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LA CONQUÊTE D’UNE CUISINIÈRE I

[Illustration]

SEUL CONTRE TROIS BELLES-MÈRES PAR EUGÈNE CHAVETTE

I

—Des femmes, parbleu! aies-en dix à la fois, vingt… cent

même!... Ce n’est pas moi qui t’en blâmerai, puisque je te

prêche d’exemple. Mais ce que je ne veux pas, ce que je

t’interdis formellement, c’est ce qu’on appelle vulgairement

un collage.

Ainsi s’exprimait le plus vieux de deux déjeuneurs attablés

dans un cabinet du café Anglais, ayant vue sur le boulevard.

Après un succulent repas, ils en étaient au moment du

moka.

Après s’être humecté le palais d’une gorgée de café, le

parleur reprit la parole:

—Non, non, cher neveu, pas de concubinage! Pas de cette

liaison bête à ton âge, qui vous endort à l’heure d’être

frétillant, qui abrutit ces belles années de la jeunesse qu’un

homme doit employer à jeter sa gourme afin de faire, plus

tard, un bon mari!

Le second convive, un fort beau garçon de vingt-cinq ans,

allait répliquer, mais son morigéneur ne lui en laissa pas le

temps.



—Quand ta mère, ma bonne et chère soeur, est morte,

reprit-il, elle te laissait une quarantaine de mille francs. J’ai

eu la main heureuse à te placer cette somme qui te donne,

aujourd’hui, 3,000 francs de rente. Ajoutons-y les trois

autres mille francs de ta place, puis, enfin, les quatre mille

que, bon an mal an, tu me soutires à l’aide de carottes plus

ou moins longues; c’est donc un total d’une dizaine de mille

francs, plus que suffisants pour un jeune homme qui,

comme toi, n’est pas complètement oisif… Que, ces dix

mille francs, tu les manges à droite et à gauche, avec la

brune et la blonde, bravo!... mais qu’ils ne te servent qu’à

lutter stupidement contre la gêne d’un collage, pouah!

pouah! mon très cher neveu!

Et, après cette tirade, l’ennemi du concubinage huma une

nouvelle gorgée de café.

Le neveu, puisque neveu il y avait, prit un petit air étonné

pour demander:

—Mais, mon oncle, à propos de quoi me dites-vous cela?

Sans abaisser sa tasse qu’il se passait et repassait sous le

nez pour régaler ses narines de l’arôme du moka, l’oncle

regarda son neveu en face et répliqua d’un ton doucement

grondeur:

—Ne fais donc pas la bête, Gontran! As-tu, par hasard, la

prétention de rouler un vieux singe de ma sorte?... Jadis,

neuf fois sur dix, je te trouvais chez toi quand j’allais t’y voir.

Depuis trois mois, à chaque visite, j’ai beau sonner à tour de

bras, tu me laisses le nez devant la porte fermée après que,

j’en suis certain, tu m’as reconnu par quelque trou invisible,

donnant sur le carré… Je la connais, cette blague-là; je la

faisais autrefois à mon bottier. Or, si tu ne me laisses plus

mettre le pied dans ton domicile, c’est parce que tu y vis



maritalement avec une donzelle… Voyons, Gontran,

regarde-moi bien en face et soutiens-moi le contraire!

N’osant pas nier, le neveu tenta d’atténuer sa faute:

—Ah! mon oncle, si vous la connaissiez! Jolie, distinguée,

bien élevée, avança-t-il.

—Ta! ta! fit moqueusement l’oncle; si je la connaissais, je

trouverais qu’elle ressemble à beaucoup d’autres de ma

connaissance… Je la vois d’ici ta perle. Une monteuse de

coups qui pose à l’élève de Saint-Denis, à la princesse en

sucre, grimaçant au moindre mot de gaudriole, faisant ses

yeux sur le plat en broyant sur le piano la Dernière Pensée

de Weber... Ah! si tu savais comme, à moi aussi, on a tenté

de me pousser la Dernière Pensée de Weber! Mais je ne me

laissais pas engluer, attendu que ce n’est pas de ce côté-là

que je cherche, avec les femmes, d’où vient le vent. Aussi,

dès la seconde séance de piano, je filais à la sourdine en me

disant: «A un autre la mijaurée! Je ne la prête pas, je la

donne!»

Après cette profession de foi, débitée d’une voix railleuse et

pleine d’une fatuité passablement ridicule, l’oncle reposa

sur la table sa tasse vidée, en ajoutant d’un ton un peu sec:

—Donc, neveu, tu me feras le plaisir de lâcher ta belle et de

courir à d’autres amours moins collantes. Je tiens à te

trouver libre du plus petit lien quand viendra le jour où je

t’aurai obtenu la fiancée que je guette depuis longtemps

pour toi.

Puis, en appuyant sur les mots:

—C’est dit, Gontran, n’est-ce pas? Dès demain, plus de

collage, ajouta-t-il.



Cette fois, le jeune homme tenta, sinon de gagner sa cause,

au moins d’obtenir un délai.

—Mais, mon oncle, dit-il, je ne puis, du jour au lendemain,

abandonner une pauvre femme sans ressources.

—C’est juste! fit l’oncle.

Il fouilla dans sa poche, dont il tira un portefeuille qu’il

ouvrit en poursuivant:

—J’avais prévu ton objection et préparé ma réponse. Tiens,

voici dix mille francs que tu donneras à ta dulcinée en

l’invitant à aller jouer ailleurs sa Dernière Pensée de Weber.

Et il posa sur la table, devant le jeune homme, un paquet de

billets de banque.

Ensuite, comme s’il regardait la question complètement

vidée, il passa à un autre sujet:

—Car, reprit-il, je veux te voir bel et bien marié, mon

garçon, et si mes espérances se réalisent, la fille que, je te

le répète, j’ai en vue pour toi, te fera des plus riches… Une

dot énorme, mon cher!

—Oh! riche, répéta Gontran avec ironie, pensez-vous que les

grosses dots des filles aillent tout droit aux garçons sans le

sou comme moi?

—Comment! sans le sou comme toi! Ah çà! est-ce que tu te

figures que ma succession ne te produira que des

cailloux?... Sans parler des deux cent mille francs que je te

donnerai le jour du mariage, tu peux compter encore, après

moi, sur soixante mille livres de rente… Seulement, neveu,

je te préviens que je te les ferai attendre le plus tard

possible.



Ce disant, l’oncle avait redressé son torse vigoureux, qu’il se

mit à palper du plat de ses mains en continuant d’une voix

joyeuse:

—Car le coffre est bon et durera longtemps… Une santé de

fer… J’en suis encore à connaître un simple mal de tête.

Le neveu vit le joint pour adresser une douce flatterie au

péché mignon de son oncle.

—Dame! fit-il avec une sorte d’admiration, il fallait que votre

santé fût vraiment de fer pour avoir résisté à tant de

conquêtes… car vous les comptez par centaines, vos

conquêtes.

Agréablement chatouillé en son amour-propre d’homme à

bonnes fortunes, l’oncle dodelina la tête en disant d’une

voix attendrie:

—Le fait est qu’elles ont été nombreuses, les brunes,

blondes et rousses qui ont égayé mon existence.

—Et nombreuses aussi seront celles qui l’égayeront encore.

—Heu! heu! j’ai cinquante-cinq ans! fit l’oncle d’un ton un

peu attristé.

—Allons donc! Qu’importe l’âge quand le coeur a toujours

vingt ans et que, comme vous disiez, on possède une santé

de fer!... Vous êtes de la même étoffe que le duc de

Richelieu qui, à quatre-vingts ans, dit-on, ne s’en tenait pas

qu’au simple mot pour rire.

—Oh! oh! lâcha modestement le quinquagénaire, quatre-

vingts ans! Je ne suis pas aussi ambitieux.



—Mettons soixante-dix. Oui, vous avez encore quinze

années sur la planche à cueillir les myrtes.

—Je ne demande pas mieux que de te croire, Gontran,

modula gentiment l’oncle, caressé doucement par

l’espérance.

Le neveu crut le moment propice pour plaider la cause de sa

maîtresse, condamnée par ce juge si plein d’indulgence

pour lui-même. Il allait entamer son exorde, quand l’oncle

reprit d’une voix qui s’enorgueillissait de son dire:

—Mais dans toutes ces conquêtes, que tu chiffres toi-même

par centaines, pas un seul collage!!! pas un seul collage! tu

m’entends?

Et, ramené ainsi à la question, il montra au jeune homme le

paquet de billets de banque, restés sur la nappe, en

ajoutant:

—Mets-moi ça dans ta poche et, dès demain, tu sais? ta

demoiselle dehors! que mon exemple te serve de leçon.

Ensuite, revenant à ses moutons, il reprit:

—Soixante-dix ans, c’est beaucoup dire… mais, baste! ça

durera ce que ça durera! Le jour où il me faudra dételer,

alors j’userai de la consolation que je me suis ménagée pour

mes vieux jours.

—La consolation? répéta le neveu sans comprendre.

—Oui. Tout à l’heure je te disais que le coffre était solide…

Et l’estomac donc!!! Un estomac à digérer des cailloux!

Jusqu’à ce jour les femmes ont été ma seule pierre

d’achoppement. Jamais je n’ai été bâfreur, ni soiffeur.

L’estomac a donc gardé ses forces vives. Quand viendra



l’heure où les femmes seront devenues des pommes trop

vertes pour mon âge, alors je m’abandonnerai à la bonne

nourriture.

—Autrement dit la gourmandise.

—Oui, la gourmandise, ce réel et sérieux plaisir de la verte

vieillesse, plaisir qui ne trompe pas et qui se présente deux

fois par jour. Avec un bon estomac, partant un bel appétit,

et soixante mille livres de rente, la gourmandise vous

conduit agréablement à la fin de votre carrière.

—Alors vous cultiverez les petits plats?

—Je ne te dis que ça, mon neveu.

—Vous hanterez les grands restaurants?

—Du tout! du tout! fit l’oncle vivement.

—Où trouverez-vous donc alors vos fameux petits plats fins?

—Chez moi, parbleu! Oui, les grands restaurants flattent le

palais, j’en conviens… mais, à la longue, avec leurs sauces

et leurs épices, ils empâtent le goût et échauffent

l’intestin… Une cuisine ne peut-elle pas être à la fois saine

et délicate, quand elle est surveillée et bien dirigée?...

Aussi, chez moi, aurai-je toujours un oeil vigilant sur mes

fourneaux, un nez inquiet dans mes casseroles.

A ce programme énoncé par son oncle, Gontran haussa les

épaules en disant:

—En vous y prenant de la sorte, vous ne mangerez que

d’affreuses ratatouilles.

—Pourquoi?



—Parce que tout bon chef ne vous tolérera pas ainsi

perpétuellement sur son dos… Vous ne pourrez conserver

aucun artiste culinaire et vous en serez réduit à des

marmitons empoisonneurs.

L’oncle secoua la tête en disant:

—Pas plus un chef qu’un marmiton ne toucheront à mes

casseroles, attendu que jamais la main d’un homme, c’est

mon avis, ne vaut, pour certaines préparations, celle d’une

femme.

—Ah! vous prendrez une cuisinière?

—Oui, j’aurai un cordon bleu de premier ordre.

—Heu! heu! fit ironiquement le neveu.

—Pourquoi ton heu! heu!

—Parce que vous dites tranquillement que vous aurez un

cordon bleu de premier ordre, et que vous n’avez pas l’air

de vous douter qu’il vous serait peut-être plus facile de

dénicher un merle blanc.

—J’y mettrai le prix. Avec de l’argent, il n’est rien qu’on ne

puisse se procurer, déclara l’oncle avec l’aplomb d’un

homme qui possède soixante mille livres de rente.

En même temps qu’il faisait cette réponse, l’oncle avait

machinalement regardé, par la fenêtre, le trottoir du

boulevard où se croisaient les nombreux passants.

Tout à coup il se leva brusquement de table en s’écriant

d’une voix joyeuse:



—Eh! mais, c’est la belle Caroline Pistache qui passe là-bas!

D’où diable sort-elle? Voici un siècle que je ne l’ai vue… il

faut que je la rattrape.

Et, tendant la main à Gontran en guise d’adieu, il s’élança

vers la porte du cabinet à la poursuite de mademoiselle

Pistache. Pourtant, sur le seuil de la pièce, il se retourna

pour lancer cette dernière recommandation:

—Et, tu sais, lâche ton collage.

Puis il disparut, laissant le jeune homme avec la carte à

payer, mais ayant toujours devant lui, sur la table, le paquet

des dix billets de mille francs.

II

En arrivant sur le trottoir, l’oncle s’assura de l’avance

qu’avait sur lui le gibier qu’il allait chasser.

Cent mètres au plus le séparaient de la demoiselle Pistache

qui filait, trottant menu et découvrant un fort joli bas de

jambe, car l’asphalte un peu boueux du trottoir l’obligeait à

retrousser ses jupes.

—Demeure-t-elle toujours rue Rougemont ou va-t-elle me

mener au diable? Bast! j’en ai vu bien d’autres! se dit-il en

se lançant sur la piste.

Oui, il en avait vu bien d’autres, car c’était un ardent et

infatigable suiveur de femmes que cet aimable homme qui,

de ses nom et prénom, s’appelait Athanase Fraimoulu.

Quand son neveu, en évaluant ses conquêtes par centaines,

avait trouvé en lui l’étoffe d’un Richelieu, il avait eu tort et

raison. S’il fallait s’en tenir à la quantité, oui, un Richelieu.

Mais si l’on jugeait par la qualité, ce n’était plus qu’un



Richelieu à l’échalote (qu’on nous permette le mot), car

Athanase Fraimoulu n’était pas difficile sur la catégorie de

ses victimes. D’où qu’elle vînt et quelle que fût sa position,

sous le chapeau ou sous le bonnet, toute belle fille attirait

son hommage. Commune viande de boucherie lui plaisait

mieux que fines cailles et, comme il avait argent en poche

et qu’il n’aimait pas soupirer longtemps aux étoiles, il

triomphait uniquement des vertus de composition facile.

«Mon beau Nanase, mon Tatase chéri,» double abréviatif de

son petit nom, que lui murmuraient au passage, sur le

boulevard, les prêtresses du plaisir, le faisait se rengorger

tout superbe comme un dompteur au milieu des bêtes

féroces qu’il a vaincues.

Une passion aussi absorbante aurait dû le conduire à

l’égoïsme le plus parfait. Pourtant, il n’en était rien. Tant

qu’un jupon n’était pas sous les yeux de Fraimoulu, on

trouvait en lui un homme bon, serviable et, surtout,

intelligent. Il avait reporté sur son neveu Gontran Lambert,

l’affection profonde qu’il avait eue pour sa soeur, la mère du

jeune homme, morte veuve d’un inventeur qui l’avait ruinée

en poursuivant les plus stupides recherches. Fraimoulu avait

placé le peu de la succession maternelle qui revenait à

Gontran et, de ses propres deniers, il avait pourvu à

l’éducation de son neveu. Au sortir du collège, il avait placé

le jeune homme chez un architecte. «Quand le bâtiment

marche, tout marche», s’était-il dit, en poussant son neveu

vers une profession qu’il comptait lui faciliter avec ses écus.

La preuve en était dans ces deux cent mille francs, mis, par

lui, de côté pour la dot de Gontran qu’il voulait marier et

bien marier.

Depuis deux ans, Athanase Fraimoulu avait en vue, pour son

neveu, un excellent parti. Il le couvait avec soin, le

surveillait, l’isolait de toute compétition dangereuse. Deux

fois, il était parti pour entamer l’affaire avec les parents de



la jeune fille, mais la fatalité avait voulu que ces deux fois-là

fussent par un jour de pluie et l’amoureux Athanase, l’une

et l’autre fois, avait été détourné de son droit chemin par

une jolie jambe de femme à suivre.

A cette double distraction, il s’était donné pour excuse que

cette poire de mariage à cueillir n’était pas encore tout à

fait mûre. De plus, Gontran, un peu trop jeune pour le

ménage, n’avait pas eu le temps, suivant son expression, de

«jeter ses gourmes».

Mais, aujourd’hui, tout était à point. L’heure était venue.

Aussi Fraimoulu s’était-il bien promis, tout aussitôt après

avoir déjeuné avec son neveu, de se rendre d’une seule

traite chez le papa de la demoiselle visée par lui, et, séance

tenante, de lui bâcler l’affaire.

Par malheur on l’a vu, Fraimoulu avait proposé, mais le

mollet de Caroline Pistache, qui passait, avait disposé.

Nous suivrons donc Fraimoulu qui, pour oublier son neveu,

n’avait pas cette fois à se donner l’excuse qu’il ambitionnait

du fruit nouveau, car il avait été déjà le «petit Tatase» de

mademoiselle Pistache.

Arrivé à vingt mètres de celle qu’il poursuivait, il maintint

cette distance, réglant son pas sur celui de la belle dont son

regard admirait les rondeurs du bas de la jambe que les

jupes retroussées mettaient à découvert.

—Elle demeure toujours rue Rougemont, pensa-t-il en

voyant sa prochaine proie dépasser le faubourg Montmartre.

Il pressa le pas, et, déjà il avait raccourci la distance de

moitié quand, soudain, il fit un brusque arrêt en murmurant,

tout ébahi d’admiration:



—Sapristi! la magnifique créature!!! D’où diable Pistache la

connaît-elle?

En effet, mademoiselle Pistache avait suspendu sa marche,

arrêtée au passage par une autre femme marchant à sa

rencontre.

Quiconque aime les beautés plantureuses aurait partagé

l’admiration de Fraimoulu pour celle qu’il traitait de créature

magnifique. C’était une femme d’une trentaine d’années,

aux robustes formes, aux traits réguliers, mais massifs, à

l’opulente chevelure, tout éclatante de force et de santé…

un Rubens! comme on dit.

Vêtue d’une robe de laine, bien ajustée sur ses formes

rebondies et fermes, elle portait un tablier de soie noire et,

sur ses cheveux un peu ébouriffés, s’étalait un bonnet de

linge dont les rubans flottaient sur son dos. A son bras était

passé un panier à carré long, muni d’un double couvercle.

C’était elle, à ce moment, qui parlait et ce qu’elle racontait

devait être du dernier drôle, car Pistache, en l’écoutant,

pouffait de rire…

Cependant, Athanase, arrêté sur place et les yeux dardés

étincelants sur la femme au panier, se disait en interrogeant

sa mémoire:

—Mais je la connais, cette superbe brune. Je l’ai déjà vue…

Oui, mais où ça?... Je demanderai tout à l’heure à Pistache

des renseignements qui m’éclaireront sur l’endroit où je me

suis rencontré avec ce morceau de roi.

Et, tout curieux de savoir ce que le morceau de roi pouvait

conter de si cocasse à Pistache, qui s’en tenait les côtes,

Athanase, tournant le dos aux deux femmes et feignant

d’admirer les oeuvres en montre du fameux marchand de



bronzes Barbedienne, s’approcha des causeuses à petits

pas de côté.

—Ah! quelle roublarde tu fais! bégayait Pistache, secouée

par le rire. Alors tu lui as flanqué un béguin?

—De premier choix. A ce point qu’il s’est débarrassé de sa

femme… Je le tiens sous le boisseau, mon cher bourgeois. Je

ne lui laisse voir qu’une seule personne, son docteur.

—Mais si ce médecin allait se tourner contre toi?

—Pas moyen, ma chère.

—Pourquoi?

—Parce que le docteur en question est Gustave, que je lui ai

fait prendre pour médecin.

—Et il en tient toujours pour toi, le beau Gustave?

—Un véritable enragé.

Sans doute que Pistache se crut suffisamment éclairée sur

ce point, car elle aborda un autre sujet.

—Mais que devient la jeune fille dans tout ça? Elle est d’âge

à être mariée?

—Aussi est-il question de lui chercher un mari. Au fond, je

ne lui en veux pas, moi, à cette petite. Je pousse d’autant

mieux à son mariage que ça lui fera quitter la boîte. Alors

j’aurai l’autre bien entièrement sous la patte.

Puis, après un temps d’une seconde:

—Avant quatre ans, j’aurai des plumes dans mon édredon,

je te le promets, ajouta la belle au panier.



—Il a donc un fort sac?

—Un sac monstre.

En plus que tout ce qui venait d’être dit entre les deux

femmes demeurait inintelligible pour Fraimoulu aux

écoutes, il lui était impossible, même avec la clef du

mystère, d’y comprendre goutte, car, tout le temps, il avait

été distrait par la question qui se dressait en son cerveau.

—Où donc ai-je déjà rencontré cette remarquable

bacchante?

Et, avec l’espoir que sa mémoire s’éclaircirait par une

nouvelle contemplation du visage de ladite bacchante,

Athanase se retourna.

Alors Pistache le reconnut.

Sans doute que c’était conviction intime chez Pistache que

l’agréable doit toujours céder le pas à l’utile. Si grand plaisir

qu’elle trouvât aux confidences de son amie, elle rompit

l’entretien par une courte phrase, à voix basse, qui, malgré

son laconisme, devait désigner Fraimoulu, car la femme au

panier, après un court regard sur Athanase, prit congé de sa

camarade par cette simple phrase:

—Alors, bonne chance.

Puis, en même temps que Pistache s’éloignait, elle continua

sa route en sens inverse, se croisant avec Fraimoulu qu’elle

toisa, au passage, d’un second regard.

—Quels yeux! de vrais diamants! pensa Athanase en se

remettant en marche sur la piste de Pistache.



Mais dans l’estimation amoureuse de celui qui la suivait,

l’aimable fille, dont le mollet, pourtant, se montrait

découvert de dix centimètres plus haut, avait perdu

soixante-quinze pour cent.

Tout enthousiasmé par sa rencontre avec la femme au

panier, Fraimoulu, en suivant Pistache, ne marchait plus

poussé par l’unique désir de s’entendre appeler «mon petit

Nanase» par la nymphe qui le précédait.

—Il faudra qu’elle m’apprenne le nom de cette épatante

Erigone… A coup sûr, un mot de Pistache me rappellera où

je l’ai vue… car, c’est certain, je me suis déjà rencontré

avec cette splendidissime créature… oui, splendidissime, je

maintiens le mot, faute d’en trouver un plus fort, se disait-il,

en proie à un frisson qui lui montait le long de la colonne

vertébrale.

Mademoiselle Pistache tourna dans la rue Rougemont après

un imperceptible mouvement de tête qui lui fit voir

Athanase toujours sur la piste.

A son tour, celui-ci doubla l’angle en maintenant une

distance de vingt pas entre lui et celle que, naguère encore,

il appelait sa proie.

Arrivée devant sa porte, mademoiselle Pistache, avant de

pénétrer sous la voûte, crut devoir adresser à son

poursuivant le plus aimable sourire.

Vingt pas, nous l’avons dit, séparaient Fraimoulu de la porte

où venait d’entrer la belle.

Sur ces vingt pas, notre héros en fit cinq, puis, tout à coup,

il s’arrêta, la figure convulsée par l’effroi, l’oeil hagard, les

pieds comme cloués sur le trottoir.



—Sacrebleu! sacrebleu! sacrebleu! murmura-t-il d’une voix

saccadée par une vive et désagréable émotion.

Néanmoins, après une minute d’attente, il se remit et voulut

continuer sa marche.

Mais, à son huitième pas, à cinq mètres tout au plus de la

porte de Pistache, il s’arrêta plus brusquement que la

première fois.

—Encore!!! bégaya-t-il d’un ton désespéré.

Et comme, à ce moment, Pistache, inquiète du retard de

celui qu’elle comptait voir arriver sur ses talons, montrait sa

tête à une fenêtre de l’entresol, il se produisit un fait

extraordinaire.

Ce grand suiveur de femmes, cet adorateur des belles, ce

fanatique du beau sexe montra le poing à Pistache en

grondant avec fureur:

—Va-t’en au diable! satanée femelle! Engeance maudite!

Et, tournant le dos, il remonta la rue.

Était-il bien possible que, pour Fraimoulu, le sexe charmant

fût subitement devenu une engeance maudite? Quelle

cause terrible avait motivé l’effroi et la colère du galant

chevalier des belles au point de lui faire renier sa devise:

«Tout pour les dames»? Ce devrait être, tout à la fois, bien

sérieux et bien désespérant, car lui qui, naguère, arpentait

le trottoir d’une allure si délibérée, s’en allait maintenant,

d’un pas mou, en murmurant tout navré:

—Toisé! fini!! ratiboisé!!!



Cette marche ne le conduisit pas loin. Dès qu’il eut tourné

sur le boulevard, il pénétra dans la première maison

d’angle, monta deux étages et sonna à une porte sur

laquelle se voyait une plaque portant ces mots: Cabillaud,

docteur-médecin.

A son coup de sonnette vint ouvrir une sémillante blonde

d’une vingtaine d’années, à l’oeil gai, au nez en trompette

et qu’à son tablier blanc, maculé de quelques gouttes de

sang qui devait être celui d’une volaille, il était facile de

reconnaître pour la cuisinière de céans.

Vingt minutes auparavant, Athanase serait tombé en arrêt

devant cette accorte fille. Il n’y fit pas plus attention qu’un

chien mis en présence d’une toile de Raphaël et demanda,

d’une voix anxieuse de recevoir une réponse négative:

—M. Cabillaud est-il chez lui?

—Lequel? Ils sont deux, dit la cuisinière.

—Le médecin.

—Tous deux sont médecins.

—Celui qui a une verrue sur le nez.

—Ah! bon! Le père, alors.

La cuisinière dégagea l’entrée et, quand Fraimoulu eut

pénétré dans l’antichambre, elle lui montra une porte en

ajoutant:

—Tenez, frappez sans crainte de les déranger. Voici plus

d’un quart d’heure que je les entends rire là dedans comme

des bossus. Je serais bien venue pour les écouter; mais, par



malheur, j’ai à plumer un poulet, et je ne puis quitter ma

bête pendant que le corps est encore chaud.

Après ce double renseignement donné sur son habitude

d’écouter aux portes et sur le moment opportun pour

plumer une volaille, la cuisinière quitta le visiteur pour

retourner à son poulet.

Ils riaient si bien comme des bossus qu’ils n’entendirent pas

les trois coups frappés à la porte par Athanase qui, faute de

réponse, se décida à ouvrir.

A son entrée, un vieux monsieur, au nez enrichi d’une

monstrueuse verrue, se tordait de rire sur un fauteuil en

bégayant:

—Ah! elle est bonne celle-là! Comment as-tu pu l’inventer

d’une pareille force? Moi, dans ma longue carrière de

médecin, j’ai dû quelquefois en pousser à mes malades,

mais, au grand jamais, je ne…

S’il n’acheva pas sa phrase, c’est que la vue de son visiteur,

apparaissant sur le seuil du cabinet, lui coupa la parole. En

une seconde, il fut sur pied, le visage redevenu grave,

s’écriant d’une voix aimable:

—Eh! bonjour, mon cher client! Entrez donc, je vous prie!...

Aujourd’hui ou demain, je me proposais justement de passer

chez vous.

Et comme, après avoir fait deux pas, le client s’était arrêté

en regardant le deuxième individu qui se trouvait dans le

cabinet, le docteur s’empressa d’ajouter, en montrant le

personnage:

—Oui, de passer chez vous pour vous présenter mon fils

Gustave, reçu médecin depuis six mois, auquel je cède ma



clientèle, car l’âge est venu pour moi de prendre du repos.

Pendant que le fils Gustave, qui était un garçon taillé en

forces, s’inclinait devant Athanase, le père continua en

riant:

—Oui, je veux vous céder à mon fils, cher monsieur

Fraimoulu, quoique, permettez-moi le reproche, vous soyez

un bien mince client, car votre santé de fer défie tous les

médecins de la terre.

Ensuite, avant que Fraimoulu pût répliquer:

—Tenez, continua-t-il, je sais si bien qu’avec vous la

médecine perd son temps, que, tout à l’heure à votre

entrée, l’idée m’est venue que vous vous présentiez en ami

qui veut me faire le plaisir d’accepter mon dîner… Hein!

n’est-ce pas que j’ai deviné?

Sur ce, toujours sans attendre de réponse, le médecin réunit

le bout de ses doigts sur sa bouche et envoya un baiser au

plafond en s’écriant:

—J’ai une cuisinière, voyez-vous? un cordon bleu hors

ligne!!! La déesse des fritures!!!

—La fée des sauces! ajouta le docteur Cabillaud fils,

renchérissant sur l’admiration paternelle.

—Qui n’a pas sa pareille au monde pour les poulets à la

thurgovienne!!! appuya le père.

—Ni pour le soufflé d’andouilles!!! insista Gustave.

A cet éloge, Fraimoulu répondit par un mouvement triste de

la tête et cette phrase débitée d’une voix émue:



—Vous vous trompez, docteur.

—Quoi! vous connaissez quelqu’un plus fort que Clarisse sur

le soufflé d’andouilles? fit Cabillaud père comprenant à tort.

—Non, docteur, je veux dire que vous vous trompez à

propos de ma santé que vous prônez à M. votre fils… Elle

s’est détraquée!

—Pas possible! fit sincèrement Cabillaud.

—Comme je vous l’affirme.

—Détraquée… depuis longtemps?

—Il y a vingt minutes à peine.

Et, toujours de sa voix émue, Fraimoulu continua en traînant

ses mots:

—Je viens d’être prévenu, comme vous m’en aviez averti

jadis, par ce que vous appelez le signal d’alarme. Il y a vingt

minutes, dis-je, j’étais dans la rue, foulant le trottoir dont je

sentais, sous mon pied, le dur de la dalle en granit. Tout à

coup cette sensation a disparu et, alors, il m’a semblé que…

—... Que vous marchiez sur du gazon? dit vivement

Cabillaud père.

—... Que vous fouliez un tapis? demanda en même temps

Cabillaud fils.

—Précisément! avoua le pauvre Fraimoulu en soupirant.

Après cet aveu, les deux docteurs se regardèrent, puis le

papa, en grattant sa verrue, prononça gravement:

—Mauvais signe!



—Vilain pronostic! déclara Gustave.

Et les deux médecins s’unirent en choeur pour dire:

—Première menace de la paralysie générale!!! Il faut

renoncer au beau sexe!... Dételez, dételez vite.

—Je le sais, accentua piteusement Athanase. Au moment où

j’ai éprouvé cette singulière sensation, je me suis aussitôt

souvenu de ce que vous m’avez dit, docteur, il y a deux ans,

à propos de mon intrépidité avec les dames: «Tant mieux

pour vous si vous faites feu qui dure. Seulement soyez

prévenu que si, un jour, tout à coup, vous vous sentez

marcher sur un tapis, cela vous sera un sérieux

avertissement qu’il faut mettre les amours au rancart.»

—Oui, et j’ai même ajouté: «Charmant joujou que la femme!

mais, au contraire des autres joujoux que finissent par

casser ceux qui s’en amusent, c’est elle qui, un beau jour,

démolit son joueur.»

—Alors je suis démoli?

—Pas encore, mais vous êtes prévenu qu’il est urgent de

donner votre démission. Quand on ne tient pas compte de

l’avis, on ne tarde pas à devenir gâteux… Voyons, là, dites-

le franchement, avez-vous un intérêt quelconque à devenir

gâteux? Y tenez-vous?

—Mais non! mais non! fit naïvement Athanase.

—Alors, de la sagesse.

—Tout de même, geignit Fraimoulu, une existence de Caton,

c’est bien triste!



—Vous remplacerez vos amours par la menuiserie, avança

Cabillaud père d’un ton consolateur.

—Ou le cor de chasse, proposa Gustave.

Athanase secoua la tête en homme qui ne trouvait pas de

son goût les compensations offertes et, bien timidement,

répliqua:

—Sans penser qu’il m’en faudrait user si tôt, je m’étais

réservé une consolation pour mes vieux jours.

—Laquelle?

—La boustifaille.

Cabillaud eut un brusque sursaut d’admiration qui donna à

sa verrue des tremblements de gélatine secouée, et croisant

les mains:

-Oh! comme vous êtes dans le vrai! La table, il n’y a que ça

de sérieux en ce bas monde! s’écria-t-il, les lèvres humides

et l’oeil pétillant de gourmandise. Il parut que c’était le

péché de famille, car Gustave s’empressa d’ajouter:

—Vénus en personne serait devant moi que j’hésiterais à lui

donner la préférence sur le soufflé aux andouilles de

Clarisse et le canard à l’andalouse de…

Au moment de prononcer le nom de la personne qui

excellait dans la confection du canard à l’andalouse, le

jeune docteur s’arrêta et, bien vite, remplaça le nom par

cette conclusion:

—Bref, avec un bon estomac, la vie sera encore pleine de

charmes pour vous.



Ainsi doucement poussé vers la voie qui lui restait à suivre,

Fraimoulu se montra reconnaissant:

—Aussi, dit-il, j’espère que, dès aujourd’hui, vous me

permettrez de vous compter au nombre de mes convives

futurs.

—Nous répondrons à votre premier appel, promit Cabillaud

père qui, pour un bon repas, aurait refusé d’être cité dans

les journaux comme étant mort victime du devoir, par un

temps d’épidémie.

—Appel que je vous adresserai aussitôt que j’aurai trouvé

un bon cordon bleu, acheva Fraimoulu.

A ces mots, Cabillaud avança les lèvres en moue, secoua la

tête d’un air de doute et prononça:

—Trouver un bon cordon bleu! voilà le hic... Ça n’est pas

facile!!!

Athanase eut la même réponse qu’il avait faite à son neveu,

quand ce dernier, lui aussi, avait émis le doute qu’une

bonne cuisinière fût d’une découverte facile.

—En y mettant le prix, on y arrive.

Mais cette réponse parut peu rassurer le docteur à la verrue

qui s’adressant à son fils:

—Chez qui pourrions-nous bien, dans nos connaissances,

débaucher une bonne cuisinière pour monsieur?

Il se consulta:

—Parbleu! ajouta-t-il, chez le bon Camuflet qui en possède

trois.



—Trois!!! Ce monsieur a donc une bien nombreuse famille à

nourrir! s’exclama Athanase.

—Non, il est tout seul et ne mange, jamais qu’au restaurant.

Fraimoulu avait belle occasion de s’étonner encore sur le

compte de ce M. Camuflet, mais il en fut détourné par un

souvenir qui lui traversa l’esprit.

—Ne vous donnez pas tant de peine pour moi, dit-il, car, au

nombre de mes amis, je compte un homme qui me choisira

ce phénix de main de maître.

Devant cette assurance, les deux docteurs s’inclinèrent, et,

après avoir insisté inutilement pour qu’il restât à dîner, afin

d’apprécier le poulet à la thurgovienne et le soufflé

d’andouilles de leur cuisinière Clarisse, ils le laissèrent

partir.

En sortant de la maison, Fraimoulu alla se jeter en fou sur

un monsieur qui, la bedaine tendue, le nez en l’air, passait

tout mélancolique.

—Ah! mon brave Ducanif, c’est le ciel qui t’envoie! s’écria-t-

il en reconnaissant le monsieur qu’il avait failli renverser.

III

M. Ducanif, qui frisait la cinquantaine, était un petit homme

grassouillet, rougeaud à lunettes en or.

Du moment que quelqu’un vous aborde en s’écriant: «C’est

Dieu qui t’envoie!» il y a toujours gros à parier que ce

quelqu’un doit avoir quelque chose, voire un service, à vous

demander. Or Ducanif, qui était d’avis que tout ici-bas se

paye, prit la balle au bond et, comme c’était à l’approche de

l’heure du dîner, répliqua par cette demande:



—Offres-tu un verre de vermouth? Nous causerons plus à

l’aise, assis dans un café.

—Dix verres de vermouth, s’ils te sont agréables! s’écria

Fraimoulu en lui montrant les tables de la devanture d’un

café situé à dix pas d’eux.

—Je t’écoute, débuta Ducanif aussitôt que les deux

consommations leur eurent été servies.

—Mon vieux camarade, il me faut une bonne cuisinière…

Bonne n’est pas assez; une excellente… ou plutôt un cordon

bleu de premier mérite… Bref, une artiste hors ligne!!! Je

paierai, sans barguigner, les appointements qu’on exigera.

A mesure qu’Athanase avait formulé son désir, Ducanif avait

écouté d’un air ahuri, et lorsque son ami eut cessé de

parler, il demanda sur le ton du plus profond étonnement:

—Pourquoi diable t’adresses-tu à moi pour te procurer une

bonne cuisinière?

Ce fut au tour de Fraimoulu d’avoir la voix prodigieusement

étonnée quand il répondit:

—A qui, pour avoir un cordon bleu, puis-je mieux m’adresser

qu’à toi?

—Parce que?

—Mais, dame! parce que, dans Paris, tu tiens le plus

achalandé de tous les bureaux de placement de

domestiques des deux sexes.

—Bureau où j’ai déjà gagné plus de trente mille livres de

rente, appuya complaisamment Ducanif.



Puis, revenant à la question.

—En quoi cela concerne-t-il ta demande? reprit-il en ayant

l’air de chercher une concordance.

—Ah ça! fit Athanase dérouté, est-ce que, parmi les

domestiques des deux sexes que tu places, tu ne

comprends pas les cuisinières?

—Si bien, au contraire, mon vieux. Bon an, mal an, j’en

place environ deux mille… Ah! fichtre! les cuisinières, c’est

le meilleur article de mon métier!... De mes trente mille

livres de rente, j’en dois les trois quarts aux cuisinières!

—Et, sur ces deux mille cuisinières, tu ne peux m’en fournir

une?

—Ah! distinguons! Tu m’en demandes une bonne, toi!... Oui,

j’en place deux mille par an, mais des mauvaises, rien que

des mauvaises, des archi-mauvaises! Avec des bonnes, il

n’y a pas d’eau à boire. Il y a belle lurette que j’aurais fermé

boutique si je m’étais bêtement mis à placer de bonnes

cuisinières.

Et comme Fraimoulu ouvrait les yeux hébétés de l’homme

qui ne comprend pas:

—Ecoute bien et suis mon raisonnement, reprit-il.

Ensuite, se rengorgeant superbe:

—Moi, poursuivit-il, je ne procède pas comme mes

confrères… c’est-à-dire naïvement. Je traite la question

sévère, logique… A Paris, la moyenne des appointements

d’une cuisinière est de 50 francs par mois, 600 francs par

an. Or toute fille que je place me doit une prime de 3% sur

les émoluments de la première année, c’est-à-dire 18



francs, prime qui devient exigible au bout de quinze jours

passés dans la place. Jusqu’à ce délai, elle ne me doit rien.

Quand la maison ne lui convient pas et qu’elle la quitte

avant la quinzaine, je la replace… Tu comprends, hein?

—Parfaitement.

—Donc, que j’envoie une bonne cuisinière, la voici qui

s’installe dans la maison du bourgeois; elle y jette des

racines, elle y vit et y meurt… me bouchant un trou pendant

des années, et tout ça pour ses misérables 18 francs une

fois donnés… mettons 20 francs, attendu que depuis peu

j’ai inventé de faire aussi payer 2 fr. au bourgeois qui se fait

inscrire pour l’envoi d’un domestique.

Alors, se croisant les bras, et de la voix d’un homme qui sait

avoir cent fois raison, Ducanif continua:

—Voyons, je t’en fais juge… Est-ce que si je ne plaçais que

de bonnes cuisinières, tous les débouchés, au bout d’un

certain temps, ne seraient pas fermés?... Alors que

deviendrait mon bureau de placement???

Cela dit en adressant au ciel un regard désespéré, Ducanif

retrouva un joyeux sourire pour ajouter:

—Tandis qu’en ne fournissant que de mauvaises cuisinières,

c’est autre chose… Un nanan, un vrai et copieux nanan pour

celui qui est dans ma peau.

—Ah! vraiment! fit Athanase.

—Suis toujours mon raisonnement et sois toujours juge.

Dans les deux milliers d’indignes fricoteuses que je

colloque, chaque année, à la bourgeoisie, il en est trois

cents qui forment mon meilleur bataillon. Celles-là, avant la

fin du mois, on les fiche à la porte en leur payant les huit



jours, afin de s’en débarrasser plus vite. Vingt jours

d’appointements, les huit jours de congé et le denier à Dieu

reçu en entrant leur complètent plus que leur mois, même

après défalcation faite des 18 francs de ma prime. Tu

comprends encore, n’est-ce pas?

—Parbleu! lâcha Fraimoulu de plus en plus abasourdi par ce

nouveau jour sous lequel son ami lui faisait entrevoir son

industrie de placeur.

—Dans mon bataillon d’élite, continua Ducanif, chacune fait

en moyenne dix places par an. Multiplie les 18 francs de

prime par ces dix places, c’est donc une somme de 180

francs que me rapporte annuellement chaque mauvaise

cuisinière; ajoutes-y dix fois 2 francs que me paye le

bourgeois qui vient se faire inscrire pour avoir une autre

maritorne. Total: 200 francs.—Mettons dix années

consécutives de ce manège, et nous arrivons au chiffre de

deux mille francs que m’aura produit chacune de ces

gaillardes.

Ensuite, en appuyant:

—Et mon bataillon, je le répète, compte trois cents de ces

drôlesses d’élite! continua Ducanif radieux.

Puis, avec le ton du plus souverain mépris:

—Oui, chacune deux mille francs en dix années… tandis que

celle que tu appelles «une bonne cuisinière», que j’ai

placée, il y a dix ans, n’a pas quitté sa place et ne m’a

rapporté que sa misérable prime de 18 francs.

Et avec une profonde conviction:

—Hein! fit-il avec force, dis-moi à présent s’il est de mon

intérêt, à moi qui veux amasser une honnête fortune, de



coller de bonnes cuisinières aux bourgeois???

Athanase était si bien convaincu qu’il se contenta de dire:

—Alors une chose m’étonne.

—Laquelle?

—C’est qu’avec ton fameux bataillon… et au bout de vingt-

deux années d’exercice… tu n’aies encore amassé que

trente mille livres de rente.

Sans doute que, dans l’existence de Ducanif, il existait une

fissure par laquelle s’échappait une grande partie de son

argent, car il demeura une seconde interdit. Mais évitant de

répondre à l’observation, il revint vivement à son sujet:

—Maintenant, reprit-il, je crois inutile de te dire, cher ami,

que je suis complètement à ta disposition s’il te plaît d’avoir

une servante voleuse, coureuse, gourmande ou malpropre,

etc., etc… Dis un mot et, dès demain, je t’en enverrai de

quart d’heure en quart d’heure.

Au lieu d’accepter la proposition, Fraimoulu soupira

tristement.

—Bigre de bigre! maugréa-t-il tout découragé et

commençant à comprendre qu’un cordon bleu habile,

honnête et de conduite, n’était pas d’une découverte facile.

Tout à coup, il regarda Ducanif en face.

—Mais alors, fit-il, pour toi-même, c’est donc une

ratatouilleuse infecte qui manipule ta cuisine?

Une seconde fois, Ducanif, à cette question, parut

interloqué; mais, surmontant vite son trouble, il répondit



d’un ton de prêche:

—L’homme, dit-on, passe deux fois, dans sa vie, à côté de

son bonheur. C’est à lui de le saisir!... Il faut croire que c’est

une de ces deux fois-là que j’ai eu la chance de rencontrer

Héloïse.

Et, sur ce nom, ainsi que Fraimoulu l’avait vu faire une

heure auparavant au docteur Cabillaud père à propos de sa

cuisinière Clarisse, Ducanif envoya du bout de ses doigts un

baiser dans les airs en disant:

—Mon Héloïse vous fait des fricots que c’est à se mettre à

genoux devant… Tiens! accepte mon dîner aujourd’hui et tu

pourras te vanter d’avoir mangé des mets des dieux.

—Non. Pas aujourd’hui, mais demain si tu veux, répondit

Athanase.

—Demain, c’est dit. Héloïse nous fera un canard aux ananas

dont tu te lécheras les babines jusqu’aux oreilles.

—Est-ce qu’elle confectionne aussi le soufflé d’andouilles

comme le cordon bleu d’une de mes connaissances?

demanda Fraimoulu, voulant un peu rabattre l’orgueil de

Ducanif en mettant son Héloïse en défaut devant un plat

inconnu.

Mais à cette question Ducanif s’écria:

—Tiens! tu connais donc le docteur Cabillaud?... Une fine

mouche, le gaillard.

—Il est mon médecin depuis plus de trente-cinq ans.

—Trente-cinq ans! Alors ce n’est pas le mien. C’est, au plus,

si ce cher Gustave a atteint la trentaine.



—Tu parles alors du fils… Ah! Gustave Cabillaud est ton

médecin?

—Mon médecin et mon ami… Il vient dîner à la maison deux

fois par semaine… C’est sur sa demande que mon Héloïse a

bien voulu apprendre à sa Clarisse le secret du soufflé

d’andouilles. En revanche, celle-ci lui a révélé le poulet à la

thurgovienne.

Et, en garçon qui sait rendre justice à qui de droit, Ducanif

continua avec de petits hochements de tête approbateurs:

—Le fait est que la Clarisse de la maison Cabillaud est aussi

une grande artiste culinaire. Pour le mal que je te veux, je te

souhaite de trouver la pareille de Clarisse ou d’Héloïse.

—Il n’y a donc vraiment pas moyen de se procurer cette

pareille? lâcha Athanase agacé. Du moment que Cabillaud

et toi avez trouvé chacun le vôtre, pourquoi ne dénicherais-

je pas aussi cet oiseau rare?

—Alors par un miracle… Adresse-toi au ciel… Va-t’en faire

un tour à Lourdes… Ou bien fais…

Au lieu de continuer, Ducanif s’arrêta soudainement, les

yeux écarquillés, la bouche ouverte, en homme surpris par

une idée subite; puis après s’être secoué pour se

débarrasser de cette sorte de torpeur, il s’écria

joyeusement:

—Saperlipopette! J’ai ton affaire! Je ne pensais pas à

Cydalise!... Une perle aussi, celle-là! Une vraie perle!

Médaillée d’Angleterre, au club des Gourmands, pour sa

sauce «prince de Galles» et ses «queues de boeuf

Victoria»... deux merveilles! En voilà une qui te ganterait

bien.



—Je la retiens! je la retiens! je la couvrirai d’or! bégaya

Fraimoulu palpitant d’émotion et qui s’était senti lui venir

l’eau à la bouche en écoutant l’éloge de ladite Cydalise.

Mais l’enthousiasme venait de s’éteindre chez Ducanif qui

reprit avec hésitation:

—Seulement, reste à savoir si Cydalise est définitivement

partie de chez M. Grandvivier.

—Qu’est-ce que M. Grandvivier?

—Un honorable magistrat chez lequel Cydalise est entrée il

y a environ deux ans et où elle vit heureuse comme le

poisson dans l’eau… C’est cela qui me fait dire: Reste à

savoir si elle est sortie de cette maison qui, pour elle, est un

vrai paradis.

Après avoir cru toucher au but, se voir ainsi le nez cassé,

cela suffisait pour motiver le ton hargneux d’Athanase, qui

gronda:

—Alors, pourquoi venir me prôner les médailles de ta

fameuse Cydalise?

Ducanif parut ne pas s’apercevoir de cette mauvaise

humeur, et baissant la voix:

—Voici la chose, dit-il mystérieusement. Il y a environ deux

mois, Cydalise est venue à mon bureau pour me demander

de lui trouver une autre place. Comme je m’étonnais de ce

désir de quitter une maison où elle taille et rogne en

maîtresse absolue, où son maître qui, jamais, ne met le nez

dans ses comptes, lui témoigne un intérêt qui se traduit à

chaque instant par des cadeaux ou une augmentation

d’appointements… car elle gagne le traitement d’un chef de

division de ministère… bref, comme je lui faisais ressortir



tous les avantages de cette place qu’elle voulait quitter, elle

a longtemps hésité à me répondre; puis, tout à coup,

paraissant vouloir se soulager d’un secret qui l’étouffait, elle

m’a fait cette singulière réponse: «Oui, mais, dans cette

boîte-là, j’ai peur!!!» Puis, pâle comme une morte et

frissonnant de tous ses membres, elle a répété: «Oh! oui,

j’ai peur… et grand’peur!... Pour sûr, j’y laisserai mes os!...

Je sens ça d’avance!» Et, après ces mots, elle se remit à

trembler de plus belle.

—Eh! eh! dis donc, est-ce que ton honorable magistrat, M.

Grandvivier, le maître de Cydalise, serait un sombre coquin?

demanda Fraimoulu qui avait écouté de toutes oreilles.

—Non, fit carrément Ducanif; sur le compte de M.

Grandvivier, pas un seul mot à dire. C’est un homme froid…

ou, plutôt, triste… de moeurs austères, de la plus

irréprochable conduite et dont je répondrais sur ma tête.

—Alors, c’est sans doute quelque autre membre de la

famille qui fait ainsi peur à Cydalise? avança Fraimoulu.

—Non, pour cette raison que le magistrat vit seul. Il a bien

une fille, mais, il y a un an, la jeune fille, qui a seize ans

environ, ayant paru faible de la poitrine, son père l’a

envoyée dans le midi de la France, où habite sa famille.

—Mais alors d’où vient cette terreur de Cydalise qui la

pousse à quitter la place? insista Fraimoulu.

—Ah! là-dessus, mon vieux, je n’en sais pas plus que toi! J’ai

eu beau tourner et retourner la belle pour lui faire achever

sa confession, j’y ai perdu mon latin. Probablement qu’elle

se repentait de ce qu’elle avait lâché, aussi n’ai-je pu lui

arracher un seul autre mot.

—Et tu l’as revue?



—Non… et comme voici deux mois que la scène s’est

passée sans qu’elle ait reparu, c’est ce qui fait dire qu’elle

sera restée chez M. Grandvivier.

La conquête de Cydalise devait tenir au coeur de Fraimoulu,

car il proposa:

—Si demain j’allais m’assurer de ce qui en est? Où demeure

le magistrat?

—Rue de Turenne, 174.

Athanase qui aimait mieux, dans son intérieur, avoir

journellement sous les yeux un visage agréable qu’un

museau de dogue, demanda, tout en inscrivant l’adresse sur

son carnet:

—Quel genre de femme, ta Cydalise?

—Une brune, jeune, bien en point, de la plus complète

fraîcheur.

Ces renseignements donnés, Ducanif revint à la charge en

disant:

—Je crois que tu en seras pour une démarche inutile.

De ces transitions successives de l’espérance au

découragement, il était résulté pour Fraimoulu un

agacement nerveux dont les dernières paroles du placeur

amenèrent l’explosion. Pourquoi, tout comme un autre, ne

mettrait-il pas la main sur un cordon bleu? Non, ce ne devait

pas être impossible à découvrir. Est-ce que Ducanif n’avait

pas Héloïse? MM. Cabillaud père et fils ne jouissaient-ils pas

de leur Clarisse? M. Grandvivier ne possédait-il pas

Cydalise?... Non, le cordon bleu n’était pas introuvable! La

preuve en était qu’à lui, Fraimoulu, on avait cité tantôt un



monsieur qui, pour lui tout seul, en avait trouvé trois… Oui,

trois!

En entendant cela, Ducanif tressauta de surprise.

—Trois! répéta-t-il; ce monsieur-là s’est donc chargé de

nourrir tout un arrondissement?

—Non, il vit seul avec ses trois cuisinières et, le plus drôle,

c’est qu’il va prendre tous ses repas au restaurant.

—Que me chantes-tu là? fit Ducanif en ouvrant des yeux

énormes.

—Je puis même te dire le nom du monsieur qui m’a été cité

par Cabillaud père… il se nomme Camuflet… Le connais-tu?

—Non, dit Ducanif après avoir interrogé sa mémoire, et je

regrette de ne pas le connaître… Avoir trois cuisinières et ne

pas s’en servir!... Il doit y avoir là-dessous un motif curieux

à apprendre.

—Et que j’apprendrai peut-être, car mon intention est d’aller

dire à ce M. Camuflet: «Puisque vous en avez trois dont

vous ne faites rien, cédez-m’en au moins une.»

Encore une fois, Ducanif lui jeta un bâton dans les roues.

—Oui, fit-il, mais qui sait si ces femmes ne sont pas des

gargoteuses?... Ce qui donne à le croire, c’est que le maître

mange en ville.

—Si elles étaient des gargoteuses, il ne les garderait pas à

son service. Du moment qu’il les conserve, c’est qu’il

reconnaît leur talent.

—Alors, pourquoi ce Camuflet ne mange-t-il pas chez lui?



Ils auraient pu tourner longtemps dans ce cercle vicieux, si

Ducanif n’en était sorti en disant:

—Le motif inconnu qui fait que ce M. Camuflet garde trois

cuisinières s’opposera peut-être, si tu lui en demandes une,

à ce qu’il n’en possède plus que deux… Aussi te répéterai-

je, à ce sujet, ce que je te disais à propos de Cydalise: Je

crains que tu ne fasses une démarche inutile.

Décidément Ducanif était un taquin qui se plaisait à

décourager les gens. La bile se remua donc encore chez

Fraimoulu qui répliqua avec aigreur qu’il se faisait fort de

trouver facilement—et il appuya sur le «facilement»—une

bonne cuisinière sans avoir à vaincre tous ces obstacles

dont des mauvais plaisants voulaient l’effrayer. Il

connaissait des vingt et trente bourgeois de ses amis qui

s’étaient procuré des cuisinières excellentes—et il appuya

aussi sur le «excellentes» par le moyen le plus simple: ils

s’étaient tout bonifacement adressés à leurs fournisseurs,

au boucher, à l’épicier, au fruitier, etc., etc.

Pour ce qui l’avait concerné, la sortie rageuse de Fraimoulu

avait laissé Ducanif impassible; mais, en entendant parler

des cuisinières procurées par les fournisseurs, il se tordit sur

sa chaise en riant à ventre déboutonné au nez de son ami

déconcerté.

—Je les vois d’ici tes perles de talent, d’ordre, d’économie et

de propreté fournies à leurs clients par le boucher ou

l’épicier! balbutiait-il d’une voix que saccadait son hilarité.

Il finit par se calmer et consulta sa montre, ce qui lui fit faire

un saut de surprise en s’écriant:

—Six heures passées! C’est Héloïse qui va me montrer un

nez long, elle qui m’avait recommandé l’exactitude en

m’annonçant, pour le dîner, deux plats qui n’aiment pas



attendre… C’est bien décidé, tu ne veux pas venir dîner ce

soir à la maison?

—Non; c’est dit pour demain.

Sur ce, les deux amis quittèrent le café, et comme c’était en

partie le chemin de Fraimoulu, il fit un bout de conduite à

son ami.

Trente mètres plus loin Ducanif s’arrêta devant la boutique

d’un boucher en disant:

—Entrons là, mon vieux. Je veux que tu juges des cuisinières

modèles que certains fournisseurs coulent aux bourgeois,

leurs clients.

La bouchère, une gaillarde haute en couleur, se tenait dans

la vitrine lui servant de comptoir, ce qui lui donnait l’air

d’une pendule sous globe.

Le maître boucher et son garçon s’occupaient, chacun, de

servir sa pratique, représentée par deux filles en bonnet.

—Je suis à vous, mon cher Ducanif, cria le maître boucher,

ne voulant pas quitter son acheteuse.

—Faites, mon bon, faites, répondit le placeur en poussant

Fraimoulu du côté des balances dans lesquelles le garçon

boucher était en train de peser un morceau de viande pour

la cliente qu’il servait.

—Heu! heu! fit la cuisinière, elle a un fier évent, votre

marchandise, mon gros.

—Bah! vous leur accommoderez ça à la provençale, ma

belle! Sans l’ail, les bouchers ne s’en tireraient pas.



Tout en enveloppant la viande dans un papier, il cria au

comptoir:

—Un kilo huit hectos!

—Comment, huit hectos!... il n’y en a que deux! souffla au

placeur Athanase, qui avait suivi le pesage.

Cependant la cuisinière avait gagné le comptoir où par le

guichet, elle échangeait son argent contre la facture que lui

passait la bouchère en disant:

—Vous savez, mon enfant, que si vous ne vous trouvez pas

bien dans la place que nous vous avons procurée, il ne

faudra pas craindre de vous adresser encore à nous.

Et, ce disant, après lui avoir rendu sa monnaie, que la

cuisinière avait enfermée dans sa bourse, elle lui glissa

encore une poignée de sous que la fille, cette fois, fit

disparaître dans une autre poche.

—Sa remise sur les six hectos comptés en trop, sans parler

du sou par livre qui se règle à la fin du mois… Et les

bourgeois vont manger une viande bien fraîche! murmura à

son tour le placeur à Athanase.

Cependant, au fond de la boutique, où le maître boucher

servait sa cliente, s’éleva une voix criarde et mécontente

qui disait:

—Mais elle est dégoûtante, votre côtelette! Rien que de la

graisse!... Je n’en voudrais pas pour mon chien.

—Oh! oh! ma gentille Clara, faisait le boucher d’un ton de

doux reproche, comme vous devenez difficile! Vous avez

pourtant déjà accepté bien d’autres morceaux de viande!



—Ah! je vous trouve bon dans ce rôle-là, père Charot. Oui,

j’en ai accepté bien d’autres… mais c’était pour mes

bourgeois… tandis que cette côtelette est pour moi.

La voix du boucher vibra d’un immense et sincère repentir

en répondant aussitôt:

—Que ne le disiez-vous d’abord, ma gracieuse! Venez par

ici, je vais vous en choisir une dont vous me donnerez des

nouvelles. Hein! est-ce assez beau et riche en chair?

Comme d’autres chalands entraient, Ducanif fit filer

Athanase, après avoir crié à la maîtresse bouchère:

—Nous revenons à l’instant. Nous allons jusqu’au marchand

de tabac.

Quand ils furent sur le trottoir:

—Eh bien! demanda le placeur, qu’en dis-tu? Voici deux

échantillons des perles procurées aux bourgeois par les

fournisseurs. Si tu veux continuer l’étude, je connais un

épicier chez lequel nous pouvons entrer.

—J’y renonce! articula lugubrement Athanase.

Après quoi, d’une voix désespérée:

—Est-il donc vraiment impossible de se procurer une bonne

cuisinière? gémit-il.

—Je te l’ai déjà dit: espère en un miracle… Adresse-toi au

ciel. Va-t’en faire un pèlerinage à Lourdes, goguenarda

Ducanif.

Il tendit la main à son ami.



—Adieu jusqu’à demain. N’oublie pas que nous nous

mettrons à table à six heures.

Avec l’insouciance de l’homme heureux, sans se douter qu’il

retournait le poignard dans la plaie d’Athanase, il prit son

congé par cette phrase:

—Quand tu aura tâté de la cuisine de mon Héloïse, alors tu

comprendras ce que c’est qu’un cordon bleu!

Fraimoulu remonta vers les boulevards et entra pour dîner

dans un des plus célèbres restaurants. A chaque plat qui lui

fut servi, il murmura sous l’empire de son idée fixe:

—Ce mets aurait gagné cent pour cent à être apprêté par la

main d’une femme.

Il regagna son domicile, sombre et rêveur, les poings serrés,

la tête en feu. Devant la porte de sa maison, la crise éclata.

—Oui, oui, accentua-t-il rageusement, j’aurai un cordon

bleu!... me fallût-il, pour cela, déclarer la guerre aux

Ducanif, Grandvivier, Cabillaud et… surtout… à cet égoïste

nommé Camuflet, qui a l’audace d’en avoir trois pour lui

tout seul… et de ne pas s’en servir!!!

Sur les dix heures, quand il fut couché, le calme se fit un

peu en son cerveau. Alors un souvenir lui revint à l’esprit et

il murmura:

—Dire que j’ai passé deux heures avec Ducanif et que j’ai

complètement oublié de lui parler de mon neveu Gontran!

Au fait, demain, je dîne chez lui. Devant sa femme et sa

fille, j’entamerai la question du mariage et nous terminerons

l’affaire en famille.

Là-dessus, il s’endormit.



Mais l’obsession vint hanter son sommeil. Il se vit sur le

bord d’un vaste fleuve de sauce qui charriait des poulets à

la thurgovienne et des soufflés d’andouilles, tandis qu’une

voix aiguë et gouailleuse répétait ces mots:

—Pas de cordon bleu!!!

IV

Athanase Fraimoulu habitait, rue Vivienne, un immeuble à

lui appartenant, fort belle maison qui contribuait pour une

grosse part aux soixante mille livres de rente qu’il

possédait.

Jusqu’à ce jour, un fort modeste logement de garçon,

composé de deux pièces, avait suffi au célibataire qui ne

mangeait pas chez lui. Maintenant que sa santé lui

ordonnait impérieusement la vie d’intérieur, le local

devenait trop exigu.

Donc, en ouvrant les yeux après sa nuit secouée par le

cauchemar, la première pensée qui vint à l’esprit

d’Athanase, homme logique, fut que tout d’abord, avant de

se procurer une cuisinière, il fallait avoir une cuisine.

Chaque matin, il était d’usage que le concierge montât chez

le propriétaire pour lui offrir ses services au saut du lit.

Cette fois, quand le fonctionnaire se présenta, Fraimoulu

l’accueillit par cette question:

—L’appartement du second sur le devant est-il toujours

vacant?

—Cela dépend de monsieur, répondit obséquieusement le

portier.

—En quoi?



—Après être resté longtemps sans amateurs, le local a fini

par en trouver un. Hier, sur les deux heures, s’est présenté

un monsieur. Il a dit qu’il s’en accommoderait, si le

propriétaire lui accordait quelques petits changements qu’il

compte demander. Il m’a prévenu qu’il reviendrait

aujourd’hui pour s’entendre avec vous.

La veille encore, Fraimoulu se serait réjoui d’avoir trouvé un

locataire pour son appartement inoccupé; mais aujourd’hui

le local convenait trop bien à la réalisation du nouveau

mode de vie qu’il allait mener pour qu’il se souciât du

preneur qui s’offrait. Il ouvrait la bouche pour refuser le

locataire en question, quand il en fut empêché par le

concierge qui poursuivit:

—Le malheur veut que ce soit boucher un trou pour en voir

s’ouvrir un autre; car en même temps que je louais presque

le second étage, j’étais prévenu par M. Picador, le locataire

du premier, qu’il renonçait à son appartement. Telle est

même sa hâte de s’en aller qu’il m’a prévenu que, si vous

consentez à la résiliation du bail, il abandonnerait ses six

mois de loyer d’avance.

Ce M. Picador était un trop bon locataire pour que Fraimoulu

lâchât le personnage, qui avait encore quatre années de

bail. De plus, le logement du second lui convenait en tous

points. Mieux valait donc tout à la fois s’y installer et d’un

autre côté laisser l’appartement du premier, pendant quatre

années encore, sur les reins de M. Picador.

La résolution d’Athanase était arrêtée.

—Je prends l’appartement du second étage pour moi,

annonça-t-il au portier. En conséquence, vous annoncerez

au visiteur d’hier qu’il doit renoncer à cette location… Quant



à M. Picador, vous l’avertirez que je lui refuse de rompre son

bail.

Puis curieusement, il demanda:

—Mais à propos de quoi M. Picador, qui se plaisait si fort hier

encore dans son appartement, veut-il donc, à cette heure, si

prestement décamper?

—Autant que j’ai pu comprendre par le peu qu’en a dit le

valet de chambre, qui n’est pas grand causeur, il paraît que

c’est à propos de la cuisinière.

A ce mot, Fraimoulu dressa l’oreille.

—La cuisinière? répéta-t-il. Cette fille est-elle experte en son

état?... Est-ce qu’il la congédie?

—Non, il la garde… Quant à son talent, le valet de chambre

dit qu’elle en sait juste assez pour apprêter de la mort aux

rats.

Pourquoi M. Picador, au prix de l’abandon de six mois

d’avance, quittait-il son appartement à propos d’une

cuisinière qu’il conservait, bien qu’elle cuisinât si mal? Il y

avait là un mystère qui allait intriguer le propriétaire, s’il

n’eût été distrait par cette phrase du portier:

—Il est un moyen qui concilierait tout en vous permettant

d’empocher les six mois d’avance de M. Picador.

—Quel moyen?

—Que monsieur laisse partir M. Picador et prenne son local

en laissant l’appartement du deuxième étage à M.

Grandvivier.



—Hein! Grandvivier!!! fit le propriétaire en tressaillant à ce

nom.

—Oui, c’est ainsi que se nomme le locataire venu hier pour

la location du deuxième étage.

—N’a-t-il pas une tournure de magistrat? insista Fraimoulu

ayant en tête le maître de la fameuse Cydalise.

—J’ignore si c’est la tournure d’un magistrat, mais elle est

celle d’un monsieur qui ne rit pas tous les jours. Un grand

sécot à favoris grisonnants et menton rasé, froid comme un

marbre, triste comme la pluie.

—Et il s’appelle Grandvivier?

—C’est le nom qu’il m’a donné, ainsi que son adresse, pour

que j’aille aux références… Il demeure rue de Turenne, 174.

—C’est bien le maître de Cydalise! pensa Fraimoulu,

heureux de voir venir sous sa main celui dont il voulait

conquérir la cuisinière.

Cependant le concierge avait continué:

—Ah! par exemple, ce monsieur, avec son air de porter le

bon Dieu en terre, m’a rudement étonné en me parlant de

ses projets pour l’appartement… Il compte y donner des

dîners, des fêtes, des bals… Il n’a pourtant pas l’allure d’un

enragé meneur de cotillons.

A ce qui étonnait tant son portier, Fraimoulu, en se

rappelant les détails fournis par Ducanif, trouva facilement

une explication:

—Sans doute, se dit-il, que le magistrat va faire revenir près

de lui sa fille qu’il avait envoyée dans le Midi à cause de sa



poitrine faible. Afin de la marier, il veut la produire dans ces

bals qu’il projette de donner.

A ce moment une voix cria du dehors:

—Anatole! Anatole!

—C’est mon épouse qui m’appelle du bas de l’escalier. Sans

doute affaire de service. Monsieur permet-il que j’aille me

montrer par-dessus la rampe? demanda le portier.

—Faites, dit Fraimoulu.

Et, deux secondes après, on entendit la voix de l’épouse

d’Anatole qui criait:

—Dis au propriétaire que c’est le monsieur qui est venu hier

pour l’appartement à louer. Il attend dans la cour. Dois-je le

laisser monter?

—Allez le chercher, Anatole, commanda le propriétaire

accouru sur le carré.

Au bout de cinq minutes, M. Grandvivier fit son entrée,

conduit par le concierge qui se retira aussitôt.

—Bigre! on peut le mettre derrière n’importe quel corbillard,

il aura toujours l’air d’être de la famille du mort conduit en

terre! pensa Athanase à la vue de l’air profondément triste

du magistrat.

L’appartement convenait parfaitement à M. Grandvivier qui,

sans marchander sur le prix, était tout disposé à le louer si

le propriétaire consentait à modifier la disposition de

certaines pièces. Il s’agissait de deux cloisons à déplacer.

Elles étaient pour ainsi dire, volantes. Cela ne nuirait en rien

à la solidité des plafonds. Du reste, le locataire prendrait à



sa charge tous les frais et le travail s’exécuterait sous les

yeux de l’architecte du propriétaire.

—Je n’ai pas d’architecte, avoua Athanase.

—Alors je me permettrai, pour notre mutuelle tranquillité, de

vous présenter un de mes amis, très compétent dans la

partie, un ancien entrepreneur, retiré des affaires après

grosse fortune faite, du nom de Camuflet, proposa le

magistrat.

En entendant ce nom, le propriétaire eut peine à retenir sa

surprise. Était-ce le Camuflet qui avait trois cuisinières dont

il ne se servait pas??? Où demeurait-il?

M. Grandvivier ajouta qu’une importante affaire judiciaire

dont il s’occupait actuellement, retarderait de quinze jours

au moins son emménagement. Cela ferait que les travaux

auraient le temps d’être exécutés. Fraimoulu, impatient de

savoir à quoi s’en tenir à propos de Camuflet, plaida le faux

pour savoir le vrai.

—Camuflet? répéta-t-il, mais j’ai un ami de collège

s’appelant ainsi… Il demeure rue Bossuet.

—Le mien habite la rue Méhul.

—Oui, Méhul! Bossuet! je me trompais de musicien… Oui,

rue Méhul, 18.

—Mon ami est au 29.

—Alors, ce n’est pas le même, avoua Fraimoulu sachant,

maintenant, la rue et le numéro.

Et, tout joyeux de sa ruse, il se promit d’aller au plus vite, à

l’adresse indiquée, s’assurer si ce Camuflet était le même



qui se payait trois cordons bleus inutiles.

Entre le propriétaire et le magistrat, l’affaire de la location

fut conclue séance tenante et M. Grandvivier partit avec son

bail en poche.

—Au lieu du deuxième étage, j’habiterai le logement de M.

Picador. Le magistrat, qui se propose de donner des bals,

fera danser sur ma tête… Pour me consoler de ce futur

désagrément, je bénéficie des six mois de loyer d’avance

abandonnés par M. Picador, se dit Fraimoulu en quittant son

immeuble sur les onze heures pour aller déjeuner.

Quitter son logement pour prendre le vaste local de M.

Picador nécessitait pour Athanase un supplément notoire de

meubles et, surtout, une batterie de cuisine. De là vint

qu’après son déjeuner, pris au restaurant, Fraimoulu entra

chez son tapissier, habile homme qui s’engagea, en

quarante-huit heures, à lui monter son appartement au

complet.

—Cuisine comprise? appuya le propriétaire.

—Cuisine, et même, si vous le désirez, cuisinière comprise…

Cela ne rentre pas dans mon assortiment; mais, pour vous

être agréable, je puis m’en charger… Je m’adresserai à mon

boucher qui…

—Non! non! s’écria Fraimoulu avec terreur en se rappelant

quels échantillons de cuisinières fournissaient les bouchers.

Quand Athanase sortit de chez son tapissier, il était environ

deux heures. Jusqu’à six heures, moment où il irait dîner

chez Ducanif, il avait un long temps à tuer… Que ferait-il?...

Alors le démon de la curiosité vint le tenter en lui rappelant

cette adresse de Camuflet qu’il avait surprise à M.

Grandvivier.



—Si j’allais le voir? se demanda-t-il.

Le mystère du monsieur aux trois cuisinières dont il n’usait

pas intriguait trop Athanase pour qu’il pût résister à son

désir.

Vingt minutes après, il était devant le numéro 29 de la rue

Méhul. En somme, il avait son entrée toute faite chez ce

monsieur. Il se présenterait pour parler des cloisons à

changer, dont M. Grandvivier devait confier la surveillance à

son ami.

—M. Camuflet est-il chez lui? s’informa-t-il à la loge qui, en

ce moment, contenait portier et portière.

Le mari regarda sa femme en demandant:

—A-t-il rompu sa laisse?

—Non, il n’a pu encore décamper, répondit la portière.

—Au troisième, la porte en face, enseigna le concierge après

cette réponse.

En arrivant sur le carré du troisième étage, Athanase hésita

fort à sonner. Derrière la porte qui lui avait été désignée

retentissait une tempête de piailleries féminines. Deux

cents pintades n’auraient pu arriver ensemble à produire un

pareil tintamarre.

Au bruit de la sonnette que Fraimoulu s’était décidé à

agiter, le silence se fit tout à coup, puis un pas traînant

résonna et la porte fut ouverte par un petit homme d’une

quarantaine d’années.

C’était M. Camuflet en personne.



A la demande d’un entretien adressée par son visiteur, il

marcha en avant pour le guider vers la pièce qui lui servait

de bureau.

Sur leur passage, plus l’ombre d’une femme! C’était à

croire, pour Fraimoulu, que ses oreilles l’avaient trompé.

Seulement, l’air qu’on respirait dans le local était saturé des

senteurs culinaires les plus disparates. Cela vous prenait au

nez et à la gorge et vous soulevait le coeur. Un affamé de la

Méduse, en respirant ce composé étrange, aurait

immédiatement perdu l’appétit.

En vingt mots, Athanase eut expliqué l’affaire des cloisons,

et ce que M. Grandvivier attendait de la complaisance de M.

Camuflet.

—Croyez que je surveillerai ce travail au mieux de votre

intérêt commun, promit le petit homme.

Fraimoulu, qui suffoquait, avait hâte de s’en aller sans plus

rien demander. Il se leva donc en disant:

—Je pars, car je crains de vous avoir dérangé au moment où

vous alliez vous mettre à table.

—Ah! oui, vous dites cela à cause de l’infection qui règne

ici… En ce moment, il y a sur le feu, une soupe aux choux,

une autre à la bière, et une troisième à l’oignon.

Et, après avoir ouvert une fenêtre pour faire rentrer un peu

d’air respirable, Camuflet ajouta d’un ton tranquille:

—Ça empoisonne, c’est la vérité, mais ça possède aussi son

bon côté. Par ces fortes chaleurs, je n’ai pas une seule

mouche ici… Elle n’y vivrait pas!



V

Fraimoulu, tout à l’heure si pressé de s’en aller, avait,

maintenant, deux bonnes raisons pour rester. La fenêtre, qui

venait d’être ouverte, lui rendait l’atmosphère moins

suffocante, et puis il se sentait pris par le désir d’étudier le

personnage qu’il avait sous les yeux. Alors seulement il

remarqua que Camuflet, en tenue complète d’homme prêt à

sortir, était en grand deuil. A portée de sa main, sur un

bureau, se trouvait son chapeau entièrement entouré d’un

crêpe.

La mine, pourtant, ne répondait pas aux vêtements, car,

sous ce costume funèbre, Camuflet montrait une face

souriante et il y avait un accent d’ironie dans sa voix quand

il reprit:

—Oui, monsieur, en ce moment, sur trois feux, en trois

pièces différentes, cuisent trois soupes diverses sous l’oeil

de trois surveillantes… Et, après ces trois soupes, viendront

trois fricots… Et à ces fricots succéderont d’autres

ratatouilles… Quotidiennement, il en est ainsi du matin au

soir pendant la semaine.

—Et le dimanche? demanda à tout hasard Fraimoulu, un peu

démonté par cette confidence.

—Le dimanche, c’est pis encore!... car c’est le jour réservé

aux fritures. C’est à n’y pas tenir, même avec toutes les

fenêtres ouvertes!!!

Que Fraimoulu voulût encore détourner une des trois

cuisinières de Camuflet! Oh! non! Le désir lui en était bien

passé en sentant l’horrible fumet de leurs préparations.

Mais il ne lui en restait pas moins à savoir pourquoi le petit

homme avait trois personnes attachées à ses fourneaux.



Il lâcha donc son plomb de sonde en disant:

—Il paraît que vous avez un bel appétit, puisque, pour le

contenter, il vous faut une triple cuisine en permanence.

—Jamais, jamais vous ne me feriez goûter, même du bout

du doigt, aux abominables préparations qui se

confectionnent ici! appuya Camuflet avec une profonde

répulsion.

Et, pour mieux affirmer son dire:

—Tenez, ajouta-t-il, la dépense pour la cuisine, depuis seize

mois… j’ai fait le compte ce matin… a dépassé vingt-trois

mille francs! Eh bien! de cette énorme somme, il ne m’est

pas entré un sou dans l’estomac… Un seul sou, vous

m’entendez?

Certes, oui, Athanase Fraimoulu entendait, mais il n’en

comprenait pas plus ces trois cuisines séparées.

Cependant Camuflet continuait:

—Et j’aurais ici des chats, que j’aimerais mieux les conduire

dîner avec moi au restaurant, que les laisser manger de

pareilles drogues.

—Mais alors, qui les mange, ces drogues? se risqua à

demander Athanase.

—Celles-là mêmes qui les préparent, répondit Camuflet avec

un sourire féroce.

Une question bien simple vint aux lèvres de Fraimoulu qui la

lâcha:



—Puisque ces trois femmes ne font pas votre affaire,

pourquoi ne pas les congédier?

A cette demande, Camuflet secoua tristement la tête et

d’une voix désespérée:

—Impossible! murmura-t-il.

Comme Athanase ouvrait ses yeux tout grands étonnés, il

continua en débitant:

—Voilà où conduit une nature trop sensible… comme la

mienne… Voilà où amène l’abus trop immodéré du mariage.

—Ah! bah! fit Fraimoulu qui, faute de comprendre, se permit

cette exclamation peu compromettante.

Mais l’étonnement d’Athanase devint aussitôt de la

stupéfaction; car, après n’avoir rien compris, il comprit tout

à coup trop bien en entendant Camuflet ajouter, tranquille

comme Baptiste, cette phrase renversante:

—Oui, il m’est impossible de renvoyer de chez moi ces trois

femmes, qui y sont entrées chacune à la suite d’un légitime

mariage.

—Un légitime mariage!... répéta Athanase, tressautant à

cette révélation.

—Tout ce qu’il y a de plus légitime.

—Toutes les trois!...

—Oui, toutes les trois, insista Camuflet.

Sur ce, il poussa un énorme soupir, qu’il fit suivre de cet

aveu:



—Oui, monsieur, je me suis marié trois fois.

Pendant que Fraimoulu contemplait ce petit homme qui,

comme la chose la plus naturelle du monde, lui avouait être

trigame, Camuflet continua:

—Si jamais vous commettez l’imprudence de vous marier

trois fois, gardez-vous bien de la monstrueuse bêtise dont je

me suis rendu coupable celle de…

Au lieu d’achever il s’arrêta brusquement, le regard tendu

par-dessus l’épaule d’Athanase.

Ce dernier, du reste, sentait, depuis un instant, un courant

d’air lui chatouiller la nuque. En plus de la fenêtre ouverte

devant lui, une autre ouverture avait dû s’opérer derrière

lui. Le silence subit et le regard de Camuflet, joints à ce

courant d’air, firent donc que Athanase tourna la tête pour

se rendre compte de ce qui se passait dans son dos.

Alors, sur le pas d’une porte, qui s’était doucement ouverte,

il aperçut une vieille dame, au nez crochu, à l’oeil mauvais,

à la bouche mince et pincée, qui, si elle était d’une bonne

nature, ne payait vraiment pas de mine.

Et, au même moment, sur le pas de deux autres portes,

apparurent deux autres dames, ni moins vieilles, ni moins

renfrognées.

—Le pauvre diable est trigame à bien laid marché! pensa

Fraimoulu qui, après une courte inspection des charmes du

trio, ramena son regard tout apitoyé sur Camuflet.

Mais ce dernier avait quitté son siège et, grave au possible,

il prenait son chapeau en disant:



—Je vous le répète, monsieur le commissaire de police, la

justice se trompe à mon égard. Je suis innocent de ce crime

dont M. Grandvivier, le juge d’instruction, me soupçonne…

Quand et pourquoi aurais-je caché le cadavre de cette

malheureuse sous les feuilles du parquet?... Mon

arrestation, c’est certain, ne saurait être longtemps

maintenue… Je suis prêt à vous suivre… Marchons!

Sur ce «Marchons», Camuflet se dirigea prestement vers la

quatrième porte qui conduisait à la sortie de l’appartement

et disparut avant que les trois femmes, stupéfaites en

entendant parler d’arrestation, pussent faire la plus petite

tentative pour le retenir.

Du premier coup, Athanase avait compris que cette scène

n’avait d’autre motif, pour Camuflet, que de se soustraire à

quelque désagréable assaut dont les trois harpies allaient

l’assaillir. En conséquence, il suivit le petit homme, après lui

avoir donné la réplique en répétant:

—Marchons!

Sur le carré de l’étage inférieur, il rejoignit Camuflet qui

l’attendait en riant de tout son coeur.

—Hein! fit-il, croyez-vous que j’ai bien pris la poudre

d’escampette?... Je me suis rappelé à temps l’affaire que

mon ami Grandvivier instruit en ce moment et j’en ai tiré

parti.

Ensuite, avec une sorte de terreur:

—Filons vite, ajouta-t-il, car l’idée pourrait leur venir de me

poursuivre!

Bien lui en avait pris de détaler, car, pendant qu’il

descendait à la hâte, Fraimoulu, qui le suivait d’un pas plus



compté, aperçut, en levant les yeux, les têtes des trois

mégères, avancées par-dessus la rampe, qui suivaient

Camuflet, leur échappant, de ce regard que doit avoir le

requin pour la proie qui s’est soustraite à sa voracité.

Sur le trottoir, à vingt pas de la maison, Athanase retrouva

son homme qui lui tendit joyeusement la main en disant:

—Encore une fois, merci d’avoir bien voulu contribuer à ma

délivrance!

Et il ponctua sa phrase d’un «ouf!» tellement gonflé de

satisfaction, qu’il suffisait pour faire comprendre à quel

point le malheureux appréciait cette délivrance.

Fraimoulu, avant de quitter l’homme aux trois femmes, crut

bon de faire un petit bout de morale qui prouvât du moins

que, sur l’article mariage, il ne partageait pas les vues

larges de Camuflet.

—Vous me semblez mener une bien triste existence,

avança-t-il d’un ton grave.

—Une existence de damné.

—Moi, à votre place, je n’hésiterais pas à aller vivre à

l’étranger… ce qui aurait pour vous deux avantages.

—Oui, dont le premier serait de me délivrer des trois

diablesses qui me tourmentent, approuva Camuflet.

Cela dit, il devint subitement pensif, puis, au bout d’une

minute, il demanda:

—Mais quel est donc le second avantage que, selon vous,

me procurerait mon passage à l’étranger?



—Est-ce que vous ne vous en doutez pas un peu? fit

Fraimoulu étonné par la question.

—Non, sur mon honneur!

Athanase vit qu’avec ce coupable endurci il fallait mettre les

points sur les i. Alors, traînant sa phrase il débita d’un ton

sévère:

—Quand ce second avantage ne consisterait qu’à vous

soustraire à une condamnation aux travaux forcés, il vaut la

peine qu’on en tienne compte.

Camuflet leva les yeux au ciel et se gratta le nez

pantomime assez habituelle aux gens qui cherchent à

deviner un problème, et finit par dire:

—A propos de quoi cette condamnation aux travaux forcés!

—Mais à propos de ces trois créatures que, suivant ce que

vous m’avez avoué, trois mariages légitimes ont réunies

sous votre toit.

—Oh! oh! accentua Camuflet d’un ton qui contestait, oui, ce

que j’ai fait là est idiot, archi-bête, d’une stupidité dont on

trouve peu d’exemples… Mais, en somme, cela prouve une

nature sensible, un bon coeur… qualité que je ne sache pas

punissable des galères.

—Jadis, on vous eût pendu pour cela.

—Pendu! répéta Camuflet dont toute la physionomie

attestait ses vains efforts pour comprendre.

Devant cet individu qui paraissait n’avoir nulle conscience

de sa faute, Fraimoulu mit les pieds dans le plat.



—Ah çà! fit-il sèchement, parce que la bigamie est

défendue, pensez-vous donc que la trigamie soit autorisée?

—Où voyez-vous de la trigamie dans mon affaire? demanda

naïvement Camuflet qui, décidément, perdait pied.

—Ne m’avez-vous pas dit que vous vous étiez marié trois

fois?

—Et je vous le répète encore… Tel que vous me voyez, à

quarante ans, je suis déjà trois fois veuf.

A cette révélation, Fraimoulu bondit de surprise en s’écriant:

—Alors, ça fait six fois!...

—Six fois quoi?

—Que vous vous êtes marié!... Trois femmes mortes… et les

trois autres que je viens de voir chez vous et qui, je répète

encore ce que vous m’avez dit, sont entrées sous votre toit

par suite d’un mariage légitime.

Ce fut au tour de Camuflet d’exécuter un bond

d’étonnement. Mais à peine fut-il retombé sur ses pieds qu’il

éclata de rire en disant:

—Mais non! mais non! Vous m’avez mal compris!!! Oui, je

me suis marié trois fois.. Oui, je suis devenu trois fois veuf…

—Bon! bon!... mais les trois autres dames qui tout à l’heure,

vous ont fait fuir? insista Fraimoulu.

—Celles-là sont mes trois belles-mères que j’ai commis la

faute de garder.

Puis, avec un grand sérieux, Camuflet ajouta d’un ton

repentant:



—Et, si grande que soit ma faute, je ne pense pas qu’elle se

punisse des travaux forcés!

Une sincère admiration, celle qu’on éprouve à contempler

un phénomène extraordinaire, s’empara de Fraimoulu.

—Vous vivez avec trois belles-mères, vous!!! s’exclama-t-il.

—Oh! je vis, je vis… le moins possible! confessa Camuflet.

Bonnes ou mauvaises, les émotions étaient de courte durée

chez l’infortuné qui, en adjoignant trois belles-mères à son

existence, s’était, pour ainsi dire, donné son purgatoire sur

terre. En un clin d’oeil, il passa du découragement à

l’insouciance.

—Baste! dit-il, en faisant claquer ses doigts, on arrive

encore à se donner du bon temps!

—Oui, quand on parvient à rompre sa laisse, comme m’a dit

votre concierge, ajouta Fraimoulu se souvenant du propos.

—Seulement, reprit Camuflet en riant, il me faut imaginer

bourdes sur bourdes… comme, tout à l’heure, celle de me

faire arrêter pour le crime dont mon ami Grandvivier

poursuit en ce moment l’enquête.

—Ce n’est donc pas de votre invention, ce crime dont vous

avez parlé?

—Le crime révélé par la trouvaille d’un cadavre de femme

sous un parquet? Non, je ne l’ai pas inventé; il est bien

véritable… Voici plus de cinq semaines que ce cher juge

d’instruction s’occupe de l’affaire… Ah! elle le tracasse fort,

allez!



Un souvenir revint alors à l’esprit de Fraimoulu. Il se rappela

que, le matin, quand M. Grandvivier s’était présenté pour lui

louer son appartement, il avait annoncé son intention de

retarder de quinze jours son installation dans le nouveau

local afin de pouvoir, auparavant, terminer une affaire

judiciaire qui absorbait tout son temps.

—Il parlait, à coup sûr, de ce crime que les journaux ont

appelé «l’affaire du cadavre sous un parquet», affirma

Camuflet.

—M. Grandvivier a-t-il trouvé le coupable? demanda

Athanase.

—Voici un grand mois qu’il tient sur le gril un bateleur de

foire, paillasse, escamoteur, je ne sais quoi. Il faut croire que

ce prévenu est innocent ou qu’il ne se laisse pas engluer,

car Grandvivier n’en finit pas avec lui.

—Est-ce aux soucis que lui donne cette affaire qu’il faut

attribuer l’air profondément triste de ce magistrat?

demanda Fraimoulu, qui se souvint combien était lugubre, à

sa visite du matin, celui qui allait devenir son locataire.

—C’est pourtant vrai qu’il est la tristesse en personne, ce

pauvre vieil ami… Et dire que je l’ai connu gai comme un

pinson!... Voici près d’un an qu’il a tourné comme ça au noir.

—Ne se peut-il pas, d’après ce qu’on m’a dit, que cette

humeur sombre soit motivée par le mauvais état de santé

de sa fille qu’il a été obligé d’envoyer dans le Midi? avança

Fraimoulu en tirant parti de la confidence de Ducanif sur le

juge d’instruction.

—C’est possible… Le coup a dû être d’autant plus terrible

pour le père que la maladie de sa fille est venue comme un

coup de foudre. La dernière fois que je vis Angèle, elle était



fraîche et alerte… Huit jours après, quand je revins chez

Grandvivier, sa fille n’était plus là, et il m’apprit qu’il avait

été contraint de se séparer de son enfant dont la santé avait

exigé un séjour dans le Midi.

Fraimoulu crut devoir une consolation à Camuflet, dont la

voix s’était émue en parlant de la fille de son ami.

—Eh bien! fit-il, je vais vous annoncer une bonne nouvelle.

En me louant l’appartement, M. Grandvivier m’a fait part de

son intention d’y donner des bals… Donc il compte rappeler

sa fille, qui doit avoir recouvré sa complète santé.

—Ah! tant mieux! dit joyeusement Camuflet; alors le bon

temps va revenir! car, voyez-vous, on s’amusait chez

Grandvivier, et surtout…

Il fit une pause pour se passer sensuellement la langue sur

les lèvres, puis:

—Et surtout, on y dînait bien.

—Oui, c’est vrai; on m’a beaucoup vanté la cuisinière du

magistrat, une nommée Cydalise qui, paraît-il, fait une

cuisine remarquable.

Camuflet, à cet éloge, secoua la tête en disant d’un air un

peu étonné:

—Cuisine dont elle ne profite guère, la brave fille… Depuis

quelque temps, elle maigrit, elle maigrit que ça fait pitié…

Elle doit avoir en tête quelque papillon noir qui la

tarabuste… mais elle n’en souffle mot… Et Grandvivier,

auquel j’en ai parlé, n’en sait pas plus que moi sur le secret

qui tourmente sa cuisinière.



Fraimoulu l’avait belle à répéter ce que lui avait conté

Ducanif sur cette terreur mystérieuse qui poussait Cydalise

à quitter une maison où, disait-elle, elle «laisserait ses os»,

mais il jugea prudent de n’en pas ouvrir la bouche.

—Peut-être Cydalise souffre-t-elle de quelque passion

contrariée? avança-t-il.

—Ou a-t-elle pris trop à coeur la maladie de sa jeune

maîtresse? supposa Camuflet plus moral.

Tout en causant, ils avaient, à petits pas comptés, gagné,

par les boulevards, l’entrée du passage des Panoramas.

Alors Camuflet s’arrêta et tendant la main à Athanase:

—Encore une fois merci, mon cher libérateur, dit-il en riant,

car sans vous je n’aurais pu me délivrer seul de mes trois

belles-mères.

—Oh! ce soir, elles prendront leur revanche de votre

prétendue arrestation pour complicité dans le crime du

«cadavre sous le parquet»... Oui, ce soir, elles vous

repinceront.

—Ce soir! répéta le triple veuf; mais je compte bien ne pas

les revoir avant trois ou quatre jours!... Oui, quatre jours que

j’aurai censément passés sur la paille humide des cachots

avant de parvenir à faire reconnaître mon innocence.

Et, poussant un gros soupir:

—Ah! fit-il, quel malheur que j’aie quarante ans! Comme je

leur aurais glissé la blague du volontariat d’un an… dans

l’infanterie de marine… en garnison au loin, en Cochinchine,

par exemple!



Puis, se remettant à rire tout en secouant la main

d’Athanase, il ajouta:

—Adieu, mon libérateur… ou plutôt, au revoir, car je compte

vous rendre ma visite, quand j’irai dans votre immeuble,

m’occuper de ces cloisons dont votre locataire Grandvivier

me charge de surveiller le changement.

Sur ces derniers mots, l’homme aux trois belles-mères, tout

frétillant de satisfaction de s’être conquis quatre ou cinq

jours de vacances, entra dans le passage des Panoramas et

disparut aux yeux d’Athanase.

Ce dernier interrogea sa montre. Il s’en fallait encore d’une

heure qu’il fût l’instant d’aller dîner chez Ducanif. Jusqu’à la

rue Caumartin où demeurait le placeur, il avait devant lui

soixante minutes à flâner de ce bon pas du badaud parisien

qui fait ses quatorze lieues en quinze jours.

Il partit donc tout rêvant, d’abord à Camuflet et à ses trois

belles-mères, puis à cette Cydalise qui, poussée par une

épouvante mystérieuse, voulait quitter la maison du

magistrat Grandvivier, cette place où elle faisait «ses choux

gras».

En même temps que, mentalement, il employait cette

locution, il lui en revint une autre, synonyme et tout aussi

figurée qu’il avait entendue la veille. «Avant quatre ans,

j’aurai des plumes dans mon édredon», dit cette belle fille,

qu’il avait écoutée, quand elle causait, avec Pistache,

devant la la boutique de Barbedienne.

—J’avais déjà vu cette fille… mais où donc? se répéta-t-il en

interrogeant encore sa mémoire tout aussi inutilement que

la veille.



Si lentement qu’il allât, Fraimoulu avait fini pourtant par

faire du chemin: il se trouvait sur le boulevard des

Capucines, à la hauteur du café de la Paix, dont la

devanture s’étendait de l’autre côté de la chaussée, le long

du trottoir parallèle à celui qu’il suivait.

Alors l’idée lui vint que, pour faire honneur aux bonnes

choses qu’avait promises à son estomac son amphitryon

Ducanif en lui prônant sa cuisinière Héloïse, il était utile au

préalable de bien nettoyer la place par un verre d’absinthe

ou de bitter ou de toute autre boisson apéritive.

En conséquence, il se mit en devoir de traverser la chaussée

afin de gagner le café de la Paix.

A ce moment, le long de la bordure du trottoir, stationnait

une voiture de place, dont le cocher, assis sur son siège,

était absorbé par la lecture d’un journal.

—Oh! oh! fit Athanase étonné en reconnaissant la personne

qui occupait cette voiture immobile.

La surprise de Fraimoulu avait même le droit d’être double,

d’abord à propos de l’individu et puis à cause de l’emploi

qu’il faisait de son temps. Ce personnage était le magistrat

Grandvivier. Par la fente du store soigneusement baissé de

la portière qui faisait face au café de la Paix, le juge

d’instruction dardait, sur les consommateurs attablés en

plein air, devant le café, un regard tellement dur, cruel,

implacable, qu’Athanase, qui l’examinait par l’autre portière

restée entr’ouverte, en fut presque effrayé.

—Mazette! il en veut solidement à celui qu’il guette! pensa-

t-il.

Ensuite une idée lui venant:



—Est-ce qu’il est à l’affût de l’assassin de la femme cachée

sous le parquet? se demanda-t-il.

Mais cette supposition ne lui tint pas longtemps à l’esprit. M.

Grandvivier surveillant un assassin aurait eu le regard

curieux, inquiet peut-être, mais ses yeux n’auraient pas

trahi cette haine féroce qu’Athanase y lisait. Son visage,

d’une pâleur livide, n’aurait pas été si affreusement

convulsé par une colère froide.

Non, ce n’était pas le magistrat qui épiait de la sorte, par la

fente du store… C’était l’homme, rien que l’homme, la

vengeance au coeur, surveillant un ennemi mortel.

—A qui, diable, en a-t-il ainsi? se demanda Fraimoulu qui,

ayant passé derrière la voiture, promenait de loin ses

regards sur les nombreux consommateurs assis devant le

café.

Ils étaient là plus d’une centaine. Impossible donc était de

deviner, dans le nombre, celui qu’espionnait le magistrat.

Soudain, du milieu d’un groupe de buveurs, se leva un

monsieur qui, après coups de chapeau et poignées de main

échangées avec ses voisins, se faufila entre les tables et les

chaises, gagna le milieu du trottoir et, prenant le courant

des promeneurs, suivit le boulevard dans la direction de

l’église de la Madeleine.

Machinalement, les yeux d’Athanase s’étaient fixés sur le

partant, qu’ils accompagnaient dans sa marche.

C’était un grand garçon d’une trentaine d’années, à la

moustache blonde fièrement retroussée, à la physionomie

quelque peu effrontée, à l’allure dégingandée. Il s’en allait

droit devant lui, l’air bravache, en homme qui croit le

trottoir à lui seul, coudoyant, sans gêne ni la moindre



excuse, ceux qui ne lui dégageaient pas assez vite le

passage.

Fraimoulu n’avait pas encore quitté son homme du regard,

quand, derrière lui, retentit une voix, brève et fébrile, qui

disait:

—Cocher, suivez-moi de loin…

Cette voix était celle de M. Grandvivier qui venait de sortir

de la voiture.

Les yeux fixés sur le même jeune homme à moustache

blonde, ce qui l’empêcha de reconnaître Fraimoulu quand il

passa près de lui, le juge d’instruction traversa la chaussée

et, à vingt pas de distance, se mit sur la piste du marcheur.

—Voilà celui contre lequel mon magistrat me paraît avoir

une bien mauvaise dent, pensa Fraimoulu.

A nouveau, il interrogea sa montre. Vingt minutes le

séparaient encore de l’heure de se mettre à table chez

Ducanif.

—Si à mon tour, je suivais le Grandvivier? se demanda-t-il.

Et, tout aussitôt, il se remit en marche, mais sans quitter

son trottoir, ce qui lui permettait de voir tout à la fois le

magistrat et celui dont ce dernier tenait la piste.

Arrivé à l’angle de la rue Caumartin, le jeune homme tourna

dans la rue.

Sans doute que le juge d’instruction, coutumier des

habitudes de son gibier, savait qu’il n’allait pas loin dans la

rue, car, au lieu de doubler le coin, il s’arrêta à l’angle,



avançant un peu la tête pour regarder où allait entrer celui

qui s’éloignait.

Quant à Fraimoulu, du point où il se trouvait sur le trottoir,

la rue Caumartin lui apparaissant toute en enfilade, il vit le

jeune homme pénétrer dans la seconde maison à droite.

—Tiens! fit-il, juste là où habite Ducanif.

M. Grandvivier était remonté dans sa voiture, qui s’éloignait,

quand Athanase entra aussi dans la maison, se proposant

de demander à son ami si, par hasard, il ne connaissait pas

le jeune homme blond.

Au troisième étage, il sonna.

A la vue de la personne qui lui ouvrit, il sursauta de surprise.

C’était la splendide créature, cette même Erigone qui, la

veille, se promettait, avant quatre ans, d’avoir de la plume

dans son édredon.

Son ébahissement parut avoir échappé à la belle fille. Elle

lui fit passage en disant:

—M. Ducanif va revenir tout de suite. Il est chez un locataire

de la maison. Il remonte dans un instant.

Quand Fraimoulu, derrière la servante qui le conduisait au

salon, traversa la salle à manger, la vue de la table

préparée lui fit se dire:

—Bon! rien que quatre couverts: Ducanif, sa femme, sa fille

et moi. Pas d’étranger qui m’aurait gêné pour plaider la

cause de mon neveu Gontran devant la famille.

Il fut un peu étonné, à son entrée dans le salon où l’avait

introduit la cuisinière, de le trouver désert.



—Ces dames sont sans doute encore à leur toilette, se dit-il

en excusant les maîtresses de la maison de ne pas être là

pour recevoir leurs invités.

Il n’eut pas le temps de s’impatienter, car, tout aussitôt,

retentit la voix de Ducanif qui criait:

—Il est au salon? Très bien! Je vais l’y rejoindre… Héloïse, je

n’ai pas besoin de vous recommander de déployer tous vos

talents pour mon ami Fraimoulu qui, je vous en avertis, est

une fine fourchette.

Une demi-seconde après cette recommandation, le placeur

entrait dans le salon.

Au lieu de remarquer d’abord que sa femme et sa fille

avaient manqué pour accueillir son hôte, il vint droit, la

main tendue, à Athanase en disant:

—J’étais à la fenêtre quand tu as traversé la chaussée du

boulevard devant la rue Caumartin. En te voyant arriver, je

me suis aperçu que j’avais complètement oublié de te prier

d’amener ton neveu.

—Tu m’aurais dit d’inviter Gontran que je me serais bien

gardé de faire ta commission, répliqua Fraimoulu saisissant

le joint pour planter le premier jalon du mariage qu’il

projetait pour son neveu.

—Pourquoi n’aurais-tu pas amené ce brave Gontran?

demanda Ducanif surpris.

—Parce que j’aime mieux qu’il ne soit pas là pour assister à

la demande que, tout à l’heure, à propos de ta fille, j’ai

l’intention de vous adresser à toi et à ta femme.



Au dernier mot, la figure de Ducanif devint subitement

penaude.

—Ah! oui, ma femme, dit-il avec embarras… Tu ne sais donc

pas?... C’est vrai, j’ai omis de t’avertir…

—M’avertir de quoi? fit Fraimoulu dressant l’oreille à ce ton

qui sonnait mal pour ses espérances.

—Que je ne vis plus avec ma femme, continua Ducanif avec

effort. Oh! une séparation sans scandale… toute à

l’amiable… pour cause d’incompatibilité d’humeur.

Athanase se trouvait là devant un de ces cas pour lesquels a

été inventé le proverbe: «Entre l’arbre et l’écorce, il ne faut

pas mettre le doigt.» Il n’insista donc pas au sujet de

l’épouse.

—Mais, fit-il, et ta fille?

—Je l’ai laissée à sa mère… mais crois bien que ma

tendresse paternelle ne l’oublie pas un seul instant… je

m’occupe d’elle, je veille sur son avenir.

—Oui, car elle est à l’âge d’être mariée, dit Athanase

prenant ce biais pour revenir à son but.

—Je le sais, je le sais, répéta Ducanif.

Fraimoulu jugea l’instant opportun pour donner l’assaut.

—Aussi, reprit-il, avais-je pensé que mon neveu Gontran

ferait pour toi un excellent gendre.

—Un gendre! répéta Ducanif dont le visage exprima un

nouveau trouble.



—Ou, si tu l’aimes mieux, un mari pour ta fille… Je lui donne

deux cent mille francs de dot… et après moi, il trouvera un

joli magot de soixante mille livres de rente.

L’oncle avait attribué le trouble du placeur à la joie que

devait lui causer ce parti qu’on lui offrait pour sa fille. Il

tendit donc la main à Ducanif en disant:

—Allons! tope là! C’est convenu, n’est-ce pas? Nous

consulterons les enfants pour la date du mariage.

Mais, au lieu de «toper» comme il y était invité, Ducanif se

prit les cheveux à poigne-main en s’écriant tout désespéré:

—Sapristi! vieux camarade, pourquoi viens-tu si tard!!! Voici

trois jours que ma parole est engagée.

—Tu as fait choix d’un gendre?

—Oui, un jeune et charmant garçon.

—Aussi bon parti que l’est mon neveu… et aimé de ta fille?

insista Fraimoulu.

Était-ce que Ducanif n’avait pas entendu cette double

question ou qu’il n’y voulait pas répondre? Toujours est-il

qu’après avoir regardé à droite et à gauche dans le salon il

s’écria tout à coup:

—Eh! mais, j’y pense! Où est donc Gustave?

—Quel Gustave?

—Gustave Cabillaud, mon médecin… le fils du vieux

Cabillaud, ton docteur… car il est des nôtres, ce soir, à

dîner.



Fraimoulu n’était pas homme à jeter le manche après la

cognée. Il revint donc à la charge en demandant:

—Ainsi, il n’y a plus de chance pour Gontran?

Mis de la sorte au pied du mur, Ducanif parut hésiter. Puis,

avec cette espèce d’emportement que mettent certaines

gens à se tirer d’un mauvais cas, il répliqua:

—Eh! mon cher, pouvais-je supposer que ton neveu voulait

de ma fille… lui qui vit maritalement avec une maîtresse!

—Cette liaison est rompue! affirma l’oncle, ne doutant pas

que Gontran eût obéi à un ordre qu’il avait appuyé de dix

beaux billets de mille francs.

—Rompue! répéta Ducanif. Alors, pas depuis longtemps, car

il y a tout au plus deux heures que j’ai rencontré ton neveu

avec sa particulière au bras… une personne fort jolie et des

plus distinguées, ma foi!

Cette nouvelle, loin d’émouvoir Athanase, le confirma dans

sa certitude que Gontran s’était résigné. Il pensa que, lors

de la rencontre de Ducanif, son neveu devait conduire son

Ariane à quelque gare de chemin de fer où il allait l’emballer

pour la province.

Il revint donc, plus entêté, à ses moutons.

—Après tout, dit-il, un mariage convenu n’aboutit pas

toujours à se conclure. Et maintenant que je t’ai parlé de

Gontran, tu réfléchiras.

Ducanif, parut-il, était décidé à ne pas éterniser la question,

car, une fois encore, il rompit les chiens en disant:



—C’est bien drôle que tu n’aies pas trouvé Gustave en

entrant au salon! Je l’y avais laissé quand après avoir

reconnu, par la fenêtre, que tu m’amenais pas ton neveu, je

suis descendu à l’étage en dessous pour inviter le baron.

—Quel baron?

—Monsieur de Walhofer, un baron belge qui habite ma

maison… Tu vas le voir… je te le recommande comme un

vrai type! En voilà un auquel il ne faudrait pas marcher sur

le pied! Il compte ses duels par centaines!

—Et comment as-tu fait la connaissance de ce Belge si

friand de la lame?

Ducanif fut empêché de répondre par l’entrée du docteur

Cabillaud fils qui arriva en rabattant sur ses mains

l’extrémité des manches de son habit.

—Qu’étiez-vous donc devenu, mon cher Gustave? s’écria

Ducanif tout aimable.

—Je reviens de la cuisine où j’ai été me passer un peu d’eau

sur les mains… et m’enquérir des plats miraculeux que nous

prépare votre Héloïse, répondit tranquillement le docteur.

—Mazette! il a mis le temps à se passer de l’eau sur les

mains! pensa Fraimoulu.

Soudain, sans qu’il pût se rendre compte pourquoi le

souvenir s’éveillait en lui, lui revint encore à la mémoire,

nette, précise, la conversation, sur le boulevard, entre

Héloïse et mademoiselle Pistache où la cuisinière se vantait

d’avoir englué son maître avec l’aide d’un médecin, du petit

nom de Gustave, qui était fou d’elle. Athanase croyait

toujours entendre les gorges chaudes que faisaient les deux

filles sur ce patron crédule et berné, dont la fortune était



visée par Héloïse. En pensant que Ducanif, séparé de sa

femme et de sa fille, était, pour ainsi dire, au pouvoir de

cette servante et de ce grand gas dont le visage trahissait

les appétits de toutes sortes, Fraimoulu sentit un petit

frisson lui courir dans le dos et, inquiet sans savoir pourquoi,

se posa cette question:

—Est-ce que mon vieux Ducanif n’est pas dans de mauvais

draps?

Cependant le docteur, qui l’avait reconnu, était venu à lui

avec un empressement joyeux.

—Eh! fit-il, c’est mon cher malade… car vous êtes mon

malade, attendu que mon père vous a donné à moi en me

cédant sa clientèle… Eh bien! êtes-vous toujours décidé à

vous abandonner uniquement au régime de la

gourmandise? Oui, n’est-ce pas? puisque je vous trouve

près de vous asseoir à l’excellente table de Ducanif… Bon

début de traitement!... Excellent début en vérité!

Si gaiement qu’eût été débitée cette tirade, elle sonna faux

à l’oreille de Fraimoulu, troublé par ses préventions.

—Vous êtes-vous assuré d’un bon cordon bleu? continua

Gustave. Hein! mon père vous a-t-il trompé en vous

affirmant que c’était fruit rare?... Mais vous y arriverez, j’en

ai le pressentiment.

Après un petit coup d’oeil donné à la pendule, le docteur

éprouva le besoin de jeter une pierre dans le jardin de

Ducanif en formulant ce conseil:

—Et quand vous aurez votre cordon bleu, tenez la main à la

plus grande exactitude pour l’heure des repas.



Ensuite, comme si cela ne suffisait pas, il fixa la pendule en

ajoutant:

—Six heures huit minutes! Est-ce que vous avancez, mon

bon Ducanif?

Le placeur avait tout d’abord deviné le reproche sous-

entendu sur le retard à se mettre à table.

—Mon cher Gustave, répliqua-t-il, je vous demande un peu

d’indulgence pour mon dernier convive, le baron de

Walhofer.

—Le baron de Walhofer? répéta le docteur d’un ton qui

interrogeait sur le personnage dont il semblait entendre le

nom pour la première fois.

—Ils ne se connaissent pas, pensa Fraimoulu.

—Un Belge du meilleur monde, dont, tout dernièrement, j’ai

fait connaissance et que je vous présenterai dans un

instant… Un parfait garçon.

—Oui, mais peu exact! prononça sèchement Gustave après

un nouveau coup d’oeil à la pendule.

—Il faut dire que je l’ai invité il y a un quart d’heure… et

comme bouche-trou, riposta le placeur à l’excuse du

retardataire.

La figure du médecin parut s’étonner de cette invitation qui

datait d’un quart d’heure.

—J’ai oublié de vous apprendre que M. de Walhofer habite

dans la maison même, ajouta Ducanif.

Fraimoulu n’avait cessé de surveiller le docteur.



—Décidément, ils ne se connaissent pas, se répéta-t-il.

Un coup de sonnette se fit entendre.

—Le voici! annonça Ducanif qui alla attendre l’arrivant sur le

seuil de la porte du salon.

Effectivement, c’était le baron. Il entra, raide, plein de

morgue, sans le plus petit mot qui plaidât pour son

inexactitude, se contentant d’adresser un fort bref salut aux

deux invités de son amphitryon.

—Oh! voilà un déplaisant bonhomme, souffla le docteur à

Fraimoulu qu’à son air ahuri il jugeait partager son

impression première au sujet de l’arrivant.

Le médecin se trompait sur le motif de l’ébahissement

d’Athanase. Si ce dernier s’était troublé à la vue du baron,

c’est qu’il venait de reconnaître en lui ce même jeune

homme que M. Grandvivier, une heure auparavant, épiait du

fond de sa voiture, d’un regard si plein de haine, et qu’il

avait, au départ du café, suivi jusqu’à l’entrée de la rue

Caumartin.

—A table! et rattrapons le temps perdu! cria gaiement

Ducanif après qu’il eut achevé les présentations.

Et, montrant le chemin, il passa dans la salle à manger,

suivi par le baron et le docteur, marchant de front, qui

laissaient Athanase un peu en arrière.

Au moment de passer la porte, les deux hommes

s’arrêtèrent, l’un et l’autre voulant, par politesse, se céder

le pas: il y eut entre eux, pour ce fait, un rapprochement.

—Oh! oh! pensa, tout tressaillant, Fraimoulu qui marchait

derrière eux.



Si prestement qu’eut été exécuté le geste, il avait vu le

docteur glisser un petit papier dans la poche du gilet de

celui que, cinq minutes auparavant, il avait paru ne

connaître nullement et pour lequel il avait, tout bas,

exprimé à Fraimoulu son sentiment d’antipathie.

—Ducanif est joué par un trio de coquins, pensa-t-il en

réunissant dans sa pensée Gustave, le baron et Héloïse qui,

à ce moment, posait la soupière sur la table.

Le médecin s’était chargé de servir. Il tendit à Athanase la

première assiette de potage en disant:

—A l’oeuvre on reconnaît l’artisan. Cher monsieur, goûtez

cela: on a prévenu Héloïse que vous étiez fin connaisseur, et

elle a répondu qu’elle attendait sans crainte votre jugement.

—Excellent! déclara Fraimoulu après sa cuillerée avalée en

adressant un regard de félicitation à Héloïse qui, debout

derrière Ducanif, faisait face au docteur.

—Ah! voyez-vous, reprit Gustave, l’Héloïse de notre

excellent Ducanif n’a pas sa pareille pour la bisque.

—En exceptant la Clarisse des MM. Cabillaud, riposta le

placeur en renvoyant à la cuisinière du docteur l’éloge qui

était adressé à la sienne.

—Disons tout de suite que Clarisse et Héloïse sont sans

rivales, accorda le médecin.

Au souvenir de Grandvivier et de son affût en voiture, la

curiosité poussa Fraimoulu à voir quel effet produirait sur M.

de Walhofer le nom du magistrat.

—Sans rivales! sans rivales! répéta-t-il en riant, on m’a

pourtant cité un autre grand cordon bleu, dont on m’a fort



vanté le mérite.

Sans regarder Ducanif qui, après avoir fourni des

renseignements tout confidentiels, ne devait pas se soucier

d’être mis en cause, il ajouta en guettant en dessous le

baron:

—C’est une certaine Cydalise, actuellement au service d’un

magistrat appelé Grandvivier.

M. de Walhofer, penché sur son assiette, allait porter sa

cuillère à ses lèvres. Au nom de Cydalise, il avait suspendu

son geste. A celui du juge, il avait reposé la cuillère,

écoutant de toutes ses oreilles, mais sans lever le front.

—Et, pour entrer chez vous, cette fille quittera la maison du

magistrat?... Elle y est donc mal? demanda naïvement le

docteur.

Tout doucettement, et sans autre but que de poursuivre son

épreuve en répétant le nom du magistrat, Fraimoulu

répondit:

—Elle y est très bien, paraît-il. Seulement j’ignore quel

chagrin ou remords tourmente cette Cydalise, mais elle a

peur chez M. Grandvivier.

Cette fois, l’effet fut immédiat. Le baron releva

brusquement sa face devenue livide, et son regard, aigu

comme une pointe d’acier, alla se poser sur Fraimoulu.

—Oh! mauvais oeil! pensa ce dernier qui, sous cet examen,

montrait sa physionomie la plus paterne.

VI



S’il est vrai, quand on parle d’eux, que les oreilles «cornent»

aux absents, celles de M. Grandvivier devaient lui bruire

fortement à l’heure du dîner chez Ducanif.

Quel était cet homme taciturne, grave, triste qui pourtant,

sous son apparence glaciale, était susceptible d’une passion

violente, s’il faut croire la férocité haineuse qui convulsait

son visage alors que, derrière le store de sa voiture, il

surveillait le baron de Walhofer?

Que s’était-il passé entre ces deux hommes?

Pour le savoir, il faut, momentanément, quitter Ducanif et

ses convives et remonter de quelques années dans la vie du

magistrat.

M. Grandvivier était riche et même fort riche. Son père, gros

manufacturier de Lille, lui avait laissé un fort bel héritage

qu’il avait quintuplé, il ne s’en cachait pas du reste, par

d’heureuses spéculations ou plutôt par une bonne action

alors que Paris, bouleversé par d’immenses travaux, était

une mine d’or pour toute industrie qui touchait au bâtiment.

M. Grandvivier s’était intéressé au sort de deux Lillois, ses

compatriotes, hardis et courageux garçons, venus à Paris en

quête de la fortune et auxquels, pour réussir, il ne manquait

qu’une seule chose: l’argent des débuts.

Le magistrat leur fournit largement les fonds utiles pour

commencer en grand, et bientôt, grâce à l’activité des

associés, la maison Camuflet et Bazart fut des mieux

connues sur la place.

Rien n’était plus disparate que le caractère des deux

associés. Camuflet, petit homme actif, ingénieux, jovial,

s’était chargé des comptes, des travaux à obtenir, des

marchés à débattre. Bazart, peu parleur, tête froide, résolu,



conduisait les ouvriers et surveillait les travaux. De ces deux

caractères opposés était résultée une entente parfaite qui,

jointe à la probité et à l’intelligence des deux Lillois, les mit

promptement en possession d’une grosse fortune.

Reconnaissants envers celui qui leur avait facilité cette

réussite, ils avaient fait la part de M. Grandvivier qui, après

l’avoir longtemps refusée, finit par l’accepter.

Une fois riche, les associés pensèrent à se marier. Camuflet

se laissa prendre aux charmes de la fille d’une fruitière et,

se disant qu’au lieu de demander au mariage une dot que

sa fortune le mettait en droit d’exiger, il valait mieux

employer son argent à faire une heureuse, il épousa la jeune

fille.

Bazart fut plus ambitieux: il visa une fille de la bourgeoisie,

petite princesse élevée dans du coton, fort jolie, il est vrai,

mais volontaire, coquette, légère et qui, en épousant

l’entrepreneur enrichi, ne vit que ses écus et pensa qu’elle

aurait facilement raison de cet homme rude et un peu

farouche.

Dans de pareilles conditions, le bonheur, on le comprend,

n’était pas possible entre les époux. Le ménage alla de mal

en pis jusqu’au moment d’une violente scène qui fit

brusquement tout éclater.

Quand il s’était marié, Bazart s’était promis, au bout d’une

année, de se retirer des affaires pour se consacrer tout

entier à sa femme. Dans ce but, il avait fait venir de Lille un

sien neveu dont il voulait faire son successeur.

Par malheur, il connaissait mal ce jeune homme qui avait

grandi loin de ses yeux. Dire que ce neveu avait une

mauvaise nature, capable de vilaines actions, serait

beaucoup s’avancer. C’était un composé de qualités et de



défauts: il était courageux, serviable, bon coeur; mais, par

contre, il était ivrogne, coureur et surtout paresseux à

l’extrême. Bref, il justifiait en tous points le sobriquet de la

Godaille qui lui avait été octroyé par ses compagnons de

chantier.

Du reste, la Godaille était fort aimé par les pratiques de

cabaret qu’il régalait généreusement, grâce à l’argent de

l’oncle Bazart, et qu’il amusait par son esprit loustic,

grandement trivial, mais des mieux variés.

Quand il avait sa pointe de vin en tête, la Godaille grimpait

sur une table et, d’abondance et d’improvisation, débitait à

ses auditeurs, qui se tordaient de rire, une série de

calembredaines que le plus difficile bateleur de foire aurait

été fort heureux, pour sa parade, de pouvoir réciter du haut

de ses tréteaux. Ajoutons que la Godaille était un fort bel

homme de vingt-quatre ans, ce qui contribuait pour

beaucoup à encourager son humeur libertine.

Tel était le garçon que Bazart avait voulu se donner pour

successeur et que, alors qu’il ne le connaissait pas encore

bien, il avait amené sous son toit pour lui faire partager la

vie de famille.

Avant d’en dire plus long sur l’existence conjugale de

Bazart, qu’on sache que Camuflet, de son côté, était

parfaitement heureux avec son épouse, la fille d’une

fruitière. Elle lui faisait une telle vie de coq en pâte que

quand elle mourut au bout d’une année de mariage, le cher

homme avait si bien pris goût aux douces dorloteries du

ménage, qu’il s’empressa de se remarier. Toujours imbu que

sa fortune suffisait pour deux; il ne regarda pas encore à la

dot, et, comme la fille de sa portière lui alla à l’âme avec

son nez en trompette, il épousa la fille de sa portière.



Le désintéressement de Camuflet eut sa récompense, car sa

deuxième épouse fit son bonheur… Hélas! bonheur fort

court! Six mois, après, elle mourut d’une indigestion de

choucroute.

C’était vraiment du guignon. Aussi Camuflet en fit-il une

maladie. Faute d’une compagne dévouée pour veiller sur lui,

il fallut demander des soins à une personne étrangère. Le

médecin du veuf éploré lui amena donc une garde-malade.

A entendre cette dame, le malheur l’avait conduite à

administrer des tisanes, à manipuler des cataplasmes et à

poser des sangsues. Elle avait connu de hautes destinées,

alors qu’elle s’appelait madame Buffard des Palombes, du

nom de son noble époux, mort général en chef au service

de M. de Tonneins, ancien avoué de Périgueux qui était

devenu roi d’Araucanie.

Aussi l’illustre dame répétait-elle à satiété qu’elle n’était pas

née pour son métier, et, lorsque le besoin d’une irrigation

émolliente s’imposait au malade, elle lui mettait au

préalable un bandeau sur les yeux, tant elle rougissait

d’être vue dans l’exercice de certaines pratiques de sa

profession.

Quand Camuflet alla un peu mieux, madame Buffard des

Palombes se déchargea de bien des petits soins à donner

sur sa fille qu’elle s’adjoignit. Il faut croire que le chemin

pour aller à l’âme de Camuflet était praticable pour toutes

les formes de nez, car celui de la demoiselle, qui était

aquilin, lui alla encore à l’âme. Aussi deux mois plus tard,

Camuflet, redevenu solide et vaillant, épousa la fille de sa

garde-malade.

Décidément, l’ex-entrepreneur avait la main heureuse, car

la troisième madame Camuflet ne fut pas inférieure à ses



devancières dans la tâche de créer à à son mari des jours

de miel. Il eût été parfaitement heureux sans deux chagrins

qui vinrent l’atteindre. Bien qu’un moraliste ait dit qu’il y a

toujours dans le malheur d’autrui quelque chose qui nous

fait plaisir, Camuflet qui n’était pas égoïste, fut

profondément affecté du malheur qui fondit sur les deux

hommes qu’il aimait le plus: son bienfaiteur M. Grandvivier

et son ancien associé Bazart.

Le magistrat, veuf depuis quinze années, avait une fille qu’il

chérissait. Tout à coup une maladie, sorte de coup de foudre

qui frappa son enfant, contraignit le père, du jour au

lendemain, à s’en séparer en l’envoyant au loin, sous un

climat plus chaud. Était-ce l’angoisse de son coeur paternel

et la douleur de la séparation qui affectaient le moral du

juge? Toujours fut-il que cet homme gai, aimable, de

relations charmantes, dont la maison s’ouvrait joyeusement

aux visiteurs, dont la table s’offrait fréquemment aux

intimes, devint sombre et triste. Ce devait être, à coup sûr,

la pensée de sa fille qui lui torturait incessamment le

cerveau, car, chaque fois qu’il lui était parlé de son enfant,

son visage se faisait plus morne.

Quant à Bazart, son ménage était devenu un enfer dont la

Godaille était le diable qui fit éclater la chaudière. Il avait la

réputation d’un casse-coeur, et nous le répétons, il était

beau garçon, ce cher la Godaille. D’un autre côté, la femme

de son oncle était jolie, coquette et légère. De plus, elle

jouait à la femme incomprise, dont les aspirations ne

trouvaient pas à se satisfaire devant la nature inculte et

grossière de son mari. Le fait était que Bazart s’entendait

mieux à conduire un chantier de cinq cents compagnons

qu’à mener la seule femme qui fût entrée dans sa vie. Sa

parole rude et peu châtiée, qui faisait obéir les ouvriers,

détonnait d’une façon agaçante aux oreilles de sa femme

rebelle. Pour elle, son mari était une brute, et de ce que



Bazart, patient comme toutes les natures énergiques,

rongeait son frein, elle avait conclu que cette brute était de

celles qu’on arrive à museler.

—Mon ours! disait-elle quand elle avait à parler de son mari.

Mais il n’est ours si bien apprivoisé qui ne gronde quand il

est par trop aguiché.

A propos de la Godaille, la jalousie fit éclater Bazart. Il y eut

une scène terrible qui offrit cette particularité qu’à mesure

qu’elle se prolongea, le mari, qui avait débuté par la fureur,

calma le ton de sa voix qui ne vibra plus que sèche, froide,

résolue, trahissant une colère sourde et contenue, vingt fois

plus terrible que celle qui fait explosion.

Alors madame Bazart eut peur.

Une heure après, comme l’entrepreneur était dans son

bureau, on frappa à la porte.

C’était la Godaille, portant un paquet qui contenait ses

hardes.

—Mon oncle, puis-je vous parler? demanda-t-il d’une voix

franchement émue.

Bazart le regarda dans les yeux pendant une seconde, parut

réfléchir, puis d’un ton sec:

—J’écoute, dit-il.

—Il y a dans ma peau un bambocheur, un ivrogne, un

paresseux, un propre à rien, oui, tout cela est vrai et je n’y

contredis point.

Il fit une petite pause, puis continua:



—Mais il y aussi un honnête garçon qui ne toucherait pas au

bien d’autrui et qui garde sa reconnaissance à qui lui a

voulu du bien… et vous m’avez voulu du bien, mon oncle,

vous qui pensiez à faire de moi votre successeur… Fichue

idée, entre nous, que vous aviez eue là, car tout aurait été

bien vite bu et mangé!... Aussi, mon oncle, je vous ai aimé

et je vous aime du plus profond de mon coeur. J’aurais eu

dans le coco une pocharderie de huit jours que je me serais

dégrisé subitement rien qu’à vous entendre me souffler:

«J’ai un service à te demander.» Croyez-vous à tout ce que

je vous dis là, mon oncle?

—Oui, articula Bazart.

—Eh bien, je vous jure qu’avec votre femme, nix de nix,

vous me comprenez? Pour moi, elle était sacrée.

Était-ce un piège que tendait Bazart au jeune homme, pour

mieux se renseigner? Il haussa les épaules et riposta

ironiquement:

—Oh! toi ou d’autres!

—Des autres, je n’en dis rien, attendu que je n’en sais rien,

reprit la Godaille évitant le piège; je ne parle que pour moi.

Je n’ai eu qu’un tort à me reprocher… celui, me sachant un

vaurien, de ne pas avoir détalé en vous plantant là avec vos

bonnes intentions à mon égard.

Et il montra son paquet de hardes en ajoutant:

—Il n’est jamais trop tard pour bien faire. Voyez mon

baluchon.

—Alors tu me quittes? demanda Bazart dont un éclair

étrange alluma l’oeil.



—Inutile de me garder ma soupe au chaud ce soir.

—Sans argent?

—J’ai encore vingt francs gagnés avant-hier au billard.

—Que vas-tu devenir?

—Ni plus mauvais ni meilleur; de cela je réponds. Quant au

reste, va comme je te pousse! Je trouverai toujours bien à

me mettre un morceau de pain sous la dent.

—Tu ne me demandes rien?

—Si, mon oncle. Je vous demande de me donner une bonne

grosse poignée qui me prouve que vous ne gardez rien sur

le coeur contre le fils de votre soeur.

—Adieu! dit Bazart en lui tendant la main.

La poignée de main fut échangée et, sans un mot de plus, la

Godaille s’éloigna, suivi du regard par son oncle qui, en

même temps, eut un singulier sourire.

Le lendemain, Bazart, tout désolé, se présenta chez le

commissaire de police pour lui déclarer que, depuis la veille

au soir, sa femme avait disparu du domicile conjugal.

Il fut franc dans le récit de la scène qui avait eu lieu, avoua

sa jalousie, confessa la brutalité de son langage dans ses

reproches, conta le départ de la Godaille et, tout pleurant de

repentir, finit sa déposition en s’écriant:

—Où est-elle allée?

A quoi le commissaire de police qui en avait vu bien

d’autres et qui n’était pas tenu d’être sensible, répondit tout

crûment:



—Parbleu! Elle est allée rejoindre la Godaille dont elle est

folle… Ces mauvais sujets-là font souvent commettre pis

que pendre aux femmes.

Et en guise de péroraison:

—Vérifiez votre caisse. Je serais fort étonné qu’elle fût partie

les mains vides, conseilla-t-il.

De retour chez lui, Bazart ouvrit sa caisse en présence de

deux témoins et constata qu’il lui manquait vingt-cinq mille

francs.

A la seconde visite du mari abandonné chez le commissaire

de police pour lui dénoncer le vol des vingt-cinq mille

francs, ce dernier sourit. Le cas n’était pas de ceux où il est

dit: «Cherchez la femme.» Cette fois, il s’agissait de

chercher l’homme.

—On le cherchera et, soyez-en certain, on vous le trouvera.

Avant peu, nous aurons des nouvelles de maître la Godaille,

promit-il.

Mais, en secouant la tête d’un air de doute, Bazart avoua ne

pouvoir se décider à croire le jeune homme coupable. Non,

la scène des adieux n’était pas une comédie qu’il jouait. Il

voyait encore son neveu tout ému quand, après s’être jeté

son paquet sur l’épaule, il s’était éloigné en fredonnant,

pour cacher son trouble, l’air de: Viens, gentille dame.

A ces mots, le commissaire éclata de rire.

—«_Viens, gentille dame. Viens, je t’attends_», récita-t-il

gouailleusement. Il me semble que le gaillard ne pouvait

mieux choisir son air pour inviter votre femme à le suivre.



Ensuite, rentrant dans le vif de la question, il demanda à

quelle heure madame Bazart pouvait avoir filé avec l’argent

volé!

Sur ce, Bazart recommença tristement le récit que, la veille,

son désespoir avait rendu incomplet. Tout de suite après le

départ de la Godaille, il avait voulu aller retrouver sa femme

pour s’efforcer de raccommoder les choses. Mais, la main

sur le bouton de la porte de son épouse, le courage lui avait

manqué. Alors il s’était dit que mieux valait laisser quelques

heures à l’apaisement de sa femme qui, furieuse d’avoir été

malmenée, ne voudrait, sur le moment, entendre à rien. En

conséquence, il avait quitté la maison et dîné en ville. Après

avoir vagué par les rues pour tuer le temps, il était rentré

chez lui sur les onze heures du soir. Alors il avait trouvé son

domicile vide, mais le soupçon ne lui était pas encore venu

que sa femme se fût enfuie. Il avait pensé que, comme cela

était arrivé pour plusieurs brouilles, elle avait été conter ses

peines chez Camuflet, un de leurs bons amis, lequel, après

l’avoir calmée, allait la lui ramener.

—Chez vous, personne, à votre retour, n’a pu vous

renseigner sur l’heure du départ de votre épouse? demanda

le commissaire.

—Personne.

—Vous n’avez pas de domestique?

—Si; mais ma cuisinière m’avait demandé le matin même

une permission de spectacle. Elle était donc absente quand

je revins chez moi.

Après ce renseignement donné, Bazart essuya ses yeux

mouillés de larmes et continua:



—Décidé à ne pas laisser la nuit passer sur notre brouille, je

m’installai dans la chambre de ma femme pour y attendre

son retour. Par malheur, la journée avait été rude pour moi;

j’étais harassé de fatigue. Un sommeil lourd vint me

surprendre sur mon fauteuil. Quand je m’éveillai, la pendule

marquait quatre heures et ma femme n’était pas encore

revenue. Jusqu’au moment où je vins vous faire ma

déclaration, j’errai comme un corps sans âme, dédaignant

de répondre à la cuisinière dont une exclamation m’avait

pourtant mis à même de pouvoir à peu près préciser le

moment où ma femme avait dû partir. Je vous l’ai dit, nous

avions accordé à ma servante une permission de spectacle

et, pour qu’elle fût libre plus tôt, nous étions convenus

qu’elle disposerait sur la table les restes froids de notre

déjeuner du matin. Cette exemption d’une cuisine à faire lui

avait donc permis de s’en aller à six heures. Or, le

lendemain matin, quand cette fille, descendue de sa

chambre, voulut desservir la salle à manger, elle s’aperçut

aussitôt d’un détail que mon trouble m’avait empêché de

remarquer, c’est-à-dire que les plats étaient restés intacts

sur la table… Donc ma femme n’avait pas dîné.

—Alors, fit le commissaire, suivant votre estime, madame

Bazart a dû quitter la maison aussitôt après le départ de

votre cuisinière pour le spectacle?

—Je le crois.

—Et quand la Godaille était-il venu pour vous faire ses

adieux?

—Trois quarts d’heure environ auparavant.



—Tout de suite après, vous, n’osant pas affronter la scène

du raccommodement, vous êtes alors parti de chez vous

pour n’y rentrer qu’à onze heures du soir?

—Oui.

—C’est donc entre sept et onze heures que votre femme,

soit seule, soit aidée par la Godaille, qui serait rentré après

vous avoir vu partir, a fait le coup des 25,000 francs et a

décampé avec cette poire pour la soif… de son cher la

Godaille?

Malgré cette preuve des 25,000 francs, la conviction ne

s’était pas faite en l’âme du pauvre Bazart, qui balbutia en

larmoyant:

—Si la malheureuse avait été se jeter dans la Seine!

—Alors les 25,000 francs ont dû être volés en pièces de cent

sous, afin de se donner du poids pour aller au fond de l’eau,

dit, avec une ironie sèche, le commissaire, froissé qu’on ne

prît pas son dire pour parole d’évangile.

—Repassez dans huit jours, finit-il en forme de congé.

Pendant ces huit jours, Bazart fatigua tous les échos à leur

réclamer sa femme. Vingt fois, il se présenta chez M.

Grandvivier pour lui demander un moyen de retrouver la

fugitive.

Soit qu’il eût assez déjà de la peine secrète qui le rongeait

sans se mêler de celle d’un autre, soit qu’il pensât que

c’était un mauvais moyen que faire rentrer de force au

domicile conjugal celle qui s’en était si carrément éloignée,

M. Grandvivier lui donna ce conseil banal:



—De la patience! Attendez! Elle reviendra d’elle-même.

Bazart avait aussi été chez Camuflet. Mais celui-ci pouvait-il

compatir à l’infortune de son ex-associé, quand, lui-même, il

venait d’être frappé par un terrible malheur… La veille, il

avait perdu sa troisième femme! Le dernier rejeton de la

grande race des Buffard de Palombes, après avoir plongé

son mari, pendant huit mois, dans un océan de félicités,

avait quitté ce bas monde à la suite d’un refroidissement.

Trois femmes en trois ans!!!

Si les femmes, on l’a vu, faisaient le bonheur de Camuflet,

lui, par contre, il faut le reconnaître, portait la guigne aux

femmes.

Après les huit jours écoulés, Bazart retourna tout droit chez

le commissaire, qui, en le voyant, s’écria:

—Nous avons fini par avoir des nouvelles de votre la

Godaille… Il avait fait un fier chemin quand on l’a rejoint. On

n’a pu le rattraper qu’au bout de la France, à Perpignan,

dans une troupe de saltimbanques de foire où il s’était

engagé… On dit que ce garçon n’a pas son pareil pour faire

la parade!

L’éloge de la Godaille ne suffisait pas à Bazart qui demanda

vivement:

—Et ma femme?

Le commissaire se gratta l’oreille.

—Ah! oui, votre femme? fit-il. Sur ce point, j’ai de regret de

vous annoncer que nous sommes sans la plus petite notion.



—Mais vous m’aviez dit qu’en retrouvant la Godaille vous

auriez infailliblement la piste de mon épouse… Il fallait

arrêter mon neveu, l’interroger.

—Eh! eh! arrêter!!! Comme vous y allez, vous! On a usé

d’abord du moyen le plus prudent, c’est-à-dire qu’on a mis

le garçon en surveillance avec l’espoir qu’on le pincerait

allant, en tapinois, rendre visite à madame Bazart enfouie

dans quelque cachette des environs… Peine inutile! Notre

paillasse, et toujours au grand jour, ne s’est jamais éloigné

de plus de deux cents mètres de la baraque des

saltimbanques… Devant cet insuccès, on a changé de

batteries.

—Ah! fit Bazart, se reprenant à l’espérance que lui avaient

enlevée ces premiers renseignements.

Le commissaire continua:

—A défaut de la femme, on tâcha de retrouver l’argent. Si la

Godaille se livrait à des dépenses exagérées, c’était la

preuve qu’à un moment ou à un autre il avait été rejoint par

madame Bazart qui, grâce à vos vingt-cinq mille francs, lui

avait ravitaillé les poches… De ce côté-là, on s’est cassé le

nez. Le paillasse est endetté chez plusieurs aubergistes et il

est en retard, avec ses camarades, d’une assez forte

somme perdue au jeu… J’insiste sur ce détail, car il est tout

à son honneur.

—A son honneur! répéta Bazart étonné.

—Oui, à son honneur! appuya le commissaire. Cette perte

au jeu prouve chez le saltimbanque un fonds de probité, car,

paraît-il, à manier les cartes, il possède une habileté de

prestidigitateur qui, s’il le voulait, lui rendrait le gain au jeu

des plus faciles… Le chef de la troupe de saltimbanques,

qu’on a interrogé adroitement, a avoué qu’à je ne sais plus



quelle ville d’eau du Midi, où il s’était arrêté pour donner

une représentation, son paillasse la Godaille avait

vertement envoyé promener une société de Grecs qui lui

offraient une forte somme s’il voulait mettre à leur service

son adresse aux cartes.

—Le fait est que souvent il a exécuté, devant moi, les plus

étonnants tours de cartes. Il me prévenait; j’avais le nez

dessus, et, malgré ça, je n’y voyais que du feu, avoua

Bazart.

Et, revenant vite à son cruel souci:

—Mais ma femme?... insista-t-il.

—Nous en sommes réduits à cette supposition que madame

aura filé droit sur l’Espagne avec le magot. Pour dérouter les

soupçons, la Godaille se sera engagé dans cette troupe qu’il

savait s’en aller à l’autre bout de la France. Aujourd’hui qu’il

est à Perpignan, un beau matin il sautera par-dessus la

frontière pour aller rejoindre la belle et ses écus.

Cela dit, le commissaire termina la séance en répétant sa

phrase:

—Repassez dans huit jours.

A la fin de cette autre huitaine, quand Bazart reparut, le

commissaire secoua la tête en disant avec une franchise un

peu crue:

—Nous avons fait fausse route. C’est pour un autre pigeon

que le paillasse que votre colombe a déserté son

colombier… En ce moment, la Godaille est à Toulouse. Loin

de filer en Espagne, il s’est attaché à la troupe qui peu à

peu remonte la France. Quant à madame Bazart, pas

l’ombre d’une nouvelle!



Le mari abandonné fut immédiatement repris par ses idées

noires et éclatant en sanglots:

—Elle se sera suicidée! gémit-il.

Pendant cette quinzaine de jours écoulés, le commissaire

avait appris, par ses informations, bien des frasques de

l’épouse en fuite. Il chercha donc à consoler son homme, qui

prenait le cas trop au tragique.

—Les vingt-cinq mille francs emportés sont loin de prouver

des idées de suicide.

Malgré cet argument péremptoire, Bazart n’en prit

nullement son parti. Pendant plus de quatre mois, il fit

insérer dans tous les journaux une note qui promettait le

pardon le plus complet à l’épouse rentrée au bercail. Grâce

à cette publicité, son infortune conjugale fut connue de ses

nombreuses connaissances qui, en le voyant passer triste,

jaune, amaigri, ne se faisaient pas faute d’en gouailler:

—Est-il bête d’aimer ainsi une rien du tout!

—Pour sûr, il a du plomb dans l’aile; un de ces matins, on

nous annoncera qu’il est mort.

—Ou qu’il est devenu fou.

Seul, M. Grandvivier n’abandonna pas l’infortuné. Faisant

trêve au chagrin secret qui, lui-même, le dévorait, il

cherchait à relever le moral de Bazart. Seulement, chose

étrange, ce n’était pas la résignation ni la clémence qu’il lui

prêchait:

—On attend son heure et, tôt ou tard, on se venge! lui

disait-il d’un ton sec.



Attendait-il aussi son heure? Avait-il donc à se venger, lui,

ce magistrat qui employait tout le temps que ne réclamaient

pas ses fonctions en de longues promenades où, obsédé par

une sombre préoccupation, il marchait, tête baissée,

semblant chercher une idée qui le fuyait toujours?

C’est ainsi qu’un jour, se trouvant à Saint-Mandé où l’avait

conduit une de ses longues courses à l’aventure, le juge

voulut revenir par la barrière du Trône et le faubourg Saint-

Antoine. A mesure qu’il avançait vers la barrière, M.

Grandvivier aurait pu entendre un vacarme qui allait

toujours grandissant, s’il n’eût été absorbé par ses lugubres

méditations.

On était aux environs de la fête de Pâques. Ce monstrueux

charivari était causé par les musiques discordantes des

nombreuses baraques de saltimbanques que la fameuse

foire au pain d’épice avait amoncelées sur la place.

Il était trop tard pour revenir sur ses pas, quand le magistrat

reconnut l’obstacle qui se dressait sur son passage. Sa route

était obstruée par la cohue des badauds figés devant les

différents tréteaux à écouter les boniments des bateleurs.

M. Grandvivier s’engagea dans la foule.

Il avait franchi la moitié de la place quand, soudain, il

s’arrêta et releva la tête au son d’une voix, de lui connue,

qui criait:

—«Supposons que vous soyez dans une soirée du grand

monde où on s’embête à vingt francs par tête. Tout à coup

vous vous rappelez que vous avez un jeu de cartes dans la

poche de votre habit. Alors vous vous approchez de la

maîtresse de la maison et vous lui dites: Duchesse, je vous

parie dix litres que je vais distraire tous ces mufles qui sont

là bâillant, chez vous, comme des merlans sur le sable…»



Dans ce saltimbanque, costumé en paillasse, M.

Grandvivier, du premier coup d’oeil, reconnut la Godaille, le

neveu de son ami Bazart.

Tout en donnant ainsi à la foule un échantillon du langage

du grand monde pour engager un pari, la Godaille tenait un

jeu de cartes que, par le pincement des doigts, il faisait

voler, en une sorte de demi-guirlande arrondie, d’une main

à l’autre.

A cette vue, M. Grandvivier tressaillit. Son oeil s’éclaira

joyeux, un sourire parut sur ses lèvres, et il murmura:

—Oh! l’idée tant cherchée!!!

VII

Était-ce la vue du bateleur qui avait causé à M. Grandvivier

l’éclair de sa satisfaction dont, un instant, s’était illuminé

son visage assombri? Était-ce… ce qui eût alors

complètement dérouté quiconque connaissait le juge… la

grâce et la prestesse avec lesquelles la Godaille maniait ses

cartes? Un observateur eût été d’autant plus embarrassé de

préciser que, subitement, la physionomie du magistrat

reprit son expression navrée et qu’il murmura d’un ton

découragé ces mots mystérieux:

—Oui, mais comment?

Tant que dura la parade du paillasse, dont il parut ne pas

entendre un mot, il resta immobile, comme cloué au sol, et

le regard obstinément fixé sur le jeune homme.

Lorsque, après son boniment terminé, le paillasse fut rentré

dans la baraque et que le public se mit à escalader les

marches de l’estrade pour assister à la représentation, M.

Grandvivier, au lieu de continuer sa route, demeura encore



sur place. Du saltimbanque disparu, son regard s’était

reporté sur les toiles dont la peinture grotesque avait la

prétention de retracer toutes les séductions qui attendaient

les curieux à chaque séance. Parmi ces tableaux grossiers, il

en était un montrant une table garnie de gobelets, de

muscades, de cartes éparpillées et laissant voir à mi-corps

un monsieur en habit noir et cravate blanche. Au-dessus de

la tête de ce monsieur si bien mis s’étalait une banderole

portant ces mots: Séance de tours de cartes et de

prestidigitation amusante par M. la Godaille, le célèbre

escamoteur dont la plus haute société a su apprécier le

talent.

—Oui, mais comment? se répéta encore le juge, quand,

après cinq minutes passées devant ce tableau, il se remit en

marche.

Il voulait sans doute apprendre à Bazart sa rencontre avec

la Godaille, car il se rendit chez son ancien protégé. La

servante qui vint ouvrir lui annonça que son maître était

absent et, comme elle avait la langue bien pendue, elle

dauba sur son bourgeois avec une brusquerie affectueuse.

Ah! la vie lui était bien triste, au cher homme, depuis la

fuite de madame, c’est-à-dire depuis une année. Plus il

allait, plus il devenait morose et renfrogné… Il en

deviendrait fou… il l’était même déjà un brin.

Oui, il était un tantinet détraqué.

Est-ce qu’il n’allait pas, deux ou trois fois par jour, fumer sa

pipe dans la chambre de sa femme? Devinez dans quelle

position… Couché tout de son long sur le parquet, et

toujours à la même place, devant la dalle du foyer. Alors,

sans doute dans sa rêverie de fumeur, il croyait revoir

l’épouse disparue, car il souriait et poussait de petits cris de

satisfaction en se vautrant de plus belle sur son parquet.



Grandvivier laissait bavarder la servante, écoutant avec

surprise cette révélation de la fantasque lubie du mari

délaissé.

Et la fille continuait sur le compte de son maître. Ah! oui, il

l’aimait, la chambre de celle qui l’avait tant trompé avec le

tiers et le quart!... Elle lui coûtait cher, cette chambre! Pour

elle il avait refusé bien des cent mille francs… trois fois le

prix de la maison, véritable masure dont il était propriétaire

et dont, malgré sa résistance, il allait être délogé par une

expropriation pour cause d’utilité publique qui, sur

l’emplacement de la bicoque, devait faire passer une

grande voie. Il avait plaidé et archiplaidé pour garder sa

baraque debout. S’il était absent aujourd’hui, c’était parce

que, en ce moment même, l’affaire se jugeait en dernier

ressort. Une fois le jugement rendu, l’expropriation lui

laisserait tout au plus une semaine pour déguerpir.

Là, vrai! la main sur la conscience, ne fallait-il pas qu’il fût

déjà un peu fou, ce pauvre monsieur, pour s’obstiner, quand

on lui en offrait un si grand prix, à vouloir garder une aussi

vieille cassine qui ne se tenait encore debout que par

miracle, malsaine, sombre, construite à l’ancienne mode,

avec moitié des chambres en contre-bas et moitié

exhaussées d’une marche; de quoi se casser vingt fois le

cou?

La domestique disait la vérité et le juge, pendant qu’elle

jacassait, se souvint qu’avant de se marier, Bazart, au

premier étage où il voulait loger sa future épouse, avait fait

poser un second parquet, en surélévation sur le premier,

afin de mettre les chambres de plain-pied, et aussi pour

diminuer la hauteur des pièces, véritables halles

impossibles, à chauffer en hiver.



—Alors c’est aujourd’hui que votre maître va définitivement

être contraint par jugement à déguerpir? dit le magistrat

pendant que la bavarde reprenait haleine.

—Oui, l’expropriation va nous mettre sur le pavé… Avec ça

que nous serons bien à plaindre quand nous serons installés

dans un logement salubre et plus gai, ajouta la servante en

reconduisant le juge.

A cent mètres de la demeure de Bazart, M. Grandvivier ne

pensait plus à l’entrepreneur. Il avait été repris par cette

idée qui lui était montée au cerveau à la vue de la Godaille.

—C’est là le moyen! Oui, mais comment? se disait-il.

Et cette même phrase, il se la répéta pour la vingtième fois,

le soir, la tête sur l’oreiller avant de s’endormir.

Le lendemain, à l’aube, il fut brusquement tiré de son

sommeil par son valet de chambre qui lui disait d’une voix

altérée:

—Monsieur, Clarisse est là qui veut vous parler.

—Quelle Clarisse? fit le juge encore à demi endormi.

—La servante de M. Bazart.

—Ne pouvait-elle remettre sa visite à une heure moins

matinale? Ce qu’elle veut me dire ne doit pas être tant

pressé. Sans doute quelque commission de son maître.

En voyant le juge si rétif à s’éveiller tout à fait, son valet de

chambre n’usa plus de précaution, et dit vivement:

—M. Bazart a été assassiné cette nuit!...



En un clin d’oeil, M. Grandvivier fut sur pied et s’habilla à la

hâte pour recevoir Clarisse.

Bien que complètement affolée, cette fille, avant d’avertir la

police, avait voulu d’abord consulter celui qu’elle savait être

le meilleur ami de son maître défunt.

Ce matin, en pénétrant dans la chambre de M. Bazart pour

lui apporter la tasse de tilleul qu’il avait l’habitude de boire

à son réveil, elle avait trouvé la chambre vide et le lit non

foulé. Certaine que son maître était rentré la veille, elle

avait cherché ailleurs et dans l’ancienne chambre de

madame, juste à cette même place du parquet où il avait

l’habitude de s’étendre pour fumer sa pipe, elle l’avait vu

couché au milieu d’une mare de sang et le coeur percé d’un

couteau laissé dans la blessure. Ce couteau, long et affilé,

était une pièce du service à découper. Il avait été pris dans

un des tiroirs du buffet de la salle à manger.

L’assassin, d’un seul coup, avait eu raison de sa victime, car

aucune trace de lutte n’apparaissait dans la chambre.

La secousse que lui avait donnée la vue de ce cadavre

ébranlait encore tout le système nerveux de la cuisinière

Clarisse, qui parlait fébrilement et à mots précipités.

La veille, quand M. Bazart était revenu du tribunal, il avait

perdu son procès. Au lieu de s’emporter, il était calme;

mais, sous cette apparence tranquille, la domestique avait

deviné une rage sourde contre ceux qui l’expropriaient.

—Dans dix jours, les maudits auront le droit de jeter bas

cette maison! avait-il dit.

—Avec le prix qu’on vous en donne, vous aurez de quoi en

acheter deux autres plus belles, avait répliqué Clarisse.



Au lieu de répondre, il avait bourré et allumé sa pipe, puis il

avait été s’étendre sur le parquet à sa place accoutumée, et

s’était mis à fumer.

M. Grandvivier, curieux de connaître tout ce qui avait

précédé la mort de son ami, interrompit le récit de la

servante pour demander:

—Et, pendant qu’il fumait, vous a-t-il paru jouir de cette

satisfaction qui, m’avez-vous dit hier, triomphait de sa

tristesse habituelle et lui faisait pousser de petits cris de joie

en se roulant sur le parquet?

—Oui, il riait, mais pas comme les autres jours. Son rire était

nerveux, saccadé. De plus, il parlait tout haut, si haut même

que je l’entendais de la salle à manger où je me tenais,

inquiète de son état.

—Et que disait-il?

—Cela se rapportait à l’expropriation.

—Précisez.

—Il disait comme cela: «Moi qui croyais que ça durerait

jusqu’après ma mort!» Alors il ricanait lentement, puis il

ajoutait: «Baste! quand ils démoliront, je ne serai plus là

pour les voir. Je serai au diable!» Ce qui me prouva que la

démolition de la bicoque lui tenait tant au coeur qu’il s’en

irait au loin pour ne pas assister à son renversement.

—Cet état d’irritation a-t-il duré jusqu’au soir?

—Oh! non, car une heure après, du fond de ma cuisine, je

les entendais rire l’un et l’autre à qui mieux mieux.

—L’un et l’autre? Quel était donc cet autre?



—M. Frédéric, parbleu!

—Quel est ce M. Frédéric?

—Le neveu de M. Bazart.

—Celui qui porte le sobriquet de la Godaille et qui fait partie

d’une troupe de saltimbanques? demanda vivement le juge.

—Lui-même! Il paraît qu’il travaille, en ce moment, à la foire

au pain d’épice. Alors il avait pensé à rendre visite à M.

Bazart qu’il n’avait pas vu depuis un an.

—Comment votre maître a-t-il reçu son neveu? dit M.

Grandvivier après un tressaillement causé par cette entrée

en scène de la Godaille.

—A bras ouverts et en s’écriant: «Tu arrives à propos, tu

tombes à pic, garçon!» Cela était dit convulsivement et,

coup sur coup, il le répéta tant et tant que M. Frédéric,

étonné, finit par lui demander: «Pourquoi donc trouvez-vous

que je tombe si bien à pic?» Un instant, mon maître eut la

vraie réponse sur les lèvres… De ça, j’en suis certaine…

puis, il hésita une seconde et enfin répondit; «Mais pour

prendre ta part d’un excellent dîner que Clarisse va nous

préparer.» Après quoi, brusquement, il montra une chaise à

son neveu, en ajoutant: «Mets-toi là, garçon, et tiens-toi

tranquille pendant que je vais écrire deux lettres pressées.—

Faites, mon oncle, dit M. Frédéric. Tout en écrivant, l’oncle

disait: «J’ai eu des torts à ton égard, neveu, et je tiens à les

réparer.» Là-dessus, le jeune homme se mit à rire en

répondant: «Oh! des torts! Pas le moins du monde!» Et mon

maître, qui avait fini sa première lettre et était en train de la

mettre dans sa poche, riposta: «Si, si, j’ai eu des torts et, je

le répète, je tiens à les réparer.» Il faisait allusion à la vieille

histoire qui avait eu lieu entre eux à propos de madame

Bazart. Cependant, cette fois en silence, il écrivait sa



seconde lettre. Assis devant son bureau, il nous tournait le

dos. Quand il eut fini, il plia le papier, le glissa dans une

enveloppe sur laquelle il écrivit une courte ligne. Seulement,

cette lettre, au lieu de la glisser dans sa poche, il la serra

dans un tiroir de son bureau qu’il repoussa en disant: «Au

besoin, Frédéric, il faudra te souvenir du papier que je viens

de placer dans ce tiroir.» Et, sans laisser à M. Frédéric le

temps de demander une explication, il s’écria:

—Maintenant, garçon, pendant que Clarisse va nous fricoter

à la hâte un bon dîner, raconte-moi tes aventures depuis le

jour de notre séparation.

Une heure après, ils étaient à table. Gai comme autrefois, M.

Frédéric, sans pour cela en perdre une bouchée, débitait un

tas de cocasseries à M. Bazart qui en riait à ventre

déboutonné.

Sur les dix heures, mon maître m’appela. Il tira de sa poche

celle des deux lettres qu’il y avait mise et me dit gaiement:

—Tu vas aller porter cette lettre à la poste. En revenant, tu

monteras te coucher! Il est inutile que tu veilles à nous

attendre. Histoire de vider encore une ou deux bouteilles et,

après, Frédéric est assez grand garçon pour s’en aller sans

qu’on le reconduise. Là-dessus, je partis porter la lettre à la

poste…

M. Grandvivier interrompit encore le récit de Clarisse pour

demander:

—A qui était adressée cette lettre?

—Voilà ce qu’il me serait difficile de vous apprendre,

attendu que je ne sais pas lire, avoua la servante.



—Et puis? prononça le juge en l’invitant à achever son

histoire.

—Et c’est ce matin, en descendant de ma chambre, que j’ai

trouvé mon maître mort, avec son couteau dans le coeur…

Alors je suis accourue ici pour demander ce que j’avais à

faire.

—Il faut, mon enfant, aller tout droit chez le commissaire de

votre quartier et lui répéter mot pour mot ce que vous

venez de me conter.

—Bon! fit Clarisse en marchant vers la porte.

Mais elle s’arrêta pour se retourner.

—J’y pense, dit-elle. On ne va pas inquiéter M. Frédéric,

n’est-ce pas? Il est bien évident que le brave jeune homme

est tout à fait innocent de l’assassinat de son oncle.

Au lieu de répondre franchement, M. Grandvivier la poussa

vers la porte en disant:

—Puisque je vous recommande de tout répéter au

commissaire!

Quand il fut seul, cet homme si profondément attristé

d’habitude éclata d’un long rire de joie immense.

—Ils vont arrêter la Godaille!!! se dit-il tout frissonnant de

bonheur.

Un coup frappé à la porte lui fit retrouver son calme. C’était

son domestique qui lui apportait les lettres arrivées par la

première distribution du matin.

VIII



Quand la police tient sa proie à portée, elle profite de

l’occasion avec un notable empressement. Elle commença

donc par étendre la main sur la cuisinière Clarisse après

qu’elle eut achevé sa déposition sur la mort violente de son

maître Bazart et, une heure après, la Godaille, arrêté à sa

baraque, était bel et bien coffré.—En somme, neveu et

servante étaient les deux dernières personnes qui avaient

approché de la victime.

A la même heure, M. Grandvivier se trouvait en visite chez

le procureur général qui, en même temps qu’il était son

chef, comptait au nombre de ses bons amis. Le juge se

plaignait un peu qu’on eût négligé, depuis quatre mois, de

lui confier une cause à instruire. A ce reproche, son

supérieur répondait que, le sachant fort affecté par le

mauvais état de santé de sa fille, il avait cru lui être

agréable en ne compliquant pas ses inquiétudes paternelles

d’un travail à suivre.

Comme il s’excusait ainsi, on remit au procureur un pli dont

la suscription portait à l’angle ce seul mot qui résumait la

teneur de la lettre: Assassinat.

—Puisque tu te plains d’être laissé au repos, voici une

affaire qui se présente bien à point pour t’en faire sortir, dit

le procureur en ouvrant la lettre, dont le contenu n’était

autre que le rapport, rédigé par le commissaire de police,

sur l’assassinat de Bazart.

Et, séance tenante, il lui confia l’instruction de cette

dramatique affaire.

M. Grandvivier, coutumier des habitudes du Palais n’avait-il

rendu à son chef cette visite matinale que pour se trouver

juste là quand arriverait le rapport sur le meurtre et s’en

faire donner l’instruction? Il faut le supposer, car, en s’en



allant de chez le procureur, son regard trahissait une

satisfaction farouche.

—Le saltimbanque me fournira ma vengeance, pensait-il

avec un frisson de haine en joie.

En magistrat actif qu’il était, il décida pour le jour même,

sur le lieu du crime, de confronter les prévenus avec le

cadavre de la victime. Pour cette confrontation, suivant

l’usage, afin qu’il examinât la blessure et la position du

corps, il s’adjoignit un certain docteur Cabillaud père qui, du

vivant de Bazart, avait été son médecin.

En attendant l’arrivée des prévenus, le juge et le médecin

avaient à faire l’examen préparatoire d’où résulterait le

procès-verbal du docteur.

Cabillaud étudia la position du cadavre, inspecta

longuement la blessure, considéra le couteau qu’il avait

retiré du corps, puis promena lentement son regard dans la

chambre, cherchant une trace quelconque de lutte entre

Bazart et son meurtrier.

Tout cela, sans mot dire et en caressant l’énorme verrue qui

ornait une des ailes de son nez.

Quand, pour y déposer le couteau ensanglanté, il

s’approcha de la table près de laquelle se tenait le juge qui,

un pli au front, l’avait regardé agir, ce dernier lui dit en

montrant l’arme:

—Un seul coup a suffi. Il est certain que Bazart a dû être

surpris par son assassin.

Le médecin, à ces mots, regarda le juge et, se remettant à

caresser sa verrue:



—Euh! euh! fit-il. Etes-vous sûr, mon magistrat, qu’il y ait eu

un assassin?

Pour toute réponse, M. Grandvivier lui montra du doigt le

cadavre étendu à leurs pieds.

—Oui, oui, je sais bien, reprit le docteur; voici, là, un corps

dont le coeur a été traversé par un couteau; mais, je le

répète, cela prouve-t-il qu’il y ait eu un assassin?

Et, lentement:

—Telle n’est pas mon opinion, ajouta-t-il.

—Alors, suivant vous?... interrogea le juge.

—Selon moi, il n’y a pas eu assassinat… il y a eu

simplement suicide.

Une lueur de mécontentement brilla dans l’oeil du juge,

mais elle fut de trop courte durée pour avoir été surprise par

Cabillaud. Celui-ci reprit d’un ton qui affirmait:

—Oui, mon opinion est que M. Bazart s’est tué.

—Pourquoi ce suicide alors?

—Ah! voilà ce qui est à chercher. Peut-être est-ce par suite

du chagrin que lui causait l’abandon de sa femme… chagrin

noir, incessant, qui, pour peu qu’il s’y soit joint quelque vive

contrariété, l’a conduit au suicide.

M. Grandvivier, à l’appui de ce que le docteur avançait,

aurait pu se souvenir combien Bazart avait été exaspéré par

l’expropriation qui allait renverser sa maison, mais il n’en fit

rien. Comme, à ce moment, un grand bruit, se produisant au

rez-de-chaussée, annonça l’arrivée des prévenus et de leurs



gardiens, il fit un salut de tête au médecin en disant d’un

ton sec:

—Jusqu’à ce que j’aie interrogé les prévenus, vous me

permettrez de ne pas être de votre avis.

Avec Clarisse, la Godaille et les agents, était arrivé aussi le

greffier du juge, un vieux bonhomme auquel une bronchite

mal soignée faisait cracher ses poumons dans les crises

répétées d’une toux horrible à entendre.

—Vous auriez pu vous dispenser de venir, mon brave

Seuffray, lui dit affectueusement le juge.

Mais il avait affaire à un maniaque du devoir qui posa sa

serviette sur la table, étala ses papiers et prépara plume et

encre en disant:

—Un petit rhume, monsieur Grandvivier, un simple petit

rhume.

Suivant la différence de leur tempérament, l’attitude des

prévenus n’était pas la même. Clarisse, à demi hébétée,

pleurait à chaudes larmes. La Godaille, tout fiévreux, était

muet et dédaigneux, mais on devinait en lui une colère

contenue qui ferait explosion au premier mot.

Grandvivier commença l’interrogatoire par la femme à

laquelle il demanda, en lui montrant le cadavre:

—Reconnaissez-vous le mort?

—Oui, c’est mon pauvre maître, balbutia-t-elle. Dire que le

voilà trépassé, lui qui riait hier de si bon coeur!

A cette réponse, le juge lança un coup d’oeil au docteur qui

avait parlé de suicide motivé par un chagrin profond et,



pour qu’il fût bien appuyé sur ce point, il reprit:

—Ah! il riait, dites-vous?

—Comme un bienheureux. C’était à croire qu’il ne songeait

plus à cette expropriation qui, depuis deux mois, ne lui avait

pas permis de dérager.

C’était donc là cette contrariété, vive et persistante qui,

jointe à son désespoir de mari abandonné, devait, suivant le

docteur, avoir poussé Bazart à se tuer. A son tour, Cabillaud

père adressa au magistrat un regard qui semblait lui

demander d’insister sur cet autre point d’où sortirait la

preuve qu’il avait raison. Mais Grandvivier, au lieu de

comprendre, prit comme on dit, le taureau par les cornes en

disant d’une voix sévère:

—Fille Clarisse Pommier, vous êtes prévenue de complicité

dans l’assassinat de votre maître.

Le juge d’instruction était de ceux qui procèdent par un

coup de foudre, ne laissant pas aux prévenus pour

échafauder leur défense en préparant les réponses, le

temps que leur fourniraient trop de questions préparatoires.

Mais, quoi qu’il fît, il ne pouvait empêcher que Clarisse, au

lieu de penser qu’elle était devant un juge, ne vît en lui que

l’ami de son maître, ami auquel, le matin même, elle était

venue conter, en toute franchise, comment les choses

s’étaient passées.

Il arriva donc que l’effet qui aurait dû résulter de cette

attaque ex abrupto fut tout contraire de celui attendu. La

servante, loin de prendre l’accusation au sérieux, crut à une

plaisanterie et, son désespoir s’apaisant, elle s’écria

naïvement:



—Est-ce que je ne vous ai pas tout conté? Vous savez bien

que j’étais montée pour me coucher, en revenant de porter

la lettre que mon maître m’avait envoyée mettre à la

poste… Où donc aurais-je vu votre assassin, puisque je n’ai

quitté ma chambre que ce matin?...

En entendant parler de la lettre, un imperceptible

tressaillement avait agité M. Grandvivier. Sans répondre à la

servante, et comme c’était d’une confrontation et non pas

encore d’un véritable interrogatoire en règle qu’il s’agissait,

il fit un signe aux agents de police en disant:

—Emmenez cette femme dans une pièce du rez-de-

chaussée et attendez mes ordres.

—Je n’en aurai pas pour longtemps, n’est-ce pas, mon bon

monsieur Grandvivier? demanda Clarisse, dont l’épouvante

première s’était dissipée depuis qu’elle avait vu qu’elle

avait affaire au vieil ami de son maître.

Puis, sans se douter de la gravité de sa situation, elle suivit

ses gardiens.

Alors M. Grandvivier se tourna vers le saltimbanque.

—Frédéric Bazart, demanda-t-il, reconnaissez-vous ce

cadavre?

—Oui, c’est celui de mon oncle que j’ai quitté hier plein de

vie et de gaieté?

—A quelle heure?

Cette question fit éclater l’indignation du jeune homme qui

s’écria:



—Ah ça! vous allez donc la continuer, votre sinistre

plaisanterie de prétendre que j’ai tué le pauvre cher

homme? Quand l’aurais-je frappé? Est-ce que je ne puis pas

rendre compte de mon temps minute par minute. Je suis

parti à onze heures. J’ai pris mes jambes à mon cou et, vingt

minutes après, j’arrivais à ma baraque sur le champ de foire

où dix témoins vous attesteront que j’ai passé la nuit.

Il y allait aussi tout naïvement, le brave garçon, et ne

s’attendait guère à cette question:

—De neuf heures, moment où la domestique est allée se

coucher, jusqu’à onze heures, instant que vous avouez pour

celui de votre départ, vous reconnaissez être resté seul,

absolument seul, avec votre oncle?

—Oui… et Dieu sait si nous avons ri!...

Sans tenir compte de cette réponse, le magistrat posa cette

question:

—N’y avait-il pas eu, il y a une année, une cause de brouille

entre vous et le défunt?

—Ah! oui, à propos de sa femme… Mais cela était si bien

tombé à l’eau que mon oncle, pas plus tard qu’hier, en

reconnaissant combien, jadis, ses soupçons avaient été

injustes à mon égard, m’a répété qu’il avait, envers moi,

des torts à réparer.

Pas plus que la première fois, le juge ne s’arrêta sur cette

réponse et, continuant:

—Savez-vous ce qu’est devenue madame Bazart? demanda-

t-il lentement.



La question parut à la Godaille si peu intéresser sa situation,

qu’il répondit gouailleusement:

—On ne me l’avait pas donnée à garder.

—Vous persistez à nier?

—A nier quoi?

—Que, dans la soirée d’hier, alors que, la servante partie,

vous êtes resté seul avec M. Bazart, il ne s’est pas rallumé,

entre vous, une querelle au sujet du passé?

Par une inspiration subite, le saltimbanque se redressa en

répondant, le doigt tendu vers le bureau du défunt:

—J’ai le pressentiment que vous trouverez là une preuve

que mon oncle n’avait plus contre moi l’ombre d’une

rancune. Hier, devant moi, mon oncle a tracé un écrit qu’il

a, ensuite, mis sous une enveloppe sur laquelle il a encore

écrit quatre ou cinq mots; puis il l’a serrée dans le bureau

en me disant:

—Au besoin, garçon, tu te souviendras que je place ce

papier dans ce tiroir à ton intention. C’est le deuxième tiroir

à gauche.

M. Grandvivier se leva, ouvrit le tiroir désigné, en tira

l’enveloppe et, à haute voix, lut la suscription suivante:

—«_Ceci est mon testament_», prononça-t-il.

Puis, en vertu de son pouvoir discrétionnaire, il décacheta

l’enveloppe dont il fit sortir le papier et, cette fois, il lut en

silence.



Après avoir passé l’écrit à son greffier pour qu’il le joignît au

dossier, le juge adressa au jeune homme cette question qui,

en somme, résumait la teneur du papier:

—Saviez-vous que, par cet écrit, M. Bazart vous nommait

son héritier?

—Ah! le brave cher homme! s’exclama la Godaille avec un

attendrissement qui ne contenait aucune intonation de

cupidité satisfaite.

Cependant le docteur Cabillaud avait écouté de toutes ses

oreilles. Quand il avait été question du testament, il avait

légèrement secoué la tête.

—J’en suis pour ce que j’ai dit, pensa-t-il. Le Bazart s’est

tué… son testament, fait hier, est une preuve à l’appui du

suicide. Pour que ce juge, que j’ai prévenu, ne s’en

aperçoive pas, il faut qu’il sache bien peu son métier… Un

âne, quoi!

Comme si le juge craignait que certaine réponse fût faite à

la question qu’il allait poser, il y eut une petite hésitation

dans sa voix quand il demanda:

—Avant le testament, votre oncle, suivant la déclaration de

la fille Clarisse, a écrit aussi une lettre que, deux heures

plus tard, il lui a donnée à porter à la poste.

—C’est vrai.

—La fille Clarisse, ayant déclaré ne pas savoir lire n’a pu

dire à qui cette lettre était destinée. Pouvez-vous désigner

ce destinataire?

—Non.



Quand la Godaille fit cette réponse, le docteur Cabillaud

était en train d’examiner la figure du juge.

—Tiens! pensa-t-il, on dirait que voilà un «non» qui lui fait

plaisir!

Dans le but d’amener le prévenu à se troubler quand il

entendrait réitérer la même question, M. Grandvivier

redemanda lentement:

—Vous reconnaissez bien que, de neuf heures, instant où la

cuisinière est partie, jusqu’à onze heures, moment de votre

prétendu départ, vous êtes resté seul avec M. Bazart?

Si le juge s’était proposé de démonter le saltimbanque du

sang-froid qu’il avait recouvré, il obtint réussite complète,

car le jeune homme s’écria furieusement:

—De quoi? mon prétendu départ? Est-ce que vous allez

prétendre que c’est pendant que nous étions seuls que j’ai

assassiné mon oncle!!!

Et, avec une ironie amère:

—Ah! fit-il, si, quand le bonhomme me répétait que je

tombais à pic, il voulait dire que j’arrivais à propos pour être

accusé d’être son assassin, il ne se trompait guère!

Puis, avec exaspération:

—Mais, enfin, à tout il faut une raison. Dites-moi un peu

pourquoi j’aurais tué mon oncle?

Le jeu du magistrat devait être d’irriter son homme à

l’extrême, car en posant le doigt sur le testament il

répondit:



—Peut-être par impatience d’hériter.

Le motif allégué manqua son effet. Au lieu de redoubler la

colère du bateleur, elle le fit éclater d’un long rire

méprisant.

—Pour ses écus! Je m’en souciais bien de ses écus!... Et

puis, est-ce que je savais, quand il l’a écrit devant moi, qu’il

faisait son testament en ma faveur?

—Il a pu vous l’apprendre pendant ces deux heures durant

lesquelles vous êtes resté seul avec lui.

La colère de la Godaille s’était changée en une moquerie

amère et provocante.

—Et c’est en l’apprenant que, selon vous, j’ai été pris de

cette fameuse impatience!

Au lieu de répondre directement, le juge, en le regardant en

face, articula, à mots pesés, cette phrase qui, tout en

paraissant ne pas se lier à ce qui précédait, contenait une

accusation:

—Et, à défaut que vous étiez prévenu de la teneur du

testament, ne saviez-vous pas que vous restiez son seul

héritier, après l’étrange disparition de la personne à laquelle

la tendresse de M. Bazart aurait pu laisser l’héritage?

L’irritation nerveuse du saltimbanque lui fit encore pousser

un long éclat de rire convulsif.

—Ouais! fit-il avec une amertume narquoise, n’allez-vous

pas aussi m’accuser d’avoir tué madame Bazart!!! Allez-y,

pendant que vous y êtes!

Ensuite, se calmant:



—Oh! non, continua-t-il, la poupée a filé bien tranquillement,

au grand jour, sans se cacher… Et si mon oncle, au lieu de

s’en aller promener pour ne pas affronter la colère de la

particulière, était entré chez elle, il l’aurait trouvée en train

de faire ses malles et ses caisses… Si je dis ses caisses,

c’est qu’elle a dû les clouer, car c’étaient des poum! poum!

qui ont retenti pendant une demi-heure. Que mon oncle fût

resté à la maison au lieu de fuir devant l’orage, il eût

entendu le vacarme… ça s’entendait même des chambres

de bonnes.

A mesure que la Godaille parlait, le magistrat, l’oreille

tendue, l’avait écouté, immobile comme l’araignée qui

guette la mouche s’empêtrant dans sa toile. Comment la

Godaille, qui était parti avant que Bazart quittât la maison,

savait-il ce qui s’était passé après la sortie de l’oncle? Il

était donc revenu en l’absence de Bazart? Pourquoi? Dans

quel but? Il avait donc vu partir son oncle et savait trouver

sa femme seule au logis, puisque, ce jour-là, la cuisinière

Clarisse, qui avait la permission de spectacle et qu’on avait

exemptée d’un dîner à faire, avait déjà pris le large?

—Oui, avait continué le jeune homme, je crois les entendre

encore ses poum! poum! C’était à croire qu’au lieu de clouer

ses caisses elle démolissait la cassine… Il est vrai que, si

elle avait vu décamper son mari, elle n’avait pas à se gêner

puisqu’elle se savait seule au logis.

—Alors, comment vous y trouviez-vous? demanda

brusquement M. Grandvivier, jugeant que le prévenu s’était

suffisamment enferré.

A cette question, la Godaille resta bouche béante, l’oeil

troublé, jeté hors de garde.



—Eh! eh! pensa le docteur Cabillaud qui avait suivi la scène,

pas si bête que je le croyais, ce juge… S’il voulait conduire

son homme à se couper, il y est parvenu… Est-ce que,

vraiment, il n’y aurait pas suicide? La suite va me le dire.

Mais le médecin n’était pas destiné à entendre cette suite,

car le juge, soit qu’il fût sincère, soit qu’il jugeât utile de se

débarrasser de l’écouteur, se tourna vers lui en disant:

—Mille pardons, docteur, de vous avoir oublié! Au lieu de

vous laisser captif dans ce coin, j’aurais dû vous rendre la

liberté qui vous est nécessaire pour aller écrire votre

rapport. Je compte que vous me l’adresserez ce soir… Adieu

donc, et, encore une fois, excusez-moi!

Devant ce congé en règle, Cabillaud père ne pouvait

résister. Il se leva en disant:

—Dans deux heures, vous aurez ce rapport.

L’opinion du médecin devait importer au juge. Un peu

imprudemment, il demanda:

—Avez-vous changé d’avis, docteur?

Il est supposable que Cabillaud voulut se venger d’être ainsi

remercié en indiquant au prévenu le système de défense

qu’il avait à suivre, car il riposta d’un ton sec:

—Changé d’avis? Non, mon rapport conclura toujours au

suicide.

Sur cette pichenette moralement administrée à l’amour-

propre du juge, Cabillaud sortit en caressant sa verrue.

L’incident avait donné au saltimbanque le temps de

retrouver son sang-froid. C’était un avantage sur lui que le



juge venait de perdre. Aussi, pour le regagner, il allait

reprendre l’interrogatoire, quand son greffier Seuffray fut

pris d’une épouvantable quinte de toux qui le plia en deux

sur son procès-verbal.

—Un petit rhume! un simple petit rhume! répétait encore ce

fanatique du devoir que deux mois à peine séparaient du

tombeau et qui voulait mourir sur son papier timbré.

Cette crise décida le juge à en finir.

—Emmenez le prévenu, commanda-t-il aux agents qui

surveillaient le bateleur.

Le lendemain, avec l’autorisation du juge d’instruction, le

corps de Bazart fut conduit au cimetière.

Parmi ceux qui suivaient le corbillard se trouvait la cuisinière

Clarisse qu’une ordonnance de non-lieu avait remise, le

matin même, en liberté. La malheureuse fille pleurait à

chaudes larmes.

Aussitôt le corps descendu dans le trou, le docteur

Cabillaud, qui avait tenu à conduire à sa demeure dernière

ce client dont il n’avait pas la mort à se reprocher, rattrapa

la cuisinière qui s’éloignait.

—Vous voici sans place, ma chère fille? débuta-t-il en

taquinant sa verrue.

—Hélas! soupira la cuisinière.

—J’ai dîné une fois chez votre défunt maître, et il me

souvient encore de certain délicieux soufflé d’andouilles…

En avez-vous toujours la recette, mon enfant?

—Oui, monsieur.



—Et aussi celle des foies de canard à la Voltaire?

—Aussi.

Alors Cabillaud se redressa, tout grave, pour donner du

sérieux à sa proposition, puis, en homme qui accepte les

exigences de la vie parisienne, modula de sa voix la plus

persuasive:

—Quatre-vingts francs par mois et on ne chicanera pas sur

le beurre… Au besoin, un cousin dans les pompiers… et

vous ferez vous-même le marché!!! Est-ce là une place qui

vous convienne?

Clarisse tourna vers lui ses yeux encore humides de larmes

et demanda:

—Et le café au lait le matin?

—Une soupière de café au lait! promit Cabillaud en veine de

générosité.

—Alors, c’est dit.

Tout peureux que quelque roi, qui passerait, lui enlevât la

perle qu’il venait de conquérir, le gourmand docteur la fit

aussitôt monter dans le fiacre qui allait les conduire tous

deux à son logis.

* * * * *

La société d’expropriation n’avait plus besoin d’attendre

jusqu’à la fin du délai de dix jours qu’elle avait accordé à

Bazart pour déménager.

Donc, le lendemain même de l’enterrement, une bande de

démolisseurs s’abattit sur la masure que le défunt Bazart



avait si énergiquement défendue contre la mise à bas.

Au bout de huit jours, une sinistre nouvelle, qui fut

confirmée par la hâte que mirent les gens de police et de

justice à accourir, se répandit dans tout le quartier.

En déposant le parquet du premier étage, les ouvriers

avaient reconnu que ce parquet avait été rapporté après

coup pour diminuer la hauteur des pièces. Entre ce nouveau

parquet et l’ancien se trouvait un vide d’une profondeur de

plus d’un mètre. De ce vide, les ouvriers avaient tiré une

longue caisse d’un poids tel qu’il avait fallu deux hommes

pour la soulever. Le contenu de cette caisse devait craindre

fort l’évent, car elle était faite en feuilles de zinc très épais

et soigneusement soudée sur tous les points.

Après avoir détaché, à coups de hachettes et de pioches, la

feuille de zinc supérieure, ceux qui venaient d’exécuter

cette opération reculèrent d’horreur en reconnaissant ce

que contenait ce coffre.

C’était le cadavre d’une jeune et jolie femme que l’absence

d’air, sous son enveloppe métallique, avait assez préservée

de la décomposition pour qu’on pût constater que la

victime, avant d’être enfermée là, avait été tuée à l’aide

d’un instrument contondant, soit un lourd marteau, qui lui

avait brisé le côté gauche du crâne.

Entre les deux parquets, on découvrit, encore déchiquetés

par les rats, des monceaux de robes, chaussures, chapeaux,

linge de corps, bref, tout un trousseau de femme.

Et dans la victime, on ne tarda pas à reconnaître la belle

madame Bazart que, depuis plus d’une année, on accusait

d’avoir déserté, avec ses malles pleines, le toit conjugal

pour suivre un amant.



IX

Cependant la Godaille était toujours en prison, où il était

tenu au secret le plus sévère.

Deux fois, à une semaine d’intervalle, il avait été amené

dans le cabinet du juge d’instruction qui, à chacune de ces

séances de deux heures, l’avait tourné et retourné sans

pouvoir lui tirer rien qui le trahît comme coupable du

meurtre de Bazart.

Le mot de «suicide», prononcé par Cabillaud, n’était pas

tombé dans l’oreille d’un sourd. Le saltimbanque s’était

d’autant mieux accroché à ce moyen de défense que, dans

les longues heures de sa captivité, où son cerveau travaillait

sans cesse, sa mémoire avait coordonné une série de

souvenirs qui, de cette supposition première, faisaient une

réalité.

Oui, son oncle songeait à se tuer quand, à son arrivée, il

s’écriait: «Tu tombes à pic!» Cela ne signifiait-il pas qu’il

avait dû se dire qu’il fallait songer, avant de sauter le pas, à

léguer son bien? Le «Tu tombes à pic!» devait répondre,

dans l’esprit de l’oncle, à cette autre phrase: «Je ne savais

de qui faire mon héritier, je ne songeais pas à toi; mais te

voici pour te rappeler en personne à mon souvenir… Tu

tombes à pic!» Et, là-dessus, l’oncle s’était mis à écrire le

testament en sa faveur… et cela, d’autant mieux que, pour

s’exciter à cette générosité, il répétait en écrivant: «J’ai eu

des torts envers toi, mon garçon; je tiens à les réparer.»

Puis, encore, il se rappelait cette lettre que l’oncle avait fait

mettre à la poste par Clarisse. Est-ce qu’il n’était pas

possible que, dans cet écrit, Bazart prévînt un ami de son

suicide, afin que personne ne fût inquiété quand, le

lendemain, il serait découvert avec son couteau dans le



coeur? Quel était cet ami? Pourquoi ne venait-il pas avec la

lettre à la main? Ne l’avait-il pas reçue? S’était-elle perdue?

Bref, le saltimbanque s’était si bien persuadé du suicide de

Bazart, qu’il avait échafaudé sur ce point tout son système

de défense pour le jour où il comparaîtrait encore devant le

juge d’instruction.

Ce jour vint le lendemain.

Aussitôt en présence de M. Grandvivier, la Godaille, avec

son thème tout prêt, attendit la première phrase du juge

pour produire ses arguments.

On comprendra donc facilement combien grande et terrible

fut sa surprise, quand, au lieu du début attendu, le

magistrat commença par cette terrifiante question:

—Niez-vous avoir eu connaissance du meurtre de madame

Bazart, dont on vient de découvrir le cadavre caché sous un

parquet.

A ce nouveau coup de massue, le malheureux bateleur,

l’oeil hagard, pantelant de tous ses membres, étranglé par

l’émotion qui lui serrait la gorge, retomba lourdement sur le

siège qu’il venait de quitter.

Le magistrat allait continuer. Il en fut empêché par une crise

de toux si violente du greffier que, tout ému de l’état de son

employé, qui semblait près de mourir suffoqué, il souleva

doucement le vieillard qu’il conduisit vers la porte en disant:

—Il faut être raisonnable, mon cher Seuffray. Allez vous

reposer aujourd’hui… Demain, vous serez des mieux

portants… Oh! ne craignez pas de me laisser seul avec le

prévenu! Les gardes ne veillent-ils pas dans le couloir, à la

portée de ma voix?



Certes, il n’était guère à craindre, l’infortuné bateleur, tout

brisé par la terreur, affolé par cette nouvelle accusation qui

se dressait contre lui.

Quand il eut reconduit son greffier, le juge revint se

remettre de l’autre côté de la table en face de la Godaille.

C’était la première fois qu’ils se trouvaient seuls en

présence.

La vue de celui qu’il regardait comme son bourreau

galvanisa le jeune homme qui, serrant entre ses mains son

crâne où bourdonnait un commencement de folie, tomba à

genoux en bégayant d’une voix désespérée:

—Par pitié, cessez de me torturer ainsi! Que me voulez-

vous? Que me voulez-vous?

—Ce que je vous veux? répéta le juge après un silence

pendant lequel, en regardant le saltimbanque, il avait

semblé hésiter.

Alors il porta la main sous le revers de son habit et de sa

poche il tira un jeu de cartes qu’il jeta sur la table en

ajoutant:

—Je veux, la Godaille, que vous m’appreniez à faire sauter

la coupe.

Paralysé par une stupéfaction indicible, La Godaille, pendant

vingt secondes, demeura muet, fixant sur le juge des yeux

égarés, croyant avoir mal entendu, ou, plutôt, se

demandant si la folie qui, tout à l’heure, lui battait aux

tempes, ne s’était pas déclarée. Mais non, le jeu de cartes

était bien là, devant lui, sur la table, et, instinctivement, il

avança la main pour le toucher.



Au contact de cet engin de son métier, il éprouva un

frémissement dans les doigts et, sans qu’il eût conscience

de son acte, il se mit à manier et à battre les cartes avec

une surprenante adresse.

Alors il releva la tête et vit le regard du magistrat fixement

attaché sur ses mains. A cette vue, la frayeur le reprit et,

comme si les cartes lui brûlaient les doigts, il les rejeta sur

la table en s’écriant:

—Non! non! c’est encore un piège que vous me tendez… Un

traquenard comme celui de l’autre jour quand vous m’avez

conduit à avouer que, revenu dans la maison de mon oncle,

après lui avoir fait mes adieux, j’avais entendu le vacarme

des coups de marteau de madame Bazart clouant ses

caisses.

Et avec l’accent d’une sincérité indéniable:

—Pourtant, reprit-il, mon retour n’était pas un bien gros

crime. Si j’ai entendu les poum! poum! de madame Bazart,

c’est parce que j’étais revenu pour chercher Clarisse que je

devais conduire à ce spectacle que lui avaient permis ses

maîtres. C’était une partie carrée projetée depuis longtemps

avec Adèle, la cuisinière d’une dame Badubois, et son bon

ami, un grand diable qui, le lendemain, entrait dans les

cuirassiers.

Ensuite de cet aveu, la Godaille, repris d’exaspération

sourde, serra les poings en grondant.

—Et c’est parce que j’ai parlé de ces coups de marteau

entendus que vous m’accusez aussi de la mort de madame

Bazart dont, me dites-vous, on vient de retrouver le

cadavre.



Quand le jeune homme eut fini de parler, M. Grandvivier

vint se placer devant lui et, après lui avoir doucement posé

ses mains sur les épaules, il le regarda dans les yeux en

disant d’une voix attendrie:

—Mon cher la Godaille, je vous reconnais pour un bon et

honnête garçon… Je vous sais innocent des deux crimes

dont vous êtes prévenu.

Avant que le bateleur fût revenu de l’ébahissement causé

par ces paroles, le juge avait continué:

—Ces coups de marteau, que vous attribuiez à madame

Bazart étaient donnés par votre oncle qui venait de tuer sa

femme et qui, se croyant seul au logis, s’occupait à faire

disparaître le cadavre sous le plancher. Durant plus d’une

année, pendant qu’on croyait madame Bazart au loin, son

mari, avec la joie féroce de la vengeance satisfaite, allait

s’étendre chaque jour sur cette partie du parquet qui

recouvrait le cadavre de celle qui l’avait si souvent trompé…

Ce crime, je l’ai connu avant la découverte du corps.

—Alors, pourquoi m’accusiez-vous de ce…, commença la

Godaille qui n’acheva pas, car le magistrat, après un geste

de main pour lui imposer silence avait continué:

—De là venait la résistance faite par votre oncle à la Société

d’expropriation qui voulait démolir sa maison. En jetant la

masure à bas, on trouvait la preuve de son crime. Quand il

eut perdu tout espoir de garder sa maison, alors il se tua…

J’ai été le premier à connaître son suicide.

Comme le bateleur ouvrait la bouche, M. Grandvivier lui

interdit la parole d’un nouveau geste:

—Car, poursuivit-il, c’était à moi qu’était adressée la lettre

écrite devant vous par Bazart et qu’il avait chargé Clarisse



de mettre à la poste. Cette lettre, par laquelle votre oncle

m’annonce son suicide, en m’en avouant le motif, est la

meilleure preuve de votre innocence.

—Puisque vous me saviez innocent, pourquoi… commença

encore la Godaille.

Il fut interrompu à nouveau par le juge qui, en lui montrant

le jeu de cartes, répéta:

—Parce que je veux que vous m’appreniez à faire sauter la

coupe.

Pour avoir changé de cause, l’ébahissement de la Godaille

n’en était pas moins grand. De ses deux yeux surpris, il

contemplait cet homme, sévère et sérieux, qui voulait être

initié à la science coupable de tricher au jeu et se

demandait si, subitement quelque chose ne s’était pas

détraqué en son intelligence.

M. Grandvivier comprit ce qui devait se passer dans l’esprit

du saltimbanque. Alors, d’une voix sèche et dure, il

demanda:

—La Godaille, savez-vous ce que c’est que la haine… celle

qui vous mord sans cesse au coeur… celle qui ne connaît ni

pitié ni merci!

—Oh! oui! fit le bateleur dont l’oeil s’alluma.

—Vous avez donc un ennemi mortel?

—Oui, oui, répéta le jeune homme. Il y a, de par le monde,

un chenapan qui peut prier le bon Dieu de ne jamais se

rencontrer avec moi dans un petit coin, car je le tuerais sans

miséricorde, aussi froidement qu’il a égorgé mon pauvre



Carambol, un doux garçon, qui n’aurait pas fait de mal à

une puce.

Et, avec une fureur subite, le saltimbanque tendit en avant

ses poings crispés et grinça entre ses dents:

—Que je le tienne jamais sous ma coupe, le Belge maudit! Il

apprendra si le bâton et la savate ont été inventés pour

battre le beurre!!!

Au mot de «Belge», un nuage avait passé sur le front de M.

Grandvivier, mais si promptement qu’il avait déjà disparu

quand le juge demanda:

—Combien faudra-t-il de temps pour apprendre ce que je

vous demande?

La Godaille prit dans ses mains celles du juge et les

examina:

—Bonnes mains! longs doigts bien effilés! Avec du zèle,

vous en saurez autant que le maître en trois leçons… Il ne

vous restera plus qu’à vous exercer dans le silence du

cabinet.

—Alors, mon brave la Godaille, s’il me faut trois leçons, j’ai

un second service à vous demander, prononça le magistrat.

—Quel service?

—Celui de vous garder encore trois jours en prison.

—Hum! hum! fit d’abord le bateleur.

Puis, brusquement:

—Va comme il est dit! s’écria-t-il. Tenez, mon magistrat, il y

a une heure, pour moi, vous ne valiez pas un clou… A



présent, je vous aime parce que je me rappelle tout le bien

que, maintes fois, mon oncle m’a dit de vous qui avez été

son protecteur, de vous qu’il voyait en proie à une

souffrance secrète, dont il ignorait la cause… Eh! eh! j’en ai

doutance de cette cause, moi auquel vous venez d’avouer

la bonne haine qui vous tient au coeur!... Contre qui? Ça ne

me regarde pas, mais je parierais contre un coquin, contre

un sacripant à punir… le pareil de mon Belge… Or, comme

pour arriver à se venger d’un gredin, tous les moyens sont

bons, et qu’il vous plaît de savoir faire sauter la coupe… en

vous donnant ma leçon, j’ai l’intime conviction que, si

étrange qu’elle soit, je rends service à un honnête homme

dont je n’ai pas besoin de connaître le secret qui le fait agir.

Là-dessus, la Godaille prit les cartes et, faisant allusion à ce

que lui avait encore demandé le juge, il ajouta en riant:

—Baste! trois jours de prison de plus, je n’en serai ni plus

gras ni plus maigre.

Là-dessus il tendit le paquet au juge:

—Attention! commanda-t-il.

Cependant, en dehors du cabinet, dans le couloir se

trouvaient les gardes, l’oreille tendue, tout prêts à accourir

au premier appel du magistrat qui, privé de son greffier,

était resté seul avec un bandit coupable de deux

assassinats.

Et il était heureux qu’ils fissent si bonne garde, car, sans

eux, un indiscret, qui aurait pu s’approcher de la porte et

l’entr’ouvrir pour écouter, aurait été diantrement étonné

d’entendre la voix du prévenu qui disait, en hachant ses

phrases:



—De la souplesse dans le poignet, un doigté agile, pas de

raideur dans les articulations… Là, répétez la première

position… Attention! Cartes dans la main gauche… Divisez

le jeu en deux paquets, en serrant le paquet supérieur entre

la jointure du pouce et la partie du métacarpe qui répond à

la naissance de l’index… Votre paquet inférieur également

serré entre le même point de métacarpe et la première

jointure du doigt médium et du doigt annulaire… L’index et

le petit doigt doivent rester seuls parfaitement libres…

Bravo! Parfait!... Vous tenez votre première position.

Et l’indiscret, que nous supposons écoutant à la porte entre-

bâillée, aurait, si grande qu’elle fût, senti sa surprise se

doubler, en entendant la voix grave du juge répliquer:

—Oui, mais c’est le passage de la première à la deuxième

position qui m’est difficile.

—Vous êtes trop modeste. A juger par votre début et en

vous exerçant un peu, avant huit jours vous pourrez faire

sauter la carte sous le nez du préfet de police… Voyons,

répétons-le, ce passage qui vous semble si difficile. Nous

disions donc que nous avons l’index et le petit doigt libres…

Repliez-les maintenant et glissons-les sous le paquet

inférieur.

Grandvivier, paraît-il, fautait à ce difficile passage, car la

voix de la Godaille reprenait vivement:

—Sous le paquet inférieur, vous dis-je!... Tenez, comme

cela.

Pour mieux indiquer la glissade en question, le professeur

avait dû prendre la main gauche de l’élève entre les deux

siennes pour guider le mouvement des deux doigts

malhabiles.



—Là, de cette manière! pas de raideur! disait-il.

Et il ajouta avec impatience:

—Mais allez donc!

Puis, après une petite pause:

—Ah! bon! je vois ce qui vous arrête. Vous regardez la

cicatrice que j’ai à la main gauche… c’est un souvenir de

mon Belge! un joli coup de couteau. Mais c’est du bien de sa

grand’mère: tôt ou tard, ça lui reviendra, je vous le jure!

Après ces mots, prononcés d’un ton qui sonnait la haine, la

voix du saltimbanque redevint calme pour ajouter:

—Conserver le pouce dans la même position, déployer les

quatre autres doigts pour donner au paquet la position

renversée!

Et la leçon continua:

Au bout d’une heure, un coup de sonnette appela les gardes

dans le cabinet du juge.

—Emmenez cet homme, commanda le magistrat en leur

désignant le prévenu qui se tenait tellement abattu sur son

siège qu’il fallut le soulever sous les bras.

Il s’en allait morne et désespéré entre ses deux gardiens

quand, tout à coup, il s’arrêta pour dire:

—Reconduisez-moi au juge.

—Remettez la causette à demain, conseilla le brigadier dont

l’estomac sonnait l’heure de la soupe.



—Non, j’ai un aveu à faire, déclara le prisonnier en poussant

un énorme soupir qui prouvait que cet aveu l’étouffait.

Les deux gardes ramenèrent leur homme au cabinet du juge

qui se préparait à partir.

—C’est le prévenu qui veut avouer, annonça le brigadier en

poussant la Godaille dans la chambre dont il referma la

porte.

Quand il fut seul avec le magistrat, le saltimbanque dit en

riant:

—Je me suis fait ramener parce que j’avais oublié de vous

donner un bon conseil. Ayez toujours au fond de votre poche

une bille ou une noix que vous ne cesserez de rouler entre

vos doigts… Rien ne vaut ça pour délier les articulations et

donner de la souplesse au doigté.

Un coup de sonnette fit reparaître les gardes qui reprirent

leur prisonnier.

—Il n’était pas long, votre aveu, dit le brigadier quand on se

fut remis en marche.

—Et pourtant il a fâché le juge tout rouge, déclara le

prisonnier d’un air étonné.

—Que lui avez-vous donc avoué?

—Que je préférais la liberté à la prison.

—Il ne faut jamais plaisanter avec les juges ni avec les

chevaux qu’on ne connaît pas. On s’en trouve toujours mal,

conseilla gravement le brigadier.



Après la seconde sortie de la Godaille, le magistrat avait

rassemblé ses papiers et il allait partir, quand une voix se fit

entendre à la porte entre-bâillée du cabinet:

—Puis-je entrer? Êtes-vous seul? Je ne vous dérange pas?

S’il en est autrement, j’attendrai.

A cette voix, Grandvivier avait reconnu celui qui parlait sans

se montrer.

—Entrez, mon cher Camuflet, répondit-il.

C’était, en effet, l’ancien associé de Bazart, l’homme

triplement veuf. Il se laissa tomber lourdement sur un siège

et, avec un accent qui aurait attendri les pierres les plus

dures, il s’écria en se prenant les cheveux à poigne-mains:

—Que le ciel vous préserve de jamais vivre avec trois belles-

mères!!

X

Le magistrat n’avait pas vu Camuflet depuis un grand mois.

Après l’avoir connu boulot, joufflu et coloré, il le retrouvait

plus jaune qu’un coing, les joues pendantes, la mine

penaude. L’aspect lamentable du petit homme, et

l’exclamation navrée dont il avait ponctué son apparition,

firent comprendre au juge qu’il allait être pris pour

confident, et il accepta cet emploi.

—Je partais, dit-il. Vous allez me faire un pas de conduite à

mon domicile et, chemin faisant, vous me conterez vos

petites peines.

—Petites peines! Dites mes tortures! s’exclama Camuflet en

le suivant.



Et ils n’étaient pas encore à plus de vingt pas du cabinet

que le petit homme commençait ainsi:

—Vous savez que le mariage ne m’a pas du tout réussi?

Grandvivier aurait pu objecter au triplement veuf que c’était

plutôt à ses trois femmes défuntes que le mariage n’avait

pas réussi, mais il se contenta de répondre par cette banale

consolation qui rimait bien avec le ton désolé de Camuflet.

—Les plus malheureux sont ceux qui restent.

—Oui, geignit Camuflet, surtout ceux qui restent avec trois

belles-mères!

Et, les yeux au ciel, les dents serrées, les poings fermés,

tout crispé de la tête aux pieds, il articula rageusement:

—Oh! comme Fénelon était dans le vrai!

—Qu’a dit Fénelon à propos de belles-mères? Rafraîchissez-

moi la mémoire.

—Si ce n’est Fénelon, c’est Bourdaloue… je ne sais plus au

juste lequel… mais l’un d’eux a dit: «Faites-vous faire une

belle-mère en sucre, rien qu’en sucre, toute en sucre, et

passez-lui votre langue sur la joue, vous la trouverez

toujours amère!!!»

Jugeant oiseux de défendre Fénelon d’avoir énoncé une

pareille opinion, Grandvivier, gardant son sérieux, reprit:

—Trois belles-mères! Permettez-moi de vous demander

pourquoi vous vous êtes mis dans une position aussi…

Comme le juge cherchait un mot poli, Camuflet s’écria

aussitôt:



—Aussi phénoménale… car je suis un phénomène!... Ainsi

m’a appelé un ami auquel je demandais ce que j’avais à

faire et qui m’a répondu: «Fais-toi voir au cirque.» Quand j’ai

consulté le commissaire de police pour qu’il m’aidât à

retrouver ma liberté, il m’a dit qu’il ne voyait pas d’autre

moyen que de me faire enfermer dans une maison de fous,

et il a ajouté: «Pas n’est besoin que vous alliez chercher des

docteurs aliénistes; le premier médecin venu n’hésitera pas

à vous délivrer un certificat de folie…»

Le magistrat écoutait, évitant un geste ou un mot qui

montrât qu’il était de l’avis du commissaire de police. Du

reste, mot ou geste, Camuflet ne lui aurait pas laissé le

temps de l’exprimer, car il repartit de plus belle:

—Ah! j’en endure de raides! Trois mariages dans la vie, cela

établit des dates, n’est-ce pas? Eh bien, quand le souvenir

du passé me remet en mémoire un fait quelconque d’un de

mes trois ménages, si je m’avise de dire:

—«C’était du temps de ma chère Sophie.»

Aussitôt les deux autres belles-mères se redressent

jalouses, et glapissantes, les doigts crochus:

—«Vous avez donc oublié ma pauvre Agathe?» hurle l’une.

—«Ne vous souvient-il plus de ma Perpétue?» beugle

l’autre.

Et ce sont des avalanches de reproches d’ingratitude,

accompagnés de déluges de larmes pendant lesquels

verres, vaisselle, glaces valsent à ce point que mon

faïencier, chez qui je vais en ravitaillement tous les mois,

me fait la même remise que pour les colonies.

Une question vint naturellement aux lèvres du juge:



—Alors, pourquoi avez-vous gardé ces dames?

Camuflet secoua la tête et avec un lyrisme larmoyant:

—Quand on a cueilli l’orange, est-ce une raison pour

délaisser l’oranger? répondit-il.

Sans s’arrêter à cette poétique métamorphose de belles-

mères en orangers, le juge continua:

—Était-ce délaisser ces dames que les envoyer vivre à part

avec une pension?

—Quand j’y ai pensé, il était trop tard. Elles étaient à même

le râtelier et ne voulaient plus le quitter… Tenez! écoutez

l’histoire de mes trois mariages… Quand j’ai demandé ma

première femme à sa mère: «Jamais je ne me séparerai de

ma fille!!!» s’est écriée la maman, qui tenait une fruiterie-

crémerie. J’étais donc dans l’alternative, pour épouser, ou

de me mettre fruitier, ou de faire vendre son fonds à la

belle-mère. J’ai opté pour le dernier parti.

Camuflet s’arrêta pour envoyer un soupir à la mémoire de

sa première femme, puis continua:

—Quand une indigestion de choucroute me fit veuf, je dis à

la maman: «Restons ensemble pour la pleurer!» Pour ne pas

l’humilier par cet hospitalité gratuitement offerte, comme je

me trouvais sans cuisinière, j’ajoutai: «Engourdissez votre

douleur en faisant des ratas,» et elle alla pleurer dans ses

casseroles.

«Ce serait vouloir ma mort que de me séparer de mon

enfant!» me répondit pareillement la portière à laquelle je

demandai la main de sa fille pour en faire ma seconde

femme. Autre alternative: ou de partager la loge de ma

belle-mère ou de lui arracher le cordon des mains pour



l’installer chez moi… où elle rencontra la belle-mère numéro

1 … Elles n’avaient pas encore eu le temps de se prendre

aux cheveux quand un refroidissement, attrapé sur les

chevaux de bois, me replongea dans le veuvage. Je dis alors

aux mamans de mes défuntes: «Le malheur vous fait

soeurs. Aimez-vous en vous aidant l’une l’autre à cuisiner.»

Je me trouvai donc ainsi avec deux belles-mères.

—Et deux cuisinières, appuya le juge.

—Oui, mais nul calcul d’égoïsme n’avait dicté ma conduite,

car je partageais mon dégoût entre les ratas de la crémière

et les ratatouilles de la portière. Je dus même à cette

circonstance de constater combien est fausse cette

croyance populaire que le meilleur ragoût de mouton est

celui fait par une portière.

Content d’avoir éclairé la religion de son ami sur cette

fausse réputation accordée aux portières, Camuflet

poursuivit:

—Quand l’amour m’incita à rallumer pour la troisième fois

les flambeaux de l’hymen, j’ai cru que les grands airs de ma

nouvelle belle-mère, haute dame belge Buffard des

Palombes, imposeraient aux deux premières… Huit jours

après, elles l’appelaient: «la mère Tisane», et la guerre était

allumée.

—Et elle s’est continuée à votre troisième veuvage,

interrompit Grandvivier qui voulait s’être débarrassé du

narrateur avant d’atteindre sa maison.

—Oui, guerre d’autant plus acharnée que c’est, entre ces

trois harpies qui se cramponnent à la place, à qui fera

déguerpir les autres. Et, fait inouï, ces créatures qui se

craignent et se haïssent au point de ne pas oser manger la

même pitance… ce qui fait que toute l’année, j’ai trois



cuisines différentes sur le feu… ces mégères, dis-je, ne

s’entendent que sur un seul point: faire de ma vie un long

martyre… Six fois j’ai pris un autre domicile; six fois, le

lendemain, en rentrant sous mon nouveau toit, je les ai

retrouvées installées, elles et leur triple cuisine,

m’attendant pour m’accuser d’ingratitude… Pour moi, elles

ont sacrifié leur avenir.

«J’ai perdu l’habitude de la fruiterie pour vous suivre. A mes

fruits j’allais joindre la marée. Sans vous, à cette heure, je

serais riche?» me dit le numéro 1.

«Pour mon malheur, j’ai quitté ma loge. Celle qui m’a

succédé a épousé le propriétaire!» gémit le numéro 2.

Quant à la noble Belge Buffard des Palombes, elle se

redresse grave et triste en me disant:

«A quoi bon rentrer dans la carrière des sangsues et des

irrigations émollientes? J’ai perdu, grâce à vous, ma main et

mon coup d’oeil.»

Alors devant ces trois femmes, dont, à leur dire, j’ai causé

l’infortune, je baisse la tête et je me tais. Ayant renoncé à la

lutte, je me contente de profiter de toutes les occasions qui

s’offrent de faire des fugues de trois ou quatre jours.

Après ce récit de son infortune débité sur un ton tragique,

Camuflet baissa la voix comme pour demander:

—Et voulez-vous que je vous fasse un aveu, monsieur

Grandvivier?

—Faites, mon ami.

—Eh bien! après mes quelques jours de liberté, quand je

rentre à la maison où j’ai laissé ces trois femmes enfermées,



nez à nez, savez-vous la pensée qui m’obsède?

—Non, dites.

—Je regrette qu’il n’en soit pas des belles-mères comme des

rats! Vous savez ce qu’on dit? On prend trois rats qu’on

enferme dans une boîte. Le lendemain on ouvre la boîte et,

au lieu des rats, on ne trouve plus que les trois queues… ils

se sont entre-dévorés.

Cela confessé, Camuflet, reconnaissant que la plus grande

part de son malheur pouvait s’attribuer à lui-même, termina

en répétant sa jolie phrase:

—J’ai eu tort de les garder, me dira-t-on; mais, quand on a

cueilli l’orange, est-ce une raison pour délaisser l’oranger?

Dans le narré du petit homme, une particularité avait

intrigué le magistrat.

—Mais, dit-il, ces trois dames sont donc seules au monde,

sans aucune famille, sans le moindre parent que vous les

enverriez rejoindre avec une belle pension?

—Seules! seules! seules! articula Camuflet.

—Toutes trois veuves, alors?

—Toutes trois veuves. Le n° 1 a vu son époux le fruitier

écrasé par une voiture de choux. Le n° 2, en se réveillant le

matin, a trouvé son mari pendu au cordon de sa loge… Les

étrennes avaient été mauvaises, paraît-il… Quant au n° 3,

noble dame Buffard des Palombes, son époux le général est

mort au champ d’honneur, là-bas, en Araucanie.

—Et aucune n’avait d’autre enfant que la fille épousée par

vous?



—Toutes n’avaient qu’un enfant.

—Et elles ne se connaissent plus de parents?

—Seules! seules! Plus de famille! Pas l’ombre d’une relation!

affirma Camuflet.

Néanmoins, après une courte réflexion, il ajouta ce mot

plein d’hésitation:

—Pourtant…

—Pourtant… quoi? insista le juge.

—Pourtant, se décida à dire le triple veuf, trois découvertes,

que j’aie récemment faites, devraient me faire hésiter à

certifier qu’elles n’ont pas l’ombre d’une relation.

—Trois découvertes? répéta le juge tendant l’oreille à

quelque révélation qu’il prévoyait burlesque.

Camuflet prit un air mystérieux:

—Oui, trois découvertes étranges. L’autre matin, en entrant

dans la chambre de madame Craquefert… c’est le n° 1… il

m’a semblé sentir comme une odeur de pipe. Et, notez-le,

chez moi, il n’y a que les cheminées qui fument.

Camuflet de plus en plus mystérieux, baissa encore la voix

pour continuer:

—Avant-hier, à mon retour d’une caravane de trois jours,

devinez ce que je trouve sur le parquet, devant la cheminée

de madame Giraudon, le n° 2? Devinez un peu… Hein! vous

ne devinez pas? Vous donnez votre langue au chat? Sachez

donc que j’ai trouvé l’empreinte, en boue noire et épaisse,



d’un pied d’une taille… Oh! mais d’une taille!... Avec un

second de cette taille, on ferait un pont.

Après avoir un peu respiré, Camuflet continua:

—Quant à la grande dame belge, madame Buffard des

Palombes, pas plus tard que ce matin, comme elle avait

étendu son tablier mouillé à sécher sur la pendule du salon,

le hasard a fait que j’ai regardé dans une des poches. J’y ai

vu une carte de visite dont j’ai lu le nom… attendez que je

me le rappelle… un nom baroque, ma foi!... C’est drôle! je

l’ai sur le bout de la langue et il ne me revient pas.

Les fort longues confidences de Camuflet, faites en

marchant, avaient fini par amener les deux causeurs à cent

mètres de la demeure de Grandvivier. Désireux de se

séparer du petit homme qui, le nez en l’air, cherchait

toujours le nom, le juge lui secoua la main en disant:

—Me voici à ma porte. Pardon, cher ami, de vous avoir tant

détourné de votre retour. Merci et adieu!

—Attendez donc! je vais me souvenir du nom de la carte,

insista Camuflet gardant dans la sienne la main que lui avait

tendue le magistrat.

—Si vous le trouvez, vous me le direz à votre première

rencontre; rien ne presse, dit Grandvivier, en cherchant à

dégager ses doigts.

Camuflet poussa un cri de joie.

—Je le tiens! dit-il. C’est le baron de Walhofer.

A son cri de joie, le petit homme fit presque aussitôt

succéder un hurlement de douleur.



—Eh! eh! vous m’écrasez la main… Mazette! Vous avez la

poignée de main vigoureuse!

—Pardon! fit le juge en souriant. C’est un mouvement

nerveux qui m’a pris quand j’ai reconnu tout à coup mon

impolitesse à votre égard… Dire que vous m’avez reconduit

jusqu’à ma porte et que je vous laissais partir sans vous

avoir seulement offert de partager mon dîner.

Tout en secouant sa main, que le juge avait broyée au nom

de Walhofer, Camuflet ouvrit des yeux étincelants de

gourmandise.

—Ce n’est pas de refus, dit-il. Avec votre fameuse cuisinière

Cydalise, on peut d’avance compter sur une vraie

gobichonnade.

XI

L’immeuble de la rue de Turenne, où demeurait M.

Grandvivier, possédait, entre cour et jardin, un pavillon,

composée d’un rez-de-chaussée et d’un étage, surmonté de

combles, que le juge louait en totalité.

Jadis soigné et tout fleuri, le jardin, où la fille du magistrat

avait tant couru en ses premières années, était devenu

inculte depuis le départ de la jeune malade.

Du reste, la satisfaction d’avoir un jardin au coeur de Paris

était malheureusement payée par les désagréments du

voisinage. Sur les trois faces de ce carré verdoyant prenait

vue le derrière des maisons mitoyennes, masures à la

façade noire et délabrée, aux plombs infects, aux fenêtres

ignobles, où s’étalaient, séchant au soleil, les loques des

habitants de ces taudis. Mettait-on le pied dans le jardin, on

était aussitôt épié par ces locataires curieux.



A ces contrariétés, il fallait joindre l’inquiétude de ne pas se

savoir en parfaite sécurité contre un voisin mal intentionné,

car le mur, qui séparait le jardin des cours de ces

habitations, était si peu élevé qu’il n’aurait même pu être

un obstacle pour le malfaiteur le moins ingambe.

Au prix exorbitant où se taxe le terrain à Paris, ce jardin

représentait un gros capital improductif. Longtemps il avait

appartenu à un propriétaire assez riche pour dédaigner la

spéculation, mais tout dernièrement l’immeuble et ses

dépendances avaient passé aux mains d’un acquéreur qui

se proposait d’utiliser le jardin en y élevant des

constructions de rapport. En conséquence, M. Grandvivier

avait reçu un congé qui l’obligeait, sous peu à changer de

résidence.

Sans s’étonner de cette invitation à dîner faite après coup,

Camuflet avait suivi le magistrat jusqu’au pavillon où un

perron de trois marches donnait accès dans le vestibule.

—Vous permettez que je vous laisse seul un moment? dit M.

Grandvivier à son hôte en lui ouvrant la porte d’un petit

salon du rez-de-chaussée où ce dernier l’attendrait pendant

qu’il irait déposer dans son cabinet la serviette gonflée de

papiers qu’il rapportait du Palais.

Mais Camuflet refusa l’attente et, avec la familiarité d’un

habitué de la maison, il répondit gaiement:

—Non, non. J’aime mieux descendre à la cuisine faire à

Cydalise une petite visite intéressée, car, en lui apprenant

que je suis votre convive, cela stimulera son amour-propre

de grande artiste culinaire.

Au fond, le veuf, plus gourmand que deux chattes, désirait

connaître le menu afin de décider à l’avance sur quels plats



il aurait à restreindre son appétit pour pouvoir le faire

charger à fond sur d’autres.

Pendant que le magistrat montait à l’étage supérieur, il

enfila donc l’escalier qui conduisait à la cuisine installée

dans le sous-sol.

—Il y a un siècle qu’on vous a vu, monsieur Camuflet.

s’écria Cydalise en saluant le familier de la maison. Restez-

vous à dîner aujourd’hui?

—Oui, ma toute belle; aussi suis-je venu pour me

recommander à vos meilleures sauces.

Mais tout à coup:

—Oh! oh! lâcha-t-il avec étonnement après avoir examiné la

cuisinière, qui s’offrait à lui bien éclairée par une des

fenêtres du sous-sol.

—Quoi, monsieur Camuflet? fit Cydalise.

—Etes-vous ou avez-vous été malade, mon enfant?

demanda le petit homme.

—Est-ce que vous me trouvez changée?

—Que sont devenues vos joues fraîches et vos belles

couleurs?

Cydalise sembla chercher un peu sa réponse, puis elle finit

par dire:

—Je souffre, depuis un mois, de migraines atroces. C’est le

charbon de mes fourneaux qui me vaut ça… M. Grandvivier

devrait bien me laisser partir… Un peu de campagne me

remettrait… J’ai besoin de m’éloigner d’ici.



Pendant qu’elle prononçait les derniers mots, elle eut un

léger frisson et son regard, passant par le soupirail du sous-

sol, alla se poser sur le haut d’une des masures du fond du

jardin dont l’étroite ouverture laissait apercevoir le dernier

étage.

—Avant peu, M. Grandvivier va déménager. Peut-être le

nouveau domicile vous donnera-t-il une cuisine mieux aérée

que ce sous-sol, avança Camuflet qui, en gourmand

intéressé, ne tenait pas à voir partir d’une maison où il avait

son couvert la cuisinière qui faisait tant de plats délicieux.

—Non, rien ne me vaudra l’air de la campagne, affirma

Cydalise en secouant la tête.

Il y avait dans sa voix un tremblement qui fit croire à

Camuflet que la fille se sentait plus malade qu’il ne la

voyait; son égoïsme de goinfre se laissa donc attendrir et il

demanda avec empressement:

—Voulez-vous que je fasse part à M. Grandvivier de votre

désir de quitter son service?

—Il le connaît.

—Ah! fit Camuflet étonné, et il refuse de vous rendre la

liberté… vous sachant malade?

—Il dit que je m’écoute trop, fit Cydalise avec une hésitation

qui donnait à douter que ce fût bien là ce qu’avait répondu

son maître.

Mais ce détail échappa au triple veuf qui s’empressa

d’avancer cette proposition:

—Voulez-vous que je me fasse votre avocat près de M.

Grandvivier pour appuyer une nouvelle requête?



—Je vous en serai obligée, dit la cuisinière après une pause

durant laquelle elle avait semblé se consulter.

Dans son désir d’obliger celle qui voyait sa santé menacée

sérieusement si son congé ne lui était accordé, Camuflet

passa à l’ennemi en disant:

—Et puis, ma belle, après que votre maître vous aura encore

refusé, il vous restera toujours une ressource.

—Laquelle?

—De prendre, un beau matin, la clef des champs.

—Ah! oui… m’enfuir? dit Cydalise dont un nouveau frisson

secoua tout le corps comme si, à prendre la fuite, elle voyait

un terrible danger.

Craignant que le juge, redescendu de son cabinet, fût là-

haut à l’attendre dans le petit salon, Camuflet, qui n’avait

rien vu du trouble de la cuisinière, se résuma en ces mots:

—C’est convenu. Entre la poire et le fromage, je demanderai

votre liberté à M. Grandvivier.

Et il s’empressa de remonter l’escalier après avoir lancé

cette recommandation dernière, qui exigeait la juste

rémunération du service qu’il allait rendre:

—Surtout, un bon dîner!

Quand il entra dans le petit salon, M. Grandvivier l’y avait

précédé. Le retour de Camuflet était assez bruyant pour

faire tourner la tête au juge qui se montrait de dos à

l’arrivant. Il n’en fut rien pourtant, car le juge resta

immobile devant la croisée qui éclairait sur le jardin, les



regards attachés sur les rideaux qui tombaient devant les

vitres.

—S’amuse-t-il à contempler les broderies de la mousseline?

pensa le veuf étonné.

Quand il se fut approché du magistrat qui ne l’avait pas

entendu venir, tant il était absorbé dans sa distraction,

Camuflet constata que ce n’étaient pas les rideaux qui

captivaient l’attention du magistrat. Ces rideaux étaient

d’un tissu si fin que, s’ils eussent été relevés, ils n’auraient

pas mieux laissé voir le jardin.

—Que peut-il ainsi examiner? se demanda Camuflet qui, en

se penchant de côté, chercha les yeux du juge pour

connaître la direction du regard.

—Peste! quels yeux furibonds! se dit-il.

Et, comme il avait découvert que M. Grandvivier, à l’abri

derrière ce rideau qui le cachait sans lui rien laisser perdre

de la vue des objets du dehors, avait les yeux tournés vers

le haut de la maison qui, derrière le mur de séparation, se

dressait au fond du jardin, Camuflet, à son tour, regarda

dans la même direction.

A une fenêtre du quatrième étage de cette maison était

accoudé un jeune homme d’une trentaine d’années, à la

figure hardie, aux longues moustaches blondes, qui, pour le

moment, semblait n’avoir pas de meilleur passe-temps que

de savourer l’arôme du tabac qu’il était en train de fumer

dans une de ces courtes pipes qu’on a baptisées du vulgaire

nom de brûle-gueule.

La pipe, du reste, s’accordait avec la mise du jeune homme

qui était vêtu d’une blouse malpropre et coiffé d’une

casquette ignoble.



—Ce n’est pas à ce garçon qu’il en veut? se dit Camuflet

après avoir encore regardé les yeux étincelants et la figure

convulsée cruellement du magistrat.

Camuflet étant un homme qui aimait à chercher la cause de

tout effet, il finit par se donner cette explication de la fureur

sourde du juge:

—A moins que ce ne soit parce que ce fumeur crache dans

son jardin.

Ensuite, pour que son hôte ne le surprît pas en flagrant délit

d’espionnage, il regagna, sur la pointe du pied la porte qu’il

rouvrit brusquement en s’écriant:

—Me voici! Pardon, cher ami, de m’être fait attendre!

Quand M. Grandvivier, à cette bruyante entrée, se retourna

vers son invité, son visage avait retrouvé l’expression froide

qui lui était habituelle.

—Eh bien, demanda-t-il, Cydalise est-elle prête à nous

servir?

En réponse à cette question, Camuflet n’eut qu’à montrer la

porte sur le seuil de laquelle venait d’apparaître le valet de

chambre qui annonça:

—Monsieur est servi!

Jadis la maison avait compté une nombreuse domesticité;

mais depuis qu’il s’était séparé de sa fille, le magistrat

l’avait réduite à Cydalise et à ce valet de chambre, vieux

serviteur de vingt années, dont le dévouement l’aurait fait

se jeter au feu pour son maître.



Camuflet s’était engagé à parler pour la cuisinière entre la

poire et le fromage; mais, à peine à table, il plaida pour le

cordon bleu.

—Savez-vous, débuta-t-il, que j’ai trouvé bien mauvaise

mine à Cydalise? Elle m’a semblé être assez gravement

malade. N’êtes-vous pas d’avis qu’un congé de trois mois,

passés à la campagne, la remettrait du bon côté?

—Est-ce elle qui vous a chargé d’obtenir de moi ce congé?

demanda tranquillement M. Grandvivier.

—Ma foi, oui! confessa Camuflet trouvant plus court

d’employer la franchise.

Le juge se tourna vers son valet de chambre.

—Va chercher Cydalise, commanda-t-il.

—L’affaire est dans le sac, se dit Camuflet avec la conviction

que la cuisinière avait sa cause gagnée.

Quand Cydalise se présenta, elle était pâle et tremblante. Le

juge darda dans ses yeux un regard froid et sinistre, en

même temps qu’il demandait d’une voix qui contrastait

avec le regard, car elle était douce et affectueuse:

—Est-il vrai, Cydalise, que vous ayez témoigné, devant M.

Camuflet, le désir de quitter ma maison?

La servante, plus pâle encore, ferma les yeux devant ce

regard implacable qui semblait lui brûler la vue et répondit

d’un ton qu’elle s’efforçait de raffermir:

—Mais non, mais non!... M. Camuflet aura voulu plaisanter.



—La peste soit des femmes et de leurs caprices! pensa

Camuflet ahuri par cette réponse.

Cependant le juge avait continué:

—Je profite de l’occasion pour vous annoncer, Cydalise,

qu’en récompense de vos bons services j’augmente vos

appointements de cent francs.

—Ah! Parfait! je comprends! La finaude s’est servie de moi

pour tirer une carotte à son maître! pensa alors Camuflet en

se donnant cette explication du revirement de la cuisinière.

XII

A l’annonce de l’augmentation de ses appointements,

Cydalise s’était inclinée sans mot dire, puis elle s’était

éloignée, toujours pâle et frémissante encore de ce frisson

qui l’avait secouée sous le regard aigu de son maître.

—Ah! Cydalise! fit M. Grandvivier au moment où elle allait

disparaître. En passant dans le salon, aérez cette pièce qui

sent un peu le renfermé… Ouvrez la fenêtre sur le jardin.

Le trouble du cordon bleu avait échappé à Camuflet dont

l’attention avait été subitement accaparée par un canard-

bigarade que le valet venait de servir sur la table, devant

son nez.

M. Grandvivier était resté l’oreille tendue, semblant attendre

l’exécution de son ordre.

—Cydalise! cria-t-il encore aussitôt que le grincement de la

crémone de la fenêtre du salon lui eut annoncé, de loin, qu’il

était obéi.



A cet appel, la cuisinière reparut sur le seuil de la salle à

manger. Son émotion de tout à l’heure n’était rien à côté de

celle qui la torturait maintenant, après avoir ouvert la

fenêtre. Le teint livide, les yeux agrandis par l’épouvante,

les lèvres convulsives, s’appuyant, pour ne pas tomber, au

chambranle de la porte, elle attendit que son maître lui fît

savoir pourquoi il l’avait rappelée.

L’ordre d’ouvrir la fenêtre sur le jardin avait-il quelque chose

qui concernât l’individu que, vingt minutes auparavant, le

magistrat avait regardé si haineusement fumer sa pipe à la

croisée de son taudis? Après cet ordre exécuté, le maître

voulait-il constater l’effet produit sur la cuisinière? S’il en

était ainsi, rien n’en témoigna, car, sans paraître avoir

remarqué l’émotion de cette fille, il dit gaiement:

—Je vous ai rappelée, Cydalise, pour vous faire souvenir que

M. Camuflet est très friand de ces «panequets» que vous

préparez si bien.

—Oh! oui!!! fit goulûment le petit homme qui, s’arrachant à

son extase devant le canard-bigarade, tourna vers le cordon

bleu un regard tout suppliant de bien lui soigner cette

friandise.

Alors, avant qu’elle eût disparu, il remarqua le visage

décomposé de la servante.

—Décidément cette fille est malade! dit-il au juge. Elle a eu

beau nier, je vous atteste qu’elle m’avait véritablement

chargé de vous demander un congé.

—Peuh! peuh! fit insoucieusement M. Grandvivier, c’est tout

au plus un malaise qui tient à la mauvaise ventilation du

sous-sol où est établie la cuisine. J’aviserai à ce que le

nouvel appartement que je vais chercher ait une cuisine



vaste et, sur tout, bien aérée… car vous savez qu’un congé

m’oblige à déménager bientôt?

—Vous regretterez votre jardin… C’est si agréable d’avoir un

peu de verdure sous les yeux! avança Camuflet ne pensant

plus à Cydalise.

—Oui, fit le juge, c’est agréable… mais ça n’est pas, non

plus, sans ennuis. On n’est pour ainsi dire pas chez soi. A

peine met-on le pied dans les allées qu’on se trouve

immédiatement surveillé par un voisin.

—Comme celui qui, tout à l’heure, fumait sa pipe à la

fenêtre du cinquième étage de la bicoque qui ferme le fond

de la propriété, dit Camuflet se rappelant le fumeur, à

l’allure de chenapan, qu’il avait surpris le magistrat épiant,

à travers le rideau, d’un regard chargé de tant de haine.

M. Grandvivier tourna vers lui un visage étonné:

—Un mauvais chenapan? répéta-t-il.

—Ou, du moins, en ayant tout l’air. Un garçon d’une

trentaine d’années, à longues moustaches blondes…

—Je ne l’ai pas encore remarqué, dit le juge d’un ton

tellement naturel que Camuflet, au souvenir de ce qu’il

avait vu, se demanda aussitôt:

—Ah çà! si ce n’était pas ce drôle qui, pourtant, devait lui

crever la vue, que regardait-il donc dans la maison en face

d’un si mauvais oeil?

En plus que Camuflet ne se serait pas permis d’aller contre

l’affirmation d’un amphitryon chez lequel on dégustait si

fine cuisine, il fut dispensé d’insister sur ce point par M.



Grandvivier qui détourna brusquement la conversation par

cette demande:

—Si nous parlions du baron de Walhofer?

—Walhofer? Quel Walhofer? fit Camuflet qui avait la

mémoire courte.

—Ce baron, m’avez-vous dit, dont vous avez trouvé la carte

dans la poche du tablier de celle de vos belles-mères qui

s’appelle madame Buffard des Palombes… Quel homme est-

ce, ce baron?... Jeune? Vieux?...

—Mais, cher ami, je ne le connais pas autrement que de

nom… rien que de nom… par sa carte prise dans la poche

du tablier.

—Ah! je croyais!... fit négligemment M. Grandvivier dont

pourtant l’oeil avait trahi une expression de

mécontentement à cette réponse.

Puis, après une courte pause, il ajouta en souriant:

—Moi, à votre place, je tiendrais à connaître ce baron.

—A quoi bon?

—Qui sait si ce n’est pas pour vous un futur libérateur?...

—De qui ou de quoi diable peut-il me délivrer? lâcha le petit

homme ahuri.

—Parbleu! de la belle-mère en question!... Rien ne vous dit

que ce baron ne soit pas un soupirant qui la convoite en

mariage?

A cette supposition, Camuflet tressauta sur sa chaise en

s’écriant:



—Mais elle a ses cinquante-six ans sonnés, la bonne dame!

—Le baron a peut-être la soixantaine. A tout âge, le coeur

est jeune, affirma M. Grandvivier.

Camuflet partit d’un éclat de rire.

—Sapristi! fit-il, je ne demanderais pas mieux qu’il en fût

ainsi!... Et bien volontiers, je fournirais une petite dot pour

être débarrassé de noble dame Buffard des Palombes.

Et, se laissant aller à l’espérance:

—Que dis-je! reprit-il; je fournirais même trois dots, si trois

amoureux voulaient me faire la maison nette de mes trois

belles-mères.

M. Grandvivier appuya sur la corde sensible.

—Vous avez dit que chez madame Craquefer, votre numéro

1, vous aviez surpris une odeur de fumée de tabac. N’est-ce

pas aussi, là, quelque soupirant qui a laissé trace de son

passage?... C’est comme ces deux grands pieds tout boueux

qui avaient laissé leurs empreintes sur le parquet: ne se

peut-il pas aussi que ces pieds appartiennent à un coeur

gonflé d’amour pour votre numéro 2?... Oui, j’ai le

pressentiment que bientôt vos trois dames vous quitteront

pour convoler à de justes noces.

—Oh! fit Camuflet avec indulgence, ces noces ne seraient

pas «justes» que, pourvu qu’elles me débarrassassent de

mes belles-mères, je m’en accommoderais encore.

M. Grandvivier, à coup sûr, poursuivait un but secret, car il

revint à ses moutons en disant:



—D’abord et avant tout, je voudrais, à votre place, avoir le

coeur net au sujet du baron de Walhofer.

—Pourquoi lui plutôt que les autres?

—Vos dames se jalousent, n’est-ce pas?

—Si les autres en voyaient une se mordre le nez, elles

chercheraient aussitôt à se mordre le front.

—Donc, si, en sous-main, vous favorisez le mariage de l’une,

il y aura chez les autres une rage envieuse du conjungo qui

vous rendra vite votre liberté… Favorisez donc le baron de

Walhofer… Celui-là, vous le connaissez au moins de nom…

Tâchez, pourtant, d’en savoir plus sur son compte; ce qu’il

est, d’où il vient, quelles sont ses ressources, ses ambitions,

ses projets, etc.

—Dès demain, je me mettrai sur la piste. Aussitôt le baron

découvert, je ne quitterai plus ses talons.

—Sans qu’il s’en aperçoive, bien entendu.

—Oui, bien entendu! promit Camuflet tout palpitant de

l’espoir d’être bientôt délivré du trio qui empoisonnait, tout

à la fois, son existence par des tracasseries et son

appartement par la puanteur d’une triple cuisine.

—Vous connaissez trop bien l’intérêt que je vous porte pour

ignorer combien je serai heureux d’être tenu au courant de

vos découvertes, dit M. Grandvivier.

—Demain même, si j’ai du neuf, j’arriverai ici, à toutes

jambes, pour vous le conter.

—Demain, soit! accorda le juge, mais dans la soirée, car

mon après-midi sera prise par le Palais. Faites mieux, cher



ami. Au lieu de vous présenter dans la soirée, venez encore

me demander à dîner.

—Accepté! prononça sans barguiner Camuflet, pris par son

faible pour les bons morceaux.

Une heure plus tard, quand le petit homme, tout gonflé par

une digestion laborieuse, quitta le juge, ce dernier le suivit

des yeux comme il traversait la cour et murmura:

—Mon espion sans le savoir.

Cependant son convive s’éloignait en repassant dans sa

mémoire tous les incidents de sa soirée:

—J’aurais pourtant juré que c’était bien le fumeur à longues

moustaches que le magistrat guettait d’un si mauvais oeil

quand je l’ai surpris à l’affût derrière son rideau… Il a dit

non… Alors que regardait-il de façon si hargneuse… Aurait-il

maintenant la manie de faire des cachotteries?

A cette pensée, il sourit au souvenir d’une remarque qu’il

avait faite.

—En fait de manies, il en a contracté, depuis peu, une assez

cocasse. Il y a gros à parier qu’il ne s’est pas aperçu

qu’après le dessert il n’a cessé de rouler entre ses doigts

une grosse boulette de mie de pain… Est-ce qu’il a

l’intention d’apprendre le piano? Alors ce serait pour

s’assouplir les articulations.

Après le départ de son convive, M. Grandvivier était

remonté à son cabinet de travail. Quelqu’un qui l’eût

surveillé du jardin l’aurait vu écrire ou compulser des pièces

judiciaires, car les rideaux de ses fenêtres, qu’il avait oublié

de tirer, permettaient, à travers les vitres dégagées,



d’apercevoir du dehors tous ses faits et gestes, éclairé en

plein qu’il était par la lampe posée sur son bureau.

Au coup de onze heures, qui sonnaient à une église voisine,

M. Grandvivier se leva, prit la lampe et passa dans sa

chambre voisine. Dans cette pièce, les rideaux doublaient la

vitre, mais à travers leur mince tissu filtrait la lueur de la

lampe.

Pendant longtemps encore, cette lueur se montra. M.

Grandvivier lisait sans doute dans son lit en attendant

l’arrivée du sommeil.

Tout à coup l’obscurité se fit à la fenêtre. Le magistrat avait

dû éteindre sa lampe en se sentant s’assoupir.

Voilà tout ce qu’un guetteur aurait pu voir du dehors. Mais

ce dont il ne pouvait se douter, c’était que le magistrat

n’était ni couché ni endormi.

Aussitôt après avoir éteint sa lampe, il était venu se poster

derrière le rideau et, à travers les dessins à jour de la

guipure, il s’était mis, lui à présent dans l’ombre, à surveiller

le jardin éclairé par un splendide clair de lune.

Au fond apparaissait le mur de clôture, se détachant en noir

sur les façades des masures blanchies par la lune.

Après une longue attente, une tête apparut à la crête de ce

mur, puis un buste, enfin un homme enjamba le chaperon et

sauta dans le jardin.

—Il a été pris à l’ancien signal de la fenêtre du salon ouverte

par Cydalise! ricana doucement le juge de façon sinistre.

A ce moment, l’inconnu longeait un massif de lilas dans la

direction de la maison. Il allait à petits pas, évitant de faire



craquer le sable de l’allée.

—Si je le tuais d’un coup de fusil? se demanda M.

Grandvivier.

Mais vivement:

—Non, non, dit-il, l’autre m’échapperait peut-être… il me

faut frapper ensemble les deux misérables qui, seuls au

monde, connaissent le secret de ma pauvre fille.

Dans l’ombre, il montra le poing à l’homme disant d’une

voix étranglée par la colère:

—A bientôt, bandit!

* * * * *

Et ce fut le lendemain que le juge vint chez Athanase

Fraimoulu lui louer son appartement,—le même jour où

Fraimoulu, en quête d’une bonne cuisinière, se présenta

chez Camuflet qu’on lui avait dit en posséder trois, visite

dont profita le triple veuf pour prendre la poudre

d’escampette en faisant passer Athanase pour un

commissaire de police venant l’arrêter comme complice

dans l’affaire de «la Femme sous le parquet»,—le même

jour encore où Fraimoulu, après avoir surpris le juge au guet

dans un fiacre, était venu dîner chez son ami Ducanif, repas

qu’il comptait partager avec l’épouse et la fille du placeur et

qui, à la place des deux femmes, l’avait mis en face du

docteur Cabillaud fils et du baron de Walhofer.

XIII

Le lendemain matin de la soirée passée chez son ami

Ducanif, le brave Athanase Fraimoulu se réveilla de

méchante humeur. Il avait vu s’en aller à veau-l’eau ce



projet de mariage avec mademoiselle Ducanif qu’il avait si

longtemps caressé au profit de son neveu Gontran.

Si Ducanif ne lui avait pas déjà annoncé qu’il s’adressait

trop tard à lui, car il avait déjà disposé de la main de sa fille,

Fraimoulu n’aurait pas manqué de se demander s’il était

prudent de faire entrer son neveu dans une famille où la

mère et la fille vivaient d’un côté, pendant que, de l’autre,

le père était accaparé par un trio de coquins.

Tout en s’habillant, Athanase repassait dans sa mémoire ses

observations de la veille.

—Oui, pensait-il, Ducanif, à n’en pas douter, est entre les

pattes de ce trio qui s’entend, comme larrons en foire, pour

le dépiauter. Les gredins sont déjà parvenus à l’isoler en le

séparant de sa femme et de sa fille… La fortune de Ducanif

va la danser!

Là-dessus, Athanase Fraimoulu, en se rappelant les détails,

résumait la situation. Selon lui, la cuisinière Héloïse et son

amant, le docteur Cabillaud fils, le beau Gustave, devaient

avoir été seuls d’abord à essayer le coup. Ensuite, soit qu’ils

eussent eu besoin de s’adjoindre un auxiliaire en appelant le

baron, soit que M. Walhofer fût venu de lui-même, en dogue

affamé et menaçant qui a senti une copieuse pâtée, et se

fût imposé, le trio s’était complété. Le bon accord régnerait-

il toujours entre eux?

A cette question qu’il s’adressait, Fraimoulu secouait la tête.

Heu! heu! Walhofer lui avait semblé être un mâtin qui, à

l’heure du partage, montrerait de terribles crocs à ses

associés Gustave et Héloïse. Il serait le troisième larron qui

volerait l’âne. Quel rôle s’était-il donné dans la comédie, ce

baron qui, pour mieux surveiller le pigeon à plumer, était

venu se loger dans la maison de Ducanif!



Quand Fraimoulu avait proposé son neveu Gontran pour

gendre à Ducanif, ce dernier n’avait-il pas annoncé qu’il

avait engagé déjà sa parole ailleurs? Est-ce que le baron ne

serait pas, par hasard, celui qui devait épouser la fille?

Fraimoulu n’avait pas la prétention de se poser en devin,

mais il pouvait prédire que mademoiselle Ducanif n’aurait

pas une existence de miel avec ce baron de Walhofer qui, la

veille, avait mangé fort, bu sec et très peu parlé. Malgré

cette tenue prudente de celui dans lequel il suspectait un

aventurier, Athanase n’en avait pas moins éprouvé la plus

mauvaise impression.

Quand il eut achevé sa toilette, Fraimoulu avait pris

résolument son parti de l’échec subi par son projet de

marier son neveu Gontran à mademoiselle Ducanif.

—Baste! fit-il, le monde ne manque pas d’autres filles à

marier…

Un souvenir lui donna sa fin de phrase:

—... Quand ce ne serait que la fille de mon très prochain

locataire, M. Grandvivier. L’intention où il est, a-t-il dit, de

donner des bals et des dîners dans son nouveau logement

laisse à supposer que mademoiselle Grandvivier,

complètement guérie, va revenir près de son père… Je n’ai

pas compté avec le magistrat, mais j’ai l’idée que Gontran

trouverait des écus de ce côté-là.

En pointant ainsi ses visées, Athanase pensa combien un

magistrat, sur la décence et les moeurs, devait chercher la

petite bête, et il s’applaudit fort d’avoir exigé de Gontran

qu’il menât une existence moins irrégulière.

Oui, mais ce dernier s’était-il résigné? Un doute vint à

l’esprit de Fraimoulu en se rappelant cette exclamation de



Ducanif, alors qu’il lui proposait Gontran pour gendre: «Eh!

mon cher, pouvais-je supposer que ton neveu voulait de ma

fille, lui qui vit maritalement avec une maîtresse!...» Et

comme il avait répliqué en affirmant que cette liaison était

rompue, Ducanif avait ajouté: «Alors, pas depuis longtemps,

car il y a tout au plus deux heures que j’ai rencontré

Gontran avec sa particulière au bras… Une personne très

jolie et fort distinguée».

Du moment que son neveu avait accepté les dix mille francs

qui devaient faciliter la rupture, Fraimoulu était convaincu

que Gontran avait obéi; mais comme deux certitudes valent

encore mieux qu’une seule, l’oncle, dont la toilette était

terminée, mit son chapeau en se disant:

—Je vais aller chez Gontran pour voir si la place est nette.

Fraimoulu, en partant, trouva la cour encombrée de

meubles. C’était le déménagement de M. Picador, ce

locataire tant pressé de décamper qu’il avait offert

l’abandon de ses six mois d’avance si Athanase voulait lui

résilier son bail; ce à quoi le propriétaire avait consenti

puisque, contraint par ordre des médecins à modifier sa vie,

il lui fallait un appartement plus confortable que l’exigu local

de célibataire, ne mangeant jamais chez lui, qui lui avait

suffi jusqu’à ce jour.

Cet appartement, situé au-dessous de celui que M.

Grandvivier avait loué la veille, était bien vaste pour lui;

mais ne se pouvait-il pas qu’une fois Gontran marié, celui-ci

consentît à venir vivre avec sa femme sous le toit de son

oncle.

A cette perspective qui promettait une existence moins

sombre au vieux diable se faisant ermite, l’oncle secoua la

tête en répétant son refrain:



—Mais, pour que Gontran se marie, il faut qu’il ait quitté sa

maîtresse.

Il se mit donc en route pour aller au domicile de son neveu,

situé sur le boulevard Saint-Martin.

Chemin faisant, il continua ses réflexions. Après tout, si son

neveu et sa future femme ne voulaient pas habiter avec lui,

il égayerait son existence par la société de quelques bons

amis qu’il traiterait de son mieux. Oui, mais pour faire

festoyer ses amis il lui fallait cette introuvable bonne

cuisinière. Où la dénicherait-il? La veille, il avait pensé à

détourner celle de son prochain, mais son envie était sinon

éteinte, du moins fort refroidie. A coup sûr il n’irait pas

prendre une des trois cuisinières de M. Camuflet qu’on lui

avait dit en posséder trois. En plus qu’il savait maintenant à

quel titre elles étaient chez ce monsieur, il croyait sentir

encore l’odeur des ragoûts infects qui l’auraient asphyxié, si

Camuflet n’avait pas ouvert la fenêtre.

Il avait aussi songé à soudoyer Héloïse, le cordon bleu de

Ducanif. Mais à celle-là il croyait prudent de renoncer. La

gaillarde n’aurait pas lâché la proie pour l’ombre. Cette

proie, elle la tenait en la personne de son maître le placeur,

et Fraimoulu prévoyait dans l’avenir de Ducanif une

catastrophe où seraient mêlés le baron de Walhofer et le

médecin Cabillaud fils.

Des cuisinières émérites qui lui avaient été citées, restait

encore Clarisse et Cydalise.

Clarisse au docteur Cabillaud père, le savant à la verrue? Il

serait toujours temps de s’occuper de celle-là quand il aurait

échoué près de cette fameuse Cydalise, la cuisinière du

juge, que Ducanif lui avait tant prônée lorsqu’il lui avait

annoncé en confidence qu’elle allait quitter son maître.



Quand M. Grandvivier serait venu habiter sa maison,

Fraimoulu aurait cette fille bien à portée pour l’attirer à son

service. Du moment que Cydalise ne voulait plus rester chez

le juge, il se dit que ce ne serait pas tâche difficile que de

s’attacher l’illustre cordon bleu.

Et, tout certain de son triomphe, Fraimoulu se léchait

d’avance les babines à la pensée des plats succulents qui,

dans l’avenir, se succéderaient sur sa table.

Tout en réfléchissant, il avait atteint la maison où habitait

Gontran Lambert, son neveu.

Il monta, d’un pas alourdi par la cinquantaine, les cinq

étages qui conduisaient au logement du jeune homme.

D’habitude, il donnait un coup de sonnette brutal, qui

produisait un vacarme de sonnerie. Les dix dernières fois

qu’il s’était présenté, Fraimoulu s’était si bien cassé le nez

devant la porte toujours obstinément fermée, malgré ses

coups de sonnette réitérés, qu’il s’était dit:

—Si mon bandit de neveu et sa drôlesse n’ont pas quelque

trou par lequel ils puissent apercevoir qui sonne et, par cela,

juger s’ils doivent ouvrir, c’est qu’ils me reconnaissent à

mon coup de sonnette.

Cette fois, son coup de sonnette fut doux, presque timide.

Tout en souriant de sa ruse, il attendit en tendant l’oreille.

—On vient ouvrir. Mazette! ce n’est nullement un pas

d’homme, car il est diantrement léger, pensa-t-il en

soufflant comme un phoque, car s’il avait l’oreille fine, il

possédait, par contre, une respiration courte, qui s’était mal

accordée des cinq raides étages qu’il lui avait fallu grimper.

Donc, soit qu’il se fût trompé en croyant entendre un pas

léger, soit que les rauques sifflements de sa respiration



eussent annoncé l’ennemi à la personne qui allait ouvrir, la

porte demeura fermée.

Après deux autres coups de sonnette, demeurés inutiles,

Fraimoulu se résigna au seul parti qu’il avait à prendre, celui

de descendre les cinq étages si péniblement montés. Ah!

dame! il n’était pas précisément à la gaieté, ce pauvre

Athanase, et il n’eût pas fallu lui marcher fort sur le pied

pour le mettre hors de lui. Quoi! ce gamin de Gontran le

faisait poser!

Quand il passa devant la loge, il crut indigne de faire

bavarder le concierge qui, du reste, l’ayant vu déjà plus de

vingt fois, le connaissait pour l’oncle de son locataire.

—Vous direz à mon neveu que je suis venu pour le voir, se

contenta-t-il de dire.

Quand il fut sur le trottoir, Athanase consulta sa montre, qui

lui accusa neuf heures.

—Mon neveu ne va chez son architecte qu’à dix heures… il

ne pourra donc pas me prétendre qu’il était déjà parti à son

bureau.

Et, en forme de conclusion, il ajouta:

—Le brigand n’a pas congédié sa princesse!... Ils vont rire

de moi en gobelotant avec les dix mille francs que j’ai

donnés comme un vrai serin.

Mais Fraimoulu connaissait son neveu bien à fond; il se

rétracta aussitôt:

—Non, non, pensa-t-il. Gontran est un honnête garçon qui

m’eût renvoyé mon argent si sa résolution eût été de ne pas

rompre… Or, pas de restitution… donc, rupture.



A sa rentrée dans sa maison, le portier, qui causait avec le

facteur sur le pas de la loge, s’écria en l’apercevant:

—Tenez! voilà justement monsieur!... il va vous donner la

signature que vous demandez.

—Lettre recommandée! annonça le facteur à Athanase en

lui présentant son livret à signer.

Au pied de l’escalier Fraimoulu ouvrit la lettre. Elle contenait

dix billets de mille francs et la carte de Gontran avec ces

mots écrits sous le nom:

«Mon cher oncle,

»Je vous renvoie les billets de banque, oubliés par vous,

dans le restaurant où nous déjeunions hier quand vous

m’avez quitté si précipitamment pour rejoindre

mademoiselle Pistache.»

A cette restitution, qui parlait d’elle-même, Athanase fut pris

d’un accès de colère qu’il exhala en ces mots:

—Mon satané polisson a gardé sa poupée!... J’irai, moi, la

faire décamper!!!

Pour un rien, il y serait même allé tout de suite: mais il

réfléchit que c’était avoir une prétention niaise que de

vouloir surprendre un ennemi sur ses gardes. Cela, en

somme, ne le mènerait qu’à venir carillonner sur le carré,

comme ce matin. Pour faire déguerpir quelqu’un d’un

endroit, il faut soi-même se trouver dans cet endroit. Or il ne

pouvait pas regarder son expédition de la matinée comme

une entrée dans la place. Il était donc à présumer qu’il en

serait de même à tout nouvel assaut.



Fraimoulu était un de ces têtus qui, une fois qu’ils veulent

n’importe quoi, le veulent bien et que les obstacles à

vaincre rendent ingénieux. Son ardent désir de se trouver

en face de la femme qu’il se promettait d’expulser lui

souffla une ruse de guerre.

—Dussé-je me déguiser en charbonnier, j’entrerai la

première fois en me présentant par l’escalier de service! se

promit-il.

Il déjeuna chez lui de plats que le concierge avait été lui

chercher dans un restaurant voisin.

C’était d’autant plus exécrable que le portier, en passant

devant la loge, avait emprunté la sauce de chaque mets

pour se corser un certain ragoût de veau qu’il trouvait un

peu fade et dont, après ce mélange, il se promettait une

fête.

Ce déjeuner lui fit oublier son neveu pour ressusciter plus

vive son ambition de posséder un cordon bleu.

—Quand j’aurai Cydalise!!! pensa-t-il, ne doutant pas de la

facilité qu’il trouverait à s’attacher cette fille, qui voulait

quitter son maître actuel.

Le portier lui apporta son café.

—Pourquoi les pauvres gens n’auraient-ils pas aussi des

douceurs? s’était dit ce fonctionnaire en passant encore

devant sa loge. Il s’était donc mis de côté une demi-tasse à

déguster à la suite de son ragoût «corsé», puis, après avoir

comblé le vide dans la cafetière du propriétaire par une

addition d’eau chaude qu’il avait sur le feu pour sa barbe, il

avait monté ce café baptisé, qu’il plaça devant Fraimoulu en

annonçant:



—Il y a en bas un monsieur qui demande à vous parler. Dois-

je le faire monter?

Sa mésaventure avec son neveu ne laissait pas à Fraimoulu

assez de patience pour écouter le premier venu.

—Un importun, sans doute? dit-il au portier pour qu’il

complétât ses renseignements sur celui qui demandait

audience.

—C’est un monsieur qui m’a d’abord demandé à visiter

l’appartement qu’a loué hier M. Grandvivier, afin, a-t-il dit,

de se rendre compte de petits travaux à exécuter pour le

locataire et autorisés par vous. Après cette visite, il s’est

informé si vous étiez visible.

—C’est le monsieur Camuflet qui vient pour les cloisons, se

dit le propriétaire en pensant au petit homme qui, la veille,

quand il lui avait rendu visite, l’avait transformé en

commissaire de police afin de pouvoir échapper à ses

belles-mères.

Le concierge, sur le «oui» répondu par Fraimoulu, n’eut pas

besoin de redescendre, car celui qu’il annonçait était monté

sur ses talons et, tout aussitôt, du seuil de la chambre, se fit

entendre une voix gaie qui demandait:

—Comment se porte mon libérateur? Hein! je ne suis pas

long à rendre les visites qu’on m’a faites?

C’était bien Camuflet. Il s’avança en tendant la main à

Athanase.

En prenant dans la sienne la main qui lui était offerte, le

propriétaire eut un mouvement de surprise.



—Oh! oh! fit-il. Que vous est-il donc arrivé? Avez-vous eu

une explication un peu vive avec vos belles-mères?

—Ah! oui, dit tranquillement Camuflet, vous dites cela à

cause de mon oeil? Ça se voit, n’est-ce pas?

—C’est un superbe pochon.

En effet, l’oeil droit du triple veuf était entouré d’un large

cercle du plus beau noir qui, s’il provenait d’un coup de

poing, attestait chez celui qui l’avait octroyé un biceps de

première force.

—Non, reprit Camuflet tout guilleret, ce n’est pas à mes

dames que je dois ce pochon. Je l’ai attrapé dans une

attaque nocturne.

—Et c’est cela qui vous rend si joyeux? demanda Fraimoulu

qui venait de remarquer sur le visage de son visiteur un air

de contentement qui faisait même rayonner son pochon.

—Ah! c’est que je vais vous dire… commença Camuflet.

Ensuite, après l’immense soupir de satisfaction d’un homme

qui sent sa poitrine soulagée du poids de tout un monde, il

s’écria:

—Je vais être délivré de mes belles-mères!!

—Par la police?

—Non, par l’amour, ou, pour mieux dire, par le mariage!

—Ah! vous allez encore vous marier? demanda Fraimoulu au

hasard.

—Du tout! du tout! pas moi! Ce sont mes belles-mères qui

vont se marier.



—A leur âge!

Camuflet éclata de rire.

—Oui, à leur âge… C’est aussi ce que je me suis écrié quand

M. Grandvivier a fait luire à mes yeux cet espoir de

délivrance. Je ne voulais pas y croire; cela me paraissait

n’être qu’un conte de fées… car, du diable si je pouvais

m’imaginer que chacune de mes trois vieilles folles avait

son amoureux!

Et, en frappant sur un côté de sa redingote, Camuflet

ajouta:

—Là, dans ma poche, j’ai une lettre de chacun des

soupirants de mes belles-mères… D’un seul coup de filet,

j’ai amené cette correspondance.

Tout en fouillant dans sa poche, Camuflet continua avec une

feinte gravité:

—Je dois rendre cette justice à mes belles-mères que, chez

elles, si le coeur a parlé, ce n’est pas pour les millions des

paladins qui les courtisent… Ecoutez plutôt…

Ce disant, le veuf avait tiré trois lettres de sa poche; il en

ouvrit une en poursuivant:

—Celle-ci est adressée à madame Craquefer, mon numéro

1… Elle est d’un laconisme éloquent.

Et Camuflet lut:

«_Tu sais, la vieille, que j’ai besoin d’argent. Je te l’ai dit déjà

une fois; je te le répète… Aboule vite, ou sinon gare à la

danse…



Signé:_ TON ANTOINE.»

—Vous aviez raison. Ce paladin-là ne me semble pas,

comme vous l’avanciez, posséder des millions, avança

Fraimoulu après cette lecture.

—Et il en est de même pour le galant chevalier de madame

Giraudon, mon numéro 2. Écoutez ce billet d’amour, dit

Camuflet.

Il avait déplié la deuxième lettre et se mit à lire:

«_Eh! la mère, est-ce qu’on oublie son Boniface dont la

bourse est à sec, oh! mais à sec, que ça en fait pitié à tous

les camarades! Tâche donc d’expédier au plus vite des

monacos à ton chéri._»

—Mazette! fit Fraimoulu, en voici encore un qui ne nage pas

dans l’or!

—Pas plus que l’amoureux de la noble Belge Buffard des

Palombes dont je vais vous lire l’épître, répliqua Camuflet

qui ouvrit la troisième lettre:

«_Il me faut deux billets de mille francs ou je sombre au

port. Prouve-moi ainsi cette affection sans bornes que tu

prétends toujours éprouver pour moi…_»

Comme Camuflet s’était arrêté, Fraimoulu demanda:

—C’est tout?

—Non, cela se termine par une phrase assez énigmatique,

répondit Camuflet qui se remit à lire:

«_J’ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De l’une ou

de l’autre, il y aura toujours des picaillons à fricoter._»



Cela lu, Camuflet regarda Fraimoulu.

—Comprenez-vous? demanda-t-il.

—Non, fit Athanase.

Mais, la curiosité l’excitant:

—Comment avez-vous pu vous procurer ces trois lettres

étranges? reprit-il.

Camuflet se redressa tout fiérot et avec un sourire malin:

—En pratiquant un précepte bien connu.

—Lequel?

—_Diviser pour régner_.

Camuflet disait la vérité. Mais, pour connaître l’exploit qui

l’avait rendu maître de ces lettres et la circonstance qui lui

avait valu ce superbe coup de poing sur l’oeil, il faut

remonter de trente-six heures en arrière.

L’avant-veille, quand il avait quitté M. Grandvivier, après

que celui-ci lui eut fait entrevoir la possibilité d’être délivré

de son esclavage en mariant ses trois belles-mères, il était

parti en se promettant d’arriver à découvrir, en chair et en

os, ce baron de Walhofer qu’il ne connaissait encore que par

le nom de la carte trouvée dans la poche du tablier de haute

dame Buffard des Palombes.

—Oui, se disait-il en marchant, le conseil du juge est bon. Le

tout est de donner le branle. Or, en favorisant l’union de

l’illustre dame avec le baron, je verrai mes numéros 1 et 2,

en vrais moutons de Panurge, courir au conjungo.



Il avait promis de revenir le lendemain chez le magistrat, qui

l’attendait encore à dîner, pour lui donner des nouvelles du

baron. A l’heure dite, il reparut, mais avec la mine du renard

qui a manqué sa poule.

—Rien de neuf sur le Walhofer, annonça-t-il, pendant que

mes mégères étaient allées aux provisions,—car chacune

fait son marché séparément, tant elle aurait peur de

manger quelque chose acheté par l’autre,—j’ai fureté dans

tous les coins, et meubles de la chambre de madame des

Palombes avec l’espoir de dénicher un portrait, une lettre,

ou l’indice quelconque de la voie à suivre… Rien! rien!

Puis en riant:

—Si mauvais résultat que j’aie à vous annoncer, j’ai encore

failli ne pas pouvoir venir vous en faire part. Mes trois

gaillardes, qui sont à court d’argent, faisaient si bonne

garde autour de moi pour m’empêcher de m’évader avant

d’avoir regarni leurs porte-monnaie, que je n’aurais pu

m’enfuir s’il ne s’était présenté un M. Fraimoulu se disant

propriétaire d’une maison où, paraît-il, vous avez loué, ce

matin, un appartement.

—C’est vrai. J’ai terminé avec M. Fraimoulu, après qu’il a été

convenu de certains travaux à exécuter, pour lesquels je

vous ai désigné au propriétaire.

—C’est aussi ce que m’a dit ce monsieur. Sa visite avait

pour but de s’entendre avec moi sur la prompte exécution

de ces travaux qu’il s’imaginait être fort pressés. A quoi j’ai

répondu qu’il faisait erreur, car votre intention était de

n’emménager qu’après que vous seriez parfaitement libre

de l’instruction de l’affaire la Godaille… ce qui demanderait

peut-être un mois.

—Sur ce point, vous vous êtes trompé, mon cher Camuflet.



—C’est pourtant vous-même qui m’avez annoncé ce délai.

—Oui, mais depuis quarante-huit heures des faits se sont

présentés à moi, qui feront probablement que cette

instruction, qui s’annonçait devoir être si longue, se

terminera par une ordonnance de non lieu.

—Alors l’assassin de mon associé Bazart serait donc autre

que son neveu le saltimbanque?

—Il n’y a pas d’assassin, pour cette raison qu’il n’y a pas

d’assassinat. J’ai acquis la conviction que je me trouvais

devant un suicide… Dans deux ou trois jours, je l’espère, la

Godaille sera remis en liberté.

—Mais l’affaire du cadavre de madame Bazart trouvé sous

un plancher?

—Tout certifie que c’est Bazart lui-même qui a vengé son

honneur de mari outragé.

—Diable! il n’y allait pas de main morte à se débarrasser de

ceux qui le gênaient!!! S’il avait eu trois belles-mères, lui!

Voyez-vous ça d’ici?

Cette réflexion de Camuflet l’ayant ramené à ses moutons,

il fit au juge le récit de sa ruse, pour prendre sa volée,

d’avoir travesti Fraimoulu en commissaire de police venant

l’arrêter comme complice de l’assassinat de la femme

Bazart.

Ensuite, revenant à la question présente:

—Avec tout ça, continua-t-il, je ne vois pas trop comment

j’arriverai à découvrir le baron de Walhofer, ce vieux

soupirant de mon numéro trois.



L’intérêt mystérieux qu’avait M. Grandvivier à faire de

Camuflet, à l’insu de ce dernier, un espion qu’il mettrait aux

trousses du baron, lui fit jouer la comédie; il parut réfléchir,

puis, en secouant la tête:

—Peut-être vous y prenez-vous mal, mon cher ami, dit-il. A

votre place, je chercherais à apprendre la vérité par les

deux autres belles-mères. Dans la vie commune que

mènent ces dames, elles ne sont pas sans avoir surpris

leurs secrets mutuels.

—Possible! Mais, voyez-vous, pour ce qui est de m’en dire

un mot, jamais!... Sans qu’elles soient convenues de rien, il

y a entre elles, sur ce point, une alliance complète.

—Heu! heu! fit M. Grandvivier d’un ton de doute, il n’est si

ferme alliance qu’on ne puisse rompre quand on sait mettre

en pratique certain précepte.

—Quel précepte!

—Diviser pour régner.

—Non, non, mes gaillardes s’entendent trop bien, je le

répète, sur cet unique point: me fourrer dedans! dit

Camuflet convaincu.

—Alors cherchez autour d’elles, conseilla le magistrat qui,

en voyant le veuf le regarder sans comprendre, s’empressa

d’ajouter: Souvent une alliance n’est pas toujours seulement

défensive. Quelquefois elle est neutre. C’est-à-dire qu’à côté

de ceux qui se sont engagés à se défendre mutuellement, il

y a aussi cette sorte d’alliance qui consiste à regarder faire,

sans prendre parti pour personne… Cherchez parmi ceux-là.

Camuflet devint rêveur.



Soudain il tressaillit en s’écriant:

—Si je couvrais d’or ma concierge. Elle doit en savoir long

sur le trio.

—La concierge prendrait votre or et n’ouvrirait la bouche

que pour vous berner au profit de l’ennemi… Non pas que je

condamne votre idée d’employer cette femme, car elle est

bonne. Seulement vous la mettez mal en pratique; il faut

agir, mais sans que vous paraissiez en scène.

—Alors, comment…?

—Je vous l’ai dit: diviser pour régner.

—C’est-à-dire les mettre à couteaux tirés, sans paraître y

être pour rien.

—Parfaitement.

A la fin de la soirée, le magistrat dit à Camuflet sur le point

de partir:

—Vous savez du reste combien je m’intéresse à vous.

N’oubliez pas de me tenir au courant de vos découvertes. Je

n’ai pas besoin de vous recommander le secret sur les

quelques conseils que je vous ai donnés.

—On m’arracherait plutôt le nez que de m’en tirer les vers,

répondit naïvement le veuf.

Il s’en allait lentement, l’esprit à la recherche d’un moyen

d’utiliser sa portière, quand, à cinquante mètres de la

demeure du magistrat, un homme sortit d’une rue latérale

et se mit à suivre la rue de Turenne, dans la même direction

que Camuflet qui le précédait.



Cet homme était coiffé d’une casquette et vêtu d’une

blouse; il marchait en fumant sa pipe.

Au moment où il avait débouché de la rue latérale, le bec de

gaz, placé à l’angle, l’avait si bien éclairé que Camuflet

avait pu voir son visage.

—Je ne me trompe pas, se dit-il, c’est ce garçon que M.

Grandvivier, hier, à travers son rideau, regardait de façon si

féroce alors qu’il fumait à la fenêtre de son taudis ayant vue

sur le jardin… et que le juge, plus tard, m’a dit n’avoir pas

vu.

Et, sans penser à mal, puisque c’était sa route à suivre,

Camuflet continua sa marche derrière le fumeur.

Camuflet n’avait pas l’imagination prompte. En

conséquence, il fut bientôt absorbé par le problème que M.

Grandvivier lui avait donné à résoudre: savoir: diviser pour

régner, en faisant, avec adresse, et sans paraître y avoir

poussé en rien, sortir la concierge de son alliance avec les

belles-mères.

—Le juge a raison, pensait-il; si mes trois numéros, d’une

manière quelconque, font leurs frasques, elles doivent, à

coup sûr, être protégées par le silence de mes concierges…

de la portière surtout, une maîtresse curieuse qui sait bien

vite votre compte de puces.

Ainsi pensif, Camuflet marchait donc tout machinalement à

dix mètres derrière l’homme à la pipe et aux longues

moustaches blondes qu’il avait fini par oublier

complètement.

Il n’était pas loin de minuit. A cette heure, où, dans certains

quartiers de Paris, le mouvement et la vie veillent encore, la

solitude était profonde dans la rue de Turenne.



Le fumeur, dont la pensée n’était pas, comme celle du triple

veuf, travaillée par la solution d’un problème, ne tarda donc

pas à entendre le pas qui résonnait derrière lui. Tout en

continuant sa marche, il tourna la tête pour voir qui lui

arrivait sur les talons. Si l’obscurité de la rue et la distance

lui défendaient de voir les traits de son suiveur, elles lui

permettaient de constater sa petite taille et de se rassurer

contre le danger d’une attaque nocturne.

A l’angle de la rue Charlot, il prit cette rue qui allait le

conduire sur le boulevard. C’était aussi le chemin de

Camuflet qui, pareillement, doubla l’angle et, comme celui

qu’il précédait, tourna à gauche, en arrivant au boulevard.

Puis, l’un croyant, après ce crochet, avoir laissé son suiveur

continuer sa route en droite ligne, l’autre n’ayant pas

conscience qu’il eût emboîté le pas à celui qu’il avait oublié,

ils remontèrent le même trottoir.

Sur le boulevard Saint-Martin, le fumeur, à court de

provision pour sa pipe, fit un quart de conversion pour

entrer dans un bureau de tabac et comme, au lieu

d’avancer, il resta sur place, fouillant ses poches au

préalable, soit pour en tirer sa blague, soit pour vérifier s’il

était en fonds, Camuflet, marchant toujours, franchit la

distance et lui passa devant le nez, prenant ainsi de

l’avance.

A ce passage de Camuflet dans la traînée de lumière

produite par le bureau de tabac encore pleinement éclairé,

le fumeur vit le triple veuf, pas assez tôt pourtant, car celui-

ci l’avait déjà assez dépassé pour qu’il n’eût pu voir ses

traits, mais suffisamment pour reconnaître à sa petite taille

celui qu’il ne voyait plus que de dos.

—L’avorton de tout à l’heure, se dit-il, mais sans y attacher

la moindre importance.



Après une courte station dans le bureau de tabac, le jeune

homme aux longues moustaches reprit sa route, tout

occupé de tirer sur sa pipe dont, au bureau, il avait

imparfaitement allumé la nouvelle charge.

Cent mètres plus loin, la pipe était éteinte. L’homme tira de

sa poche une boîte d’allumettes. Comme le vent assez vif,

qui lui soufflait dans la figure, menaçait d’éteindre son

allumette, il se retourna pour donner à la flamme l’abri de

son individu, ce qui le mit en face de l’espace qu’il venait de

parcourir.

—Oh! oh! fit-il subitement d’un ton composé de méfiance et

de surprise, est-ce que ce moucheron-là me filerait, par

hasard?

Dame! il y avait motif à surprise. Le petit homme qui, après

l’avoir dépassé devant le bureau de tabac, aurait dû,

maintenant, être bien avant, se retrouvait encore derrière

lui, à une trentaine de mètres, d’autant plus visible qu’à

cette heure avancée les passants n’étaient plus assez

nombreux sur le trottoir pour masquer la vue de sa petite

taille.

En ce bas monde, où il n’est pas de miracle, le fait était des

plus simples à expliquer. Pendant que le fumeur était dans

le bureau de tabac, Camuflet, au lieu de gagner du terrain,

avait fait une pause devant la boutique d’un marchand de

vin pour voir l’heure à l’oeil-de-boeuf placé au-dessus du

comptoir, et comme sa montre était arrêtée, il l’avait

remontée et mise à l’heure. C’était alors que le jeune

homme, à sa sortie du bureau de tabac, avait à son tour

dépassé le petit homme sans le remarquer, occupé qu’il

était à tirer sa pipe dont le tabac humide se refusait à la

combustion.



Étant expliqué ce qui avait causé la surprise du fumeur, il

resterait encore à chercher ce qui avait éveillé sa méfiance.

Il est à croire qu’il faisait partie de ceux que leur conscience

tient toujours sur le qui-vive, et qui, suivant le dicton, en se

sentant morveux, sont sans cesse prêts à se moucher. Bref,

il devait être en situation de craindre d’être épié, car il

gronda encore:

—Oui, il doit me filer. La preuve en est que, me voyant

arrêté, il ne continue pas sa marche.

En effet, le veuf était resté sur place, mais non pour la

cause que lui prêtait le fumeur aux longues moustaches

blondes. S’il n’avançait plus, c’est qu’il venait d’être

immobilisé par la joie d’avoir soudainement trouvé le moyen

de mettre ses belles-mères en hostilité avec sa portière.

—Oui, oui, se répétait-il, de cette façon, je les amènerai tout

gentiment à se manger le nez… et la portière, en leur

tournant casaque, viendra me crier gare!...

Cependant le fumeur s’était remis en marche, mais en

doublant le pas. A ce train-là, si tout à l’heure il retrouvait

encore le particulier sur ses talons, c’est que, bien

décidément, il le filait.

—Alors, tant pis pour toi, mon joli coco! se disait-il avec un

vilain rire.

Après dix minutes d’un petit pas de course, il se retourna

encore. Toujours à même distance et courant aussi, il

aperçut Camuflet. Pouvait-il se douter que, si le petit

homme accélérait ainsi sa marche, c’était que, maintenant

qu’il tenait son idée, il lui tardait d’être rentré au logis pour

bien étudier son projet.



Les circonstances transformant donc Camuflet en espion, le

fumeur serra les poings et murmura entre ses dents:

—Si je te trouve encore sur mon dos au premier tournant,

ton affaire est bonne!

Et bientôt, au coin de la rue Richelieu, il quitta le boulevard.

—Allons! c’est bien à moi qu’il en veut, se dit-il, quand, au

même tournant, il vit apparaître Camuflet dont c’était le

chemin pour gagner, par la place Louvois, la rue Méhul qu’il

habitait.

Le jeune homme tenta encore une épreuve. Il entra dans la

sombre rue Delayrac, déserte à cette heure avancée, car il

était passé minuit. Une minute après, le triple veuf arrivait

dans la rue.

Et, sans prêter la moindre attention à celui qui le précédait,

absorbé, qu’il était dans ses combinaisons machiavéliques

contre ses belles-mères, il s’avançait dans l’obscurité en se

disant:

—Oui, excellente idée qui me permettra de diviser pour

régn...

Malheureusement, il n’acheva pas le mot. Il en fut empêché

par un terrible coup de poing qui venait de lui être asséné

par un homme, bondissant de l’encoignure sombre d’une

porte. L’attaque avait été si soudaine et, surtout, si

vigoureuse, que le pauvre Camuflet n’eut pas le temps de

voir son agresseur. Sous la force du coup, il s’affaissa sur le

trottoir où il s’évanouit.

Après son ennemi terrassé, le jeune homme n’avait pas

l’intention de s’en tenir là, car, se penchant sur le corps, il

avançait déjà ses deux mains qui allaient serrer le cou de sa



victime quand, tout à coup, il se releva en murmurant avec

surprise:

—Eh! mais, c’est le pante aux écus!!! J’allais faire de la belle

besogne, moi!... J’ai failli crever la caisse de la vieille.

Sur ce, il prit sa course et se perdit dans les détours des

rues voisines en se disant:

—Après tout, un mauvais horion sur l’oeil, ce n’est pas la

mort d’un homme. Si je n’en avais jamais accommodé que

comme cela, j’en connais qui mangeraient encore de la

soupe.

Ensuite, en souriant:

—Je ne m’étonne plus, à présent, s’il suivait le même

chemin que moi… Nous allions au même endroit.

Cependant Camuflet avait repris connaissance et s’était

relevé. Tout trébuchant et la main sur son oeil endolori, il

regagnait son domicile en se demandant:

—A qui dois-je ce coup de poing-là? On m’a laissé ma

montre et mon porte-monnaie; donc c’est une vengeance

qui a dû se tromper d’individu.



Le brave garçon pouvait-il, en bonne conscience, accuser de

l’aventure le jeune homme moustachu auquel il ne pensait

plus depuis la rue de Turenne?

Pouvait-il aussi se douter, quand il tira la sonnette de sa

porte cochère, que ce même jeune homme, de l’autre côté

de la rue, caché dans l’ombre, guettait sa rentrée en se

disant:

—Il en sera quitte pour un oeil au beurre noir!... Pourvu qu’à

rentrer si tard il n’empêche pas la vieille de venir.

De quelle vieille parlait-il? Elles étaient trois vieilles chez le

veuf.

La portière avait guetté le retour de Camuflet pour lui faire

algarade au passage devant la loge. Elle lui mit son

bougeoir sous le nez, ce qui lui permit de voir en quel piteux

état son locataire avait un oeil, et elle grogna

hargneusement:

—Il y a des gens qui se soucient peu de faire mourir le

pauvre monde par la privation de sommeil. Au lieu d’aller

faire le coup de poing dans les brasseries, ils devraient

penser aux infortunés qui veillent à les attendre.

—Toi, ma sorcière, demain tu me feras la risette! pensa le

retardaire qui fila sans répondre.

Au moment où Camuflet, étendu dans son lit, souffla sa

bougie pour s’endormir, un long coup de sifflet retentit dans

la rue, au pied de la maison.

XIV



Elles s’exécraient du plus fin fond de leur coeur, les trois

belles-mères de Camuflet. Celle qui serait tombée à l’eau

n’aurait pu compter, pour ne pas se noyer, sur un fétu de

paille que lui aurait lancé une des deux autres. Des chiens

de faïence se seraient, à coup sûr, réconciliés avant que,

dans le trio, se fût produite une marque de conciliation.

Ce qui a été dit sur la cuisine séparée que chacune se

faisait, tant leur haine était doublée de méfiance, se

reproduisait dans les autres détails. Vous n’auriez pas même

obtenu que celle-ci se lavât les mains dans l’eau qu’auraient

montée ses rivales.

C’était, à ce sujet, la première occupation à laquelle se

livraient le matin ces bonnes dames. Chacune descendait

remplir à la pompe de la cour le seau d’eau nécessaire aux

usages de la journée. A prix d’or, vous n’eussiez pas obtenu

que ces seaux fussent déversés dans une fontaine

commune.

Et il en était ainsi pour tout.

Après la provision d’eau montée, chacune partait aux vivres

qu’elle comptait fricoter séparément pour ses repas de la

journée. C’était, pour leur gendre, le plus doux moment de

la journée, car ces dames, potinières au premier chef,

jacassaient chez les fournisseurs pendant deux bonnes

heures, durant lesquelles Camuflet savourait le charme d’un

calme profond.

Quand, le lendemain de son pochon reçu, le petit homme

s’éveilla, son premier souci fut de tendre l’oreille. A la

complète tranquillité de l’appartement, il sut à quel point du

programme quotidien en étaient ses belles-mères.

—Elles ont déjà monté leurs seaux d’eau et, à cette heure,

elles jouent de la langue chez les marchands du quartier…



Alerte! c’est le vrai moment pour moi! se dit-il, après s’être

habillé en un clin d’oeil.

Il se rendit chez chacune de ses belles-mères et, trois fois, il

sortit sur le carré avec un seau plein, puis, trois fois aussi, il

rentra avec un seau vide qu’il alla soigneusement reporter à

sa place habituelle.

Cela fait, il attendit.

Un quart d’heure après, un violent coup de sonnette se fit

entendre à la porte de l’appartement. Un éléphant en fureur

aurait sonné moins fort.

Camuflet alla ouvrir.

Il fut presque renversé par la portière, qui se précipita

comme une trombe dans l’appartement. Ses yeux, qui

lançaient des flammes, lui sortaient de la tête, une terrible

colère lui contractait le visage, et, ce fut d’une voix rauque,

car la rage l’étranglait, qu’elle put à grand’peine demander:

—Où sont-elles?

—Elles… qui? fit Camuflet, d’un ton des plus innocents.

—Vos saligaudes de belles-mères!...

Le mot était roide. Camuflet aurait protesté si la portière lui

en eût laissé le temps, mais cette dernière reprit avec une

furie croissante:

—Est-ce qu’elles se figurent, quand le propriétaire vient de

me laver la tête de si rude façon, et par leur faute, que cela

va se passer ainsi!

Et, avec un redoublement d’exaspération:



—Ah! çà, toutes les trois, elles étaient donc, ce matin, ivres

à ne pouvoir se tenir sur leurs jambes?

Camuflet se redressa digne et sévère.

—Madame Crotin, dit-il, apprenez que mes belles-mères

n’ont pas les habitudes d’ivrognerie que vous leur prêtez.

Cette réponse fit repartir de plus belle la concierge qui

s’écria:

—Alors, si elles étaient de sang-froid, elles l’ont donc fait

exprès pour me faire perdre ma place?... Ah! les misérables!

elles me le paieront!!!

On aurait donné le bon Dieu sans confession à Camuflet

tant il y avait en lui de bonhomie quand il demanda:

—Mais enfin, madame Crotin, que vous ont-elles donc fait?

—Ce qu’elles m’ont fait? répéta la portière en grinçant des

dents.

Alors, en tournant sur ses talons:

—Venez le voir! dit-elle.

Camuflet suivit la concierge qui marchait vers le carré en

répétant: «venez le voir! venez le voir!»

Quand ils eurent atteint le palier, la portière, avec un geste

tragique, montra la descente de l’escalier en prononçant ce

seul mot:

—Regardez!

Mais mot et geste suffisaient pour faire comprendre

d’avance combien les coupables auraient à défendre



énergiquement leurs chignons et leurs yeux contre les

griffes de la portière en proie à une de ces rages bleues qui

font mordre du fer.

En effet, pour une portière «ayant le respect», comme on

dit, de son escalier, il y avait de quoi se fâcher tout rouge.

Depuis le carré de Camuflet jusqu’à la loge du concierge,

c’est-à-dire sur une descente de trois étages, l’escalier

s’était transformé en une cascade. Chaque marche

s’égouttait sur la suivante avec un petit bruit charmant. On

se serait cru en Suisse quand sautille, le long du rocher,

l’eau produite par la fonte des glaciers.

—Ah! vous allez laver votre escalier à grande eau, chère

madame Crotin? demanda Camuflet avec une ingénuité qui

semblait croire que le déluge provenait du fait de la

concierge.

—Puisque je vous dis que ce sont vos saligaudes de belles-

mères qui m’ont joué ce mauvais tour! hurla la Crotin.

—Croyez-vous? croyez-vous? répéta Camuflet avec doute.

Ces dames sont incapables d’une telle légèreté; je les

connais…

Il fut interrompu par le rire gouailleur de la portière qui

haussa brusquement les épaules et articula sous le nez du

veuf:

—Ah! ouiche! que vous les connaissez!... Comme moi je

connais le Congo!

Et comme elle tenait à son épithète, elle répéta:

—Trois vraies saligaudes qui me le paieront, je ne vous dis

que ça, mon bonhomme.



Camuflet avait intérêt à ne pas laisser se refroidir, chez la

Crotin, la colère qui pouvait la rendre bavarde. Il remua la

tête en répliquant:

—Vous devez accuser à tort.

La bile se remua immédiatement chez le cerbère femelle qui

glapit:

—De quoi! J’accuse à tort!... Est-ce qu’elles auront le toupet

de nier!... Mais regardez donc vous-même… Est-ce que les

traces d’eau ne vont pas se perdre sous la porte de votre

cuisine? C’est parti de là!... Et pas une goutte d’eau à

l’étage supérieur… Vous avez beau être aveugle sur bien

des choses, ça doit pourtant vous crever les yeux.

On juge avec quelle joie secrète le triple veuf avait entendu

le «Vous avez beau être aveugle sur bien des choses.»

C’était l’écluse des révélations qui commençait à s’ouvrir. Il

appuya donc sur la chanterelle en disant d’un ton

convaincu:

—Oui, vous accusez à tort. Mes belles-mères sont des

personnes d’âge… par conséquent posées, sérieuses…

Un nouveau «Ah! ouiche!» des plus railleurs, lancé par la

rageuse Crotin, coupa la phrase de Camuflet qui, sans

paraître avoir entendu, poursuivit:

—... Qui ne peuvent vous avoir fait une pareille farce.

—Avec ça qu’elles en sont à compter leurs farces, les

mâtines! insinua la portière irritée par la contradiction.

Mais, décidé à faire le sourd, le petit homme continua en

appuyant sur les mots:



—Car c’est une farce… Il ne s’agit pas d’un seau renversé

par accident… Non, il y a là, répandu sur vos marches, le

contenu d’au moins dix seaux, peut-être quinze,

méchamment versés à la file… Oui, l’intention de vous créer

un ennui est patente, avérée… Mais, je vous le répète, de

cette stupide plaisanterie, j’affirme que mesdames mes

belles-mères sont parfaitement incapables.

—Elles sont capables de tout! articula la concierge d’un ton

sec qui accusait la plus profonde conviction.

De ce qui précède, Camuflet avait tiré la leçon que son trio

n’était pas irréprochable, mais rien de précis ne lui avait été

révélé. La Crotin devait avoir dans son sac des secrets qu’il

fallait en faire sortir avant que sa fureur fût apaisée.

—Ceci est une vengeance, reprit-il. Cherchons ensemble de

qui elle peut venir.

Et en s’appuyant une main sur le coeur:

—Je puis vous jurer, en commençant par moi, que jamais

une pensée de vengeance, contre vous n’a battu sous mon

sein gauche.

—Oh! vous, fit franchement le concierge, vous êtes un serin,

un vrai serin, mais pas une méchante bête pour deux sous!

Avant que le veuf pût remercier la Crotin de la bonne

opinion qu’elle avait de lui, cette dernière serra les poings et

grinça entre ses dents:

—Mais elles, les gourgandines?

—Qui appelez-vous gourgandines? demanda innocemment

Camuflet.



—Parbleu, vos trois créatures!

—Oh! oh! fit le veuf d’un ton doucement grondeur, pouvez-

vous, maman Crotin, parler ainsi de trois personnes

respectables?

—Vous êtes, dans le quartier, le seul de votre avis! gouailla

la Pipelet, dont la furie, devenue froide tournait à l’ironie.

—... de personnes que leur âge met à l’abri du plus petit

soupçon, insista Camuflet.

—Flûte! flûte! flûte pour vos femmes d’âge! débita la

concierge. De la meilleure de vos fines commères, je ne

donnerais pas un os de côtelette.

Il était patent pour le gendre que la Crotin avait ses trois

belles-mères en piètre estime; mais sur quels faits appuyait-

elle cette opinion défavorable? Dans l’espoir de lui tirer les

vers du nez, il reprit donc:

—En admettant que l’infamie d’avoir inondé vos escaliers

soit le résultat d’une vengeance, mes belles-mères ne

peuvent avoir aucun motif de se venger de vous.

—Qui sait? lâcha la Crotin.

Après une petite pause, elle ajouta:

—Quand ce ne serait qu’à cause de la nuit dernière.

Camuflet ne commit pas la faute de demander une

explication. La soupape aux révélations venait de se

soulever. Il s’agissait de la laisser s’ouvrir d’elle-même

béante, il donna de l’éperon en poursuivant:



—Non, il ne me souvient pas que mes dames aient eu

contre vous quelque gros motif de reproche qui leur

conseillât la vengeance. Non, ce n’étaient que petites

peccadilles dont elles se plaignaient. Je les ai entendues

dire… souvent, je l’avoue… que vous étiez bavarde,

curieuse…

La colère remonta furieuse au cerveau de la Pipelet, qui se

redressa l’oeil en feu.

—Ah! bavarde!... Ah! curieuse! répéta-t-elle. Est-ce que j’ai

bavardé sur les hommes qu’elles reçoivent quand vous

n’êtes pas là, ou qu’elles vont retrouver chez la crémière et

le marchand de vin? Est-ce que j’ai été jamais curieuse

d’aller entendre ce qu’elles descendent conter dans la rue,

après minuit, quand vous dormez, à ceux qui les appellent à

coups de sifflet ou avec leurs piiouit! Ah! bavarde! Ai-je

jamais appris à l’une les manigances des autres? car

chacune fait ses farces en cachette des autres. Le peu de

fois qu’elles sont d’accord, c’est pour répéter que vous

n’êtes qu’un idiot et vous carotter vos écus.

Tout ce qu’il entendait n’avait rien de très flatteur pour

l’amour-propre du petit homme, mais il n’en jubilait pas

moins de tout son coeur. Dieu savait quelle oreille avide il

tendait aux sorties furibondes de la concierge! Aussi son

tympan fut-il agréablement chatouillé par ces paroles de la

Crotin:

—Oui, on m’a inondé l’escalier parce que, cette nuit, j’ai

refusé de tirer le cordon à je ne sais laquelle des trois qui

voulait aller rejoindre dans la rue le particulier qui, pendant

un quart d’heure, l’avait régalé de ses coups de sifflet

d’appel.



Elle vint se mettre sous le nez de Camuflet dont la face

tendue étalait au grand jour son oeil au pourtour noir et

tuméfié.

—Il ne vous reste qu’on oeil de bon; mais, à l’avenir, ouvrez-

le… C’est un conseil que je vous donne…

Ensuite, comme si la seule présence du petit homme ne lui

suffisait pas pour décharger sa bile, elle prit la rampe, et, en

faisant jaillir sous la semelle de ses savates les flaques

d’eau recueillies par les marches creuses, elle dévala par

l’escalier en criant:

—Je vais aller attendre au passage la rentrée de vos

coquines et je vous jure que je les ferai rire jaune!

Camuflet suivit un instant du regard la descente de celle qui

promettait de faire passer à ses respectables dames un

vilain quart d’heure. Après quoi, il rentra chez lui tout

souriant.

—Je ne suis pas prophète, murmurait-il, mais je crois pouvoir

prédire que la bonne harmonie entre la Crotin et mes belles-

mères va être légèrement troublée.

Au chapitre particulier de chaque belle-mère, il n’avait

recueilli rien de précis, mais l’ensemble des renseignements

suffisait pour l’engager à ne plus s’apitoyer sur le sort de

celles que, jusqu’à ce jour, il avait cru tant isolées en ce bas

monde qu’il constituait leur unique relation.

Il aurait bien pu rester sur le carré à écouter par-dessus la

rampe la réception promise à ses belles-mères par la Crotin.

Il connaissait assez l’organe criard de ces dames pour être

certain, en sachant aussi à quel diapason était accordée la

portière, que le quatuor furieux qui allait être chanté dans le

vestibule lui monterait bien distinct des profondeurs de



l’escalier. Mais à quoi bon? Une scène bien plus curieuse et

tout aussi aigre ne lui était-elle pas réservée?

Après avoir passé ensemble sous la langue de la portière,

les bonnes dames, quand elles allaient se retrouver nez à

nez, devaient infailliblement se prendre de bec. Car, enfin,

devant ce fait de l’escalier inondé, elles ne pouvaient

manquer de s’accuser mutuellement du délit. De cette

scène orageuse, où la fureur ferait oublier la prudence,

Camuflet avait l’espoir d’extraire d’utiles détails… espoir qui

lui faisait se dire avec une satisfaction sincère:

—Je vais donc pouvoir flanquer à la porte ces très chères

dames.

Effectivement au bout d’un quart d’heure, la porte de la

cuisine claqua de vigoureuse façon, annonçant la rentrée

des belles-mères.

L’ouragan allait se déchaîner avec violence. Camuflet, en

conséquence, dressa ses deux oreilles.

Par malheur, le petit homme, tout à l’heure sur le carré

ruisselant d’eau, avait pris l’humidité aux pieds à travers les

minces semelles de ses pantoufles, et sa tête nue s’était

refroidie entre deux airs. Des pieds et du nez, il avait gagné

un bon rhume qui, au moment même où allait éclater

l’orage chez les belles-mères, se traduisit par un

éternuement.

A ce bruit qui leur signalait le voisinage de l’ennemi

commun, les trois femmes, par suite de l’accord qui liait ces

ennemies irréconciliables tant qu’il s’agissait de leur gendre,

calmèrent subitement leur fureur. Au lieu des éclats d’une

trombe de rage, un profond silence régna dans le logis.



Par expérience, Camuflet n’ignorait pas que les douces

personnes agissaient envers lui comme les cochers de fiacre

qui, dans une dispute entre collègues, soulagent leur rage

en tombant à coups de fouet sur un de leurs voyageurs.

—Je ferais bien de décamper, se dit-il.

Et, sans se le répéter à quatre fois, il gagna doucement la

porte du carré et fila comme un lièvre.

—Eh! monsieur Camuflet! lui cria la Crotin comme il passait

devant la loge.

Quand il se fut arrêté, elle lui tendit trois lettres en disant

avec le plus profond mépris:

—Voici trois lettres que le facteur vient d’apporter pour vos

propres à rien. Vous les leur remettrez vous-même, car,

dorénavant, je ne veux plus avoir de rapports avec ces

créatures.

Elle se tourna vers son époux qui, dans un coin de la loge,

ingurgitait une tasse de chocolat.

—Es-tu de mon avis, Pancrace?

—Le mieux est de ne plus se commettre avec de telles

espèces, déclara dédaigneusement Pancrace.

Camuflet plaça les trois lettres dans une poche de son

portefeuille et, d’une autre, il sortit un billet de cinquante

francs qu’il offrit à la Crotin.

—Croyez, dit-il, que je suis au regret de l’accident arrivé.

Voici de quoi payer la peine de celui qui épongera les

marches.



La portière prit le billet, puis avec un attendrissement dans

la voix:

—Vous êtes tout de même une vraie bête du bon Dieu…

C’est pitié de voir qu’on vous en pende tant au nez! dit-elle.

Après une petite pause de réflexion:

—Venez donc causer de temps en temps avec moi, ajouta-t-

elle.

—Je n’y manquerai pas, chère madame Crotin, promit

Camuflet, comprenant que l’ancienne alliée de ses belles-

mères passait dans son camp.

Il avait fait trois pas, quand elle le rappela:

—Accepteriez-vous un bon conseil? demanda-t-elle.

—Deux même.

—Eh bien! aussitôt que vous serez couché, ce soir, ne vous

endormez pas.

—Parce que?

—Parce que, ce soir, ce sera le tour des piiouit.

Et, sur ce renseignement énigmatique, elle retourna à son

fourneau sur lequel chauffait sa part de chocolat.

Camuflet prit dans son portefeuille un second billet et le

tendit à la femme.

—Voulez-vous avoir l’obligeance de porter cette somme à

un de mes amis? demanda-t-il.

—Sans doute. Où demeure-t-il?



—Je n’ai jamais su son adresse, déclara Camuflet qui

décampa sans reprendre son billet.

—Il n’est pas déjà si bête, cet imbécile! pensa la portière en

empochant le cadeau.

«Qui veut la fin veut les moyens», dit un proverbe. Puisque

Camuflet avait accepté de la concierge les trois lettres

adressées à ses belles-mères, ce n’était pas pour les garder

intactes dans son portefeuille. Sa curiosité était d’autant

plus justifiable que, depuis deux jours que sa méfiance avait

été éveillée, il en découvrait de belles sur le compte des

bonnes dames. Odeur de pipe chez l’une! empreintes

boueuses de pieds énormes chez l’autre! carte de baron

dans la poche de la troisième!... Et voilà que, tout à l’heure,

on lui avait appris que ces dames connaissaient de

mystérieux piiouit qui, la nuit, les faisaient descendre dans

la rue, ou que, le jour, elles allaient rejoindre dans les

crémeries ou chez les marchands de vin du quartier.

Dire qu’il les avait crues seules au monde sans la plus petite

parenté, sans même un ami qui s’intéressât à elles… et il

avait, à présent dans son portefeuille, la preuve que

chacune était en correspondance réglée… Oui, avec qui?

—Ce ne doit être qu’avec des amoureux venus depuis peu,

se répondait Camuflet qui se rappelait les cent fois que le

trio lui avait affirmé ne plus connaître personne en cette

vallée de misère qu’on appelle l’existence.

Des amoureux! à leur âge! Mais quand il les aurait appelées

vieilles folles, cela n’en ferait pas moins que les amoureux

existaient, qu’ils écrivaient, et que lui, Camuflet, allait se

régaler de leur prose… car, tout en réfléchissant ainsi, il

venait de retirer de son portefeuille les trois lettres d’amour.



Ils ne payaient pas de mine, ces billets doux qui devaient

contenir un cri du coeur! L’un empoisonnait l’odeur de pipe.

L’autre avait son enveloppe maculée de taches de vin. Le

dernier portait la marque des doigts crasseux qui l’avaient

plié… Et quelle écriture, quelle orthographe trahissait

l’adresse de ces poulets.

—Mes belles-mères n’ont pas placé leur coeur dans les

hautes classes! pensa Camuflet en ouvrant la première

lettre.

Fichtre! non, ce n’était pas dans les hautes classes

qu’aimaient ces dames!... Elles avaient même attrapé en

plein dans le mille, si leur intention première avait été de

viser parmi les archi-sans le sou, car, ainsi qu’on l’a vu en

un chapitre précédent, toutes ces lettres, dans un style plus

ou moins impérieux, réclamaient de l’argent.

—Comment! c’est ainsi que peut écrire un baron! se

demanda Camuflet après avoir lu l’écrit destiné à madame

Buffard des Palombes.

Pour Camuflet, cette lettre devait émaner d’autant plus

infailliblement du baron qu’elle n’était pas signée, preuve

certaine, selon lui, que le noble correspondant n’avait pas

voulu compromettre le blason de ses pères!

—Un vieux roué, se dit Camuflet, que le fait de soupirer pour

une dame de l’âge respectable de madame Buffard des

Palombes ancrait dans cette conviction que l’amoureux

devait avoir la soixantaine bien sonnée.

Et, au lieu de s’affliger de ce que ces lettres n’étaient que

des demandes d’argent, Camuflet en était heureux.

—Tous ces soupirants qui tirent la langue après un écu vont

se jeter sur la petite dot que j’offrirai, et, avant peu, un



triple mariage m’aura débarrassé de mes trois belles-mères,

se disait il en se frottant les mains.

Cette perspective d’un triple mariage lui souriait. A lui,

homme doux, elle plaisait d’autant mieux qu’elle

l’exemptait de demander la séparation à des moyens

violents. Aussi, tout en marchant par les rues à l’aventure,

semblable à la Jeannette de la fable de la Laitière et le Pot

au lait, il faisait mille doux projets sur l’emploi de sa liberté

reconquise. Le plus pressé était de faciliter le mariage du

vieux baron avec le no 3. Aussitôt les nos 1 et 2, jaloux, et

envieux, sauteraient d’eux-mêmes dans le conjungo… et

alors, lui, libre! libre! libre!

Soudain, dans ce ciel bleu que l’espérance lui montrait,

Camuflet vit apparaître un petit nuage noir. Que signifiait

donc le dernier paragraphe du billet adressé à madame

Buffard des Palombes?

Camuflet, reprenant l’épître dans sa poche, relut lentement

la phrase énigmatique:

«J’ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De l’une ou de

l’autre, il y aura toujours des picaillons à fricoter.»

—Je consulterai M. Grandvivier, se dit le petit homme à bout

d’efforts pour comprendre.

Alors il pensa à reconnaître en quel endroit le hasard de sa

marche l’avait conduit. Il se trouvait à l’entrée de la rue

Vivienne. Il était donc tout porté pour aller visiter ce nouvel

appartement, loué par M. Grandvivier, dans lequel il avait

quelques travaux à diriger.

Et voilà comment Camuflet, après avoir inspecté le local,

avait rendu visite au propriétaire, M. Fraimoulu, qu’il avait

trouvé achevant un exécrable déjeuner, à son retour de



l’expédition chez son neveu, qui n’avait eu d’autre résultat

que de le faire inutilement carillonner devant la porte de

Gontran obstinément fermée.

A celui que, la veille, il avait transformé en commissaire de

police pour qu’il l’aidât à échapper à ses belles-mères,

Camuflet, tout heureux de la possession de ses lettres, en

avait fait la lecture. Il espérait que Fraimoulu l’aiderait à

déchiffrer l’énigme qui terminait la lettre adressée à dame

Buffard de Palombes.

—Comprenez-vous? avait-il demandé.

A quoi, on s’en souvient, Fraimoulu avait négativement

répondu. Puis, comme les affaires du petit homme

l’intéressaient moins que les siennes, il reprit:

—Le travail à exécuter dans l’appartement que M.

Grandvivier m’a loué sera-t-il de longue durée?

—Du tout. Avec quelques carreaux de plâtre et vingt ou

trente heures de travail, ce sera chose bâclée.

—Mon nouveau locataire m’a parlé vaguement de cloisons,

sans m’en préciser la place, dit Fraimoulu pour obtenir du

veuf plus de détails.

—Oui, deux. Une qui doit diminuer une pièce de débarras au

profit d’un cabinet de toilette.

—Et l’autre?

—Ah! fit Camuflet en haussant les épaules, pour celle-là, je

ne comprends guère M. Grandvivier. Dans le logement qu’il

va quitter, la cuisine est étroite et à ce point si mal aérée

que sa cuisinière Cydalise en est malade.



—Dans la cuisine qu’il va trouver ici, il en sera autrement,

car la pièce est vaste. La cuisinière y respirera à pleins

poumons, avança Fraimoulu.

—Justement! Justement! répéta vivement Camuflet. Eh bien!

croiriez-vous que c’est cette cuisine que M. Grandvivier veut

diminuer avec sa cloison? «Cela fera une office pour

Cydalise», a-t-il répondu à mon observation.

—Mais la cuisine, de l’autre côté du couloir, possède déjà

une office, objecta Fraimoulu.

—C’est aussi ce que j’ai dit au magistrat qui m’a répliqué

que cette office était trop loin et trop séparée de la cuisine.

«Dans la nouvelle, Cydalise aura tout sous la main», m’a-t-il

répliqué.

En somme, c’était le locataire qui payait les travaux. Il était

donc maître d’en agir à son caprice et c’était là chose sur

laquelle il n’y avait rien à voir pour les autres.

—Après tout, ça le regarde, dit Fraimoulu.

—Oui, mais cela diminue la cuisine d’un bon tiers… oh! oui,

d’un bon tiers… et, après le travail, elle ne sera plus qu’un

long boyau incommode, répliqua le triple veuf.

Il porta la main à sa poche.

—Au fait, fit-il, vous allez en juger. J’ai inscrit mes mesures

et tracé une espèce de plan sur un papier que j’ai là.

Il tendit le plan à Fraimoulu en ajoutant:

—Tenez, là, au dos de cette carte de visite.



Seulement, il la présenta sur la face contraire, ce qui permit

à Athanase de voir le nom.

—Baron de Walhofer, lut-il.

Et, pris de l’avide curiosité d’avoir des renseignements sur

cet homme qu’il avait rencontré, la veille, à la table de

Ducanif, il s’écria:

—Connaissez-vous ce baron?

—Nullement.

Comme le regard d’Athanase, qui se reportait de lui à la

carte, était plein d’interrogation, Camuflet se hâta d’ajouter:

—Pas autrement que de nom… par cette carte trouvée dans

la poche de ma belle-mère n° 3.

Il frappa sur la poche qui contenait les lettres.

—Et, reprit-il, j’ai tout lieu de croire que c’est de lui que

vient la missive où se trouve le paragraphe

incompréhensible des deux grues couchées en joue.

Style, écriture et orthographe répondaient si mal à ce jeune

homme avec lequel il avait dîné que Fraimoulu haussa les

épaules.

—Ne croyez donc pas cela! fit-il avec l’accent convaincu.

A ce ton, une espérance subite vint à l’esprit de Camuflet.

Est-ce que son heureuse chance voulait qu’il fût en

présence de quelqu’un qui pût lui donner sur le baron ces

renseignements qu’il désirait si ardemment, mais qu’il ne

savait où prendre.

—Connaissez-vous donc ce M. de Walhofer? demanda-t-il.



—Hier soir, nous nous sommes rencontrés à la table d’un de

mes amis, avoua Athanase.

Dans le thème qu’il s’était créé, Camuflet, on le sait, voyait

le soupirant de madame Buffard des Palombes sous les

traits d’un vieillard. A cette rose de cinquante-cinq ans ne

pouvait convenir qu’un rosier de soixante années. De là vint

donc qu’il s’écria:

—Ah! vous connaissez ce vieillard?

—Quel vieillard? fit Fraimoulu dérouté.

—Le baron, parbleu!

—Le baron n’est pas un vieillard. C’est un jeune homme de

trente ans au plus, affirma Athanase.

Le petit homme tenait trop à son idée pour en démordre.

—Alors, fit-il, c’est du fils que vous parlez?

—Je ne sais plus à propos de quoi j’ai entendu le baron

avancer qu’il était orphelin, affirma Fraimoulu.

Ensuite, à l’appui de son dire, il continua:

—Mon baron est un blond, à chevelure coupée ras, ce qui

contraste avec ses moustaches qu’il porte fort longues. Ce

serait un fort beau garçon, sans certain pli, entre les

sourcils, qui lui fait la visage dur… sans compter une balafre

sur la joue gauche.

A mesure que Fraimoulu avait parlé, la face de Camuflet

s’était empreinte de surprise. Le propriétaire était en train,

trait pour trait, de lui faire le portrait de ce jeune homme

que, trois jours auparavant, il avait vu fumant sa pipe, en



tenue déguenillée, à la fenêtre d’une des masures qui

s’éclairaient sur le jardin de M. Grandvivier.

Il confondit si bien dans sa pensée le fumeur avec le

personnage dont parlait Fraimoulu, qu’il repartit:

—Je comprends que, dans ses lettres, ce baron demande

deux billets de mille francs à une femme. C’est sans doute

pour s’habiller, car il a triste apparence sous sa blouse en

loques.

Ce fut au tour de Fraimoulu d’ouvrir des yeux étonnés.

—Une blouse! répéta-t-il. Loin d’exhiber la blouse en loques

que vous lui prêtez, je vous jure que ce jeune homme,

malgré sa tenue un peu raide, avait fort bon air sous l’habit

noir qu’il portait chez mon ami.

—Et vous êtes certain que c’était le baron? insista Camuflet

s’entêtant.

—Pour tel il m’a été présenté par le maître de la maison et

tel je l’ai entendu désigner tout le long du repas par ce

dernier qui, au dessert, a fini par lui donner son petit nom.

—Qui était? demanda Camuflet jugeant qu’il n’est aucun

renseignement inutile à prendre.

—Alfred, s’il m’en souvient bien.

Le triple veuf avait trop à coeur de renoncer à son idée pour

ne pas revenir à l’assaut.

—Est-ce qu’il ne demeure pas du côté de la rue de Turenne,

votre baron? demanda-t-il.



—Nullement. Il habite le numéro 4 de la rue Caumartin,

dans la maison même où j’ai dîné.

Battu sur tous les points, Camuflet se rendit. Comme depuis

son lever il ne s’était pas mis une seule bouchée dans son

estomac qui faisait rage, il songea à aller déjeuner.

—Pardon! je vous reprends cette carte au dos de laquelle

sont mes mesures pour les cloisons, dit-il en retirant le

carton des mains d’Athanase.

Puis, en le retournant sur le bon sens où s’étalait le nom du

baron sans aucune adresse:

—A tant faire que d’avoir des cartes, on devrait au moins y

faire imprimer aussi son domicile, dit-il.

—Donner sa carte avec une adresse, c’est se mettre à la

disposition du premier venu auquel il plairait de venir vous

ennuyer de sa visite… Probablement que le baron a voulu

écarter ces gêneurs-là, répondit Fraimoulu.

Cinq minutes après, le triple veuf était attablé dans un

restaurant. Son déjeuner fut des plus brefs, car une idée,

qui s’était logée en sa tête, lui fit mettre les bouchées

doubles.

—Je n’aurai pas le démenti sur cette ressemblance, se dit-il,

quand il se retrouva sur le trottoir.

De son pas accéléré, il gagna la rue de Turenne. Aux

environs de la demeure de M. Grandvivier, il chercha dans

les rues adjacentes à retrouver les masures qui, sur leurs

façades de derrière, devaient clore le jardin du magistrat.

—Ce doit être là, pensa-t-il en s’engageant dans une allée

sombre et puante au bout de laquelle, dans un trou infect, il



vit le portier occupé du ressemelage d’un soulier.

—Alfred est-il là-haut? demanda-t-il en se rappelant le nom

de baptême appris de Fraimoulu.

—Alfred? dit le savetier. Quel Alfred? Il y en a deux dans la

maison… Est-ce Boîte-à-Poivre ou bien le Tombeur-des-

Crânes?

—Le blond à longues moustaches, dit Camuflet se tirant

d’embarras entre ces deux sobriquets.

—Ah! bon! fit le portier. Alors le Tombeur-des-Crânes?

Après avoir prononcé le nom du Tombeur-des-Crânes avec

une emphase qui attestait combien il était fier de posséder

un tel locataire, le portier qui, tout en parlant, avait été

occupé à enfoncer des clous dans sa semelle, releva la tête

et regarda mieux Camuflet.

Alors il sourit, et d’une voix goguenarde:

—Que je suis bête, dit-il, de vous avoir demandé auquel de

mes deux Alfred vous avez affaire! dit-il.

—Pourquoi? fit le petit homme.

—Parce qu’il suffisait simplement de vous regarder pour

savoir tout de suite que c’est le Tombeur-des-Crânes que

vous cherchez.

—Bah! Et à quoi, s’il vous plaît, voit-on ça en me regardant?

—A votre pochon. Ah! le gaillard qui vous a collé cette tape-

là sur l’oeil ne vous a pas ménagé la marchandise! Il vous a

copieusement servi!



Avant que Camuflet pût demander quel rapport existait

entre le Tombeur-des-Crânes et le coup de poing qui lui

avait enjolivé l’oeil, le savetier continua de son ton toujours

gouailleur:

—Comme ça, mon bonhomme, nous disons donc que vous

avez le trac?

—Quel trac? dit Camuflet.

—Ne faites donc pas celui qui ne comprend pas! Si vous

aimez mieux, je dirai que vous n’avez pas de coeur au

ventre… que vous refoulez devant l’occasion de montrer

que vous êtes un gas à poil… Hein! C’est ça? Pas vrai?

Camuflet, ahuri, ne répondant pas, faute de deviner ce que

parler voulait dire, le portier prit ce silence pour un aveu et

continua en son langage qui n’avait rien de celui des cours.

—Faut pas en rougir. Tous les jours ça arrive, quoi! un

particulier vous allonge une mornifle sur la frime. On ne

demanderait pas mieux, en manière de rebiffe, que de lui

crever la paillasse… Malheureusement, nib de courage…

Alors, qu’est-ce qu’on fait?

—Oui, qu’est-ce qu’on fait? répéta Camuflet de plus en plus

ébaubi.

—Alors on vient trouver le Tombeur-des-Crânes et on lui dit:

«Je ne regarde pas au prix, flanquez-moi donc mon ennemi

les quatre fers en l’air… Réglez-lui mon compte.» Et le

Tombeur-des-Crânes, qui est bon garçon et très complaisant

pour qui lui aboule des monacos, fait votre commission.

Emerveillé par l’industrie du jeune homme aux moustaches

blondes, Camuflet restait bouche béante. Le savetier put

continuer à son aise:



—Vous savez, le Tombeur-des-Crânes n’est pas regardant. Il

règle le compte à ce que vous voulez: au sabre, à l’épée, au

bâton, à la savate.

Sur ce dernier mot, le portier hocha un peu la tête d’un air

triste et continua:

—La savate, ce n’est plus trop son fort depuis un mauvais

atout, reçu dans le temps, qui lui alourdit la jambe… Non

pas qu’il rechigne à la savate, car il y trouverait difficilement

son maître, seulement il aime mieux jouer d’autre chose…

C’est comme pour moi la morue. Oui, j’en mange… mais je

lui préfère le gigot à l’ail.

Le savetier, après cette confession sur la morue, frappa

familièrement sur le ventre de Camuflet en lui disant d’un

ton paternel:

—Soyez tranquille, mon petit. Pourvu que vous ayez

seulement du courage à la poche, le Tombeur-des-Crânes

liquidera si amplement votre pochon, que l’autre aura du

retour.

Le bavardage du savetier avait eu un bon côté, celui de

fournir à Camuflet, qui n’y avait pas d’abord pensé, le

prétexte pour aborder son jeune homme aux moustaches

blondes. Bien que, par les renseignements du portier, il eût

reconnu que le Tombeur-des-Crânes ne pouvait être le baron

de Walhofer, il lui fallait, devant le savetier, motiver sa visite

dans la maison à la recherche d’un des deux Alfred qui

l’habitaient.

En conséquence, il remua négativement la tête en disant:

—Je ne viens pas pour mon pochon, attendu que ce coup

m’est arrivé par une chute de l’impériale d’un omnibus et je



ne sache pas que votre locataire se charge de corriger les

omnibus.

—Ça, c’est vrai.

—Après tout le bien que j’avais entendu dire du talent à

l’escrime de M. Alfred, dit le Tombeur-des-Crânes, je venais

pour m’entendre avec lui sur des leçons à donner à deux de

mes fils.

En avançant ce mensonge, l’intention de Camuflet était,

pour tromper le savetier qui allait lui indiquer la porte et

l’étage du Tombeur-des-Crânes, de faire une pause dans les

escaliers, puis de redescendre, au bout d’un quart d’heure,

comme s’il avait vu le locataire. Il se trouverait ainsi dégagé

de la fausse piste sur laquelle l’avait lancé la ressemblance

du fumeur aux moustaches, qu’il avait aperçu de chez M.

Grandvivier, avec le portrait de Walhofer que lui avait fait

Fraimoulu, disant avoir dîné, la veille, avec le baron.

Camuflet fut exempté de la station qu’il se proposait de

faire dans l’escalier.

Le portier, qui aurait dû, s’il n’en avait été détourné par le

pochon, commencer par cette déclaration, lâcha ces mots:

—Mon locataire n’est pas chez lui. Laissez votre nom et

votre adresse. Je les lui remettrai la première fois que je le

verrai… un de ces soirs.

—Il ne rentre donc pas régulièrement chaque jour?

—Non. Depuis qu’il a ouvert une salle d’armes par là-bas,

dans les beaux quartiers, je ne le vois revenir que bien

rarement dans sa chambre qu’il a conservée.



Forcé par son mensonge d’avoir l’air d’être pressé de

trouver le professeur d’escrime qu’il voulait donner à ses

prétendus fils, Camuflet ne put faire autrement que de

demander:

—Où se trouve cette salle?

—Là-dessus je ne saurais vous répondre. D’abord le

Tombeur n’aime pas trop à conter ses affaires par le menu.

Ensuite, cela ne m’intéresse guère. Tout ce que je sais, c’est

qu’il reparaît ici de loin en loin… Tenez, pas plus tard qu’il y

a deux jours, vous seriez venu que vous l’auriez trouvé… Il a

passé quarante-huit heures dans sa chambrette qu’il lui

peine toujours de quitter…

A cette fin de phrase, le savetier cligna de l’oeil, puis, avec

un sourire malin il articula:

—Et pour cause.

Le portier était de ces bavards qui n’attendent pas qu’on

leur tire les vers du nez. Aussi, son écouteur n’ayant

témoigné nulle curiosité à ce: «Et pour cause», il se hâta de

dire à Camuflet, d’une voix basse, qui par suite de la

proximité du nez à l’oreille, envoya aux narines du petit

homme tout un parfum de chique et d’échalotes combinées:

—Oui, et pour cause, car il paraît qu’il en tient ferme pour

une cuisinière du voisinage… Rien qu’un mur à sauter et il

est chez sa belle.

—En vérité, dit machinalement Camuflet qui, loin de penser

que ce mur franchi pouvait bien être celui qui fermait le

jardin de M. Grandvivier, poursuivait une autre idée.

Il faisait bon être des locataires du savetier, car il ne

rechignait pas à les faire mousser.



—Voyez-vous, reprit-il, c’est moi qui vous le dis, s’il n’arrive

pas malheur à ce gaillard-là, il fera son chemin par les

femmes.

L’idée qu’avait le petit homme en tête lui était soufflé par

un dernier doute: Si péremptoirement qu’il lui fût prouvé

qu’il s’était trompé en se mettant aux trousses du Tombeur-

des-Crânes, quand il poursuivait le baron, Camuflet ne

voulait pas se résigner.

En somme, «Alfred» était un petit nom, et le «Tombeur des

Crânes» un sobriquet. Quel mal pouvait-il résulter de ce

que, entre ce prénom et ce sobriquet, il laissât tomber le

nom de Walhofer.

Il arracha donc un feuillet de son portefeuille et, tout en

traçant au crayon deux renseignements faux, il dit au

savetier:

—Voici mon nom et mon adresse que je vous prie, quand

vous le verrez, de remettre à M. Walhofer.

A ce nom, le portier ouvrit des yeux surpris.

—Walhofer? répéta-t-il. Qui appelez-vous Walhofer?... Votre

chien?

—Je croyais que, de son nom de famille, votre locataire

s’appelle ainsi.

—Lui! pas le moins du monde! C’est un Dupicant, du nom

de sa brave farceuse de mère… surnommée la Belle

Flamande… Une rude gaillarde, allez! qui n’avait pas sa

pareille pour attirer le public dans les foires… Fallait la voir

avaler des cailloux et des lapins vivants!

Ensuite, tristement:



—Mais la gloire n’a qu’un temps, poursuivit-il. A cette heure,

la Belle Flamande qui, entre nous, doit être fièrement

dégommée, est revenue de tous ces triomphes… La déveine

lui était arrivée à la suite de la mort de son homme, un

hercule qui s’était cassé un ressort dans le coffre en voulant

soulever une charrette trop chargée de militaires… J’étais là,

quand ça lui est arrivé. Il a d’abord fait: «Hein!» puis il a

lâché. «Aïe!» il a vomi le sang pas seulement de quoi

remplir ce soulier d’enfant que vous voyez là… C’était la fin.

Il était toisé. La veuve Dupicant en a vu de dures alors. Mais

c’était une fine mouche qui s’est bien vite rattrapée aux

branches.

Tout désireux de décamper, Camuflet tendait sa fausse

adresse au savetier; il était tant impatient de partir qu’il

n’avait plus prêté l’oreille aux derniers commérages du

portier qui, au lieu de prendre le papier, continua en

souriant:

—Il paraît que la Belle Flamande, aujourd’hui, est remontée

sur sa bête. Je me suis laissé dire qu’elle avait trouvé le

moyen de se loger dans la vie d’un bourgeois imbécile chez

qui elle trouve à gogo sa pâtée.

Renonçant à voir le bavard prendre enfin son papier,

Camuflet le posa sur une petite table, au milieu de vieilles

savates, en disant d’un ton sec:

—Vous voudrez bien remettre cette adresse à votre locataire

quand vous le verrez.

Et, sans plus tarder, il enfila l’allée au petit pas de course,

poursuivi néanmoins par la voix du savetier, qui, la tête

passée par le vasistas de la loge, lui criait:

—C’est pourtant le moins, quand on a fait causer le monde,

qu’on offre un verre de vin.



Camuflet n’arrêta sa course qu’à deux cents mètres de la

maison d’Alfred, le Tombeur-des-Crânes.

—Ouf! fit-il tout essoufflé, à quoi pensai-je en allant

chercher le baron dans cette masure?... Il est vrai que la

ressemblance d’Alfred, que j’avais vu fumant à sa fenêtre,

répondait tellement au portrait que M. Fraimoulu m’avait

fait du baron avec lequel il a dîné hier, que je suis bien

excusable d’avoir voulu que les deux personnages fussent

un seul et même individu… Car tout y est: cheveux ras,

longues moustaches blondes, air mauvais, même cicatrice

sur la joue et même âge de trente ans.

En pensant à l’âge, Camuflet eut un sourire.

—M’est avis, pensa-t-il, que, si mes trente ans m’étaient

rendus, je ne les emploierais pas à m’amouracher d’une

femme de cinquante-cinq… portât-elle l’illustre nom de

Buffard des Palombes.

Sur cette réflexion, il pressa le pas.

—A présent, ajouta-t-il, allons rue Caumartin pour voir si

l’autre paire de moustaches, dont Fraimoulu m’a donné

l’adresse, est bien sur les lèvres du vrai baron.

Il modéra pourtant son pas pour trouver le prétexte sous

lequel il se présenterait devant M. Walhofer.

Il ne fut pas long à l’inventer. Son nom d’entrepreneur de

travaux publics était assez connu sur la place pour qu’il pût

avancer que, sur le point de commencer une grande

entreprise par actions, il avait besoin que son conseil de

surveillance fût composé de noms à particules, parmi

lesquels celui du baron belge ne serait pas déplacé.



Le trou du savetier ne ressemblait guère à la loge de la rue

Caumartin. Celle-ci était presque un salon, au milieu duquel

se tenait un monsieur en jaquette de velours et pantoufles

brodées, qui, en retirant la calotte dont était couverte sa

tête chauve, demanda poliment:

—Que désire monsieur?

—Suis-je assez heureux pour que M. le baron de Walhofer

soit chez lui? débita Camuflet.

—M. le baron qui s’absente souvent pour aller chasser dans

ses terres, se trouve être précisément de retour à Paris

depuis hier matin, annonça le concierge.

Sur ce, il s’inclina, en ajoutant:

—Au deuxième étage, la porte en face.

En montant l’escalier, Camuflet, comparant ses deux visites,

fit cette réflexion:

—Il paraît que l’un pour aller à la chasse, l’autre pour se

rendre à sa salle d’arme, mes deux moustachus s’absentent

souvent de leur domicile.

Camuflet était arrivé devant la porte désignée. Il avançait

déjà la main vers le cordon de la sonnette quand, au-dessus

de lui, à l’étage supérieur, il entendit ouvrir une porte.

—A bientôt, mon cher baron! dit une voix de femme.

—Toujours votre: «à bientôt!» et rien n’arrive, répondit,

sèche et mécontente, une voix d’homme.

—N’est-ce pas aussi que vous voulez aller plus vite que les

violons? répliqua la femme.



—Vous savez, Héloïse, que pour vous comme pour votre

Gustave, il ne ferait pas bon vous jouer de moi, accentua

durement l’homme.

—Ne faites donc pas le croquemitaine, mon bon! dit

railleusement celle qu’on venait de nommer Héloïse.

Accaparé par la curiosité, Camuflet avait oublié de sonner. Il

restait immobile, l’oreille tendue à ces deux voix qui se

chamaillaient au-dessus de lui.

Dans sa situation d’écouteur, il y avait un côté dangereux

pour Camuflet, planté devant la porte du baron. S’il sonnait,

il arriverait qu’au bruit de la sonnette ceux qui causaient là-

haut se pencheraient par-dessus la rampe et, en

l’apercevant, s’étonneraient de ne pas l’avoir entendu

monter et finiraient par en conclure qu’il devait être sur le

carré depuis longtemps, l’oreille bien ouverte, en véritable

indiscret curieux.

D’après ce qu’il avait entendu, car la femme avait déjà deux

fois traité de baron son interlocuteur, il était évident que

c’était M. de Walhofer qui sortait d’une visite chez un

voisin… et qui en sortait même mécontent, à en juger par

les paroles menaçantes qu’il venait de prononcer.

A se demander s’il sonnerait ou ne sonnerait pas, le triple

veuf laissa au dialogue le temps de se poursuivre.

Sans relever l’épithète de croquemitaine, le baron avait

repris:

—Pourquoi n’est-il pas là, votre Gustave?

—Je vous ai déjà dit qu’il n’était pas encore arrivé, répondit

la femme qu’au nom d’Héloïse, que lui avait donné M. de

Walhofer, on a dû reconnaître pour la cuisinière de Ducanif.



—Pas arrivé? Vous mentez! dit carrément le baron.

—Ah! dites donc, vous, le mal embouché! fit Héloïse.

—Oui, vous mentez. Car, tout à l’heure, quand de ma

fenêtre je guettais le départ de Ducanif pour monter ici, j’ai

vu, derrière lui, le beau docteur se glisser tout aussitôt dans

la maison.

—Vous aurez mal vu, voilà tout, prononça Héloïse d’une voix

qui sembla perdre un peu de son assurance.

—Je suis certain du fait… il a dû me précéder ici des

quelques instants que j’ai perdus à l’attendre, en croyant

qu’il entrerait d’abord chez moi, ainsi qu’il l’a déjà fait

plusieurs fois, alors que je laissais, comme aujourd’hui… elle

y est même encore en ce moment… ma clé sur la porte, afin

qu’il n’eût pas à sonner. Étant censés ne pas nous connaître,

il est inutile qu’un coup de sonnette éveille l’attention d’un

voisin.

En entendant ces mots, Camuflet se retourna vers la porte

du baron contre laquelle il s’était adossé pour demeurer

mieux caché aux deux causeurs du palier supérieur.

—Tiens! c’est vrai! il a laissé sa clé à la serrure, se dit-il en

constatant le fait.

Cependant la conversation d’en haut avait continué:

—Si Gustave vous avait précédé ici, vous l’y auriez trouvé à

votre arrivée, objecta Héloïse.

—Qui sait si vous n’avez pas fait se cacher le docteur dans

quelque coin de l’appartement?

—Voulez-vous visiter le logis? proposa Héloïse.



—Ou, alors, appuya le baron, il a dû s’évader d’ici à la

sourdine, pendant que vous me teniez dans le salon.

—Tenez, mon cher, vous êtes absurde avec votre méfiance,

articula la cuisinière impatientée. Quand il vous a donné

rendez-vous ici, quelle raison aurait Gustave, à votre

arrivée, de s’enfuir ou de se cacher?

—Je vous répète que je l’ai vu entrer dans la maison, insista

M. de Walhofer.

—Soit! accorda Héloïse, je le veux bien. Mais ne se peut-il

pas que Cabillaud, au lieu de monter directement, soit resté

à causer dans la loge ou soit entré chez le locataire du

premier étage, le vieux podagre dont, vous le savez, M.

Ducanif lui a procuré la clientèle?... Au lieu de vous

impatienter et de faire vos gros yeux, vous auriez mieux fait

d’attendre Gustave… S’il est dans la maison, comme vous

l’affirmez, il ne tardera pas à arriver.

Sans doute que ces raisons avaient amené chez le baron un

doute qu’Héloïse lut sur sa figure, car elle ajouta d’une voix

douce:

—Allons! mauvaise tête, rentrons et causons comme de

bons amis en attendant le docteur.

—Oui, mais si Ducanif revenait? dit le baron hésitant.

—Oh! là-dessus, vous pouvez être tranquille. Notre imbécile

ne reviendra pas avant cinq heures, répondit en riant la

cuisinière.

Tout ce qu’il venait d’entendre, si étrange que cela fût,

importait peu à Camuflet. Ce qu’il voulait uniquement,

c’était connaître de vue le baron. Il tenait à voir le visage de



celui qui faisait palpiter d’amour les cinquante-cinq

printemps de madame Buffard des Palombes.

Ayant repris sa position du dos tourné à la porte du logis de

M. de Walhofer, il se tenait immobile, le nez en l’air,

guettant l’occasion favorable où il pût croire l’attention du

baron complètement détournée par Héloïse.

Alors, vite, il avancerait la tête en dehors, dans la cage de

l’escalier et lancerait son regard en haut… Un coup d’oeil

est si vite donné!

Camuflet, en plus qu’il tournait le dos à la porte, était si

profondément occupé à guetter l’instant propice pour couler

son regard jusqu’au baron, qu’il n’avait pu remarquer un fait

singulier qui se passait derrière lui.

Plusieurs fois la porte de M. de Walhofer s’était entr’ouverte

sans bruit, puis elle s’était refermée comme si celui qui

voulait sortir si discrètement de chez le baron en eût été

empêché par le dos de Camuflet qui lui barrait le passage. A

coup sûr, l’inconnu qui faisait ainsi jouer la porte ne tenait

pas à être vu opérant sa sortie du logement de M. de

Walhofer.

Cependant là-haut la voix de la cuisinière Héloïse avait

repris:

—Est-ce décidé? Rentrez-vous pour attendre Gustave?

—Pas plus de vingt minutes, dit le baron faisant ses

conditions pour n’avoir pas l’air de céder.

Camuflet comprit que M. de Walhofer, en ce moment, faisait

le demi-tour à la suite de la cuisinière.



—C’est l’instant favorable pour apercevoir le bout de son

nez sans être vu, pensa-t-il.

Et vivement il s’avança, sur le bout des pieds, vers la

rampe, pour se pencher et regarder en l’air.

Mais il n’eut pas le temps d’achever sa manoeuvre. Une

série de faits qui se produisirent coup sur coup, en une

seconde, empêcha sa curiosité d’être satisfaite.

Le baron devait être plus près de la porte que l’avait

conjecturé Camuflet, car ce dernier n’en était encore qu’à

son second pas, quand se fit entendre le claquement de la

porte que la cuisinière Héloïse refermait sur M. de Walhofer,

enfin entré.

Au même moment, au bas de l’escalier, la voix de quelqu’un

qui avait déjà monté quelques marches demandait en

s’adressant au concierge:

—Pitois, M. le baron de Walhofer est-il sorti?

—Non, monsieur Ducanif.

—Merci. Je vais entrer lui faire une visite en passant devant

sa porte… Si vous voyez Héloïse sortir, pour aller aux

provisions, prévenez-la de mon retour subit et, avant qu’elle

fasse ses achats, dites-lui de venir prendre mes ordres chez

le baron, car il m’est tombé pour ce soir des convives

inattendus.

—Mademoiselle Héloïse est encore chez vous.

—Guettez-la au passage.

—Oui, monsieur Ducanif.



Camuflet n’avait pas perdu un mot du dialogue.

—Ducanif! c’est le nom de cet ami chez lequel M. Fraimoulu

m’a dit avoir dîné avec le baron, se rappela-t-il.

Puis, au souvenir du dialogue de tout à l’heure, il se dit:

—C’est lui que sa cuisinière traitait si cavalièrement

d’imbécile… En le croisant sur l’escalier, je vais voir s’il a

vraiment l’air aussi bête que cette fille le prétend.

Et Camuflet fit un nouveau pas pour descendre à la

rencontre de Ducanif qui montait lentement.

Ce pas fut unique.

Soudainement, le petit homme se sentit la tête enveloppée

dans une étoffe épaisse qui l’aveugla. Avant que la surprise

lui permît un geste de résistance ou un cri d’appel, il fut

saisi à bras-le-corps et enlevé de terre. Son agresseur fit

quelques pas, puis le laissa reprendre pied en lâchant prise.

Camuflet ne mit que deux secondes à dégager sa tête de

l’enveloppe qui l’étouffait, enveloppe qui n’était autre qu’un

tapis de table. Mais, si court qu’eût été le temps, il avait

suffi à son ennemi pour disparaître.

Il se trouva dans une chambre, le nez devant une porte

qu’on était en train de refermer sur lui, car la serrure fit

entendre un double craquement.

Entrée du baron sur les pas d’Héloïse, apparition de Ducanif

et emprisonnement de Camuflet, tout s’était passé en une

demi-minute.

—Où suis-je? se demanda le prisonnier en promenant son

regard dans cette chambre inconnue, au milieu de laquelle



se trouvait le guéridon qui avait fourni le tapis dont

l’inconnu avait entouré la tête du captif.

Il ne fut pas long à deviner où il était.

Il se trouvait toujours le nez bien en face de la porte du

baron.

Seulement, il avait changé de côté.

Naguère, il se tenait devant.

A présent, il se voyait derrière.

Bref, on l’avait transporté et enfermé dans le logis de M. de

Walhofer.

—Quel est le fumiste qui m’a joué cette farce? se demanda-

t-il tout d’abord.

Puis, avec le sentiment de sa situation, la peur le saisit.

Celui qui l’avait assailli à l’improviste sortait

incontestablement du logis du baron. Que faisait-il en ce

local pendant l’absence du maître? Ce devait être un voleur

qui, entré dans la maison en cherchant aventure, avait

profité de l’occasion offerte par la clef que le baron avait

laissée sur sa porte.

Après son coup fait, le malfaiteur, au moment de sortir,

avait aperçu Camuflet sur le carré, et, à l’aide du tapis et du

tour de clef, il avait mis ce témoin dans l’impossibilité de le

reconnaître et de le poursuivre.

—Me voici dans de jolis draps! se dit le prisonnier en

pensant que, quand on viendrait le délivrer, ce serait pour le



conduire devant un commissaire de police avec une jolie

accusation de vol sur le dos.

Et pas le moyen de sortir!

La serrure fermée à double tour s’y opposait formellement.

—Bigre de bigre! maugréait-il.

Il eut l’espoir que, sur l’escalier de service, la sortie pouvait

s’ouvrir du dedans. Mais le local était un logement de

garçon, sans cuisine et, partant, sans escalier de service.

En vingt enjambées, il eut vite parcouru les trois petites

pièces qui composaient le logis, pièces meublées avec ce

luxe criard et tout en clinquant que les tapissiers vous

fournissent dans les vingt-quatre heures. Un seul coup d’oeil

suffisait pour reconnaître que le baron avait usé de ce

procédé expéditif pour s’installer. Rien dans cet intérieur

n’attestait la vie intime, pleine de souvenirs et d’objets

aimés qui s’accrochent lentement aux murailles.

Le voleur… car dans l’idée de Camuflet, il ne pouvait avoir

eu affaire qu’à un voleur…, avait-il manqué du temps

nécessaire pour exécuter son vol? Ou bien possédait-il la clé

des meubles? Le fait était que nulle trace d’effraction

n’apparaissait. Mieux encore, rien n’était dérangé dans

l’appartement. Il eût été impossible de préciser à quel

meuble s’était attaqué celui qui venait de s’évader du

logement après y avoir enfermé l’homme aux trois belles-

mères.

—Bigre de bigre! n’en répétait pas moins Camuflet, fort

alarmé de se voir en si vilaine passe.

Que répondrait-il à ceux qui le trouveraient se promenant

dans le logis du baron?



La vérité même n’était pas croyable.

Nul, à commencer par lui-même, ne pourrait signaler

l’aimable farceur qui mettait ainsi les gens sous clé.

—Si, si, pourtant! pensa le petit homme.

Quelqu’un pouvait avoir vu le voleur dont Camuflet était

devenu le répondant. Le malfaiteur, en fuyant, devait s’être

croisé avec M. Ducanif qui, à ce moment, montait l’escalier.

Tout ce qui vient d’être dit des terreurs et des affolements

de Camuflet s’était passé en dix fois moins de temps qu’il

en a fallu pour le détailler. La preuve en est que le petit

homme fut tiré de ses réflexions par le grincement de la clé

dans la serrure.

C’était Ducanif qui, comme il l’avait annoncé au concierge,

venait en passant devant sa porte, rendre visite à M. de

Walhofer.

Il avait vu la clé sur la serrure, il l’avait tournée et c’était

seulement après la porte ouverte que, par une réflexion

tardive, il s’était étonné que le baron fut chez lui avec sa

porte fermée à double tour et la clé en dehors.

Il était encore en pleine surprise quand il se trouva nez à

nez avec Camuflet accouru près de la porte de sortie.

Il n’y avait pas là de quoi faire cesser son étonnement.

—Que fait ce monsieur enfermé chez le baron? se demanda-

t-il en rendant le profond salut que lui adressait le petit

homme.

—En voilà un qui va prendre ma place, pensa de son côté

Camuflet.



XV

Nous laisserons momentanément Camuflet et Ducanif nez à

nez dans l’appartement du baron de Walhofer pour monter

à l’étage au-dessus où nous avons vu Héloïse faire rentrer le

baron, qui en était sorti mécontent de n’avoir pas rencontré

le jeune Gustave Cabillaud au rendez-vous que celui-ci lui

avait donné chez Ducanif en l’absence de ce dernier.

—Je vous répète que je n’attendrai pas plus de vingt

minutes, avait annoncé le baron quand il eut suivi la

cuisinière dans le salon où il avait déjà fait une première

pause inutile.

—Gustave ne peut tarder d’arriver, si, comme vous

l’affirmez, il est dans la maison… ce que je ne crois pas, du

reste, dit la cuisinière.

—Je suis certain de l’avoir vu, de ma fenêtre, se glisser dans

la maison, derrière Ducanif qui s’en allait.

Cette affirmation devait avoir quelque chose qui contrariait

Héloïse, car elle riposta d’un ton impatient:

—Bon! bon! ne recommençons pas à nous chicaner sur ce

point. Le docteur nous mettra d’accord sur ce qui en est

lorsqu’il sera venu.

Elle achevait quand un coup de sonnette discret se fit

entendre.

—Tenez, le voici! dit-elle en se levant pour aller ouvrir.

—Au lieu du docteur, si c’était Ducanif? avança le baron en

la retenant.

Elle se dégagea en disant d’une voix gaie:



—Mazette! vous avez la tête dure, vous! Voilà dix fois que je

vous répète que notre imbécile, suivant son habitude, ne

reparaîtra pas avant cinq heures. Et il n’en est pas encore

deux.

—Oui, mais si, par impossible, c’était Ducanif!

—Vous le saurez par quelques mots dont je saluerai à haute

voix l’arrivée du crétin. Alors vous filerez par le couloir et,

sitôt que je l’aurai amené ici, vous décamperez par la porte

du carré que j’aurai laissée entr’ouverte.

—Convenu! fit M. de Walhofer en la laissant partir.

Héloïse courut à la porte et ouvrit.

C’était en effet Gustave Cabillaud.

—As-tu trouvé le papier? demanda vivement la cuisinière à

voix très basse.

—Je l’ai dans ma poche, souffla Gustave.

Puis en montrant le salon:

—Est-il toujours là?

—Oui… et j’ai eu assez de peine à l’empêcher de

redescendre chez lui… Il a deviné sans peine que tu te

trouvais dans l’appartement quand il est arrivé et que tu

avais filé pendant que je le gardais ici.

Sur ces paroles rapidement échangées, le docteur écarta

Héloïse qui barrait le passage et s’élança vers le salon.

—Vite! vite! fit-il au baron, redescendez chez vous. Ducanif

monte l’escalier derrière moi. Je l’ai entendu dire au

concierge qu’il allait vous rendre visite.



—Ducanif rentrant à cette heure, c’est impossible! s’écria

Héloïse.

Mais, parut-il, le temps ne permettait pas les explications et

il y avait danger à ce que Ducanif, en rentrant chez lui, y

trouvât le baron, car Gustave poussa Walhofer par le coude

en répétant avec insistance:

—Vite! vite!

Et, pour refermer la porte derrière lui, il suivit le baron qui,

comprenant sans doute, sans en demander plus, la

nécessité d’une prompte retraite, partait à pas précipités.

Quand Gustave eut refermé doucement la porte de

l’appartement sur les talons du fugitif, il fut rejoint par la

cuisinière qui riait.

—Pourquoi lui as-tu conté cette blague du retour de

Ducanif? demanda-t-elle.

—C’est la vérité. Ducanif, en ce moment, monte l’escalier et

va entrer chez le baron… Je ne sais ce qui lui est arrivé,

mais le fait est qu’il revient et que, ce soir, il l’a annoncé au

concierge Pitois, il aura du monde à dîner.

Et, sans laisser la cuisinière parler, il appliqua son oreille à

la porte qu’il venait d’entre-bâiller avec précaution et

souffla:

—Chut! chut!

—Qu’écoutes-tu ainsi? demanda Héloïse après quelques

secondes de silence.

—Le vacarme que va faire le baron.



—Quel vacarme?

—En rentrant chez lui pour y attendre Ducanif.

—Est-ce que tu as laissé des traces qui l’avertiront tout de

suite de ton exploit?

—Avant de connaître le vol, il trouvera le voleur, dit Gustave

en souriant.

Héloïse ouvrit des yeux étonnés.

—Oui, reprit le docteur avant qu’elle eût questionné, j’ai

enfermé chez le baron je ne sais quel individu qui, pendant

un quart d’heure, s’est tenu sur le carré, devant la porte,

m’empêchant de sortir sans être vu.

—Alors cet homme pourra te reconnaître et te dénoncer au

baron?

—Non; à l’aide d’un tapis de table, je l’avais mis dans

l’impossibilité d’y voir.

Remettant à plus tard les explications détaillées, Gustave

Cabillaud répéta:

—Chut! Chut!

On entendait le pas du baron résonner sur les marches de

l’escalier.

—Au lieu d’entrer chez lui, Walhofer a continué de

descendre, annonça-t-il.

—Il aura feint de sortir de chez lui pour se croiser sur

l’escalier avec Ducanif. Il va remonter à son logis en

ramenant mon bourgeois, supposa Héloïse.



Ils écoutèrent encore.

—C’est drôle! Le baron aurait dû déjà rencontrer Ducanif, dit

le docteur qui, si promptement qu’il eût agi, ne s’était pas

assez rendu compte du temps écoulé pour comprendre que

Ducanif pouvait être arrivé chez M. de Walhofer.

Héloïse ne voulait pas démordre de son idée que Ducanif,

réglé en ses habitudes mieux qu’un papier de musique, pût

être revenu à la maison avant cinq heures.

—Tu te seras trompé en croyant reconnaître la voix de notre

crétin, avança-t-elle.

—Non, fit le docteur certain de son fait. Je l’ai parfaitement

entendu chargeant Pitois de te guetter au passage pour

t’envoyer le rejoindre chez le baron où il allait entrer, afin de

t’y donner ses ordres pour le dîner de ce soir.

—Mais il ne m’avait pas annoncé de dîner pour ce soir!

—Alors, c’est un dîner impromptu… C’est, probablement à

cause de lui que Ducanif est revenu plus tôt que d’habitude,

expliqua Gustave.

Ensuite, après encore avoir écouté, il reprit tout surpris:

—Que peut bien être devenu Ducanif? Voici le baron qui, ne

l’ayant pas rencontré, remonte seul.

Étant enfin convaincue que son amant ne s’était pas trompé

à propos de son bourgeois, la cuisinière avança cette

supposition:

—Ducanif sera sans doute redescendu pour aller

commander les gâteaux du dessert chez le pâtissier voisin…



Affaire de cinq minutes… Il va remonter derrière les talons

du Walhofer.

—Et le trouvera en train de se colleter avec le prétendu

voleur qu’il aura surpris au nid, ajouta Gustave en riant:

—Crois-tu que ton homme l’aura attendu?

—Je l’ai enfermé à double tour… Quand le baron se sera

aperçu du tour que je lui ai joué, il mettra infailliblement la

chose sur le dos de l’autre.

Et vivement:

—Chut! chut! reprit Gustave; voici le baron remonté devant

sa porte, qui met la main sur la clé… Écoutons la scène.

Mais Héloïse, prise de curiosité, demanda:

—Alors, tu as la lettre?

—Oui.

—Montre-la-moi!

—Oh! l’impatiente! fit moqueusement le docteur qui, tout

en tendant l’oreille à l’ouverture de la porte, plongea deux

doigts dans une des poches de son gilet.

Soudain, il se releva, l’oeil surpris, le visage inquiet.

Chacune de ses mains, alors, fouilla fébrilement l’une et

l’autre poche du gilet, et ce fut quand il eut constaté

l’inutilité de ses recherches que, pâle et frémissant de

colère, il murmura entre ses dents:

—Tonnerre du ciel! je l’ai perdue!



A cet instant monta le bruit du claquement de la porte

refermée par le baron de Walhofer en rentrant chez lui.

Alors Gustave et Héloïse se regardèrent l’un et l’autre,

livides, tremblants, atterrés.

—Entre les mains du baron, cet écrit était déjà des plus

dangereux pour nous… commença Gustave.

—Et du moment qu’il est tombé en celles d’un autre, nous

sommes tout à fait perdus! acheva Héloïse.

Alors, d’une voix lente et sinistre:

—Cet homme, que tu as enfermé, es-tu sûr de pouvoir le

reconnaître? demanda-t-elle.

—Très sûr, fit Gustave.

—Et lui, dis-tu, n’a pas vu ton visage?

—Il n’en a pas eu le temps.

—Eh bien! comme il se peut que cet homme ait trouvé le

papier, il faudra le tuer s’il nous est prouvé qu’il n’en ait pas

parlé ou ne l’ait pas rendu au baron.

Au lieu de s’engager par une réponse, le docteur s’élança

sur le carré en disant:

—Peut-être l’ai-je perdu en montant ce dernier étage.

—Rien! souffla-t-il avec terreur quand il fut arrivé sur le

carré de M. de Walhofer.

XVI



Drelin! din! din! faisait la sonnette d’une porte derrière

laquelle se tenaient immobiles et souriants un jeune homme

et une ravissante femme blonde d’une vingtaine d’années.

Drelin! din! recommença la sonnette.

Pendant ce carillon, la gentille blonde se pencha à l’oreille

du jeune homme et lui souffla:

—Gontran, ce n’est pas ton oncle, M. Fraimoulu, qui sonne?

—A quoi le reconnais-tu, mignonne?

—Quand ton oncle a monté nos cinq étages, sa respiration

exécute un bruit de trompette qui le trahit.

—Pour plus de sûreté, faisons usage de notre judas, proposa

Gontran qui jugeait que deux certitudes valent mieux

qu’une.

Ce disant, il avait retiré une cheville plantée dans un trou

qui, allant toujours se rétrécissant, permettait au regard, par

un orifice à peu près imperceptible sur le carré, de voir qui

sonnait.

—Non, ce n’est pas mon oncle. Celui-ci n’a pas la tournure

ni la chevelure grisonnante de mon cher parent, déclara

Gontran au bout d’un court examen.

—Alors, qui est-ce? demanda la jeune femme après un

soupir de satisfaction qui prouva combien elle avait redouté

que ce fût Fraimoulu.

—Là-dessus, je ne saurais te renseigner, ma chérie, car

notre particulier ne montre que son dos… Il faut attendre

qu’il me tourne son visage.



Et tout aussitôt:

—Ah! voici sa figure! annonça Gontran.

—Eh bien? demanda la blonde.

—Non seulement je ne connais pas ce visiteur-là, mais il ne

me souvient pas avoir jamais vu sa tête.

Et Gontran quitta son trou en disant:

—Je crois que nous pouvons nous risquer à ouvrir.

La blonde l’arrêta vivement.

—Non, non, dit-elle avec frayeur. Si cet inconnu était un

espion envoyé par ton oncle?

—Oh! oh! fit en riant Gontran, sais-tu ma bonne Henriette,

que tu fais un ogre de mon oncle qui, pour moi, n’a qu’un

tort à ton égard… celui de ne pas te connaître, car il

t’aimerait?

—Un vilain homme qui veut nous séparer! prononça la

blonde avec des larmes dans les yeux.

—Nous séparer! Tu, tu, tu! Est-ce que je ne suis pas là pour

m’y opposer, ma bellotte? dit gentiment le jeune homme en

étanchant les larmes sous un baiser.

Pendant ce dialogue à voix basse, le sonneur, de l’autre

côté, s’était impatienté.

Drelin! din! din! répéta la sonnette avec un vacarme

beaucoup plus accentué.

Immédiatement après, on entendit une voix mécontente qui

grognait:



—Que le diable étrangle le portier qui m’a fait inutilement

grimper cinq étages!

—Voyons un peu la mine qu’il fait en maudissant le

concierge, dit Gontran qui remit son oeil au trou.

Après quoi, tout bas à Henriette, qui s’était rapprochée pour

qu’il lui communiquât ses observations:

—C’est un jeune homme, annonça-t-il… Le voici qui écrit au

crayon sur un feuillet qu’il a arraché de son carnet… il plie

le papier… Maintenant, il se baisse pour le glisser sous la

porte… Voilà qui est fait.

Puis, retenant la blonde qui s’élançait déjà pour ramasser le

papier:

—Minute! chérie, dit-il; attendons au moins que ce monsieur

soit parti.

Ce fut seulement quand le bruit des pas s’était éteint dans

la descente de l’escalier que Gontran prit le papier.

Il le lut à haute voix:

«_Venu pour proposer une bonne affaire à M. Gontran

Lambert.—Je repasserai demain._

»_Signé:_ FRÉDÉRIC BAZART.»

Ce nom éveilla la mémoire de Gontran.

—Frédéric Bazart! répéta-t-il. N’est-ce pas ainsi que tous les

journaux, qui ont rendu compte du double crime, ont appelé

celui qu’on accusait d’avoir tué l’entrepreneur Bazart et sa

femme?



A ces mots, la belle blonde se mit à trembler et telle était la

peur bleue que lui inspirait l’oncle Fraimoulu, qu’elle

bégaya:

—Est-ce que ton oncle, pour nous séparer, songerait à me

faire assassiner?

XVII

L’accusation était si monstrueusement grotesque, que

Gontran éclata de rire en s’écriant:

—Ah! tu n’y vas pas par quatre chemins à suspecter les

gens, toi, ma mignonne!... Je vois d’ici mon oncle se

promenant avec un sac à la main et arrêtant les passants

pour leur demander: «Voulez-vous assassiner la bonne amie

de mon neveu? Je vais vous couvrir d’or.» Ah! non, va, ma

belle, détrompe-toi! Loin d’être aussi féroce que tu le

supposes, mon brave oncle Fraimoulu est le meilleur des

hommes!

—C’est qu’il doit être furieux contre moi à cause de ces dix

mille francs qu’il t’avait donnés pour rompre et que tu lui as

renvoyés… Il peut croire que c’est moi qui t’ai poussé à agir

ainsi… et j’en suis pourtant bien innocente puisque tu ne

m’as tout conté qu’après avoir rendu la somme.

Le jeune homme prit entre ses mains la gracieuse tête

d’Henriette, et, en scandant sa phrase de baisers sur le

front de la blonde, débita d’une voix pleine de tendresse:

—Rien ne nous séparera. Tu as été, tu es et tu seras

toujours la bien-aimée de mon coeur.

—Oui, mais, à résister, tu perdras les bienfaits de M.

Fraimoulu.



—Baste! fit Gontran avec insouciance, les colères de l’oncle

sont comme les giboulées, violentes, mais de courte

durée… Et puis, est-ce que je n’ai pas trois mille livres de

rente? Est-ce que je n’en touche pas autant chez mon

patron, l’architecte? N’est-ce pas plus que suffisant pour

vivre grandement à l’abri du besoin, surtout quand on a le

bonheur de posséder, comme moi, une petite femme bien

économe et pas coquette pour quatre sous?... Je n’ai que

vingt-cinq ans, ma bellotte, l’âge où l’on commence sa

fortune.

—Avec le mariage que t’aurait procuré ton oncle, tu aurais

trouvé ta fortune toute faite.

—Ta, ta, ta! fit le jeune homme, en riant, cette fortune-là ne

vaudrait pas celle que je veux gagner moi-même, car je

compte bientôt me lancer… Je vais, avant peu, quitter mon

architecte qui n’a plus rien à m’apprendre. Alors, vogue la

galère! J’espère que la Providence des amoureux m’enverra

des travaux.

Cela dit, Gontran se pencha vers l’oreille d’Henriette pour

ajouter en faisant sa voix des plus tendres:

—Et, alors aussi, s’il y a mariage, ce sera celui de

l’architecte débutant avec une gentille blonde adorée que tu

connais.

A cette promesse de mariage, la jeune femme pâlit et, après

avoir secoué la tête, murmura:

—Jamais!

—Hein! fit le jeune homme en se redressant à ce mot.

—Ta maîtresse, tant qu’il te plaira, mon bon Gontran, mais

ta femme jamais! accentua Henriette d’un ton triste, mais



résolu.

—Et qui s’y opposerait? s’écria Gontran.

La jeune femme fixa son amant dans les yeux, semblant

attendre que, de lui-même, il devinât l’obstacle qui

s’opposait à son projet; puis, contrainte à un aveu par le

silence du jeune homme dont le regard anxieux

l’interrogeait, elle baissa la tête et, d’une voix navrée,

prononça ces deux mots:

—Mon passé!

A cette réponse, les deux bras de Gontran s’enlacèrent

convulsivement autour de la taille d’Henriette qu’il attira sur

son sein et, en couvrant de baisers frénétiques son doux

visage ruisselant de larmes, il s’écria avec le plus

douloureux accent:

—Ton passé, pauvre chérie! Mais je ne me souvenais plus de

ce passé que je croyais t’avoir fait oublier à force d’amour…

Est-ce parce qu’un misérable s’est rencontré sur ta route

que ta vie doit être perpétuellement condamnée à l’horrible

amertume du souvenir?

Comme la jeune femme, qui défaillait, s’était laissée tomber

sur une chaise, il se mit à ses genoux, en continuant d’une

voix chaude de tendresses infinies:

—Je t’aime! je t’adore, mon Henriette, toi, dont j’ai su

apprécier l’amour, le dévouement, la loyauté! toi, dont je

veux faire ma femme, car je ne saurais donner mon nom à

nulle autre qui m’inspirerait une estime plus profonde!

Puis, d’un ton de doux reproche:



—Oh! la vilaine, qui se refuse au bonheur! qui dit aimer son

Gontran et ne paraît pas se douter du désespoir cruel où me

plongerait l’impossibilité de pouvoir t’associer à mes projets

d’avenir heureux! Oh! oh! oui, la vilaine, que je déteste!

Ce disant, il l’embrassait à pleines lèvres, tout frémissant

d’une passion sincère.

Ensuite, en souriant:

—Allons, gentille coupable, faites une de vos belles

risettes… et on vous pardonnera, dit-il d’un ton suppliant:

Tant de confiance et d’amour rayonnait sur le visage du

jeune homme que sa maîtresse sentit se fondre sa

résistance à croire au bonheur de l’avenir.

Un sourire encore un peu triste parut sur sa bouche:

—Oui, mais ton oncle? objecta-t-elle encore timidement.

—Eh bien! quoi, mignonne? Mon oncle, on le domptera, on

le musellera, on le forcera à rentrer ses dents et à montrer

ce qu’il est sous son apparence grondeuse, c’est-à-dire la

crème des hommes et la pâte des oncles, riposta Gontran

retrouvant sa gaieté.

—Voilà quinze jours qu’il n’a plus reparu.

—Dame! fit le jeune homme, monter cinq étages, quand on

a la cinquantaine et du ventre, pour sonner devant une

porte fermée, avoue que cela n’encourage pas à revenir

tous les quarts d’heure.

—Tu devrais aller le voir, conseilla Henriette.

—Tu le veux?



—Oui, mais… dit en riant la blonde qui avait oublié son

chagrin.

—Mais… quoi?

—N’accepte pas ses dix mille francs.

—Henriette, je te condamne à un baiser pour avoir rappelé

ce souvenir, dit Gontran avec une sévérité feinte.

Il tendit sa joue et ajouta de sa grosse voix:

—Condamnée, payez votre amende.

Et quand la condamnée eut payé son amende qu’il lui

remboursa aussitôt double, il reprit:

—Puisque tu l’exiges, je vais voir l’oncle.

—Surtout évite bien d’irriter sa colère, recommanda

Henriette.

—Sois donc tranquille. L’oncle, je le répète, n’est pas un

tigre… Et, fût-il un tigre, je m’engage à te l’amener un jour

en le conduisant au bout d’une faveur rose.

—Quinze jours sans te donner de ses nouvelles n’est-ce pas

une preuve qu’il boude?

Un souvenir vint à Gontran qui se frappa le front en

s’écriant:

—J’y suis! La dernière fois que j’ai vu mon oncle, il pensait à

s’installer dans un local plus vaste. Si nous ne l’avons pas

vu depuis quinze jours, c’est qu’il a été absorbé par les

tracas de son emménagement et, surtout, par le souci de

trouver une bonne cuisinière… Ah! si tu l’avais écouté me

parlant de la cuisinière qu’il désire! «Une cuisinière dont les



plats allécheront les anges du ciel», me disait-il en se

promenant la langue sur les lèvres.

—Pars vite! commanda Henriette en tendant son front au

baiser d’adieu.

Gontran avait dit vrai. Quinze jours s’étaient passés depuis

que Fraimoulu était venu sonner chez son neveu.

—Monsieur Gontran, votre oncle habite, à présent, au

second étage sur le devant. Vous arrivez bien, car on pend

aujourd’hui la crémaillère. Il y a un festin à tout casser. Ma

femme est là-haut pour leur prêter la main, dit le concierge

à Gontran lorsqu’il arriva à la maison de son oncle.

Sur ce renseignement, le neveu monta chez Fraimoulu où la

porte lui fut ouverte par la concierge qui «prêtait la main»,

suivant l’expression de son époux.

En voyant entrer son neveu dans le cabinet où, la plume à la

main, il se tenait devant son bureau, Fraimoulu s’écria

vivement:

—Par Dieu! mon garçon, vous tombez bien à propos, toi et

ta belle écriture! Tiens, prends ma place à ce bureau. Il

s’agit de me copier à plusieurs exemplaires le menu que je

vais te dicter.

—Avec plaisir, mon oncle, dit le jeune homme en s’asseyant

devant le bureau où l’attendaient une douzaine de cartons à

encadrement gaufré.

L’oncle, son original de menu en main, se mit aussitôt à

dicter:

POTAGES: Au lait lié,—aux laitues purée de navet,—à la

bisque.



—Bigre! fit Gontran en écrivant, trois potages! Vous allez

bien, mon oncle.

—Attends un peu la suite, tu vas voir. Je veux épater

Ducanif, M. Grandvivier et Cabillaud père, qui sont de mes

convives. Ils verront que leurs Cydalise, Clarisse et Héloïse

ne sont que de la Saint-Jean à côté de ma Nadèje.

—C’est votre nouvelle cuisinière qui porte ce nom russe?

—Elle sort de chez le prince Krapouskoff qui, m’a-t-on dit, a

dépensé plus de deux cent mille francs pour lui faire

apprendre la cuisine dans toutes les capitales d’Europe.

—Et qui vous a dit ça?

—Ma fruitière, qui me l’a procurée. Nadèje est une

encyclopédie culinaire.

Et Fraimoulu reprit sa dictée:

RELEVÉS: Dalle de saumon génoise.—Brochet à l’indienne.—

Cromeski de maquereaux au beurre de Montpellier.

Pendant que le neveu écrivait, l’oncle reprit:

—Figure-toi qu’elle arrive directement de Russie. Je l’ai

pincée, pour ainsi dire, à sa descente de wagon. J’ai même

été obligé de lui avancer six louis pour dégager ses malles

qu’elle avait expédiées en avant et qui l’attendaient à la

consigne…

Il s’interrompit pour revenir à son menu.

ENTRÉES: Côtelettes de mauviettes.—Boudin de faisan au

suprême.—Filets de volailles à la Singara.—Chartreuse

d’ailerons de dindon.



Mais Fraimoulu était si fier de son cordon bleu qu’il étouffait

à n’en pas parler. Il oublia donc le menu pour reprendre:

—Pour dégager ses malles, Nadèje comptait sur l’avance

que devait lui faire le Président du Sénat chez qui elle allait

entrer… car ce n’est ni plus ni moins qu’au Président du

Sénat que je l’ai enlevée… Pour l’attacher à mon service et

qu’elle n’allât pas chez le président j’ai procédé

généreusement… A titre de denier à Dieu, je lui ai fait

cadeau de deux mois d’appointements… Douze louis!

—Douze et six pour les malles, dix-huit, compta tout haut le

neveu.

Fraimoulu revint à sa dictée.

—Nous continuons les Entrées, dit-il. Aspic d’amourettes.—

Pain de volailles garni.—C’est tout. Passons à présent aux

Rôtis.

—Saperlotte! fit Gontran moqueur. Savez-vous, mon oncle,

que vos invités ne risqueront pas de se faire arrêter pour

avoir, en sortant de votre table, volé un petit pain chez un

boulanger?... Quel balthazar!!!... Et c’est vous qui avez

trouvé tous ces plats-là?

—Non, ce menu est de la composition de Nadèje.

—Ça doit coûter gros.

—J’ai remis ce matin à Nadèje vingt louis pour faire sa halle.

—Dix-huit et vingt, trente-huit, additionna encore le neveu.

Et reprenant:



—Alors la cuisine, en ce moment, flambe de tous ses

fourneaux? Ce doit être un beau spectacle à aller voir,

proposa-t-il, curieux qu’il était de connaître le grand cordon

bleu russe.

—Impossible! dit sèchement Fraimoulu.

—Parce que?

—Nadèje a fait la condition sine qua non de son entrée chez

moi qu’on la laisserait seule à ses savantes compositions,

qu’elle ne serait troublée dans son travail par nul profane…

pas même moi… Elle craint un visiteur qui lui volerait ses

recettes… Elle s’est donc enfermée dans sa cuisine qui, à

l’heure dite, s’ouvrira pour le transport des plats sur la

table… Tu le vois, il m’est impossible d’aller contre la foi

jurée. Nadèje est capricieuse comme tous les grands

artistes. Inclinons-nous donc sans…

La phrase de Fraimoulu lui fut coupée par un retentissant

tintamarre de vaisselle cassée.

—En voici un qui a gagné largement sa journée, pensa le

neveu.

Ensuite, à haute voix, il demanda:

—Est-ce que Nadèje prépare un fricot à l’éclat de vaisselle!

—Non; ça, c’est mon nouveau domestique.

—Fourni aussi par la fruitière?

—Non, il m’a été procuré par mon boulanger qui m’a affirmé

que, dans son genre, il était une perle.



—J’aurais cru qu’il venait de votre marchand de vaisselle,

moi.

—Tu comprends qu’il me fallait quelqu’un pour servir à

table… pour me coiffer… pour me raser… Pietro—il s’appelle

Pietro, mais il est Auvergnat—Pietro a la main un peu lourde,

mais il se la fera légère dans la pratique de son nouveau

métier.

—Que faisait-il donc avant d’être appelé à vous raser?

—Il était paveur.

Il faut croire que rien n’est plus faux que le dicton: «Un

homme averti en vaut deux», puisque Fraimoulu, averti par

Ducanif du genre de domestiques que procurent les

fournisseurs, était si sincèrement enchanté de s’être

adressé, pour monter sa maison, à son boulanger et à sa

fruitière… Nadèje, un phénomène! Pietro, une perle! C’était,

du premier coup, avoir eu la main prodigieusement

heureuse.

—Ces gens-là vieilliront avec moi. On dit que la race des

bons serviteurs a disparu: erreur! Ce sont les maîtres qui

manquent de nez pour les découvrir, disait-il à son neveu

d’un air grave.

—Alors, vous, mon oncle, vous avez eu du nez? demanda

Gontran qui doutait qu’à planter des radis on récoltât des

truffes.

—Tu verras Nadèje, tu verras Pietro; je ne te dis que ça.

—Si je n’ai pas encore vu Pietro, je l’ai déjà entendu.

—Tais-toi donc, mauvais plaisant! Pour quelques méchantes

assiettes cassées!... Je te le répète, Pietro a la main lourde…



il se la fera légère à la longue, voilà tout.

—Je n’ai pas de conseil à vous donner; mais, en attendant,

moi, à votre place, pour les débuts de Pietro comme barbier,

je commencerais par lui faire raser mon portier pendant un

an ou deux, débita Gontran sans rire.

Mais Fraimoulu secoua la tête en homme qui dédaigne de

répondre à des balivernes.

—Quant à Nadèje, reprit le neveu, je ne l’ai ni vue ni

entendue. J’avoue même que j’ai grand appétit de la

connaître… du moins ses oeuvres.

—Dans une demi-heure, tu les dégusteras, promit l’oncle

après avoir regardé la pendule.

—Sera-t-elle exacte?

—Toujours sur le point! m’a dit la fruitière. Il paraît qu’en

Russie, chez le prince Krapouskoff, c’était sur l’exactitude de

Nadèje qu’on réglait les pendules.

—Moi, ce que j’en dis, c’est parce que j’ai faim… Il ne faut

pas remonter jusqu’avant la grande Révolution pour trouver

des cuisinières qui ne soient pas à l’heure.

—Avec Nadèje, n’aie pas ce souci. A sept heures précises,

elle ouvrira la porte de sa cuisine. Alors les productions de

ce génie culinaire nous seront apportées sur la table par

Pietro.

—Bigre! Pourvu que le paveur auvergnat ait la main plus

heureuse avec les plats qu’avec les assiettes!!! lâcha

Gontran qui s’amusait de la confiance de son oncle.

Aussi revint-il à Nadèje.



—Et toujours, reprit-il, vous respecterez la condition de ne

pas entrer dans la cuisine quand votre cordon bleu sera à

ses fourneaux?

—Qui veut la fin veut les moyens. Je veux manger de bons

morceaux, je dois donc laisser qu’on me les apprête dans ce

que l’on peut appeller le silence du cabinet… Je te le redis,

les grands artistes ont leurs fantaisies… Je me suis laissé

affirmer que Sardou avait écrit ses meilleures pièces

enfermé dans une cave.

Et, sur ce renseignement, Fraimoulu reprit la dictée de son

menu à Gontran.

Tout était terminé quand apparut le premier convive. C’était

le lecteur Cabillaud père, l’homme à la verrue. Il arrivait le

bec enfariné par le billet d’invitation qui lui avait annoncé le

début de Nadèje… «la célèbre Nadèje que le Président du

Sénat voulait s’attacher à prix d’or!» disait ledit billet

d’invitation.

Cabillaud père avait été trop fier de sa cuisinière Clarisse

devant Fraimoulu pour que l’heureux maître de l’illustre

Nadèje ne se vengeât pas un peu.

—Chez le prince Krapouskoff, elle daignait quelquefois

confectionner le soufflé d’andouilles pour les chiens de ce

noble Russe, lâcha Athanase, sachant que le soufflé

d’andouilles était le triomphe de Clarisse.

Après le docteur à la verrue vint Camuflet.

Depuis quinze jours que lui était arrivée l’aventure de se

trouver enfermé chez le baron de Walhofer, le triple veuf,

autrefois si jovial, était devenu grave et inquiet.



Après l’avoir présenté à Cabillaud père, le premier soin de

Fraimoulu fut de demander à l’homme aux trois belles-

mères:

—Vos dames vont bien?

—Trop bien! répondit Camuflet d’une voix pleine de sous-

entendus et en clignant l’oeil autour duquel une teinte d’un

jaune affaibli rappelait encore le pochon reçu.

Fraimoulu avait invité le petit homme par égard pour son

nouveau locataire, M. Grandvivier, qu’il voulait attirer à sa

table; car, depuis une semaine, le magistrat avait quitté la

rue de Turenne pour venir s’installer dans la maison

d’Athanase où il occupait, on le sait, l’appartement situé au-

dessus de celui du propriétaire.

—Je descends de chez M. Grandvivier qui ne tardera pas à

me suivre. Il m’a chargé de l’annoncer, déclara Camuflet.

—Je n’ai risqué mon invitation à votre ami, notre digne

magistrat, qu’en apprenant qu’il était délivré de l’instruction

sur la mort de votre ex-associé, M. Bazart, dit Fraimoulu.

—Oui, le suicide de mon ancien copain ayant été prouvé,

voici déjà une dizaine de jours qu’une ordonnance de non-

lieu a remis en liberté le jeune homme prévenu de

l’assassinat de Bazart.

—Le neveu du défunt, je crois?

—Son neveu et son héritier. Car, du moment qu’il a été

reconnu innocent, il hérite la fortune de son oncle, en vertu

d’un testament que Bazart avait écrit quelques heures

avant de se tuer… Cinquante mille livres de rente environ.



Occupé qu’il était à transcrire ses menus, Gontran avait

dressé l’oreille en entendant parler de celui qui, dans la

journée, était venu sonner chez lui et qui, après trois

carillons inutiles, avait glissé sous la porte l’écrit par lequel

il annonçait son retour pour le lendemain afin de proposer

une bonne affaire.

Cependant le dialogue s’était poursuivi.

—Cinquante mille livres de rente! répéta Fraimoulu. Par

malheur, cette fortune fondra vite entre les mains de ce

garçon auquel, s’il me souvient bien, sa dissipation et son

inconduite ont valu le nom de la Godaille.

—Voilà qui vous trompe, dit Camuflet. Est-ce que l’épreuve

par laquelle il vient de passer a été une leçon pour lui? Je ne

sais, mais la vérité est que le jeune homme est transformé.

Quand la fortune de son oncle lui donnerait le moyen de

vivre à rien faire, il parle, au contraire, de consacrer sa vie à

je ne sais quel but… Je tiens ces détails de M. Grandvivier,

que, ce matin même, Frédéric Bazart est venu voir pour le

remercier de sa liberté rendue et, en même temps, lui

demander des conseils sur son nouveau plan de conduite.

La conversation fut interrompue par Cabillaud père. En

homme dont la gourmandise s’impatientait, le porteur de

verrue avait déjà consulté deux fois la pendule. Il s’en fallait

encore de vingt minutes qu’il fût l’instant de se mettre à

table.

Pendant que Camuflet et Fraimoulu avaient causé sur la

Godaille, le docteur s’était adroitement échappé pour aller

faire un petit tour d’inspection à la cuisine. Mais en plus

qu’il s’était cassé le nez sur la porte fermée par Nadèje, il

avait été accosté par Pietro, l’Auvergnat paveur. Dans un

langage qui, comme sa main, avait aussi besoin de se faire



à la longue, le valet de chambre débutant lui avait lâché

cette phrase:

—Qu’est-ce que vous me fouchez là? Si vous voulez pas que

je vous fache dancher, fouchez-moi le camp au salon

attendre la choupe.

De sorte que le gourmand docteur était revenu fort penaud,

alors que le triple veuf et Athanase causaient encore de la

Godaille. Et comme la pendule lui avait annoncé vingt

minutes avant la «choupe», il avait interrompu l’entretien

par cette question:

—Serons-nous nombreux à table?

—Huit, le nombre voulu. Plus que les Grâces et moins que

les Muses, annonça Fraimoulu qui possédait ses classiques

de la table. Rendant à mon ami Ducanif un dîner qu’il m’a

dernièrement offert, j’ai cru lui être agréable en invitant

aussi les deux convives que j’avais rencontrés à sa table;

votre fils Gustave et un baron de Valhofer… Joignez à ces

messieurs mon nouveau locataire M. Grandvivier, et nous

quatre ici présents, voilà ce nombre huit qui…

La parole fut coupée à Athanase par le vacarme d’un

nouveau lot d’assiettes brisées, dans la salle à manger, par

Pietro, qui continuait à se faire la main.

—J’en suis toujours pour mon conseil au sujet des débuts de

Pietro comme barbier. Pendant une année ou deux, qu’il

commence par raser votre concierge, souffla Gontran à son

oncle.

Un coup de sonnette se fit entendre.

—Voilà Ducanif et ses amis, annonça Fraimoulu qui, au bruit

de pas nombreux dans l’antichambre, devinait la prochaine



apparition de plusieurs invités.

Puis, en maître de maison qui songe à mettre ses convives à

l’aise par une présentation, il se pencha vers Camuflet.

—Connaissez-vous ces messieurs? demanda-t-il.

—Aucun, dit le triple veuf.

C’était, en effet, Ducanif et ses amis qui ne tardèrent pas à

faire leur entrée.

—M. Camuflet, annonça Fraimoulu aux arrivants.

Puis successivement:

—M. Ducanif, dit-il au petit homme.

Un fait incontestable était que, quinze jours auparavant,

Ducanif et Camuflet s’étaient rencontrés nez à nez et

d’assez drôle façon dans le logis du baron. Il n’y eut

pourtant dans le salut échangé entre les deux présentés,

que la froideur de gens qui se trouvent pour la première fois

en présence.

—M. le docteur Gustave Cabillaud, continua Athanase.

Camuflet s’inclina, sans rien qui trahît une impression

quelconque devant Gustave.

—C’est celui que j’ai enfermé chez le baron, quand il

écoutait Héloïse et Walhofer causant sur le carré, pensa le

docteur en rendant le salut.

Comme il s’était redressé avant que Camuflet eût

complètement relevé sa tête qui saluait, il enveloppa le

triple veuf d’un regard sinistre en disant:



—Si c’est lui qui a trouvé la lettre, qu’en a-t-il fait? L’a-t-il

rendue au baron? Pourquoi Walhofer, qui aurait dû, déjà,

vingt fois, s’apercevoir du tour, n’en souffle-t-il mot?

Et il céda la place au baron, guettant en dessous la

physionomie des deux hommes, pendant cette troisième

présentation faite par Fraimoulu.

Le baron eut une brusque et sèche inclinaison de tête.

Néanmoins, si court qu’eût été le geste, Walhofer, avant

qu’il eût relevé le front, avait eu, sur les lèvres, un

imperceptible sourire moqueur.

Quant à Camuflet, il est probable que, pour voir les traits du

Belge, il n’avait plus retrouvé l’occasion dont il avait été

privé quand on l’avait aveuglé avec un tapis de table et mis

sous clé chez le baron, car d’un prompt coup d’oeil il

dévisagea l’individu aux longues moustaches.

—C’est le portrait tout craché du Tombeur-des-Crânes,

pensa-t-il en comparant, dans sa mémoire, le baron avec le

jeune homme qu’il avait vu fumer sa pipe à la fenêtre

prenant vue sur le jardin de la dernière demeure de M.

Grandvivier.

Son devoir de maître étant accompli, Fraimoulu prononça:

—Là! maintenant, il ne nous manque plus que M.

Grandvivier.

—Eh! eh! se dit Gustave qui, au moment où le nom du juge

avait été prononcé, se trouvait, bien par hasard, avoir son

regard tourné vers le baron.

Il lui avait semblé, quand on avait nommé le magistrat,

qu’un nuage rapide avait passé sur le front du Belge.



Au nom du juge, Cabillaud père, le doigt tendu vers la

pendule, s’était écrié:

—Alors il faut que le magistrat se dépêche fièrement, s’il

veut arriver à l’heure.

En effet, l’aiguille marquait sept heures.

Et, tout aussitôt, la pendule fit entendre lentement sa

sonnerie.

—Accordons les cinq minutes de grâce, proposa Fraimoulu.

—La peste soit du lambin! grommela Cabillaud père qui ne

plaisantait pas avec une seule minute de retard quand il

s’agissait de nourriture.

Tenant à la main ses menus pour les distribuer, tout à

l’heure, sur la table, Gontran s’était approché de son oncle

pour lui souffler à l’oreille:

—Sept heures! A ce moment, Nadèje doit avoir ouvert la

porte de sa cuisine à Pietro.

—Ne t’ai-je pas dit que, chez le prince Krapouskoff, c’était

sur l’exactitude de Nadèje qu’on réglait les pendules?

Les cinq minutes s’écoulèrent, puis cinq autres encore, sans

que M. Grandvivier eût paru.

Alors, comme les invités faisaient silence, on entendit

résonner un grand coup.

Ensuite un second.

Enfin un troisième.



—Tiens! souffla Gontran à son oncle, vous avez donc changé

la coutume de faire annoncer de vive voix que le potage

était servi? Vous préférez l’usage du théâtre où trois coups

avertissent qu’on va commencer.

A ce moment, la porte s’ouvrit.

C’était Pietro, bouche béante, oeil hébété, visage empreint

d’une surprise immense.

L’Auvergne n’avait vraiment pas de chance! De tous ses

naturels, elle n’en possédait vraisemblablement qu’un seul

du doux nom de Pietro et celui-là était un idiot… Il fallait, du

moins, le juger tel à voir l’air profondément stupide avec

lequel il regardait les invités.

Fraimoulu prit son air grave et sa voix sévère:

—Est-ce ainsi, Pietro, qu’on vient annoncer que le potage

est servi? prononça-t-il.

—La choupe! la choupe! C’hest de la soupe que vous parla?

dit le paveur se décidant à répondre.

Il éclata de rire en se tenant le ventre à deux mains, et

quand sa gaieté, qui retombait en pluie sur les convives, se

fut un peu éteinte, il reprit:

—La choupe! Si c’hest celle-là que vous mangea, je veux

être estranguia!

Et il tourna le dos en criant:

—Venez la voir, votre choupe!

Fraimoulu en tête, on se précipita sur les pas de Pietro,

chacun pressentant quelque drame menaçant son appétit.



On eut alors le mot des trois coups entendus. Ils

provenaient de la porte de la cuisine, enfoncée par Pietro

quand, à sept heures précises, il n’avait pas vu la

communication s’ouvrir sous la main de la ponctuelle

Nadèje. Le vigoureux paveur avait fait merveille. En trois

coups de poing, il avait crevé les trois panneaux.

La cuisine était déserte!

Nul plat préparé n’apparaissait; aucune provision ne se

voyait sur le buffet, attendant son tour de cuisson.

Seule, une marmite apparaissait sur un fourneau dont la

cendre blanche attestait un feu éteint depuis longtemps.

Et quand Fraimoulu souleva la couverture de cette marmite,

son étrange contenu apparut à tous les invités.

A demi plein d’eau, ce récipient renfermait, bien plié, le

tablier de cuisinier de Nadèje qui, par dérision, y avait joint

l’assortiment de légumes qui accompagnent la cuisson du

pot-au-feu.

Après avoir trouvé cette nouvelle façon de «rendre son

tablier», l’ex-cuisinière du prince Krapouskoff devait avoir

décampé depuis trois heures au moins.

—Refait! prononça lugubrement Fraimoulu qui, pas une

seconde, n’eut l’idée d’envoyer chez le Président du Sénat

pour savoir si Nadèje n’avait pas cherché une nouvelle place

chez ce haut dignitaire.

—Bien que rare, ce genre de pot-au-feu revient cher, pensa

Gontran au souvenir des trente-huit louis que la voleuse

avait soutirés à son oncle.



Il était sans pitié, ce cher neveu, car, malgré le désastre qui

accablait Athanase, il s’approcha de lui pour demander tout

bas:

—Est-il toujours utile de placer mes menus sur la table?

Fraimoulu, on le comprend de reste, n’était pas à la

plaisanterie. Avoir eu la prétention d’humilier les maîtres

d’Héloïse, Clarisse et Cydalise par les débuts du cordon bleu

russe qui avait étudié son art dans toutes les capitales

d’Europe, et n’avoir à offrir à ses convives qu’un bouillon de

tablier de cuisine, c’était à s’arracher le nez du désespoir!

Il pouvait, à la vérité, se dire que Pietro lui restait, mais,

ingrat envers la Providence qui lui avait laissé cette fiche de

consolation, il hurla avec une rage indicible:

—Que le diable étouffe la satanée mère Chandernac, ma

fruitière, qui m’a procuré cette voleuse!!! Je la danse de

mes trente-huit louis!!!

En sa qualité d’ancien placeur récemment sorti des affaires,

Ducanif avait la mémoire encore fraîche de bien des

renseignements.

—Ah! c’est la Chandernac qui vous l’a procurée? dit-il. Alors

je la connais, votre Nadèje. Une grande rousse, avec une

tache dans l’oeil et une lentille sur le menton, n’est-ce pas?

—Précisément.

—Il y a gros à parier qu’elle a filé parce qu’elle a appris que

je serais de vos convives. Elle savait que je démolirais les

balançoires du prince Krapouskoff… Ah! c’est une jolie

rouleuse que cette fille qui, de son vrai nom, se nomme

Adèle!



—La Chandernac me l’avait tant recommandée! «Prenez ma

tête si je vous trompe», me disait-elle.

—La Chandernac est la tante de cette fille. Elle lui a déjà

procuré vingt places où elle n’a pas fait long feu. La seule

maison où elle aurait chance de rester serait une maison de

détention… Vous n’êtes pas le premier à qui elle ait joué le

tour!

Ce disant, un souvenir revint à Ducanif qui, après avoir

souri, continua:

—Dans le nombre des exploits d’Adèle, j’en connais de bien

drôles. Tenez, je vais vous en conter un.

La veuve de Scarron, dit l’histoire, faute de monnaie, eut

souvent à remplacer le rôti par un joyeux ou intéressant

récit fait à ses convives. Mais les convives en question, au

moment dudit récit, s’étaient déjà mis, si peu que ce fût,

quelque chose dans l’estomac, car le rôti n’arrive pas

d’emblée au début d’un repas. La preuve en est que «ventre

affamé n’ayant pas d’oreilles», les invités de la Scarron

n’auraient pu écouter le récit, si leurs ventres n’avaient pas

déjà reçu un acompte.

Mais il n’en était pas de même pour les convives de

Fraimoulu. Ils étaient à jeun, complètement à jeun.

Delà vint donc que Gontran fut sage en avançant la

proposition suivante:

—Si nous faisions précéder l’histoire sur Adèle d’une soupe

à l’oignon que nous ferait la portière et de deux douzaines

de côtelettes aux cornichons que Pietro irait commander

chez le charcutier?



Mais ce notable changement introduit dans le menu n’était

pas du goût de l’affamé et gourmand Cabillaud père, auquel

les cornichons ne réussissaient pas. Il est si vrai que la faim

rend féroce, qu’il y eut une intonation de raillerie amère

dans la voix de l’homme à la verrue quand il fit cette

remarque:

—Monsieur Grandvivier, lui, a eu le bon nez de ne pas venir.

C’était vrai. Le juge n’était pas là. Dans l’émotion du

désastre, on avait oublié ce huitième convive manquant à

l’appel. Pourquoi cette absence qu’aucun mot d’excuse

n’était venu justifier? La distance à parcourir ne pouvait

atténuer cette impolitesse, puisque c’était la simple affaire

d’un étage à descendre.

Surexcité par les borborygmes qui grondaient dans son

estomac aux abois, Cabillaud père, toujours impitoyable

pour la mésaventure d’un ami, avait continué:

—Oui, il a eu bon nez, le juge!... Un de ces nez qui flairent

les mystifications!

Une mystification! Supposer que Fraimoulu avait voulu se

jouer de ses invités!!!

Devant cet affront, Athanase se redressa superbe.

—En attendant l’heure de ma revanche, dit-il, permettez-

moi, messieurs, de vous conduire, ce soir, au café Anglais.

Entraînant à sa suite son monde, calmé par ces bonnes

paroles, Fraimoulu allait sortir de la cuisine quand, sur son

passage, se plaça Pietro qui disait:

—Nous chommes chauvés! Pas bejoin de chortir pour chiqua

la ratatouille, fouchtra!



Et le valet de chambre, qui rappelait si peu les Lafleur et les

Bourguignon ou Comtois du dix-huitième siècle, se mit à

danser une bourrée devant les convives stupéfaits, en

hurlant:

—Nous chommes sauvas!

Après quoi, il se retourna pour crier:

—Viens ichi, toi, conter ta choje à ces messieurs.

A cet appel, on vit, derrière l’Auvergnat, apparaître un vieux

domestique à tenue correcte qui, après s’être

respectueusement incliné, commença:

—M. Grandvivier, mon maître, m’envoie à M. Fraimoulu

pour…

—... Pour s’excuser de ne pouvoir être des miens ce soir?

interrompit Athanase.

Le valet secoua négativement la tête.

—Non, dit-il, pour vous prier, vous et vos amis, d’accepter

son dîner. Ayant appris votre mésaventure, il serait heureux

de vous tirer d’embarras… En conséquence, il a fait

improviser par Cydalise un repas pour lequel il réclame

toute votre indulgence.

Et, pour donner le branle aux hésitants et entraîner son

monde, le valet salua encore et annonça:

—Ces messieurs sont servis!

—Vite, à la choupe! à la choupe! beugla Pietro lui venant à

la rescousse.



Un mouton suffit pour entraîner tout le troupeau, dit-on. Ce

mouton fut Cabillaud père qui s’écria avec empressement:

—J’accepte!

—Au fait, pourquoi pas? souffla Gontran à son oncle pour le

décider.

—J’accepte, dit le pauvre Fraimoulu avec cette résignation

fière d’un grand capitaine vaincu rendant son épée.

—Nous acceptons, ajoutèrent les autres après cette

déclaration de leur chef de file.

A la file, on rentra dans l’appartement pour prendre la route

du logis de M. Grandvivier.

En passant par la salle à manger, Fraimoulu poussa un

soupir de désespoir devant sa table où n’apparaissaient que

les petits pains.

—Chi mochieur le veut, j’enverrai ces petits pains au pays, à

mon vieux père, proposa Pietro.

—Oui, dit généreusement Fraimoulu qui, pour tout au

monde, n’aurait pas mangé du pain rassis.

Cependant, Fraimoulu en tête, le groupe avait gagné

l’escalier qu’il se mit à monter.

Le dernier qui venait à la suite était le baron Walhofer.

Au milieu de l’étage, il s’arrêta, semblant se consulter. Son

oeil était fixe, son front plissé, ses lèvres un peu

tremblantes, bref, la physionomie de quelqu’un qui se sait

marcher à un danger.



Au moment d’entrer chez le juge, Camuflet qui, le dernier

avant le baron, fermait la marche, se retourna pour voir s’il

était suivi par le jeune homme.

En l’apercevant, arrêté sous le bec de gaz de l’escalier qui

l’éclairait pleinement, le triple veuf murmura:

—C’est bien le portrait tout craché du Tombeur-de-Crânes.

A ce moment, le baron se secouait comme pour se

débarrasser de sa dernière hésitation et reprenait sa

montée en se disant:

—Après tout, il ne m’a jamais vu!

Et, sur les pas de Camuflet, il entra chez le juge.

XVIII

M. Grandvivier attendait les arrivants dans son salon où, en

quelques mots, il les remercia d’avoir bien voulu accepter

son invitation.

Par sa cuisinière Cydalise qui, de longue date, connaissait la

prétendue Nadèje, il avait été prévenu qu’il fallait s’attendre

à quelque vilain tour de la part de cette drôlesse.

Alors il s’était mis en mesure de venir en aide à son

propriétaire, si les pressentiments de Cydalise se trouvaient

justifiés. De là ce dîner d’en cas qu’il avait fait préparer.

Après ces explications données, il acquiesça à la demande

de Fraimoulu qui tenait à lui présenter les convives de

raccroc qu’il amenait.

—M. le baron de Walhofer, annonça Athanase en débutant

par le jeune homme.



Le juge s’inclina, faisant à son invité mine autant gracieuse

que le permettait son visage sévère.

—J’avais raison, il ne me connaît pas, pensa le baron en

cédant la place aux autres présentations de Fraimoulu.

Cinq minutes après, on était à table.

Si improvisé que fût ce dîner, il était excellent. Cydalise

s’était surpassée.

—Ouf! je suis dans la place! pensait joyeusement le baron

de Walhofer en lampant un verre de chambertin de bonne

date.

Tout en se promenant autour de la table pour veiller aux

besoins des convives, le regard de M. Grandvivier s’était

arrêté une seconde sur le baron.

—De lui-même, le misérable est venu se mettre sous ma

main! pensa le juge dont personne n’eût pu soupçonner la

haine qui grondait en son coeur.

On n’était pas encore à moitié du repas et déjà la société

était de si joyeuse humeur, que Gontran se permit de dire:

—Je crois que c’est le vrai moment pour M. Ducanif de

placer son histoire sur Adèle… la fausse Nadèje.

—Oui, oui, Ducanif, contez-nous votre histoire d’un des

exploits d’Adèle, la fausse Nadèje! cria-t-on en choeur.

Ducanif ne se fit pas tirer l’oreille.

—Je commence, dit-il.

Mais il en fut empêché par Cabillaud père qui, le menton

luisant de graisse, s’écriait en savourant un plat de crêtes



de coq:

—Quelle sauce! quelle sauce! Je ferais le pari de manger

mes bottes à cette sauce-là!

—Oh! vous seriez bien attrapé si le pari était tenu! ricana

Camuflet.

—Bah! bah! fit le gourmand docteur. Après tout, je tiendrais

de famille. Mon grand-père a bien mangé un soulier… C’est

une histoire de table. Voulez-vous que je vous la conte?

—L’aventure d’Adèle viendra plus tard. Je cède mon tour de

parole, dit Ducanif.

—En 1802, commença Cabillaud père, le théâtre de

Bordeaux possédait une actrice du nom de Lanlaire qui était

au mieux avec la plus haute autorité militaire de la ville.

Aussi la donzelle, se sachant protégée, s’en donnait-elle à

son aise avec le parterre qui un beau jour se fâcha tout

rouge et siffla à outrance. L’autorité militaire fit expulser les

siffleurs.

Le lendemain, tout le public était enrhumé. Dès que l’actrice

voulait parler, on éternuait en masse. L’autorité militaire

envoya une trentaine des enrhumés passer la nuit en

prison.

Vous jugez si le parterre était furieux! Tant furieux que, le

surlendemain, quand Lanlaire entra en scène, le nez lui fut

écrasé par un soulier que lui décocha un spectateur qui

l’avait retiré de son pied. L’autorité militaire fit cerner le

théâtre et ne laissa qu’une seule issue par laquelle les

spectateurs, un à un, durent défiler devant ladite autorité.

Le premier spectateur qui sortit n’avait qu’un soulier; le

deuxième aussi; le troisième pareillement; enfin tout le

public n’avait plus qu’un pied chaussé. Lanlaire avait de



l’esprit. L’aventure la fit rire et le lendemain, elle adressa

ses excuses au public. Dès ce jour, tout alla bien.

* * * * *

Sauf Ducanif et Gontran, personne n’avait entendu un mot

de l’histoire de l’homme à la verrue.

Tous avaient l’air d’écouter, mais leur attention était

ailleurs.

Fraimoulu songeait à prendre une éclatante revanche de

son dîner manqué. Il remuerait ciel et terre, mais il

trouverait le cordon bleu qui réparerait son échec.

Camuflet, placé en face du baron, par conséquent à même

de bien le dévisager, ne cessait de se répéter:

—C’est à croire que le Tombeur-des-Crânes et le baron ne

font qu’un.

Si son attention n’eût été concentrée sur M. de Walhofer,

Camuflet se serait aperçu du regard dont le couvait Gustave

Cabillaud qui, lui, se disait:

—Est-ce cet imbécile, que j’avais enfermé chez le baron, qui

possède la lettre perdue par moi après l’avoir volée? Est-ce

le baron qui cache son jeu? L’a-t-il lui-même trouvée?

Car Gustave vivait dans une double angoisse résultant de

deux problèmes qui se présentaient sans cesse à son esprit:

le baron, qui aurait dû s’apercevoir du vol depuis

longtemps, n’en soufflait mot et rien, dans sa conversation

que Gustave avait adroitement dirigée sur ce point,

n’indiquait qu’à sa rentrée chez lui il eût trouvé le prisonnier

que l’amant d’Héloïse avait enfermé à double tour.



—Pour avoir voulu nous délivrer du baron qui nous tient,

Héloïse et moi, par cette lettre, nous avons rendu notre

situation pire. Au premier jour, il nous enverra quelque coup

de Jarnac.

Alors un revirement de sa pensée le ramenait à Camuflet.

—Oui, se disait-il, mais si c’est ce polichinelle-là qui a

ramassé la lettre… l’a-t-il comprise?... Que veut-il en faire?

Et, pour la centième fois, il se posait cette question:

—Comment a-t-il pu sortir de chez le baron où je l’avais mis

sous clé?

De son côté, M. Grandvivier était-il plus attentif que les

autres au récit du docteur Cabillaud? On aurait pu le croire à

voir son regard fixé sur le conteur pendant que sa main

droite roulait machinalement entre ses doigts agiles une

boulette de pain de la grosseur d’une noix.

Oui, telle était la direction du regard du juge, mais parfois,

et cela n’avait que la durée de l’éclair, ce regard s’abaissait

sur le voisin de Ducanif, c’est-à-dire sur M. de Walhofer.

Alors l’oeil du magistrat brillait aigu, dur, sinistre, et ses

doigts roulaient plus précipitamment la boulette.

Quant au baron, il paraissait écouter, à juger par son

maintien. Un peu renversé sur son siège, l’avant-bras droit

allongé sur la table, jouant avec son couteau à la pointe

duquel il ramassait une à une les miettes de pain qu’il

posait ensuite sur le bord de son assiette, il avait les yeux

baissés et semblait suivre son passe-temps. Par moments,

un léger sourire apparaissait sur ses lèvres. Souriait-il au

récit de Cabillaud Père? Non. En son cerveau vivait une

pensée qui lui faisait se répéter avec un imperceptible

frémissement de joie:



—Je suis dans la place! Il ne me connaît pas!... Tout va bien.

* * * * *

Cependant Cabillaud père continuait son histoire sur

Lanlaire:

Mais l’actrice, une fois en paix avec son public, n’eut plus en

tête que de retrouver le coupable propriétaire du soulier

qu’elle avait emporté chez elle. Elle fit si bien que ce

coupable arriva un jour se rouler d’amour à ses genoux.

C’était mon grand-père.

Lanlaire promit de se rendre, mais à la condition que son

soupirant, avant son triomphe, aurait mangé sinon tout, du

moins partie du soulier.

L’actrice avait un chef de cuisine qui promit de faire une

sauce telle que le soulier deviendrait une gourmandise. Mon

grand-père, amoureux au possible, accepta la condition.

* * * * *

L’apparition du café, que le domestique apportait, coupa la

parole à Cabillaud, fort amateur de moka.

D’un geste, M. Grandvivier arrêta son domestique.

—Non, Augustin, commanda-t-il, servez-nous le café au

salon… Puis vous préparerez les tables de jeu.

Et en regardant ses convives:

—Ces messieurs désireront sans doute jouer un peu.

—Je ne déteste pas une partie de whist en digérant, avoua

Cabillaud père.



Sur ce, on se leva de table pour passer prendre le café au

salon.

Sa tasse prestement vidée, Gontran se rapprocha de

l’homme à la verrue, qui, debout dans un coin, humait son

café à petites gorgées.

—Si vous m’acheviez votre histoire? demanda-t-il. Vous

disiez que votre grand-père avait consenti à manger son

soulier…

Sans se faire plus prier, Cabillaud continua:

—Il le mangea, sauf le talon dont Lanlaire lui fit grâce.

—Et la suite? demanda Gontran curieux.

—La suite n’est pas drôle. Quand il voulut toucher la

récompense promise, comme il approchait ses lèvres du

visage de Lanlaire, celle-ci le repoussa en s’écriant:

—Pouah! vous sentez le vieux cuir! Vous me dégoûtez, vilain

malpropre!

Et elle le fit mettre à la porte.

Depuis cette aventure, mon grand-père avait pris les

souliers en telle aversion, qu’il ne mit plus jamais que des

chaussons.

* * * * *

Cabillaud père avait à peine achevé son récit que Ducanif

venait l’entraîner vers une table de jeu où, avec Gustave et

Camuflet, ils allaient faire un whist à quatre.

—Je te fais un piquet, proposa, à son neveu, Fraimoulu, qui

ne connaissait que ce jeu.



M. Grandvivier et le baron de Walhofer restaient donc seuls

en présence.

—Vous n’aimez pas à jouer, monsieur le baron? demanda M.

Grandvivier.

Pour toute réponse, Walhofer, en souriant, montra les

joueurs d’un signe de tête donnant à entendre que, s’il ne

tenait pas les cartes, c’était faute d’avoir trouvé à se caser

dans les parties formées.

—Je m’offrirais bien, mais je suis un piètre joueur. C’est tout

au plus si j’entends un peu l’écarté, dit le magistrat.

Puis, en indiquant une troisième table de jeu:

—Si je ne craignais d’abuser de votre complaisance, reprit-il,

je vous demanderais une leçon.

Le baron crut être agréable au juge.

—Une partie d’écarté? dit-il; je suis à vos ordres.

Le magistrat avait dit vrai en se traitant de piètre joueur.

C’était à peine s’il savait battre et donner les cartes et,

pendant la partie, il fit faute sur faute.

—Un pigeon qui se ferait facilement plumer! pensa le baron

en constatant cette maladresse et cette ignorance.

Il gagna haut la main.

—Vous le voyez, dit le juge, je suis des plus mazettes!

—A ce point que je n’ose vous offrir une revanche, avoua

franchement Walhofer.



—Baste! baste! fit gaiement le magistrat, c’est en forgeant

qu’on devient forgeron.

Et il offrit le jeu à couper à son adversaire pour une nouvelle

partie.

A ce moment s’éleva la voix de Cabillaud père qui disait à la

table de whist:

—Nous avons le trick et les honneurs.

Ensuite, profitant du répit laissé par la donne des cartes, il

ajouta:

—Savez-vous, messieurs, que nous sommes des parfaits

ingrats à l’égard de M. Grandvivier venu si généreusement à

notre secours quand nos appétits dévorants n’avaient à se

partager qu’un tablier de cuisine? Nous avons oublié de le

remercier de son délicieux dîner… d’autant plus

remarquable qu’il a été improvisé.

—Oh! oh! dit, en riant, le juge qui arrangeait ses cartes en

main, je refuse un triomphe que je n’ai pas mérité. Si donc,

messieurs, vous êtes en veine de félicitations, il faut les

adresser à qui de droit; en un mot, rendre à César ce qui

appartient à César.

Alors s’adressant à son domestique:

—Augustin, fit-il, dites à Cydalise de venir recevoir les

compliments de ces messieurs.

Si, après cet ordre, M. Grandvivier n’eût ramené son

attention sur ses cartes, il aurait pu voir le tressaillement

qui, de la tête aux pieds, avait secoué le baron, devenu

livide. En même temps, son oeil, plein d’une méfiance



craintive, s’était fixé sur le juge, semblant redouter un piège

sous ce qui venait d’être dit.

Alors M. Grandvivier s’était remis tout à sa partie et, en

fixant son jeu, était en train de se consulter sur la carte qu’il

avait à jouer.

En une seconde, le baron eut dompté son trouble et, pour

ajouter son mot à l’éloge de Cydalise:

—La vérité, dit-il, est que vous possédez, monsieur, un

cordon bleu remarquable.

—Oui, fit le juge; malheureusement, je vais être forcé de

m’en séparer.

L’attente de l’arrivée de la cuisinière avait suspendu le jeu à

la table de whist. En entendant ces paroles, Camuflet

demanda:

—Cydalise est donc toujours malade?

—Oui. Je ne voulais pas d’abord le croire. Mais j’ai dû

reconnaître qu’elle souffre d’une sorte de maladie nerveuse.

—Deux ou trois mois de calme et de repos suffisent

quelquefois pour faire disparaître ce genre d’affection,

avança Cabillaud père.

—Aussi, reprit le magistrat, suis-je décidé à accorder à ma

domestique la permission qu’elle me demande d’aller

passer quelques semaines à la campagne.

—Puis vous la reprendrez, n’est-ce pas? demanda Fraimoulu,

saisi par l’espoir d’accaparer plus tard Cydalise.



A cette demande, un nuage d’inquiétude avait paru sur le

front de Walhofer. Il se dissipa quand le juge répondit:

—Si je la reprendrai? Vous n’en pouvez douter… Quand ce

ne serait, messieurs, que pour avoir le plaisir de vous faire

apprécier une seconde fois sa cuisine.

Il finissait quand apparut Cydalise.

Fort occupée par la préparation de son dîner, la cuisinière

n’avait pensé qu’à ses fourneaux. L’idée ne lui était pas

venue de demander au domestique Augustin, peu causeur

du reste, des détails sur les convives. Elle arrivait donc

parfaitement ignorante des personnes que son maître avait

reçues à sa table.

—Cydalise, dit le magistrat, je vous ai fait venir parce que

ces messieurs ont tenu à vous complimenter sur le repas

excellent que vous nous avez improvisé.

—Ces messieurs sont trop bons, prononça Cydalise.

Puis, lentement, elle s’inclina, tournant sur elle-même, pour

répéter son salut à chaque table de jeu.

Lorsqu’elle se trouva en face de M. de Walhofer elle éprouva

un violent soubresaut, fit un pas en arrière et, d’une seule

pièce, tomba évanouie sur le parquet.

Cabillaud père fut aussitôt sur pied pour donner ses soins à

la cuisinière.

—Rien de grave, annonça-t-il. Rien qu’une surexcitation

résultant du zèle qu’elle a probablement mis à vouloir se

surpasser en improvisant notre dîner… Il faudrait la porter

sur son lit.



Comme le valet Augustin se baissait pour soulever Cydalise,

Fraimoulu, qui en sa qualité de propriétaire, savait que

l’appartement comportait deux chambres de domestiques

sous les combles, dit à son neveu:

—Gontran, aide donc Augustin à la porter au sixième étage.

—Mais non, mais non! fit vivement M. Grandvivier, il n’y a

pas à monter au sixième. Ayant fait exécuter une nouvelle

office sur une partie de la cuisine, j’ai converti l’ancienne en

une chambre de domestique sous même clé que

l’appartement. C’est Cydalise qui l’occupe. Augustin n’a pas

besoin d’aide pour porter la malade sur son lit.

Puis, s’adressant à Cabillaud père qui s’apprêtait à suivre le

valet tenant Cydalise en ses bras:

—Mon cher docteur, dit-il, je la recommande à vos bons

soins.

—Soyez sans crainte. C’est peu grave du reste. Une potion

calmante des plus anodines et une bonne nuit suffiront pour

que, demain, votre cuisinière soit rétablie.

Ensuite, écartant son fils Gustave qui faisait mine de

l’accompagner:

—Non, reste là. J’y suffirai seul.

Et il suivit Augustin emportant l’évanouie.

Rien dans le maintien du baron de Walhofer n’avait indiqué

qu’il se crût la cause de l’évanouissement de la cuisinière.

Son visage n’avait exprimé qu’un sentiment de compassion.

Seulement, à la chute de Cydalise sur le parquet, une colère

froide lui avait mordu le coeur.



—Maladroite maudite! avait-il pensé.

Cette fureur secrète s’était troublée en entendant le juge

annoncer que Cydalise, au lieu de loger au sixième étage,

avait sa chambre dans l’appartement.

—Comment pourrai-je, à présent, faire la leçon à cette poule

mouillée qui n’a pas su commander à son émotion en me

voyant?... Ce n’est plus facile comme là-bas, rue de

Turenne… Maintenant que me voici introduit chez

Grandvivier par un heureux hasard, la sotte et peureuse

créature va-t-elle me trahir?

Et la rage lui incendiant, plus ardente, le cerveau, il serra les

poings en se disant:

—S’il en était ainsi, malheur à elle!

Ce transport de fureur, que nul des assistants n’aurait pu

deviner sous son attitude calme, s’apaisa chez le baron en

entendant M. Grandvivier dire après le départ de Cabillaud:

—Voilà qui me décide à accorder à Cydalise cette clé des

champs qu’elle m’a plusieurs fois demandée. J’hésitais à me

séparer de cette femme qui est à la fois bonne cuisinière et

domestique dévouée.

Cela dit d’un ton affectueux, le juge secoua la tête et ajouta

d’un ton contrarié:

—Cela tombe mal.

L’incident avait fait abandonner les parties de jeu. Chacun

se tenait autour du maître de la maison qui répéta en

appuyant sur ses mots:

—Oui, cela tombe très mal.



—Vous aviez sans doute le projet de donner quelques dîners

pour lesquels le talent de Cydalise va vous faire défaut?

avança Fraimoulu, interprétant à sa façon le regret du

magistrat.

—Non, fit le juge. Ma contrariété vient de ce que, au lieu de

cette servante sur laquelle je pouvais compter, j’aurai une

nouvelle figure ici, pour le moment prochain du retour de

ma fille.

—Votre enfant va donc revenir? demanda Camuflet.

—Oui, dans une quinzaine de jours.

—Parfaitement guérie?

—Ayant recouvré toute sa santé, prononça gaiement M.

Grandvivier.

Et, revenant à ses moutons:

—Voilà pourquoi, mon cher Camuflet, par cette cloison que

je vous ai fait élever, j’ai dû rétrécir la cuisine afin d’avoir

une nouvelle office, ce qui me permettait d’utiliser

l’ancienne en la transformant en une chambre de bonne qui

n’existait pas, sous clé, dans l’appartement… Il est

nécessaire que ma fille ait, la nuit, une domestique couchée

à proximité. C’est là ce qui fait que je n’ai pas envoyé

Cydalise loger au sixième étage.

Cependant Fraimoulu s’était penché à l’oreille de son neveu

pour lui souffler tout bas:

—Mademoiselle Grandvivier ferait joliment ton affaire! Une

belle dot!... Brise donc ta stupide liaison!



Bien décidé à la résistance, Gontran, pour en finir une

bonne fois, répondit sur le même ton à son oncle:

—Savez-vous la différence qui existe entre la Dame Blanche

et mon mariage?

—Non, lâcha l’oncle ahuri.

—C’est que la «Dame Blanche vous regarde», et que mon

mariage ne vous regarde pas du tout.

A ce moment reparut Cabillaud père, pour donner des

nouvelles de la malade.

—En revenant à elle, annonça-t-il, Cydalise a eu une crise de

larmes qui l’a soulagée, mieux que la potion calmante.

Quand je l’ai quittée, elle s’endormait… C’est tout un

paquet de nerfs que cette fille!

Cinq minutes après, tous partaient, reconduits jusqu’à la

porte par M. Grandvivier.

En saluant le baron qui fermait la marche, le juge prit congé

de lui par cette banalité dite d’une voix aimable:

—Enchanté de l’occasion qui m’a permis d’apprendre un

peu le jeu de l’écarté.

—Oh! vous avez encore besoin de recevoir bien des leçons!

répliqua en riant Walhofer.

—Aussi ai-je l’espoir que vous n’abandonnerez pas votre

élève, prononça le juge.

En même temps qu’il invitait le baron à revenir, le magistrat

lui tendait la main.



—Pour sûr, il ne me connaît pas! se répéta le baron en

serrant la main qui lui était offerte.

Derrière la porte qu’il venait de refermer sur les partants, M.

Grandvivier essuya avec dégoût sur son vêtement la main

qu’avait touchée le baron.

—Gare à toi, misérable! gronda-t-il.

Puis, d’un pas lent, il se dirigea vers la chambre de Cydalise.

Le sommeil dont avait parlé Cabillaud n’était pas venu ou

avait dû être de fort courte durée, car la cuisinière, à

l’entrée de son maître, s’était dressée sur son séant, pâle, la

figure convulsée, frissonnante de terreur. Elle tendit vers lui

ses mains suppliantes en disant d’une voix brisée:

—Grâce! Pitié!

—Grâce! répéta le juge. Grâce pour qui? Pour vous ou pour

lui? M’avez-vous fait grâce à moi dont vous avez brisé le

coeur par la plus épouvantable torture? Avez-vous eu pitié

de ma pauvre enfant que vous avez perdue, vous et votre

ignoble complice?

Un instant le juge regarda cette fille anéantie par une

immense épouvante, puis il reprit:

—Si c’est pour vous, Cydalise, que vous demandez grâce, à

quoi bon? Vous savez que, si vous tenez votre promesse,

vous n’avez rien à craindre de ma vengeance. J’ai juré et je

tiendrai mon serment de m’en remettre au ciel du soin de

vous punir… et, j’en ai la certitude, il vous punira… Sans

qu’il vous vienne de moi, le châtiment ne saurait tarder à

vous atteindre.



Après un rire qui se pouvait comparer à une sorte de

rugissement rauque et féroce, M. Grandvivier poursuivit:

—Mais, pour lui, il n’en est pas de même. Je ne confierai à

personne le soin de me venger… De lui-même, il est venu

se mettre sous ma main… et ma main va s’abattre sur lui

terrible et impitoyable!

Comme s’il croyait déjà tenir sa proie, M. Grandvivier

étendit un bras menaçant en répétant son rire tout vibrant

d’une haine farouche.

Il retrouva son calme pour dire d’un ton bref:

—Demain, devant témoins, je vous offrirai de vous laisser

partir et vous refuserez votre liberté.

Pantelante de la terreur immense que lui inspirait son

maître, Cydalise bégaya d’une voix convulsive:

—Oui, monsieur, je refuserai de quitter votre service.

Le juge fit une pause, comme si ce qu’il avait à demander

lui coûtait à dire; puis avec effort:

—Depuis combien de temps n’avez-vous parlé à votre

misérable complice?

A cette question, la cuisinière se mit à trembler, et elle finit

par balbutier:

—Dans la dernière semaine que nous avons habité rue de

Turenne, il est venu au milieu de la nuit.

Et vivement, avec le ton d’une sincérité indéniable, elle

ajouta:



—Mais je vous jure, monsieur, que ce n’est pas

volontairement que je l’avais attiré.

—Je le sais, dit froidement le juge. C’est moi qui, en vous

ordonnant d’ouvrir la fenêtre du salon, vous ai fait lui

donner le signal qui, jadis, était celui de vos rendez-vous

nocturnes. Aussi l’ai-je vu franchir le mur et traverser le

jardin pour aller vous rejoindre… Un moment, le désir m’est

venu de l’abattre d’un coup de fusil, mais, la réflexion

aidant, je l’ai laissé passer, car ma vengeance n’eût pas été

ce que je la veux… Il me faut la mort de cet homme sans

que rien puisse m’en accuser… et, surtout, sans que la

réputation de ma fille soit effleurée par l’ombre même d’un

soupçon.

Cydalise avait écouté, frémissante, les yeux agrandis par

l’épouvante. Tant de haine implacable avait accentué les

paroles du juge, qu’elle s’écria effarée:

—Non, vous ne m’avez pas pardonné!

—Vous avoir pardonné? répéta le magistrat en secouant la

tête lentement. Vous dites vrai, non. Mais j’ai juré, devant

les aveux de votre repentir, de laisser au ciel, je vous le

répète, le soin de vous punir… Et mon serment, je le

tiendrai si vous ne faites rien qui laisse ce misérable

échapper à ma vengeance.

—Aujourd’hui, je le hais! C’est lui qui m’a perdue! prononça

Cydalise avec une rage farouche.

Après un court silence, M. Grandvivier reprit:

—A votre dernière entrevue, que vous a demandé cet

homme?

—Il tenait surtout à savoir si votre fille allait bientôt revenir.



Un sourire cruel passa sur les lèvres du juge.

—A cette heure, il en est assuré, dit-il, car, ce soir même,

devant mes invités, j’ai pris soin d’annoncer le prochain

retour d’Angèle.

Ensuite, d’une voix qui ordonnait:

—Demain, reprit-il, le chenapan rôdera autour de la maison,

guettant votre première sortie, d’abord pour vous imposer

de rester chez moi où vous devez servir ses intérêts… Sur

ce point, vous lui laisserez croire que c’est à lui que vous

cédez… Puis, pour étudier les moyens de vous revoir à sa

guise dans ce nouveau domicile… Vous m’avertirez de ce

qui aura été convenu à ce sujet.

Et d’un ton bref et dur:

—Vous m’avez compris? ajouta le juge.

—J’obéirai, articula péniblement la servante, secouée par un

nouveau frisson et suivant d’un regard plein de terreur M.

Grandvivier qui se retirait lentement.

Pourquoi Cydalise ne cherchait-elle pas à se soustraire par

la fuite aux ordres de son maître? Il fallait qu’un terrible

secret la mît sous la puissance du juge, car, quand elle fut

seule, elle répéta entre ses dents, qui claquaient

d’épouvante:

—Oui, oui, j’obéirai!

XIX

—Gontran, on sonne.

—Crois-tu, chérie?



—Oui, j’ai entendu un petit coup. Ce doit être ce jeune

homme venu hier et qui nous a glissé sous la porte le mot

d’écrit annonçant qu’il reviendrait aujourd’hui; ce monsieur

Frédéric Bazart qui, m’as-tu dit, a, dernièrement, été accusé

de deux assassinats.

—Allons voir par le trou.

Ces phrases, il est inutile de le dire, étaient échangées entre

Gontran et sa maîtresse le lendemain du dîner offert par M.

Grandvivier à Fraimoulu et à ses invités après le bel exploit

de la fameuse Nadèje.

—Oui, c’est le visiteur d’hier, souffla Gontran à Henriette,

après avoir mis l’oeil au trou qui permettait de voir

quiconque stationnait sur le carré.

—Alors je vais m’enfermer dans la chambre à coucher

pendant que tu le recevras dans la salle à manger, annonça

tout bas la jolie blonde avant de se retirer sur la pointe du

pied.

Gontran ouvrit la porte à Frédéric Bazart.

Dès qu’il fut assis dans la salle à manger où Gontran venait

de l’introduire, Frédéric débuta de sa voix chaude et

franche:

—Avant d’entrer en relations, monsieur, il faut d’abord bien

se connaître. Il est donc bon que vous sachiez qu’il y a dix

jours à peine j’étais en prison, accusé d’un double

assassinat.

Avec un particulier qui procédait aussi carrément, il n’y avait

qu’à l’imiter. Gontran répondit donc:



—Les journaux, en racontant l’affaire, m’avaient appris

votre nom que j’ai retrouvé, hier, au bas du billet que vous

aviez glissé sous ma porte… Ils m’ont aussi appris qu’une

ordonnance de non-lieu avait été rendue en votre faveur.

L’ex-bateleur approcha son visage de Gontran.

—Regardez-moi dans les yeux, dit-il, et, bien sincèrement, je

vous en conjure, avouez-moi si, malgré l’ordonnance de

non-lieu, vous me croyez capable d’assassinat.

Le visage de l’ancien saltimbanque dénotait tant de loyauté

et de franchise que Gontran n’hésita pas.

—Non, fit-il.

—Alors, dit en riant Frédéric, nous ne tarderons pas à nous

entendre quand je vous aurai fait ma confession.

L’unique souci de Gontran était que l’entrevue s’abrégeât

pour qu’il pût aller délivrer Henriette, prisonnière dans la

pièce voisine.

—A quoi bon une confession? fit-il. Veuillez seulement me

dire à quel motif je dois votre visite.

—Motif et confession ne vont pas l’un sans l’autre. Écoutez-

moi, je vous prie.

Sans attendre un acquiescement à l’attention qu’il

réclamait, Frédéric poursuivit:

—Avant mon arrestation, j’étais un vilain pierrot… Pas

vicieux pour quatre sous, je m’en vante; mais noceur en

diable, un tantinet paresseux et tout ce qu’il y a de plus

loupeur… Quant à l’instruction, lire, écrire et compter, voilà

tout mon bagage.



La voix du bateleur se fit grave pour continuer:

—La prison m’a changé. J’en suis sorti un tout autre homme.

Avec ma liberté m’est arrivé un héritage; les soixante mille

livres de rente du pauvre oncle qu’on m’accusait d’avoir

tué… Une telle fortune… devinez-vous mon embarras?... à

moi qui ne sais qu’en faire!

Gontran se mit à rire.

—Bien des gens, moi tout le premier, voudraient être à

votre place, dit-il.

—Comprenez-moi, reprit sérieusement Frédéric. Avec mon

instruction incomplète, je n’ai pas en moi assez de

ressources pour combattre l’ennui qui m’attend

inévitablement dans l’oisiveté que me permet ma fortune…

Mes distractions d’autrefois m’inspirent aujourd’hui un

profond dégoût… De plus, je n’ai que vingt-cinq ans, l’âge

où l’homme a besoin d’agir, de se remuer… et moi, je vous

le jure, je suis d’une nature qui aime grandement à se

remuer… Alors, savez-vous ce que je me suis dit?

—Non, dit Gontran qui se laissait aller au charme de cette

franchise un peu triviale.

—Je me suis dit: L’oisiveté est mauvaise conseillère, mon

bonhomme; en conséquence il s’agit de mettre la charrue

devant les boeufs. Quand tant d’autres demandent la

fortune au travail, toi, puisque tu as la fortune, fais l’inverse,

demande-lui du travail.

—Bonne idée! approuva Gontran.

—Oui, mais, en fait de travail, il faut un état. Le seul que je

sache… et encore bien médiocrement… c’est celui que j’ai

appris pendant l’année que j’ai passée avec mon oncle



Bazart, l’entrepreneur, l’associé de la maison Camuflet et

Bazart… Va donc pour la bâtisse! me suis-je écrié… Alors je

suis venu vous trouver… pour vous dire: «Vous êtes jeune

aussi. Vos études en architecture vous font un aide précieux

pour moi. Associons-nous. Vous apporterez la science, moi

je fournirai mes capitaux et je conduirai le travail.»

Cela dit, Frédéric tendit la main à Gontran en demandant de

sa voix redevenue gaie:

—Hein! c’est dit? Vous acceptez? Topez là, mon associé!

Gontran hésita.

—Une question d’abord, dit-il avec étonnement.

—Je vous écoute.

—Comment se fait-il que vous soyez venu directement vous

adresser à moi?

—Ah! voici la chose! On a bien raison de dire qu’à quelque

chose malheur est bon… Le malheur de mon arrestation m’a

valu un ami, ou, pour mieux dire, un protecteur, un Mentor

qui s’est intéressé à moi. Ce protecteur est M. Grandvivier,

le juge d’instruction qui était chargé d’instruire mon affaire.

Quand je lui ai parlé de mon embarras devant mes écus,

c’est lui qui m’a conseillé le travail et, comme j’optais pour

la bâtisse, il m’a présenté à un de ses amis qui a été du

bâtiment, M. Camuflet, l’ex-associé de mon oncle. C’est de

ce dernier qu’est venue l’idée de mon association avec un

architecte. A son tour, M. Camuflet m’a renvoyé à un M.

Lebrun.

—Mon patron? fit Gontran.

—Précisément.



—Qui a refusé?

—Qui m’a répondu: «Je suis assez riche et assez vieux pour

prendre mon repos. Adressez-vous à mon meilleur élève,

Gontran Lambert, un garçon auquel il ne manque que des

capitaux pour réussir.» Alors je suis accouru pour vous crier:

Voici les capitaux! Prenez le capitaliste par-dessus le

marché!

Son explication donnée, l’ancien saltimbanque tendit encore

sa main à Gontran en répétant:

—Hein! c’est dit, monsieur Lambert? Vous acceptez? Topez

là, mon associé!

Sans hésiter cette fois, Gontran mit sa main dans celle qui

lui était offerte.

—J’accepte, dit-il.

—Et nous débuterons par une affaire que votre patron vous

cède… Il s’agit de constructions à élever, rue de Turenne,

sur l’emplacement d’un jardin que le propriétaire veut

utiliser plus productivement… un arrière-bâtiment destiné à

masquer un vilain voisinage… Tenez, M. Grandvivier,

précisément, était encore, il y a deux semaines, le locataire

de ce jardin qui va disparaître.

Sur ce, pris de joie, l’ex-bateleur se mit presque à danser en

s’écriant:

—Bravi! bravo! me voilà sauvé de l’ennui! Je vais donc enfin

m’amuser en m’éreintant à travailler… Vous pourrez donner

vos plans, monsieur Lambert, vous aurez en moi un rude

contremaître pour les faire exécuter.

Et éclatant de rire:



—Ah! fit-il, je le jure, il est bien mort, le La Godaille!... Non,

personne n’aura plus le droit de m’appeler La Godaille!

Au nom de la Godaille, un cri de joie avait retenti dans la

pièce voisine et soudain, sur le seuil de la salle à manger,

apparut Henriette émue, le sourire aux lèvres, fixant sur le

bateleur un regard tout étincelant de reconnaissance.

A la vue de la jolie blonde, la surprise fit reculer d’un pas

Frédéric, et, la voix chaude d’affection, il s’écria:

—Ma bonne petite Henriette!

La jeune femme marcha vers lui.

—Oui, dit-elle avec attendrissement, votre petite Henriette

qui n’a pas oublié son protecteur et qui, elle, vous nommera

toujours La Godaille, parce que ce nom, depuis bien

longtemps gravé dans son coeur, lui rappelle le compagnon

dévoué qui, jadis, veilla sur elle au risque de sa vie.

Ensuite, elle lui tendit le front en demandant:

—Est-ce que vous refusez de m’embrasser, mon bon La

Godaille?

Et après avoir regardé Gontran, tout stupéfait de la scène,

elle ajouta en souriant:

—Gontran n’est pas jaloux. Vous pouvez vous risquer sans

craindre, cette fois, un coup de couteau.

A ces mots, La Godaille pâlit.

—Oui, fit-il d’une voix devenue subitement rauque, le coup

de couteau du Tombeur-des Crânes… un compte qui me

reste encore à régler.



Mais cette impression haineuse fut de courte durée. La joie

reparut sur le visage de La Godaille qui, appliquant ses

lèvres sur le front charmant qui lui était offert, y déposa un

bon gros baiser.

Certes, Gontran ne pouvait être jaloux de ce baiser tout

fraternellement affectueux. Aussi fut-ce d’un ton à la fois

surpris et gai qu’il s’écria:

—M’expliquerez-vous où vous vous êtes connus?

—Henriette ne vous a-t-elle donc jamais conté notre

histoire? demanda La Godaille.

—Chaque fois que j’ai tenté de lui révéler tous les détails de

mon passé, Gontran m’en a empêchée, dit la gentille blonde

en rougissant un peu.

—Je voulais t’éviter des souvenirs trop pénibles, mignonne,

dit Gontran qui se retourna vers Frédéric pour ajouter: Mais,

de vous, monsieur Bazart, j’accepterai le récit tout entier.

Puis revenant à Henriette:

—Si tu nous préparais un bon petit déjeuner pour fêter M.

Bazart, ton ancien ami et mon tout frais associé? proposa-t-

il.

—Je vais déployer tous mes talents culinaires, dit

joyeusement la jolie blonde qui comprit que son amant

voulait l’éloigner.

—A présent, monsieur Bazart, je vous écoute, reprit Gontran

après le départ de sa maîtresse.

* * * * *



—A dix-huit ans, je ne promettais guère, commença La

Godaille. Vagabond, paresseux, j’avais déserté les sept ou

huit métiers que ma mère, restée veuve, avait tenté de me

faire apprendre. La maraude, le braconnage, les parties de

bouchon étaient mon fort. Mais ce qui m’attirait surtout,

c’était la société des chanteurs ambulants, des faiseurs de

tours, des montreurs de curiosités, des saltimbanques. On

ne me voyait qu’avec eux; je me faisais leur compère,

presque leur domestique, tant j’étais curieux d’apprendre

leurs tours et de deviner leurs trucs.

Ma pauvre mère crut que le déplacement était le seul

moyen de m’arracher à cette vie de fainéantise qui

l’effrayait pour l’avenir. Elle résolut donc de me faire quitter

Lille. Mais où m’envoyer et, surtout, à qui m’adresser qui

pourrait me surveiller?

J’avais deux oncles. L’un, frère de feu mon père, était

entrepreneur à Paris où il était allé tenter la fortune qui lui

avait souri, car, fréquemment, il envoyait des secours à ma

mère. L’autre oncle, frère de ma mère, était gros cultivateur.

Son mariage l’avait fixé dans le pays de sa femme, à la

frontière du Nord, où il exploitait une ferme importante. En

une seule enjambée, il pouvait passer d’un de ses champs

en Belgique.

Entre celui de ces deux oncles auquel elle m’adresserait, ma

mère opta pour le fermier. M’envoyer à Paris lui faisait trop

peur. Mes instincts de vagabondage y auraient trouvé, cent

fois plus nombreuses, ces tentations auxquelles il fallait me

soustraire.

Un beau matin de printemps, je débarquai donc chez mon

oncle le fermier, le plus gros bonnet du village de Montrel,

où on le désignait sous le surnom du Père aux écus. Sa

maison d’habitation, un peu distante des bâtiments



d’exploitation, était la dernière du pays. Elle s’élevait au

bord de la route, pour ainsi dire sur la frontière. Vingt pas

plus loin, on était en Belgique, dont le premier village se

nomme Reiseck.

Mon oncle put me loger à l’aise, car sa maison était dix fois

trop grande pour lui. C’était une immense construction qui,

avant la grande Révolution, avait fait partie d’un couvent.

Vers 1825, on avait démoli le couvent pour n’en garder que

ce bâtiment encore en bon état de solidité. Après être restés

plus de vingt ans sans trouver un acquéreur, le bâtiment et

le terrain sur lequel s’était, autrefois, étendu tout le

couvent, avaient été vendus à bas prix à mon oncle.

On m’installa donc dans une des dix vastes chambres qui

restaient inoccupées.

Ma première journée se passa à suivre mon oncle qui tint à

me faire visiter sa ferme, ses écuries et, la nuit venue,

jusqu’au lendemain, je ne fis qu’un somme.

Quand je me réveillai, il était grand jour. Le bruit de

plusieurs voix qui causaient sur la route me fit aller à ma

fenêtre.

En face de la maison de mon oncle, sur l’autre revers de la

route, m’apparut une vaste bâtisse, dont la porte principale

était surmontée d’un tableau à grotesque peinture,

représentant un douanier joufflu et coloré, sanglé dans son

uniforme de grande tenue et portant à la main un énorme

bouquet de roses. Plus bas se lisaient ces mots: AU

DOUANIER GALANT. Ici on loge à pied et à cheval. TRUDENT,

aubergiste.

Les voix que j’avais entendues étaient celles de six

douaniers qui causaient avec l’aubergiste, un grand sec,

debout sur le seuil de sa porte.



Quand j’ouvris ma fenêtre, j’entendis une voix, dominant les

autres, qui disait:

—J’en suis certain. Ils ont fait le coup cette nuit. Mais, je

vous le jure, Trudent, je les pincerai ou j’y perdrai mes

galons et mon nom de Vernot!

—Oui, vous les pincerez, je n’en doute pas, brigadier… Mais,

pour y arriver, il faudrait d’abord une chose, répondit

l’aubergiste.

—Laquelle?

—Savoir où ils ont leur chenil.

—Oh! je le découvrirai avant peu; j’ai mon moyen, dit le

brigadier avec un sourire de malice.

Il se retourna vers ses hommes.

—En route! commanda-t-il.

Les douaniers allaient se mettre en route quand, d’une

fenêtre voisine de la mienne, partit la voix de mon oncle qui

demandait:

—Qu’est-ce donc? Avez-vous encore fait buisson creux cette

nuit, mon pauvre Vernot?

* * * * *

A ce nom de Vernot qu’il entendait pour la seconde fois,

Gontran interrompit le conteur.

—Mais, fit-il, Vernot est le nom de famille d’Henriette. Ce

brigadier était-il son parent?



—C’était son père, dit La Godaille. Ancien sergent-major

dans la ligne, Vernot à la fin de son congé, avait obtenu de

passer dans les douanes de la frontière. Intelligent, actif et

des plus braves, il n’avait pas tardé à se signaler en taillant

de fortes croupières aux contrebandiers. Ses premiers coups

avaient été heureux et, partant, les primes qui lui étaient

revenues sur ses prises avaient été grosses. Peut-être

aurait-on pu mettre son activité infatigable sur le compte de

son avidité. Le soldat ne se défendait pas trop sur ce point

et donnait pour excuse son vif désir de pouvoir amasser une

petite dot à sa fille Henriette, alors âgée de seize ans, dont

la naissance avait coûté la vie à sa mère.

A l’époque dont je parle, Vernot était un homme de

quarante ans. Son ardeur à pourchasser les contrebandiers,

loin de s’affaiblir, avait, au contraire, été aiguisée par la

persistance de la déveine qui, depuis quelques années,

avait remplacé ses succès du début. Il avait beau faire, la

contrebande lui passait devant le nez, sans qu’il pût étendre

assez vite la main pour l’arrêter au saut de la frontière…

Voilà quel était Vernot.

—Bien, continuez votre histoire, dit Gontran.

* * * * *

A la voix de mon oncle lui demandant s’il avait fait buisson

creux, le brigadier tourna la tête de son côté:

—Malheureusement, oui, Père aux écus, répondit-il en

donnant à mon parent son sobriquet.

—Si vous n’êtes pas trop pressé, venez donc me conter cela

en vidant un cruchon de bière, proposa mon oncle.

Cette offre fit tressauter l’aubergiste Trudent, qui s’écria

d’une voix hargneuse:



—Un cruchon de bière! Le voilà bien, ce sac à écus, qui ne

se soucie pas de faire du tort au commerce des autres. Est-

ce que je n’en vends pas, de la bière, moi! Ai-je besoin

qu’on la donne pour rien à ma porte… Oh! que je trouve

jamais l’occasion de lui faire du tort, à ce Crésus, je ne la

raterai pas!

Les douaniers s’étaient mis à rire à cette sortie de

l’aubergiste lésé dans ses intérêts.

—Oh! oh! fit en riant le brigadier, je vois, Trudent, que vous

êtes toujours à couteaux tirés avec le Père aux écus.

—Qu’il m’offre l’occasion d’une revanche, je ne vous dis que

ça! gronda l’aubergiste.

Ces paroles avaient dû être entendues par mon oncle. Il

dédaigna d’y répondre et cria au brigadier:

—Amenez vos hommes, Vernot; il y a de la bière pour tout le

monde.

Si je voulais satisfaire ma curiosité, il fallait me hâter de

descendre dans la salle où allaient arriver le brigadier et ses

camarades. J’avançai donc les mains pour refermer la

fenêtre que je n’avais fait qu’entr’ouvrir, ce qui, par l’étroite

fente des vantaux, m’avait laissé entendre sans être vu par

l’aubergiste qui, tout franchement, venait de se déclarer

comme ennemi de mon oncle.

Au moment où j’allais pousser la fenêtre, je fus surpris par

un fait étrange. Les douaniers qui se dirigeaient vers la

porte de mon oncle, tournaient le dos à Trudent. Alors je vis

l’aubergiste détendre vivement les doigts de ses mains

comme s’il voulait indiquer un nombre, puis passer une de

ses mains sur la tête en tenant l’index en l’air.



A coup sûr, c’était un signal, mais à qui s’adressait-il? Bien

certainement, ce n’était pas à mon oncle.

Quand j’arrivai dans la salle basse, les douaniers étaient

assis devant la table, sur laquelle une servante était en train

de déposer des cruchons de bière. A mon entrée, je fus

accueilli par le regard méfiant de Vernot qui, dans tout

étranger au pays, soupçonnait un contrebandier. Ce regard

se fit aimable quand mon oncle m’eut présenté.

Sitôt la première rasade bue, mon oncle débuta:

—Comme ça, Vernot, vous n’avez pas eu de chance cette

nuit?

—Ah! ne m’en parlez pas, Père aux écus. Figurez-vous un

coup superbe dont j’avais eu vent et que je guettais depuis

une semaine.

—Un gros passage, alors?

—Rien que de la dentelle!

—Par chiens?

—Oui, par chiens.

—Vous avez raison. C’est triste de n’avoir pas pu mettre la

main sur un pareil lopin. Votre part de prime eût été bonne,

dit mon oncle en s’apitoyant sur la mauvaise chance du

brigadier.

—Cette aubaine-là eût grandement avancé la dot de ma

petite Henriette! soupira Vernot.

—Mais, appuya mon oncle, comment vous, brigadier, un vrai

malin, avez-vous été refait?



—C’est à n’y rien comprendre! gronda le brigadier. Je

m’étais mis à l’affût à l’angle du bois Monsion, et j’avais

embusqué mes hommes trois cents mètres plus loin, à la

sente du Bas-Ternois, où les chiens passeraient après s’être

engagés dans les Coudreaux. Au passage de la meute, je

devais prévenir mes hommes par un coup de fusil tiré sur le

chien de tête. Sur les deux heures du matin, l’animal

m’apparut sur la gauche et je fis feu. Aussitôt je vis arriver

la meute, trente chiens environ et, comme je m’y attendais,

ils s’engagèrent dans les Coudreaux.

—Bon, me dis-je, les camarades, prévenus par un coup de

feu, vont les saluer au passage.

J’attends. J’écoute. Rien! Alors je m’impatiente et je cours à

mes hommes que je trouve toujours n’ayant pas encore vu

apparaître un seul museau de chien.

La meute entière avait disparu, comme engloutie dans une

trappe.

Nous fouillons les Coudreaux. Pas seulement la queue d’un

chien! Les auxiliaires que j’avais éparpillés sur trois lieues

carrées pour guetter où se réfugieraient les chiens échappés

à la fusillade n’avaient vu rien passer.

Et, avec rage, le brigadier s’écria:

—Que peut bien être devenue cette satanée meute?

Après un petit temps, pendant lequel il avait vidé son verre,

mon oncle lui demanda:

—Que concluez-vous de cela, brigadier?

—Que le chenil où se réfugient les chiens, que nous

supposions se trouver à deux ou trois lieues dans le pays,



doit exister plus près de la frontière, par ici même, dans les

plus près environs.

Mon oncle se mit à rire.

—Heu! heu! fit-il, je ne vois alors que Trudent ou moi qui

puissions donner asile à ces chiens. Vous savez, Vernot, que

vous n’avez qu’un mot à dire pour que je vous fasse visiter

ma ferme de fond en comble.

—Oh! oh! Père aux écus, pouvez-vous me croire capable de

vous soupçonner? protesta le brigadier qui, à son tour, vida

son verre.

—Mais, reprit mon oncle, qu’est devenu le chien sur lequel

vous avez fait feu? Habile tireur comme vous l’êtes, vous ne

pouvez l’avoir manqué.

—Non, et je suis certain de l’avoir vu tomber. Mais j’étais

alors pressé de rejoindre les camarades. Quand je suis

retourné plus tard sur mes pas, j’ai bien trouvé une mare de

sang, mais de chien, néant. Quelqu’un était venu qui avait

dû emporter le mort ou le blessé, car nulle piste de sang

n’indiquait que la bête eût cherché à continuer sa marche…

Encore un mystère que j’aurai à éclaircir.

Vernot achevait de parler quand un vacarme de trompettes

et pistons se fit entendre sur la route. Nous courûmes tous à

la porte pour nous rendre compte de ce charivari.

—Tiens! annonça un douanier, c’est une voiture de

saltimbanques qui revient de quelque kermesse belge.

C’était en effet une voiture de bateleurs. Deux hommes qui

marchaient à côté des maigres biques d’attelage, avaient

jugé bon de faire, dans le village, une entrée bruyante et

soufflaient à pleins poumons dans leurs instruments.



Sur la banquette du cabriolet, qui formait le devant de cette

voiture, se prélassait une femme d’une quarantaine

d’années, aux formes massives, dont le visage gardait

quelques traces d’une beauté qui, en son temps, devait

avoir séduit ceux qui ne tiennent pas absolument à la

mignardise.

—C’est, ma foi! la Belle Flamande, nous annonça encore le

même douanier.

La Belle Flamande, paraissait-il, était fort en réputation sur

tous les champs de foire de Belgique et du nord de la

France. Sa spécialité était d’avaler des étoupes

enflammées, des cailloux et des lapins vivants. Elle venait,

disait-on, de perdre son mari, un hercule mort de la rupture

d’un vaisseau dans la poitrine pour avoir voulu soulever une

charrette trop chargée de spectateurs.

Cette mort, toute récente, n’avait pas fort secoué la

tendresse conjugale de la Belle Flamande, car, à l’entrée de

la voiture dans notre village, elle riait de tout coeur avec un

jeune blond qui, assis à côté d’elle, sur la banquette de

devant, tenait les guides des deux rossinantes.

Le brigadier Vernot, je vous l’ai dit, soupçonnait, par état, un

contrebandier dans tout nouvel arrivant au village. A la vue

de la voiture qui allait entrer dans Montrel, il fronça le

sourcil en disant:

—Pourquoi ces cocos-là reviennent-ils par la traverse au lieu

de rentrer en France par la route? Ont-ils voulu éviter le

poste de visite? Allons voir ça, les enfants.

Suivi de ses hommes, il marcha vers la voiture qui venait de

s’arrêter devant l’auberge de Trudent. Je leur emboîtai le

pas. Les saltimbanques, vous le savez, m’attiraient.



Quand nous arrivâmes, la Belle Flamande et le jeune blond

avaient déjà mis pied à terre et, de l’arrière-voiture, étaient

sortis un homme et une femme. Avec les deux qui jouaient

de la trompette, la troupe comprenait six personnes.

S’avançant en tête, le jeune blond se dirigeait, suivi de la

Belle Flamande, vers la porte de l’auberge, quand il fut

arrêté par Vernot qui lui posa la main sur le bras en disant:

—Pas si vite, mon garçon! La visite d’abord.

Au contact de la main du brigadier, le blondin eut une lueur

de colère dans l’oeil et il recula d’un pas comme pour se

mettre en position de résistance. Il était joli garçon, ce gars-

là, mais, à ce moment, tout le charme de son visage

disparut pour faire place à une expression farouche. Il devait

avoir le sang qui lui arrivait facilement sous les ongles.

Mais Vernot n’était pas homme à s’effaroucher pour si peu.

—De quoi! de quoi! lâcha-t-il railleusement; tu fais donc le

gros dos, mon cadet?

Mais, lui aussi, avait la moutarde prompte à lui monter au

nez, et son échec de la nuit était loin d’avoir calmé sa bile. Il

reprit d’un ton sec:

—Allons! Plus de manières! Approche.

Immédiatement le blond poussa une sorte de rugissement

de colère et tomba, bien campé sur sa jambe droite, à la

garde de la savate en grinçant:

—Viens-y donc, mauvais gabelou!

Quand je dis «bien campé sur sa jambe droite», je me

trompe… Car, voyez-vous, la savate, c’était et c’est encore



mon fort. De la mauvaise société que j’avais fréquentée, je

n’avais retiré que ce talent-là, mais j’y étais passé maître…

Elle avait trop de raideur, sa jambe! Le jarret lourd, empâté,

pas de détente. Moi, j’aurais eu affaire au blondin, que je lui

aurais mouché le nez avec le talon de ma botte avant que

sa jambe droite se fût remuée… J’ai su, depuis, que ça lui

provenait d’une ruade de cheval qu’il avait reçue.

En voyant le jeune homme vouloir résister à leur chef, les

douaniers s’avancèrent à l’aide, mais Vernot les fit reculer

en disant:

—Tenez-vous tranquilles, vous autres. Croyez-vous que je ne

suffirai pas seul à rogner ses ergots à ce jeune coq?

Et il marcha sur le blondin.

Je ne sais ce qui serait arrivé si, à ce moment, la Belle

Flamande ne fût intervenue en disant:

—Laisse-toi faire, Alfred. M. le brigadier est dans son droit. Il

exécute son devoir.

A ces mots, le garçon quitta sa pose de défense et, sans

mot dire, mais sombre et l’oeil mauvais, il laissa la main de

Vernot tâter ses poches.

Puis ce fut au tour de la Belle Flamande de se soumettre à

la visite que le brigadier fit très sommaire.

Cependant les douaniers de Vernot fouillaient les autres

saltimbanques. Puis vint le tour de la voiture dans laquelle

le brigadier monta.

A ce moment, la Belle Flamande s’était rapprochée du

blondin qui, la figure refrognée, se tenait à l’écart.



—Que t’es bête, fiston! Faut jamais résister à l’autorité. Il

vous en cuit toujours! lui dit-elle à mi-voix.

—Oh! ton brigadier, je le repigerai! gronda le jeune homme

en tordant sa moustache d’une main nerveuse.

—Eh! eh! fit vivement la femme alarmée, tu sais? pas de

bêtises! Crois en ta mère, Alfred!

Le dialogue fut coupé par la seconde femme de la troupe,

une fort gentille brune, qui accourut pour dire à la Belle

Flamande:

—Méfiez-vous pour la caisse: le gabelou va mettre la main

dessus.

En effet, du fond de la voiture, retentit la voix de Vernot qui

criait:

—Qu’est-ce que c’est que cette caisse en bois, percée de

trous et fermée au cadenas?... Il y a, là dedans, quelque

chose qui grouille.

En trois bonds, la Flamande fut à la portière du fond de la

voiture pour répondre à Vernot:

—C’est la caisse où j’enferme les lapins que je dévore tout

vivants dans les foires, monsieur le brigadier.

—Il paraît que si vous les dévorez, la maman, vous ne les

digérez pas, puisque vous les remettez sous clé après la

représentation, goguenarda Vernot qui avait retrouvé sa

bonne humeur.

—Oh! dit la Flamande qui se faisait aimable et rieuse, le

«sous-clé» est une précaution contre mes artistes qui,



plusieurs fois, m’ont chipé des lapins qu’ils ont fricotés sans

ma permission.

Et, souriante, la voix douce, en tendant la clé:

—Voulez-vous ouvrir la caisse, monsieur le brigadier?

demanda-t-elle.

—Non, pas la peine, dit Vernot se déclarant satisfait par

l’explication et, surtout, par l’offre de la clé.

Il finissait de parler quand il me sembla entendre la seconde

femme, la belle brune, qui soufflait à Alfred:

—Enfoncé, le gabelou!

La caisse à trous ne renfermait donc pas le contenu

annoncé. Quel était donc, à défaut de lapins, l’être qui,

suivant l’expression du brigadier, «grouillait» entre ces

planches?

Descendu de la voiture, le brigadier procéda à un

interrogatoire:

—D’où venez-vous? demanda-t-il à la Flamande.

—De la kermesse de Namur, en Belgique.

—Et vous allez?

—Pas plus loin, pour le moment, que l’auberge de Trudent,

où nous comptons nous reposer pendant trois ou quatre

jours, attendu que la plus prochaine foire, en France,

n’arrive que la semaine prochaine.

—Très bien! prononça le brigadier qui fit à ses hommes

signe de le suivre.



Quand il passa devant Alfred, ce dernier se tenait si raide, la

mine tant provocante, l’oeil si menaçant, que le brigadier,

agacé par cet air furibond, lui dit d’un ton gouailleur:

—Toi, un conseil, mon cadet! Mange ta colère et charrie

droit, ou tu t’en trouverais mal.

Un frisson de rage contenue secoua le jeune homme, mais il

ne souffla mot. Seulement, lorsque le brigadier fut à

quelques pas, il répéta avec un sourire féroce:

—Toi, je te repigerai.

Tous, les saltimbanques et moi, nous étions restés à

regarder s’éloigner la petite troupe. A cent pas plus loin,

nous vîmes le brigadier se séparer de ses hommes, qui

continuèrent leur route, tandis que lui se retournait vers

nous.

—Est-ce qu’il va encore nous retomber sur le dos? demanda

la Belle Flamande à l’aubergiste Trudent, qui, depuis le

commencement de la scène, s’était tenu sur le pas de sa

porte.

—Non, dit Trudent; le brigadier va entrer, sur sa gauche,

dans le sentier qui conduit à la petite maison qu’il habite.

—Qu’il habite seul? demanda Alfred d’un ton qui me fit

presque peur.

Tudieu! Il avait la rancune solide et la colère facile, ce beau

blond! Il ne faisait pas bon qu’il vous en voulût.

—Non, pas seul, répondit l’aubergiste; il demeure avec sa

fille et un vieux douanier estropié, du nom de Carambol,

qu’il a recueilli.



—Ah! il a une fille? dit Alfred.

—Une jolie demoiselle à marier.

—Bon! fit le blondin qui suivit sa mère entrant dans

l’auberge.

Ce n’était rien que ce «bon!» et, pourtant il m’émut. A

l’intonation du particulier quand il le prononça, je ne sais

quel pressentiment m’avertit qu’un danger menaçait la fille

du brigadier.

Après être encore resté quelques minutes à regarder les

saltimbanques qui déchargeaient leur voiture, je retournai

près de mon oncle que je retrouvai toujours attablé devant

son cruchon de bière et fumant sa pipe.

—Eh bien! garçon, me dit-il en souriant, il paraît que tu as

employé là un bon quart d’heure à te distraire.

Je lui fis, de ce qui s’était passé, un récit qu’il écouta sans

paraître y porter grande attention. Mais il en fut autrement

lorsque j’arrivai à parler de la caisse à trous et qui était

censée renfermer des lapins.

—Tu crois qu’elle ne contenait pas de lapins? me demanda-

t-il avec une curiosité subitement éveillée.

—C’est à supposer. La déclaration faite par la Belle

Flamande, que cette caisse renfermait des lapins, devait

être fausse, puisque, quand Vernot, y ajoutant foi, a refusé

la clé, j’ai entendu la seconde femme qui disait: «Enfoncé, le

gabelou!»

—Et tu es d’avis que, pourtant, la caisse devait contenir un

être vivant?



—Dame! oui! Le brigadier a dit que ça grouillait.

Un souvenir me revint alors.

—Oui, oui, appuyai-je, ce devait être un animal… blessé ou

malade.

Mon oncle releva brusquement la tête.

—Qu’est-ce qui te fait dire cela? me demanda-t-il avec un

très visible intérêt.

—C’est que, tout à l’heure, comme ils déchargeaient la

voiture, j’ai vu deux saltimbanques en tirer la caisse.

Comme l’un y mettait de la brusquerie, j’ai entendu l’autre

lui dire: «Doucement; il se mettrait à geindre!» Et, là-

dessus, ils s’y sont pris comme s’ils portaient de la

porcelaine fine.

Mon oncle posa sa pipe sur la table, but lentement sa

chope, l’air tout recueilli, puis finit par me dire:

—Garçon, il faut me rendre un service.

—Lequel?

—Je veux savoir quel animal contient cette caisse.

Avant que je pusse m’étonner sur son étrange curiosité, il

tira de sa poche une poignée de monnaie qu’il me tendit en

ajoutant:

—Voici de quoi régaler les saltimbanques et te faire leur

camarade.

Et, d’un ton qui m’imposait une leçon:



—Tu sais, appuya-t-il, garde-toi bien de les interroger… Il

faut que tu retrouves la caisse et que, tout seul, bien

adroitement, tu arrives à savoir l’animal qu’elle garde

prisonnier.

—Compris! dis-je.

Je marchais vers la porte quand il me rappela.

—Ah! dis donc, fit-il, j’oubliais de bien te recommander de

revenir tout de suite m’avertir, dans le cas où l’animal en

question serait…

Il s’arrêta comme s’il allait commettre une imprudence,

sembla hésiter, puis se consulter, et enfin, se décidant pour

la confiance, il acheva:

—... Serait un chien.

—Un chien? répétai-je étonné.

—Oui, un chien blanc, tacheté de jaune… qui, s’il est blessé,

doit l’avoir été par un coup de feu… A présent, pars, mon

garçon, en te disant que service et discrétion absolue te

vaudront un joli billet de cent francs.

Je m’éloignai en riant de l’idée de ma mère qui m’avait

expédié à mon oncle pour me soustraire aux saltimbanques

dont je faisais ma société de prédilection.

En s’installant à l’auberge de Trudent, le premier souci de la

troupe de la Belle Flamande, qui mourait de faim, avait été

de s’attabler pour déjeuner. Ils étaient dans une pièce à

gauche de la salle d’entrée. J’entendais le bruit des voix,

des assiettes, des verres.



Le billet de cent francs que m’avait promis mon oncle allait

m’être bien facile à gagner, car le premier objet qui frappa

ma vue, en pénétrant dans la salle d’entrée, fut la caisse à

trous.

Pressés qu’ils étaient de manger, les saltimbanques avaient

déposé là tout ce qu’ils avaient tiré de la voiture.

Au milieu des nombreux accessoires de la troupe se trouvait

donc la caisse qui, par bonheur, ce qui prouvait qu’elle avait

dû être récemment ouverte,—était débarrassée de son

cadenas, que je voyais posé sur le parquet.

Personne n’était là. Deux secondes me suffisaient pour

lancer mon coup d’oeil. Je soulevai donc vite le couvercle.

C’était bien un chien… un chien blanc tacheté de jaune… un

chien au flanc troué par une arme à feu.

Il ne me restait plus qu’à rejoindre mon oncle pour lui porter

la nouvelle et toucher mes cent francs.

Je refermais le couvercle quand, tout à coup, une main se

posa sur mon épaule en même temps que, derrière moi, une

voix prononça ces mots:

—La curiosité est un défaut dangereux… très dangereux!

Je me retournai brusquement.

C’était le saltimbanque Alfred.

Il arrivait sans doute pour panser l’animal, car il tenait à la

main un bol d’eau fraîche et des linges.

Ses yeux, fixés sur moi, avaient ce même regard mauvais

dont, une heure auparavant, il avait suivi le brigadier Vernot



à son départ.

En somme, je savais à quoi m’en tenir et j’avais hâte d’aller

apprendre à mon oncle que la caisse renfermait un chien tel

qu’il me l’avait désigné. Inutile était de laisser maître Alfred

le temps de me chercher la querelle que m’annonçaient ses

yeux menaçants.

Je prenais donc mon élan pour déguerpir sans avoir soufflé

mot quand, soudain, je vis Alfred refermer vivement la

caisse, s’asseoir sur le couvercle et me sourire après

m’avoir soufflé à voix basse:

—Pas un mot du chien!

La cause de ce changement à vue devait être un homme qui

allait entrer dans l’auberge et que le fils de la Belle

Flamande avait aperçu avant moi.

L’arrivant était un invalide à jambe de bois, d’une

soixantaine d’années, vêtu d’un vieil uniforme de douanier

des plus délabrés. Il était porteur d’un panier de cave rempli

de bouteilles vides.

—Eh! la maison! cria-t-il en mettant le pied sur le seuil du

vestibule.

En nous voyant, il souleva son képi d’uniforme et nous

demanda:

—Vous êtes de la troupe arrivée ce matin?

Nous n’eûmes pas le temps de répondre. Son appel avait

été entendu par l’aubergiste qui déboucha dans le vestibule

par la porte de la salle où il surveillait le repas des

saltimbanques.



—Eh! c’est ce brave Carambol! s’écria-t-il.

—Oui, monsieur Trudent. Je viens pour renouveler notre

provision. Au moment de nous mettre à table, nous nous

sommes aperçus que nous n’avions plus que de l’eau à

boire; alors mademoiselle Henriette m’a envoyé au

ravitaillement chez vous, répondit l’invalide en montrant les

bouteilles vides de son panier.

L’aubergiste lui prit le panier et cria:

—Craquefer!

A cet appel apparut le valet d’auberge, lourd et vilain

bonhomme à qui Trudent passa le panier en disant:

—Va emplir ces bouteilles à la cave… Et, tu sais? ne

confonds pas ton bec avec le goulot des bouteilles.

—Ah! mochieu Trudent, pouva-vous dire chela de ma

chobriéta! protesta ledit Craquefer avec un accent plus

auvergnat que sincère.

J’étais arrivé à Montrel de la veille. Trudent ne me

connaissait pas pour le neveu du Père aux écus. En me

voyant avec Alfred, toujours assis sur sa caisse, il me prit

pour un saltimbanque de la troupe. J’aurais pu profiter de

l’occasion pour décamper, mais je ne sais quelle curiosité

me fit rester.

En attendant le retour de son garçon, Trudent s’était

rapproché de l’invalide.

—Elle va bien, mademoiselle Henriette? demanda-t-il.

Toujours jolie? Toujours excellente ménagère?



—Oui. Mon brigadier peut se vanter d’avoir la perle des

filles.

—Vous vous plaisez toujours chez le brigadier, Carambol?

—En pourrait-il être autrement? Si vous saviez comme M.

Vernot et sa fille sont bons pour le pauvre estropié qu’ils ont

recueilli! prononça Carambol d’une voix émue.

Alfred et moi nous pouvions écouter tout à l’aise Trudent et

l’invalide, car ils causaient en nous tournant le dos. Quand il

avait été question du brigadier Vernot, il m’avait semblé voir

s’allumer l’oeil du beau blondin. L’expression que j’en

ressentis fut vite effacée par l’intérêt que m’inspira la suite

du dialogue.

—Dites donc, Carambol, reprit l’aubergiste, Vernot a dû

rentrer chez lui, ce matin, avec le nez long d’une aune. Il

paraît, à ce qu’il m’a dit lui-même, qu’il a raté cette nuit une

belle prime sur un coup de contrebande qui l’a laissé

bredouille.

L’invalide secoua la tête en disant:

—Ce n’est pas tant la prime perdue qui met mon brigadier

en colère.

—Quoi donc alors?

—C’est le chien.

—Quel chien?

—Le chien de tête de meute qu’il a tiré, qu’il est sûr d’avoir

atteint et dont il n’a pu retrouver ni traces ni cadavre.



—Oh! pour un chien mort, voilà-t-il pas de quoi se

désespérer! fit l’aubergiste moqueur.

—D’abord, rien ne dit qu’il fût mort, prononça lentement

l’ex-douanier à la jambe de bois.

Dès qu’il avait été question de chien, mon regard, bien

involontairement, avait été chercher celui d’Alfred, toujours

assis sur la caisse. Alors ses yeux, durs et menaçants,

semblèrent me répéter l’injonction qu’il m’avait adressée à

l’apparition de l’invalide:

—Pas un mot du chien!

Le meilleur moyen pour moi de savoir quel prix le blondin

attachait à l’animal blessé était d’écouter la suite de la

conversation.

—Soit! fit Trudent; admettons que le chien ne soit pas mort.

De quelle utilité, je vous le demande, pourrait-il être pour

Vernot? Qu’en ferait le brigadier?

—D’abord, il le soignerait.

—Admettons encore qu’il le remette sur ses quatre pattes…

Et après?

—Après? répéta Carambol en riant. Vous devez vous en

douter, monsieur Trudent, si vous savez comment se fait la

contrebande de dentelles sur notre frontière.

—Comment voulez-vous que je le sache? s’écria Trudent.

Il avait eu beau mettre dans sa phrase l’intonation d’une

surprise un peu indignée, la voix de l’aubergiste sonna faux

à mon oreille.



L’invalide ne s’aperçut de rien. Tout naïvement, il continua:

—Alors, si vous l’ignorez, je vais vous l’apprendre… Dans le

pays qui veut frauder la douane, et pour le cas des

dentelles, c’est, ici, la France, le contrebandier possède bien

caché un chenil où sont enfermés trente, cinquante ou

soixante chiens bien nourris, bien choyés, bien caressés. Ils

vivent là heureux comme des rois… Une belle nuit,

enfermés dans des voitures, on leur fait passer la frontière.

Une fois en Belgique, la vie change pour eux. On les

enferme dans un autre chenil où l’on oublie de leur donner à

manger et où la pâtée est remplacée par de grandissimes

schlagues que leur administrent des gens costumés en

douaniers.

—Diable! lâcha l’aubergiste, les pauvres bêtes doivent alors

regretter le chenil français où la vie leur était si douce.

—Justement, monsieur Trudent, justement!... Et, en même

temps qu’elles regrettent ce chenil, les corrections reçues

des faux douaniers leur inspirent une profonde horreur de

l’uniforme.

—Bon! je comprends! De sorte que si un vrai douanier

tentait de les amadouer, les chiens s’enfuiraient au bout du

monde.

—Vous y êtes. Une belle nuit, on leur passe au cou un collier

rempli de dentelles… Quelquefois la meute entière en

emporte pour deux cent mille francs… Alors on ouvre le

chenil et, à grands coups de fouet, on les fait détaler. Un

seul de ces animaux n’a pas de collier, c’est le chien de

tête. Généralement, c’est un chien de chasse que, sous le

nez des douaniers, en ayant l’air de lui faire quêter le gibier,

on a dressé à bien connaître le pays et les sentiers entre les



deux chenils. C’est lui qui montre la voie aux bêtes qui

pourraient s’égarer.

—Le chef de file alors?

—Oui. Vous comprenez que là où ne passeraient pas des

hommes passent des chiens… et vite, je vous en réponds…

En quarante minutes, ils vous avalent le chemin qu’un

contrebandier à pied aurait mis deux heures à franchir… Ils

courent dans l’ombre, muets, insaisissables, d’une vitesse

qui s’accroît toujours, car vous devinez qu’ils n’ont pas

d’autre but, d’autre désir que de regagner le chenil français,

le bon chenil où ils vont bientôt se goberger… Prévenu à

l’avance, le propriétaire de ce chenil en a laissé la porte

ouverte. La meute arrive, elle s’y engouffre; on referme la

porte et le coup est déjà fait que les douaniers, en

admettant qu’ils aient vu passer les chiens, sont encore à

plus d’une lieue à la poursuite de la meute qui leur a filé

sous le nez comme une trombe.

L’aubergiste avait écouté, bouche béante, yeux ouverts et

surpris, en homme qui entend choses inconnues.

—Le fait est qu’il est bien impossible de pincer cette

contrebande-là, avança-t-il en hochant la tête.

—Il y a un moyen, appuya Carambol.

—Lequel?

—C’est de connaître l’endroit du chenil. On va s’embusquer

dans son voisinage, la meute arrive et, v’lan! on fait main

basse sur les marchandises, les chiens et le propriétaire du

chenil.

—Oui, mais découvrir le chenil, c’est là le difficile! avança

Trudent qui, en somme, ne me semblait pas être aussi



ignorant qu’il voulait le paraître.

—Voilà pourquoi le brigadier Vernot est si mécontent de

n’avoir pu retrouver, mort ou vivant encore, le chien de tête

qu’il est certain d’avoir blessé, prononça l’invalide d’un ton

prouvant qu’il partageait le déboire de celui dont il recevait

l’hospitalité.

—Bah! fit l’aubergiste. En admettant qu’il eût trouvé le

chien encore vivant…

—Alors le brigadier avait grande chance de découvrir le

chenil. Il aurait soigné et guéri l’animal, puis, un beau matin,

il aurait mis le chien en laisse et il y a cent à parier que la

bête, qu’il aurait laissée deux jours à jeun, l’aurait conduit

tout droit au chenil, où elle savait trouver une bonne pâtée.

—Voyez-vous ça! lâcha Trudent d’une voix qui semblait

émerveillée, mais dans laquelle, suivant moi, se trahissait

un petit tremblement.

Et il me parut que son tremblement s’accentuait davantage

quand il demanda à Carambol:

—Vrai de vrai! Mort ou vivant, le brigadier n’a pas retrouvé

son chien?

—Puisque je vous le dis, monsieur Trudent! affirma

l’invalide.

—Je vous crois! je vous crois! répéta vivement l’aubergiste

dont le ton, maintenant, sonnait si joyeux que la certitude

m’arriva que ce gaillard-là était le contrebandier inconnu à

la découverte duquel s’acharnait le brigadier Vernot.

Cependant Carambol avait repris:



—Si le chien n’est pas mort et qu’il ait été trouvé par

quelqu’un, ce quelqu’un-là, pour un peu qu’il soit malin,

aura une belle balle à jouer.

—En quoi faisant? s’informa Trudent repris par son petit

tremblement de voix.

—Il aura deux cordes à son arc… Ou il ira trouver Vernot qui

de grand coeur—car il est enragé après son contrebandier—

partagera la prime de la saisie que le chien aura facilitée.

—Et la seconde corde de son arc? dit Trudent.

—Ou bien, alors, il exécutera l’idée du brigadier pour

découvrir le chenil à l’aide du chien… et il fera chanter le

propriétaire du chenil. Ça vaut bien une dizaine de mille

francs, ce secret-là.

Tout en écoutant, mes yeux s’étaient attachés sur les deux

causeurs qui, sur le pas de la porte, et nous tournant

toujours le dos, devaient avoir oublié que nous étions là

pour les entendre. Aux derniers mots de Carambol, je me

retournai vivement vers Alfred pour lire sur son visage

l’impression produite par les paroles de l’invalide qui lui

dictaient la conduite à suivre.

A défaut de sa figure qu’il me fut impossible de voir, car il

baissait la tête, l’acte qu’il accomplissait me prouva qu’il

reconnaissait le prix de sa trouvaille. Il était en train de

repasser le cadenas dans l’anneau de la caisse pour mettre

le chien à l’abri d’un nouveau regard indiscret.

A ce moment, l’invalide disait:

—Il me semble, monsieur Trudent, que votre garçon ne se

presse pas de me monter mon vin.



—C’est vrai! fit l’aubergiste rappelé à la mesure du temps

écoulé depuis qu’il causait.

Et il se retourna en hurlant:

—Craquefer!

Alfred et moi, je le répète, Trudent devait, comme pour son

garçon, nous avoir oubliés, car, en nous retrouvant derrière

lui et en songeant que nous n’avions soufflé mot pendant

l’entretien, ce qui prouvait que nous l’avions attentivement

écouté, ses traits exprimèrent une inquiétude des plus

vives.

Mais, avant qu’il pût rien dire, son garçon Craquefer apparut

avec le panier de bouteilles remplies.

Le brave charabia titubait, et sa trogne resplendissait plus

rouge qu’un coucher de soleil. Il était ivre comme un cent

de grives.

—Ivrogne! gronda l’aubergiste en lui retirant le panier des

mains.

L’Auvergnat avait sans doute un aplomb que le vin n’arrivait

pas à noyer, car il répliqua en faisant claquer son ongle sur

une de ses dents:

—Que je sois estranguia chi j’ai cheulement bu gros comme

cha!

En s’avançant vers son valet, Trudent avait dégagé l’entrée.

Comme je ne me souciais nullement de me retrouver, avant

peu, en tête à tête avec Alfred, je profitai de l’occasion. En

deux bonds, je fus sur la route, me dirigeant vers la

demeure de mon oncle.



Mais, si prompte qu’avait été ma retraite, j’avais eu le

temps de voir s’ouvrir la porte de la salle où mangeaient les

saltimbanques et d’entendre la Belle Flamande, apparue sur

le seuil, dire à son fils:

—Alfred, viens donc faire entendre raison à cette folle de

Cydalise!

XX

Si longue qu’elle ait été à vous conter, la scène de l’auberge

avait duré tout au plus une demi-heure. Quand je revins

chez mon oncle, je le trouvai encore attablé devant son

cruchon de bière et fumant toujours sa pipe. Depuis la veille

que je le connaissais, je n’avais pas été long à m’apercevoir

que le Père aux écus était, en tous points, le type le plus

complet de l’homme du Nord, flegmatique, endormi, ne se

faisant ni chaud ni froid des événements qu’il prend comme

ils viennent.

Aussi fus-je étonné de la vivacité qu’il mit, en me voyant

entrer, à me demander:

—Est-ce un chien que renferme la caisse?

—Oui, et un chien tel que vous l’avez désigné: blanc tacheté

de jaune et blessé.

—Bon! fit le Père aux écus, qui tira coup sur coup sept ou

huit bouffées de sa pipe.

Après un petit silence, il reprit:

—Comment t’es-tu assuré de la chose?

Je lui racontai d’une bout à l’autre ma scène avec Alfred,

l’arrivée de l’invalide Carambol, sa conversation avec



Trudent sur le chien et la façon d’en tirer gros profit.

Bref, je contai tout par le menu, depuis l’ivresse du valet

d’auberge, l’Auvergnat Craquefer, jusqu’à l’apparition

dernière de la Belle Flamande venant chercher son fils

Alfred pour qu’il fît entendre raison à l’autre femme de la

troupe qui s’appelait Cydalise.

* * * * *

Quand La Godaille avait parlé de l’ivrogne auvergnat

Craquefer, son auditeur Gontran avait souri au souvenir de

cet autre charabia, l’ex-paveur Pietro, que Fraimoulu avait

pris comme valet de chambre et qui, la veille, s’exerçait si

bien la main en cassant la vaisselle.

Mais au nom de Cydalise, que le conteur prononçait pour la

seconde fois, il interrompit.

—Pardon, fit-il, ne m’avez-vous pas dit, monsieur Bazart,

que vous connaissiez M. Grandvivier?

—Mon ancien juge d’instruction! Oui. Je vous ai dit aussi

que, depuis ma sortie de prison, j’avais trouvé en lui un

protecteur dévoué chez lequel la porte m’est et me sera

toujours grande ouverte.

—Donc, si vous êtes allé chez M. Grandvivier, vous n’êtes

pas sans y avoir vu sa cuisinière qui, elle aussi, se nomme

Cydalise… Ces deux Cydalise, par hasard, n’en feraient-elles

pas qu’une seule?

Frédéric Bazart remua la tête.

—Non, dit-il. Prétendre que, trait pour trait, je me souviens

du visage de la bateleuse, ce serait mentir. Mais je me



rappelle sa chevelure, ce qui me permet d’affirmer que la

cuisinière n’est pas la Fille du Soleil.

—C’était le sobriquet de cette saltimbanque?

—Oui, à cause de son abondante chevelure d’un magnifique

rouge ardent… La cuisinière du juge, au contraire, est

brune.

Gontran aurait pu objecter que les cheveux se teignent et

qu’une brune devient sans peine une rousse; mais, en ce

disant qu’il y a tant d’ânes, à la foire, qui s’appellent Martin,

il ne persista pas dans son idée de confondre les deux

Cydalise en une seule.

Mais, pendant qu’il était en train de s’informer, il demanda,

cette fois en forme de simple plaisanterie:

—Est-ce que l’Auvergnat Craquefer, le valet d’auberge, ne

répondait pas aussi au doux et petit nom de Pietro?

—Jamais je ne l’ai entendu appeler ainsi.

—Bien. Continuez, je vous prie, demanda Gontran.

* * * * *

La Godaille reprit son histoire.

—Quand je lui eus tout conté, mon oncle mit la main au

gousset de son pantalon et en tira une longue blague en

cuir qui lui servait de porte-monnaie. Il y puisa cinq louis

qu’il étala sur la table en me disant:

—Voilà les cent francs promis.

Puis, à côté des jaunets, il en posa cinq autres en ajoutant:



—Et voici encore cent francs à gagner.

—En quoi faisant? demandai-je émerveillé.

Le Père au écus réfléchit un peu.

—Tu m’as bien dit, n’est-ce pas? que, devant toi, cet Alfred

avait remis le cadenas à la caisse.

—Oui, mon oncle.

—De sorte qu’il serait impossible d’offrir au chien… un

morceau de sucre.

Etait-ce bien un morceau de sucre qu’avait voulu dire le

Père aux écus! Il m’avait semblé se reprendre au moment

de prononcer d’autres mots. Ce fut pour m’en assurer que je

répliquai:

—Pas plus un morceau de sucre qu’un boulette

empoisonnée.

J’en fus pour mon épreuve. Rien ne bougea sur le visage de

mon oncle, dont l’oeil, fixé dans le vide, attestait une sorte

de méditation sur ce qui lui restait à me dire.

Enfin il me regarda.

—Cet Alfred, quel homme est-ce? demanda-t-il.

—Il m’a tout l’air d’être une pratique finie.

Sur cette réponse, nouveau silence qui se prolongea si

longtemps que l’impatience me prit.

—Mon oncle, dis-je, vous ne m’avez pas encore indiqué ce

que j’ai à faire pour gagner les cinq autres louis.



—Va dire à cet Alfred que je veux lui parler, me répondit-il

brusquement.

Et comme je m’éloignais:

—Attends un peu! me cria-t-il pour me retenir.

Je revins sur mes pas.

—Surtout, me recommanda-t-il en traînant sur les mots, fais

en sorte que Trudent ne se doute de rien.

* * * * *

Encore une fois, Gontran arrêta le conteur par une question.

—Est-ce que cette préoccupation du Père aux écus au sujet

du chien ne vous donna aucun soupçon?

—Un instant l’idée me vint que mon oncle était peut-être le

contrebandier qui mettait la douane sur les dents. S’il avait

le moins du monde bronché quand j’avais parlé de boulette

empoisonnée, ce seul moyen de se débarrasser de l’animal,

qui pouvait le compromettre, mon doute serait devenu une

certitude et j’aurais abandonné mes soupçons à l’égard de

l’aubergiste que, en me souvenant de la manière dont il

avait interrogé l’invalide Carambol, j’accusais d’être le

coupable. Ce qui, surtout me confirma dans mon idée, ce fut

précisément, cette dernière recommandation de mon oncle

«de faire en sorte que Trudent ne se doutât de rien». Les

paroles haineuses de l’aubergiste quand, le matin, mon

oncle avait offert sa bière aux douaniers, m’avaient appris

que les deux hommes vivaient en profonde mésintelligence.

Si mon oncle n’avait pas répondu à l’apostrophe de

l’aubergiste, ce devait être parce qu’il attendait sa belle…

Or, cette belle, il la tenait!... En s’emparant du chien, il

possédait le moyen de se venger de l’aubergiste



contrebandier. En plus de cette raison, le Père aux écus en

avait une seconde d’agir de la sorte.

—Quelle seconde raison?

—Il était maire du village et, en cette qualité, tenu de venir

en aide aux douaniers pour que le coupable fût pincé.

—Très bien! approuva Gontran. Poursuivez votre récit.

* * * * *

—Je n’avais encore fait que deux pas dehors quand une

crainte m’arrêta… Que Trudent ne se doutât de rien, c’était

facile à dire, mais difficile à réaliser. L’aubergiste me verrait

entrer chez lui, parler à Alfred qui aussitôt prendrait le

chemin de la maison de mon oncle. La méfiance viendrait

donc immanquablement à Trudent.

Je rentrai au plus vite chez le Père aux écus pour lui faire

part de mes réflexions.

Mon oncle n’était plus dans la salle.

Je visitai les autres pièces. Personne! Il ne pouvait être loin.

Je regardai par la fenêtre, espérant l’apercevoir gagnant sa

ferme. L’espace à parcourir était de deux cents mètres tout

plantés de pommes de terre. Il n’aurait pas même eu le

temps de franchir la moitié de cette distance. Toujours

personne en vue. Comme, près de la fenêtre, s’ouvrait la

porte de la cave, je me penchai et j’appelai. Cette fois, il me

sembla entendre un bruit monter des profondeurs de la

cave.

—Il aura été se tirer un nouveau cruchon de bière, pensai-je.



Dans ma hâte d’avoir ma leçon faite, au lieu d’attendre que

mon oncle remontât, je descendis dans la cave. Elle était

magnifique, cette cave, spacieuse, saine, haute de voûte,

bien aérée, parfaitement éclairée; on voyait qu’elle datait

du couvent démoli. Mais, si belle qu’elle fût, le Père aux

écus ne s’y trouvait pas.

—Par où diable a-t-il passé? me demandais-je, tout étonné

de cette disparition, en remontant l’escalier.

Une grande minute, je restai indécis sur le parti à prendre.

—Ma foi! au petit bonheur! me dis-je en me dirigeant vers

l’auberge de Trudent.

A peine sorti, j’aperçus, au loin et s’éloignant, un individu,

qu’à sa démarche il me fut facile de reconnaître pour le

brigadier Vernot. Comme l’invalide Carambol, il portait au

bras un panier qui laissait dépasser des goulots de

bouteilles. Arrivé au sentier qui menait à sa demeure, il

disparut dans les taillis.

—Fichtre! me dis-je en souriant, il paraît qu’on boit ferme

chez le brigadier, puisque, en une demi-heure, voici le

second panier qu’on vient chercher chez Trudent.

En pénétrant dans l’auberge, le premier que je vis fut

l’aubergiste qui se tordait de rire au milieu du vestibule.

Sans savoir qui j’étais ou, plutôt, croyant que je faisais

partie de la troupe, il me reconnut pour un des deux

écouteurs qui étaient présents à sa conversation avec

Carambol.

—Devinez ce qui est arrivé? me demanda-t-il à brûle-

pourpoint.

—Dites.



—Vous étiez là quand mon pochard de Craquefer a remonté

de la cave les bouteilles remplies qu’attendait l’invalide. Il

faut croire que mon maudit ivrogne, après avoir bu à la

cannelle, aura trébuché et que sa glissade l’aura amené

devant un autre tonneau que celui qu’il venait de téter, car

il y a rempli ses bouteilles.

Trudent s’arrêta pour donner cours à un nouveau spasme de

rire; puis, quand la crise se fut un peu épuisée, il bégaya:

—De sorte que Vernot, pour éviter une nouvelle course à

son estropié, vient de venir lui-même me rapporter les

bouteilles à changer… Au moment de se mettre à table, il

s’était aperçu que mon Auvergnat leur avait servi du

vinaigre d’Orléans.

Et redevenant sérieux:

—Je suis même désolé d’avoir fait attendre le brigadier qui,

un bon quart d’heure durant, est resté dans le vestibule,

pendant que j’étais, à côté, en train de mettre le holà!

—Ah! vos convives se disputaient?

—Ils faisaient mieux encore, ils s’assommaient… Pas tous,

non… mais il y en avait un, nommé Alfred, qui battait

comme plâtre la grande rouge! Ah! l’animal! tapait-il de bon

coeur!... Une rude mâtine, tout de même, la grande rouge.

Elle se défendait comme une diablesse enragée… Elle se

serait laissé étrangler plutôt que de céder… Si je ne les

avais pas séparés, Alfred la tuait…

—Quelle était la cause de la dispute?

—Je n’en sais rien. Je suis arrivé au plus fort de la dégelée…

Quand je suis parti pour répondre à l’appel de Vernot qui

venait changer ses bouteilles, le beau blond épongeait le



sang qui lui coulait des balafres dont les ongles de la femme

lui avaient sillonné la face… Quant à la Cydalise, à moitié

assommée, elle rajustait son chignon en beuglant à Alfred:

«Je me vengerai, tu peux y compter, je me vengerai!»

Et, avec une sorte d’admiration, Trudent ajouta:

—A rosser ainsi le beau sexe, il doit se faire adorer des

femmes, votre camarade.

Je protestai contre le mot de camarade en déclinant ma

parenté avec le Père aux écus.

Quand j’étais parti en me disant: «Au petit bonheur!» j’avais

eu grandement raison, car le prétexte que je cherchais pour

attirer Alfred chez mon oncle, sans exciter la méfiance de

Trudent, me fut fourni par l’aubergiste lui-même.

En m’entendant nommer mon oncle, sa figure devint

subitement hargneuse et il gronda:

—Je gagerais que je devine pourquoi il vous a envoyé, ce

vieux taquin qui abuse de son autorité de maire pour

tracasser le pauvre monde. Je parie que vous venez

apporter l’ordre à mes saltimbanques d’avoir à venir lui faire

viser leurs papiers.

—Juste, monsieur Trudent, juste! m’écriai-je en sautant sur

le prétexte qui m’était offert.

—Affreux tyran! grogna encore l’aubergiste avec un accent

de rage qui acheva de me prouver combien peu mon oncle

était dans ses petits papiers.

Néanmoins, il alla ouvrir la porte de la chambre où se

tenaient les saltimbanques et cria:



—On vient, de la part du maire, vous intimer l’ordre de

porter vos papiers au visa.

—Vas-y, Alfred! prononça la voix de la Belle Flamande.

Pendant ces quelques mots, j’avais promené rapidement

mon regard autour du vestibule. La caisse au chien et les

nombreux bagages de la troupe qui, une demi-heure

auparavant, encombraient la salle, avaient disparu. Le tout

devait avoir été monté dans les chambres que les bateleurs

allaient occuper durant leur court séjour.

Craignant que ma nouvelle rencontre avec Alfred pût donner

lieu à un mot imprudent que recueillerait l’oreille de

Trudent, j’allai attendre le beau blond sur la route.

Bientôt je le vis apparaître à la sortie de l’auberge conduit

par Trudent qui me désigna du doigt en disant:

—Suivez le neveu du maire.

Neveu du maire, j’étais presque une autorité… et j’avais vu

le chien dans la caisse!

Vous comprendrez donc avec quelle sombre méfiance Alfred

s’avança vers moi. Quels projets ruminait-il? Je les ignorais

encore. Mais le fait était qu’il arrivait à moi en ennemi qui se

sent menacé.

—Le maire veut vous voir, lui dis-je.

Il alla droit au but en me demandant:

—Vous lui avez parlé du chien que vous avez découvert en

ouvrant la caisse comme un vrai mouchard?

—Oui, dis-je carrément.



Puis, pour lui faire pressentir qu’il s’alarmait à tort, je lui

citai le proverbe:

—Il faut puiser tandis que la corde est au puits.

A mon nouveau retour, le Père aux écus n’était pas rentré

dans la grande salle dont, tout à l’heure, il avait si

prestement disparu. Au bruit de mon pas, j’entendis sa voix

qui, d’une pièce voisine, demandait:

—Qui est là?

Faisant signe à Alfred d’attendre pendant que je

l’annoncerais, j’entrai dans cette pièce où je trouvai mon

oncle, toujours la pipe à la bouche, assis devant un petit

bureau et faisant des comptes. Au-dessus de ce bureau, sur

un râtelier à crémaillère cloué à la muraille, s’allongeaient

trois fusils, véritables armes de luxe, dont le poli et le luisant

témoignaient du soin constant de leur propriétaire à les

tenir en bon état.

J’abordai mon oncle en m’écriant:

—Où étiez-vous donc passé, il y a dix minutes, quand je suis

revenu pour vous parler? Aviez-vous quitté la maison?

—Ah! tu es revenu? fit d’abord mon oncle un peu

embarrassé.

Puis, d’un ton moqueur:

—Tu m’auras mal cherché, mon garçon.

J’étais si certain de mon fait que je répliquai:

—Je vous ai si bien cherché que j’ai même visité les caves

où il m’avait semblé entendre un bruit de pas.



D’un prompt geste de la main, le Père aux écus m’imposa

silence, puis me montra la porte que j’avais laissée ouverte

derrière moi, ce qui permettait à nos paroles d’arriver

jusqu’à Alfred attendant dans la grande salle.

Le geste avait été tant impérieux et la figure,

habituellement morne de mon oncle, avait montré un si

subit apeurement, que j’en restai ébahi. Je n’eus pas le

temps de prononcer un mot, car, tout aussitôt, le Père aux

écus me demanda:

—Et ma commission?

—Elle est faite, dis-je, je vous amène une personne de la

troupe.

Mon oncle posa vivement sur ses lèvres un doigt qui me

recommandait la prudence. Ensuite il prononça:

—Prie d’entrer.

Je n’eus qu’à aller sur le seuil du cabinet pour faire signe de

venir à Alfred qui, du reste, devait avoir tout entendu, car il

marchait déjà vers la porte.

Il entra raide et hargneux, salua à peine et tendit un papier

à mon oncle en disant:

—Voici le permis de circulation pour toute la troupe,

monsieur le maire.

Je m’étais reculé dans un coin, curieux d’assister à la scène.

Le Père aux écus prit le papier, le lut, puis il appliqua le

cachet de la mairie. Tout en accomplissant cette dernière

formalité, mon oncle commença l’entretien par une phrase

qui avait une façon d’égratigner quelque peu la vérité.



—Mon neveu, dit-il en montrant ses fusils, qui sait que je

suis grand chasseur, m’a annoncé que vous aviez un

superbe chien de chasse à vendre. Depuis longtemps j’ai

trouvé de telles mazettes que, si je rencontrais une vraie

bête, je ne regarderais pas au prix.

Et, à l’appui de son dire, il ajouta:

—J’irais jusqu’à mille francs.

Pendant ce début de mon oncle, j’examinais Alfred. Son

visage s’était éclairci dès qu’il avait été question du chien.

En même temps que son regard rusé fixait le Père aux écus,

un petit sourire narquois apparaissait sur ses lèvres.

—Vous le voyez, mille francs, c’est un bon prix, insista mon

oncle.

—Oui, monsieur le maire, c’est généreusement payer un

chien de chasse… Je voudrais bien en avoir une vingtaine à

vous vendre à ce prix-là! déclara Alfred.

Comme il n’ajoutait rien, mon oncle, après avoir un peu

attendu, demanda:

—Alors, c’est dit?

—Dit… quoi? monsieur le maire.

—Que vous me cédez votre chien pour mille francs?

Alfred prit un air désolé et répondit:

—Mon chien n’est pas à vendre.

—J’en donne deux mille francs, dit le Père aux écus irrité par

ce refus.



Le bateleur secoua la tête.

—Trois mille! lança mon oncle sans réfléchir.

Il avait eu grand tort de se laisser emballer de la sorte.

C’était se mettre à la merci du vendeur en trahissant son

ardent désir de posséder le chien. Aussi Alfred le lui fit bien

sentir en répliquant tout gouailleur:

—Faut-il, tout de même, monsieur le maire, que vous soyez

un fier chasseur pour payer un chien si cher!

Et, en traînant sur les mots, les yeux fixés sur ceux du

maire, il continua:

—Il est juste de dire qu’il a son prix… pour un connaisseur.

Vrai! à la façon dont il pesa sur «un connaisseur», c’était à

croire qu’il se fichait de mon oncle.

Quant à moi, qui savais que mon parent, au fond des

choses, cherchait le moyen de se venger de l’aubergiste en

le faisant pincer en flagrant délit de contrebande, je me

disais:

—Il faut qu’il en veuille raide à Trudent pour payer trois mille

francs un chien à demi crevé.

—Voyons, est-ce dit à trois mille francs? demanda le Père

aux écus avec impatience.

Alfred secoua la tête en répétant:

—Mon chien n’est pas à vendre.

Ensuite se reprenant:

—Ou, plutôt, dit-il, il est vendu.



L’envie de se venger vous transforme drôlement un homme,

car mon oncle, dont je vous ai vanté le caractère froid et

apathique, en voyant sa vengeance contre Trudent lui

échapper, bondit comme un élastique et, tout pâle, s’écria

furieusement:

—Vendu! A qui? à qui?

Alfred sembla jouir de cette colère qui mettait hors de lui un

homme si calme, puis moqueusement:

—Au brigadier Vernot, fit-il.

Mon oncle n’avait pu encore rien dire que je m’écriais:

—Tiens! vous vous êtes donc entendus ensemble, tout à

l’heure, quand il est revenu à l’auberge?

A mon grand étonnement, la figuré d’Alfred changea. De

railleuse, elle devint inquiète et, sans penser qu’il se

contredisait avec ce qu’il venait d’avancer, il me demanda

tout surpris:

—Le brigadier est-il véritablement revenu à l’auberge? Vous

en êtes certain?

—Oui, pour rapporter des bouteilles de vinaigre qu’on lui

avait données en place de bouteilles de vin. Quand je suis

arrivé pour vous chercher, Vernot venait de partir… Il était

resté plus d’un grand quart d’heure dans le vestibule à

attendre Trudent qui, en ce moment-là, était occupé dans la

salle où vous aviez une «conversation un peu animée» avec

une demoiselle Cydalise, la Fille du Soleil… Tout cela m’a été

conté par l’aubergiste lui-même que j’ai trouvé riant encore

de la bévue du vinaigre au lieu de vin commise par

l’Auvergnat ivrogne qui lui sert de garçon.



La surprise témoignée par Alfred en apprenant que le

brigadier était revenu à l’auberge démentait si bien ce qu’il

avait affirmé que mon oncle revint à l’assaut en disant:

—Soyez franc. Puisque vous n’avez pas revu le brigadier

depuis ce matin, ce n’est pas à lui que vous avez vendu le

chien.

Ainsi mis au pied du mur, le beau blond s’en tira en

grognant avec mauvaise humeur:

—A Vernot ou à un autre, qu’importe! On peut toujours dire

qu’on a vendu son chien quand on est certain que celui

auquel on offrira l’animal n’osera pas vous refuser le prix

qu’on exigera.

—Oh! oh! fit mon oncle, voilà de bien gros mots: «n’osera

pas» et «exigera»! Il semble, à vous entendre, que cet

acquéreur n’aura pas la possibilité de refuser le marché.

Une seconde fois, Alfred regarda le Père aux écus dans les

yeux et répliqua:

—Il serait alors un imbécile… N’est-ce pas votre avis,

monsieur le maire?

—Je ne vois pas trop en quoi… commença mon oncle qui me

sembla un peu démonté.

—Ah! c’est que vous ignorez sans doute que mon chien offre

une particularité qui lui donne bien du prix aux yeux de

certain acquéreur.

—Quelle particularité?

—Celle d’avoir reçu dans le flanc du plomb de douanier.



—Je ne comprends pas, fit mon oncle en ouvrant des yeux

étonnés.

—Voulez-vous que je vous fasse comprendre, monsieur le

maire? demanda le beau blond d’un air goguenard.

—Avec plaisir.

—Je suppose que je vienne vous dire: Cher monsieur,

personne ne se doute que vous êtes un fieffé

contrebandier…

—Oh! oh! moi! un contrebandier! fit le Père aux écus avec

indignation.

—Puisque c’est une supposition.

—Ah! oui, je l’oubliais! Continuez.

—J’ajouterais donc: Je possède le chien de tête de votre

meute. Que j’aille l’offrir à la douane, l’animal la conduira

tout droit à ce chenil qu’elle cherche, sans qu’il lui soit

jamais venu à l’idée de vous soupçonner… Choisissez-donc

entre être perdu ou m’acheter mon chien dix mille francs.

—Peste! ricana mon oncle, pendant que vous êtes en veine

de suppositions, vous supposez de bien grosses sommes.

—Le chien ne vaut pas moins, affirma Alfred avec un aplomb

monstre.

—Mais supposons aussi que je refuse le prix exigé?

—Alors, monsieur le maire, comme je l’ai dit tout à l’heure,

vous seriez un imbécile.

Et, comme s’il croyait son audience unie, Alfred prit sur le

bureau du maire sa permission visée et fit deux pas vers la



porte en disant:

—Désolé, monsieur le maire, de ne pouvoir vous vendre

mon chien… mais, vous le voyez, il est vendu d’avance.

Moi, j’étais confondu de l’impudence du drôle. Ce qu’on

disait devant lui ne tombait fichtre pas dans l’oreille d’un

sourd! Il allait mettre à profit tout ce que lui et moi, nous

avions entendu Carambol détailler à l’aubergiste sur la

manière de tirer argent du chien.

Celui qui, le premier, a dit que la vengeance est un plaisir

des dieux ne s’est pas trompé.

Ce plaisir-là, mon oncle tenait, coûte que coûte, à le

savourer à l’égard de l’aubergiste Trudent, car il cria au

beau blond qui ouvrait déjà la porte:

—Attendez donc, mon garçon!

Puis, en homme prudent:

—Mais, fit-il, votre chien ne peut-il être si grièvement blessé

qu’il meure? Alors, ce serait pour vous affaire manquée.

—Sur ce point, je suis bien tranquille. Dans quelques jours,

l’animal, qui n’est qu’affaibli par la perte de sang, sera

remis sur pattes et me conduira au contrebandier.

—Ou aux douaniers?

—Oui, si le contrebandier, je le répète, est assez imbécile

pour me refuser, dit Alfred d’un ton sec.

Il y eut un petit temps employé par le Père aux écus à

rallumer sa pipe; puis doucettement, il demanda:

—Si je vous les offrais, moi, ces dix mille francs?



—Je serais heureux, monsieur le maire, de vous donner la

préférence.

—Et quand me livreriez-vous l’animal contre espèces?

—Tout de suite, monsieur le maire; le temps d’aller chercher

la caisse à l’auberge et de vous l’apporter.

—Non, non, dit vivement mon oncle. Pas en plein jour. Je

tiens, surtout, à ce que votre aubergiste ne se doute de

rien.

—Il n’y verra que du feu, promit Alfred.

Du moment qu’il ménageait un coup de Jarnac à

l’aubergiste, mon oncle me paraissait tout logique en faisant

cette recommandation.

—Voulez-vous que je vienne pendant la nuit? proposa le fils

de la Belle Flamande.

—Oui, ce soir, sur les dix heures.

—C’est convenu! dit le beau blond en s’éloignant.

A l’heure dite, Alfred fut exact. Il arriva apportant la caisse à

trous, qu’il déposa avec précaution sur la table, dans la

grande salle dont mon oncle avait prudemment fermé les

volets.

Le jeune homme prit dans sa poche la clé du cadenas et,

quand il l’eut ouvert, il souleva le couvercle.

Soudain, mon oncle pâlit.

Moi, je jetai un cri de surprise!

Alfred poussa un rugissement de fureur!



Il n’y avait pas de chien dans la caisse!

A sa place se trouvait une bûche entourée de chiffons.

Tout frémissant d’une rage immense, Alfred se tourna vers

moi et me demanda d’une voix rauque:

—Ne m’avez-vous pas dit que, je ne sais plus pour quelle

histoire de vinaigre, le brigadier Vernot était revenu à

l’auberge?

* * * * *

A ce moment, l’histoire de La Godaille fut interrompue par

l’entrée d’Henriette qui dit à son amant:

—N’entends-tu pas, Gontran? Voici deux fois qu’on sonne.

Et peureuse:

—Si c’était ton oncle, M. Fraimoulu, venant me faire son

algarade? ajouta-t-elle.

—Allons interroger notre trou, dit Gontran qui, laissant

Frédéric Bazart dans la salle à manger, passa, suivi

d’Henriette, dans l’antichambre où il mit l’oeil au trou.

—Non, dit-il, c’est un docteur, M. Cabillaud père, avec qui

j’ai dîné hier au soir chez M. Grandvivier. Que lui est-il

arrivé? Il a la figure à l’envers.

Gontran ouvrit à l’homme à la verrue.

Aussitôt le médecin se précipita dans l’antichambre en

s’écriant:

—Monsieur Lambert, je viens chez vous comme je suis allé

en vingt endroits… Avez-vous vu mon fils?... Savez-vous où



est Gustave?... Depuis hier soir, à sa sortie du dîner de M.

Grandvivier, mon fils a disparu!

XXI

Le docteur Cabillaud père était vraiment inquiet. La veille en

sortant du dîner de M. Grandvivier, il était rentré seul chez

lui. A la porte du juge, il s’était séparé de son fils qui avait

allégué le besoin, avant d’aller se mettre au lit, de prendre

un peu l’air en faisant un bout de conduite à MM. Ducanif,

Camuflet et de Walhofer.

Ce matin, Gustave n’était pas rentré.

Alors le père, pris de peur, s’était mis en quête.

Tout cela, Cabillaud l’avait débité d’une voix alarmée en

suivant Gontran qui l’introduisait dans la salle à manger

d’où La Godaille avait disparu. Ce dernier, craignant d’être

indiscret, avait laissé la place vide en allant rejoindre

Henriette dans la cuisine où elle préparait ce déjeuner dont

la visite du docteur allait retarder la mise sur table.

—J’ai eu l’honneur de voir hier M. Gustave pour la première

fois. En venant ici, vous n’aviez pas grande chance de l’y

rencontrer, dit Gontran, après avoir fait asseoir l’homme à la

verrue.

—Oui, je le sais. Aussi suis-je venu chez vous en désespoir

de cause, après avoir d’abord fait ma visite chez ces

messieurs.

—Que vous ont-ils appris?

—Le premier que j’ai visité, le baron de Walhofer, m’a

répondu qu’à moitié du chemin il s’était séparé du groupe

pour aller passer deux heures à son cercle. Le fait m’a été



attesté, quand je leur ai fait visite, par MM. Ducanif et

Camuflet qui m’ont dit que Gustave avait continué de les

accompagner après le départ du baron.

—Et ensuite?

—Restés à trois, on s’est d’abord rendu au domicile de

Ducanif qui, avant de rentrer chez lui, a assisté à un débat

entre mon fils, qui insistait pour l’accompagner, et M.

Camuflet qui ne voulait pas abuser de la bonne volonté de

Gustave. Enfin ils son partis ensemble et M. Camuflet, que

je viens d’interroger, m’a affirmé que mon fils, en le laissant

à sa porte, était reparti après avoir annoncé que cette petite

promenade lui avait fait grand bien et qu’il allait gagner son

lit au plus vite.

—Et il n’est pas rentré?

—Non. Aussi, la frayeur dans l’âme, suis-je parti à sa

recherche.

Loin de partager l’inquiétude du docteur, Gontran se mit à

sourire en demandant:

—Voulez-vous me permettre une question, monsieur

Cabillaud?

—Certainement.

—Quel âge a M. votre fils?

—Trente ans.

—Et, à trente ans, c’est la première fois qu’il vous cause la

surprise de voir, en entrant dans sa chambre, qu’il n’a pas

couché dans son lit.



—Oh! non; le gaillard m’a bronzé depuis longtemps sur ce

genre de surprise.

—Eh bien, alors, pourquoi vous effrayer aujourd’hui plutôt

que les autres fois?

—C’est que j’ai une raison, prononça le docteur en hochant

la tête avec tristesse.

—Quelle raison?

—Depuis trois semaines, Gustave s’était rangé. Un pigeon

ne rentrait pas plus régulièrement au colombier. Hier,

comme je le complimentais sur ce changement d’habitudes,

il m’a répondu très sérieusement: «Si un matin tu ne me

trouvais pas dans mon lit, c’est qu’il me serait arrivé un

malheur.»

—Avait-il le pressentiment d’un danger? Se savait-il un

ennemi dont il eût à se méfier?

—Là-dessus, j’ai eu beau l’interroger, je n’ai pu lui arracher

un mot de plus. Vous comprenez donc quelle a été mon

angoisse quand, ce matin, devant son lit vide, je me suis

rappelé sa phrase d’hier. Alors, j’ai pris ma course, et,

successivement, j’ai couru aux nouvelles chez tous les

convives de notre dîner d’hier. J’arrive chez vous après avoir

été visiter aussi MM. Grandvivier et Fraimoulu.

—Ah! vous avez été voir mon oncle Fraimoulu?

Si grandement inquiet que fût le docteur, il ne put, au nom

du propriétaire, retenir un sourire.

—A propos de votre oncle, dit-il, je dois vous apprendre que

je suis arrivé à temps pour lui faire appliquer cinq

cataplasmes et trois emplâtres… «Ah! vous tombez à



propos!» s’est-il écrié quand il m’a vu approcher de son lit…

car ma visite le surprenait au lit… Alors il m’a montré son

buste. Un tigre! un vrai tigre! Il avait tout le torse moucheté

de taches noires.

—Que me contez-vous là? fit Gontran ébahi. Comment mon

oncle a-t-il passé à l’état de tigre?

—A cause de l’affaire d’hier soir.

—Quoi! le tour que lui a joué sa cuisinière Nadèje lui a

produit un tel effet?

—Non, ce n’est pas à Nadèje que votre oncle doit d’être en

pareille capilotade.

—A qui donc?

—A son valet de chambre.

—L’Auvergnat Pietro?

—Un domestique qu’il a eu le tort d’accepter d’un

fournisseur, sans prendre d’autres informations.

—Un ancien paveur?

—Ah! on peut lui confier un pavé à ce garçon-là. S’il tape

dessus aussi fort qu’il a cogné sur votre oncle, le pavé doit

être solidement enfoncé.

Comme Gontran restait tout ahuri en attendant de plus

amples renseignements, le docteur continua:

—Hier la plaisanterie de Nadèje nous laissait sans vivres…

mais non pas sans liquides, car votre oncle qui, paraît-il,

possède une cave de choix, avait, à l’avance, monté les



vins, vins de derrière les fagots, que nous devions déguster

à sa table.

—Oui. Il me l’a dit. Seize bouteilles pour huit convives.

—Quand il nous a fallu accepter le dîner que, dans notre

détresse, nous offrait M. Grandvivier, votre oncle nous a

suivis chez le juge sans plus songer à ses bouteilles

disposées sur une étagère.

—Alors Pietro, resté seul, s’est rafraîchi la langue?

—Si bien rafraîchi que les seize bouteilles y ont passé. Après

ce bel exploit, notre Auvergnat, qui se sentait la tête un peu

lourde, a éprouvé le besoin de se coucher dans le lit de M.

Fraimoulu qui, en descendant de chez le magistrat, a

découvert l’ivrogne allongé sous ses draps… Vous devinez le

reste de la scène?

—Mon oncle a jeté le pochard à bas du lit?

—Lequel pochard, ayant le réveil et surtout le vin mauvais,

s’est mis à rosser M. Fraimoulu avec cette conscience du

bien faire qu’on est heureux, pour tout ce qu’ils

entreprennent, de constater chez tous les Auvergnats. Après

quoi, il a pris son congé. Comme on était en pleine nuit, il

est parti en emportant deux couverts d’argent pour

s’éclairer dans l’escalier.

—Vous devez, alors, avoir trouvé mon pauvre oncle

furibond.

—Dites plutôt étonné.

—Étonné? répéta Gontran; étonné de quoi?



—De ce que son ivrogne, en lui allongeant ses coups de

poing, n’avait cessé de l’appeler Camuflet, en faisant suivre

ce nom d’injures et de phrases incompréhensibles. C’était

des: «Tiens! chaligaud!... Attrape, Fêche-Mathieu! A toi, chal

chinge!...» Et plus il cognait, plus il s’animait en croyant

tambouriner le cuir de M. Camuflet qu’il accusait d’avarice.

—Pietro connaissait donc M. Camuflet?

—Il devait l’avoir vu hier pour la première fois, quand ce

convive de votre oncle est arrivé pour savourer le fameux

dîner de Nadèje… Probablement qu’il l’a entendu nommer.

Alors ce nom, resté dans sa mémoire, sera revenu dans les

divagations de son ivresse… Toujours est-il qu’en daubant

sur M. Fraimoulu, l’ivrogne Pietro croyait assommer M.

Camuflet.

Gontran ne connaissait Cabillaud et son fils que de la veille.

Il était, en conséquence, bien excusable de chercher à se

débarrasser de l’importun dont la visite retardait son

déjeuner et tenait Henriette et La Godaille prisonniers dans

la cuisine.

Il regarda la pendule en disant:

—Je vais me hâter de déjeuner pour aller, ensuite, rendre

visite à mon oncle.

—Mieux serait peut-être de ne pas vous déranger. Qui sait si

M. Fraimoulu souhaite que vous connaissiez sa

mésaventure? conseilla Cabillaud père.

La pendule tintant ses onze coups ramena le médecin à ses

alarmes.



—Onze heures, dit-il, le moment où Gustave et moi nous

devrions nous mettre à table.

La faim rendait Gontran féroce. Il sentit que le docteur allait

s’attendrir. Il ne lui en laissa pas le temps.

—Je vous fais un pari, monsieur Cabillaud, proposa-t-il. Je

vous gage que, pendant que vous êtes à vous mettre martel

en tête à propos de ce qu’un homme de trente ans n’a pas

couché dans son lit, monsieur votre fils, rentré chez vous,

doit regarder aussi l’heure et se dire avec la faim au ventre:

«Pourquoi mon père ne rentre-t-il pas, lui si ponctuel à

l’heure des repas?»

—Croyez-vous? dit le médecin se laissant aller à l’espérance

devant cette supposition.

—Allez-y voir et, dans vingt minutes, vous serez à rire de

vos angoisses de la matinée.

Ce disant, le jeune homme poussait doucement vers la

porte le médecin qui répétait:

—Je le souhaite! je le souhaite!

Ses talons n’avaient pas dépassé le seuil d’un millimètre

que la porte était refermée sur le médecin par Gontran qui

poussa un énorme «Ouf!» de satisfaction.

Sans s’être aperçu de l’empressement qu’on avait mis à se

débarrasser de lui, l’homme à la verrue regagna son

domicile à pas pressés.

—Gustave doit s’impatienter de mon retard. Servez-nous

vite, Clarisse, dit-il à sa cuisinière qui avait ouvert à son

coup de sonnette.



—M. Gustave n’est pas arrivé pour déjeuner, dit la servante.

—Et il n’a pas reparu de la matinée?

—Non.

Un souvenir arrêta l’inquiétude qui allait reprendre le père.

Quand il s’était présenté, en quête de Gustave chez

Ducanif, ce dernier lui avait dit en riant:

—Je l’attends aujourd’hui même à déjeuner. Je vais le voir

m’arriver avec des dents aiguisées par cette même nuit,

passée dehors, dont vous vous alarmez tant à tort, mon

cher ami… Votre garçon a trente ans, que diable!... et il

n’est pas séminariste.

Le souvenir de cette phrase qui, en somme, n’était qu’une

variante de ce que lui avait répété Gontran, fit donc que le

docteur, en ne trouvant pas Gustave à son retour au logis,

offrit ce leurre à ses craintes en disant à Clarisse:

—Il doit être à déjeuner chez Ducanif.

—Non, répéta encore la cuisinière.

—Qu’en savez-vous?

—Chez M. Ducanif, où, d’habitude, on déjeune à dix heures

et demie, on s’est étonné de ne pas voir arriver M. Gustave.

Alors M. Ducanif a envoyé sa domestique Héloïse s’informer

si la disparition de votre fils, que vous lui aviez annoncée ce

matin à votre visite, s’était prolongée… Vous seriez arrivé

cinq minutes plus tôt que vous vous seriez rencontré avec

Héloïse… Elle sort d’ici.

Et Clarisse qui, pas plus que Cabillaud père, n’ignorait

certaines particularités de la vie de Gustave, ajouta en



secouant la tête:

—Et Héloïse, tout comme nous, ne sait pas où M. Gustave

peut bien avoir passé la nuit.
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