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Présentation de l’éditeur :


Mars 2014. Le monde est au bord de l’implosion : Pékin vient de

déclencher une offensive d’un machiavélisme inouï. Objectif : provoquer

l’effondrement des États-Unis et faire de la Chine la première puissance

mondiale. Armes utilisées : la finance et le pétrole. Instigateur : Wao Yen,

le plus puissant et mystérieux des dirigeants chinois.Robert Wayne, appelé

par Barack Obama, parviendra-t-il à déjouer ce complot ? Alors que

chaque heure compte, que l’Occident est au bord du gouffre, que les

bourses s’effondrent et que la rupture des approvisionnements pétroliers

menace, comment s’extraire de ce piège pouvant à tout instant déboucher

sur un affrontement militaire ? Formidable thriller financier où tout est

plausible, cette fiction deviendra-t-elle la réalité de demain ?





Éric Laurent entraîne le lecteur dans les coulisses du pouvoir, à

Washington, Pékin, mais aussi Paris, en Arabie Saoudite, et au cœur de

Wall Street.

Eric Laurent est l’auteur de nombreux best-sellers dont La Guerre des

Bush, La Face cachée du 11-Septembre, ou encore La Face cachée du

pétrole.
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Je dédie ce livre au docteur Li Zhisui qui fut pendant 22 ans

le médecin personnel de Mao. En souvenir de longues et

passionnantes conversations que j’ai eues à New York avec

cet homme profondément digne et brisé.
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Liste des principaux personnages

Wao Yen, membre du comité permanent du bureau politique de la

République populaire de Chine.

 

Dan Harper, agent de la CIA en poste à l’étranger.

 

Robert Wayne, professeur de Relations internationales à l’université de

Georgetown, ancien conseiller présidentiel.

 

Barack Obama, président des États-Unis.

 

Nao Deng, vice-présidente de la Bank of China.

 

John Kerry, secrétaire d’État américain, successeur d’Hillary Clinton.

 

Rachid al-Saoud, membre de la famille royale saoudienne, petit-fils

d’Ibn Saoud, le fondateur du royaume.

 

Sandy Murray, PDG de la banque d’affaires de Wall Street Stern Fisher.
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I

Le 13  juillet 2012, à 8  heures 15, Wao Yen quitta l’aéroport militaire

situé à l’est de Pékin. Il était l’unique passager d’un jet Cessna Citation

dont le fuselage blanc portait les couleurs de la République populaire de

Chine.

La chaleur estivale, mêlée à la pollution, qui asphyxiait littéralement la

capitale chinoise, était déjà étouffante. Quarante minutes plus tard,

l’appareil se posa sur l’aéroport de Beidaihe, en bord de mer. Le terrain,

sévèrement gardé, était uniquement réservé aux déplacements des hauts

dignitaires chinois, et Wao Yen était l’un d’eux. Il s’immobilisa quelques

instants au pied de l’avion pour savourer la brise légère chargée d’embruns

qui lui caressait le visage.

Il aimait cet endroit étroitement lié à toutes les étapes importantes de sa

carrière, mais aussi de sa vie.

Pendant des siècles Beidaihe était demeuré un minuscule village de

pêcheurs sur le golfe de Bohai, calme et oublié, au nord de la province de

Hebei. Puis, au terme de la guerre de l’Opium, en 1842, qui avait livré un

empire affaibli à la rapacité des Occidentaux, ceux-ci avaient cherché un

lieu de villégiature permettant, l’été, d’échapper à la fournaise de Pékin.

Une voie ferrée fut construite et le village assoupi à 350 kilomètres de la

capitale devint le lieu de vacances préféré des étrangers. Ils édifièrent,

surtout les Anglais, des villas en briques rouges construites au milieu de la

verdure.

Un siècle et demi plus tard les villas étaient toujours là mais désormais

occupées par des cadres dirigeants du Parti communiste ou de riches

hommes d’affaires.

La villa de Wao Yen se situait un peu à l’écart sur une colline

surplombant la mer. Il l’avait fait construire trente-deux ans auparavant en



exigeant que l’on utilise tous les matériaux qui composaient les maisons de

vacances traditionnelles aux façades de bois. Les fenêtres de son salon

donnaient sur une vaste plage de sable fin où, cinquante-deux ans plus tôt,

s’était joué son destin.

*

Il avait 10 ans en cet été 1960. En milieu d’après-midi, son père était

venu le chercher à l’hôtel où ils résidaient. Une voiture les attendait et les

avait conduits sur une route en lacets, aux frondaisons épaisses, jusqu’à

l’entrée d’un chemin privé. Ils étaient descendus du véhicule, plusieurs

hommes en civil tous armés, contrôlaient le passage. Son père, vêtu d’un

pantalon beige et d’une chemisette bleue, emprunta un raidillon qui longeait

des habitations enfoncées dans une forêt de pins. Il marchait le front

soucieux, se retournant à intervalles réguliers pour voir s’il suivait.

Wao Yen se rappelait avoir été intrigué en découvrant en contrebas une

immense plage déserte où on distinguait les silhouettes d’une dizaine

d’hommes aux regards tournés vers l’océan. Le vent soufflait par

bourrasques et creusait les vagues. En approchant, il vit une grande tente en

toile beige plantée sur le sable à quelques mètres de la mer. La plage

formait une anse et à un kilomètre du rivage un imposant radeau de bois

oscillait sous l’effet de la houle mais sans paraître troubler la silhouette

allongée sur l’embarcation en train de se sécher au soleil.

Wao Yen, adolescent à l’apparence grave et réservée, ne put s’empêcher

de sourire en contemplant l’étrange ballet autour du radeau. Malgré la

violence des vagues, une vingtaine de têtes, qui de loin ressemblaient à un

banc de méduses brunes, s’efforçaient de former un cercle autour du

personnage qui se prélassait sur les planches, sans leur accorder un regard.

Puis, soudain, il se leva, s’étira et avec une surprenante rapidité pour un

homme de sa corpulence, plongea dans les flots. Il nageait avec vigueur

mais le vent était plus fort et la houle de plus en plus violente semblait

l’engloutir, avant qu’il ne réapparaisse tel un bouchon sur la crête d’une

vague, l’énergie intacte.

Le garçon se rappelait que son père contemplait ce spectacle silencieux

en serrant sa main, incapable de savoir si la tension dégagée reflétait la peur

ou l’espoir de voir l’homme couler.



Quand, enfin, il parvint au rivage, le nageur paraissait essoufflé mais

affichait un large sourire. Il s’empara de la serviette qu’on lui tendait avec

déférence et s’exclama :

—  C’est comme chevaucher les grands vents et fendre les vagues

puissantes sur une distance de dix mille kilomètres…

Il balaya l’assistance d’un regard acéré, aperçut le père de Wao Yen et

lui lança dans un éclat de rire :

— Alors, docteur, vous ne voulez toujours pas nager  ? Je pense que

c’est parce que vous avez peur de couler. Si vous n’y pensez pas, vous ne

coulerez jamais. C’est comme dans la vie  : craindre les choses est le plus

sûr moyen qu’elles vous arrivent.

Puis il fixa, intrigué, l’adolescent.

— Mon fils, président Mao.

Wao Yen le regardait, subjugué. Mao, le dirigeant suprême de la Chine,

bien que déjà âgé, dégageait une impression de force malgré son ventre

proéminent et ses jambes plutôt frêles pour quelqu’un de sa corpulence. Il

avait un front large, des cheveux drus et noirs, une peau délicate et imberbe.

Mao se dirigea vers la tente, en revint avec une cigarette anglaise, de

marque 555, ses préférées, dont il aspira une longue bouffée.

— Quel âge as-tu ?

— Dix ans, président Mao.

Il hocha la tête, amusé et satisfait.

—  Bien, bien. Ton père est un vrai patriote. Il t’a conçu en 1949,

l’année où nous avons pris le pouvoir. Cette date de naissance te portera

chance  ; profites-en pour nourrir de hautes ambitions. Ton père est un

excellent médecin. Je n’ai qu’à me féliciter de le savoir à mes côtés. Mais

suis une autre voie.

Le regard fixé sur l’adolescent s’avérait attentif et bienveillant, la voix,

amicale. Wao Yen découvrit bien plus tard que Mao était en fait un

manipulateur hors pair.

— Les lectures renseignent souvent sur les caractères, même lorsqu’on

est jeune. Que lis-tu ?

Le guide portait un vaste caleçon bleu bouffant et se tenait debout à

l’entrée de la tente où deux fauteuils en osier et une table basse en bois

étaient disposés, recouverts de plusieurs dossiers. Wao Yen répondit d’une

voix voilée par la timidité :

— J’ai commencé le Classique des mutations…



Mao fronça les sourcils et examina le jeune homme, stupéfait.

—  Le Classique des mutations à ton âge  ? Quand je l’ai lu, j’avais

quinze ans de plus et malgré tout je l’ai souvent trouvé obscur. Ce n’est pas

ton opinion ?

— Non. Il n’est pas d’une lecture facile… Mais il incite à la réflexion.

Mao se pencha vers Wao Yen, l’œil rusé.

—  Je me souviens d’une formule à la fin du livre, que tu n’as

probablement pas encore découverte, mais qui pourrait être utile pour ta vie

et ta carrière…

Il marqua une pause avant de détacher les mots :

—  «  Le dragon du printemps est inutile.  » Ce qui signifie que les

hommes les plus doués et promis à un grand destin doivent demeurer

discrets et cachés durant leur jeunesse et leurs années de formation.

 

Un principe que Wao Yen avait appliqué à la lettre. Pas seulement parce

qu’il provenait de Mao Zedong, mais aussi parce qu’il correspondait à son

tempérament. À 10 ans, presque par effraction, le garçon avait pu pénétrer

au cœur du pouvoir chinois et, depuis, ne l’avait jamais quitté. Quand Mao,

probablement lassé de discuter avec un enfant, était retourné à sa tente, il

avait lancé :

— Zhu Deh, vient faire une partie de xiangqi
1
.

Un homme d’une soixantaine d’années était alors sorti de l’eau où il

barbotait à proximité du rivage. Une ridicule bouée autour de la taille, car il

ne savait pas nager, le maréchal Zhu Deh, chef suprême des armées

chinoises, venait en humble courtisan distraire le « Grand Timonier »…

L’homme débonnaire qui s’était entretenu avec lui avait les manières et

les goûts d’un paysan, mais l’autorité et les caprices d’un empereur. Son

père lui confia plus tard que Mao aimait lui-même se comparer au premier

empereur qui avait unifié la Chine et construit la première Grande Muraille.

Qin Shi Huang, tyran qui avait régné de 259 à 210 avant J.-C., gouvernait

par la terreur, exécutait les lettrés et prétendait pouvoir «  domestiquer la

mort  »… Son père avait énoncé ces faits sans ajouter le moindre

commentaire. Quelques années plus tard, Wao Yen apprit la vérité : en 1960

les vacances paisibles de Mao à Beidaihe se déroulaient alors même que des

millions de paysans chinois mouraient de faim dans les campagnes,

victimes de son fameux «  Grand Bond en avant  », une folie absurde qui

visait à doubler en un an la production d’acier du pays en construisant, dans



chaque village, de hauts fourneaux. Les villageois se voyaient ainsi

contraints d’abandonner leurs récoltes pour produire un acier de mauvaise

qualité…

Pour Wao Yen, cette rencontre avec Mao fut comme une initiation

réussie. Un acte fondateur. Il comprit rapidement que la Chine se résumait à

l’immense scène d’un théâtre tragique et cruel où, pour survivre, mieux

valait en devenir l’un des principaux acteurs.

*

Ce 13 juillet 2012 alors qu’il marchait lentement vers la Mercedes 500

noire garée à proximité de l’avion, il repensa à la journée cruciale qui

l’attendait.

Mince, de haute taille, l’allure hiératique, vêtu d’un costume sombre, de

bonne coupe, l’uniforme obligé de tous les hauts responsables chinois, il

marchait d’un pas souple et élégant. Avec son teint pâle, ses pommettes

hautes et son large front, il aurait pu être considéré durant l’époque

impériale comme un noble lettré. Il refusait de se teindre les cheveux,

pratique fréquente chez les dirigeants, mais, malgré sa chevelure presque

blanche, ne faisait pas ses 62 ans.

En cinquante années, l’adolescent timide avait patiemment et

habilement gravi les échelons du Parti. Dans un système où le guanxi, les

réseaux et relations familiales, garantissait le pouvoir et la réussite, lui n’en

n’avait jamais bénéficié. Un dicton affirmait «  qu’un homme seul n’a

aucune chance ». Wao Yen incarnait la preuve du contraire.

Pendant vingt-deux ans, son père avait été le médecin personnel de Mao

jusqu’à sa mort en 1976. Et, durant toute cette période il l’avait vu évoluer

dans la solitude et l’angoisse. Li Yen ne pouvait se confier à personne et se

rendait chaque jour à Zhongnanhai, la résidence du Grand Timonier, la peur

au ventre, redoutant les colères de l’« Empereur rouge » et la disgrâce, qui

aurait signifié l’exil et les camps…

Le père de Wao Yen n’avait survécu que quatre ans à son illustre

patient. À cette époque, son esprit avait vacillé, contraint et brisé par toutes

ces années. C’est ainsi qu’il avait retrouvé, à travers l’incohérence de ses

propos et de ses pensées, les rivages de la liberté. En chinois, l’expression

hande hutu signifiait combien il était pénible d’avoir l’esprit confus, mais



que c’était un grand avantage. L’ancien médecin de Mao l’avait savouré

pleinement.

Wao Yen s’engouffra derrière les vitres teintées de la Mercedes.

Désormais la peur avait changé de camp. Car il était devenu l’homme le

plus puissant de Chine. Il contrôlait l’appareil de sécurité et les principaux

services de renseignements internes ou opérant à l’étranger. Depuis treize

ans, il était le cœur du pouvoir, lequel battait à un rythme inquiétant pour

les autres dirigeants… Après dix minutes de route, il arriva à sa résidence,

située au bout d’une voie privée interdite d’accès par un barrage

extrêmement bien gardé.

Son mishu, secrétaire particulier, l’attendait au portail d’entrée et le

salua avec déférence lorsqu’il sortit de la limousine. Ke Quing Shin était un

homme de trente-cinq ans dont le corps tout en rondeur contrastait de façon

saisissante avec l’allure ascétique de l’homme pour lequel il travaillait. Son

visage joufflu, chaussé de fines lunettes, ressemblait à celui d’un poisson

lune, camouflage insolite lui donnant l’air d’un homme débonnaire, ce qui

était une illusion trompeuse. Wao Yen l’avait choisi six ans auparavant,

parmi de nombreux candidats quand il avait découvert ses états de service

au sein du bureau numéro  5 du renseignement. Ceux-ci indiquaient qu’il

avait non seulement liquidé trois agents ennemis mais surtout piégé

financièrement un sénateur américain de premier plan.

Wao Yen s’assit à son bureau et parcourut rapidement les dossiers que

Ke lui tendit. Tout pouvait attendre vingt-quatre heures. Aujourd’hui, il

avait une priorité plus importante à régler. Il regarda sa montre.

—  Vous rentrerez à Pékin par le train spécial quittant Beidaihe à

12 heures.

La déception se lut sur le visage de Ke, qui s’inclina sans un mot et se

retira, maussade.

Wao Yen ne désirait aucun témoin. À 11 h 30, il sonna pour qu’on lui

apporte son déjeuner et, quinze minutes plus tard, le cuisinier maître d’hôtel

lui servit du bimuyu grillé, un poisson plat à la chair délicieuse dont les

deux yeux sont placés du même côté. Il contempla, à travers la large fenêtre

du salon, les jonques de pêcheurs ballottées par les vagues, et les couleurs

de l’océan qui changeaient brusquement au rythme des bancs de poissons

ondulant près des côtes.

Désormais des milliers de vacanciers se massaient sur les plages

avoisinantes, tout en jetant des regards craintifs et curieux vers les collines



abritant les habitations des principaux dirigeants du pays. Ils illustraient les

changements colossaux survenus en Chine depuis vingt ans. «  S’ils

savaient…  », songea Wao Yen. À ses yeux, le secret demeurait

indispensable à tout exercice du pouvoir.

*

À 14 heures, le hiérarque rouge sortit de la serviette en cuir marron qui

ne l’avait pas quitté depuis son départ de Pékin quatre chemises rouges

identiques, qu’il déposa sur la table en bois du salon, à l’endroit même où

ses invités s’installeraient.

Xi Jinping, toujours ponctuel, arriva le premier, à 14 h 30, suivi de Li

Keyiang puis de Yu Zhengsheng. Quelques minutes plus tard Zhang Gaoli

et Lu Yunshan, qui avaient utilisé le même véhicule, une Audi bleu nuit, se

garèrent dans le jardin… avec un quart d’heure de retard.

Les hommes se saluèrent chaleureusement. Mais derrière les sourires et

les plaisanteries échangées, une véritable tension perçait.

Dans quatre mois, ces cinq hommes allaient accéder au pouvoir

suprême en occupant, pour cinq ans, les postes de membres du comité

permanent du bureau politique, l’organe qui avait la haute main sur tous les

rouages du Parti, du gouvernement et de l’armée.

Les nouveaux élus, à l’exception de Wao Yen, étaient tous des taizis, les

«  princes rouges  », fils des hauts dignitaires communistes ayant amassé

privilèges et fortune grâce à leur proximité avec Mao. Les vieux caciques

marxistes de la guerre révolutionnaire avaient adopté sans réserve les

principes confucéens, si longtemps combattus, pour mieux préserver et

accroître leurs intérêts et ceux de leurs héritiers. En Chine, pour remonter la

trace de l’argent, il fallait s’intéresser aux liens familiaux. À travers le Jia,

qui définissait ceux issus du sang, du mariage ou de l’adoption, les anciens

révolutionnaires avaient créé et perpétué des dynasties communistes, en

tout point identiques à celles existant autrefois au sein de la Cour impériale

où les alliances entre familles aristocratiques permettaient d’accroître

richesses et territoires. Les quatre hommes présents avaient donc tous

bénéficié de «  promotions en hélicoptère  »  ; formule, imagée, soulignant

qu’ils avaient été propulsés au sommet du pouvoir sans avoir dû en gravir

les échelons.



Chacun d’entre eux savait qu’il représentait pour Wao Yen non

seulement un allié, mais également un dossier, fourni, précis, dont le chef

des services de sécurité connaissait chaque détail. Les officiels soupçonnés

de corruption étaient si nombreux que, à ses yeux, ils avaient trois vies  :

publique, privée et secrète. Il éprouvait une véritable satisfaction à tout

connaître de ces trois pans de leur existence. Wao Yen, entré dans leurs vies

mais aussi leurs esprits, n’ignorait rien de ce qu’ils pouvaient penser ou

ressentir.

Il s’agissait d’hommes prudents, dont le souci jusqu’ici avait été la

préservation de leurs intérêts ; mais il savait qu’à partir d’aujourd’hui tous

iraient jusqu’au bout avec lui. Par conviction et parce qu’ils n’avaient plus

le choix.

Il les invita d’un geste de la main à prendre place autour de la grande

table du salon et distribua à chacun un exemplaire des dossiers à chemise

rouge, posés devant lui.

— Je vous demande de lire attentivement ce texte qui détaille chaque

étape de la stratégie que nous avons arrêtée. Comme vous allez le constater,

le calendrier est extrêmement rigoureux et l’application stricte de chacune

des étapes qu’il contient conditionnera notre succès. Le moindre retard peut

compromettre définitivement l’opération. Vous êtes tous conscients que

nous allons devoir agir dans un contexte délicat : l’Europe, notre principal

marché à l’exportation, est littéralement en crise  ; les États-Unis

compensent leurs difficultés économiques accrues et leur perte de

leadership en haussant le ton envers nous et en renforçant leur dispositif

militaire dans la zone Pacifique, où nous sommes déjà soumis à un véritable

encerclement. Sur le plan intérieur, la croissance du pays a été la vitrine qui

permettait de détourner les regards du Parti, de son fonctionnement et ses

excès. Mais les rapports qui me parviennent de l’ensemble du pays

évoquent un mécontentement croissant de la population, un discrédit

presque total des cadres. Une situation que le ralentissement économique

aggravera encore. Mao se trompait quand il parlait des États-Unis comme

d’un «  tigre de papier  ». C’est un tigre, en effet, mais d’autant plus

dangereux qu’il est aujourd’hui affaibli. Aussi Washington tentera-t-il de

nous déstabiliser pour mieux nous entraîner dans sa chute. Sun Tzu

affirmait : « Connais bien ton ennemi et tu n’auras pas à craindre le résultat

de cent batailles. » Il est essentiel de se tenir à ce principe, tout en sachant

qu’aujourd’hui un nouvel art de la guerre existe… Nous vaincrons parce



que notre plan repose sur l’effet de surprise et des stratégies inédites. Nous

vaincrons parce que nous agirons avec la rapidité du vent d’automne, qui

brusquement souffle les feuilles d’un arbre du jour au lendemain.

Xi Jinping, assis en bout de table, leva la main. Cet homme d’allure

massive, au visage large et calme, entretenait des liens étroits avec la

direction de l’armée à travers sa femme, une générale.

— Camarade Wao Yen, en novembre je vais être élu secrétaire général

du Parti et chef de l’État. De nous tous, je serai donc le plus exposé aux

regards et aux questions. Quelle ligne politique vais-je devoir défendre,

sans pour autant révéler nos projets ?

Wao Yen hocha la tête comme s’il s’était attendu à la question.

— Tu ne dérogeras pas de la ligne officielle fixée par le 18
e
 congrès du

Parti. Je me charge de chaque étape de l’exécution du plan, dans le plus

grand secret. Tu interviendras officiellement pour annoncer les décisions

prises et les changements survenus dans l’intérêt du pays. Le choc sera

énorme mais je te garantis que tout le monde te félicitera pour ces choix…

Jusque-là, je peux vous garantir que rien ne filtrera.

Zhang Gaoli, ancien responsable du Parti à Tianjin, prit la parole. Il

s’exprimait d’une voix sourde étrangement en accord avec son visage

maussade.

— Le comité permanent du bureau politique comprend sept membres.

À cinq, nous détenons la majorité, mais comment pourrons-nous être sûrs

de l’adhésion ou, du moins, de la neutralité des deux autres ?

Pour la première fois, le visage de Wao Yen s’éclaira d’un large sourire.

—  Je peux vous assurer qu’ils ne présenteront aucun danger. Rong

Yuen, quand il était gouverneur du Hunan, a détourné des fonds publics et

les a transférés dans des sociétés de Hong Kong, administrées par ses

enfants  ; Fu Liang Zhang n’arrive toujours pas à justifier la disparition de

plusieurs centaines de millions de dollars lorsqu’il dirigeait le bureau des

projets de construction des Jeux olympiques de 2008. Donc, conclut-il avec

une amabilité inquiétante, aucun souci à vous faire.

Il sentit la tension revenir immédiatement autour de la table tandis qu’il

parlait. Tous avaient compris que l’évocation de la corruption des deux

dirigeants avait valeur d’avertissement pour chacun d’entre eux.

Wao Yen enchaîna, impassible :

— Ces exemplaires détaillant notre plan vont maintenant être détruits

sous vos yeux. Sauf l’original, que nous allons chacun signer d’une encre



indélébile.

Il se leva, ramassa les chemises que les conspirateurs lui tendaient

comme des élèves appliqués, et s’approcha d’une petite cheminée. Il arrosa

d’essence les documents, frotta une allumette et tous regardèrent sans un

mot les flammes réduire en cendres les preuves de leur complot. Puis ils

revinrent vers la table, lentement, comme à regret, et apposèrent leur

signature sur la dernière page du document placé devant eux. Wao Yen se

dirigea alors vers une superbe calligraphie accrochée au mur, dont il

effleura l’un des caractères. Là, un coffre apparut, caché derrière le panneau

de bois. Il composa un numéro et lorsqu’il s’ouvrit tous purent le voir

totalement vide. Le fils du médecin de Mao déposa soigneusement les

pages dans l’un des compartiments, puis referma le coffre-fort.

—  Personne ne connaît l’existence de ce coffre, et il est totalement

inviolable. Je l’ai fait spécialement fabriquer en Allemagne.

Se tournant aimablement vers ses complices, il ajouta :

— Vous voyez, désormais nous partageons un secret.

La plaisanterie à double sens ne leur arracha qu’un pâle sourire. Tous

semblaient pressés de quitter les lieux. Wao Yen les raccompagna vers

l’entrée et précisa :

— N’oubliez pas que d’ici à notre entrée en fonction, plus jamais nous

ne devrons nous retrouver ensemble. Cette réunion aura été la seule à nous

voir réunis.

Ils acquiescèrent. Tous se saluèrent avec chaleur, et regagnèrent leurs

voitures. Wao Yen, debout sur le perron, agita la main au départ des

véhicules.

« Maintenant que les choses sérieuses sont réellement engagées, la peur

les étreint. Ils mesurent l’ampleur des conséquences, mais savent qu’ils

n’ont pas le choix. Il est vrai que nous allons ébranler le monde avec une

violence supérieure au choc d’un tsunami. Mais ils devraient m’en être

reconnaissants : grâce à moi, ils entreront dans l’Histoire. »

1- Le xiangqi est le jeu d’échecs chinois.
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II

Nous avons bâti un système qui reposait sur la foi et le mensonge. Puis

nous avons jugé plus sûr de remplacer la foi par la peur, tout en conservant

le mensonge.

Voilà le monde dont moi, Wao Yen, je suis le gardien. J’écris ces lignes

pour qu’elles ne soient jamais lues et, dès que j’aurai terminé, ces pages

rejoindront au fond de mon coffre le pacte que nous venons de signer.

Un homme d’affaires chinois, éduqué aux États-Unis mais devenu

récemment membre du Parti, m’a dit  : «  Je peux justifier ce système

maintenant que j’ai compris comment il fonctionne depuis mille ans.  »

Pauvre naïf. Tu ne comprendras jamais la réalité qui se dérobe aux regards.

Ce régime est, depuis sa création, le royaume de l’imposture, dont je

connais chaque secret, chaque recoin.

Mao a lui-même conçu le slogan «  Au service du peuple  ». Cette

formule composée d’idéogrammes blancs sur fond rouge, calligraphiés de

la main même du grand leader, est lisible à travers tout le pays.

« Au service du peuple »… Le communisme voulu par Mao a fait des

millions de victimes de la famine ou de la répression, près de 50 millions de

morts entre 1959 et 1961. Bien que le cynisme et l’imposture du Parti soient

à l’origine de leur disparition, les paysans, à l’agonie, criaient  : «  Parti

communiste, Président Mao, sauvez-nous ! »

Je me suis longtemps demandé comment le régime avait pu cacher les

décès de dizaines de millions de personnes. Mais en devenant un des

rouages du système, j’ai compris.

J’ai travaillé au Département central de la propagande dont les bureaux

sont situés de l’autre côté de la Cité interdite. Il faut, pour y arriver,

traverser la place Tian’anmen. Là, on sélectionnait les matériaux

«  historiquement corrects  » destinés à l’éducation, mais aussi aux



chercheurs et aux artistes. Le Parti, très habilement, a traité l’Histoire

comme un objectif de propagande destiné à valoriser son pouvoir et son

prestige. Mieux : nous avons créé de toutes pièces une étrange alchimie où

la fierté patriotique se confond avec une adhésion passionnée au PC.

Occulter, cacher à tout prix… des milliers d’esprits serviles, de

fonctionnaires zélés, de cadres ambitieux s’y emploient en gommant,

rabotant, falsifiant l’Histoire. Selon la version officielle, les grandes

famines du « Bond en avant » deviennent ainsi, au choix  : « une période

difficile durant trois ans » ou « trois années de désastre naturel ». Et, quand

des ouvrages occidentaux publiés en Chine évoquent les grands tyrans du

XX
e
 siècle, Lénine et Mao sont systématiquement retirés des textes pour ne

laisser qu’Hitler et Staline.

Mais nous avons fait mieux  : dans son zèle à contrôler l’Histoire, le

Parti remonte désormais à 1840 et à la guerre de l’Opium pour expliquer

l’avènement inéluctable du communisme. À force de la pétrir et de la

déformer, nous avons donc façonné l’Histoire à notre volonté. Cependant

elle continue de nous faire peur, car elle recèle le plus dangereux des

poisons pour nous : la vérité. Comme tous les bourreaux, le Parti n’est pas

en mesure de reconnaître les atrocités qu’il a commises ; toute révision de

l’Histoire équivaudrait à un séisme menaçant les fondations du système.

Les « princes rouges », ces héritiers qui sont aujourd’hui mes alliés, ont

un intérêt personnel à maintenir la version officielle. Pas moi. Même si je

sais que la véritable histoire des États-Unis est, depuis ses débuts, elle aussi

falsifiée, je ne crois pas que la Chine puisse devenir une superpuissance

sans retrouver sa mémoire, autrement dit la vérité historique.

Le massacre de Tian’anmen, en 1989, se résume officiellement,

aujourd’hui, à un « incident ». Mais perpétuer son souvenir constitue aussi

une manière de sceller les fidélités. Les dirigeants qui se succèdent depuis

vingt ans à tous les échelons du Parti et du pays ont dû faire l’éloge de cette

répression. Une forme de serment à laquelle je me suis plié naturellement,

avant de finir par incarner, à mon tour, le visage de cette répression.

*

« Au service du peuple. » Cette formule ne fleurissait pas seulement à

travers le pays. Elle était inscrite en idéogrammes d’or sur le fronton de la

porte de Xinhua
1
, l’entrée sud de Zhongnanhai, la nouvelle Cité interdite où



vivaient, à l’abri des regards, Mao et quelques autres hauts dirigeants du

régime. J’ai franchi cette porte pour la première fois en 1969, à l’occasion

de ma seconde et dernière visite au Grand Timonier.

En pénétrant dans ce lieu, je suis passé de l’autre côté du miroir. Au

dehors, la Chine était en proie à la violence et au chaos de la Révolution

culturelle ; et personne n’était épargné, sauf Mao qui l’avait déclenchée. Je

portais moi-même l’uniforme des gardes rouges, et aux barrages de Wawei,

les hommes de cette unité spéciale qui assurait la protection des hauts

dirigeants examinèrent attentivement mon laissez-passer.

Deux grands lacs, le lac du Milieu et le lac du Sud, occupaient l’espace,

entouré d’un paysage magnifique où j’apercevais d’élégantes résidences

traditionnelles construites autour de cours et entourées de murs.

Mao Zedong occupait le plus bel emplacement du domaine édifié au
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siècle par l’empereur Qianlong, et qui était probablement l’endroit le

plus secret et le mieux protégé au monde.

Le portail d’accès à son habitation était de style traditionnel et peint de

couleurs vives. Au-dessus de l’entrée, une inscription en bois portait les

idéogrammes Fengzeyuan, calligraphiés par l’empereur Quianlong lui-

même. La formule signifie « Jardin de l’abondante bienfaisance ». Lorsque

la porte s’ouvrit, je découvris une large cour avec, au fond, un bâtiment

spacieux aux toits de vieilles tuiles appelé Yiniam Tang, la «  Salle de la

Longévité  », où Mao recevait les délégations chinoises et étrangères. J’ai

traversé cette pièce puis un autre édifice qui portait le nom de Hanhe Tang,

la « Salle de l’Harmonie contenue », aux murs tapissés de livres. J’appris

ensuite que le maître de la Chine et de nos destins y avait fait installer sa

bibliothèque. Ses appartements privés se situaient dans une seconde cour

reliée à la première par un passage couvert. Les tables et les fauteuils en

osier étaient disposés à proximité de pins anciens et de cyprès plantés dans

la cour. L’endroit portait le nom de Juxiang Shuwi, l’« Étude des senteurs

de chrysanthèmes ».

En découvrant ces lieux et le fait que Mao Zedong n’avait pas effacé les

calligraphies impériales, je fus profondément décontenancé. L’homme qui

avait déclaré que la Révolution culturelle devait servir à démasquer les

réactionnaires, les contre-révolutionnaires et qu’un grand chaos entraînerait

un grand ordre, semblait vivre au milieu des privilèges d’un empereur

détaché du monde.



J’attendis de longues minutes dans une pièce remplie de huit gardes

chargés de sa protection personnelle, les neiwei. Tous paraissaient surpris de

ma présence et aucun ne m’adressa la parole. L’un d’eux disparut puis

revint quelques instants plus tard et me fit signe de le suivre. Nous avons

pénétré dans un vaste salon qui donnait sur une piscine. Mao Zedong était

étendu sur un transat de bois, vêtu d’un peignoir de bain négligemment

ouvert sur son torse. Je remarquai qu’il paraissait moins robuste que lors de

notre première rencontre. Il avait maigri et son visage perdu de sa rondeur.

À mon arrivée, il posa le livre qu’il lisait et, d’un geste de la main, me fit

signe de m’asseoir sur le lit de bois placé juste à côté de lui.

Nous étions en juin, et il était un peu plus de 16  heures. Un garde

retirait avec soin les feuilles et autres débris qui flottaient à la surface de la

piscine, tandis que j’entendais le bruit des grillons cachés dans la

végétation. Le Président paraissait plongé dans ses pensées et moi, figé, je

songeais : « Mais où suis-je ? C’est irréel… » À l’extérieur, en application

des directives de Mao, des millions d’hommes, souvent accusés à tort,

étaient «  rééduqués par le travail forcé  » tandis que lui vivait comme un

« Fils du Ciel » à l’allure négligée.

—  Il y a plus de trois semaines que je t’ai envoyé chercher, mais tu

arrives seulement maintenant.

Le visage légèrement tourné vers moi, il s’exprimait lentement sur un

ton de reproche.

— Je suis désolé, président Mao, mais ma brigade a changé plusieurs

fois d’affectation et nous avons été déplacés à travers différentes régions du

pays. On m’a transmis votre convocation voici quatre jours et j’ai voulu

rentrer directement à Pékin, mais de nombreux trains ne circulent plus.

— Et quelle est la situation à l’extérieur ?

— Chaque minute de chaque journée, le peuple chinois vous manifeste

sa dévotion et étudie votre pensée.

Il eut un bref sourire ; je perçus dans son regard une lueur de vanité.

— Donne-moi des détails.

— Tous les Chinois portent votre costume, tiennent à la main Le Petit

Livre rouge et en récitent des extraits. Toute conversation, le moindre achat

dans un magasin s’accompagnent de citations de votre pensée. Votre

portrait est partout et le matin des dizaines de millions de personnes se

prosternent devant lui en vous demandant des instructions. Le soir, elles

s’inclinent à nouveau pour vous confesser leurs fautes.



Il hocha légèrement la tête et plissa les yeux sans émettre le moindre

commentaire. Il semblait plus détendu qu’à mon arrivée, ressemblant à un

gros chat satisfait ronronnant au soleil.

— Où es-tu affecté ?

—  Actuellement dans une unité agricole au sud de la province du

Yunan, président Mao. À quelques dizaines de kilomètres de la frontière du

Vietnam.

— Es-tu satisfait de la manière dont se déroulent les choses ?

— Je suis fier, président Mao, du rôle que je peux jouer pour traquer les

contre-révolutionnaires et édifier le socialisme.

 

Encore aujourd’hui, j’ai honte de cette réponse. Je mentais et j’avais

pris l’habitude de dissimuler mes pensées et mes émotions. Probablement

parce que j’étais encore l’un des rares à réfléchir lucidement et que j’aurais

pu y perdre la vie. Mao Zedong avait cloné 700 millions de Chinois ; leurs

attitudes mais aussi leurs pensées. Le pays s’était transformé en un

immense temple voué à son culte. Le mouvement des gardes rouges dont je

faisais partie me fit découvrir la folie mais aussi l’hypocrisie de cette

«  Révolution culturelle  ». J’ai vu des fils de hauts dirigeants, devenus

gardes rouges, accuser à tort des pauvres paysans sans terre d’être des

propriétaires terriens, et les condamner à des travaux épuisants. Quand j’en

avais fait la remarque à leur chef, il m’avait rétorqué avec morgue : « Les

dragons engendrent les dragons, les phénix engendrent des phénix et les rats

n’engendrent que des rats.  » Pour eux, les paysans étaient des rats alors

qu’ils estimaient appartenir aux espèces les plus sacrées de notre

mythologie, les dragons et les phénix…

« Voilà, me suis-je pris à penser, le monde que Mao a créé, dominé par

le mépris et l’arbitraire.  » Dans cette province reculée, un vieux paysan

s’était assis, un soir, à côté de moi et avait palpé ma veste avec ses doigts

puis déclaré  : «  J’aimerais bien avoir la même  ; ce jour-là je croirai

vraiment que le communisme est arrivé. »

 

Mao, l’homme à côté duquel je m’étais assis, était un dieu vivant,

dépourvu de toute bonté et totalement indifférent au sort de ses fidèles.

— Je voulais te rencontrer à nouveau. J’ai su par ton père que tu faisais

des études brillantes à l’école numéro 101…



C’était un établissement réservé aux fils des dirigeants, où j’avais pu

entrer grâce à des relations que mon père avait fait jouer.

— Merci, Président.

Il leva un bras, agacé.

—  Quand je parle, ce n’est pas avec l’intention de recevoir des

compliments. Lorsque l’agitation sera retombée, je vais avoir besoin de

collaborateurs de confiance, et tu seras l’un d’eux.

Je le regardai, stupéfait.

— Je n’en suis pas digne.

Il referma les pans de son peignoir sur son ventre.

— Mais si. Tu vas travailler pour Deng Xiaoping et tu m’informeras de

tout ce qu’il fait, ce qu’il dit, écrit et des gens qu’il voit.

Deng était alors secrétaire général du Parti, et un des proches

compagnons de Mao. Mais les dazibaos, les journaux muraux, édités par les

gardes rouges, l’avaient violemment critiqué.

— Quand devrai-je commencer ?

Ma question le fit glousser d’aise et ses yeux brillèrent de plaisir.

—  Oh, pas tout de suite. Pour l’instant, il est en disgrâce et je l’ai

expédié à l’autre bout du pays, dans une minuscule usine où je crois qu’il

fabrique des pièces détachées pour les tracteurs et nettoie les poubelles.

Il s’interrompit, adressa un signe à son garde, lequel lui apporta une

cigarette anglaise qu’il alluma avec une certaine volupté.

— Tu seras prévenu dès que je l’aurai fait revenir. Maintenant, continue

de bien travailler pour la révolution.

Le Grand Timonier s’était tourné vers la pile de livres posée sur une

petite table à côté et je perdis soudain toute réalité pour lui.

*

Je dus attendre plus de trois ans le retour en grâce de Deng Xiaoping

pour devenir son collaborateur, et le mouchard de Mao Zedong. Ce fut en

avril  1973. Le banni retrouva sa place au bureau politique, son poste de

vice-premier ministre et fut nommé chef d’état-major de l’armée. Il était

l’homme le plus puissant du régime après Mao, qui disait de lui : « C’est un

organisateur exceptionnel, qui a fait 70  % de bonnes choses et 30  % de

mauvaises. »



Originaire de la province du Sichuan, et de la minorité Akka, il mesurait

un mètre cinquante mais s’avérait un dirigeant dont la rigueur et l’autorité

impressionnaient. Il était dur, y compris pour lui-même, et affichait un

fatalisme goguenard à propos de la disgrâce dont Mao l’avait frappé. « On

ne peut pas empêcher la pluie de tomber et les veuves de se remarier », me

confia-t-il un jour. Il refusait de résider à Zhongnanhai et habitait une

maison traditionnelle située dans un hutong, une vieille rue calme du centre

de Pékin.

Pendant trois ans, chaque semaine, j’allais faire un compte rendu

détaillé de ses activités à l’âme damnée de Mao, chargé de sa sécurité,

Wang Dongxing. La mort du Grand Timonier en 1976 me délivra de ce

fardeau mais nullement de la honte que j’en éprouve encore. Connaissant le

caractère de l’ancien président, je crois que c’était pour lui une intense

jubilation d’avilir ceux qui gravitaient au sein du système.

Deng, tout comme Mao, exécrait la démocratie. En 1989, quand des

étudiants se rassemblèrent sur la place Tian’anmen, il fut pris d’une colère

froide devant plusieurs collaborateurs : « Je déteste les défilés, les pétitions,

les gens qui manifestent et sèment le désordre… » Un peu plus tard lorsque

les manifestations prirent de l’ampleur, il me confia  : «  Les choses sont

allées trop loin, comme lorsqu’on enfourche un tigre et qu’on ne sait pas en

descendre. »

Je l’accompagnais à Beidaihe où il vit en secret plusieurs vétérans

fondateurs du régime, lesquels ressemblaient à un alignement de momies.

«  Il faut trancher le nœud avec un couteau, déclara-t-il ce jour-là, et

réprimer par la force.  » Autour de lui, chacun l’approuva de la tête et la

répression fut impitoyable.

Deux ans plus tard, en décembre 1991, je reçus un appel chez moi me

demandant de rejoindre immédiatement le domicile de Deng. Lorsque je

suis arrivé, trois voitures officielles attendaient à l’intérieur, le moteur en

marche.

Un vent glacial balayait la ville, s’insinuant jusqu’aux os. Deng

s’engouffra dans le véhicule du milieu et je m’installai dans celui qui

suivait. Il était plus de minuit et le cortège roulait à vive allure vers le centre

de Pékin. Nous prenions la direction de Tian’anmen. Les rues étaient

désertes, les arbres décharnés par l’hiver et les bourrasques de vent

s’engouffraient dans les artères comme des esprits malfaisants avides de

destruction. La plupart des lampadaires étaient éteints et l’allure funèbre de



Pékin donnait l’impression que, deux ans après la répression, la cité

continuait d’en porter le deuil.

Nous avons débouché sur Tian’anmen où les membres des unités

déployées dans le périmètre se sont figés au garde-à-vous. Fugitivement

éclairés par les phares, ils ressemblaient à une succession de silhouettes

fantomatiques rendues à la vie un bref instant.

Les voitures ont longé le Palais du peuple puis tourné devant l’entrée du

mausolée de Mao, aux portes déverrouillées. Construit en 1984 à l’autre

extrémité de Tian’anmen, il faisait face au pavillon d’entrée de la Cité

interdite dont la façade était dominée par un immense portrait du Grand

Timonier arborant un regard énigmatique.

Tian’anmen symbolisait le cœur du pouvoir chinois, depuis des siècles,

et, malgré sa mort, Mao semblait continuer à l’investir. Les ténèbres et le

froid renforçaient cette sensation.

J’ai vu Deng et sa minuscule silhouette coiffée d’une chapka monter les

marches, tandis que le directeur du mausolée l’attendait. Il tremblait et son

regard paraissait inquiet.

—  Quel honneur, camarade Deng  ! Veuillez m’excuser mais je viens

juste d’être prévenu.

Deng, sans un mot, pénétra dans le hall éclairé par le lustre de cristal

accroché au plafond. Lentement, il alluma une cigarette qu’il fumait par

petites bouffées, en la tenant entre le pouce et l’index. Les yeux mi-clos, il

contemplait l’imposante statue de marbre blanc qui lui faisait face et

dominait la salle. Elle représentait Mao assis avec majesté dans un fauteuil,

les jambes croisées. Les traits de son visage marquaient une légère

expression de supériorité. Pour renforcer la légende, l’artiste l’avait installé

sur un véritable Olympe, en peignant sur les murs derrière la statue des

sommets aux pics enneigés perçant une mer de nuages. Des gerbes de fleurs

rouges entouraient le socle.

Nous étions deux collaborateurs à accompagner Deng. Debout, derrière

lui, nous le vîmes soudain accomplir un geste incroyable : il expédia d’une

pichenette le mégot de sa cigarette en direction du pied de la statue.

Toujours silencieux, il traversa ensuite l’étroit couloir qui conduisait à la

pièce où la dépouille était exposée au public. À cet emplacement, il n’y

avait qu’un trou béant. Le directeur s’approcha, le visage rougi par

l’angoisse.



— Par souci de conservation, nous redescendons le corps chaque soir

afin d’évaluer les signes de détérioration.

— Eh bien, fais-le remonter immédiatement, puis disparais !

Le petit homme replet quitta la pièce et, quelques instants plus tard,

nous entendîmes le ronronnement d’un moteur. Au bout de quelques

minutes, la dépouille de Mao émergea des profondeurs, posée sur un monte-

charge. Troublé, le directeur avait oublié d’allumer les lumières et, malgré

le halo qui parvenait du hall d’entrée, la pièce restait plongée dans la

pénombre. Dans ce cadre, privé de tout apparat, le cadavre sanglé dans un

costume à vareuse bleue avait quelque chose de ridicule et pathétique. Son

visage était outrageusement maquillé et ses paupières baissées faisaient

penser à une poupée russe.

Deng marcha lentement autour du corps, les mains dans les poches de

son pardessus, comme s’il recherchait un détail familier, trop

soigneusement caché, puis soudain sa voix, au débit saccadé, brisa le

silence, et résonna à travers la pièce. « Regarde où t’a conduit ta vanité. Tu

voulais être un dieu, tu ressembles aujourd’hui à une vieille femme fardée.

Tu m’avais confié un jour  : “Plus le peuple aura peur de moi et plus dans

l’avenir il me vénérera.” Ton objectif est atteint. Malgré le mépris que tu as

toujours éprouvé pour lui, le peuple te voue un véritable culte. Grâce à moi.

Quand je t’ai succédé, j’aurais pu démaoïser le pays, car tu n’as apporté que

le chaos et la mort. La Chine ne t’intéressait pas, tu voulais seulement

écraser, dominer, ne rien laisser debout derrière toi. Moi, je veux que ce

pays devienne une grande puissance et j’ai besoin de stabilité. Alors j’ai

choisi de faire de toi un dieu lointain et inoffensif. Désormais, tu es plus

utile mort que vivant. »

En cette nuit, la minuscule silhouette de Deng, le visage concentré,

légèrement penchée au-dessus du cadavre, professait des mots qui

ressemblaient à une ultime mise au point, ou à une revanche enfin obtenue

sur le passé. « Tu m’avais fait remarquer, poursuivit-il du même ton égal,

que nous, Chinois, détestions notre passé mais que nous ne cessions de nous

référer à lui. Eh bien, c’est exactement ce à quoi tu sers désormais. À un

moment, tu t’efforçais de détruire le Parti. Je l’ai renforcé et je veux qu’il

soit aussi omniprésent et invisible que toi tu es exposé aux regards et

dérisoire. Le Parti contrôle déjà tous les rouages du pays et bientôt ceux de

l’économie, car je vais attirer les capitalistes pour mieux nous renforcer et,

à terme, les affaiblir. À ta mort la Chine était enfoncée dans la boue, sous-



développée, exactement comme lorsque nous avions pris le pouvoir. À ma

mort, je veux qu’elle soit en mesure de dominer le monde. Moi, je n’ai pas

de vanité. Gouverner derrière le rideau me suffit pour organiser l’ouverture

économique et l’enrichissement général de la population, qui renforcera le

fonctionnement secret du Parti et son emprise sur ce pays… » Il marqua une

pause avant de se redresser  : « Adieu, camarade Mao, toi qui te décrivais

comme un homme sans foi et sans loi. »

Il insista sur le dernier mot, wufa, qui signifiait aussi bien « sans loi »

que «  chauve  ». Puis, manifestement satisfait, Deng Xiaoping gagna la

sortie du mausolée, laissant la dépouille littéralement profanée.

*

Pour le petit homme au cœur d’acier, le «  développement du pays  »

était devenu la seule vérité qui comptait. «  Si nous ne nous développons

pas, nous serons anéantis.  » Jusqu’à sa mort, survenu en 1997, Deng ne

revint jamais sur cet épisode dont il avait voulu que je sois le témoin.

Humilier le souvenir d’un mort représente, dans la tradition chinoise, l’une

des pires transgressions.

Au fond, désormais, tout était permis. La Révolution culturelle

conjuguée avec la violence des méthodes de Mao avait fait disparaître tout

principe moral, toute trace d’éducation traditionnelle. Deng, après

Tian’anmen, avait réorganisé le Parti et renforcé son pouvoir. L’ouverture

économique allait de pair avec une élite continuant de contrôler les masses.

Il gouvernait entouré d’une vieille garde de dirigeants, survivants des

années Mao. Tous avaient connu la disgrâce de la Révolution culturelle et,

malgré leur retour au pouvoir, éprouvaient un sentiment d’inquiétude, de

précarité. La peur de perdre à nouveau ces privilèges qu’ils avaient

retrouvés les conduisit à effectuer la plus honteuse des manipulations  : ils

instaurèrent un système de transmission de la puissance par droit du sang,

calqué sur le modèle impérial, qu’ils avaient si farouchement combattu. Ils

quittèrent officiellement leur fonction en négociant l’avenir de leurs enfants,

fils, filles, gendres, brus et nièces… Les princes et princesses rouges, les

taizis, placés à des postes clés, commencèrent à régner au sommet du Parti.

Puis l’imposture alla plus loin encore. Pendant des décennies ces hommes,

fidèles relais des thèses de Mao, avaient combattu les idées confucéennes

en les prétendant à l’origine du déclin de la Chine. Et, désormais, ils s’en



servaient honteusement pour accroître leur emprise sur la population. La

religion confucéenne affiche sa vénération pour huit saints  ; le Parti

communiste décréta l’existence de « huit immortels », des hommes proches

de Deng et de Mao, que l’opinion se devait de vénérer.

Ces héritiers ont deux caractéristiques  : leurs intérêts communs et la

haine qu’ils se vouent. La trouvaille amusa Deng qui me confia, avec son

sens unique de la formule : « Moi, ce qui m’importe c’est d’être la seule et

unique belle-mère qui dirige le pays. » Comme tous ses compagnons, il se

mit à favoriser l’enrichissement éhonté de sa famille. Un de ses fils

contrôlait le marché des terres rares, ces matières premières stratégiques, et

avait même ouvert un bureau aux États-Unis. La fortune de Deng, le

révolutionnaire intransigeant, devint si considérable que, par prudence, il la

fit convertir en devises placées à l’étranger, via Hong Kong et Singapour.

*

Je suis passionné depuis toujours par l’histoire de la Chine. Je sais que

le pouvoir d’une dynastie passe par quatre phases  : le zénith, le déclin, la

résurrection éphémère et l’extinction complète. Cette «  résurrection

éphémère » est, je pense, la phase que nous visons aujourd’hui. Elle nous

conduira bel et bien, si nous n’y prenons garde, à la dernière étape, à notre

extinction.

Pendant cette période, Mao et Deng m’ont en fait aidé à comprendre

l’imposture du système. Et, pourtant, en 1999, c’est moi qui ai été nommé à

la tête des services de renseignements et des organes de sécurité. Pourquoi

ce choix  ? Peut-être pour les mêmes raisons que Mao lorsqu’il m’a

demandé d’espionner Deng. Sachant que je me suis déjà renié, ils pensaient

que je ne représentais pas un danger.

Le renseignement, à l’intérieur du pays et à l’étranger, est notre activité

la plus performante, avant même l’essor de l’économie. Dans un pays privé

de toute information libre, je sais tout. Lénine avait déclaré que le jour où

nous voudrions pendre les capitalistes, ils nous vendraient eux-mêmes la

corde pour le faire. C’est ce qui est en train de se produire. Les entreprises

occidentales sont prêtes à tout pour s’installer ici. Alors j’ai créé des unités

spéciales, formées dans les meilleures universités, pour dérober les

technologies les plus avancées dont nous avons tant besoin. Nous comblons

notre retard et peu à peu les mâchoires du dragon chinois se referment sur



les Occidentaux. Mais de l’ensemble du pays montent d’autres nouvelles

inquiétantes. La plus grande menace pour l’avenir du Parti, ce sont ses

membres. On en compte 80 millions mais la majorité d’entre eux, à tous les

niveaux, sont des voleurs et des corrompus qui chassent les paysans, puis

spéculent sur leurs terrains, ou encore vendent au marché noir des postes à

pourvoir quand les plus puissants ne transfèrent pas l’argent vers des

paradis fiscaux… Le Parti pousse le peuple au désespoir.

En trente ans, l’économie a progressé de manière vertigineuse. Mais ni

la politique, ni la société, ni les mentalités. Un poste acheté 5 000 yuans par

un petit cadre du Parti lui rapporte 6 millions en deux ans  ; soit un retour

sur investissement proche de 1  500  %. C’est ce genre de performance

économique qui peut détruire notre pays. Mon pessimisme se nourrit des

informations que je reçois quotidiennement… Et les rares exemples

d’intégrité que je perçois me font conclure : « Trois centimètres de glace ne

reflètent pas le froid d’une journée. »

Le mal est si profond que dorénavant une croyance répandue affirme

que « vous ne pouvez pas avoir de succès sans être corrompu ». Pis, le style

de vie austère et le comportement honnête d’un fonctionnaire le

transforment en pestiféré. Ses collègues sont furieux et ses administrés s’en

méfient. Chaque responsable du Parti, dans une province, une ville, une

administration ou une entreprise, dispose sur son bureau d’un téléphone

rouge qui le relie au sommet de la direction, c’est-à-dire moi. La plupart du

temps, ils reçoivent mes ordres, mais parfois je recueille leurs doléances et

presque toutes relèvent de plaintes à l’encontre de fonctionnaires ou de

cadres, formulées en ces termes  : « C’est un homme, camarade, qui n’est

pas raisonnable et qui n’a aucune sympathie pour ses collègues. Il n’accepte

pas les invitations, même aux banquets. Et ne promet ni promotion ni

cadeau… »

J’ai sévèrement réprimandé ceux qui osent formuler ce genre de

remarque, mais je décèle leur incompréhension quand je leur explique que

les hommes qu’ils critiquent représentent la fierté et l’honneur du Parti. La

plupart de ces cadres ont perdu toute conviction et dignité. Je suis

probablement le mieux placé pour observer avec tristesse et écœurement

que l’exercice du pouvoir en Chine est devenu un jeu qui repose sur les

pots-de-vin, la corruption, la tricherie et l’égoïsme.

 



Pourtant le monde et ses rapports de force changent avec une

extraordinaire rapidité. Le Vieux Monde, jusqu’ici dominant, l’Europe et

les États-Unis, décline, miné par des crises de plus en plus graves. De cette

occasion historique, je veux profiter. Personne à l’étranger ne peut imaginer

l’audace et la violence dont nous allons faire preuve. La guerre est comme

un phénix. Elle ne disparaîtra jamais, mais je vais la faire renaître sous une

nouvelle forme. Je considère désormais que sa conduite est un art semblable

à celui d’un médecin ayant scrupuleusement ausculté son patient, ce que

j’ai fait.

Même si aucune goutte de sang n’était versée, l’offensive que nous

entreprenons sera bien plus destructrice qu’une bataille conventionnelle.

1- Xinhua est aussi le nom de l’« Agence Chine nouvelle  », la plus grande et la plus ancienne des agences de presse

nationales chinoises.
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III

Dan Harper se tamponna discrètement le front avec la pochette qu’il

arborait au revers de sa veste. Il faisait beaucoup trop chaud dans les salons

du palais royal et l’air climatisé devait être défectueux. Il aperçut à quelques

mètres Frank Cusak, l’ambassadeur américain, stoïque, un verre à la main.

Il faisait semblant de prêter attention à la conversation futile et décousue du

prince Hamid al-Saoud, qui partageait sa vie oisive entre New York et

Genève, ou accessoirement Riyad et Djeddah pour les cérémonies

officielles auxquelles il ne pouvait échapper.

Hamid, songea-t-il, était l’illustration saisissante des maux qui

rongeaient et sapaient la monarchie saoudienne. Il appartenait à l’imposante

tribu des huit mille princes, dans leur immense majorité des individus oisifs

et cupides, qui vivaient des énormes revenus pétroliers dont une part

importante leur était réservée. Pourtant, en montant sur le trône en 2005, le

roi Abdallâh, aujourd’hui âgé de 90 ans, avait entretenu quelques velléités

réformatrices. Par exemple, les princes, pour tromper leur ennui,

téléphonaient pendant des heures à travers le monde et ne réglaient jamais

leurs notes. Le ministère saoudien des Télécommunications se retrouvait

ainsi chaque année avec plus de  800  millions de dollars d’impayés. Bien

que décidé à assainir ces pratiques, le roi avait cependant dû battre en

retraite devant l’opposition indignée de ses frères, cousins et neveux.

Harper parcourut du regard l’immense salon où se pressaient une

centaine d’invités. Il remarqua quelques Occidentaux immergés au milieu

d’une foule de dignitaires vêtus du costume traditionnel, brodé de fins

liserés d’or, dans un cadre de marbre blanc et de meubles surchargés de

dorures.

*



La famille royale aimait faire l’étalage de sa richesse alors que le

fondateur du royaume, en 1932, Ibn Saoud, convaincu au début que son

pays ne recelait pas de pétrole, confiait, amusé  : «  Le seul bien que je

possède, c’est la pierre du désert sur laquelle je pose ma tête pour dormir. »

Les choses avaient changé. L’Amérique, avec 6  % de la population

mondiale, consommait 25 % de l’énergie fossile de la planète. La relation

entre la première puissance et le premier producteur de pétrole ressemblait

cependant davantage à un « mariage arrangé » qu’à une union romantique.

En trois décennies, une dynastie de Bédouins s’était retrouvée à la tête

de revenus pétroliers colossaux. Harper était bien placé pour le savoir

puisqu’il dirigeait les bureaux saoudiens de la banque d’investissement

Brown Dexter. «  Ces types, avait-il pu observer avec mépris, aimaient

tellement leur pays qu’ils n’investissaient pas un seul dollar à l’intérieur du

royaume, préférant placer leurs fortunes en Suisse ou dans des banques

américaines… Selon ses calculs, plus de 3 000 milliards de dollars d’argent

privé saoudien avaient été placés à Wall Street. Et plus de 500 millions de

dollars émanant des membres de la famille royale finançaient des

organisations caritatives, qui servaient de relais au financement du

terrorisme islamique… »

*

Ces chiffres détaillés et les listings de ses clients, Harper les

communiquait discrètement au siège de la CIA à Langley, pour laquelle il

travaillait. Ce grand type blond de 48 ans à l’allure sportive et au visage

avenant avait toutes les apparences du parfait banquier. Mais il cumulait ce

rôle avec celui d’agent secret. Bien que la coopération entre les agences de

renseignement et le secteur financier fût une tradition aux États-Unis – le

fondateur de l’OSS, l’ancêtre de la CIA, Donovan, un ancien avocat

d’affaires, avait été le premier à recruter des banquiers pour l’épauler –, seul

le directeur général de Brown Dexter était informé de cette activité.

Activité qui était d’ailleurs illégale, en violation des accords passés

entre Washington et les responsables saoudiens. Riyad avait toujours exigé

que la CIA n’opère jamais à l’intérieur du royaume, et prévenu qu’en cas de

violation tout agent découvert ne bénéficierait d’aucune immunité, et

risquerait la peine de mort devant les tribunaux locaux.



Travailler ici exigeait du sang-froid, de la virtuosité et une certaine dose

de fatalisme. Par prudence, sa femme et ses deux enfants vivaient, eux, dans

la banlieue de Washington. L’ambassadeur américain qui serrait des mains à

quelques mètres tout en cherchant à se rapprocher de lui, aurait été pris

d’effroi s’il avait connu sa véritable activité.

*

Quelques minutes plus tard, Frank Cusak fut à sa hauteur, un verre de

jus d’orange à la main. C’était un petit homme tiré à quatre épingles au

visage perpétuellement soucieux qui avait fait toute sa carrière dans

l’industrie pétrolière. Tous deux saluèrent longuement le prince Turki al-

Fayçal, l’ancien chef des services secrets qui avait financé autrefois l’envoi

de Bin Laden en Afghanistan.

—  Je suis sûr que, secrètement, il nous en veut d’avoir liquidé son

protégé…

L’ambassadeur esquissa un sourire qui ressemblait davantage à un bref

rictus.

— Vous rentrez ? Nous pourrions faire un bout de chemin ensemble et

en profiter pour parler.

Ils attendirent au pied de l’escalier l’arrivée de la Cadillac blindée et de

la voiture d’escorte qui s’arrêta devant eux.

— Nous allons à la résidence, mais d’abord nous déposons M. Harper

chez lui. Vous connaissez le chemin ?

Le chauffeur, crâne rasé, nuque de marine, hocha la tête.

— Oui, Excellence.

Cusak releva la vitre intérieure qui les séparait du chauffeur. Il se cala

contre le dossier en cuir en poussant un soupir de délivrance.

— Encore une corvée d’achevée. Je viens de recevoir un télégramme du

secrétaire d’État qui me demande  : «  Que se passe-t-il de nouveau en

Arabie Saoudite  ?  » On croit rêver. C’est la question la plus stupide et

inappropriée que j’aie jamais lue, alors que c’est le bordel et l’hécatombe

ici… Sultan, 89 ans, ministre de la Défense et prince héritier, meurt dans un

de nos hôpitaux… Il est remplacé par son frère, le prince Nayef, 80  ans,

ministre de l’Intérieur depuis vingt ans, et qui, lui, fait un rapide tour de

piste avant de décéder quelques mois plus tard… Qui lui succède  ? Son

frère, le prince Salman, jusqu’ici gouverneur de Riyad, d’une santé si



fragile qu’aucun médecin ne se hasarderait à prévoir s’il sera encore vivant

l’année prochaine. Quand le roi Abdallâh disparaîtra, pratiquement toute la

lignée des fils du fondateur du royaume aura disparu. Et je vous garantis

qu’au sein de la génération suivante, où les prétendants sont nombreux, on

doit déjà affûter les poignards pour liquider les rivaux. Jusqu’ici, le

royaume était mal gouverné ; bientôt il n’y aura plus personne pour prendre

une décision.

— Si, nous.

L’ambassadeur tourna la tête vers Harper et le dévisagea :

— Vous êtes sérieux ?

— Non… !

— J’aime mieux ça. Mais, bon sang, ils ne voient pas que le monde a

commencé à chuter autour d’eux  ? L’Iran et l’Irak les détestent, les

révolutions arabes se rapprochent et ils pensent toujours qu’ils parviendront

à préserver leur tranquillité en achetant des ennemis pour gagner du

temps… Ils se fourrent le doigt dans l’œil. Avez-vous observé des signes de

nervosité au niveau financier ?

— Rien que les réflexes de paranoïa habituels. Une rumeur se propage

sur des réseaux terroristes infiltrés à l’intérieur du pays et immédiatement

plusieurs milliards de dollars sont transférés à New York ou Zurich…

 

Si Harper lui avait dit la vérité, il aurait évoqué les écoutes effectuées

par les satellites-espions de la NSA et les conversations dont il avait lu la

transcription. Des dizaines de hauts dignitaires saoudiens révélaient dans

ces conversations leur goût effréné pour les plaisirs et l’argent facile, ou les

détournements de fonds publics auxquels ils se livraient. Cette voracité

semblait, désormais, chez eux, étroitement liée à un sentiment d’urgence,

proche de la panique. Ils paraissaient ne plus croire en l’avenir de la

monarchie à laquelle ils appartenaient.

Leurs propos révélaient aussi une autre convergence de pensée  : tous

éprouvaient une hostilité viscérale envers l’allié américain. À travers leurs

propos, les États-Unis apparaissaient au mieux comme un pays dirigé et

gangrené par les Juifs. Quant au roi Abdallâh, les conversations captées

montraient que le monarque était lucide au mieux deux heures par jour…

 

À l’arrière de la Cadillac parfaitement climatisée l’ambassadeur

américain s’épanchait, évoquant sa lassitude. À l’entendre, ses rapports



parvenaient parfois sur le bureau du secrétaire d’État, mais jamais jusqu’à

la Maison Blanche.

—  Quant aux responsables saoudiens, affirmait-il, il faut attendre si

longtemps pour obtenir une audience que ça en devient humiliant.

—  Évidemment, répondit Harper, votre sort est moins enviable que

celui de votre homologue à Washington…

 

L’ex-ambassadeur saoudien dans la capitale fédérale, Bandar bin

Sultan, fils du ministre de la Défense qui venait de mourir, était resté en

poste plus de vingt-deux ans. Vaniteux, arrogant, snob, il avait transplanté la

féerie des Mille et une Nuit sur les bords du Potomac. Sa somptueuse

résidence était le cadre de fêtes inoubliables où se retrouvait toute l’élite

politique, économique et financière des États-Unis. Bandar bin Sultan

possédait également un chalet de 82  pièces dans la station de ski huppée

d’Aspen, au Colorado, et un Boeing 747, avec lequel il sillonnait la planète.

Bandar bénéficiait d’un autre privilège, qui cette fois n’était pas lié à

l’argent, et que lui enviaient ses homologues en poste dans la capitale

américaine  : il avait un accès direct et constant à tous les présidents

américains. Il illustrait le principe énoncé par le prestigieux Robert Wayne,

dont Harper avait été l’assistant subjugué, selon lequel «  dans un pays

accroc au pétrole comme l’Amérique, celui-ci représente 10 % d’économie

et 90  % de politique  ». En conséquence, la relation avec un royaume

capable de produire 10 millions de barils par jour était si sensible et cruciale

à Washington qu’elle ne souffrait aucun malentendu. Alors quand Bandar

discutait avec le chef de l’exécutif américain, c’était au nom de la famille

royale, pour évoquer et régler les dossiers sensibles. Une plaisanterie

propagée dans l’élite politique de la capitale affirmait que le bureau ovale

de la Maison Blanche était le second lieu de résidence de l’ambassadeur

saoudien. Les Bush, autre famille régnante issue du pétrole, l’appréciaient

tellement qu’on l’avait affublé à l’époque du sobriquet de « Bush Sultan ».

En tout cas, cette porte ouverte ne s’était jamais refermée après le

départ de Bandar bin Sultan.  Ses successeurs conservaient les mêmes

facilités d’accès au chef de l’exécutif tandis que Cusak, lui, rédigeait des

rapports qui, au mieux, parvenaient parfois sur le bureau de son ministre.

Pour Harper, en poste depuis maintenant trois ans, la belle entente

affichée entre l’Arabie Saoudite et les États-Unis était en réalité trompeuse.

Les malentendus entre les deux pays s’accumulaient, comme au sein d’un



vieux couple exaspéré, où aucun partenaire n’ose rompre de peur des

conséquences. La confidence de Cusak, qui devait longuement attendre

avant d’obtenir un rendez-vous, illustrait cette détérioration.

*

La Cadillac s’était engagée dans un des quartiers résidentiels de Riyad

où Harper occupait une villa de deux étages entourée d’un large jardin.

Alors qu’il était presque arrivé, Frank Cusak se tourna vers lui, perplexe.

— J’ai une question à vous poser. Nous sommes au début de 2014 et

l’élection présidentielle américaine remonte maintenant à plus d’un an. Est-

ce que vous avez entendu en privé le roi, le prince héritier ou même les

ministres des Affaires étrangères et du Pétrole, faire la moindre allusion au

Président et à notre politique  ? Non. Pas un seul commentaire, n’est-ce

pas  ? Depuis soixante-dix ans, nous assurons la sécurité de ce foutu

royaume et de cette bande de Bédouins enrichis, et c’est comme si nous

avions cessé d’être un sujet d’intérêt ou de préoccupation pour eux…

Lorsque la limousine s’immobilisa, l’ambassadeur prit la main de son

interlocuteur comme un naufragé le ferait dans un dernier souffle, et

murmura :

—  Venez dîner bientôt à la résidence, que nous puissions poursuivre

cette conversation…

«  Une conversation qui n’a jamais eu lieu, pensa Harper, tu t’es

contenté de monologuer, Cusak. »

*

Deux gardes armés, vêtus de gilet pare-balles, se trouvaient devant le

portail. L’agent déverrouilla la serrure, pénétra dans le jardin et gagna la

maison. La dernière remarque de l’ambassadeur était la seule qui présentait

un intérêt : en effet les Saoudiens adoptaient un comportement curieux – et

nouveau – envers les États-Unis, fait de distance et défiance. Il constatait

depuis plusieurs mois d’étranges mouvements de retraits de fonds de la part

de ses clients. Des montants colossaux quittaient les banques américaines

pour être transférés à Hong Kong ou Singapour. Une tendance encore

amplifiée par les médiocres indicateurs de l’économie américaine et les

chiffres peu engageants en provenance de l’Europe.



Harper pénétra dans la maison désespérément vide qu’il regagnait

chaque soir avec le sentiment de vivre comme un moine soldat. Il résidait

seul dans cette vaste demeure. Au fond, les activités de renseignement

auxquelles il se livrait étaient une forme de guerre à l’encontre du pays où il

vivait…

La famille régnante d’Arabie Saoudite, malgré son goût du secret et les

complots incessants qui se tramaient en son sein, avait été jusqu’ici

aisément déchiffrable. Or de nouveaux éléments incompréhensibles,

inexplicables, brouillaient brusquement le tableau. Harper avait besoin d’en

parler avec quelqu’un de confiance susceptible de l’aider à interpréter ces

données.

Dans trois jours, avec soulagement, il allait revenir à New York. Raison

officielle  : une série de meetings avec les responsables de Brown Dexter,

suivis d’un séminaire qui se déroulerait en bord de mer, dans un hôtel

luxueux du Massachusetts, à côté de Cape Cod. En réalité, après un bref

arrêt à New York, pour préserver les apparences, il gagnerait Washington et

y retrouverait sa famille pendant quinze jours.

Brusquement, ce fut une évidence, il sut qui il devait essayer de

rencontrer. Le seul qui, encore aujourd’hui, l’intimidait : Robert Wayne. Il

ne l’avait pas revu depuis plus de vingt ans.

*

En 1990-1991, Wayne était le principal conseiller de politique étrangère

de George Bush, alors président. Et il avait géré de main de maître la

réplique à l’invasion du Koweït par Saddam Hussein, avec notamment la

mise sur pied de la coalition «  Tempête du désert  », réunissant 500  000

hommes appuyés par une puissance de feu impressionnante. Harper, alors

jeune collaborateur au comité de planification du Pentagone, avait été

détaché pour travailler à ses côtés. Et il était resté subjugué par l’esprit tout

aussi brillant qu’iconoclaste de Wayne, un type capable de faire surgir du

brouillard le plus épais évidences et solutions.

Harper se souvenait de leur première rencontre comme si c’était hier. Le

4  août 1990, les troupes d’élite irakiennes avaient pénétré dans la «  zone

neutre » située entre le Koweït et l’Arabie Saoudite. Le lendemain, Harper

était détaché au Conseil de sécurité de la Maison Blanche, aux côtés de

Robert Wayne. Le 6 au matin, il avait franchi tous les périmètres de sécurité



filtrant l’accès au siège de la présidence, présenté son badge et descendu un

petit escalier blanc conduisant vers un sous-sol. L’étroit couloir butait sur

une porte d’acier. Le gardien avait appuyé sur un bouton fiché dans le mur

qui ressemblait à une banale sonnette. Après quelques minutes d’attente, un

homme était venu ouvrir. Il avait un regard pétillant d’intelligence et

d’humour, et était légèrement empâté.

— Ah ! C’est vous le nouveau ? Venez.

Puis il avait refermé la porte au nez du gardien et regagné un vaste

tableau mural où se découpaient en pointillés lumineux plusieurs cartes.

— J’ai hâte d’avoir votre avis.

Il s’exprimait avec un mélange déroutant de rigueur et d’ironie. C’est

ainsi que Wayne lui avait fait découvrir la Situation Room, d’où étaient

gérées toutes les crises majeures qu’avait connues le pays. En 1941,

Roosevelt avait suivi de ce bureau les conséquences de l’attaque aérienne

japonaise sur Pearl Harbour. En 1962, Kennedy y avait passé des jours et

des nuits durant la crise des missiles de Cuba.

Wayne se retourna brièvement vers lui

— Je m’appelle Robert Wayne et vous allez travailler avec moi. Venez,

nous allons tester sur-le-champ vos capacités de déduction…

Ils s’étaient dirigés vers des agrandissements accrochés au mur de

photos prises par des satellites-espions. On apercevait d’importantes

concentrations d’hommes et de blindés, à proximité d’une ligne noire tirée

au cordeau.

— Jeune homme, vous avez le privilège d’observer 100 000 soldats de

la garde républicaine irakienne et leurs blindés, massés à un kilomètre de la

frontière saoudienne. Quel mot vous vient à l’esprit pour qualifier une telle

situation ?

— Je dirais… « Grave » ?

Le rire de Wayne résonna à travers la pièce comme un rugissement où

l’on décelait moquerie et indignation.

— Grave ! Pour quelqu’un qui travaille au Pentagone, vous avez toute

la prudence d’un diplomate constipé du Département d’État. «  Grave  »  ?

Mais pourquoi pas «  sérieux  » ou «  préoccupant  », pendant que vous y

êtes  ! Bon Dieu, faites fonctionner vos méninges, pensez par vous-même.

Ce que vous avez sous les yeux c’est un immense merdier. Si Saddam

Hussein a l’idée lumineuse de pousser son avantage sur le terrain, il lui

suffit de pénétrer de 300 kilomètres en territoire saoudien, en direction de



Dhahran, pour prendre l’un des principaux centres pétroliers. Cette zone

contient toutes les cibles économiques vitales possibles, ainsi que les ports

et aéroports dont la capture fermerait l’accès des Saoudiens au golfe

Persique, et entraverait l’arrivée des renforts américains… Je viens de faire

un exposé au Président… Je vous livre ma conclusion : « Si Saddam prend

le contrôle des champs pétrolifères saoudiens, il contrôlera plus de 40 % de

l’approvisionnement mondial et pourra dicter sa loi à l’ensemble de la

planète. États-Unis compris. »

 

Les mois passés aux côtés de Wayne avaient été pour Harper les plus

enrichissants de sa vie. L’Irak n’avait pas investi les champs pétrolifères

saoudiens. Ce qui prouvait, selon Wayne, qu’«  il ne fallait jamais sous-

estimer l’incroyable imbécillité de Saddam Hussein. Il avait la possibilité de

mettre la main sur la majorité du pétrole du Golfe et de devenir intouchable.

Qui aurait osé l’attaquer  ? Il pouvait stopper les approvisionnements,

détruire les champs pétrolifères, bref mettre à genoux l’économie

mondiale… Mais non, il avait préféré se contenter du Koweït. C’était un

petit braqueur  ! Et qui, en plus, s’était rendu vulnérable… Tout est une

question de rapports de force  : contrôler l’Arabie Saoudite et le Koweït,

c’est une invasion déplaisante mais réussie  ; occuper le Koweït, c’est une

violation du droit international ».

Robert Wayne avait découvert, à la lumière de la crise, que l’Amérique

avait littéralement vécu au bord du gouffre. C’est pourquoi il s’était

employé, avec succès, à réformer de fond en comble la politique de sécurité

énergétique du pays  ; un esprit opiniâtre qui ne se contentait jamais des

réponses qu’on lui apportait.

Le chef d’état-major avait reconnu devant lui qu’en termes de priorités

militaires pour le pays, le Golfe et ses ressources étaient relégués au même

rang que l’Afrique. Wayne l’avait rencontré au siège du Centcom, le

Central Command situé sur la base de MacDill, près de Tampa, en Floride.

Les stratèges du Pentagone divisent le monde en zones d’intervention. Celle

couverte par le Centcom s’étend sur 21  millions de kilomètres carrés, du

Kenya au Pakistan – zone où 70  % de toutes les réserves mondiales de

pétrole sont situées.

Six jours après l’invasion irakienne, Wayne demanda donc au général

commandant le Centcom :



—  De quelles forces disposez-vous immédiatement pour contrer les

Irakiens ?

Le général avait baissé la tête, fixé légèrement ses chaussures

soigneusement vernies, avant de répondre d’un ton gêné :

— En tout et pour tout, de 2 500 hommes.

—  Eh bien, c’est parfait, avait rétorqué Wayne d’un ton jovial, nous

allons tout reprendre à zéro.

Quand Robert Wayne quitta la Maison Blanche, en 1992, la nouvelle

doctrine sécuritaire qu’il avait élaborée avec l’armée garantissait à une

population américaine qui achète des véhicules de plus en plus gros et

parcourt chaque année plus de vingt milliards de kilomètres de pouvoir

continuer à vivre dans une torpeur satisfaite.

*

Aujourd’hui, Wayne enseignait les relations internationales à

l’université de Georgetown, un quartier ultra-résidentiel de Washington, où

il avait pris la suite d’Henry Kissinger. Il écrivait des livres qui recueillaient

souvent un succès critique et public, conseillait quelques gouvernements

étrangers, et accomplissait parfois des missions délicates à la demande de

présidents américains qui, presque tous, le consultaient. «  Oui, songea

Harper, c’est à coup sûr l’homme dont j’ai besoin. »

Cette pensée eut sur lui un effet apaisant et, tandis qu’au dehors

retentissait le bruit des criquets, il s’endormit paisiblement, pour une fois,

sans penser aux menaces qui pesaient sur sa vie.
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IV

Le siège de Brown Dexter se situait à l’angle de Times Square. La

banque d’investissement, comme le quartier, avait fait peau neuve et abritait

ses bureaux dans un immeuble de verre accolé à un théâtre, en face d’un

hôtel bon marché qui accueillait des groupes de touristes venus des États

reculés du pays. Avec une hypocrisie toute puritaine, la plupart des grands

établissements financiers new-yorkais s’étaient rassemblés dans des ghettos

à l’apparence respectable, comme Wall Street. Les dirigeants de Brown,

eux, s’installèrent au cœur du plus grand lupanar new-yorkais, le royaume

des putes, des camés, des bandes de voyous et des cinémas pornos. « Un

univers, résumait avec ironie le patron de la banque au début des années

quatre-vingt, peuplé de gens qui ne seront jamais nos clients… »

Cette géographie décalée résumait la philosophie de l’établissement –

  aussi âpre au gain et dépourvu de scrupules que ses concurrents, mais

capable de gérer des situations « singulières ». C’était le cas avec Norbert

Vansteen, le supérieur de Harper, vice-président chargé des opérations

internationales. Vansteen appartenait à l’une des plus anciennes et

honorables familles new-yorkaises, puisque, venant de Hollande, elle avait

rejoint à la fin du XVII
e 

siècle la colonie néerlandaise de Stuyvesant installée

sur l’emplacement de l’actuel Manhattan. « La guerre d’Indépendance nous

a coûté cher  ! avait-il déclaré un jour avec humour. Nous possédions

Central Park et nous avons dû l’abandonner…  » À 55 ans, Vansteen

conservait un visage mince et rougeaud et une allure d’éternel étudiant,

accentuée par la mèche blonde qui lui tombait sur le front. Il était grand,

comme étiré, avec un regard perpétuellement en mouvement. Toute sa

carrière ayant oscillé entre la finance et le renseignement, il avait gravi les

échelons au sein d’une banque d’affaires de Boston, avant d’accepter l’offre

– «  insolite », selon lui –, faite par un camarade de régate étroitement lié



aux cercles dirigeants de Washington  : devenir le directeur adjoint de la

CIA. Il avait accepté en posant une condition  : que l’Agence mette à sa

disposition les moyens nécessaires pour créer un département, sur lequel il

aurait la haute main, chargé de la surveillance de tous les marchés

financiers, que ce soient les bourses ou les marchés à terme des matières

premières. Il avait alors conçu plusieurs logiciels chargés d’assurer un

contrôle instantané des mouvements quotidiens sur les places financières de

la planète puis mis en place un groupe d’experts dépouillant toutes les

données suspectes. « Une seule transaction anormale ou insolite, affirmait-

il, peut révéler la préparation d’une opération terroriste, ou une agression

concertée sur un pays… »

Mais Vansteen avait démissionné au bout de six ans après avoir, selon

ses termes, «  scalpé quatre banquiers du Golfe qui abritaient ou faisaient

transiter de l’argent destiné à Al Quaïda, deux dirigeants pakistanais qui

finançaient l’assassinat du président afghan Hamid Karzaï, et quatre grands

établissements bancaires, un en Suisse, un autre en Angleterre et deux aux

États-Unis qui accueillaient l’argent des cartels de la drogue. En plus, avait-

il conclu, de toutes les turpitudes habituelles auxquelles se livre la confrérie

des banques »…

Il avait apporté à la CIA une culture financière qui lui faisait défaut et

une nouvelle échelle de priorités. Son initiative reposait sur deux constats :

les attentats du 11  septembre 2001 avaient été précédés de spéculations

massives à la baisse sur les deux compagnies aériennes, American et United

Airlines, dont les avions furent détournés. Une piste qui n’avait jamais pu

être remontée et qui aurait pourtant permis de retrouver les

commanditaires… Et il souligna également qu’à un moment où les secteurs

traditionnels stagnaient ou déclinaient, l’explosion du secteur financier et

l’ampleur des transactions rendaient indispensable une surveillance de

chaque instant. « Écouter un homme, surveiller ses déplacements n’est plus

suffisant au moment où l’argent provenant ou destiné à des activités

criminelles représente plus de 20 % des sommes totales en circulation. »

 

Puis, soudainement, alors qu’ils s’étaient habitués à lui, Vansteen avait

laissé les pontes de l’Agence orphelins. Il était parti sans raison et, surtout,

sans explication. Il s’accorda six mois de voyage en Asie, avec une longue

halte à Hong Kong, pour parfaire auprès d’un vieux maître du village de

Clear Water Bay son goût pour les nuances infinies de la calligraphie. Une



étape qui correspondait à ses goûts artistiques mais aussi à son sens de la

provocation.

Car Hong Kong, malgré son statut spécial, appartenait désormais à la

Chine. Aussi sa présence suscita l’émoi des autorités de Pékin. La

surveillance renforcée mise en place autour de l’ancien dirigeant de la CIA

ne provoqua que l’ennui et la perplexité chez ses anges gardiens. Vansteen

quittait l’hôtel Péninsula chaque matin à 8 h 30, attrapait le bus à imperiale

qui s’arrêtait à proximité et, vingt minutes plus tard, descendait à la station

de Clear Water Bay, petit village de pêcheurs étonnamment préservé où les

jonques se balancent paresseusement au rythme du roulis.

Le vieux peintre habitait un atelier en bois, en bord de plage, où

Vansteen s’exerçait chaque jour durant six heures, en compagnie de huit

autres élèves, au maniement du pinceau et au tracé des caractères. Il était le

seul Occidental présent, mais voilà bien l’unique détail insolite que ses

surveillants parvinrent à relever. Une absence de preuve qui constituait une

humiliation supplémentaire pour les limiers chinois. Aussi quand

l’Américain reprit l’avion neuf jours plus tard, accueillirent-ils son départ

avec soulagement, mais également la certitude que l’Américain n’avait fait

que les narguer…

Quand il revint à New York, Vansteen fut immédiatement engagé par

Brown Dexter et les six années passées à la CIA s’évaporèrent de son

curriculum vitæ, remplacées par une période d’exil à Singapour et Bombay.

L’agence de renseignement américaine avait tissé depuis longtemps des

liens étroits, «  organiques  » estimaient certains, avec de grands groupes

industriels et financiers qui servaient à la fois de couverture et de relais. La

CIA contournait ainsi la surveillance pointilleuse des commissions du

Congrès qui l’avaient depuis des années dans leur collimateur. Au moindre

prétexte, le directeur en poste devait venir s’expliquer, justifier la plus petite

dépense, supplier sénateurs et membres de la Chambre des représentants de

voter des crédits de fonctionnement et prouver que ceux-ci ne dissimulaient

pas des fonds cachés destinés à des assassinats ciblés.

Depuis huit ans, le contexte avait radicalement changé. Lorsqu’il

quittait son bureau pour gagner la capitale et affronter les parlementaires, le

directeur de la CIA n’était plus envahi d’inquiétude mais plutôt d’un

sentiment d’allégresse en songeant à tous ceux qu’il allait leurrer. Ses

interventions publiques, la mine grave, ne servaient qu’à amuser la galerie

et détourner l’attention des parlementaires.



Les sociétés avec lesquelles la CIA coopérait possédaient des comptes

dans tous les paradis fiscaux, où l’Agence pouvait s’approvisionner afin de

monter en toute quiétude des opérations clandestines dont le Congrès

n’entendrait jamais parler. Le poste de Harper en Arabie Saoudite était

l’une de ces extensions.

*

Quand il débarqua à New York, le 17 février 2014, Harper sut qu’une

longue et épuisante journée l’attendait. L’avion de Delta Airlines se posa à

8  h  15 avec dix minutes de retard sur l’aéroport Kennedy encore plongé

dans la nuit.

Des hommes d’affaires américains et quelques fils de famille saoudiens

s’extirpèrent lentement de leurs sièges situés en première classe ou en

business, et, d’un pas engourdi, empruntèrent les couloirs presque déserts.

Harper récupéra rapidement son bagage et gagna la station de taxis.

Le jour commençait à percer mais des bourrasques d’air frais le

cueillirent dès sa sortie. Le taxi était conduit par un Haïtien qui, avec ses

lunettes et le béret insolite qu’il portait, ressemblait au jazzman Dizzy

Gillepsie. Il le déposa sur la 44
e
 Rue, devant l’hôtel Algonquin, une entrée

noire meublée avec élégance où il avait ses habitudes.

Le siège de Brown Dexter se trouvait à 200 mètres à pied. Il prit une

longue douche et se reposa pendant une heure en ordonnant ses idées.

Pendant les réunions qui allaient se succéder à la banque, Vansteen et lui

conserveraient l’attitude irréprochable de deux businessmen en activité.

C’est après, dans la soirée, que les choses se corseraient.

*

Parce qu’il était un homme avisé, capable d’anticiper les problèmes

qu’il pourrait rencontrer, Harper arriva juste à l’heure au rendez-vous. Il

avait hélé un taxi à 19 heures sur Broadway, s’était fait déposer, après un

long embouteillage, dans Harlem, à proximité du métro de la 110
e
 Rue. Une

fois dans la station, il avait changé deux fois de ligne avant de parvenir à

destination.



Il trouva rapidement la rue, le bâtiment, utilisa l’interphone où

s’affichait un nom  : Lester. L’ouverture de la porte d’entrée se déclencha

sans qu’un mot soit prononcé. Il gravit l’escalier jusqu’au 3
e
 étage, gagna la

porte de droite, appuya sur la sonnette. Immédiatement, la porte s’ouvrit.

Vansteen se dressait devant lui, une expression grave peinte sur son visage.

L’appartement aux murs blancs, totalement insonorisé, appartenait à la CIA.

Il servait, notamment, au débriefing des agents.

En observant les vitres obstruées, la pièce plongée dans une semi-

obscurité, Harper songea que l’Agence devait posséder un vaste parc

immobilier étant donné le nombre de lieux aussi désespérément

impersonnels où il avait déjà eu des rendez-vous de ce genre à New York.

—  Pas trop fatigué  ? demanda Vansteen, d’une voix absente, en

indiquant de la main un fauteuil étroit recouvert d’une toile marron.

— Ça va, répondit-il d’un ton neutre.

— Alors, quelles nouvelles de nos Bédouins favoris ?

Harper remarqua immédiatement que, ce soir, malgré la formule, son

interlocuteur était dépourvu du ton si naturellement ironique et acéré qui

était sa marque de fabrique. On ne quittait jamais vraiment l’Agence.

Vansteen en avait fait l’expérience ; une expérience amère, peut être. Il était

chargé de « traiter » Harper, ses mouvements, ses rapports et les problèmes

qu’il pouvait rencontrer. «  Je suis votre nurse », lui avait-il lancé un jour.

« Agent traitant suffira », avait rétorqué Harper, amusé, se demandant alors

si la double vie de son patron chez Brown l’amenait à gérer d’autres

« clients » que lui.

Revenant à la réalité, il évoqua les incertitudes qui pesaient sur la

succession du royaume et détailla les transferts de fonds opérés par ses

clients hors des États-Unis.

—  Avez-vous des échos de la récente visite à Washington du

gouverneur de la Banque centrale saoudienne ?

— Non. J’ai rencontré le gouverneur Al-Taleb a deux reprises après son

retour, et il n’a pas dérogé à sa langue de bois habituelle. De toute façon, ce

n’est qu’un exécutant, une personnalité de second plan.

— Ah oui ?

Il vit les sourcils blonds de Vansteen former deux accents circonflexes

qui soulignaient son incrédulité.

— Je ne sais pas s’il s’agit d’un lampiste mais en tout cas, au siège de la

Federal Reserve et au ministère des Finances, il s’est livré à un numéro



désopilant.

— C’est-à-dire ?

— Il a purement et simplement déclaré que son pays allait réduire de

plus de la moitié ses achats de bons du Trésor américain.

Harper le regarda, stupéfait.

— Il n’y a pas eu un seul écho, une seule rumeur en ce sens qui ait filtré

en provenance du palais royal…

—  Ici non plus, notez bien, rétorqua Vansteen qui semblait retrouver

son énergie. Ce n’est pas le genre de nouvelles dont nous allons nous

vanter. L’Amérique finance son endettement colossal grâce à la

bienveillance constante de ses alliés… et adversaires, qui achètent ses bons

du Trésor. En tête, la Chine ; en seconde position le Japon ; et au pied du

podium, l’Arabie Saoudite. Ça va faire un sacré trou dans notre budget déjà

mal en point… Comment expliquez-vous une telle annonce ?

— Quand cette décision devrait-elle prendre effet ?

— Dès la prochaine émission de bons, soit en avril 2014. Je peux vous

assurer que Ben Bernanke ne s’en est toujours pas remis et que le ministre

des Finances, lui, est encore sous sédatif. Mais ça ne répond toujours pas à

cette foutue question : pourquoi cet acte de franche hostilité à notre égard ?

— Je pense qu’avec la disparition rapide de la vieille garde qui détenait

le pouvoir, et qui nous était plutôt acquise, la relève va être assurée par une

nouvelle génération n’ayant pas nécessairement grandi avec le souvenir du

vieil accord passé entre nos deux pays, «  ton pétrole en échange de ta

sécurité »… J’ajouterai que ces hommes qui piaffent d’impatience à l’idée

d’accéder aux plus hautes fonctions ne sont pas tous bien disposés à l’égard

des États-Unis. Le sommet du pouvoir à Riyad était devenu un véritable

mouroir, ils mettent à profit cette situation pour abattre leurs cartes.

— Et ils comptent aller jusqu’où ?

Harper s’accorda quelques instants de réflexion. Il savait que chaque

mot de cette conversation était enregistré et serait soigneusement réécouté

au siège, à Langley.

—  Difficile à apprécier. Je pense qu’il faut prendre en compte deux

paramètres. Le premier, à mes yeux, est qu’ils veulent enfin commencer à

exister. Pendant des décennies nous leur avons dit : « Fournissez-nous votre

pétrole et financez nos opérations clandestines avec votre argent, mais

restez discret. En échange nous vous protégerons.  » Nous l’avons fait en

1990-1991. Et, résultat  : nous avons failli déclencher un soulèvement



religieux. Nos troupes stationnées sur leur terre sainte relevaient du

sacrilège et ont poussé Bin Laden à créer Al Qaïda. Bref, ils se sont aperçus

à l’usage que l’aide de l’« allié américain » créait plus de problèmes qu’elle

n’en réglait… Second paramètre ayant considérablement accentué cet état

de fait  : 2003 et l’invasion de l’Irak par George Bush et son équipe de

zélotes néoconservateurs. Résultat : neuf ans plus tard, l’Irak est quasiment

passée sous influence iranienne et chaque jour que Dieu fait, les Saoudiens

maudissent les Américains d’avoir déstabilisé la région. Résultat, ils ont

peur.

Vansteen le toisa, ses lunettes fixées sur le rebord du nez.

— Ce soir vous avez vraiment décidé de ne pas être réconfortant.

Harper eut un bref sourire.

— J’essaie seulement de décrypter ce que vous venez de m’annoncer.

Le gouverneur est le messager idéal. Technocrate sans lien avec la famille

royale, il ne l’implique pas par ses propos et peut facilement être désavoué.

—  Mais s’ils mettent leur menace à exécution – et je ne vois pas

comment nous pourrions les en empêcher –, cela créera un précédent

fâcheux sur les marchés… Bien entendu l’information est remontée

jusqu’au Président. S’il n’a pas encore téléphoné au roi, qui va sans doute

apprendre la nouvelle, c’est parce que des conseillers l’ont supplié à genoux

de prendre le temps de réfléchir… Ce qui, vous l’avez remarqué, est un

exercice rarement pratiqué en politique. Nous sommes en train de passer en

revue toutes les hypothèses, menaces ou sanctions possibles. Bien

qu’aucune ne soit suffisamment crédible pour retenir notre attention…

— Si, il en existe une. Elle fut conçue par Robert Wayne, sous le nom

de « richesse illusoire ».

—  Ah  ! Wayne… votre mentor, répondit Vansteen d’un ton pincé.

Wayne, détesté par les imbéciles et porté aux nues par les plus brillants des

analystes… Cette fois, le grand homme nous a concocté un cocktail à base

de quoi ?

« Étrange, Vansteen, pensa Harper en l’écoutant. Tu t’exprimes sur un

ton empreint de jalousie et d’amertume qui ne te ressemble pas du tout… »

— C’est juste, selon lui, le fruit d’un constat : les dirigeants saoudiens

n’ont ni la volonté ni la capacité d’investir sur leur sol les gigantesques

revenus du pétrole. Alors ils les transfèrent dans de grandes banques

occidentales. Ce qui rend le régime extrêmement vulnérable à toute forme



de pression. Or, demain, le gouvernement américain peut très bien décider,

discrètement, de geler ces avoirs.

—  Vous imaginez la crise politique et la défiance durable envers les

banques américaines  ? Pas de doute, la solution miracle de Wayne est

encore une fois imparable…

Le ton de Harper demeura posé.

— Il avait prévu cette objection. Pour lui, il ne s’agissait pas de geler

tous les avoirs saoudiens. Mais seulement ceux, déjà considérables,

appartenant à la famille royale. Ils se monteraient à 2000  milliards de

dollars, ce à quoi il faut ajouter tous les biens immobiliers répartis à travers

le pays. Augmenter sa fortune est une obsession constante de cette famille.

Alors imaginez si elle était amputée d’une part importante de ces

montants…

— Ne m’avez-vous pas dit, au début de notre conversation, que vous

constatiez une montée en flèche du nombre de vos clients infidèles, qui

transfèrent leurs avoirs de votre banque vers d’autres cieux plus cléments ?

— Si. Et il s’agit d’une tendance nouvelle, qui concerne les plus grosses

fortunes du royaume.

—  Alors que devons-nous en conclure  ? Que c’est une rébellion

ouverte ? Que nous n’avons plus droit aux pourboires ?

Harper savait que Vansteen jouait son rôle en le relançant

inlassablement ; une forme de balayage méticuleux pour éviter la présence

de grains de poussière, en l’occurrence un indice, une information oubliée

dans un recoin de la mémoire, voire occultée.

—  Je ne crois pas que nous soyons face à une rébellion. Mais plutôt

devant un signal fort. Désormais, ils paient mais veulent être considérés. Au

FMI, par exemple, ils financent une part croissante du budget mais

n’arrivent toujours pas à obtenir des droits de vote supplémentaires. Et vous

savez qui s’y oppose  ? Nous, en priorité. Alors que nous sommes leurs

principaux alliés.

D’un ton pincé, le fils de famille new-yorkais répondit :

—  Leur susceptibilité, on s’en fout. La seule chose importante est de

savoir comment nous allons boucler nos fins de mois si ces fils de pute

rejettent notre droit imprescriptible à faire la manche et à en vivre… À quoi

pensez-vous ?

Vansteen paraissait surpris qu’Harper soit tout d’un coup plongé

brutalement dans ses pensées.



—  Rien… Je réfléchissais seulement à un paradoxe. Nous voyons le

monde changer autour de nous, mais nous refusons d’opérer le moindre

changement dans notre politique ou notre mode de vie, comme si les autres

civilisations n’existaient que pour satisfaire les besoins de notre pays. Voire

combler nos déficits.

—  Eh bien voilà  ! s’exclama, sardonique, Norbert. Vous avez enfin

compris l’essence, la philosophie même, qui sous-tend la doctrine de

sécurité nationale des États-Unis.

Quand Vansteen prononça ces derniers mots, Harper avait pris sa

décision, qui violait toutes les règles auxquelles il s’était engagé  : il ne

confierait pas à son supérieur sa perplexité devant un événement insolite

survenu à Riyad, mais en revanche en informerait Robert Wayne, s’il

parvenait à le rencontrer.

*

Il appela Wayne deux jours après son arrivée à Washington, d’une

cabine téléphonique adossée au mur de briques d’un supermarché qui se

trouvait à trois minutes en voiture de sa maison de Bethesda. Harper tomba

sur un répondeur où l’on entendait la voix au timbre chaud et aux termes

décalés de Wayne : « Vous souhaitez me joindre, mais, moi, peut-être pas.

Alors si vous voulez me féliciter, m’insulter, me demander d’intercéder

pour une place à l’université ou tout autre service, soyez assez aimable pour

oublier mon numéro. Quant aux autres, je les rappellerai par ordre de

priorité dès mon retour. » Il savait que, comme pour tous les employés de

l’Agence, son portable et son fixe se trouvaient sur écoute. Il ne laissa pas

de message.

Un temps gris et pluvieux régnait sur la capitale fédérale en ce mois de

février, comme si la ville maussade et malade subissait les miasmes de

l’hiver. Joan l’accueillit avec la tendresse sensuelle et empreinte de réserve

qui la caractérisait, et ses deux filles par des cris et autres effusions de joie.

Les premiers moments de retrouvailles passés, alors qu’il aurait dû ressentir

un sentiment de bonheur, ce fut au contraire un profond malaise qui

l’envahit. Et surtout l’impression douloureuse d’être un imposteur.

Questionné par Joan, il ne pouvait rien dévoiler, juste évoquer un pan

de sa vie. La solitude était le pire ennemi d’un agent secret, capable de le

faire trébucher irrémédiablement. Il s’imaginait lui dire  : «  Ma chérie, il



faut que je t’avoue que le poste que j’occupe est une couverture pour mieux

espionner les Saoudiens. Si je suis démasqué, je risque de perdre la vie… »

Ce à quoi elle ne lui répondrait certainement pas : « Mon chéri, je sais que

tu fais comme toujours pour le mieux… » mais se sentirait trahie, humiliée

et, jamais, il en était certain, ne lui pardonnerait. Il vivait cet amour

condamné depuis le jour où il était entré à la CIA. Les années écoulées

ponctuaient un compte à rebours qui s’achèverait sans doute bientôt. Aussi

contempla-t-il la maison spacieuse, prolongée d’une vaste pelouse qui

descendait en pente douce jusqu’à la rue calme, déjà comme si cette

propriété ne lui appartenait plus.

*

Joindre Wayne devint une obsession. Chaque jour il composait son

numéro d’une cabine différente et raccrochait sans laisser de message dès

qu’il entendait le répondeur s’enclencher. Pendant neuf jours, il appela en

vain et commençait à désespérer en calculant que, bientôt, il devrait repartir

pour le Golfe.

Le dixième jour, à 11  heures du matin, alors qu’il faisait le plein

d’essence dans une station située à proximité de l’autoroute qui conduisait à

Baltimore, il introduisit 25  cents dans l’appareil qui côtoyait l’entrée des

toilettes. La sonnerie retentit deux fois puis, au moment même où le

téléphone fut décroché, un « Oui ? », sec, pressé, retentit au bout du fil.

— Robert Wayne ?

Après un bref silence, la voix répondit, neutre, empreinte de méfiance.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis Dan Harper. J’ai travaillé à vos côtés durant…

—  Je me souviens. Le jeune homme efficace qui avait fait du bon

boulot.

La voix était d’un coup devenue chaude et chaleureuse et son timbre

ramenait Harper vingt ans en arrière.

— J’aurais souhaité vous rencontrer.

De nouveau, un léger silence, qui, cette fois, n’exprimait aucune

défiance. L’esprit de Wayne devait faire défiler toutes les éventualités qui

poussaient Harper à l’appeler.

— Avec plaisir, mais je viens juste de rentrer de voyage. J’ai décroché

le téléphone alors que je refermais à peine la porte d’entrée. Que diriez-



vous de demain, à 18 heures ?

— Ce serait parfait.

— Bien, alors bonne journée. Je me réjouis de vous revoir.

Il parut sur le point de raccrocher, puis ajouta :

— Je présume qu’il est inutile que je vous donne mon adresse, vous la

connaissez déjà.

— En effet.

— C’est bien ce que je pensais.

Ces derniers mots étaient teintés d’ironie.

*

Il regagna son 4 × 4 Dodge garé sur le parking et s’assit au volant. Il se

sentait soulagé d’avoir enfin pu le joindre, mais également terriblement mal

à l’aise. Pour évoquer ce qui le préoccupait, il devrait se découvrir et révéler

la nature exacte de ses « activités ». Si Wayne ébruitait cette information, il

lui resterait comme seule perspective une démission honteuse de la CIA, ou

une fin de vie à croupir dans les geôles saoudiennes en attendant une grâce

hypothétique après avoir été condamné à mort. Dans les deux cas, Joan

l’apprendrait et, chômeur ou gracié, il n’échapperait assurément pas au

couperet du divorce.

Les deux mains posées sur le bas du volant, comme s’il tenait le

gouvernail d’un voilier, il se força à rationaliser ses émotions. Wayne était

un professionnel qui ne parlerait pas. Ce bref moment d’angoisse ne révélait

que l’état de tension dans lequel il vivait. Rien de plus, songea-t-il.

Pour aller à ce rendez-vous, il emprunta le métro, qui était l’opposé de

celui de New York : dans la « Grosse Pomme », les rails ressemblaient à des

tas de ferrailles grinçants, des passagers embarquaient sur des quais sales,

mal éclairés pour s’engouffrer dans des tunnels qui ressemblaient à l’entrée

de ces stands forains où des trains traversent des circuits peuplés de

créatures monstrueuses  ; ici, le métro était au contraire d’une propreté

surréaliste, et les stations avaient une apparence à la fois pompeuse et

provinciale.

Il descendit à Dupont Circle et marcha plus d’un kilomètre dans des

rues résidentielles peuplées de maisons aux façades élégantes. Le quartier

respirait l’aisance et le bon goût. De nombreux sénateurs, ministres,

lobbyistes, banquiers habitaient Georgetown, qui accueillait ceux qui



détenaient le pouvoir à Washington. La maison de Wayne se trouvait juste à

côté d’un petit square où quatre bancs étaient protégés du soleil ou de la

pluie par le feuillage épais de plusieurs arbustes persistants. Deux larges

fenêtres se distinguaient sur la façade ocre de la bâtisse, et un escalier de

cinq marches conduisait à la porte d’entrée en bois noir encadrée de

colonnes discrètes.

 

Wayne lui-même ouvrit la porte au bout de quelques secondes. D’un

geste cordial de la main, il invita Harper à entrer. Il avait vieilli, mais le

passage du temps s’était montré singulièrement bienveillant. Il avait minci

de corps et de visage, ce qui conférait désormais à ses traits une certaine

fermeté. Cette apparence de rigueur était cependant atténuée par son regard

ironique et insolent qui, lui, n’avait pas changé.

— Accrochez ici votre parka. Installons-nous au salon.

Wayne était vêtu d’un pantalon de velours marron, d’un pull en V et

d’un polo Fred Perry. Il le précéda dans une vaste pièce lumineuse meublée

avec goût et où trônaient plusieurs statuettes représentant des miniatures

persanes.

Wayne capta son regard.

—  C’est mon bonheur et mon calvaire. Je suis devenu collectionneur

alors qu’il y a encore deux ans je ne m’intéressais pratiquement pas à la

Perse…

Comme il se tenait debout face à Harper, son visage devint grave.

— Vous avez l’air soucieux. Asseyons-nous.

L’agent de la CIA s’installa dans un fauteuil et Wayne se plaça en face,

la tête légèrement penchée vers lui, les mains croisées posées sur les

genoux.

— Je suppose qu’en dehors du plaisir de me retrouver, vous n’êtes pas

venu afin que nous évoquions avec nostalgie les temps passés.

— Non, en effet. Je suis là pour vous demander un avis et je pense que

vous pourrez, mieux que quiconque, me conseiller. Mais d’abord, il y a un

préalable essentiel à mes yeux…

— Rien de ce que vous me direz sur vous ne doit sortir de cette pièce ?

Harper le fixa. Wayne s’était exprimé d’un ton calme, égal :

— Comment saviez-vous que j’allais vous demander ça ?

Wayne sourit.



— En partie, par déduction. Vous m’avez appelé huit fois sans laisser le

moindre message, j’en ai conclu que c’était important, du moins à vos yeux,

et aussi extrêmement confidentiel, puisque vous passiez vos appels de

cabines publiques…

Il marqua une pause et fit craquer les articulations de ses doigts tout en

regardant son visiteur avec sympathie.

—  Tout ceci serait assez logique pour un agent qui travaille sous

couverture à l’étranger, et a choisi de me rencontrer sans, j’imagine, avoir

demandé l’accord préalable de sa hiérarchie.

Voyant blêmir le visage de Harper, il agita la main en un geste apaisant.

—  Ne vous faites aucun souci. Personne n’est au courant et rien ne

filtrera. Vous pouvez seulement envisager que j’ai quelques contacts

suffisamment bien placés pour me renseigner sur les secrets les mieux

gardés du métier  ; et j’ai pu ainsi vérifier que vous en faites partie. Mais,

dites-moi  : ce n’est pas vraiment un cadeau qu’ils vous ont fait en vous

expédiant là-bas…

— En effet. C’est délicat.

— Mon garçon, je vois que vous êtes toujours aussi mesuré dans vos

jugements… Je peux vous résumer l’évolution de la situation en quelques

mots et de mon point de vue  : la tribu des Saoud prend le pouvoir en

1932  dans cette contrée désertique et le consolide en s’alliant à la secte

intégriste des Wahab. Le tranchant du sabre et la rigueur des

commandements religieux permettent de régner sur une population peu

évoluée. Quelques décennies s’écoulent, puis nous arrivons, nous, les

mécréants les plus riches de la planète. Ils n’ont pas une passion pour notre

civilisation et notre mode de vie mais ils pensent que nous pouvons leur

servir. Hélas, quand nous passons à l’acte, en 1991, mais surtout en 2003,

les Saoudiens découvrent que nous pouvons faire encore plus de dégâts que

cent kamikazes lancés à l’assaut de La  Mecque et de Médine. Ainsi

arrivons-nous au terme d’une relation où, de toute façon, chacun a toujours

détesté ce que représentait l’autre…

— Et que peut-il arriver à votre avis ?

Le visage de Wayne avait le teint légèrement hâlé, remarqua Harper.

Les quelques rides qui couraient autour de ses yeux lui conféraient un

charme renforcé par l’éclat de son sourire.

— Rien, à court terme. Ils continuent de nous vendre leur pétrole, par

habitude et par confort, et nous, pour les mêmes raisons, leur fournissons



des armes suffisamment coûteuses et sophistiquées pour contrebalancer

notre facture pétrolière… La grande différence est que nous utilisons leur

pétrole et qu’ils ne se servent jamais de nos armes.

— Il s’est produit récemment un épisode curieux…

Harper remarqua qu’il avait baissé la voix sans s’en rendre compte.

— … je voudrais avoir votre sentiment.

— Je vous écoute.

Il paraissait disponible, attentif et Harper se fit brusquement l’effet d’un

élève reçu par un professeur d’université bienveillant.

—  À deux reprises, au cours de ces trois derniers mois, le même

responsable chinois, un membre du bureau politique, s’est rendu en visite

en Arabie Saoudite. À chaque fois, il a été reçu brièvement par le roi mais

surtout par les principaux dirigeants – ceux qui sont sur le point de mourir

comme ceux qui vont leur succéder.

—  Deux voyages si rapprochés sont inhabituels mais peuvent

facilement s’expliquer.

Harper secoua la tête :

— Ce n’est pas l’élément le plus déconcertant.

Wayne fronça les sourcils, intrigué.

— Ah non ?

—  Le plus étrange est que ces deux visites ont soigneusement été

occultées par les Saoudiens. Pas une ligne dans la presse, aucun

communiqué officiel. Les Saoudiens n’ont même pas eu à démentir ces

séjours, tant ils les avaient escamotés. Tout le monde ignore qu’ils ont eu

lieu.

— Comment l’avez-vous appris ?

— Par un contact qui me renseigne au sein du palais.

— Et comment s’appelait ce Chinois ?

— Si ma prononciation est bonne, « Wao Yen »…

Wayne était certainement un homme habitué à maîtriser ses émotions,

mais Harper perçut une lueur de surprise traverser son regard.

— Vous le connaissez ?

Son hôte hocha la tête.

—  Je l’ai rencontré il y a quatre ans. Lors d’une visite à Pékin, il a

souhaité me rencontrer. Un homme étrange, très «  vieille Chine  »  ;

complexe et remarquablement intelligent. S’il avait été japonais, je l’aurais

très bien vu adopter et suivre le code d’honneur des Samouraïs… Il mène



une vie austère et, à la différence des autres dirigeants, ne traîne derrière lui

aucun fumet de corruption ou d’affairisme. Il m’a paru être de loin le plus

brillant de tous les membres de la direction actuelle. Le fait qu’il possède la

haute main sur les services de sécurité et de renseignements lui confère un

pouvoir considérable. En apparence, le patron de la Chine actuelle serait Xi

Jinping, le secrétaire général du Parti et président de la République ; mais,

en réalité, l’homme fort, c’est Wao Yen, j’en suis persuadé. Je ne suis donc

pas étonné de ces visites discrètes chez les Saoudiens…

— Pourquoi ?

— Sur la forme, il déteste apparaître en public, et encore plus lors de

voyages officiels. Sur le fond, s’il existe un dossier qui préoccupe les

Saoudiens, c’est bien celui de l’Iran. Or, la Chine est l’alliée de Téhéran et

personne n’est mieux à même que Pékin de pacifier les relations entre les

deux pays. N’oubliez pas ce que disait Kissinger dès ses premières visites

en Chine  : « La géopolitique et la stratégie sont au cœur des pensées des

dirigeants chinois.  » Wao Yen partage cette analyse, j’ai pu le vérifier en

discutant avec lui. Pour garantir la stabilité de ses approvisionnements

pétroliers, notamment ceux en provenance de l’Iran, la Chine a tout intérêt à

maintenir la stabilité dans cette zone. Wao Yen a dû juger, à raison, être le

plus qualifié pour gérer ce dossier et permettre à la Chine de gagner en

influence dans la région…

— Donc, pour vous, rien d’anormal ?

—  Franchement, non… C’est en revanche plutôt contrariant pour les

États-Unis… mais en même temps si prévisible…

Il leva les bras avec une moue résignée et se leva.

— Excusez-moi, Dan, mais je dois me préparer pour un rendez-vous à

l’extérieur. Nous avions autre chose à voir ?

— Non, c’était tout.

Wayne lui posa une main sur l’épaule :

— Surtout, soyez prudent.

— Merci… Puis-je vous poser une dernière question ?

II se retourna vers lui, le visage affable, le regard encourageant.

— Bien sûr !

—  De quoi avez-vous parlé avec ce Wao Yen lorsque vous l’avez

rencontré ?

Wayne le fixa dans les yeux



—  Demande étrange, car cela vous concerne. Il m’a longuement

interrogé sur les préparatifs et le déroulement de la guerre menée en 1991

pour chasser Saddam du Koweït. Il m’a expliqué que, pour les responsables

militaires chinois, c’était un événement considérable qui les avait poussés à

réclamer une augmentation constante des budgets militaires. Mais, il a

ajouté…

Wayne parut réfléchir tandis que les doigts de sa main droite caressaient

machinalement le rebord de la table de marbre.

— … j’essaie de me souvenir de ses propos exacts. Voyons… Ah, oui !

Il a dit  : «  Je ne méprise pas la force militaire, loin de là, mais je pense

qu’une culture comme la nôtre, qui revendique sa maturité et son

intelligence, peut adopter des stratégies qui contrebalanceraient la

supériorité purement militaire d’un adversaire.  » Intéressant, non  ? Dan,

vraiment, repassez me voir quand vous voulez ; entendu ?

Harper eut la main broyée par la poignée de Wayne, qui, debout sur le

perron, le regardait partir avec un sourire amical.

Puis il referma la porte, gagna son bureau et décrocha le téléphone. Il

composa immédiatement un numéro qu’il connaissait par cœur. Il se tenait,

debout, droit comme un point d’exclamation, le visage préoccupé :

— Karen, bonjour. Voulez-vous indiquer au Président que je souhaiterai

le rencontrer le plus rapidement possible. Je vous remercie. Bonne journée.
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V

Le 28  février 2014, à 14  heures, Robert Wayne fut introduit dans le

Bureau ovale. Le président des États-Unis se leva à son entrée et fut à sa

hauteur en quelques foulées. Il l’invita à s’asseoir sur le canapé tendu de

tissu beige, entouré de deux fauteuils et d’une table basse. Barack Obama

s’avérait un homme impatient plutôt que pressé, et Wayne n’ignorait pas

qu’il l’avait reçu rapidement parce qu’il n’appelait jamais sans posséder une

bonne raison.

— Vous savez, je vous ai découvert en grandissant, à travers vos livres,

et je me disais toujours : « Qu’est-ce que j’adorerais pouvoir discuter avec

ce type ! » Or, voyez comme la vie est mal faite : quand je vous vois arriver

maintenant c’est toujours avec appréhension…

Wayne le regarda en souriant, et tous deux éclatèrent d’un rire qui

semblait à la fois souligner leur complicité et permettre d’évacuer la

tension. Il aimait bien l’actuel locataire de la Maison Blanche : un amateur,

qui s’était bonifié avec les années. Les chefs d’État détestent les imprévus,

surtout quand ils proviennent de pays étrangers sur lesquels ils ne disposent

d’aucune connaissance. En général, les présidents américains étaient

entourés de collaborateurs aussi ignares qu’eux concernant l’international.

Si bien que Wayne, déjà sollicité auparavant par quelques présidents, avait

l’impression, au fil des années, d’être devenu une sorte de précepteur

chargé d’enseigner des cours de rattrapage.

Alors que les défis internationaux venaient percuter toutes les

présidences avec la puissance de météores, aucun candidat à la fonction

suprême ne manifestait jamais le moindre intérêt envers les affaires

étrangères… À l’université de Georgetown, Wayne commençait ses cours

en citant la formule lumineuse du chancelier Bismarck  : «  De toutes les

données de l’Histoire, la plus intangible est la géographie.  » C’était si



juste… La proximité où l’éloignement déterminait les comportements, les

appétits, les ambitions, les tensions. « Le rêve américain », cette nouvelle

Jérusalem imaginée par les pères fondateurs, n’aurait jamais pu croître en

puissance et en prospérité sans ses côtes, aux deux extrémités du pays,

bordées d’océans, qui constituaient autant de frontières infranchissables.

L’Amérique avait l’insigne privilège de se penser l’«  élue  », et en même

temps de pouvoir se retirer dans un splendide isolement vis-à-vis du reste

du monde… Mais ce schéma, pensa Wayne, se révélait de moins en moins

vrai. Les crises internationales venaient secouer le pays avec une violence

sans cesse accrue, jusqu’à ébranler les fondements du système. Et nombre

d’hôtes de la Maison Blanche en entrant dans le Bureau ovale, n’y

connaissaient rien. Le vainqueur de Mitt Romney, lui, semblait désormais

devenu d’une autre trempe.

*

— Monsieur le Président, quel est aujourd’hui votre principal souci ?

Obama le regarda avec une expression lasse. Il avait toujours une allure

aussi svelte après plus de cinq ans de présidence, mais un détail révélait

l’usure physique provoquée par l’exercice du pouvoir : le nombre croissant

de ses cheveux blancs.

— C’est évidemment le refus des Saoudiens de continuer à acheter nos

bons du Trésor. Personne n’est encore au courant, mais dès l’instant où la

nouvelle filtrera, les marchés vont nous massacrer et nos alliés en tirer les

leçons… C’est l’ensemble de notre système d’alliance qui risque d’être

remis en question. Pourquoi rechercher l’appui des États-Unis quand on

voit l’un de ses principaux protégés, qui – en théorie – dépend de son aide

militaire pour sa sécurité, lui infliger un tel camouflet  ? … Vous savez,

Robert, nous reprochons parfois à certains de ne jamais savoir garder leurs

amis ; eh bien, nous, nous ne savons pas conserver nos alliés. Nous avons

commencé à sonder, discrètement, Riyad. Mais jusqu’ici sans succès. Leur

ambassadeur chez nous affirme ne rien savoir et j’ai tenté à cinq reprises de

joindre au téléphone le roi Abdallâh, sans succès… Il est clair qu’ils nous

évitent. Donc, expliquez-moi, Robert –  je pense que vous avez voulu me

voir pour ça –, pourquoi se comportent-ils ainsi ?

Le ton était anxieux.



— Parce que, Monsieur le Président, nous cessons peu à peu d’être un

acteur incontournable dans la région. Nous avons quitté l’Irak ; nous nous

replions sans gloire d’Afghanistan ; le Pakistan, criblé de dettes, nous tient

tête ; et nous ne sommes pas arrivés à faire plier Bachar el-Assad en Syrie.

Le monde islamo-sunnite s’autonomise et, en plus, nous rejette. Regardez la

situation en Égypte, dominée par les Frères musulmans  ; le Soudan qui

s’allie avec les chiites iraniens pour acheminer des armes au Hamas en

prévision d’attaques contre Israël. La seule influence que nous conservons,

même si elle n’est pas négligeable, réside dans le contrôle de la sécurité des

lignes d’approvisionnement pétrolier en partance du golfe Persique. Nos

troisième, cinquième et septième flottes sont des outils de domination

essentiels.

— Robert, ce que vous me décrivez là, c’est un véritable chaos dans le

monde musulman. Après un tel constat que dois-je faire avec les Saoudiens

à propos des bons du Trésor ? Ils en détiennent 200 milliards de dollars et,

chaque trimestre, en achetaient pour  1  milliard de dollars

supplémentaires…

— Je n’ai qu’un seul conseil à vous donner : négociez, patiemment, en

serrant les dents. Vous l’avez fait récemment avec le Pakistan, sur un

dossier moins vital pour les États-Unis : la réouverture de leurs routes à nos

convois acheminant toute la logistique nécessaire aux troupes en

Afghanistan. Les Pakistanais voulaient utiliser leur pouvoir de nuisance en

échange d’une aide. Je pense que les Saoudiens sont dans le même état

d’esprit… Ils font pression sur nous. En revanche, j’ignore ce qu’ils veulent

obtenir.

Obama hocha la tête puis eut une mimique résignée.

— Robert, cessez ce jeu. Quelle nouvelle épine allez-vous m’enfoncer

en plus dans le pied ?

— Ce n’est pas encore un problème, mais une information qui mérite

qu’on s’y attarde, parce qu’elle est, peut-être, lourde de conséquences…

 

Le chef de l’exécutif l’écoutait, plus attentif que jamais.

— Je viens d’apprendre que le dirigeant chinois Wao Yen a récemment

effectué deux visites en Arabie Saoudite, et cela dans le plus grand secret.

Vous savez qui est cet homme ?

—  Évidemment. La CIA m’a dressé son profil lorsque la nouvelle

direction chinoise est arrivée au pouvoir en novembre 2012, à Pékin. C’était



juste après ma réélection. Mais livrez-moi votre point de vue sur celui-ci,

dans le détail.

— Dans ce cas, Monsieur le Président, il faut que vous ayez la patience

de m’écouter quelques minutes, afin de vous démontrer l’importance et le

caractère de cet homme…

Obama fit signe à Wayne de continuer.

— … Depuis maintenant plus de dix ans, deux factions se livrent une

lutte acharnée pour le contrôle du pouvoir à Pékin. En premier lieu, la

faction de Shanghai, dont Deng Xiaoping a facilité l’essor et dont l’ancien

président Jiang Zemin était le leader. La grande majorité des «  princes

rouges », la noblesse communiste, y appartient. Face à ces membres de la

« Perle de l’Orient », le nom que l’on donne aussi à Shanghai, on trouve la

faction dite de la Ligue de la jeunesse communiste. Elle regroupe des types

sans quartiers de noblesse mais technocrates aguerris. Eux aussi veulent

obtenir leur place au soleil. Hu Jintao, le président sortant, personnifie cette

tendance. Il a dû son ascension à l’amitié qui le lie au fils d’Hu Yaobang,

l’ancien secrétaire général du PC, limogé par Deng Xiaoping. Hu Jintao

avait donc bénéficié à son tour de l’appui d’un prince rouge. Au fil des ans,

le régime communiste chinois s’est mis, peu à peu, à ressembler au système

féodal qui a dominé le pays pendant des siècles… Avant son retrait, chaque

patriarche communiste désigne son successeur à la tête du clan. Une

procédure essentielle dans un système qui repose sur la préférence accordée

aux fils de dignitaires. Et pendant que ces familles, ces factions, se livraient

aux délices des jeux de pouvoir et d’argent, un homme seul tenait

réellement le pays, gravissant patiemment tous les échelons, sans soutien, ni

réseaux autres que ceux qu’il mit en place. Les privilégiés du régime étaient

enchantés de lui abandonner les tâches fastidieuses que représentait le

fonctionnement quotidien du Parti… Tous le connaissaient, avaient grandi

avec lui, parce que son père était le médecin de Mao. Mais ils ont perdu de

vue deux vérités essentielles  : Wao Yen n’a pas l’âme d’un serviteur  ; et

celui qui contrôle le Parti détient tous les pouvoirs. Actuellement, c’est bien

lui, Wao Yen, qui le dirige. Autrefois, sans un pouvoir central et l’autorité

de l’empereur, le pays aurait sombré dans le chaos. Aujourd’hui, le pouvoir

de Wao Yen est tentaculaire… Il régit et contrôle les vies et les activités de

80  millions de membres du Parti. Qui, à tous les niveaux, quadrillent le

pays. C’est un système opaque reposant sur la mise en condition, la

surveillance, le jugement ou la promotion de ses membres… En d’autres



termes, Wao Yen est un «  Big Brother  » qui surveille tout autant les

dirigeants que les dissidents chinois. À son initiative, un certain nombre est

passé en jugement, et d’autres ont été libérés. Chacun le craint et le déteste,

mais aucun n’ose l’affronter. Le dernier à avoir eu cette témérité ? Bo xilai,

qui rêvait de l’évincer du bureau politique. Mais sa femme a été condamnée

à la prison à perpétuité et Bo, le fils d’un des huit Immortels, croupit

aujourd’hui dans un camp de travail. Le message a été reçu par tous les

autres : le statut et la naissance ne les protègent plus de rien. L’affaire Bo a

eu le retentissement que l’on sait parce que Wao Yen l’a voulu ; et, à cette

occasion, il a d’ailleurs fait diffuser par la presse chinoise un rectificatif

historique assez osé : « La posture gauchiste et maoïste adoptée par Bo xilai

est dépourvue de toute sincérité quand on sait qu’il a renié son père durant

la Révolution culturelle… »

— Fascinant… murmura Obama, le menton calé sur ses mains croisées.

— Et il y a aussi un autre aspect qui peut faire de Wao Yen l’adversaire

le plus dangereux des États-Unis… Ce n’est pas un apparatchik borné,

obsédé par la répression. Mais un esprit remarquable au service de la vision

qu’il a pour son pays. Il veut renforcer la puissance de la Chine sur le plan

international, moraliser la vie interne du Parti, et abattre la chape de

corruption qui s’étend à tous les secteurs d’activité. Savez-vous que, dans

l’armée, des officiers supérieurs roulent en Porsche, Mercedes, BMW

malgré des soldes qui se montent officiellement à 700 dollars ?

Obama le regardait et hocha de la tête.

—  L’année même où la Chine devenait importatrice de pétrole, Wao

Yen a insisté pour que le budget annuel de la Défense dépasse les 10 % avec

une mission prioritaire  : la protection des pipe-lines et des

approvisionnements gaziers et pétroliers, notamment en provenance du

Moyen-Orient. Il a également œuvré pour que la compagnie Pétrochina

obtienne une concession importante en Irak. C’est un stratège redoutable,

qui s’efforce d’anticiper les problèmes à venir… Il a été le premier à

envisager l’effondrement du régime nord-coréen, miné par la faillite et la

famine, et a suggéré d’y placer un gouvernement prochinois… Une

annexion, de fait, qui simplifierait les problèmes susceptibles de se poser en

Chine. Wao Yen a également fait classer la péninsule coréenne «  zone

d’intervention prioritaire  », au même titre que Taïwan… Enfin, il faut

souligner qu’il n’éprouve aucune sympathie pour l’Occident, les États-Unis

et l’Europe, qu’il considérait, jusqu’à la crise, uniquement comme des



débouchés indispensables à son pays. Je ne peux imaginer quelle analyse il

fait de notre situation actuelle…

 

Le visage du président américain changeait et devenait plus soucieux au

fur et à mesure que Wayne parlait.

—  Charmant… conclut-il. Bon sang, pourquoi personne ne m’a

prévenu que les dernières initiatives politico-militaires de la Chine

émanaient de Wao Yen ?

— Probablement l’effet de la routine, Monsieur le Président.

—  Robert, quel est votre point de vue sur ces deux visites en Arabie

Saoudite ?

— Elles sont… plutôt insolites. D’après mes sources, il a voyagé très

rarement en Europe et aux États-Unis. Jusqu’ici, la majorité de ses

déplacements se déroulaient en Asie. Il s’agit donc de sa première visite

dans le Golfe, à l’exception d’une rencontre avec Saddam Hussein. Le plus

étrange est qu’il se soit déplacé à deux reprises en trois mois… C’est

réellement exceptionnel. Pour vendre du matériel militaire ou des

équipements de sécurité, pour contrôler leurs frontières ? Je ne sais. Je ne

vois cependant pas un dirigeant de ce niveau accomplir une telle

démarche… En revanche, l’Iran, le voisin de l’Arabie Saoudite, est l’allié

de la Chine. J’imagine sans mal qu’il pourrait obtenir des dirigeants de

Téhéran un engagement de non-agression à l’égard de l’Arabie Saoudite, et

la promesse qu’ils ralentissent leur programme nucléaire… Deux mesures

qui rassureraient les Saoudiens et permettraient à Wao Yen de se prévaloir

d’une influence chinoise accrue dans les affaires du royaume. À notre

détriment.

— Pas terrible, comme scénario, Robert.

— En effet, mais il est le plus probable.

Obama se leva lorsque le téléphone sonna et gagna son bureau où

clignotait un bouton rouge. Il décrocha le combiné, la tête calée sur le

dossier de son fauteuil pivotant en cuir noir.

— Bien. Demandez-leur d’attendre quelques minutes.

Il raccrocha et frotta lentement les paumes de ses mains, tout en

réfléchissant.

— Robert, je voudrais vous demander une faveur.

— Bien sûr, Monsieur le Président.



— Pouvez-vous, dans les quinze prochains jours, vous libérer de tous

vos engagements ?

— C’est possible. Pour quoi faire ?

— Pour creuser ce dossier. Je vais demander à Bernanke et Kerry d’en

savoir plus auprès des Saoudiens ; et nous obtiendrons une réponse qui, je

le sens, sera tout sauf sincère ou satisfaisante. Ce rapprochement entre

l’Arabie Saoudite et la Chine est trop dangereux pour que nous ne fassions

pas, dès maintenant, quelque chose. Je redoute que la décision prise par les

Saoudiens de ne plus acheter nos bons du Trésor ait d’abord reçu l’aval de

Pékin… Si tel était le cas, la Chine aurait franchi un nouveau pas dans

l’escalade. Il faut nous en assurer. Et c’est là où je compte sur vous.

— De quelle manière ?

— Allez à Pékin, essayez de rencontrer à nouveau ce Wao Yen. Je vous

donne carte blanche pour explorer toutes les pistes. Vous serez mon

émissaire, de façon officieuse. Pas d’interface ou d’intermédiaire  : nos

rencontres se dérouleront ensuite en tête à tête, comme aujourd’hui. Cette

affaire est sérieuse, je ne voudrais pas que nous lui laissions le temps de

devenir… désastreuse.

*

Wei Jingsheng occupait une petite maison dans un lotissement situé à

proximité de l’aéroport d’Heathrow. Les habitations semblaient s’être

regroupées en un ensemble compact pour mieux se protéger du bruit des

appareils qui survolaient l’agglomération. Avec l’allongement d’une des

pistes d’envol, ces pavillons aux façades tristes, rêves modestes d’une

classe moyenne, s’étaient transformés en cauchemar sonore. Pendant huit

ans, Wei, l’un des meneurs de la rébellion étudiante sur la place

Tian’anmen, était resté emprisonné. Deng Xiaoping, qui avait décidé de son

arrestation, restait sourd à toutes les pressions internationales, au point

qu’on surnommait Wei le «  Prisonnier de Deng  ». La volonté du vieux

dirigeant communiste était comparée aux caprices des empereurs

d’autrefois. Très jeune, Wei avait été à la tête d’un mouvement de gardes

rouges réputé pour son comportement extrêmement radical. Ses membres

avaient gravement frappé des cadres du Parti et des professeurs

d’université, accusés, sans raison, d’être des contre-révolutionnaires…

Certaines de leurs victimes étaient mortes, d’autres demeuraient



handicapées. Le caractère énergique et autoritaire de Wei s’était pourtant

converti avec la même virulence aux idées démocratiques, rejetant avec

force le régime qu’il avait autrefois servi non sans outrance. En réalité, Wei

le dissident et Deng le vieux dirigeant pragmatique et marxiste, qui

continuait en coulisses de diriger la Chine bien qu’ayant abandonné tout

poste officiel, semblaient l’un et l’autre taillés dans le même moule. Un

alliage de détermination et d’intransigeance, qui avait conduit leur

opposition à devenir un affrontement singulier.

En 1989, les tribunes de Wei dans les grands médias occidentaux, ses

diatribes prononcées dans un mégaphone sur la place Tian’anmen et

répercutées par les télévisions du monde entier avaient conduit Deng à

précipiter les choses. Lorsqu’il décida d’écraser le soulèvement, il

rassembla une Shenghuo hui, une «  réunion de vie. » Instaurées par Mao,

ces réunions internes au Parti constituaient des lieux d’échanges où

s’exprimaient critiques et autocritiques. Ce jour-là, à la tribune, il sortit de

son laconisme pour évoquer le cas de Wei, et déclarer : « Le système détruit

ceux qui l’embarrassent. Le désastre, avait-il ajouté, surgit de notre propre

bouche… »

À la mort de Deng, Wei était resté encore deux ans en prison, puis avait

été libéré et autorisé à quitter le pays. La décision émanait de Wao Yen. Il

partit d’abord aux États-Unis, en détesta très vite le mode de vie, et vint

s’installer en Grande-Bretagne. Malgré les nuisances sonores, cette vie

solitaire à l’écart de Londres lui convenait. Trois fois par semaine, il se

rendait dans la capitale, aux locaux de China Transparency, une petite

organisation qu’il avait créée grâce au financement d’un milliardaire

britannique violemment anticommuniste. Logée modestement dans quatre

bureaux de 70 mètres carrés, au 4
e
 étage d’un immeuble de briques rouges

autrefois dépôt frigorifique pour stocker de la viande, China Transparency

était une énigme, et une pépite. Elle diffusait chaque mois un bulletin qui

faisait les délices de ses adhérents, lesquels payaient très cher leur

abonnement. Elle constituait en effet la meilleure mine d’informations sur

les coulisses du pouvoir chinois. Les responsables de Whitehall, les

hommes d’affaires et les cadres des services secrets formaient le noyau dur

des lecteurs réguliers. L’un d’eux avait déclaré en privé  : «  Il existe des

types doués pour récolter les fonds. Ce Chinois est un prodige pour récolter

des informations… »



Robert Wayne, qui l’avait souvent rencontré, savait que Wei ne

divulguait jamais ce qu’il apprenait de plus sensible.

 

En quittant la Maison Blanche, Wayne l’appela donc de son portable. Il

marchait sur Pennsylvania Avenue et longeait les murs gris du Old

Exécutive Building qui abritait une partie des services de la présidence.

La sonnerie retentit trois fois, puis Wei décrocha. Il semblait lui

répondre de la carlingue d’un avion non insonorisé, que des réacteurs à

pleine puissance s’efforçaient d’arracher au sol.

— Professeur ?

—  Bonjour, Wei… Quand allez-vous donc enfin vous décider à

déménager ?

—  Probablement jamais  ! Le plus absurde, savez-vous, c’est que

j’éprouve une réelle phobie de l’avion. J’aurais dû m’installer à proximité

d’un port  ! Non, sérieusement… vous ne connaissez pas la raison pour

laquelle je vis spécifiquement à cet endroit. ?

— Eh bien, non…

— La prison où j’étais enfermé se trouvait à l’ouest du pays, à l’écart de

tous les grands axes routiers. Cependant les avions la survolaient. Je ne sais

où ils se dirigeaient, mais le bruit qu’ils faisaient incarnait pour moi la

liberté… Je rêvais d’être l’un des passagers. Quand j’ai visité cet endroit à

mon arrivée en Angleterre, je me suis dit, naïvement, que ce serait

l’aboutissement de mon rêve de captivité… Je crois que j’ai oublié un

moment qu’entre le rêve et le cauchemar, la frontière est souvent ténue !

Wayne rit.

— C’est votre sens de l’humour qui vous permet de rester si stoïque ?

—  Non. Ce sont les espoirs que je fonde sur les changements à

l’intérieur de mon pays.

La voix était soudain redevenue grave.

— Wei, c’est justement ce dont je voudrais discuter avec vous. Je serais

à Londres dans trois jours.

— C’est toujours un honneur de vous rencontrer, professeur Wayne.

— Jeudi ? 11 heures ?

— Parfait. Professeur…

La voix semblait embarrassée

— Oui ?



— Verriez-vous un inconvénient à venir à ma maison. Quand je quitte

cet endroit, le bruit des avions me manque. C’est que…

Wayne sourit.

— Aucun problème.

 

Arrivé à son domicile il appela la secrétaire privée du gouverneur de la

Banque d’Angleterre, lord Cedric Keane. Celle-ci lui expliqua avec un

accent châtié que son vieil ami finissait une réunion, mais qu’elle lui

communiquerait le message dès qu’il sortirait. Vingt-cinq minutes plus tard,

Keane le rappela.

Pur produit du système dirigeant britannique, formé au moule d’Eton et

de Cambridge, lord Keane, anobli par la reine il y a douze ans, veillait avec

vigilance sur le principal secteur d’activité de la Grande-Bretagne  : la

finance. Un univers sensiblement sinistré depuis la crise de 2008, et les

nombreux scandales qui avaient, ensuite, éclaté dans le secteur bancaire.

— Bonjour Robert. Que me vaut le plaisir de votre appel ?

— J’arrive à Londres pour deux jours, mercredi matin.

— Formidable. J’imagine que, selon vos habitudes, vous descendez au

Savoy ?

— En effet.

— Très bien. Voulez-vous que nous y dînions mercredi soir ? Vous ne

serez pas trop éprouvé par le jet lag ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça.

—  Mais si  ! Je m’inquiète toujours du bien-être de mes amis… En

revanche, si vous saviez le nombre de banquiers dont j’aimerais que l’état

de santé se détériore rapidement…

Il éclata d’un rire jovial qui ressemblait étrangement à un hennissement.

Keane se montrait le premier fan de ses plaisanteries. Hormis ce travers, il

s’agissait d’un observateur dénué de la moindre indulgence pour les dérives

de l’industrie financière. Il considérait que ce bijou d’efficacité que

représentait la City était sur le point d’être détruit par des dirigeants

incompétents, dont à ses yeux la vulgarité se révélait aussi dangereuse que

la rapacité.

— À propos, Robert…

— Oui ?

Le gouverneur marqua un silence qui traduisait son hésitation à

poursuivre.



—  Non je ne crois pas que ce soit le moment d’en discuter. Nous en

parlerons mercredi quand nous nous verrons. Au revoir, Robert.

— Au revoir Cedric.

Cette ébauche de question et le fait que Keane se soit ravisé intrigua

Wayne. Lord Keane était un homme prudent et d’une réserve toute

britannique. Quelle question pouvait lui brûler les lèvres  ? Et pour quelle

raison s’était-il subitement ravisé ?
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VI

Wayne arriva à Dulles, l’aéroport international de Washington, une

heure avant le décollage. Il ne possédait qu’un bagage à main et le comptoir

des premières classes était vide. Une hôtesse le guida ensuite jusqu’au salon

de British Airways. Six passagers attendaient en sirotant un verre et

feuilletant des journaux.

Il remarqua immédiatement la jeune femme installée à l’écart. Elle

consultait un dossier dont elle tournait les pages avec grâce. Elle avait de

longs cheveux noirs qui encadraient un visage à l’ovale parfait, et des yeux

immenses. Elle devait avoir environ 35  ans et était, très probablement,

chinoise. Robert Wayne commanda un scotch en s’asseyant à deux mètres

d’elle. Elle portait un tailleur noir, suffisamment moulant pour souligner sa

silhouette, mais austère pour donner une impression de grand sérieux. Elle

sentit son regard, leva brièvement les yeux dans sa direction, puis replongea

dans son dossier avec la même impassibilité.

Quand l’embarquement fut annoncé, il était 22  heures. Elle fut la

première à sortir du salon. Quinze minutes plus tard, Robert pénétra dans

l’appareil où une hôtesse le conduisit jusqu’à son siège. La jeune femme

était le passager assis à côté de lui.

— Bonsoir, fit Wayne. Si j’avais su que nous serions placés côte à côte,

je vous aurais abordée dès le lounge.

« Son sourire est franchement irrésistible », pensa Wayne, qui sourit à

son tour.

— C’est très sage de votre part de ne pas l’avoir fait. J’avais du travail à

terminer.

Elle lui tendit la main.

— Nao Deng.

Il s’inclina légèrement en serrant sa paume douce.



— Robert Wayne.

— Je sais. Je vous connais.

Il fronça les sourcils.

— J’ai lu certains de vos livres, monsieur Wayne… Ne prenez pas l’air

surpris, ajouta-t-elle, vous savez parfaitement que vous êtes une

personnalité reconnue…

— Vous n’allez pas me croire, mais, oui, je l’oublie souvent !

Il rangea son bagage, tendit sa veste à l’hôtesse et s’assit.

— Vous habitez Washington ?

Nao Deng secoua la tête.

—  Non. J’étais aux États-Unis pour affaires, et c’est également pour

affaires que je vais à Londres.

Il osa :

— Dommage…

Elle le regarda, plus amusée qu’étonnée.

— Pour qui ?

— Pour moi. Je vous aurais invitée à dîner.

— Et qu’est-ce qui vous en empêche ?

— La perspective de votre emploi du temps chargé.

Sa bouche, délicatement ourlée, esquissa une moue.

— Monsieur Wayne, battez-vous toujours en retraite aussi rapidement ?

J’en suis confondue. Vous savez, je suis une femme assez responsable pour

décider comme je le veux de ma vie et de mon emploi du temps.

— Parfait, dans ce cas…

— Cependant…

Elle s’employa à caler un coussin contre le dossier :

—  …je ne voudrais pas que vous vous mépreniez. Si j’acceptais de

dîner avec vous, ce n’est pas parce que je succombe à votre charme,

monsieur Wayne, mais que je sais combien les privilèges inattendus sont

rares, le plaisir de côtoyer un homme de votre qualité en est un…

Elle avait planté son regard dans le sien mais il n’y avait ni provocation

ni dureté dans ses mots ; seulement une curiosité à son encontre.

Wayne aimait les femmes au point de souhaiter en changer

fréquemment au terme de liaisons qui n’excédaient jamais quelques mois.

Ses amis le qualifiaient de «  célibataire endurci  ». Un qualificatif qu’il

réfutait totalement. « Vous partez du principe que l’objectif ultime doit être

le mariage. Ce qui n’a jamais été mon cas. Je réfute l’idée selon laquelle je



n’ai jamais souhaité me marier ; la vérité est plus simple : je n’y ai jamais

pensé… » À 58 ans, cette évidence donnait à sa vie l’aspect d’un immense

lac aux profondeurs insoupçonnées, qui avait tout englouti, des espoirs de

bonheurs durables à celui des amours sincères.

 

L’appareil venait de décoller sans que les annonces des hôtesses

interrompent un seul instant leur discussion. Pour une fois, il en avait le

pressentiment, cette femme ne ressemblait à aucune de celles qu’il avait

rencontrées jusqu’ici.

— Où travaillez-vous ?

—  Je m’occupe des investissements à l’étranger pour une banque

importante.

— Occidentale ?

—  Non, chinoise. Allons, professeur, ne me dites pas que vous ne

saviez pas que j’étais chinoise…

— C’est une idée qui m’avait traversé l’esprit.

—  Je suis vice-présidente de la Bank of China, considérée, dans les

classements internationaux, comme l’établissement mondial doté à la fois

de la capitalisation boursière la plus importante et du fonctionnement le

plus opaque.

— Ça me dit quelque chose…

— Oui, vous en avez juste « entendu parler »… s’amusa-t-elle.

Wayne l’observa. Il lança :

— Si la voracité sans limites des actionnaires occidentaux est devenue

une plaie et une entrave au bon fonctionnement de nos entreprises… l’État

chinois n’est pas non plus un actionnaire majoritaire de tout repos…

— C’est, disons, assez bien résumé…

Elle s’arrêta avant de reprendre :

— Vous savez, j’étais encore une petite fille quand Deng Xiaoping a

amorcé l’ouverture radicale qui a conduit la Chine à devenir aujourd’hui la

seconde économie mondiale. Mais il s’est montré aussi actif dans la voie

des réformes économiques qu’intransigeant sur le maintien du statu quo

politique. Ses successeurs ont suivi la même route. Circulez en Chine,

aujourd’hui, et vous ne verrez aucune trace du Parti communiste. Pourtant il

est comme l’idée qu’on peut se faire de Dieu : invisible mais omniprésent.

— Jolie formule pour définir le Parti communiste chinois… Est-elle de

vous ?



Elle parut éprouver un léger trouble et répondit d’un ton moins assuré.

— Non, de mon père.

— C’est un dissident ?

Nao Deng le fixa cette fois sans sourire.

— Non, professeur Wayne… c’est un cadre du Parti communiste.

Le ton neutre, presque distant, avec lequel elle avait formulé ces mots

visait à décourager toute autre question sur ce sujet. Il lui sourit, détendu,

comme si ce bref instant de malaise ne s’était jamais produit, puis

enchaîna :

— Et, alors, ce Parti-État-actionnaire, comment se comporte-t-il ?

Elle se détendit et se pencha légèrement vers lui, comme reconnaissante

de ne pas avoir insisté. Elle portait un parfum qui s’harmonisait

parfaitement avec sa personnalité et sa peau.

—  Comme un tuteur, à la fois vigilant et ignorant. Les quatre plus

grandes banques de Chine, dont la mienne, sont les bras armés du pouvoir.

Nous sommes utilisés pour dynamiser et réguler l’économie du pays.

Jusqu’à récemment, l’État préférait qu’elles prêtent aux entreprises

publiques, puisque le gouvernement est toujours derrière, plutôt qu’aux

sociétés privées, qui souvent n’appartiennent pas aux élus du Parti. Et

souvent les hommes placés à la tête de ces établissements devaient leur

promotion beaucoup plus à leur docilité idéologique qu’à leurs

compétences… J’appartiens au contraire à une génération consciente des

enjeux économiques, qui a fait pression pour que cette situation, disons,

change…

— Vous y êtes parvenue ?

— En grande partie, je crois. Parce que nos remarques ont pu remonter

jusqu’au sommet où elles ont été entendues. Désormais, nous prêtons au

secteur privé, qui représente 70 % du PNB et 75 % de l’emploi à travers le

pays. Je suis convaincue aussi qu’il favorisera le développement de la

classe moyenne. Pendant ce temps, les Occidentaux font une erreur quand

ils analysent la croissance chinoise. Ils pensent qu’elle est assurée par les

exportations, ce qui est faux ; ce sont les investissements qui sont le moteur

essentiel de cet effort  : usines, constructions, infrastructures… La Bank of

China est l’un des relais directs de ces opérations…

Wayne savait tout cela et plus encore. Il décida de revenir à la vie privée

de cette jeune vice-présidente.

— Que faisiez-vous à Washington ?



Elle fronça les sourcils.

— Seriez-vous en train de vous dire : « Si elle passe fréquemment dans

la capitale, comment se fait-il que je ne l’ai jamais croisée à un cocktail ? »

Je n’aime ni les cocktails ni les mondanités.

— Moi non plus…

Elle le regarda un peu plus longuement.

—  Vous n’appréciez pas de descendre dans l’arène pour affronter les

compliments ou par peur d’être abordé par d’ex-épouses oisives ayant fait

de l’usage du divorce leur fonds de commerce ?

—  Disons que j’évite, la plupart du temps, ces deux situations de

cauchemar…

 

Ils volaient maintenant depuis plus de deux heures en direction de

l’Angleterre et la fatigue ressentie en arrivant à l’aéroport s’était totalement

dissipée. Wayne n’arrivait pas à se défaire de cette impression : Nao Deng

lui semblait la femme la plus séduisante qu’il ait jamais rencontrée.

— … J’étais à Washington pour rencontrer des membres influents du

Congrès. Je sais que nous ne sommes pas très populaires aux États-Unis,

mais nous pratiquons nous aussi le lobbying. J’ai la responsabilité de

140  milliards de dollars d’investissements et, chaque année je dispose, à

peu de chose près, d’un budget de 30 milliards de dollars pour investir dans

des entreprises étrangères, en Europe et aux États-Unis. J’ai tout intérêt à

gagner la neutralité bienveillante des élus politiques, en expliquant

notamment que nous n’allons pas racheter l’Amérique mais plutôt préserver

des emplois.

— Où avez-vous appris à parler si bien anglais ?

—  À l’université de Stanford, d’où je suis sortie diplômée. J’ai

également participé aux programmes du TED. Si vous cliquez sur Internet,

vous me verrez faire un exposé de dix-huit minutes sur la logique de

l’imprévisibilité dans le secteur financier…

Elle avait adopté une expression mutine.

— … Et franchement, à en juger par les applaudissements, je me suis

taillé un franc succès. Bon, maintenant, parlons sérieusement.

Ses doigts effleurèrent la main gauche de Wayne posée sur l’accoudoir.

—  Avez-vous vraiment pensé que j’étais un sujet que l’on pouvait

épuiser en huit heures, le temps d’un aller simple entre Washington et

l’Europe ?



Elle le fixa un bref instant le visage sévère, les yeux accusateurs puis

soudain pouffa de rire. Wayne ne savait plus comment réagir.

—  Je plaisantais, du moins en partie. J’ai besoin de dormir quelques

heures, une réunion importante m’attend à mon arrivée et je tiens à avoir les

idées claires. Mais, disons après demain, ce sera à vous, professeur Wayne,

de m’expliquer ce que vous connaissez de la Chine.

Il lui tendit une main qu’elle serra avec fermeté.

— Marché conclu, répondit-il en dépliant la coque de son lit.

Elle lui tourna alors le dos, et Robert regarda ses longs cheveux noirs

posés en cascade sur l’oreiller.

*

Lorsque le Boeing 777 se posa à Heathrow, ils purent observer qu’une

pluie drue tombait sur le tarmac et formait un rideau dense qui masquait le

paysage aux regards.

Nao Deng était revenue des toilettes impeccablement maquillée et

coiffée. Elle avait troqué le tailleur qu’elle portait pendant le vol contre un

blazer bleu marine, un corsage en soie et un pantalon de fin lainage.

— Où êtes-vous descendue ?

— Au Grosvenor. Et vous ?

— Au Savoy.

Elle fit une moue approbatrice.

—  Je vois que vous êtes un homme de tradition. À demain soir,

professeur. Voici ma carte, confirmez-moi notre dîner. J’ai été enchantée.

*

La limousine de l’hôtel, une Bentley grise conduite par un chauffeur en

livrée, l’attendait devant l’aéroport. Le siège arrière sentait bon le cuir

soigneusement entretenu. Alors qu’il démarrait, il aperçut la silhouette de la

jeune femme, le long du trottoir, qui s’engouffrait dans une voiture noire

pourvue de plaques diplomatiques. Ce détail l’intrigua et il se mit à

échafauder deux hypothèses : soit elle bénéficiait d’un traitement privilégié,

soit les responsables chinois en voyage à l’étranger n’échappaient pas à

l’emprise de l’ambassade et du Parti, même s’ils travaillaient dans le

secteur financier.



Il abandonna le fil de ses spéculations et pensa à Wei Jingsheng, qu’il

devait retrouver dans trois heures. La jeune femme avec qui il avait voyagé

et le dissident solitaire incarnaient deux faces opposées de la réalité de

l’ancien empire du milieu.

Il jeta un coup d’œil par la vitre aux paysages d’une tristesse infinie

noyés sous la pluie. De petites maisons usées par le temps, les intempéries,

parfois grossièrement réparées par des occupants sans doute embourbés

dans des difficultés financières sans fin. Des existences en bout de course

s’achevaient ici, plongées dans la résignation et la léthargie. Les métropoles

semblaient exiler en lisière ceux dont elles voulaient se défaire en premier.

Wei Jingsheng habitait à seulement quelques encablures. La détermination

et l’entêtement du Chinois à ne pas vouloir bouger de cette zone étaient

déconcertants. Il ferma les yeux et s’assoupit jusqu’à l’arrivée à l’hôtel.

Il descendait dans cet établissement de luxe suranné depuis bientôt

vingt-cinq ans. Le premier séjour, il le devait à son éditeur londonien qui

l’avait invité pour le lancement de son deuxième livre, succès retentissant

des deux côtés de l’Atlantique. La décoration des chambres du palace

semblait étrangement figée dans le passé. Salles de bains à la robinetterie

imposante, rideaux épais devant les fenêtres, tissus aux motifs fleuris sur les

murs.

*

Il se reposa une heure puis ressortit, héla un taxi au coin de la rue et vit

le chauffeur froncer les sourcils, perplexe, quand il lui indiqua l’adresse.

La maison de Wei, tout autant que son locataire, était un jeu de piste

déconcertant, où une station-service à l’abandon, un pub oublié en bord de

route et un élevage de poulets constituaient les repères indispensables à qui

souhaitait parvenir au terme du voyage.

Un 747 d’Air India passa juste à la verticale au moment où il remontait

l’étroite bande de ciment qui, au milieu d’un jardin à la surface pelée,

conduisait à la porte d’entrée. Il sonna, entendit le bruit d’un carillon, puis

de plusieurs verrous qu’on ouvrait.

— Professeur Wayne ! Quelle joie !

Wei Jingsheng possédait une silhouette puissante et les traits de son

visage carré, large, dégageaient une impression de force et d’autorité. Ses

cheveux, coiffés en brosse, lui donnaient presque l’allure d’un militaire. Ils



gagnèrent un salon dépouillé où trônait une table au design moderne de bois

clair entourée par quatre chaises noires. Un petit canapé, à l’écart,

complétait le mobilier. Il parcourut la pièce d’un regard intrigué. Depuis sa

dernière visite, voilà deux ans, les dimensions de l’endroit s’étaient-elles

réduites  ? Wei, à la vue de la mine perplexe du professeur, confia d’une

voix hésitante :

— J’ai fini par me décider à insonoriser le salon et mon bureau. Ce que

j’ai perdu en espace, je l’ai gagné en quiétude pour travailler. Je vous ai

raconté au téléphone que le bruit des avions incarnait pour moi la liberté.

Mais, à force, lorsque je devais rester concentré, j’avais l’impression que

les rugissements des réacteurs représentaient une nouvelle forme de torture

inventée par les services chinois…

L’ancien dissident était vêtu d’un pantalon de velours, d’un pull à col

roulé et de chaussons en feutre, avec lesquels il se déplaçait à travers les

pièces en donnant l’impression de traîner les pieds. Il paraissait pratiquer

avec tous ses visiteurs étrangers le même rituel immuable  : d’un geste

ample de la main, il indiquait une chaise où s’asseoir, puis disparaissait à la

cuisine et revenait quelques minutes plus tard avec deux tasses de café qu’il

disposait sur la table. Il attendait que son hôte ait trempé ses lèvres pour

commencer à parler. Quand Wayne eut reposé la tasse, il annonça, cette fois

de sa voix grave :

— Je vous écoute, professeur.

— Quelles informations avez-vous sur le fonctionnement de la nouvelle

direction en place à Pékin ?

Wei avait déjà les deux mains posées sur la table comme s’il se

préparait à répondre à interrogatoire. Et eut un léger sourire.

— Est-ce que je dois comprendre que les milliards de dollars dépensés

en budget de fonctionnement par la CIA et la NSA l’ont été en pure perte ?

Wayne soupira

— J’en ai bien peur mais il ne faut pas le répéter…

— Vous travaillez à nouveau à la Maison Blanche ?

Le ton de Wei semblait toujours aussi calme.

—  Non. J’accomplis seulement quelques missions ponctuelles. D’où

ma venue ici.

— Je vois…

Le dissident sortit de sa poche un paquet de cigarettes.

— La fumée ne vous dérange pas ?



« Si, elle me dérange, pensa Wayne, mais tu sais très bien que je vais te

répondre une nouvelle fois par la négative. »

— Pas du tout.

Wei sembla concentrer un instant toute son attention sur le bout de

nicotine qui rougeoyait, comme s’il essayait de se mettre d’accord avec lui-

même.

— Au printemps 1989, Mikhaïl Gorbatchev est arrivé en visite officielle

à Pékin, alors même que nous commencions à manifester sur la place

Tian’anmen. Le télescopage de ces deux événements a eu des conséquences

d’une portée inouïe sur l’attitude des dirigeants du Parti et les a conduits à

des choix qui expliquent l’attitude du régime encore aujourd’hui.

Premièrement, notre présence au cœur de Pékin leur a fait perdre la face

alors même qu’ils recevaient un dirigeant étranger, qui plus est d’un pays

frère. Mais nous n’étions pas la seule menace aux yeux de Deng et de ses

pairs. La «  Petite Paix  », c’est la signification de son nom – qui, avec la

même prononciation, peut également signifier «  petite bouteille  »  –, croit

plus que tout aux vertus du système centralisé des pays socialistes : « Dès

qu’il y a une volonté, une décision est prise sans être entravée et peut

immédiatement être mise en œuvre, contrairement au système

démocratique, avec ses valses hésitation, où il peut y avoir volonté sans

décision, décision sans application… », disait-il… Or, pour les hommes au

pouvoir à Pékin, Gorbatchev incarne leur pire cauchemar  : celui d’un

réformateur qui, sous prétexte de moderniser le système, va le conduire à sa

destruction et à l’anéantissement de la toute-puissance du Parti.

L’effondrement de l’Union soviétique, deux ans plus tard, leur donne

totalement raison. La disparition de la superpuissance soviétique et les

conséquences du mouvement de Tian’anmen ont révélé au régime les deux

dangers qu’il devait à tout prix éviter : le piège de la démocratisation et la

fascination pour l’Occident. Vous ne trouverez aucun dirigeant, même ceux

qui volent le plus leur pays, qui envisagera d’adhérer, même avec prudence

et timidité, aux principes de la démocratie occidentale… «  Démocratie  »

appartient à la liste des mots bannis sur les sites Internet par la sécurité

d’État. Pour tous ceux qui en sont membres, garantir la suprématie du Parti

est vital. Il doit rester tout-puissant et intouchable dans tous les domaines.

Et à n’importe quel prix. Mais le contrôle qu’il exerce sur 1,4  milliard

d’hommes et de femmes doit à la fois demeurer pesant et discret. Ce n’est

pas très compliqué. Le Parti est secret par habitude et inclinaison. Il l’est



aussi par nature et en raison de son histoire. Que dit Deng, en privé, dès

1991 ? « La richesse pour le peuple, le pouvoir pour le Parti… » Le temps

pourrait apporter un correctif à cette formule, je crois  : « Le pouvoir et la

richesse pour le Parti, des miettes pour le peuple. » En tout cas, idéologie et

économie doivent marcher du même pas. Chacun a besoin de l’autre et les

dirigeants ont besoin des deux. Ils gagnent dès lors sur tous les tableaux, en

amassant des fortunes immenses et en légitimant leur existence. À partir du

milieu des années quatre-vingt-dix, le PNB chinois va augmenter de 280 %

en quinze ans et la pauvreté reculer de près de 50  %… Des chiffres qui

impressionnent l’opinion et les observateurs étrangers. Personne ne voit

qu’il s’agit d’une réalité en trompe l’œil ; le coût humain a été terrifiant. Du

jour au lendemain, on a fermé des milliers d’entreprises non rentables et

jeté à la rue, sans indemnités, des millions de travailleurs. Ceux employés

dans les secteurs à l’exportation sont soumis à des conditions de travail et

de salaires inhumains. Durant la révolution industrielle du XIX
e 

siècle,

même les plus impitoyables capitalistes britanniques n’avaient jamais osé

aller si loin. Mais, en Chine, tout est possible parce que l’économie de ce

pays, encore maintenant, est avant tout régie par la politique et non fondée

sur les lois du marché…

 

Wei s’interrompit pour tirer longuement sur sa cigarette. Les yeux mi-

clos, d’une voix grave et posée, il s’exprimait sans la moindre hésitation. Il

ressemblait à un procureur déroulant les faits d’un ton calme pour mieux

souligner ce qu’ils avaient d’accablant.

Wayne songea que le dissident aurait pu connaître un destin brillant à

l’Ouest  : chercheur ou enseignant pour une université prestigieuse, ou

encore conseiller officieux de grands groupes privés. Mais peut-être que

cette existence humble d’exilé, sa volonté farouche de ne pas s’intégrer

constituaient sa manière à lui de souligner qu’il resterait fidèle à ses

engagements…

 

—  Depuis deux ans, poursuivit-il, tout s’est considérablement

compliqué. Désormais, la Chine ressemble à une immense boîte de Pandore

qui s’est brusquement ouverte  ; et que plus personne ne sait comment

refermer. Jusqu’ici le mécanisme que je vous ai décrit se révélait

suffisamment ingénieux pour garantir aux membres du Parti, à tous les

niveaux, la légitimité et la possibilité de voler. Cependant, au lieu d’agir



habilement, c’est-à-dire discrètement et modérément, ils ont multiplié les

abus, les excès. Au point de provoquer dans l’opinion, à travers tout le pays,

une véritable haine et un rejet à l’égard du Parti, ce qui est réellement

nouveau. Peu d’informations filtrent encore à l’étranger, mais les explosions

de colères et les manifestations violentes se multiplient…

Il tira sur sa cigarette, puis la regarda se consumer, attendant que le

bruit des réacteurs d’un appareil en train de décoller diminue avant de

reprendre :

— À Pékin, les dirigeants se montrent d’ailleurs de plus en plus inquiets

et je pense que la situation leur échappe. Ils ne savent plus comment

inverser la vapeur. Leur problème est que ces cadres ne se sont pas

seulement montrés corrompus, mais arrogants. Par exemple, leur passion

pour le golf est devenue pour les Chinois un enfer vert : l’eau des localités

est détournée pour arroser les greens, où les droits d’inscription atteignent

parfois un million de dollars par an… C’est le cas à Pékin, au club

Xiongcum, mais aussi à Zhenshou et Hainan. Les princes rouges ont donné

l’exemple en utilisant à leur profit les actifs et les capitaux publics…

Chaque année, l’État chinois est volé de 600  millions de dollars. Hong

Kong est une plaque tournante où s’opèrent toutes les opérations de

blanchiment d’argent. Des fonds publics détournés d’une province ou d’une

municipalité sont transférés dans l’ancienne colonie britannique et

reviennent en Chine sous l’apparence d’investissements étrangers…

Recyclage des capitaux qui constitue une opération courante au sein du

Parti. Alourdir, dans une région, le niveau des impôts, pour en détourner

ensuite une part, est un autre mécanisme à l’œuvre. Dans la province de

Hubei, les responsables du Parti ont même ordonné aux employés des

entreprises publiques de fumer au moins 23  000 cartouches par an pour

garantir le maintien de prélèvements fiscaux élevés… Histoire de parvenir à

leur fin et s’enrichir, les potentats locaux broient la paysannerie, exploitent

les travailleurs et détruisent l’environnement. Savez-vous comment les

collaborateurs et les sous-fifres appellent les chefs du Parti dans les

provinces, les cantons, les villes, aujourd’hui ? On les nomme les « Parents

officiels  », parce qu’ils détiennent sur leur existence et leur carrière un

véritable droit de vie et de mort. Voilà, professeur Wayne, le véritable

visage du « fameux miracle économique chinois »…

— Si j’ai bien compris, le régime est confronté à une crise de légitimité,

sans précédent dans son histoire ?



— Exactement.

Le Chinois avait reposé ses mains sur la table de verre et hochait la tête

docilement, comme un élève devant son examinateur.

— Et dans un contexte aussi délicat, comment selon vos informations

s’est déroulé le processus de succession qui a abouti, en 2012, à l’arrivée au

pouvoir d’une nouvelle direction ?

— Dans un climat de tension extrême, comme on peut s’en douter. Le

choix des nouveaux dirigeants est une procédure arrêtée longtemps à

l’avance pour assurer la stabilité du système… Ce qui ne fut pas le cas cette

fois-ci. Six mois avant la grande messe de 2012 qui devait consacrer leur

intronisation devant des milliers de délégués présents les candidats

potentiels s’affrontaient encore. Les princes rouges, qui veulent cette fois

détenir la majorité des postes à la direction suprême, s’efforcent d’affaiblir

la faction rivale ; jusqu’au moment où les deux camps ont pris conscience

qu’ils menaient un combat stérile face à la gravité de la situation du pays.

C’est alors qu’ils se sont tournés vers celui qui est en fait leur pire ennemi,

mais apparaît comme le seul en mesure de redresser, peut-être, la situation.

— Wao Yen.

— Exactement. Vous le connaissez ?

— Je l’ai rencontré il y a trois ans.

L’expression du Chinois exprima la surprise et la déférence.

—  Vous avez bénéficié d’un traitement privilégié et il devait vous

considérer comme un hôte de marque, car ce personnage énigmatique ne

reçoit pratiquement jamais les visiteurs étrangers. Quelle impression vous

a-t-il laissée ?

—  Celle d’un homme remarquablement intelligent et ouvert, aux

antipodes des bureaucrates ternes qui peuplent les allées du pouvoir chinois.

—  C’est vrai. Il est à la fois un pur produit du moule communiste et

quelqu’un qui, intellectuellement, s’en démarque subtilement… Dans un

système où la famille, les réseaux sont la clé du pouvoir, il en est totalement

dépourvu. Il est veuf depuis huit ans, mène une vie simple et réussit

l’exploit, bien qu’étant en charge de la politique répressive, d’avoir plutôt

une bonne image dans l’opinion… Au contraire de ses pairs, qui ont

commis une énorme erreur en lui abandonnant les clés du pouvoir.

— Pourquoi ?

— D’abord parce qu’il ne les leur rendra jamais, et ensuite parce qu’ils

découvriront qu’ils ont conclu avec lui un marché de dupes. Tous



attendaient le maintien du Weiwen, la stabilité à toutes les étapes, alors que

lui semble dans une logique de rupture… Vous savez, jusqu’ici les enquêtes

sur la corruption étaient utilisées comme un levier politique, une

composante essentielle de la lutte interne. Chaque camp s’en est servi pour

affaiblir son adversaire. Il y eut d’inévitables dommages collatéraux… Or,

depuis quatre ans, avec Wao Yen, tout a changé. Il a la haute main sur la

commission centrale pour l’inspection de la discipline. Cet organisme, dont

les bureaux se situent dans l’ouest de Pékin, abritait jusqu’ici

800  collaborateurs mal informés, peu éduqués et dépourvus d’expérience

face aux méthodes sophistiquées de corruption. Mais Wao Yen a fait passer

ses effectifs à 3  000 enquêteurs, recrutés dans les meilleures universités.

Des jeunes gens incorruptibles, qui lui sont totalement dévoués et disposent

de tout pouvoir pour déclencher, contre les membres du Parti, des Shanggui,

ces enquêtes… qui inspirent l’effroi. Tout officiel soupçonné de corruption

peut être détenu sans motif ni visite durant six mois… Au terme desquels

un procès public consacre sa disgrâce et sa ruine. Les peines s’avèrent en

moyenne de quinze ans de prison. Vous savez comment ces jeunes

incorruptibles se surnomment ?

— Non.

— Les « Grains de Sable »… Wao Yen s’est lancé dans une véritable

course contre la montre pour assainir et crédibiliser le système. Mais les

obstacles sur sa route sont énormes. Le plus important ? Les princes rouges

qui se savent menacés. La nouvelle direction incarne une trêve fragile entre

Wao Yen et eux, mais elle sera de courte durée. Lui sait pertinemment que

l’avenir de la Chine se joue aujourd’hui. Malgré ses faiblesses, elle est

devenue la deuxième économie du monde et Wao Yen, on me l’a rapporté,

suit attentivement les difficultés économiques et financières croissantes de

l’Europe et des États-Unis.

— Selon vous, Wei, il pourrait en profiter ?

Le Chinois lui sourit alors.

— Si je tentais de me mettre à sa place et d’adopter sa façon de penser,

alors la réponse est oui… J’ignore de quelle manière mais je suis convaincu

qu’il essaiera. Une victoire lui permettrait de calmer temporairement les

mécontentements internes. Professeur Wayne…

Wei le fixait avec une expression de gravité.

—  … à la différence des dirigeants qui se sont succédé au pouvoir

depuis maintenant quinze ans, je crois que Wao Yen est un véritable ennemi



de l’Occident.

*

Tandis qu’il regagnait sa suite au 4
e
 étage du Savoy, Wayne repensa à

l’avertissement final de Wei. À la fois spontané et théâtral, comme si le

dissident voulait insister sur l’ampleur réelle du danger. Avec l’initiative

prise par les Saoudiens, nul doute, songea l’Américain, qu’à défaut d’être

un ennemi avéré, le dirigeant chinois représentait déjà un adversaire déclaré

de l’Occident. Sur un podium, il occuperait largement la première place

devant des concurrents mineurs comme Hugo Chavez, l’iranien

Ahmadinejad, ou même Poutine. Mais comment allait-il frapper  ? La

culture traditionnelle chinoise, dont il savait Wao Yen nourri, accordait la

suprématie à la guerre indirecte, qui négligeait la force, pour se concentrer

sur la pensée et l’ingéniosité.

« Au fond, se dit-il, peu importent les moyens utilisés, il est clair que les

dirigeants occidentaux ont, encore une fois, un temps de réaction beaucoup

trop lent. Ils n’ont pas compris que nous sommes entrés dans l’ère de la

revanche. Et les candidats désirant nous humilier publiquement sont

nombreux : Chinois, Saoudiens plus bien d’autres… »

 

Sur une impulsion, il décrocha son téléphone et demanda à l’opérateur

de lui passer l’hôtel Grosvenor. Une voix féminine, formée pour être

aimable, s’enquit :

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

— Je voudrais la chambre de Mlle Nao Deng et, si elle n’est pas là, lui

laisser un message.

— Un instant, je vous prie.

L’instant dura près d’une minute puis la voix de la jeune femme revint,

le timbre légèrement voilé.

—  Monsieur, je suis désolée mais Mme Nao Deng n’est pas à notre

hôtel. Elle a annulé sa réservation.

La surprise le disputa à la déception, et, quelques instants plus tard,

laissa place à une pointe d’orgueil meurtri à l’idée que la jeune femme

n’avait même pas pris le temps de l’appeler pour décommander leur dîner…

Deux secondes plus tard, il se prit à sourire. Il ressemblait, à 58 ans, à un

collégien susceptible qui vient de découvrir que la fille à qui il a réussi à



extorquer un rendez-vous lui fait faux bond. Tout cela était puéril. Mais il

émanait de cette femme quelque chose de profondément attirant et

déroutant à la fois ; une séduction alliée à une parfaite maîtrise de soi.

*

Lord Keane avait un torse épais, de petites jambes légèrement arquées

et un visage glabre au nez patricien, surmonté de quelques touffes blondes

de rares cheveux. Il trônait au milieu de la salle de restaurant du Savoy

comme s’il était chez lui. Le personnel manifestait une déférence qui allait

droit au cœur de cette âme vaniteuse. Hors des États de la zone euro, dans

un pays qui abritait encore la deuxième place financière de la planète, le

poste de gouverneur de la Banque centrale restait une fonction prestigieuse.

Pourtant Keane avait peu à peu perdu ses illusions et la réalité le

rattrapait telle une marée montante progressant à la vitesse d’un cheval au

galop. Il avait la charge de l’ultime empire qu’ait engendré la Grande-

Bretagne, une industrie financière dont des pans entiers, lézardés,

menaçaient de s’écrouler.

Wayne l’appréciait parce que, derrière le personnage façonné par des

années d’éducation et des siècles de traditions, existait un homme subtil

doté d’une véritable indépendance d’esprit.

— Que buvez-vous ?

—  J’ai commandé du sancerre blanc en vous attendant. Pour me

remettre de mes émotions.

—  Je vais prendre la même chose… Dites-moi, j’ai appris cet après-

midi les tourments que vous devez affronter.

— Ah ! oui… Après la crise de 2008, un imbécile…

Il se pencha avec une mine de comploteur.

— … un responsable politique bien sûr m’a confié que « l’ampleur de

la crise et les excès qu’ils ont commis vont contraindre les financiers à

modifier leur comportement »… Notez bien qu’au fond, il avait raison : ils

ont modifié leur comportement. En pire. En 2008, alors que le PIB mondial

se montait à 54 000 milliards de dollars, ils avaient réussi à fabriquer et à

inonder la planète de 62  000  milliards de dollars de crédits toxiques. En

ont-ils tiré la moindre leçon  ? Non. Ils manipulent désormais les taux du

Libor où les banques empruntent chaque jour pour vingt-quatre heures

plusieurs centaines de milliards de dollars, théoriquement à 5 %. Juste afin



d’augmenter illégalement leurs profits… Vous savez, Robert, je vis une

expérience curieuse : j’ai l’impression d’avoir quitté la Grande-Bretagne et

de diriger désormais la Banque centrale de Suisse. Je découvre des

établissements que je croyais redevenus respectables et qui abritent l’argent

des cartels de la drogue colombien, de trafiquants d’armes recherchés… Le

secteur a déclenché la crise que nous vivons ; et, désormais, l’argent de la

crise alimente ce secteur.

Il ouvrit le menu et se concentra sur sa lecture d’un œil attentif. Puis il

reposa la carte avec soin à l’autre bout de la table, comme pour écarter toute

nouvelle tentation.

— Poisson ou viande ?

— Un steak au poivre précédé d’asperges vertes, annonça Wayne.

Keane hocha la tête, approbateur.

— Allons, une fois n’est pas coutume. C’est un soir de folie. Un foie

gras chaud pour moi, suivi d’un confit.

La table était suffisamment à l’écart pour qu’ils puissent converser

discrètement. Le maître d’hôtel prit la commande et Keane, comme s’il

venait d’arracher son masque, afficha soudain une mine préoccupée.

— Robert, je voudrais savourer en toute quiétude ce dîner, aussi il y a

une question que je me dois de vous poser dès maintenant.

— Je vous écoute.

—  Auriez-vous de plus amples détails sur la décision prise par les

Saoudiens de ne plus vous acheter de bons du Trésor ?

Wayne le regarda, stupéfait. Keane, c’était inhabituel, paraissait

anxieux.

— Comment l’avez-vous appris ?

— Oh, vous savez, l’univers des banquiers centraux est assez réduit, en

termes d’interlocuteurs… La crise engendre l’anxiété, même parmi nous, et

celle-ci provoque des confidences… C’est James Foley, de la Federal

Reserve de New York, qui l’a évoqué en privé voici trois jours alors qu’il

était de passage à Londres. Juste avant que vous me téléphoniez… Je crois

que Bernanke, encore sous le coup de sa rencontre avec le gouverneur de la

Banque centrale saoudienne, a lâché le morceau…

« C’est franchement stupide et irresponsable de sa part », pensa Wayne

avec colère. S’il existait une information qui ne devait à aucun prix filtrer,

c’était bien celle-ci. Keane se montrait à lui seul doué d’une puissance de

diffusion égale à celle de la BBC…



—  Jusqu’à maintenant, Cedric, rien n’a été confirmé, et si mes

informations sont exactes, il s’agit juste d’une hypothèse de travail

formulée par les Saoudiens, et en aucun cas d’une décision déjà prise…

Keane dodelina de la tête. Il ressemblait à un clergyman vexé.

—  Robert, franchement, vous m’aviez habitué à plus de subtilité. Je

pensais que nous nous faisions confiance.

—  C’est le cas. Je comprends votre souci. Si un tel trou d’air devait

survenir pour l’économie américaine, je suis conscient qu’il y aurait de

sérieuses incidences pour la City…

— « Trou d’air  », à mon avis, est un terme nettement inapproprié. Je

pense plutôt à un effet Katrina, où, en retour, la digue britannique

s’effondrerait sous l’effet du choc…

Wayne prit le temps d’afficher l’air le plus confiant possible.

—  Pour l’instant, je peux vous l’assurer, les Saoudiens ne l’ont pas

formulé officiellement auprès des autorités américaines.

Keane soupira.

—  Alors attendons la fin du monde en dînant agréablement, et en

tentant d’oublier que la salle de restaurant du Savoy ressemble désormais à

celle du Titanic.

Devant sa mine funèbre, Wayne éclata de rire.

—  Cedric, vous ne m’aurez pas  ! Je sais que vous êtes un comédien

consommé et un homme de grand sang-froid…

L’Anglais baissa les yeux, telle une fille rougissante sous l’effet du

compliment.

— Merci, Robert, vous êtes un véritable ami.

— En dehors des fraudes que vous venez d’évoquer, avez-vous observé

récemment des mouvements ou des opérations inhabituels ?

— À vrai dire, oui, une chose m’intrigue depuis deux mois, et j’ai fait

parvenir une note en ce sens au 10,  Downing Street. Plusieurs pays du

Golfe transfèrent leurs avoirs hors de Grande-Bretagne. Selon mes

informations, l’argent est placé à Singapour. Ce sont, pour la plupart, des

comptes privés mais appartenant aux membres des familles régnantes

d’Arabie Saoudite, de Bahreïn. Les opérations ont commencé en décembre

2013 mais se sont accélérées depuis. Et je ne crois pas que ce soit la

mauvaise réputation récente de certaines banques anglaises qui soit à

l’origine de cette tendance…



Wayne l’écoutait, concentré. Lentement, les pièces d’un puzzle dont il

ne discernait pas encore le motif, commençaient à s’emboîter.

— On assiste exactement au même phénomène aux États-Unis.

— Oh !? Vraiment ?

Keane était plus qu’intrigué.

— Cette fuite massive des capitaux, poursuivit Wayne, ne correspond

cependant à aucune logique…

— Oui… sauf si les Saoudiens mettent à exécution leurs intentions de

ne plus acheter de bons du Trésor américain.

— Non, même une telle décision ne justifierait pas ces transferts… Il

existe suffisamment d’instruments et de spécialistes qui permettent de

gagner beaucoup d’argent en spéculant à la baisse sur des marchés

chahutés… Non, je pense qu’une tendance de fond est en train de

s’amorcer, mais je n’en distingue pas encore les raisons. En tout cas, ces

phénomènes révèlent un autre fait troublant. Vous n’avez pas remarqué ?

Le Britannique avait l’air perplexe.

—  Non, ça ne m’a pas frappé, mais puisque vous me lancez un défi,

laissez-moi quelques minutes…

Les serveurs apportèrent les entrées et Keane se pencha sur le foie gras

qu’il avait sous les yeux. Les couverts à la main il se préparait à inciser la

viande, lorsque son geste se figea. Il tourna vers Wayne un regard inquiet.

— Les capitaux arabes qui quittent la Grande-Bretagne et les États-Unis

vont se placer à Singapour ou à Hong Kong en évitant soigneusement toutes

les places financières off-shore européennes ou sous contrôle américain…,

dit-il alors, effaré.

Il le regarda intensément pour essayer d’en savoir plus.

— Mon Dieu, Robert, qu’est-ce qui se prépare ?
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VII

Sandy Murray détestait East Hampton et ses villas prétentieuses,

comme celle qu’il occupait, ressemblant à d’imposants mausolées alignés

côte à côte face à une mer grise au ressac violent. Il fallait, pensa-t-il, être

aussi snob et mondaine que sa femme Elaine pour venir s’installer ici et

frayer avec tous les millionnaires new-yorkais qui y échouaient chaque

week-end… Bien que multimillionnaire lui aussi, Murray ne supportait pas

la vie hors de New  York. Loin de Manhattan, il éprouvait le sentiment

désagréable d’être un exilé. Les mondanités et la présence des autres

millionnaires lui devenaient intolérables. Soit ils étaient plus riches que lui

et ce constat l’exaspérait, soit ils avaient vraiment moins d’argent et il les

méprisait.

Trapu, Murray était une boule de nerfs aux colères fréquentes. Quand, à

20  ans, dépourvu de rêves d’avenir et d’idéaux, il s’était tourné vers la

finance, il avait vite compris que sa violence et sa dureté représenteraient

ses atouts maîtres pour gravir les échelons. Il était né à Brooklyn, 56  ans

auparavant, dans une famille juive originaire de Hongrie. Son père occupait

un modeste emploi de vendeur chez un bijoutier, mais considérait que

l’indispensable effort scolaire de ses deux fils constituerait leur passeport

pour échapper à une vie médiocre. Ce en quoi il s’était lourdement trompé.

Jerry, le frère aîné, s’était montré un élève brillant et irréprochable. Près

de la retraite aujourd’hui, il croupissait pourtant dans une société d’audit où

il n’avait jamais dépassé le niveau de chef de service. Sandy, lui, avait été

un cancre, se désintéressant des cours pour s’impliquer très tôt dans les

affaires concrètes de la vie. Aussi devint-il, dès la high school, le

fournisseur officieux des 600 élèves du lycée James Madison, revendant

pour son compte une gamme étendue d’objets, interdits ou non. À 16 ans,

ses notes restaient déplorables, mais il se trouvait à la tête d’une petite



fortune de 600  dollars. Qu’il consacra, à l’approche de l’été, à l’achat de

ventilateurs d’occasion immédiatement revendus trois fois leur prix initial.

À 18 ans, il entra comme coursier dans une succursale de la City Bank. Huit

mois plus tard, il proposait à la haute direction le principe d’un nouveau

système de crédit au particulier. Un piège alléchant pour les clients, qui

allait rapporter des fortunes à la banque. Il grimpa les échelons aussi vite

qu’il fit place nette autour de lui, pratiquant un darwinisme social qui

passait par une élimination impitoyable de ses rivaux. À 32 ans, il avait

quitté la vice-présidence de Citigroup pour entrer chez Stern Fisher comme

responsable du service des matières premières, qui venait juste d’être créé.

Ce fut à partir de ce moment que les choses sérieuses commencèrent

réellement pour Sandy Murray.

La banque d’affaires de Wall Street constituait un cadre parfait pour sa

férocité et ses ambitions. Aux yeux de tous ceux travaillant au 31  Broad

Street, Stern était le toit du monde dans le secteur financier, un toit d’où

l’on pouvait contempler en contrebas les silhouettes fluettes des

concurrents. La philosophie que suivait Murray privilégiait une inventivité

de chaque instant mise au service d’une rapacité sans limites. L’ancien

gamin de Brooklyn avait appris très vite que Stern n’était pas là pour aider

ses clients, mais pour leur soutirer un maximum d’argent. Ce qui lui

convenait parfaitement. Quand, au milieu des années quatre-vingt-dix,

l’industrie financière s’était totalement dérégulée, les profits de

l’établissement, déjà colossaux, avaient littéralement explosé. Cette

dérégulation, dont bénéficia l’ensemble du secteur financier sur une assez

courte période, tenait au lobbying intensif de Stern Fisher et à son influence

considérable sur le pouvoir politique.

En 1999, Bill Clinton apposa sa signature au bas du document qui

libérait les secteurs financiers de tout contrôle, et lui donnait carte blanche

pour se livrer aux pires excès. Ce jour-là – une « date historique », selon

Stern –, deux hommes entouraient le président américain : son ministre des

Finances, ancien président de Stern, et son adjoint, ancien conseiller spécial

de l’établissement… Un an plus tard, le bonus annuel de Murray atteignait

580 millions de dollars. Huit ans après, il s’installait à la présidence de la

banque, avec un salaire annuel de 30 millions de dollars et un bonus qui,

malgré la crise, se chiffrait à 130 millions…

Alors que les économies mondiales, par la faute des banques,

plongeaient dans une tourmente sans fin, Murray éprouva le sentiment, qui



ne devait plus jamais le quitter, d’être devenu invincible. Les réalités

pliaient devant sa volonté. Il s’était même beaucoup amusé à lire l’enquête

publiée en 2009 par le magazine de gauche Rolling Stones, qui qualifiait

Stern de «  pieuvre vampirique et tentaculaire qui enserre l’humanité tout

entière »… « Bravo, mon gars, avait-il murmuré à l’adresse du journaliste

en lisant le papier, c’est exactement ça. Seulement, ce que tu ne sais pas,

c’est qu’à l’avenir nous allons presser encore plus fort… »

*

«  Putain de samedi matin à East Hampton…  », jurait intérieurement

Murray. Non seulement il était bloqué pour le week-end, mais en plus deux

nouvelles étaient tombées coup sur coup.

Le premier appel eut lieu à 8 h 30 du matin, au moment où il suait dans

sa salle de gym. Il émanait de Johnny Lin. Ce financier sino-américain,

proche du Parti démocrate, avait le chic pour toujours annoncer des

nouvelles agaçantes. Le message transmis était du reste lapidaire : Murray

était attendu à Pékin dans dix jours, le 26 mars, exactement. Ce n’était ni un

ordre ni une injonction, mais seulement une réalité qu’il ne pouvait différer.

C’est lui qui avait eu la brillante idée, en 2002, de proposer la création

d’une société commune entre Stern et le deuxième établissement chinois, la

China Construction Bank. Le résultat de la coopération se nommait China

International Partners, et avait été enregistré aux îles Caïmans. Une

véritable réussite : l’entreprise servait parfaitement aux activités illégales de

plusieurs princes rouges, qu’il s’agisse de blanchiment, d’évasions de

capitaux ou de transferts de devises. De l’argent avait même servi à des

dons destinés aux candidats à la présidentielle américaine, qu’ils soient

démocrates ou républicains. En 2009 une enquête diligentée au sein de la

banque par les autorités chinoises avait révélé l’étendue des

malversations… que Murray avait menées depuis des années à l’insu de sa

hiérarchie ; il ne faisait aucun doute que si le pot aux roses était découvert.

Il serait éjecté de l’Olympe. Alors, depuis, il se pliait aux exigences des

Chinois, qui ne cessaient de grandir…

Puisqu’il se trouvait au bord d’une mer surmontée d’un ciel bas et gris,

il compara sa situation à celle du navigateur exaspéré de devoir lutter contre

des vents contraires.



La Chine allait l’obliger à bouleverser son agenda et déplacer de

nombreux rendez-vous importants, ce qui serait mal pris en haut lieu. Mais

que penser du coup de fil affolé de Feldman, il y a une heure ?

Grâce à Sandy Murray, Stern s’était intéressé au secteur des matières

premières pour le transformer en domaine de spéculation hautement

lucratif. Au printemps 2008, à peine arrivé à la présidence, il avait eu l’idée

de manipuler, à une échelle encore inégalée, le marché pétrolier. Pendant

six mois cruciaux, de mai à septembre, Stern avait imposé sa loi et son

absence de scrupule à la totalité du monde. La banque avait acheté et

empilé assez de contrats à terme pour remplir 1,1  milliard de barils de

pétrole  ; ce qui signifiait qu’elle détenait sur le papier plus de brut qu’il

n’en existait physiquement en stock dans tous les pays – stocks

commerciaux et réserves stratégiques combinées. Quand Stern provoqua le

retournement du marché à l’automne 2008, le prix du baril passant de

147 dollars à 33 dollars, le sol fut jonché de cadavres. Notamment les fonds

de pensions qui géraient les retraites de millions d’Américains… Sandy, lui,

avait anticipé ce basculement en prenant des positions à la baisse, ce qui

allait générer de fructueux profits… Grâce à ses initiatives, suivies par

d’autres concurrents, les montants spéculatifs investis sur les marchés

mondiaux des matières premières étaient passés de 13 milliards de dollars

en 2003, à 317 milliards cinq ans plus tard… une augmentation de 2 300 %.

Pourtant, cette fois, quelque chose coinçait. Une nouvelle inattendue

provoquait l’inquiétude justifiée de Feldman. Stern, qui tablait sur les

difficultés conjuguées des économies américaines et européennes, le

ralentissement de la Chine et le quasi-effondrement de l’Inde, jouait les prix

du pétrole, durablement à la baisse. Or, depuis cinq jours, sur l’International

Petroleum Exchange de Londres et le Nymex, c’est-à-dire le New York

Mercantile Exchange, les deux marchés à terme, les Saoudiens raflaient

massivement les contrats à terme, en pariant sur un baril qui atteindrait les

200 dollars… Cela n’avait aucun sens. Les gisements saoudiens déclinaient

lentement et aucune découverte nouvelle n’avait été effectuée…

Une hypothèse lui traversa l’esprit mais elle ne tenait pas la route : les

Saoudiens tentaient-ils de faire remonter artificiellement le prix du brut  ?

Mais pourquoi engloutir déjà plus de 300 millions de dollars dans l’achat de

ces contrats à terme, un effort disproportionné par rapport aux bénéfices

qu’ils retireraient d’une brève embellie des cours  ? Les responsables



saoudiens devaient détenir une information que lui ne possédait pas. Cette

évidence suscita chez Murray une colère noire.

 

Il remonta à son bureau, une pièce de dimension imposante au mobilier

design, où une large baie vitrée offrait une vue lugubre sur une plage de

sable gris désespérément déserte. Il composa le numéro de Feldman au

siège, qui décrocha aussitôt.

— Alors ?

—  Je suis devant mon écran et j’ai les projections sous les yeux. À

l’IPE, les achats saoudiens ont provoqué un retournement du marché qui est

nettement orienté à la hausse et c’est également la tendance sur laquelle

ouvrira le Nymex lundi.

Murray eut un soupir exaspéré.

— Pour l’instant, combien avons-nous perdu ?

— Avec les calculs que j’ai opérés pour la séance de Londres et au

Nymex, nous en sommes déjà à 280 millions de dollars… Qu’allons-nous

faire ?

—  Jusqu’à lundi, rien. Je serais de retour au bureau aujourd’hui à

15  heures. Rejoignez-moi dès mon arrivée. Demandez qu’on envoie

l’hélicoptère chez moi à East Hampton, à 14 h 15.

— Bien, monsieur.

 

Murray éprouvait soudain le sentiment d’une menace sourde qui

pouvait faire vaciller les fondements de Stern. Comme un croyant qui

égrène ses prières pour échapper aux défis du démon, il énumérait la litanie

de chiffres qui formait l’ossature de sa banque  : Stern gagnait 38 millions

de dollars par jour soit 1,58 million par heure et 439 dollars par seconde.

Elle avait réparti l’an dernier entre ses 22  000 employés 30  milliards de

dollars en bonus et salaires. Au premier trimestre, la banque venait de

réaliser des profits records de près de 4 milliards de dollars  ; alors qu’elle

ne payait chaque année que 14 millions de dollars d’impôts, soit un taux de

1 %, grâce à des manipulations comptables et aux paradis fiscaux. Il n’était

pas question de laisser s’enrayer une mécanique si efficace dans la

maximisation des profits…

*



Murray jeta un coup d’œil à sa montre. Il lui restait encore cinquante

minutes à attendre avant que l’hélicoptère ne se pose sur la piste aménagée

au bout de son parc. Il aimait l’action et détestait la solitude. Celle-ci

l’incitait rarement à des pensées constructives. Par exemple, il éprouvait

actuellement un sentiment désagréable, oublié au fil des années  : celui de

devoir à nouveau être confronté aux risques, alors qu’il s’en croyait

affranchi. Le risque était une réalité qu’il faisait courir à d’autres.

Lui et sa banque fixaient les règles, choisissaient les cibles, donc les

victimes. Au terme de chaque opération, spéculative ou non, ils

demeuraient les principaux gagnants ; sinon les seuls.

En 2009, six mois après son arrivée à la présidence de Stern, il avait dû

se traîner à Washington pour être auditionné devant une commission

d’enquête du Sénat. Les cabinets d’avocats qui travaillaient pour lui avaient

affiné des stratégies, envoyé des mémos afin de préparer cette audition. Lui

avait choisi de les ignorer et de fonctionner à l’instinct. En entrant dans la

salle, pleine à craquer de journalistes et d’organisations hostiles aux

banques, il avait entendu sur son passage un murmure de désapprobation –

qui serait allé probablement jusqu’aux insultes si le sénateur présidant la

séance n’avait menacé de faire évacuer. Il pénétrait réellement dans la fosse

aux lions, et n’en ressentait aucune crainte.

Les sénateurs présents à la tribune étaient des pharisiens et des ingrats.

Murray connaissait le montant exact des contributions accordées à chacun

d’eux par l’industrie financière pour leurs campagnes. Pendant des années,

serviles, ils mendiaient ces aides, puis, débiteurs zélés, s’employaient à

faire passer des lois et amendements octroyant des privilèges considérables

au secteur bancaire… Ce jour-là, pourtant, ils affichaient le visage indigné

des incorruptibles. Ivres d’une colère toute feinte, ils évoquaient les

« profits obscènes » réalisés par les banques et leurs dirigeants, malgré la

crise gigantesque que ces établissements avaient provoquée.

Avec maladresse et démagogie, les sénateurs profitaient de l’immense

vague d’indignation qui soulevait le pays devant le traitement de faveur

octroyé aux banques. «  Pile nous gagnons, face vous perdez…  », avait

déclaré en privé, le 18 septembre 2008, le ministre des Finances de George

W. Bush, Hank Paulson ancien président de Goldman Sachs. Au cœur de la

tourmente, il avait présenté devant l’ensemble du Congrès son plan de

sauvetage, qui se résumait en tout et pour tout à deux pages et demie ; ce

qui révélait la profonde estime dans laquelle il tenait le pouvoir législatif



américain… Rédigé en termes vagues, ce plan prévoyait l’octroi de

700  milliards de dollars pour acheter les actifs toxiques détenus par les

banques. Le «  plan Paulson  » poursuivait deux objectifs prioritaires  :

sauvegarder les intérêts des sociétés financières et « surpayer » les banques

pour le rachat de ces actifs toxiques grâce à l’argent public – sans que soient

évoqués les problèmes juridiques liés à ces rachats. Paulson avait profité

des débats suscités au sein du Congrès par son plan pour modifier

également la section 382 du Code des impôts : désormais, les banques qui

fusionnaient pouvaient économiser des dizaines de milliards de dollars

d’impôt. Le coût de cette mesure fut chiffré à plus de 140  milliards de

dollars pour les contribuables…

Murray avait constaté que l’indignation ne conduisait qu’à

l’aveuglement. Personne ne semblait avoir compris que la crise de 2008

avait été, avant tout, pour le secteur financier américain, une formidable

opportunité. Aux 700  milliards de dollars du plan d’aide élaboré par

Paulson s’étaient ajoutés «  onze prêts d’urgence », pour un total de 2000

milliards de dollars, consentis par la FED, la Banque centrale américaine.

Le Congrès ne disposant d’aucun droit de regard sur les activités de la FED,

personne ne put savoir les noms des établissements bénéficiaires et la

répartition des sommes… Or Murray et sa banque avaient reçu plusieurs

dizaines de milliards de dollars, alors que l’établissement était, sans aucun

doute, selon les mots de son président, « l’un des moins nécessiteux »…

« Oui c’est vrai, avait déclaré Murray, ces aides étaient choquantes et

donnaient au monde l’impression que le système marchait sur la tête.

Mais… avait-il ajouté en aparté, d’accord nos excès sont scandaleux et ont

conduit à la crise, cependant nous sommes un mal incontournable  ; aussi

n’essayez pas de nous entraver.  » Il s’était exprimé ainsi brutalement au

cours d’un dîner qui réunissait le directeur d’un magazine influent et un

éditorialiste dont les chroniques étaient lues à travers le pays, tous deux se

sentant obligés d’adopter une posture critique et vertueuse, comme ces

imbéciles de la commission qui l’interrompaient durant ses réponses…

Au bout de deux heures et demie d’interrogatoire, entouré de ses

avocats et de deux collaborateurs, il était en effet sorti de la salle avec le

sentiment d’être un pestiféré. Sur les marches du Capitole, quelques

dizaines de manifestants brandissaient des pancartes où il avait lu

notamment Shame on you, « Honte à vous ». Et même si cette humiliation

remontait à quelques années, il ne pouvait s’empêcher d’y penser souvent.



Le soir, il était resté à Washington dîner chez Paulson dans la superbe

demeure que celui-ci avait achetée. Paulson, géant au crâne rasé et au

visage chaussé de fines lunettes, semblait aussi dénué d’émotion que

Murray. Il l’avait questionné sur le déroulement de l’audition, puis lui avait

confié : « Tu sais, Sandy, l’industrie financière s’est très bien sortie de cette

crise parce que la stabilité de ses firmes comme des marchés d’action

constitue pour le gouvernement américain une priorité de sécurité nationale.

C’est l’une des raisons pour lesquelles nous pouvons nous permettre d’être

si arrogants. Nous savons qu’en cas de crise, la FED et Washington voleront

à notre secours. En y mettant le prix. La Maison Blanche, Bush comme

Obama, et ceux qui leur succéderont n’ont qu’un impératif : nous sauver à

tout prix, parce que les marchés américains et les banques du pays

garantissent la prééminence des États-Unis sur le reste du monde… Autant

dire que nous sommes un secteur hautement stratégique, avait-il conclu. »

*

Ce jour-là à East Hampton, tandis que le temps semblait s’égrener avec

une lenteur désespérante, Murray repensait à cet épisode et notamment à la

conversation avec Paulson, qui avait ensuite dévié sur la Chine. C’est lui

qui, à la tête de Stern Fisher, avait ouvert les portes du marché chinois à la

banque. Il s’était ensuite rendu, souvent en compagnie de Murray, plus de

soixante-dix fois à Pékin et avait noué des liens étroits avec de nombreux

dirigeants. Au début des années 2000, l’ancien « atelier du monde » était

devenu peu à peu le premier créancier de Washington avec l’achat de bons

du Trésor qui se montaient aujourd’hui à plus de 1 500 milliards de dollars.

La Chine détenait également les plus importantes réserves de la planète  :

3 300 milliards de dollars.

Paulson et Murray à la tête de leurs établissements respectifs avaient vu

dans la Chine le marché idéal où écouler les fameux «  crédits dérivés  »,

définis par un de leurs créateurs comme «  des produits où le pourri le

disputait au toxique, et capables à terme de provoquer une explosion en

chaîne qui laisserait la planète plus durablement contaminée que par 1 000

bombes d’Hiroshima  »… Le type leur avait exposé d’un ton badin la

dangerosité de ces crédits qu’il venait de concevoir et Murray, comme

Paulson, avaient éclaté de rire comme à l’énoncé d’une bonne plaisanterie.

Au fond, c’en était une.



Depuis des années tous les établissements financiers américains

jouaient avec le feu sans se brûler, et manipulaient les marchés sans se

préoccuper une seconde de l’économie réelle et des conséquences sur

l’emploi. Les banques, selon la formule de Murray, «  transformaient des

déchets en or  ». Le surendettement des ménages, leur surconsommation,

enrichissait ces firmes. Les millions d’Américains modestes auraient

certainement été très surpris d’apprendre que les prêts infiniment douteux et

risqués qui leur avaient été consentis, ces montagnes d’emprunts pourris

découpés en tranches, se transformaient grâce aux inventeurs de ces

« dérivés », puis à la baguette magique des agences de notation, en produits

de haute qualité, bénéficiant de la même notation AAA que les bons du

Trésor américain… Une arnaque grandiose, aux yeux de Murray. Or ils

avaient pu en filer un grand nombre aux Chinois pour des montants

extrêmement élevés. Ils ressemblaient alors à des enfants fascinés et

suffisamment crédules pour être conduits par la main jusqu’au bord du

précipice… Grâce aux conseils éclairés de Paulson et Murray, les

responsables chinois avaient également acquis d’importants stocks

d’emprunts immobiliers, au sein d’un organisme semi-public, Fannie Mae.

Seul problème  : Fannie Mae, au bord de la faillite en 2008, avait dû être

renfloué par l’État américain à hauteur de 200 milliards de dollars…

La variante financière de la maladie de la vache folle avait donc elle

aussi contaminé les héritiers de l’Empire du Milieu, qui avaient essuyé de

lourdes pertes. C’est alors que Murray avait découvert que Pékin n’était pas

un client comme les autres ; lui n’était ni résigné ni apeuré. Il pensait que

les responsables du régime communiste, après s’être longtemps réjouis des

crises qui affaiblissaient le système capitaliste, redouteraient maintenant

plus que tout son instabilité. Mais il s’était trompé. Lourdement.

Eux avaient choisi une troisième voie. Et décidé de le faire chanter. La

convocation à Pékin qu’il venait de recevoir ce matin en était une nouvelle

illustration : ils le tenaient par les couilles. Cette menace chinoise, ajoutée à

l’offensive imprévue lancée par les Saoudiens, allait gâcher durablement ce

foutu week-end.
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VIII

Chaque matin à huit heures, le président des États-Unis prenait

connaissance d’un mémo top secret qui lui était lu par le directeur national

du renseignement. Pendant de longues années ce privilège, l’accès

quotidien au bureau présidentiel, était réservé au directeur de la CIA, et

lorsque l’Agence, durant les années Bush, perdit une part de son autonomie

pour s’intégrer à un vaste pôle de services de renseignements, cet accès au

« Saint-Graal » disparut.

Le directeur national du renseignement, qui coiffait dix-sept agences

alimentées par un budget annuel de 40 milliards de dollars, était un ancien

amiral doté d’un tempérament scrupuleux. Chaque soir, au terme d’un long

tour d’horizon avec chacune des agences, il sélectionnait les informations

les plus sensibles destinées au Président, en tentant de conférer à ces

nouvelles une hiérarchie, en termes d’importance et de gravité.

 

Le 16 mars 2014 au matin, il évoqua l’aide croissante apportée par le

régime pakistanais, pourtant officiellement allié des États-Unis, aux talibans

afghans.

Le chaos politique qui régnait en Syrie avait fait tache d’huile et

s’étendait désormais au Liban, où les affrontements se multipliaient entre

groupes rivaux et communautés religieuses. L’Iran venait de renforcer sa

présence militaire dans le détroit d’Ormuz, où des files ininterrompues de

supertankers acheminaient plus du tiers de l’approvisionnement mondial en

pétrole. La veille, l’amiral Bennett avait transmis au chef de l’État

américain une autre nouvelle préoccupante, en lien probablement avec

l’augmentation de cette présence militaire iranienne  : Israël était-il prêt à

déclencher une attaque massive contre les sites nucléaires iraniens ?



En mer de Chine, la tension entre Pékin et deux de ses voisins, le Japon

et le Vietnam, était encore montée d’un cran. La flotte chinoise avait ouvert

le feu et coulé une vedette vietnamienne, tandis que des bateaux de guerre

chinois interdisaient l’accès aux pêcheurs japonais, à proximité des îlots des

Diaoyutaï  ; une zone battue par les flots et les vents, revendiquée par les

deux pays. D’autres informations révélaient que Pékin avait ordonné la

construction de nouveaux bâtiments de guerre, destinés à renforcer sa

flotte…

 

— La Chine, ajouta l’amiral après l’énoncé des faits, témoigne d’une

activité croissante dans ce qu’elle considère être sa zone d’influence et

poursuit le déploiement de son «  Collier de perles  », une série de bases

militaires installées dans l’océan Indien pour protéger ses

approvisionnements pétroliers.

Le Président leva les yeux vers son interlocuteur, homme grand et

chauve au costume trop serré, et formula une remarque à laquelle Bennett

ne pouvait apporter aucune réponse.

—  Pourquoi les Chinois manifestent-ils actuellement tant de hâte et

d’agressivité  ? De plus, ne pensez-vous pas qu’ils puissent suivre un

calendrier ?

L’amiral haussa les épaules en signe d’ignorance, et répondit, honteux :

— Honnêtement, je ne sais pas, Monsieur le Président.

Lorsque Bennett sortit du Bureau ovale, il ignorait donc tout des deux

informations les plus importantes qui allaient être portées à la connaissance

du chef de l’exécutif.

*

Il était onze heures lorsque Wayne, de retour à Washington le matin

même, téléphona à la Maison Blanche. Le Président le reçut à 17  heures

dans une petite pièce attenante au Bureau ovale. Extrêmement concentré, il

écouta son exposé sans l’interrompre une seule fois. Puis lorsqu’il eut

terminé, il déclara :

— Robert, Bennett est venu ce matin me faire son briefing quotidien ; il

m’a livré plusieurs informations sur l’accélération du renforcement militaire

naval de la Chine, ce qui m’a conduit à la même remarque que celle que j’ai



envie de faire après vous avoir entendu  : ces mouvements financiers,

politiques et militaires paraissent relever d’un plan soigneusement préparé.

—  De la part des Saoudiens, sans aucun doute. Les retraits massifs

opérés des deux côtés de l’Atlantique, sur les deux plus importantes places

financières de la planète, obéissent à une stratégie longuement planifiée. En

revanche, il est impossible pour l’instant de prouver l’existence d’un lien et

encore moins d’une coordination entre les dirigeants saoudiens et ceux de

Pékin… Et cela malgré les visites répétées de Wao Yen et ses penchants

anti-occidentaux. Rien de neuf à propos des menaces sur l’achat de bons du

Trésor ?

Le chef de l’exécutif secoua la tête.

—  Aucune information ne filtre, ce qui en soit est déjà un

renseignement. Notre ambassadeur à Riyad trouve porte close, son

homologue ici est en voyage en Asie, et les services de renseignements,

partis à la pêche, n’ont rien ramené dans leurs filets. Les officiels saoudiens

ne se donnent même pas la peine de nier : ils font seulement l’effort de se

taire. Tous ; ceux qui savent autant que ceux qui ignorent manifestement ce

qui est en train de se dérouler…

—  Je crois, Monsieur, répondit Wayne, que nos difficultés à

appréhender la réalité ne viennent pas seulement de l’absence de preuves

tangibles  ; elles découlent aussi d’une grille d’analyse, d’une lecture des

événements qui, de mon point de vue, est devenue obsolète… Je peux vous

définir en quelques mots le credo sur lequel jusqu’ici nous fondons notre

suprématie  : le déficit américain est financé par les milliards de dollars

pompés quotidiennement dans les économies étrangères  ; les banques

centrales de ces pays disposent de peu de choix, excepté l’achat de bons

américains, que notre ministre du Trésor dépense pour financer un énorme

dispositif militaire, hostile, construit pour encercler les principaux États

recycleurs de dollars : la Chine et les pays arabes de l’OPEP, producteurs de

pétrole. Entre  2000 et  2008, les États-Unis ont reçu 5  700  milliards de

dollars en provenance du reste du monde. Voici les mécanismes, les

principes directeurs sur lesquels nous avons jusqu’ici fait reposer notre

politique et la supériorité américaine… Eh bien, Monsieur le Président, si

vous voulez mon avis, ce schéma confortable est en train d’être

radicalement remis en question. Qu’est-ce que l’Arabie Saoudite et la Chine

ont en commun, en dehors d’être l’un et l’autre des régimes totalitaires  ?



Leur refus de continuer à financer avec leurs excédents notre endettement et

notre prospérité.

Obama passa sa main sur son front et ferma les yeux quelques instants.

— Arrêtez, Robert, laissez-moi réfléchir… Si ce que vous décrivez est

exact, je vais peut-être entrer dans l’Histoire comme le président qui aura

dû affronter le déclin américain et celui de notre mode de vie, c’est cela ?

—  Cette possible faillite m’inquiète autant que vous. Les rapports de

force ont changé et nous ne pouvons plus attendre des pays créanciers qu’ils

tolèrent également que nous exercions sur eux une pression militaire et

politique…

Obama hocha la tête.

— C’est peut-être vrai… Robert, quand comptez-vous partir à Pékin ?

—  J’ai rencontré l’ambassadeur de Chine à Washington avant de me

rendre à Londres. Je lui ai fait part de mon désir de rencontrer Wao Yen. Il a

paru surpris, puis embarrassé. Il m’a demandé pourquoi je souhaitais voir

M. Wao Yen plutôt que M. Xi Jinping, le secrétaire général du Parti et le

chef de l’État… Je lui ai répondu que j’étais un universitaire curieux, et que

j’aimerais avoir avec Wao Yen un échange de vues sur l’évolution des

relations entre les États-Unis et la Chine, connaissant la pertinence et

l’originalité de ses analyses stratégiques…

Le Président eut un bref sourire.

— Il vous a cru ?

— Il a fait semblant. Il m’a promis de transmettre immédiatement ma

requête au secrétariat de Wao Yen et de solliciter une réponse rapide. Je le

rappellerai demain.

Le Président américain possédait de longues mains aux doigts fins. Sa

droite caressa machinalement le plateau de la petite table ronde qui les

séparait.

—  Robert, j’éprouve le sentiment désagréable que, peut-être, ce que

nous savons ne nous servira à rien face à ce qui se prépare.

Un lourd silence s’installa entre les deux hommes.

*

Le renseignement transmis à Obama était exact. L’ambassadeur

d’Arabie saoudite, le prince Turki al-Saoud, avait bien quitté Washington

pour un voyage vers l’Asie. Mais il avait ponctué son déplacement d’une



escale en Arabie Saoudite. Le plan de vol déposé par l’équipage du Boeing

767 du prince indiquait que l’appareil devait se poser à Djeddah, sur la mer

Rouge. Mais quand il arriva à proximité des côtes saoudiennes, il infléchit

sa trajectoire et vola vers le nord du royaume en direction des contreforts

montagneux de Taef.

Ce paysage austère où les montagnes polies par les siècles et le vent

semblaient de loin aussi effilées que les lames des sabres était devenu

depuis de nombreuses années l’un des lieux de séjour favori de la famille

royale.

 

La géographie de l’Arabie Saoudite était celle d’une terre hostile aux

hommes, avec des températures extrêmes  ; un climat si violent qu’il

transformait le sable du désert en tempêtes meurtrières. Survoler le

royaume, c’était découvrir des paysages tourmentés, façonnés

maladroitement, avec une violence inouïe. Des édifices de pierre sombre

surgis des profondeurs ressemblaient à des citadelles pétrifiées au milieu

d’un océan de sable.

Au début du XX
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siècle, tandis que la prospection pétrolière battait son

plein en Irak et en Iran, attisant les convoitises, suscitant manœuvres et

affrontements entre grandes puissances, la péninsule Arabique restait

désespérément à l’écart. Ignorée, méprisée. Personne n’avait envie de poser

le pied sur une terre aussi inhospitalière qui semblait avoir été conçue pour

rejeter toute présence humaine. Seuls les plus forts et les plus violents des

hommes, aussi extrêmes que les éléments, pouvaient survivre sur ce

territoire désolé.

En 1930, un chef de tribu du nom d’Ibn Saoud avait, au terme

d’affrontements impitoyables, vaincu tous ses rivaux et s’était proclamé roi.

L’événement était quasiment passé inaperçu. Le monde occidental, après le

krach de 1929, s’enfonçait dans une grande dépression qui allait déboucher

sur la Seconde Guerre mondiale. L’Arabie Saoudite, du nom de son

fondateur, apparaissait comme une contrée arriérée et sans avenir,

n’intéressant personne. Durant ses premières années d’existence, la crise

qui frappait les pays développés se faisait même sentir à l’intérieur du

royaume. Les seuls revenus dont disposait le pays étaient les droits d’entrée

payés par les pèlerins se rendant dans les lieux saints de l’islam, La Mecque

et Médine. Or, sous l’effet de la crise, leur nombre s’était dramatiquement

réduit. Ibn Saoud rêvait de forages à travers le pays, pour trouver non pas



du pétrole, mais de l’eau, qui lui apparaissait comme la plus précieuse des

matières premières…

Quatre-vingts ans plus tard, le royaume saoudien était non seulement

resté aux mains de sa famille mais il continuait d’être gouverné par ses fils.

L’Arabie Saoudite paraissait un exemple sans équivalent de gérontocratie au

pouvoir  : pourtant, à 90 ans, le roi Abdallâh et son demi-frère le prince

Salman n’étaient plus que des marionnettes. Des princes plus jeunes,

avides, mettaient petit à petit la main sur les leviers du pouvoir.

Rachid al-Saoud, fils aîné de l’ancien roi Fahd, était devenu le plus

puissant d’entre eux. Il méprisait son père défunt, plus préoccupé de

dépenser des fortunes sur les tables de jeu du monde entier que de

s’intéresser aux affaires du royaume. Il le revoyait, en 1990, apeuré,

téléphonant au président Bush, après que Saddam avait envahi le Koweït et

menaçait ses frontières. Rachid al-Saoud avait trouvé indigne le ton de son

père suppliant les États-Unis pour qu’ils consentent à venir en aide à son

pays. Quel intérêt, en outre, d’acheter des armes au prix fort tout en ne

pouvant acquérir les modèles les plus perfectionnés parce que les

responsables de Washington vous soupçonnaient de vouloir les utiliser

contre Israël ?

Le prince Rachid appartenait à une génération qui considérait que ses

aînés, bédouins dociles aveuglés par l’argent de la manne pétrolière,

s’étaient fourvoyés dans leur relation avec les États-Unis. Ce pays, son

mode de vie, ne lui inspiraient que mépris, même si de nombreux membres

de la famille royale continuaient de succomber à ses séductions. Cet homme

de 60 ans, au visage déterminé, avait la peau aussi tannée que celle d’un

véritable Bédouin. Il aimait partir méditer dans le désert et cette solitude lui

avait permis de mûrir une certitude : les États-Unis n’étaient plus la solution

mais le principal problème pour l’avenir de son royaume.

En ce mois de mars  2014, malgré le froid encore vif, il séjournait à

Taef, à proximité du roi Abdallâh, parce qu’il avait compris combien il

convenait d’exercer le pouvoir non loin de celui qui en demeurait le

symbole. Le souverain fatigué et diminué avait vu son entourage totalement

renouvelé, sans avoir la volonté de s’y opposer. Un pas supplémentaire dans

la stratégie mise en place par Rachid pour l’isoler, le couper encore

davantage des réalités, et filtrer soigneusement les nouvelles qui lui

parvenaient.



Son cousin, l’ambassadeur aux États-Unis, Turki al-Saoud, se rendit dès

son arrivée au domicile de Rachid. Avant même d’aller présenter ses

hommages au roi. Il vivait désormais à 12  000  kilomètres mais se tenait

soigneusement informé de ses succès dans la conquête du pouvoir. Il avait

tout misé sur la réussite de ce cousin germain que, paradoxalement, depuis

toujours, il jalousait aussi.

À la nuit tombée, lorsqu’il ressortit de sa demeure accrochée à flanc de

montagne, après deux heures en tête à tête, il était livide. Ce que Rachid lui

avait appris et ordonné le laissait médusé. Son cousin avait fait le pari le

plus audacieux de toute l’existence du royaume.

*

Deux jours plus tard, à 10 heures du matin, le Boeing 747 réservé aux

déplacements du roi quitta l’aéroport de Taef. Le roi dormait toujours dans

son palais pendant que les quatre hommes les plus influents de l’Arabie

Saoudite volaient en direction de Pékin.

Le prince Rachid, l’ambassadeur Turki, le ministre du Pétrole et celui

de la Défense étaient là, chacun accompagné de son secrétaire particulier ou

d’un proche collaborateur. Deux traducteurs complétaient cette discrète

délégation.

Trois mallettes en cuir fin Gucci étaient posées aux pieds du prince

Rachid, vêtu comme les autres d’une djellaba traditionnelle. Elles

contenaient un épais document de 480 pages réparties en 867 clauses,

rédigé en trois versions. Une en arabe, une en anglais et enfin une autre en

mandarin. Ce texte touffu et technique avait toutes les apparences d’un

contrat commercial ; mais il constituait un document politique d’une portée

inouïe.

Six heures plus tard, le pilote signala par radio son entrée dans l’espace

territorial chinois et, vingt minutes plus tard, une escorte de quatre

chasseurs Mig31 entoura le Boeing arborant les armoiries du royaume des

Saoud.

L’appareil se posa à trente kilomètres de Pékin à l’abri des regards, sur

l’aéroport réservé aux vols des officiels chinois, tandis que les chasseurs à

étoile rouge rebroussaient chemin en faisant rugir leurs réacteurs.

*



Six Mercedes noires étaient alignées sur le tarmac et le vice-premier

ministre Cheng Ding se tenait au pied de la passerelle. Il salua longuement

ses hôtes saoudiens qui avaient tous revêtu des costumes occidentaux avant

leur arrivée. Rachid n’avait pas jugé utile d’informer l’ambassadeur

saoudien en Chine, un diplomate en fin de carrière sans lien avec la famille

royale. L’annonce de la nouvelle serait certainement ressentie par lui

comme une humiliation sans nom, mais qu’importe.

Il était un peu plus de 17 heures lorsque le cortège s’ébranla et gagna

une série de villas disséminées sur une colline. Ces habitations, au milieu de

la végétation, réservées aux hôtes de marque, offraient une vue sur Pékin

malgré la pollution qui flottait à l’horizon tel un léger nuage gris-jaune

noyant les formes et les contours. On pouvait néanmoins distinguer au loin

depuis la terrasse des villas le tracé rectiligne de la Cité interdite, succession

ininterrompue de cours et de bâtiments aux toits recouverts de tuiles couleur

d’or. Le regard permettait également d’observer la circulation sur la grande

avenue Chang’an Tajie qui traversait la place Tian’anmen, où il était interdit

de stationner ne fût-ce qu’un instant.

Le prince Rachid contemplait ce monde qui étalait sous ses yeux les

vestiges imposants de son passé et le spectacle vertigineux de son présent.

Un monde qui, de manière tout à fait chaotique, violente et déterminée,

brûlait toutes les étapes du développement et provoquait l’inquiétude de

l’Europe et des États-Unis. Il le percevait clairement : ce monde, malgré les

crises qu’il devait affronter, était condamné à la puissance, ou plutôt à

devenir la puissance mondiale de demain. À cet univers, dominé par le

gigantisme, lui, l’héritier d’un royaume bâti sur les sables du désert,

proposait la plus impensable des alliances, qui allait renforcer leur

puissance à tous deux. Un pari tellement audacieux qu’à coup sûr son nom

demeurerait à jamais dans les livres d’histoire…

Dans un pays dépourvu de passé comme le royaume saoudien, les rois

qui s’étaient succédé, falots, velléitaires, sans vision, ne suscitaient que

mépris et oubli. Ibn Saoud, le fondateur, était le seul dont tout le monde se

souvenait. Désormais, on se souviendrait aussi de lui.

À 20 h 10, alors que la nuit était tombée, le vice-premier ministre qui

les avait accueillis à l’aéroport vint les prévenir que la rencontre

commencerait à 21  heures et qu’il faudrait partir dans quinze minutes. Il

s’exprimait dans un anglais châtié et ressemblait à un maître d’hôtel

déférent devant des clients fortunés.



Les trois mallettes portées par le secrétaire de Rachid furent placées sur

la banquette arrière de la limousine, à côté du prince, comme un hôte de

marque invité à partager le voyage.

Pékin était figé dans les encombrements mais les voitures de sécurité

qui précédaient le cortège ouvraient à vive allure un passage  ; ou plutôt,

depuis un long moment, une voie de circulation avait été neutralisée pour

permettre l’avancée du convoi, occasionnant des embouteillages infernaux.

À proximité de Tian’anmen, le convoi longea un long mur ocre qui

interdisait tout regard puis s’immobilisa devant une imposante porte en

bois. Les deux battants s’ouvrirent lentement, pour laisser entrevoir un large

sas de sécurité se terminant par une entrée blindée qui se leva au passage du

cortège. Ils venaient de pénétrer dans Zhongnanhai, la nouvelle Cité

interdite. Descendu de voiture, le vice-Premier ministre ouvrit la portière du

véhicule du côté où se trouvait Rachid.

— Nous sommes arrivés. Nous allons faire le reste du chemin à pied, en

longeant les deux lacs qui sont au cœur du domaine.

 

Le Saoudien remarqua en effet deux plans d’eau entourés de résidences

traditionnelles chinoises. La délégation saoudienne marchait d’un pas

tranquille en longeant la rive malgré une bise violente. La surface des lacs

paraissait figée par la glace. Des silhouettes alentour, attentives et discrètes,

assuraient la sécurité des lieux.

—  Vous savez, confia Cheng Ding, autrefois les premiers empereurs

donnaient à ces lacs le nom de mer, car ils avaient entendu parler de son

existence mais n’avaient jamais approché jusqu’aux rives de l’Océan.

Cette remarque intéressa vivement le prince Rachid al-Saoud car il y

décelait un parallèle étonnant avec le destin de sa dynastie. Elle était née,

s’était forgée, tournée vers l’intérieur du pays et les profondeurs du désert,

en s’éloignant de la mer qui ressemblait à une frontière inconnue et hostile.

 

Il aperçut à quelques dizaines de mètres l’entrée éclairée d’un bâtiment

et, sur le seuil, une silhouette jusqu’ici immobile qui maintenant s’avançait

à leur rencontre.

Avant même de distinguer ses traits, il reconnut la voix étonnamment

douce de Wao Yen qui s’exprimait dans un langage approprié.

—  Altesse, salamalikoum. Je vous souhaite la bienvenue à Pékin.

J’attendais votre arrivée avec impatience.



— Merci, Excellence. C’est également pour moi un immense plaisir de

vous retrouver.

Il semblait s’être tissé entre ces deux hommes aux trajectoires pourtant

si opposées un lien dont la force relevait davantage d’affinités profondes

que de considérations tactiques.

Ils marchèrent côte à côte dans cette nuit peuplée, malgré le froid, de

senteurs d’arbres rares, franchirent le hall et arrivèrent finalement dans une

salle de réunion où étaient dressées deux longues tables couvertes de nappes

blanches.

—  Laissez-moi, dit Wao Yen, vous faire un historique rapide de ces

lieux. Cette salle, sous la dynastie des Qing, s’appelait salle des cérémonies

impériales. Elle était le lieu préféré de l’impératrice Cixi, qui gouvernait

d’ici. Quand l’Empire fut brièvement restauré, en 1915, après trois années

de république, elle fut rebaptisée salle Huaren, ce qui signifie « Salle de la

Compassion »…

Wao Yen tourna un visage malicieux vers son hôte.

— …Vous conviendrez qu’il est difficile de trouver nom plus approprié

pour notre réunion de ce soir.

Rachid hocha la tête, un pétillement narquois dans les yeux.

 

Les deux hommes s’assirent côte à côte dans de larges fauteuils face à

l’une des tables, tandis qu’un étrange ballet s’organisait. Les trois versions

du contrat, recouvertes d’un cuir vert, les couleurs de l’Islam et du royaume

saoudien, furent déposées côte à côte sur une autre table. Et deux

collaborateurs de Wao Yen apportèrent trois exemplaires aussi volumineux,

surmontés, eux, d’une couverture rouge. Les experts des deux parties

procédaient à une ultime relecture, vérifiant que chaque exemplaire en

arabe et en chinois était en parfaite conformité avec l’original rédigé en

anglais.

Chaque page fut scrupuleusement examinée et ces hommes penchés sur

les clauses et les alinéas du texte finement dactylographié ressemblaient à

d’austères moines chartistes manipulant des manuscrits anciens.

Un silence qui découlait de la concentration et de la tension, régnait

dans la salle. Wao Yen et Rachid al-Saoud observaient leurs collaborateurs

au travail en songeant l’un et l’autre à l’ampleur des conséquences de ce qui

était en train de se jouer. Ils n’échangèrent pas un seul mot pendant les

quatre-vingt-dix minutes que durèrent la relecture. Comme si ce texte était



une arme nouvelle dont il fallait vérifier soigneusement les paramètres et les

réglages avant de la mettre à feu. C’est la comparaison qui vint à l’esprit du

prince Rachid  ; le pacte constituait bien une arme nouvelle, annonciatrice

de temps nouveaux.

Une fois la lecture achevée, il vit ces hommes se concerter avec le

ministre du Pétrole saoudien et son homologue chinois, qui échangèrent à

leur tour quelques mots, avant de s’approcher des deux dirigeants.

Le Chinois, un individu sec au visage mangé par d’énormes lunettes à

monture sombre, prit la parole.

— Camarade Wao Yen, Altesse, le texte est prêt pour la signature.

 

Wao Yen se leva et d’un geste courtois invita le Saoudien à passer

devant lui. Ils restèrent debout pendant que les deux ministres paraphaient

chaque page et signaient chaque exemplaire du contrat. Puis, cette

procédure achevée, Wao Yen et Rachid al-Saoud apposèrent à leur tour leur

signature au bas d’un document de huit pages qui résumait l’accord conclu.

Wao Yen signait en tant que membre du comité permanent du bureau

politique, mandaté par l’ensemble de ses membres, y compris Xi Jinping,

secrétaire général du Parti communiste et président de la République

populaire de Chine. Le prince Rachid, lui, parapha en tant que membre et

secrétaire du Comité d’Allégeance, agissant en plein accord – et mandaté –

avec le roi Abdallâh. Ce qui était vrai. Le vieux souverain avait signé, dans

un état d’extrême confusion mentale, un document qui approuvait

l’initiative de son neveu, laquelle s’apprêtait à balayer toutes les

orientations majeures sur lesquelles, jusqu’ici, son royaume fondait sa

politique.

Wao Yen posa son stylo et les deux hommes, debout, face à face,

échangèrent une longue et vigoureuse poignée de main.

— Nous allons surprendre le monde, déclara le Saoudien.

— Et probablement le changer, ajouta le Chinois. Allons dîner.

 

Ils regagnèrent les jardins qui continuaient d’embaumer dans la nuit.

— Je vous promets un repas de grande qualité, fit Wao Yen d’un ton

égal, mais par contre ceux qui découvriront bientôt ce que nous avons

décidé, seront contraints pendant un long moment de «  manger amer  ».

Chiku… C’est une formule ancienne et imagée pour signifier qu’ils devront

affronter les efforts et la privation. Pour la première fois.
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IX

Le moindre détail de cette journée resterait à jamais gravé dans la

mémoire de Robert Wayne. Il avait quitté son domicile à 8  heures après

avoir pris un copieux petit-déjeuner et gagna à pied l’université de

Georgetown, distante de moins d’un kilomètre. Après avoir remonté Canal

Road, une rue ombragée peuplée d’élégantes résidences de style géorgien,

semblables à la sienne, il avait bifurqué au carrefour de Reservoir Road.

La météo prévoyait un pic de fraîcheur inhabituel et, déjà, les passants,

y compris ceux qui se rendaient à leur travail, marchaient d’un pas pressé,

comme si la promesse d’une journée rythmée par les morsures du vent

conférait à tous un sentiment d’urgence et le désir d’en finir au plus vite

avec ce trajet. Il s’arrêta à hauteur du vendeur de journaux installé sur la

35
e
  Rue et acheta le Washington Post. L’homme, un petit brun au teint

basané, probablement d’origine pakistanaise ou afghane, lui rendit la

monnaie, en déclarant avec un accent prononcé :

— Bonne journée, professeur, et à bientôt !

Il franchit l’entrée de l’université, aperçut des groupes d’étudiants

transis discutant dans le hall, salua l’employée aux cheveux gris noués en

un chignon sévère, qui trônait à la réception derrière son comptoir de bois ;

les traits figés, hostiles, se transformèrent à son passage en un sourire

chaleureux.

— Bonjour, professeur Wayne. Belle journée, n’est-ce pas ? Le courrier

a déjà été déposé dans votre bureau.

— Merci, mademoiselle Culough.

Elle hocha la tête d’un mouvement presque gracieux. Il gravit l’escalier

qui conduisait jusqu’au 2
e
 étage où se trouvait son bureau et ceux de

plusieurs collègues. Le séminaire animé par Wayne était consacré aux

relations internationales. Un véritable événement, qui n’attirait pas



seulement les étudiants, mais le Tout-Washington  : ambassadeurs,

banquiers, anciens et futurs ministres, tous séduits par ses analyses

provocantes et toujours stimulantes. D’une année sur l’autre, Wayne

modifiait les thèmes de ses conférences, ce qui créait toujours un effet de

curiosité et de surprise.

—  Mon cher collègue, lui avait confié le doyen de l’université,

Georgetown n’a jamais eu un séminaire aussi prestigieux depuis celui

d’Henry Kissinger, dans les années quatre-vingt, avant qu’il ne préfère se

détourner du travail académique pour s’orienter vers des activités plus

lucratives, avait-il ajouté d’un ton fielleux…

Avant qu’il n’arrive, le nom de Kissinger symbolisait l’excellence

passée de l’université, et le regret des responsables de n’avoir su le garder.

Une erreur qu’ils n’étaient pas prêts à commettre à nouveau avec lui. Les

sociétés privées sollicitées comme donateurs par l’université avaient

répondu présent, et sorti leur chéquier, à condition que Wayne reconduise

son enseignement. Ce qu’il faisait avec plaisir en ayant tout de même

l’étrange sentiment d’être semblable à un joueur de base-ball célèbre

qu’une équipe cherche à tout prix à garder en augmentant régulièrement son

salaire.

Son nom était écrit en lettres blanches sur fond noir, sur la porte du

bureau. Ce matin-là, la clé se grippa dans la serrure et il eut toutes les

peines du monde à ouvrir. La pièce donnait sur une succession de petits

jardins calmes. Une dizaine d’enveloppes étaient posées sur le meuble  ; il

préféra les ouvrir après son cours, qui devait commencer dans dix minutes.

Il pouvait deviner le contenu de la plupart d’après les en-têtes et les timbres

sur les enveloppes  : des propositions de conférence, rétribuées

100 000 dollars la soirée, et des contrats ou courriers d’éditeurs étrangers

pour la traduction de ses livres…

Il était plongé dans la lecture des notes qui constituaient la trame de son

exposé quand il jeta brusquement un coup d’œil à sa montre. S’il ne partait

pas immédiatement, il arriverait en retard à l’amphithéâtre, ce qu’il détestait

plus que tout au monde. À ses yeux, être ponctuel constituait la moindre des

politesses quand les gens prenaient la peine de venir vous écouter.

Il refermait la porte derrière lui lorsque son portable sonna. Il faillit ne

pas décrocher, mais, en découvrant le numéro qui s’affichait, il répondit

immédiatement.



— Robert, pouvez-vous venir immédiatement ? J’organise une réunion

de crise et j’aimerais que vous soyez présent.

Il ne reconnut pas immédiatement la voix du président américain,

tellement son ton était tendu.

— J’arrive, Monsieur le Président. Dois-je préparer quelque chose…

Il fut coupé dans sa phrase.

— Non, vous allez pouvoir découvrir vous-même l’étendue du désastre.

Wayne pressa le pas et gagna l’amphithéâtre. En poussant la porte, il

constata que les six cents places étaient occupées et de nombreuses

personnes assises sur les marches.

Il monta à la tribune et s’approcha du micro, les mains posées sur le

pupitre.

— Aujourd’hui, commença-t-il, est un jour tout à fait particulier. Pour

la première fois, depuis cinq ans que j’anime ce séminaire, je ne vais pas

pouvoir passer avec vous les deux heures prévues. Un engagement

totalement inhabituel, mais surtout extrêmement important, m’oblige à

reporter le cours.

Une rumeur discrète monta de la salle. Des échanges chuchotés entre

les travées exprimant la surprise et la perplexité.

—  Ce n’est qu’un cours et un simple report de quelques jours. J’ai

l’impression, en entendant monter votre déception que vous m’aviez

catalogué comme un nouveau Kant qui n’arriva en retard qu’une seule fois

à l’université de Königsberg, le jour où éclata la Révolution française…

ajouta-t-il avec un sourire.

La salle fut parcourue d’un éclat de rire et un jeune homme se leva.

—  J’espère, professeur, que votre report n’a rien à voir avec une

nouvelle révolution.

*

Le chauffeur de taxi, un Roumain morose, l’arrêta devant le

1600  Pennsylvania Avenue avec le regard condescendant de l’habitué de

Washington observant un touriste débarquer de sa voiture pour découvrir la

Maison Blanche.

Un badge attendait Wayne au poste de sécurité. Dwayne Chambers, le

secrétaire général adjoint de la présidence, prévenu de son arrivée, accourut

à sa rencontre. Il affichait un visage préoccupé.



— Venez, le Président est déjà dans la Situation Room.

Le trajet ramena Wayne vingt-trois ans en arrière quand, aux côtés de

Bush père, il avait aidé à orchestrer la riposte à l’invasion du Koweït.

Obama était assis en bout de table, dans un fauteuil métallique, au

dossier de cuir noir. Le vice-président Joe Biden se trouvait à ses côtés en

compagnie de l’amiral Bennett, le chef du renseignement, de John Brennan,

directeur de la CIA, du général Muller, chef d’état-major interarmées, et du

patron du Centcom, chargé de contrôler militairement une zone allant des

confins de l’Afrique au Pakistan. Wayne remarqua aussi, fait insolite, la

présence du ministre des Finances, un ancien banquier de Wall Street.

— Je pense inutile, Robert, de faire les présentations. Vous connaissez

toutes les personnes présentes dans cette pièce. Nous avons établi une

liaison vidéo codée entre la Maison Blanche et le Pentagone où attend le

ministre de la Défense. Nous essayons de faire la même chose avec l’avion

de John Kerry qui a décollé voici deux heures de Nairobi pour regagner

Washington.

Tous les sièges autour de la table étaient occupés. Wayne s’assit en

retrait.

— Que se passe-t-il, Monsieur le Président ?

Obama le regarda longuement. Wayne avait vu au fil des ans le visage

du Président exprimer toute la gamme des sentiments : tristesse, joie, colère

et gravité feinte ; mais jamais un désarroi aussi perceptible et sincère.

— Vous êtes la seule personne qui ne soit pas encore au courant et votre

première réaction à l’événement nous intéresse. Robert…

Il détacha les mots soigneusement comme pour leur conférer plus de

force.

—  … L’Arabie Saoudite vient de rompre l’alliance conclue avec les

États-Unis depuis soixante-huit ans. Depuis la rencontre en 1945, sur le

canal de Suez, entre Ibn Saoud et le président Roosevelt de retour de Yalta.

— Ils cessent de nous approvisionner ?

— Mieux que cela… Lisez…

Obama fit glisser vers l’extrémité de la table un texte dactylographié de

deux pages.

—  Il émane du palais, est signé par le prince Rachid al-Saoud, et

demain leur ambassadeur viendra en informer officiellement le secrétaire

d’État. Lisez attentivement.

 



Le ton du texte était d’une sécheresse fort peu diplomatique. Les mots

les plus neutres au service d’un impact maximum… Le royaume saoudien

avait décidé de mettre fin, de manière irrévocable, à ses

approvisionnements pétroliers à destination des États-Unis et des autres

pays qui, à un moindre degré, étaient ses acheteurs. Les exportations

cesseraient dans un peu plus d’un mois, le 28 avril 2014. À compter de cette

date, le royaume s’engageait à fournir 90 % de sa production quotidienne,

soit 9 à 10  millions de barils par jour, à un seul client  : la République

populaire de Chine. Cet accord conclu pour vingt ans, serait réévaluable en

fonction de l’évolution du marché pétrolier. En contrepartie, Pékin

s’engageait aussi à assurer la sécurité du royaume, tant sur le plan intérieur

qu’international.

Wayne leva les yeux du document.

— C’est une double déclaration de guerre à notre encontre.

Plusieurs personnes hochèrent la tête en signe d’approbation.

— … Mais élaborée avec beaucoup d’intelligence. Nous sommes mis

échec et mat avant même d’avoir pu engager la partie.

La stupeur venait soudain de remplacer l’approbation sur les visages.

— Que voulez-vous dire ?

—  Qu’au-delà du renversement d’alliance, il s’agit d’une opération

subtilement construite pour provoquer une série de déflagrations

successives, soigneusement coordonnées, toutes destinées à affaiblir les

États-Unis…

Le vice-président prit la parole.

—  Professeur Wayne, avant que vous n’arriviez, nous étions tous

d’accord autour de cette table pour estimer que la situation n’était pas

tolérable et que nous devions « réagir »…

— Monsieur, coupa-t-il, sur le constat, je suis d’accord avec vous, mais

je suis sceptique sur la nature et la portée d’éventuelles réactions.

— Pourquoi ?

— Dans moins de trente-six heures l’information sera connue du monde

entier et je ne vois pas quels moyens nous aurions de retarder ou

d’empêcher sa diffusion. L’onde de choc, politique, économique et

financière va se propager à travers la planète avec une force sans précédent.

Notre crédit politique sera gravement entamé puisque celui qui est notre

plus ancien allié – et principal fournisseur de pétrole dans le Golfe – nous

tourne le dos  ; notre situation économique et financière s’en trouvera



affaiblie, elle aussi… Les bourses du monde entier risquent de plonger, et,

croyez-moi, de manière durable. Nous devrons probablement affronter, au

pire moment, de nouvelles turbulences. Il vous faudra, Monsieur le

Président, prendre d’urgence des mesures impopulaires comme la réduction

de la consommation de carburants, alors que les prix à la pompe

flamberont. Toute l’activité va être touchée de plein fouet. Nous

consommons chaque jour 20 millions de barils, dont 4 jusqu’alors fournis

par les Saoudiens. On parviendra à les remplacer mais il faudra frapper à

d’autres portes –   démarche humiliante  – tandis que l’Opep réduira un

moment sa production et poussera les prix du baril davantage encore à la

hausse…

Obama exhala un long soupir.

—  J’ai l’impression, messieurs, que le temps ne joue pas en notre

faveur.

— Raison de plus, Monsieur le Président, pour accepter rapidement de

prendre les mesures que nous vous avons suggérées avec le chef du Central

Command  : mise en état d’alerte maximum des 5
e
 et 7

e
 flottes et

arraisonnement à partir du mois d’avril  2014 des tankers chinois

transportant du pétrole en provenance d’Arabie Saoudite.

 

Le chef d’état-major qui venait de s’exprimer était un homme au visage

sportif et au teint hâlé. Une rumeur persistante à Washington expliquait ce

splendide bronzage par ses parties de golf et de tennis avec tous les

responsables politiques influents de la capitale. Ce qui lui avait permis de

gravir tous les échelons de la hiérarchie militaire, sans jamais exercer un

véritable commandement sur le terrain. Il était connu pour sa prudence et

son opportunisme, mais savait que cette fois il ne prenait aucun risque : une

croisade contre la Chine et l’Arabie Saoudite n’aurait, vu le contexte, rien

d’impopulaire… Il entendit, avec une joie contenue, Obama déclarer :

—  Puisque nous en sommes au stade des opérations militaires, avez-

vous d’autres suggestions à nous faire ?

Muller consulta du regard le chef du Central Command et enchaîna.

— Le Pentagone a travaillé depuis plusieurs années sur une option, que

le ministre de la Défense vous confirmera. C’est une option radicale… Mais

elle rétablirait la sécurité de nos approvisionnements.

Le président américain fixait, intrigué, le général à l’uniforme

impeccablement repassé.



— Et de quoi s’agit-il ?

— D’intervenir militairement en Arabie Saoudite pour détacher la zone

pétrolière du reste du royaume. Une opération relativement simple à mener.

Tous les champs pétrolifères se situent dans une région peuplée de chiites

qui détestent le pouvoir des Saoud et sont traités comme des sujets aussi

méprisés que le seraient les chrétiens ou les juifs. Cette population

accueillerait avec enthousiasme notre opération, puis notre présence

militaire dans cette zone. Avec des effectifs permanents de 50 000 hommes

sur le terrain, nous serions en mesure de garantir le tracé de nouvelles

frontières et la sécurité des zones pétrolières… Quant aux Saoud, privés de

la manne pétrolière, ils verraient leur influence décliner, y compris pour le

financement du terrorisme international. Il leur resterait seulement les

revenus des pèlerinages sur les lieux saints de l’Islam, comme au début du

royaume.

Comme tous les opportunistes, Muller redoutait les soupçons de

médiocrité qui pouvaient s’attacher à sa carrière et à son jugement. Aussi,

son exposé avait-il été formulé avec la plus grande fermeté, destinée à

convaincre de la force de ses convictions. Le président américain promena

un regard sceptique sur l’assistance.

—  Votre dernière option ne me séduit pas. Elle provoquerait un

véritable chaos dans cette région qui n’en a pas besoin… Qu’en pensez-

vous Chuck ?

Il se tourna vers l’homme dont le visage massif s’affichait sur l’un des

murs de la salle. Tom Gethner était une personnalité atypique. Vétéran du

Vietnam devenu homme d’affaires prospère puis sénateur républicain, il

avait été marginalisé par son propre camp pour son indépendance de vue,

avant de se voir propulsé au poste de ministre de la Défense, où il régnait

sur un budget démesuré de 900 milliards de dollars ; et la plus pléthorique

de toutes les administrations américaines. Le choix d’un opposant politique

par Barack Obama avait étonné Washington.

 

Le Pentagone ne se résumait pas à cet immense bâtiment aux formes

déconcertantes construit dans la banlieue de Washington, composé de 26

kilomètres de couloirs et où travaillaient 3 000 fonctionnaires. « Pentagone

inc », comme le surnommaient les observateurs, était aussi une gigantesque

entreprise employant cinq millions de salariés, dont deux millions de

militaires d’active. Le Pentagone traitait avec tous les géants de l’industrie



et de l’aéronautique pour lesquels il était un client séduisant, prêt à payer

sans rechigner du matériel, des équipements, à des coûts souvent

exorbitants. Cette administration incarnait donc parfaitement l’un des

visages de l’empire américain. Tom Gethner répondit sans détours.

—  Ce plan existe, en effet, Monsieur le Président, mais il fait partie

d’une série de «  War Games  » élaborés par les responsables

néoconservateurs du Pentagone, durant la présidence de George W. Bush

entre 2000 et 2008… L’Arabie Saoudite était dans leur ligne de mire ; après

le renversement de Saddam Hussein, ils visaient également la Syrie et

l’Iran.

Muller écoutait, renfrogné, les propos de son ministre. Visiblement, il

était furieux de sa réponse. Obama se tourna vers Wayne.

— Robert ? Une précision à nous apporter ?

—  Avec tout le respect que je peux avoir pour les personnalités ici

présentes, j’estime que toute option militaire serait un cataclysme.

Envahissez l’Arabie Saoudite et vous aurez le lendemain un baril qui

grimpera à 300 dollars ; et une économie mondiale en pleine implosion. De

plus, la zone sera intenable militairement, soumise aux sabotages et aux

attentats… Aucun peuple arabe n’aime les dirigeants saoudiens mais vous

donneriez au monde musulman de bonnes raisons de s’engager dans un

djihad contre les États-Unis… Arraisonner les navires chinois sera aussi

dommageable et risqué. Dans les deux cas, nos interventions violeraient

toutes les règles du droit international… Nous n’avons aucune légitimité à

dépecer un État souverain, et pas davantage à nous en prendre aux navires

d’un pays qui vient de signer un accord commercial, probablement

juridiquement inattaquable. D’un point de vue légal, les Saoudiens sont en

droit de changer de clients et les Chinois de nous remplacer comme

acheteurs.

— Sauf qu’en agissant ainsi, ces deux pays ont modifié toutes les règles

du jeu mondial.

— Vous voulez arraisonner les tankers chinois ? Faites-le et vous entrez

en conflit avec la deuxième économie du monde et le premier créancier de

la planète. Un pays dont les moyens de rétorsion sont sans doute déjà

supérieurs aux nôtres. C’est pourquoi je vous disais tout à l’heure que nous

serions mis échec et mat au moment même où nous aurions besoin de

prouver notre puissance. Pendant des décennies l’Amérique a dominé le

marché pétrolier mondial grâce à deux piliers qui viennent de s’effondrer :



la complicité saoudienne et notre influence prépondérante, stratégique et

militaire… Nous fixions les règles du jeu et, en matière

d’approvisionnement, étions les seuls à pouvoir expulser de ce jeu tout pays

essayant de violer ou transgresser les règles. Rappelez-vous l’Iran, en 1951,

après le renversement du Shah. Le Premier ministre Mossadegh nationalise

le pétrole mais n’arrive plus à écouler un seul baril sur le marché mondial :

boycott, embargo, arraisonnement des navires… C’est l’échec de

Mossadegh et le retour du Shah qui revient à l’aide la CIA. Un exemple qui

a pesé lourd sur les mentalités et les souvenirs dans les pays producteurs

mais aussi consommateurs. Combien de fois, de manière discrète, avons-

nous réédité cette mise au pas, fait des exemples  ? Mais impossible,

aujourd’hui. Pour agir ainsi, nous pouvions compter sur notre capacité

militaire, la puissance de nos compagnies pétrolières, mais surtout sur l’aide

indéfectible de l’Arabie Saoudite…

Le président américain et ses collaborateurs l’écoutaient avec une

attention soutenue. Obama avait retiré sa cravate et posé sa veste sur le

dossier de son fauteuil.

— Pendant des décennies, poursuivit Wayne, nous en sommes venus à

considérer que le pétrole et l’eau bon marché étaient des phénomènes aussi

naturels l’un que l’autre, et, même quand les prix de l’essence baissaient,

beaucoup de consommateurs la trouvaient encore trop chère… Le pétrole

bon marché, les milliards de barils extraits et achetés à des prix qui, en

valeur ont diminué, ont totalement subventionné l’essor et la prospérité des

sociétés industrielles que sont l’Amérique et l’Europe. Tout notre

développement : les usines, les villes, les transports en étaient dépendants.

Sans que personne songe un instant à rémunérer à un plus juste prix cette

matière première… Mais, pour bénéficier longtemps de tels privilèges, il

nous fallait un complice. Sans l’Arabie Saoudite, plus d’Opep ni de

prospérité occidentale. L’Arabie Saoudite était le pays idéal : une monarchie

que l’on croit étroitement dépendante de l’Amérique, suffisamment faible

pour rechercher une protection constante contre d’éventuelles menaces de

ses voisins  ; et surtout des gisements pétroliers colossaux, certains disent

même inépuisables, qui font du royaume le meilleur allié des pays

industrialisés, et en premier lieu des États-Unis, au sein de l’Opep. Les

besoins mondiaux exigent une augmentation de la production saoudienne ?

Celle-ci passe immédiatement de 6 à 7  millions de barils par jour à

8,9  millions… avec la possibilité d’atteindre, voire de dépasser, 12 à



15  millions… Un rythme d’extraction faramineux. Les Saoudiens

produisent suffisamment d’excédents pour éliminer toute tension sur les

approvisionnements et maintenir le prix du baril à un niveau bas. Pour cela,

la monarchie saoudienne est un pion essentiel dans la stratégie américaine.

La seule réalité qui nous intéressait, avant cet accord, est que le pétrole

puisse être pompé en toute sécurité, que le pays demeure stable et que le

wahhabisme, cet islam sommaire et intransigeant pratiqué dans le royaume,

encadre et surveille la population aussi efficacement qu’une police

politique… Monsieur le Président…

La voix de Wayne fut d’un coup empreinte d’une gravité inhabituelle.

—  … vous êtes désormais confronté au pire cauchemar que doit

affronter un président américain. Ce n’est pas un allié que vous venez de

perdre mais toute marge de manœuvre… En toute franchise, ajouta-t-il

finalement, je pense que cette crise est beaucoup plus grave que celle des

missiles de Cuba en 1962. À l’époque, il s’agissait d’une partie de bras de

fer ; et il a suffi que Kennedy affiche sa détermination pour que tout rentre

dans l’ordre. Le prestige de l’Amérique en est sorti renforcé. Aujourd’hui,

vous allez devoir lutter sur tous les terrains pour tenter d’enrayer le triple

déclin du pays : politique, mais aussi économique et financier…

 

«  L’Histoire bouscule les hommes, mais les hommes n’aiment pas

l’Histoire  », pensa Wayne en contemplant les hauts responsables assis

devant lui. Ils formaient l’ossature de la présidence américaine et, pourtant,

le long silence qui suivait ses propos révélait leur désarroi. Ils n’étaient pas

adaptés à des temps de crise, alors même que la tempête commençait

seulement à se lever.

Frank Winton, le ministre des Finances, parut émerger d’une longue

réflexion et se tourna vers Obama. C’était un individu petit et replet au

visage rond parsemé de taches de rousseur. Il avait dirigé l’un des plus

grands établissements bancaires du pays et appartenait, selon la formule

d’un observateur respecté, à l’« oligarchie financière qui s’est reconstituée

et qui a créé de la dette sur une échelle sans précédent, via de nouveaux

instruments de crédits et ôte tout espoir pour les États-Unis d’évoluer vers

une plus grande démocratie économique »… Il était réputé pour ses colères

et son arrogance. Sa nomination à ce poste avait surpris, même si tout le

monde savait que le président américain était le candidat de Wall Street.



— Je ne suis pas le mieux placé pour évoquer les dimensions politiques

et économiques, mais Robert Wayne a raison de parler de «  déclin

financier »…

Un pli soucieux lui barrait le front et il semblait plus que préoccupé des

dommages susceptibles d’être infligés à sa profession.

— Dès que l’information sera connue, la panique déferlera sur tous les

marchés financiers, c’est certain. Mais une panique durable, car la

croissance des indices boursiers repose sur une donnée dont on ne parle

jamais mais présente dans tous les esprits  : les réserves pétrolières

existantes qui nous sont destinées. La disparition des réserves du sous-sol

saoudien équivaudrait pour nous à un retrait de toute autorisation de

crédit… Vous imaginez les conséquences pour un pays qui possède un

endettement de 16  000  milliards de dollars en provenance de l’étranger  ?

C’est… c’est…

Il bégayait sous l’effet de la tension.

—  … un véritable raz de marée dont beaucoup d’établissements

financiers ne se remettront pas.

— Mon Dieu…

Le président américain secouait la tête.

— Puisque nous devons nous résigner à plonger dans les eaux glacées,

tentons au moins de savoir combien de temps on pourra y survivre. Je

voudrais maintenant entendre les évaluations de la CIA.

 

John Brennan se racla la gorge. Brennan était un quinquagénaire à

l’allure athlétique et aux cheveux gris. Sa carrière avait débuté dans la CIA

et, après des postes en Asie, il était devenu responsable de la sécurité

intérieure et de la lutte antiterroriste auprès d’Obama. Les faux pas commis

par l’Agence à propos des pseudos « armes de destruction massive », durant

l’administration de George W. Bush, avaient grandement facilité sa

promotion.

Il arrivait chaque matin à son bureau, au siège de Langley, où il

épluchait les dossiers. Professionnel sérieux et appliqué, il lui manquait

cependant l’instinct et le charisme nécessaires à un grand patron du

renseignement.

—  Les chiffres que nous avons recoupés sont préoccupants. Il y a

quatre ans, la consommation mondiale était de 85 millions de barils. Elle est

désormais de 90 millions, soit beaucoup plus de 30 milliards de barils par



an, l’équivalent de la totalité d’un gisement géant… Malgré le

ralentissement de la consommation en Europe et aux États-Unis, dû aux

difficultés économiques, la demande reste tirée par les pays émergents et

tout d’abord par le plus puissant d’entre eux, la Chine. Le pays importe déjà

plus de 9  millions de barils jour, soit l’équivalent de la production

saoudienne. Mais nous avons un gros souci : l’augmentation de la demande

coïncide avec un déclin de plus en plus rapide des réserves existantes. L’an

dernier, les dix premiers groupes pétroliers mondiaux ont engagé

11 milliards de dollars en frais de recherche pour des découvertes dont le

montant commercial s’est révélé inférieur à 4 milliards de dollars. Comme

l’exploration ne génère plus les bénéfices espérés, ces échecs poussent les

pétroliers à réduire leurs budgets de recherche… Notre planète a été

quasiment fouillée de fond en comble, sauf quelques zones offshore. Nous

avons dressé la cartographie complète de plus de 50  000 champs

pétrolifères mis à jour à travers le monde depuis un siècle. Premier constat :

les découvertes majeures ont été réalisées dans les années soixante, avec un

pic mondial atteint en 1964. En 1965, 70 milliards de barils sont apparus ;

4 milliards seulement en 2010… Notre consommation actuelle repose donc

sur l’exploitation des gisements entrés en exploitation cinquante ans

auparavant. Deuxième constat  : 46 % des ressources pétrolières actuelles,

déclarées par les principaux pays de l’Opep, sont «  douteuses  », sinon

fausses. Les gouvernements de ces États ont artificiellement grossi le

montant de leurs réserves, Arabie Saoudite comprise, pour valoriser leur

importance géostratégique vis-à-vis de leurs alliés.

Brennan esquissa un sourire gêné en direction d’Obama.

— Ce sont des informations que la CIA détient depuis des années, mais

que vos prédécesseurs, les présidents Clinton et Bush, n’ont jamais souhaité

prendre en compte…

Le Président leva les yeux au ciel, atterré.

—  Je vous ai dressé l’état pétrolier du monde et je sais que certains

chiffres peuvent déjà donner le vertige. Mais ce n’est rien à côté de ceux

que je vais vous énoncer à présent. Les prévisions de nos analystes

recoupent totalement celles effectuées par l’Agence internationale de

l’énergie, basée à Paris, et qui regroupe les données des principaux pays

consommateurs. Dans moins de cinq ans, c’est-à-dire aujourd’hui, nous

aurons besoin, afin de couvrir la demande mondiale, de 40  millions de

barils quotidiens supplémentaires, qui viendront s’ajouter aux 90  millions



déjà consommés. Or, ces 40  millions n’existent pas sur le marché. C’est

l’équivalent à la production de quatre nouvelles Arabie Saoudite…

— À laquelle nous n’avons plus accès, marmonna Joe Biden.

— Exact, monsieur le vice-président, et c’est ce qui rend l’équation à

résoudre si compliquée.

— Et qu’arrivera-t-il, poursuivit Biden, si nous n’arrivons pas à trouver

ces 40 millions de barils supplémentaires ?

— Je crains alors, répondit Brennan, qu’on n’entre dans une véritable

guerre de ressources où chacun s’efforcera de mettre la main sur les

approvisionnements nécessaires à ses besoins, et cherchera à les sécuriser

par tous les moyens…

—  C’est cela, approuva Wayne, une véritable guerre des ressources,

dont la Chine vient de donner le coup d’envoi en nous privant de l’Arabie

Saoudite.

*

Il était plus de 16 heures quand la réunion prit fin et que le Président put

regagner le Bureau ovale. Wayne marchait à ses côtés. La gravité de la

situation avait accouché de mesures dérisoires qui révélaient au grand jour

l’impuissance américaine. Les 5
e
 et 7

e
 flottes, croisant respectivement, dans

l’océan Indien et dans la zone Pacifique, avaient été placées en état d’alerte.

Trois navires, dont un porte-avions, avaient reçu l’ordre de renforcer le

dispositif déjà en place dans le détroit d’Ormuz, non loin des côtes de

l’Iran.

Le chef d’état-major, privé de la seule guerre qu’il aurait aimé livrer,

avait accueilli l’ordre présidentiel avec un air de réprobation.

—  Monsieur le Président, dépenser notre carburant à faire des ronds

dans l’eau au large des côtes saoudiennes et irakiennes n’est pas ce qui

rehaussera notre crédibilité…

—  Général, avait sèchement rétorqué Obama, je vous ai donné cette

directive pour que vous l’appliquiez et non pour que vous la commentiez.

Il fut également décidé d’attendre le résultat de l’entrevue prévue le

lendemain entre John Kerry et l’ambassadeur saoudien pour décider d’une

éventuelle rupture des relations diplomatiques avec le royaume. Ben

Bernanke, de son bureau situé à quelques centaines de mètres de la Maison

Blanche, avait confirmé que la FED se tenait prête à intervenir massivement



afin d’éviter un effondrement du Nyse, la Bourse new-yorkaise, sous l’effet

conjugué de la peur et de la spéculation…

Le visage fermé du président américain montrait qu’il n’appréciait

guère d’être réduit à l’impuissance. Wayne s’aperçut qu’il s’éloignait du

Bureau ovale et se dirigeait vers la galerie qui longeait l’arrière de la

Maison Blanche et conduisait au Rose Garden. Ils s’engagèrent sur la

pelouse sud descendant en pente douce. Wayne choisit de rompre le silence.

—  Je me souviens d’une discussion, il y a quatre ans, avec Robert

McNamara. L’ancien ministre de la Défense de Kennedy m’a décrit, au plus

fort de la crise de Cuba, une nuit entière passée dans la Situation Room, aux

côtés du Président. Et a précisé qu’il était 7 heures du matin quand il a pu

enfin sortir à l’air libre. Il s’était mis à marcher sur cette pelouse pour se

dégourdir les jambes, avait regardé le ciel en pensant  : «  Quelle belle

journée il va faire ! Pourvu que ce ne soit pas la dernière ! »

Après un temps, il reprit :

—  Ces hommes, Monsieur le Président, ont dû affronter une crise

courte et violente  ; celle à laquelle nous sommes confrontés sera peut-être

longue et éprouvante. Mais en repensant aux échanges qui se sont déroulés

durant la réunion, j’ai peur que nous nous trompions d’adversaires…

Obama s’immobilisa, debout, les mains dans les poches, intrigué.

— Que voulez-vous dire ?

—  Quelles que soient notre colère et notre déception, le régime

saoudien est seulement un pion dans le jeu joué par la Chine. C’est Pékin

notre véritable adversaire, et il s’agit d’un argument qu’il faudrait que vous

développiez lorsque vous téléphonerez à nos alliés européens et japonais. Il

faut à tout prix que vous vous efforciez de rallier ces pays en leur laissant

entendre qu’ils sont désormais embarqués sur le même bateau que nous…

La politique repose avant tout sur la désignation d’un ennemi ; cet ennemi

est devenu la Chine. Dites aux Européens et aux Japonais dépourvus de

pétrole que, désormais, Pékin cherche à dicter sa loi au reste du monde. Les

Chinois ont pris le contrôle du pétrole saoudien, mais détiennent également

une position privilégiée en Irak et en Iran. Ils ont réalisé l’impensable  :

mettre la main sur les trois plus importants producteurs de la planète. Ce

qui, en théorie, leur donne un droit de vie et de mort sur l’économie

mondiale. Mais en théorie, seulement.

— Pourquoi ?



—  Parce que la stratégie de la tension est une arme à utiliser avec

beaucoup de doigté et dont le maniement exige de savoir jusqu’où ne pas

aller trop loin. Et, peut-être, justement, aurions-nous intérêt à les provoquer

et à les pousser à la faute…

Il regarda Obama dans les yeux.

—  J’espère être très vite en mesure de vous proposer un scénario

crédible à envisager.

—  Vous n’avez toujours aucune nouvelle au sujet de votre voyage à

Pékin ?

—  Non… Mais après ce que je viens d’apprendre, je m’étonne

beaucoup moins de ce silence prolongé.

— Robert… Je compte sur vous pour rester à mes côtés.

— Naturellement.

— Ce sont des moments trop graves et délicats…

— J’en suis conscient.

L’homme qui lui faisait face paraissait exténué, privé soudain de toute

énergie.

— Vous avez encore beaucoup d’engagements ?

Obama regarda sa montre.

— L’ambassadeur d’Israël doit déjà être arrivé. Il a appelé ce matin et

demandé à me voir d’urgence. Il ne peut pas être déjà au courant. Sans

doute est-ce pour revenir encore une fois à la charge à propos des

bombardements sur l’Iran. De toute façon, dans deux jours les Israéliens

vont se déchaîner contre moi en m’accusant de leur avoir caché

l’information… Ensuite, je dois rencontrer un responsable du Congrès et

aller à un dîner de charité… alors que je ne voudrais qu’une chose, pouvoir

regagner mes appartements, au deuxième étage de la Maison Blanche et

regarder un match à la télévision. Vous savez, Robert…

Une lueur amusée flottait dans ses yeux.

—  … je suis dans la situation du type épuisé de fatigue qui apprend

soudain qu’il doit immédiatement prendre part à un marathon dont il ne

connaît pas la durée !

*

Wayne regagna son domicile à 18  h  30 après être repassé par

l’université. Le doyen était déjà parti mais avait laissé à son attention un



mot manuscrit glissé dans une enveloppe, où d’un ton à la fois chaleureux

et déférent, il exprimait sa surprise devant l’annulation « soudaine » de son

séminaire. «  J’espère de tout cœur que vous n’êtes pas confronté à un

événement personnel grave. Joignez-moi dès que vous le pourrez. »

«  Événement personnel, non, mais grave, ça, oui…  », pensa Wayne.

Cette journée qui avait débuté paisiblement se concluait donc par l’annonce

d’un cauchemar imminent. Il avait eu, au fond, les mêmes réflexes que le

vieux McNamara devant la beauté d’une journée, qu’une catastrophe

pouvait anéantir. C’est exactement ce que Wayne ressentait en observant les

gens, croisant les passants. Ils affichaient une merveilleuse insouciance.

Le chercheur entra chez lui en éprouvant un sentiment de calme et de

chaleur. Cette maison n’était pas seulement un cadre de travail et de vie.

C’était avant tout un lieu feutré et profondément apaisant. Il se félicitait

d’avoir investi le montant de ses droits d’auteur dans cette habitation vingt

ans auparavant, à un moment où les prix de l’immobilier ne flambaient pas

encore dans ce quartier de Washington. Un de ses amis travaillant comme

lobbyiste lui avait confié un soir  : «  La capitale américaine, c’est

177  kilomètres carrés entourés par la réalité  !  » Une formule plus exacte

que jamais. Washington s’avérait un décor en trompe l’œil, où s’épuisaient

en intrigues et jeux de pouvoir des figurants totalement coupés des réalités.

Sauf que les règles du jeu venaient brusquement d’être changées par des

hommes vivant à des milliers de kilomètres des États-Unis.

Dans son séminaire, il évoquait le basculement de pouvoir en train de

s’opérer à l’échelle internationale. Confrontée au déclin de l’Occident et à

l’essor de puissances émergentes, la physionomie du monde d’aujourd’hui,

se plaisait-il à dire, correspondait à la phrase du philosophe italien Antonio

Gramsci  : «  Le neuf ne peut pas éclore parce que le vieux ne veut pas

mourir.  » Cependant ce qu’il venait d’apprendre aujourd’hui allait

définitivement accélérer le vieillissement et les difficultés des États-Unis.

Et, évidemment, de l’Europe. Wayne éprouvait un certain vertige  ; un

mélange d’inquiétude et d’excitation. Dans ses propos et ses écrits il

théorisait les crises, qu’elles soient politiques ou économiques. Désormais,

il se retrouvait au chevet d’un patient atteint d’une maladie potentiellement

mortelle mais que personne ne savait soigner ; maladie qu’il avait lui-même

diagnostiquée. Dans un laps de temps très court, il faudrait identifier le

virus et concevoir un vaccin capable de maintenir en vie un malade atteint

de plein fouet. Était-ce possible ?



 

Il fit un crochet par la cuisine, ouvrit le frigo dont le contenu se

résumait à un pot de yaourt et une salade légèrement défraîchie trônant au

milieu de l’immense appareil.

La femme de ménage, d’origine philippine, avait accroché un Post-it sur

la porte lui signalant qu’elle ne pouvait venir le lendemain. D’une écriture

maladroite, elle priait le professeur de l’excuser et, s’il y avait le moindre

problème, laissait son numéro de mobile où il la joindrait sans difficulté.

«  Elle vient d’apprendre l’imminence de la catastrophe, pensa-t-il

ironiquement, et fuit actuellement les États-Unis pour regagner son pays…

Ce serait une solution comme une autre, fuir. »

Il songea à ressortir dîner au coin de la rue, Chez Haro, un Sicilien

méticuleux et taciturne, puis se ravisa. Il préféra saisir une pomme posée

dans une coupe et regagna le salon. Il brancha la télévision sur Bloomberg

et monta le son. Trois spécialistes réunis sur le plateau débattaient de

l’information qui avait déjà filtré et intriguait les marchés  : l’achat massif

par les Saoudiens de contrats à terme, misant sur la hausse du baril de

pétrole. La nouvelle surprenait, troublait, mais les experts se perdaient en

conjectures fausses…

Wayne éprouva, en les écoutant, le sentiment grisant – et égoïste – de

savoir et d’être passé de l’autre côté du miroir ; un privilège qui disparaîtrait

dans vingt-quatre heures. Un détail livré par l’animateur retint son attention.

Ces achats massifs, qui provoquaient l’envolée des cours du brut, étaient

également effectués par trois sociétés de trading de Hong Kong… Wayne

n’avait aucun doute  : ces compagnies devaient être les filiales de groupes

installés sur le continent et étroitement contrôlés par le pouvoir politique.

« Ça y est, la Chine a donné le coup d’envoi de la partie… »

Se mettant à zapper sur les chaînes info, il constata que la nouvelle

n’avait pas encore basculé sur les programmes concurrents. Ce serait, hélas,

l’affaire de quelques minutes.

La sonnerie du téléphone retentit dans son bureau. L’appel était masqué

et pourtant il décrocha.

— Bonsoir, professeur Wayne, merci d’avoir répondu. Comment allez-

vous ?

Immobile, stupéfait, il reconnut le timbre chaud, sensuel et ironique de

cette voix féminine.

— Quelle surprise.



Elle fit entendre un léger rire amusé, une simple ponctuation.

— J’espère que je ne vous dérange pas…

— Absolument pas.

— Tant mieux. Je voulais d’abord vous dire à quel point j’étais désolée

de vous avoir fait faux bond à Londres. En réalité, après la réunion

survenue le matin même de mon arrivée, j’ai dû reprendre immédiatement

l’avion pour le Chine…

Nao Deng s’exprimait d’un ton calme, amical, presque celui d’une

confidence faite à un ami. Mais Wayne ne décelait dans sa voix aucune

pointe de regret.

— …ensuite, je dois vous avouer que j’avais honte de ne pas vous avoir

prévenu et que je n’ai plus osé appeler.

Il existe des voix qui reflètent de manière troublante le charme d’une

personne. La jeune Chinoise possédait cet atout.

— Où êtes-vous ?

— À Shanghai

Il consulta sa montre.

— N’est-il pas plus 9 heures du matin chez vous ?

—  C’est exact. Je viens d’arriver à mon bureau. Vous connaissez

Shanghai ?

— Oui, assez bien ; pour une ville qui grandit constamment…

— Eh bien, mes bureaux sont situés dans l’une des plus hautes tours du

centre financier de Pudong. Vous voyez, au moment même où je vous parle

le ciel est étonnamment dégagé. Je suis au 150
e
 étage. J’aperçois en face, de

l’autre côté de l’embouchure de la rivière des Perles, Shanghai, lumineuse

et dense. Vous savez, j’aime cette ville pour sa vitalité…

Sa voix prit un ton narquois.

—  … si j’abaisse mon regard, tout en bas, je vois les bâtiments

composant le Bund. Ces anciennes banques, sociétés de négoce, qui

incarnaient au XIX
e
 et au début du XX

e 
siècle, la toute-puissance des

Occidentaux dans la ville et le pays, ressemblent, quand je les observe

maintenant, à des maisons de poupée. C’est surprenant, ne trouvez-vous pas

professeur Wayne, comme avec le temps le monde change d’échelle ?

Sa voix était un cocktail de nuances – lui y décelait maintenant une

pointe de dédain.

— C’est vrai mademoiselle, bien que…

Elle le coupa avec un rire délicieux.



— Oh ! Je suis désolé de ces digressions, vous devez vous demander les

raisons de mon appel.

— Il me surprend mais me fait plaisir.

— Merci professeur. La raison de mon appel est très simple. Mon père

m’a appris que vous souhaitiez le rencontrer.

— Votre père ?

— Oui, professeur.

Elle s’exprimait du même ton calme et patient.

— Ne vous avais-je pas dit que c’était un cadre du Parti ?

— En effet, je m’en souviens bien, mais…

Wayne réfléchissait rapidement. Où voulait-elle en venir ?

— Mon père est le camarade Wao Yen, membre du comité permanent

du bureau politique, et selon les informations qui lui ont été transmises vous

avez manifesté le vif désir de le revoir…

Le propos atteignit son cerveau à la vitesse d’une avalanche. Il s’efforça

cependant de conserver une voix posée.

—  Oui, en effet. Ce serait un vrai plaisir pour moi de pouvoir le

rencontrer.

— Apparemment, pour lui aussi ce serait un plaisir. Il m’a chargé de

vous appeler à l’instant… Je dois vous avouer que je suis très étonnée : mon

père reçoit très peu de visiteurs et pratiquement jamais d’Occidentaux.

Était-elle réellement surprise ? Jouait-elle le jeu de son père ?

—  Il m’a chargé de vous dire aussi qu’il avait gardé un excellent

souvenir de votre précédent entretien. Il vous demande seulement une

faveur.

— Bien sûr…

— Malgré son emploi du temps extrêmement chargé, il aimerait vous

recevoir dans les meilleures conditions. Pourriez-vous prendre un avion

pour être à Pékin dimanche 23 mars en fin de matinée ou en début d’après-

midi ? Il souhaite vous avoir à dîner à son domicile… un honneur qu’il ne

réserve même pas aux autres dirigeants chinois.

— Dites à votre père que je me trouverai sans faute dimanche à Pékin.

Et que je le remercie profondément de l’attention qu’il me témoigne. Serez-

vous présente ?

Elle eut une légère hésitation.

— Je ne sais, il ne m’a encore rien dit. À propos professeur, je voudrais

vous demander une faveur.



L’hésitation s’était muée en embarras.

— Je vous écoute.

—  J’ai raconté à mon père notre rencontre imprévue durant le vol

Washington-Londres. Ça l’a beaucoup amusé. Je lui ai également rapporté

que vous m’aviez invitée à dîner mais…

Cette fois l’aveu lui coûtait.

— … je n’ai pas ajouté que j’étais partie sans prévenir ni m’excuser.

S’il l’apprenait, il serait furieux contre moi. Alors, je vous en prie, ne

révélez pas ce petit secret…

La faiblesse qu’elle avouait la rendait fort charmante…
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La Cadillac s’immobilisa à 10  h  50 devant l’entrée principale du

Département d’État, un bâtiment morne et sans grâce qui, soixante-dix ans

auparavant, avait été considéré à tort comme une construction fonctionnelle

et audacieuse.

L’ambassadeur saoudien descendit seul du véhicule et, en franchissant

le hall d’entrée, constata qu’aucun collaborateur du ministre n’était présent

pour l’accueillir. Il se présenta comme un vulgaire visiteur, attendit

plusieurs minutes avant qu’un garde chargé de la sécurité ne l’accompagne

dans l’ascenseur jusqu’au secrétariat du ministre, situé au 7
e
 étage.

Il longea ensuite un couloir dont les murs recouverts de bois clair

donnaient le sentiment curieux de se trouver à l’intérieur d’un chalet de

montagne. Les deux secrétaires du ministre étaient au téléphone et, l’une

d’elles, tout en parlant, lui indiqua sans un sourire, d’un geste de la main,

un fauteuil inconfortable situé en face d’elles. Il regarda sa montre. Le

temps, dans l’univers diplomatique, est le plus précis des indicateurs. Il

révèle votre importance ou, au contraire, l’ampleur de la disgrâce dans

laquelle votre interlocuteur vous a plongé. Avec déjà plus de dix minutes de

retard, Turki al-Saoud savait qu’il venait de basculer dans la deuxième

catégorie. Et dire qu’au sein de la famille royale tout le monde considérait

qu’il avait accédé au poste diplomatique le plus prestigieux et le plus

convoité…

Ses deux cousins l’ayant précédé dans cette fonction possédaient des

tempéraments opposés. Bandar bin Sulan, vaniteux, tapageur, mondain

avait constamment besoin de se réchauffer au soleil de la Maison Blanche ;

son successeur, Turki al-Fayçal, lui, connaissant en tant qu’ancien chef des

services secrets les moindres secrets du royaume et de sa famille régnante,

s’était montré beaucoup plus subtil.



Turki al-Saoud était discret sans être secret, et affichait un goût du luxe

dépourvu de tout excès. Il détestait les conflits, n’aimait pas prendre

position et redoutait d’avoir à choisir. Et pourtant, depuis plusieurs

semaines, il avait dû endosser un rôle totalement à contre-emploi de son

tempérament. Calculateur, il s’était rallié à Rachid al-Saoud et à ses

renversements d’alliance car il savait que c’était lui qui détenait dorénavant

le pouvoir au sein de la famille régnante.

Le voyage à Pékin et les conversations avec son cousin lui permettaient

de mesurer avec précision l’ampleur du séisme auquel il était désormais

associé. Durant le vol de retour, Rachid lui avait livré la teneur exacte du

message à délivrer aux Américains. Des propos secs, sans concession. Dans

quelques minutes il allait devoir faire un effort, hausser le ton, affermir sa

voix. «  Peut-être, après tout, pensa-t-il avec un optimisme mesuré, les

événements transcendent-ils les hommes qui y sont associés…  » Il était

assis, les mains posées sur les genoux, tenant un maroquin de cuir vert sur

lequel étaient gravées en lettres d’or les armoiries du royaume quand une

secrétaire s’adressa à lui.

— Excellence, le secrétaire d’État vous attend.

Il se leva comme un élève docile.

 

À son entrée dans le vaste bureau qui donnait sur le Potomac, il nota

que John Kerry parut ne pas remarquer sa présence, et ne leva pas les yeux

vers lui.

— Ah, monsieur l’ambassadeur…

La voix était glaciale. Le ministre, un homme de haute taille à la

chevelure blanche, se déplaçait avec énergie. Ce poste auquel il venait de

succéder à Hillary Clinton constituait le couronnement de sa carrière et

compensait son échec en 2004 à la présidence lorsque, investi par le Parti

démocrate, il n’avait pu empêcher la réélection de George W.  Bush. Il

s’assit d’autorité dans un fauteuil. Alors, seulement, il invita d’un geste de

la tête l’ambassadeur à faire de même. Turki al-Saoud était en poste depuis

trois ans à Washington, et jusqu’ici, à chaque rencontre, Kerry, alors

président de la commission des Affaires étrangères du Sénat, l’appelait par

son prénom et jouait la comédie de l’amitié, à laquelle il se prêtait tout aussi

volontiers. Une époque, à coup sûr, révolue.

—  Monsieur l’ambassadeur, mon gouvernement a été officieusement

informé des mesures prises unilatéralement par les autorités de votre pays.



Pouvez-vous les confirmer ?

Il s’exprimait d’un ton sec et hautain.

— Je suis, monsieur le secrétaire d’État, en mesure de vous confirmer

ces décisions.

Kerry le toisa un bref instant avant d’enchaîner :

—  Ces choix sont d’une extrême gravité et, en outre, profondément

inamicaux à l’encontre de l’allié fidèle que nous avons toujours été. Au

point, monsieur l’ambassadeur, et c’est une opinion que le président Obama

partage avec moi, que nous nous demandons si les responsables de votre

pays ont bien mesuré toutes les conséquences qui en découleront.

Al-Saoud l’avait écouté avec attention, et, au fond, le déroulement des

choses lui apparut soudain beaucoup plus simple qu’il ne le redoutait. Il

s’inclina légèrement en avant.

—  Monsieur le ministre, permettez-moi de vous rappeler que le

royaume d’Arabie Saoudite est un État souverain, farouchement attaché à

son indépendance et, à ce titre, libre de ses choix. La décision de vendre

désormais notre pétrole à la Chine est le fruit d’une longue réflexion, et

découle d’un constat qui s’est peu à peu imposé à nous  : la relation que

nous avons nouée depuis des décennies avec les États-Unis a cessé d’être

satisfaisante et ne nous apporte plus les avantages que nous étions en droit

d’escompter. J’ajouterai enfin que le contrat signé avec Pékin est

strictement commercial.

John Kerry l’écoutait avec attention mais parut indigné en entendant ses

derniers propos.

—  Monsieur l’ambassadeur, votre gouvernement et vous-même

semblez nous prendre pour des imbéciles. Au fil des ans, nos deux pays ont

bâti un partenariat exemplaire, équilibré. Et à chaque fois qu’il a fallu voler

à votre secours, vous protéger, nous étions là.

— Monsieur, l’Amérique volait avant tout au secours de son mode de

vie, qui repose sur un pétrole abondant, bon marché et gaspillé ; que nous

lui avons d’ailleurs fourni sans discuter. Nous avons toujours cédé à vos

exigences, notamment à un prix du baril suffisamment bas pour ne pas

perturber les consommateurs américains. Ce que nous avons accompli pour

l’Amérique est sans prix. Et va bien au-delà des pétrodollars qui nous sont

versés. C’est grâce à nous que votre pays a édifié sa prospérité et sa

puissance militaire… J’ajouterai, monsieur, que votre mémoire vous trahit.

En 1990, lorsque vous êtes venus sécuriser nos champs de pétrole et chasser



Saddam Hussein, nous avons intégralement financé l’intervention militaire.

Même chose dix ans auparavant, quand il a fallu payer l’aide aux

moudjahidines afghans qui se battaient contre les Soviétiques. Nous avons

versé un milliard de dollars par mois. Non, monsieur le ministre, je crois

bien que nous ne vous devons rien. Il faut désormais que nous apprenions à

vivre l’un sans l’autre. Mais je pense…

Il s’arrêta un bref instant et le regarda  : le responsable américain

semblait bouillir de rage.

— … qu’étrangement cette séparation sera beaucoup plus douloureuse

pour vous que pour nous.

— Excellence…

Toute la colère jusqu’ici contenue était perceptible dans la voix de John

Kerry.

—  Nous ne sommes pas dupes. Ce que vous venez d’accomplir

équivaut à une déclaration de guerre. Il fallait toute la stupidité d’un

Saddam Hussein pour croire que les guerres se livrent toujours sur les

champs de bataille. La finance, le pétrole sont des armes aussi redoutables,

qui peuvent mettre à genoux un pays, ruiner une population. En 1941, au

moment même où l’aviation japonaise bombardait Pearl Harbor,

l’ambassadeur du Japon était assis dans le bureau de mon prédécesseur

comme vous l’êtes aujourd’hui, devant moi. Ce que vous préparez, avec la

complicité de la Chine, est une nouvelle agression contre les États-Unis en

utilisant, cette fois, l’approvisionnement pétrolier comme une arme.

— C’est faux, s’insurgea l’ambassadeur.

Le responsable américain secoua négativement la tête, bien décidée à ne

pas lâcher sa proie.

— Ah non, vous ne vous en tirerez pas avec ce genre de dénégations.

Ce que votre pays a opéré n’est pas un renversement d’alliances mais une

trahison. En vous rapprochant de la Chine, vous croyez opter pour l’avenir.

Mais, dites-moi, pensez-vous sérieusement que Pékin sera un allié aussi sûr

et fidèle que nous l’avons été ?

— J’en suis convaincu.

— Le docteur Kissinger m’a toujours répété que les dirigeants Chinois

sont des maîtres en cynisme et en réalisme politique. Dès qu’ils n’auront

plus besoin de vous, ils vous abandonneront.

— Mais, monsieur, comme vous l’auriez fait.

Kerry se figea, perplexe.



— Dites-moi, il y a une chose que je voudrais comprendre  : pourquoi

ne nous appréciez-vous pas ?

—  Parce que vous nous méprisez ouvertement. Vous nous considérez

comme des parvenus, alors que vous l’êtes tout autant. Vous avez créé

Oussama bin Laden et nous avez accusés de l’avoir financé alors que son

projet était de renverser le régime saoudien ; vous vous plaisez à souligner

notre obscurantisme politique et religieux, mais vous appréciez notre argent

quand il s’investit dans vos banques ou encore quand il vous aide à

financer, à travers le Proche et le Moyen-Orient, des mouvements islamistes

pour contrer des régimes laïcs hostiles à votre politique. Nous n’avions

qu’un droit : pomper notre pétrole et vous remercier constamment de votre

prétendue bonté… Et nos dirigeants se sont tous exécutés avec servilité.

C’est maintenant une époque révolue.

—  Si c’est votre opinion, je n’ai rien à ajouter. Comment votre

gouvernement compte-t-il annoncer officiellement la nouvelle ?

— Par un simple communiqué de quelques lignes diffusé demain en fin

d’après-midi qui émanera du Comité d’Allégeance. L’ambassade le relaiera

immédiatement, sans y ajouter le moindre commentaire. Il a été décidé qu’il

n’y aurait ni conférence de presse, ni interview accordées à des chaînes de

télévisions.

John Kerry se leva avec raideur.

— Bien. Je vais immédiatement rapporter la teneur de notre entretien au

Président. Je pense, monsieur l’ambassadeur, qu’il n’y a rien à ajouter et

que nous n’avons plus rien à nous dire.

Le ministre retourna d’un pas las vers son bureau sans même lui dire au

revoir.

Il retraversa le secrétariat d’où émanait la même hostilité silencieuse,

mais le prince Turki al-Saoud se sentait optimiste et fier. Lui, l’habitué des

palaces, des jets privés, jusqu’ici dépourvu de conviction, s’était comporté

comme un véritable révolutionnaire du Tiers-Monde. Turki, l’enfant falot

gavé aux pétrodollars, avait tenu tête à l’arrogance américaine ; mieux : il

les avait humiliés. Pour la première fois de sa vie, il se sentait pleinement

en accord avec lui-même.

*



Voici un an, recevant des journalistes de Forbes venus brosser son

portrait, Sandy Murray avait déclaré : « Je fais le travail que Dieu n’est pas

capable d’accomplir.  » Ces propos, imprimés, renforcèrent encore sa

réputation de mégalomane. Alors qu’après le désastre de 2008 les

établissements financiers continuaient d’être montrés du doigt, nombre de

ses confrères estimèrent même qu’il s’agissait d’une provocation inutile.

Avec dédain, il avait ignoré ces reproches, considérant qu’un certain niveau

de pouvoir vous affranchit des contraintes et justifications.

La remarque sur Dieu lui était venue à la suite d’une réception donnée

dans une demeure patricienne de Cape Cod, le lieu de villégiature préféré

des vieilles familles de Boston. Toutes se flattaient de constituer

l’aristocratie de l’Amérique parce que leurs ancêtres furent soi-disant parmi

les premiers à s’installer dans ce pays. Ils s’étaient conduits avec

l’arrogance de la noblesse européenne, dont ils copièrent les manières et le

style de vie. Au fil du temps, ils conservèrent une partie de leur fortune

mais perdirent le pouvoir, notamment politique, qu’ils avaient détenu.

La physionomie du pays avait changé et, désormais, les clés du pouvoir

étaient passées entre les mains d’hommes comme lui ; des prédateurs fiers

d’afficher une certaine vulgarité. Ce jour-là, Murray avait eu l’impression

de remonter dans le temps, jusqu’aux années cinquante-soixante. Les

personnes les plus âgées affichaient une distinction fade, et les plus jeunes,

garçons et filles confondus, à travers la pâleur de leurs traits, la fragilité

qu’ils dégageaient, donnaient l’impression d’une espèce en voie

d’extinction. À un moment, Judith Kratz, une amie de sa femme,

chroniqueuse mondaine au magazine New Yorker, s’était approchée de lui,

qui se morfondait.

— Regarde…

Du menton, elle lui indiquait deux couples âgés d’au moins 75 ans, qui

devisaient à quelques mètres, à voix basse.

— … tu as sous les yeux les représentants des deux familles, les Cabot

et les Lodge, qui furent autrefois les plus puissantes de la région. Et sais-tu

ce qu’on disait d’elles ?

Il glissa un œil intrigué vers les quatre vieillards et se tourna vers

Judith, soudain intéressé.

— Non, comble mes lacunes en histoire.

— On disait que les Cabot ne parlaient qu’aux Lodge, qui eux-mêmes

ne parlaient qu’à Dieu.



Il émit un sifflement amusé.

— Rien que ça.

L’idée lui avait plu cependant, et il l’avait resservie. Voilà tout.

 

Seulement, le 20 mars à 13 heures, Dieu semblait avoir perdu la main.

L’ambiance à Wall Street lui faisait penser à un champ de bataille où chaque

soldat guette anxieusement celui qui sera le prochain à se faire tuer. Dans la

matinée, le prix du baril de brut sur les marchés à terme dépassait en effet

déjà les 123 dollars.

Stern Fisher, dont les positions à la baisse  pariaient sur un prix à

82  dollars, avait déjà perdu plus de 450  millions de dollars. Puis, à

12  heures, était tombé le communiqué saoudien annonçant que le pays

interrompait définitivement ses livraisons de pétrole aux États-Unis. Murray

travaillait depuis plus de trente ans dans la finance. Il n’avait jamais observé

une onde de choc de cette ampleur.

Le communiqué eut l’effet d’une véritable bombe à neutrons. En

l’espace de vingt minutes, des pans entiers de l’économie américaine et

mondiale s’étaient effondrés, aussi brutalement que les tours du World

Trade Center en 2001.

Les valeurs bancaires flanchaient, massacrées, mais aussi la grande

majorité des valeurs industrielles. Même celles de groupes aux résultats et à

la santé florissants dévissèrent.

À 14 heures, Wall Street se résumait à un champ de ruines. Les pertes

étaient amplifiées par la panique qui avait régné tout au long de la séance

sur l’ensemble des marchés européens. La City était exsangue, Francfort et

Paris aussi. Seuls les groupes pétroliers tiraient leur épingle du jeu ; calcul

stupide, pensait Murray. Pourquoi survaloriser des compagnies qui, avec

l’effondrement du secteur industriel, n’auraient plus de clients capables

d’acheter leur pétrole ?

Le cours du baril frôlait les 200 dollars. « Il atteindra les 300 demain »,

calcula-t-il. «  À court terme les Saoudiens ont très bien joué et ont vu

juste. » Pour la première fois de sa vie, Murray envisagea l’impensable : il

n’était pas sûr que Stern soit encore debout demain.

Le grand test aurait lieu ce jour-là, au matin, au Repo Market, le marché

interbancaire. Le financier allait s’employer à calculer, à la clôture de

Wall Street, l’ampleur des pertes essuyées, mais il était certain qu’il faudrait

demander au moins 60  milliards de dollars sur vingt-quatre heures,



renouvelables. Si bien qu’il ne se faisait plus d’illusions. Laminés comme le

sien, les autres établissements bancaires ne possédaient ni les moyens ni la

volonté de prêter de telles sommes  ; de plus, les actifs que Stern pouvait

présenter en garantie n’atteignaient pas, en temps normal, des montants

aussi élevés. Et, aujourd’hui, ils ressemblaient plus à une monnaie de singe

qu’à des actifs sains…

Le Repo Market constituait jusqu’ici, pour les établissements

financiers, le véritable « cœur du réacteur », puissant et soustrait à tous les

regards. Un secret partagé par les firmes d’investissement de Wall Street.

Chacune finançait ses activités de cette manière, à des degrés variés. La clé

de cette survie au jour le jour reposait sur l’habileté avec laquelle les

dirigeants de Wall Street géraient la réputation de leur firme sur la place

financière. Un exercice dans lequel Sandy Murray était passé maître.

Comme ses confrères, il régnait sur un véritable village Potemkine  : de

superbes façades cachant un vide abyssal.

Les établissements comme le sien fonctionnaient tels des banques mais

n’en étaient pas ; ils n’exerçaient aucune activité de dépôt et ne pouvaient

donc utiliser l’argent des clients afin de financer leurs opérations. Ils

disposaient de peu de capitaux et ne se trouveraient pas en mesure, en cas

de crise, d’obtenir un emprunt auprès de la FED. C’est pourquoi les cinq

banques d’investissement de Wall Street se réunissaient tous les matins

autour du seul point d’eau disponible : le Repo Market.

Les opérateurs de chaque banque empruntaient pour vingt-quatre heures

à 5 % auprès d’autres investisseurs des sommes dépassant fréquemment les

100 milliards de dollars, opérations rééditées quotidiennement, les emprunts

étant garantis par les actifs détenus par l’emprunteur. Des montants

gigantesques, négociés au terme de brefs échanges : « Bonjour à tous. Nous

voulons emprunter 80  milliards de dollars pour vingt-quatre heures. Vous

êtes d’accord  ? Bon, quel est le taux aujourd’hui  ? Parfait. Formidable.

Merci, bonne journée et à demain…  » Le Repo représentait donc un

véritable « trou noir » dont les autorités de régulation feignaient d’ignorer

l’existence. Pour Murray, les coulisses de la finance suscitaient la même

hypocrisie que les bordels  : «  En apparence tout le monde réprouve leur

existence, mais dans les faits chacun est prêt à en profiter. »

« Ce qui a été mis en place, songeait-il, c’est un immense système de

cavalerie, qui a garanti à lui seul la survie, au jour le jour, des banques. »

Jusqu’à l’apparition d’un problème comme celui qui venait de surgir. Dès



lors, se dit Murray avec un sens de la formule poétique surprenant chez lui,

« le financement s’évapore comme la pluie dans les sables du Sahara ».

*

Marwin Graham arriva à son bureau à 10 heures et fut surpris du grand

nombre de cars de retransmission qui stationnaient à l’entrée de la Maison

Blanche, juste à côté du service de presse qu’il dirigeait.

Le Président appréciait la loyauté et la discrétion de ce personnage

enveloppé, âgé de 48 ans, issu d’une petite ville du Kansas où il travaillait

dans un journal local. Il portait souvent des chapeaux pour dissimuler sa

calvitie et tentait en vain de maigrir. Évoquant son travail à la présidence, il

déclarait avec humour  : «  Je suis là parce que je veux embrasser le plus

grand nombre de princesses possible avant de redevenir un simple

crapaud. »

Un nombre inhabituel de journalistes, plus d’une quarantaine,

l’attendait, furieux. Tandis qu’il tournait la clé dans la serrure ouvrant la

porte du service de presse, il répondait aux reproches en lançant :

— Désolé, les gars, je fais ce que je peux.

— Avez-vous des commentaires à faire sur le communiqué qui doit être

diffusé dans quelques minutes par le gouvernement saoudien ?

Il se retourna, amusé, vers le correspondant de CNN qui l’apostrophait.

— Il m’est difficile de commenter une information dont, pour l’instant,

j’ignore le contenu.

Le journaliste le toisa avec suffisance.

—  Marwin, ma chaîne a un appétit féroce et je dois la nourrir

constamment.

Graham se retourna vers le petit groupe.

— Écoutez, je pars aux nouvelles et je vous promets de faire un point

dès que j’aurai des précisions.

Il s’enferma dans son bureau, et composa en interne la ligne directe de

Lawrence Jones, le chef du Conseil national de sécurité.

— Bonjour Marwin.

—  Bonjour Lawrence. Qu’est-ce que c’est que cette histoire

saoudienne ?

— Le dossier le plus délicat qu’un porte-parole de la Maison Blanche

ait jamais eu à traiter. Je ne changerais pour rien au monde ma place avec la



tienne dans l’heure qui va suivre… Les Saoudiens vont annoncer

officiellement qu’ils cessent leurs livraisons de pétrole aux États-Unis, au

profit de la Chine.

— Quoi ?! Bon Dieu… murmura Marwin

—  Nous aurions, en effet, besoin de son aide. Nous l’avons appris

officieusement hier.

— Et personne n’a pensé à m’en parler ?

— Jusqu’au dernier moment, nous avons cru la situation réversible. Le

Président est constamment en réunion de crise. Il a pris l’initiative de

prévenir nos alliés européens et japonais. Je peux même te donner le

minutage précis : 20 minutes avec Angela Merkel, 23 avec David Cameron,

18 minutes avec François Hollande et 13 avec le président du Conseil

italien. Ils sont sous le choc. En fait, ce qui surprend tout le monde, au-delà

des difficultés d’approvisionnement, c’est l’alliance nouée entre la Chine et

l’Arabie Saoudite, une théocratie religieuse et un régime communiste athée.

— Il faut absolument que je puisse voir le Président. Les médias flairent

quelque chose et font déjà le siège de mon bureau. Dans deux heures, ce

sera une véritable marée humaine ici…

 

Marwin Graham pouvait déployer des trésors de patience envers

l’homme pour lequel il travaillait. Il attendit, stoïque, que la réunion

d’Obama se termine. Lorsque la porte s’entrebâilla, il se précipita vers le

Président et remarqua ses traits tirés.

—  Monsieur le Président, je veux vous éviter d’avoir à gérer un

nouveau front. Indiquez-moi simplement ce que je peux dire aux médias.

— Que les Saoudiens sont des fils de pute ? Mais n’en faites pas état

tout de suite, Marwin…

Barack Obama se ressaisit :

— Il faut essayer de dédramatiser au maximum. De minimiser l’impact

à moyen et à long terme de cette décision. Je m’attends à un vent de

panique et si les médias pouvaient éviter de l’amplifier, ce serait une bonne

chose. Indiquez également que nous allons puiser dans nos stocks

stratégiques, qui sont très hauts, et que nous allons relancer l’activité d’un

certain nombre de nos champs pétrolifères, jusqu’ici en sommeil. Enfin la

FED s’est engagée à intervenir massivement pour éviter l’effondrement des

marchés. Bernanke et ses collègues des Banques centrales européennes,

canadienne et japonaise, coordonnent leur action. Voilà tout ce qui peut être



dit pour l’instant. Quant à nos relations avec l’Arabie Saoudite et la Chine,

officiellement elles restent « excellentes »…

Deux heures plus tard, le briefing tenu dans la salle de presse par

Marwin Graham fit de lui, durant quelques heures, l’homme le plus en vue

des États-Unis. Toutes les grandes chaînes nationales de télévision et les

réseaux locaux avaient interrompu leurs programmes. L’audience atteignit

les pics du 11 septembre 2001. Ce jour-là, près de 3 000 personnes étaient

mortes, mais le drame était resté circonscrit à New York. Cette fois,

l’immense majorité de la population américaine dépourvue de toute

connaissance géopolitique sentait que le problème était d’une extrême

gravité et concernait chacun : ce n’était pas leur vie, mais leur mode vie qui

se voyait menacé.

*

Marwin Graham, les mains posées sur son pupitre, répondait posément

aux questions, de manière en apparence factuelle, en refusant d’entrer dans

les critiques ou les polémiques. Mais le tableau ainsi brossé conférait aux

Américains la certitude d’être doublement agressés  : les Saoudiens

retiraient leur pétrole alors même que les emplois américains disparaissaient

sous l’effet de la concurrence chinoise. Un nouvel axe du mal venait de

surgir.

Turki al-Saoud passait en permanence d’une chaîne à l’autre. D’heure

en heure, il sentait l’émotion mais aussi la colère croître. Dans la rue, des

attroupements s’étaient formés devant l’ambassade. Plusieurs dizaines de

personnes portaient des banderoles hostiles. Il avait gagné la résidence

avant que la foule, devenue trop compacte, interdise toute sortie. La police

venait de déployer une unité juste devant l’entrée et l’accès de la rue était

soigneusement filtré.

Rachid, joint hier soir, après la rencontre avec Kerry, ne l’avait pas

interrompu une seule fois alors qu’il lui avait fait un compte rendu

minutieux de cet entretien.

— Bravo, fit-il quand il eut terminé, les mots que tu as choisis ont été

ceux de la sagesse, de la fermeté et de la dignité. Mais sache que pour toi le

plus délicat est à venir. On ne déclare pas impunément la guerre, même

économique, aux États-Unis.



Il n’avait pas tort. En quelques heures l’ancien allié saoudien était

devenu un pays mis à l’index  : des experts évoquaient ses liens avec le

terrorisme islamique qu’il finançait, ou la vie scandaleuse de huit mille

princes qui, confondant allégrement leurs intérêts et ceux de l’État,

détournaient à leur profit une partie de la gigantesque manne pétrolière du

pays.

Sur une autre chaîne de télévision, selon un spécialiste de l’Islam invité

à un journal, les « membres de la famille royale saoudienne vivent de façon

schizophrénique  : dans un pseudo-rigorisme islamique, tout en ayant les

habitudes de vie et les goûts des élites de New York ou de Londres… Ce

sont en réalité des apatrides culturels aussi éloignés de leur peuple qu’ils le

sont de Dieu  ». «  Bonne chute  », pensa Al-Saoud, amusé. Ensuite, un

ancien ministre américain, en son temps surnommé le « Tsar de l’énergie »,

évoquait l’erreur commise par les administrations successives qui toutes,

selon ses mots, «  avaient considéré l’Arabie Saoudite comme le pays du

dernier recours en matière pétrolière. Dans la région du Golfe, qui possède

plus de 60 % de tout le pétrole de la planète, le royaume saoudien à lui seul

détient entre 22 et 25 % des ressources pétrolières mondiales ». Il expliquait

qu’il savait, depuis toujours, que les espoirs du monde en matière

d’approvisionnement reposaient sur ce pays. «  Il était inévitable que

l’Arabie Saoudite choisisse un jour d’user de son pouvoir… », concluait-il,

fataliste. Sur la chaîne CNBC, spécialiste des débats, un expert de la culture

chinoise et un théologien de l’Islam échangeaient sur le thème : « Pour les

musulmans, et plus spécifiquement les Saoudiens, les Chinois sont-ils

considérés comme des infidèles ? »

*

À 17  heures, le 21  mars, quand la cloche qui indiquait la fin de la

séance à Wall Street retentit enfin, le Dow Jones avait chuté de 4 000 points

en une seule séance.

4 700 milliards de dollars étaient partis en fumée. Décidément, songea

Turki al-Saoud, en contemplant les visages hagards des responsables de la

Bourse new-yorkaise, nous avons trop longtemps ignoré que nous détenions

un tel pouvoir et les Américains, eux, l’ont sous-estimé.

Au-delà des poches de colère sporadiques, les États-Unis et l’Europe

semblaient hébétés, frappés de stupeur.



*

Le Cabinet Room était une pièce attenante au Bureau ovale, occupée

par une longue table de bois entourée d’une dizaine de fauteuils aux

dossiers recouverts de cuir. Le cadre aurait pu faire penser à une salle de

conseil d’administration dans un film des années quarante. Une grande

partie des événements qui avaient ponctué l’histoire politique des États-

Unis s’étaient noués ou réglés derrière ces portes closes. Tous les présidents

réunissaient ici les principaux membres du gouvernement et leurs proches

conseillers, lorsqu’une situation urgente et cruciale l’exigeait.

Wayne, qui attendait à quelques mètres, vit sortir de la pièce le ministre

des Finances, le directeur de la Federal Reserve, le chef du Conseil national

de sécurité de la Maison Blanche, John Kerry et le patron du Pentagone. Il

était un peu plus de 18 heures et tous affichaient une mine sombre. Obama

resta sur le pas de la porte et fit signe de la main à Wayne de le rejoindre. Ils

s’assirent presque côte à côte à l’extrémité de la table. Le Président

paraissait exténué.

— Bien sûr, vous connaissez cette pièce.

— Oui, j’ai participé à des réunions ici, quand je travaillais avec George

H.W. Bush. Je me souviens qu’un jour, alors que nous étions plongés dans

la gestion de la crise du Golfe, il m’avait pris à part et dit : « J’ai désormais

résolu tous mes problèmes moraux. Les choses sont noires et blanches, c’est

la lutte du bien et du mal. » À l’époque, le combat à mener paraissait plus

simple…

Obama hocha la tête.

—  En effet… Je me sens pour l’instant tellement acculé que je vais

peut-être en être réduit à jouer à mon tour cette carte… Vous avez entendu

les républicains  ? Ils me tirent dessus à boulets rouges. Les démocrates,

eux, me critiquent, et m’accusent d’inertie… En quelques heures, j’ai tout

entendu : je travaillais au déclin du pays, maintenant je provoque sa faillite ;

comme si c’était moi qui déclenchais l’effondrement de la Bourse… On me

recommande de débarquer immédiatement des troupes en Arabie Saoudite

et de renverser le régime, d’intercepter tous les navires chinois transportant

des cargaisons de pétrole en provenance du Golfe. Bref, les dirigeants du

Congrès, poussés par leur base, sont prêts à accepter que les États-Unis

violent toutes les règles du droit international et deviennent un État hors la

loi… Au nom de quoi ? Simplement pour assurer leur sécurité énergétique.



On exige également que j’engage l’épreuve de force avec la Chine en

bloquant toutes ses exportations, ce qui provoquerait de facto à travers notre

pays un arrêt de la plupart des secteurs industriels et technologiques, qui

importent de Chine la totalité de leurs composants. Personne n’a pris la

mesure de notre dépendance envers la Chine… Et je ne distingue toujours

pas, clairement, l’objectif de la Chine dans cette mise à sac de l’économie.

— C’est une stratégie extrêmement subtile au service d’un objectif tout

à fait simple.

— Lequel ?

—  Dans un premier temps, nous faire suffisamment mal pour nous

contraindre à plier, et négocier selon leurs conditions.

— Tout s’emballe. Je ne suis pas sûr qu’eux-mêmes puissent conserver

le contrôle des événements…

— C’est un risque. Et je crois qu’ils l’ont évalué. Ils pensent que, passé

les premiers jours de panique, la situation va commencer à se stabiliser…

 

Obama soupira. Il était vêtu d’une veste de laine bleu foncé et d’une

chemise à petits carreaux, dépourvue de cravate.

— Le ministre des Finances et Bernanke que vous avez croisés, m’ont

indiqué qu’Européens et Japonais sont tombés d’accord avec nous pour

maintenir fermées les places financières lundi et mardi. Cela dit, j’ai peur

que mercredi le massacre ne reprenne et que même Pékin ne se trompe dans

ses évaluations. Il ne restera bientôt plus rien debout  : ni banques ni

entreprises… Vous avez vu cette hystérie  ? Des files commencent à se

former devant les stations d’essence alors qu’il n’y a encore aucun

problème d’approvisionnement…

— La formule reprise par tous vos prédécesseurs, de Nixon à Bush, est

plus que jamais d’actualité : « L’Amérique est un pays drogué au pétrole »

et en le retournant contre nous les Chinois ont utilisé l’arme parfaite,

imparable : celle qui terrasse l’économie mais aussi les esprits. Le pétrole,

c’est un aveuglement à la mesure de notre dépendance… Dès les premières

découvertes, tout le monde s’est émerveillé de sa fluidité, de sa maniabilité,

de sa densité énergétique et de sa valeur chimique. Résultat, plus de

150  000 produits sont issus de l’industrie du pétrole. Ce carburant

conditionne nos vies mais aussi nos mentalités, ce qui explique l’impact

actuel. La société de consommation, ce n’est rien d’autre que du pétrole.

Sans lui, plus de circulation sur les routes, mais également plus d’asphalte



et de goudron, donc plus de routes  ; les avions sont cloués au sol, les

bateaux restent à quai, l’industrie est paralysée, les commerces sont fermés,

et l’industrie recule d’un siècle… Toutes les fibres artificielles disparaissent

et les puces des ordinateurs cessent d’être fabriquées. Voilà pour le résultat

final. Mais nous n’en sommes pas encore là. Actuellement, nous vacillons

sous l’effet de la nouvelle. Les Chinois veulent savoir si nous sommes en

mesure de reprendre nos esprits et de retrouver notre calme. Ils s’emploient

à nous affaiblir, comme un taureau sur lequel on planterait des banderilles.

Mais je ne pense pas qu’ils veulent notre effondrement.

—  À ce propos… C’est très mystérieux  : Pékin n’a publié aucun

communiqué officiel sur l’accord pétrolier et sécuritaire passé avec les

Saoudiens, et pas fait le moindre commentaire sur la panique qui règne ici.

— Ils ne veulent à aucun prix être accusés d’attiser la crise. À ce sujet,

Monsieur le Président, je voulais vous informer que je pars demain soir

pour Pékin. Je rencontre Wao Yen dimanche.

Le président américain parut stupéfait. Puis un sourire radieux éclaira

son visage.

— Au milieu de ce cauchemar, c’est la première nouvelle positive de la

journée. Croyez-vous toujours qu’il soit derrière cet accord ?

—  J’en suis plus que jamais convaincu. Il est le seul parmi les

dirigeants chinois à posséder l’intelligence et la subtilité nécessaires pour

conduire une telle opération ; et le seul doté du sang-froid et de la volonté

afin de la mener à terme.

— Pourquoi accepte-t-il de vous rencontrer ?

—  Parce qu’il pense que je suis la personne idéale pour mesurer les

premiers impacts de sa stratégie sur Washington. Il connaît probablement

notre proximité, et je ne suis pas un officiel qui maniera la langue de bois…

De plus, je peux lui transmettre un message de votre part et il peut vous en

faire passer un par mon intermédiaire, sans que ces propos aient une valeur

officielle.

— À quelle heure est votre vol ?

— 23 heures.

— Ne préférez-vous pas prendre un jet officiel ?

Wayne secoua la tête.

— Monsieur le Président, je pense que ce serait à tout point de vue une

très mauvaise idée que de répondre à son invitation privée en débarquant à

Pékin à bord d’un avion officiel, en tant que représentant spécial du



président des États-Unis. Il le percevrait extrêmement mal et cela risquerait

de limiter nos discussions à venir…

— Vous avez raison.

— Pour le moment, c’est lui qui imprime le rythme auquel nous devons

avancer.

— Comment comptez-vous manœuvrer avec lui ?

—  Je pense qu’il a d’ores et déjà anticipé toutes les stratégies que je

pourrais adopter. Mon premier objectif, si vous n’y voyez pas

d’inconvénient, est d’abord de l’écouter. Je suis sûr qu’il a beaucoup de

choses à me dire, qui seront autant de messages qu’il nous faudra décrypter.

Ensuite je compte lui demander quelles sont ses intentions vis-à-vis des

États-Unis. Je verrai jusqu’où il est décidé à se dévoiler. Enfin, Monsieur le

Président… Si vous souhaitez, lui transmettre un message, je vous écoute.

Obama paraissait troublé, hésitant.

— Je sais que les premiers mots sont très importants. J’ignore si je dois

adopter un ton ferme ou conciliant.

— Idéalement, que voudriez-vous lui dire ?

— « Malgré les apparences, vous ne détenez pas toutes les cartes entre

les mains. »

— Il existe, dans l’un des grands classiques du roman chinois, que Wao

Yen connaît certainement, une formule très connue : « Vouloir détruire un

ennemi déjà affaibli, c’est s’exposer aux plus grands dangers.  » Voulez-

vous que je lui dise cela ?

— C’est pas mal du tout ! répondit le Président en souriant.

—  Bien. Jusqu’où m’autorisez-vous à aller  ? Puis-je par exemple lui

garantir qu’aucune mesure de rétorsion ne sera décidée à l’encontre de la

Chine ?

Le président américain soupira :

—  C’est impossible. Je ne peux pas prendre un tel engagement alors

que je dois affronter un Congrès en ébullition qui, à coup sûr, va demander

ce genre de mesures…

—  Essayez de les calmer. Dans la situation où nous sommes, un

affrontement direct avec Pékin serait la pire des éventualités.

— Pour l’instant, l’attention et la vindicte sont concentrées sur l’Arabie

Saoudite, mais ça ne durera pas…

Il s’interrompit et posa ses mains à plat sur ses genoux croisés.



— Vous savez, professeur, j’ai commencé à dévorer vos livres quand

j’étais étudiant. Et j’ai appris une chose qui m’a été très utile plus tard en

politique : la permanence des comportements humains, face à des situations

pourtant en apparence différentes. Regardez, aujourd’hui, tout le monde me

reproche d’avoir «  perdu l’Arabie Saoudite  ». Or ces mots étaient déjà

employés en 1949 contre le président Harry Truman auquel on reprochait

«  d’avoir perdu la Chine  », après la prise du pouvoir par Mao. Deux

événements sans aucun lien, éloignés de près de soixante-cinq ans, mais qui

reflètent l’un et l’autre une arrogance occidentale déçue, qui s’éternise.

Comme si ces pays nous appartenaient…

—  Dans le cas de la Chine, en 1949, il existait une véritable

identification  : les Américains voyaient les Chinois comme leur réplique

asiatique, fiers, puritains, travailleurs, commenta Wayne avant d’ajouter :

—  Monsieur le Président, il n’est pas question que je vois

l’ambassadeur des États-Unis sur place. Même vos plus proches

collaborateurs ne doivent pas être informés de cette rencontre.

—  Ne vous inquiétez pas, Robert. Après celui de Mao, vous serez le

deuxième fantôme à se déplacer sans être vu dans la capitale chinoise…
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XI

Il débarqua le premier du vol Delta Airlines qui s’était posé à 14 h 05

sur l’aéroport international de  Pékin, gigantesque complexe moderne de

verre et de métal où les halls d’embarquement semblaient avoir les

dimensions d’une piste de décollage. Les autorités chinoises l’avaient édifié

à l’occasion des Jeux olympiques de 2008 et il était si vaste que les

passagers en partance ressemblaient à des groupes de pèlerins marchant

sans relâche vers un lieu de recueillement. Il s’engageait dans le couloir

conduisant à la douane quand un jeune homme s’approcha de lui.

—  Bonjour. Je suis chargé de vous accueillir. Suivez-moi, s’il vous

plaît.

Grand, l’allure sportive, vraisemblablement âgé d’une trentaine

d’années, son guide avait les traits fermes mais agréables et portait un

costume noir de bonne coupe. Il avait une poignée de main ferme et

l’Américain songea qu’il aurait pu être le mannequin d’une publicité

Armani.

L’homme fit signe à un policier en civil qui les attendait devant une

porte verrouillée, qu’il ouvrit avec une carte magnétique. Le couloir étroit

qu’ils empruntèrent alors traversait l’aéroport comme une fine veine

courant à travers l’organisme. Il était bordé d’un mur de verre de chaque

côté d’où l’on distinguait de longues rangées de tables métalliques sur

lesquelles circulaient des files de bagages contrôlées avec soin par des

jeunes filles en uniforme. Des gestes décomposés et reproduits en

permanence, avec le même respect des procédures édictées. Au milieu de

cet environnement moderne, l’homme qui les précédait ouvrait puis

refermait des sas de sécurité en acier, disposés tous les quinze mètres. Le

trio déboucha enfin sur un couloir, violemment éclairé. Le guide au costume

noir se tourna vers Wayne.



—  J’aurai besoin de votre passeport. C’est l’affaire de quelques

instants, dit-il dans un excellent anglais, dépourvu d’accent.

Il disparut dans une pièce soigneusement close et revint trois minutes

plus tard en lui rendant le document. Pour la première fois, son visage

s’éclaira d’un rapide sourire.

—  Voilà votre visa. Maintenant que vous êtes en règle, bienvenue à

Pékin.

Ces propos tenus au milieu de ce couloir impersonnel avaient quelque

chose de décalé.

— Merci…

Ils gagnèrent ensuite un ascenseur équipé d’un digicode sur lequel le

jeune homme pianota à cinq reprises. Les portes s’ouvrirent et tous deux

descendirent jusqu’au parking, occupé par de nombreuses Mercedes, BMW

et Audi – les voitures préférées de la nomenklatura. Un emplacement,

visiblement, leur était réservé. Une Audi noire vint alors se ranger devant

eux, le chauffeur prit le bagage de Wayne et le rangea dans le coffre.

Le dimanche, la circulation était fluide sur l’autoroute qui menait au

centre de la capitale. Le véhicule roulait à vive allure et venait de sortir de

l’un des nombreux périphériques de la capitale où des immeubles

d’habitation aux façades blanches ou jaunes ressemblaient à des cubes

compacts rassemblés de façon désordonnée. Des pins plantés sur les

trottoirs, malgré l’ampleur de la pollution, avaient réussi à pousser

suffisamment haut pour former une timide voûte d’ombre.

L’homme, qui n’avait toujours pas décliné son identité, s’était installé à

côté du chauffeur. À un moment, il se retourna finalement vers lui.

— Son Excellence vous a fait réserver une chambre à l’Hôtel Pékin, où

vous pourrez vous reposer jusqu’à l’heure du dîner. Nous passerons vous

prendre à 18 h 30.

Situé à proximité de la place Tian’anmen, l’Hôtel Pékin demeura

pendant de longues années le seul hôtel de la capitale dont le cadre et les

prestations se rapprochaient des normes d’un palace occidental. Après la

prise du pouvoir en 1949, les dirigeants prirent l’habitude d’y organiser des

banquets, le plus souvent en l’honneur d’hôtes étrangers provenant des pays

communistes. Le Pékin avait deux caractéristiques : il offrait une nourriture

de qualité et un personnel trié sur le volet, parmi les membres des services

de sécurité… Aussi possédaient-ils une technique irréprochable pour

fouiller méticuleusement les bagages de chaque client sans laisser de



traces  ; des micros placés dans chaque chambre étaient reliés à un centre

d’écoute installé dans le sous-sol de l’établissement. Cependant, l’ouverture

économique avait engendré une prolifération d’hôtels de luxe et sonné le

glas du Pékin, qui incarnait désormais les vestiges d’une ère passée.

Le choix de Wao Yen se révélait donc amusant et judicieux  : aucun

étranger ne descendait plus dans cet établissement et il était fort peu

probable qu’il y croise un visage connu. Wayne soupçonnait Wao Yen

d’avoir vérifié chaque détail, jusqu’aux noms des clients, pour être certain

qu’il n’y aurait aucun aléa.

Une suite en angle lui avait été réservée. De la fenêtre il pouvait

apercevoir l’immense écran lumineux installé au milieu de la place

Tian’anmen, qui diffusait en boucle des spots de propagande évoquant le

dynamisme du pays et la mobilisation enthousiaste de la population, devant

des passants indifférents.

Il décida de sortir faire quelques pas. L’air était humide et des nuages

sombres s’amoncelaient dans le ciel. Il marcha jusqu’à Quianmen, «  La

Porte du Midi », au sud de la place, qui délimitait autrefois l’entrée de la

ville tatare. Il arriva devant le Lao She Chaguan, une maison de thé. Une

petite foule débonnaire était assise à des tables, face à une scène où

s’achevait un numéro d’acrobatie. Les spectateurs buvaient du thé et

picoraient des graines de potiron, chaudement emmitouflés. Puis deux

comédiens firent leur entrée et se livrèrent à un numéro de Xiangsheng qui

déclencha les rires de l’assistance. Ce théâtre était un exercice plusieurs fois

centenaire qui consistait pour les acteurs à enchaîner les quiproquos

verbaux, dans un mandarin châtié.

Wayne constata avec surprise que la majorité du public était jeune, entre

20 et 35 ans, et mixte. Les jeunes filles riaient de bon cœur à l’écoute de cet

exercice qui constituait le passe-temps favori des nobles décadents à la fin

de la dynastie Qing. Il observait ce nouveau paradoxe historique  : une

génération projetée sans filet dans l’avenir se divertissait en écoutant cette

survivance du passé.

*

Les premières gouttes de pluie commencèrent à tomber alors que le

collaborateur de Wao Yen, venu le chercher, tenait ouverte la porte arrière

de l’Audi. La pluie tombait lentement, lourdement, comme si chaque goutte



de pluie qui s’écrasait sur le pare-brise peinait à s’extraire de la masse des

nuages, zébrés d’éclairs. Les rues se vidèrent et ils dépassèrent un cycliste

qui pédalait lentement, une main sur le guidon l’autre tenant un vaste

parapluie noir ouvert sous lequel il s’abritait. Il avait aussi un petit chien

lové sur l’épaule.

Le véhicule s’éloignait de la Cité interdite, et de Zhongnanhai. Il longea

une avenue sans grâce puis soudain s’enfonça sur la droite dans un hutong,

ces rues composées de vieilles habitations occupant autrefois la plus grande

partie de Pékin  ; quartiers pittoresques mais souvent insalubres rasés au

profit de complexes modernes hideux qui ressemblaient à d’énormes

balafres mal couturées sur le corps de la cité.

Depuis dix ans, cette rage de détruire s’était calmée et certains hutong

devenaient des lieux recherchés par quelques Chinois fortunés. Ce n’était

visiblement pas encore le cas de la petite rue au sol en terre battue où ils

roulaient lentement. Un monde à part s’offrait à lui, composé de minuscules

échoppes : un petit salon de thé, un coiffeur pour homme et un réparateur de

vélo, à l’abri de la bourrasque sous son auvent… Assis sur un tabouret, le

Chinois examinait soigneusement une roue à la recherche de la crevaison.

Un affûteur de couteaux, juché sur un vélo antédiluvien, proposait ses

services en hurlant à tue-tête. À quelques mètres, un vieux couple installé

sur le pas d’une porte, la cage de leur mainate posée devant eux, déployait

un jeu de mah-jong.

La voiture s’immobilisa devant un large portail de bois surmonté d’un

fronton et le chauffeur klaxonna. Wao Yen, nouvelle facette surprenante du

personnage, vivait au milieu du petit peuple de Pékin, sans que celui-ci

paraisse effrayé de la proximité avec l’homme ayant la haute main sur tout

l’appareil sécuritaire du pays.

Deux gardes ouvrirent et Wayne découvrit une siheyuan, ces maisons

traditionnelles bâties autour d’une cour carrée. La pluie rebondissait sur les

toits de tuiles rondes et un domestique s’avança au-devant du véhicule avec

un parapluie. L’homme à la silhouette de mannequin se tourna vers Wayne,

avant qu’il ne sorte du véhicule.

— Je vous souhaite une bonne soirée.

— À tout à l’heure, peut-être.

— Peut-être, répondit-il d’un même ton égal.

*



Wayne gravit les grandes marches de pierre et se retrouva dans une

large entrée. Le plancher aux lattes de bois très noires était recouvert

d’élégants tapis et Robert aperçut à quelques mètres la silhouette de Nao

Deng. Souriante, mais très différente de la jeune femme élégante et

occidentalisée qu’il avait rencontrée dans l’avion. Elle portait en effet une

longue tunique de couleur rouge, une qipao, robe traditionnelle moulante

enserrant le corps des femmes des mollets jusqu’au cou, qui s’achevait par

le col droit ayant tant inspiré les cols Mao des vareuses d’autrefois. Elle

s’inclina légèrement avec grâce, avant de lui tendre la main.

—  Professeur Wayne, je suis vraiment très heureuse de vous revoir.

Surtout dans ces conditions.

Elle le fixait avec ce regard aussi ingénu qu’énigmatique. Ses cheveux,

cette fois, étaient rassemblés en un chignon serré, qui dégageait son visage,

soulignait la finesse de ses traits et la beauté de ses yeux, deux amandes

délicatement peintes d’encre noire.

— Cette tenue vous va très bien.

—  Merci infiniment du compliment. Vous savez, par certains côtés,

mon père est un homme de tradition. Il ne s’est jamais opposé à ce que je

travaille mais il considère qu’à la maison un certain nombre de règles

doivent s’appliquer, notamment vestimentaires. Venez, je vais vous faire

visiter. Il arrivera dans quelques minutes.

— Vous vivez ici ?

—  Non. J’occupe un appartement moderne non loin, mais je viens

souvent retrouver mon père ; et j’ai grandi dans cette maison.

— Vous êtes très proche de lui ?

Elle sembla considérer cette question comme curieuse puis hocha la

tête.

— Oui, je l’admire profondément. La mort de ma mère, il y a neuf ans,

l’a laissé complètement perdu. Alors, dans certains domaines, je m’efforce

de la remplacer. Vous le savez, pour les Chinois la famille est primordiale et

il se trouve que nous sommes une famille atypique : il n’y a plus que nous

deux.

Il la regardait avec intérêt, se demandant quel pouvait être, dans son

comportement, la part de sincérité et de mise en scène.

La maison était décorée avec goût et discrétion : meubles anciens, tapis

épais, paysages subtilement dessinés à l’encre de Chine. Un domestique âgé

d’une cinquantaine d’années les croisa en souriant. Nao Deng ouvrit une



porte qui donnait sur un salon éclairé par deux larges vitres. Plusieurs

instruments de musique traditionnels étaient posés dans des étuis.

— Mon père est passionné du pipa. La pratique de ce luth fait partie,

selon la tradition chinoise, des quatre arts les plus importants. Les autres

étant la calligraphie, la peinture et la poésie…

—  La demeure de votre père fait penser à celle d’un mandarin

d’autrefois.

Une voix douce et amicale lui répondit alors :

—  Professeur Wayne, vous allez nous faire passer pour des

réactionnaires…

Il se retourna. Wao Yen, vêtu d’un costume noir à la Sun Yat-sen qui

faisait ressortir sa peau pâle et ses cheveux blancs, le contemplait avec

sympathie. Il avait le regard vif, le visage et l’allure étonnamment juvénile

pour un homme de 64 ans.

—  Je propose que nous allions discuter un peu, puis ma fille nous

rejoindra pour le dîner.

Il échangea quelques mots avec elle en mandarin puis Nao Deng

s’éclipsa avec un sourire.

 

— Je suis tout à fait impressionné par la qualité de votre anglais.

Il fit un geste désinvolte de la main.

— Vous exagérez. Je n’ai plus beaucoup l’occasion de le parler… Vous

savez, autrefois, dans les années vingt, les membres du Parti communiste

chinois partaient travailler dans les usines en Europe. Deng Xiaoping a

travaillé chez Renault, avant d’en être renvoyé…

Il sourit.

—  Il souhaitait se familiariser avec les conditions de travail et les

mouvements syndicaux en Europe. Après la Révolution culturelle, le

régime a voulu à nouveau s’ouvrir sur l’étranger et j’ai reçu une bourse me

permettant d’étudier un an à Oxford.

— Avez-vous aimé l’Angleterre ?

— J’aime l’exotisme, et de mon point de vue l’Angleterre est le plus

exotique de tous les pays occidentaux. On prétend que c’est l’Inde qui a

créé le système des castes  ; pas du tout, je suis convaincu que c’est

l’Angleterre. Tout là-bas est clos par des barrières infranchissables : l’argent

mais surtout la langue, l’accent, le choix des mots vous classent

immédiatement socialement…



Il parut réfléchir.

— Comme ici, autrefois, au temps du système impérial. Mais la grande

différence, professeur Wayne, est que «  le Fils du Ciel  » et sa cour,

retranchés dans la Cité interdite, n’étaient pratiquement jamais, eux, en

contact avec le peuple.

*

Wao Yen poussa la porte d’un salon. Deux fauteuils de bois noir

pourvus de hauts dossiers étaient disposés face à face. Le Chinois invita

Wayne à s’asseoir.

—  Professeur, dit-il en lui adressant un sourire chaleureux, je suis

heureux que vous ayez pu venir. Nous avons beaucoup à échanger.

— Je le pense aussi, Excellence. Surtout dans le contexte actuel.

Wao Yen hocha la tête.

— En effet, surtout dans ce contexte.

Wayne examina le visage neutre de son interlocuteur.

—  Je sais, professeur, que nous allons avoir une conversation

rationnelle, comme deux experts qui confrontent de façon neutre leurs

points de vue. Et c’est pourquoi j’ai accepté de vous recevoir. Vous savez,

pour nous, les Chinois, la peur de manquer d’énergie a toujours été une

obsession. Il y a 1  500 ans, du temps de la dynastie  Qin, notre principal

problème énergétique était le manque de chevaux pour pratiquer

l’agriculture, les labours et assurer notre défense. Cette situation provoquait

des famines. Nous devions sortir de nos frontières et aller très loin pour

trouver et acheter les troupeaux nécessaires. Comme aujourd’hui à travers

le monde pour le pétrole et les autres matières premières. Vous savez que

j’ai toujours éprouvé une grande inquiétude quant à la fragilité de nos lignes

d’approvisionnement énergétiques : 12 000 kilomètres du détroit d’Ormuz à

Shanghai, que votre marine peut tout au long du trajet, à tout moment,

couper en cas de crise. Et puis, il y a sept ans, un de mes plus proches

conseillers, chargé des questions énergétiques, s’est rendu à Washington.

C’était la dernière année de l’administration de Bush, fils. Le compte rendu

qu’il a fait en revenant m’a donné à réfléchir…

— Que s’est-il passé ?

Wao Yen le regarda d’un air faussement détaché.



— Il y a d’abord eu le ton méprisant et agressif adopté à son encontre,

digne de la politique de la canonnière pratiquée au XIX
e 

siècle contre la

Chine. Mon conseiller a été reçu par le chef du Conseil de sécurité de la

Maison Blanche, auquel s’était joint le responsable du secteur Asie au

Pentagone. Ils ont évoqué le danger que représentait le renforcement d’une

marine militaire chinoise, qui serait en mesure de protéger des

approvisionnements venus du Golfe. «  Une marine de cette taille serait

perçue », selon eux, « comme une menace pour les États-Unis ». Parce que,

soi-disant, nous analyserions « les capacités et non les intentions » de votre

pays… À les entendre, monsieur Wayne, seule l’US Navy aurait le droit de

sillonner les mers. Puis ils avaient conclu : « Nous avons un message à faire

passer à propos de Taïwan  : une initiative chinoise pour contraindre

militairement 24  millions de citoyens libres serait presque certainement

interprétée comme l’équivalent de la remilitarisation de la Rhénanie par

Hitler, en 1936, ou l’occupation de la Belgique en 1914. Le constat que

nous pourrions en tirer serait qu’une Chine agressive au point de vouloir

conquérir par la force 24  millions de personnes est une chose qu’il vaut

mieux stopper maintenant… »

Ses doigts tapotaient son front.

— Encore aujourd’hui, je me souviens de chacun des mots rapportés.

C’était comme une gifle qui venait de m’être administrée. Les États-Unis

osaient nous menacer, alors même que nous étions leur banquier et que nous

financions leur déficit. J’ai réfléchi à l’ensemble de la situation et j’en ai

conclu que l’Occident, en raison de son arrogance et son imprévoyance,

témoignait d’un aveuglement mortel. Nous redoutions que les États-Unis

coupent nos lignes d’approvisionnement ? Soit. J’ai alors envisagé la seule

alternative possible : prendre tout simplement le contrôle de leur principale

source d’approvisionnement, l’Arabie Saoudite. Frapper au cœur du

système qu’ils ont mis en place.

Wao yen s’exprimait avec un calme fascinant, presque dérangeant.

—  Il est singulier de constater, professeur Wayne, comment les

événements peuvent s’agencer : une simple manifestation de menace et de

mépris m’a conduit à provoquer la tourmente géopolitique actuelle. Preuve

que les hommes font l’Histoire et qu’ils n’aiment pas qu’on la leur dicte…

—  Est-ce qu’il vous a été compliqué de convaincre les Saoudiens

d’effectuer ce changement d’alliance ?

Wao Yen leva les bras au ciel dans un geste enthousiaste.



— Pas du tout. J’en ai été le premier surpris du reste. Nous appartenons

à des mondes et à des cultures en apparence totalement différents et

opposés. Personne n’aurait pu envisager que nous ayons des intérêts

communs. J’ai rencontré le prince Rachid al-Saoud, un interlocuteur de

grande qualité, en premier lieu. Lui et moi éprouvions les mêmes brûlures,

celles infligées par le mépris américain. Il m’a raconté, derrière le vernis,

comment se comportaient les dirigeants de Washington à leur égard. Alors

je lui ai parlé d’indépendance et de dignité. Savez-vous ce qu’il m’a

répondu  ? «  Monsieur, il y a des années que j’attendais ce moment. En

1986, sous la pression de Washington, nous avons provoqué l’effondrement

financier de l’Union soviétique en augmentant massivement notre

production pour faire chuter les cours du baril, qui est passé de 30 à

6 dollars. Qu’y avons-nous réellement gagné, à part de renforcer le pouvoir

des États-Unis ? » Il m’a décrit ensuite les visites des dirigeants américains

dans son pays, les pressions exercées sur son père, le roi Fahd, les

exigences et les menaces proférées à leur encontre. Jusqu’à cet ultimatum

formulé par le ministre américain de la Défense, Caspar Weinberger  :

«  L’Amérique ne garantira plus la sécurité du royaume si celui-ci ne

s’engage pas à faire chuter le prix du baril… » Selon le prince Rachid, vos

dirigeants avaient calculé que chaque augmentation d’un dollar du prix du

baril apportait un milliard supplémentaire en devises fortes à l’Union

soviétique. Après m’avoir décrit en détail cette manipulation, le prince

Rachid m’a confié  : «  J’étais persuadé qu’à un moment donné ils

solliciteraient à nouveau notre aide pour agir cette fois contre vous…  »

C’est là que je lui ai détaillé, monsieur Wayne, le plan dont en fait il rêvait ;

et que nous sommes désormais en mesure d’appliquer. Pourquoi nous

sommes devenus si aisément alliés ? Parce que l’un et l’autre nous avons

été giflés par les États-Unis, à un moment où la sagesse aurait dû leur

commander de faire preuve d’un peu plus de modestie et de retenue.

 

À 15 000 kilomètres d’une Amérique en proie au désarroi, l’homme qui

avait tout déclenché décrivait d’une voix douce, réfléchie, les mobiles et les

ressorts de son action. Comme un universitaire posé savourant le calme de

ses appartements.

—  Je comprends d’autant mieux ce que vous venez de me décrire,

enchaîna Wayne, que je l’ai moi-même ressenti. Je suis aujourd’hui au cœur

d’un système qui, pendant de longues années, a refusé de m’accepter.



Il sentit qu’il venait de capter l’attention du dirigeant chinois, puisque

celui-ci avait posé les mains à plat sur les accoudoirs du fauteuil, des mains

émaciées aux longs doigts fins sillonnés de veines bleues.

—  Ma famille était beaucoup trop pauvre pour que j’aie la moindre

chance de pouvoir entreprendre des études prometteuses. J’ai vu mes

parents, dans le  Kansas, user leurs forces dans la survie d’une minuscule

exploitation agricole que les banques ont fini par saisir parce qu’ils étaient

trop endettés. Je porte un regard très particulier sur le « rêve américain »…

Je pense qu’en effet, pour y croire, il faut le considérer comme un rêve ; car

il n’a rien à voir avec la réalité. Mes parents, originaires du pays de Galles,

croyaient que l’Amérique récompensait la vertu du travail. Parmi les

nombreuses formules magiques inoculées dans l’esprit américain, il en

existe une parfaitement pernicieuse : Every Citizen is a King… Un slogan

fallacieux, qui laisse entendre que tout citoyen de ce pays détient une

parcelle de pouvoir. Les banques qui ont endetté et ruiné mes parents sont

celles-là même qui, cinquante ans plus tard, ont jeté à la rue des millions de

gens, provoqué une crise planétaire et ont été renflouées massivement en

toute impunité. Pour elles, monsieur Wao Yen, le «  rêve américain  »

existe… Mes parents sont morts sans un sou, en vivant dans un taudis situé

au premier étage d’une rue bruyante et malodorante. Et vous savez le pire ?

Jusqu’à leur mort ils ont vécu dans la honte d’avoir échoué, comme si le

système leur avait donné une chance qu’ils n’avaient su saisir… Ce qui est

totalement faux. J’ai décidé alors que jamais je n’affronterais la même vie,

quelles que soient les difficultés qu’il me faudrait surmonter. Et Dieu sait si

elles ont été nombreuses. Pendant dix ans, j’ai employé mes journées à

travailler et mes nuits à étudier. Statistiquement, j’avais moins d’une chance

sur un million de parvenir où je suis aujourd’hui. Selon la propagande

officielle, le système aurait dû se féliciter de ma détermination et

m’encourager. Mais ce fut tout le contraire. Je constatais que chaque

obstacle franchi provoquait une sorte de silence embarrassé et de déception

parmi les examinateurs et les professeurs. Comme si j’étais le poisson qui

échappait inexplicablement aux mailles du filet chargé de le retenir. J’ai

compris que je n’étais pas programmé pour réussir et que je déjouais toute

la logique du système. J’en ai retenu la leçon. Je me suis juré que jamais je

ne laisserais le pouvoir et l’argent me corrompre, modifier mes convictions.

Vous savez, dans les années vingt, un essayiste français, Julien Benda, a

écrit La Trahison des clercs. J’ai dévoré ce livre car il illustrait ce que



j’observais autour de moi : les universitaires, les intellectuels renient peu à

peu leurs idées pour une place confortable au sein du système. J’ai décidé

que je me consacrerais uniquement à l’enseignement et à l’écriture des

livres. Et j’ai eu la chance que mes positions, souvent iconoclastes,

recueillent un large écho. Je ne suis pas dupe. Peut-être ne suis-je au fond

que la caution impertinente d’un système qui n’a pu me récupérer. Mais

cette position me convient et j’ai toujours refusé de rentrer au conseil

d’administration d’une banque ou d’une grande entreprise, voire d’accepter

un poste de conseiller dans le privé. Je ne tiens, à aucun prix, à me départir

de l’indépendance d’esprit et de la lucidité que je possède…

Il se tourna vers son hôte qui l’écoutait attentivement.

— … mais je pense, monsieur Wao Yen, que ce que je viens de raconter

ne vous est pas étranger.

Le Chinois fixa sur lui un regard pénétrant.

—  Beaucoup moins encore, professeur, que vous ne pourriez

l’imaginer. Voulez-vous boire du thé ou quelque chose d’autre ?

— Du thé, merci.

Wao Yen se leva, ouvrit la porte et prononça quelques mots dans le

couloir, puis revint s’asseoir.

—  Vous savez, notre culture et notre mentalité rendent très difficiles

pour un Chinois de se confier à un étranger. C’est d’ailleurs pour cette

raison que la psychanalyse, même si elle était autorisée, n’aurait aucun

succès ici…

Wayne sourit.

— Elle connaît un déclin rapide aux États-Unis.

Wao Yen parut surpris.

— Ah ? Tant mieux… Encore une croyance illusoire qui s’évanouit.

—  Bientôt, il ne restera plus que celle en l’infaillibilité du Parti

communiste chinois.

Le dirigeant chinois secoua la tête, amusé.

—  Je sais que c’est de votre part une provocation. Mais détrompez-

vous. Je suis le mieux placé pour constater qu’il existe dans la population

une méfiance et une hostilité croissante à l’égard du Parti, et je suis

également le mieux placé pour vous dire qu’elle est justifiée. C’est un sujet

sur lequel nous allons revenir. Pour répondre à vos propos, moi aussi,

malgré les apparences, j’ai grandi dans l’hostilité. Pendant vingt-deux ans,

mon père a vécu quotidiennement aux côtés de Mao Zedong. L’empereur, le



Dieu Vivant… Il régnait grâce à la peur et au mépris. Il adorait provoquer

ou arbitrer autour de lui des luttes de pouvoir. Mon père, après la mort de

Mao, a peu à peu perdu la raison. Il s’est enfermé dans un mutisme dont il

n’est plus jamais sorti. Une fois, avant que son état ne se détériore, il m’a

confié avec une tristesse infinie : « Cet homme a ruiné toute ma vie et celle

de ma famille…  » Comment moi, son fils, suis-je devenu l’héritier d’un

système qui l’a broyé, devez-vous vous demander. Ma foi, c’est à la fois

paradoxal et très simple : après le règne de Mao et la Révolution culturelle,

tout le monde à travers le pays aspirait à un retour à la stabilité. Le peuple,

naturellement, hélas sa voix ne pouvait guère se faire entendre, mais aussi

tous les dirigeants qui avaient vu leurs privilèges menacés.

Deng Xiaoping s’est appuyé sur eux et a instauré une forme de

restauration. J’ai travaillé aux côtés de Deng, «  Le Petit Timonier  », et,

comme vous, j’ai dû vaincre tous les obstacles. J’étais un étudiant brillant

mais dans la hiérarchie de la nomenklatura, je n’existais pas. Mon père

n’avait jamais été membre du Parti et je n’appartenais à aucune filiation

puissante ou prestigieuse. Je servais de répétiteur à mes camarades de

classe, des princes rouges, destinés malgré leur médiocrité à un avenir

prometteur. Le népotisme régnait déjà en maître. Les gendres du ministre

des Affaires étrangères, Chen Yi, avaient été nommés ambassadeurs ; le fils

du ministre de la Défense pouvait créer des sociétés à Hong Kong pour

l’achat et la vente du matériel militaire… Et il me serait facile de multiplier

à l’infini ces exemples. Le système à tous les niveaux reposait sur une

règle : la préférence accordée aux fils des dirigeants, tous obsédés par leur

soif d’enrichissement… Mais le système qui garantissait leurs privilèges

reposait sur des rouages complexes et exigeait des hommes capables de les

faire tourner. J’ai été l’un d’eux.

Il s’arrêta un instant et regarda la cour carrée où il pleuvait dru.

—  Peu à peu, je suis devenu nécessaire, puis indispensable. Il était

tellement confortable de se décharger sur moi des tâches ingrates… J’ai

gravi les échelons sans bruit, et je circulais parmi les dirigeants du Parti, au

fond, comme un majordome discret, devant lequel on étale tous ses secrets

sans lui prêter la moindre attention. Deng m’avait confié qu’un des grands

atouts de la Chine est l’exploitation de ses gisements des « terres rares ». Il

avait raison. Elles sont devenues des matières premières hautement

stratégiques, indispensables à la fabrication des produits de haute

technologie. Nous en détenons un quasi-monopole. En 2012, nous avons



fait pression sur le Japon en bloquant les livraisons prévues… Encore une

autre imprévoyance des pays économiquement développés, qui nous ont

laissé le champ libre. Pour autant, Deng était le premier à favoriser sa

famille : un de ses fils possédait l’exclusivité de la commercialisation et de

la vente à l’étranger de ces terres rares… Il a même été autorisé à ouvrir un

bureau aux États-Unis pour ses opérations. Ainsi, en quelques années,

Deng, le vieux marxiste, a constitué une fortune considérable. Vers la fin de

sa vie, sa famille a jugé prudent de la convertir en devises et de la placer à

l’étranger, à travers des banques situées à Hong Kong et à Singapour. Une

prudence relative car je connais tous les circuits empruntés par cet argent et

les comptes sur lesquels il était déposé. À la mort de Deng, son successeur,

Jiang Zemin, a voulu affaiblir l’influence du clan et s’est servi des

renseignements que je lui ai fournis. L’accord était simple  : ils pouvaient

conserver l’argent à condition d’abandonner tout désir de jouer un rôle

politique. Vous me trouvez cynique ?

Wao Yen se tenait immobile  ; un léger sourire flottait sur ses lèvres

tandis qu’il observait la réaction de son hôte.

— Je pense simplement que vous êtes un pragmatique.

Le Chinois eut un air désappointé.

— Je m’attendais à une réponse plus pénétrante de votre part. Tout le

monde s’efforce d’être pragmatique, par calcul à court terme. Mais ce

n’était pas le mobile essentiel de mon action. L’affairisme et la corruption

devenaient pour moi des armes utiles pour empêcher un clan, une faction,

de devenir toute-puissante. Qu’ils se neutralisent en se déchirant entre eux

me convenait. L’émergence d’un nouveau Mao, ou même d’un Deng, bref

d’un homme fort, était ce que je souhaitais éviter plus que tout. Je les

voulais faibles, avides et indécis. Et c’est ainsi qu’ils sont aujourd’hui. Mon

calcul était qu’à un moment ils se tourneraient vers moi pour garantir la

stabilité du pays et assurer leur sécurité. C’est arrivé en 1999, quand j’ai

pris la direction de tous les organes de renseignements et de sécurité. Ils

pensaient que j’allais être leur rempart… sans comprendre que je pouvais

plutôt devenir leur plus grand souci. Vous voyez, professeur Wayne, nos

deux systèmes économiques, sociaux et politiques, le vôtre et le mien, sont

des impostures. Mais, je vais vous étonner  : je pense que le vôtre ne peut

pas être changé alors que le mien peut se réformer.

— Se réformer ?



— C’est très simple. Votre système repose sur la confiance aveugle que

lui accordent tous les citoyens. Tout a fonctionné sans grand accroc jusqu’à

la crise de 2008 provoquée par vos banques. Le cynisme et l’avidité de ces

financiers n’ont jamais été sanctionnés par les responsables politiques, alors

même que des dizaines de milliers de citoyens étaient ruinés et jetés à la

rue. Ces hommes et ces femmes ont donc compris qu’ils ne pouvaient plus

accorder le moindre crédit à un système les traitant ainsi. Et cette évolution

survient à un moment historique passionnant. Pendant longtemps, l’idée

maîtresse était que démocratie et développement économique progressaient

du même pas, chacun favorisant la croissance de l’autre. L’explosion de la

croissance économique dans mon pays, sans démocratie, a remis en cause

cette certitude. Puis la crise survenue en Occident et la formidable injustice

qu’elle a révélée ont fait prendre conscience que la démocratie était, chez

vous aussi, une notion bien relative…

— C’est un point sur lequel je ne peux être qu’en partie d’accord avec

vous. Je suis convaincu que, dans les démocraties occidentales, la capacité

de nos citoyens à influencer les décisions majeures est aussi réduite que

dans un pays totalitaire comme le vôtre. En revanche, la grande différence

est la possibilité pour chacun, aux États-Unis, de préserver sa sphère

privée…

Wao Yen ouvrit les bras avec un sourire amusé.

— Ce que vous dites n’est plus vrai. Quels sont les moyens, pour une

famille sans logement ou sans travail, de préserver sa sphère privée  ? La

classe moyenne américaine est contrainte de se surendetter  ; elle est

devenue le butin de puissantes firmes financières qui ont récrit, à leur profit,

les règles du crédit. Cette classe moyenne au bord du gouffre doit

constamment rendre des comptes à ses créanciers… Quelle intimité peut-

elle espérer conserver  ? Non, monsieur Wayne, ces excès financiers sont

autant de poisons mortels qui ont paralysé les centres nerveux du système.

C’est la fin de partie, pour les États-Unis.

—  Le système capitaliste a si souvent été donné pour mort dans le

passé, que…

Wao Yen l’interrompit.

— Professeur, la situation n’est en rien comparable. L’ancien adversaire

des États-Unis, l’Union soviétique, ne possédait pas d’économie. Alors que

personne ne semble encore vraiment mesurer le chemin que nous avons

parcouru en trente ans. Il a fallu à l’Europe plusieurs siècles pour parvenir



où nous en sommes aujourd’hui. Cela dit, je dois remercier vos industriels,

qui, grâce à leur aveuglement et leur goût du profit, nous ont aidés à aller

aussi vite… Ils nous ont fourni les emplois dont nous avions besoin, tout en

les détruisant chez vous ; désormais, ils nous transfèrent leur technologie et

acceptent d’implanter ici des laboratoires de recherche et développement…

Vos capitalistes sont nos meilleurs alliés  ; ils deviennent les artisans de

notre développement tout en détruisant, depuis 2008, la confiance, chez

vous. Ils nous ont permis, au fond, de devenir le nouveau visage du

capitalisme, un capitalisme autoritaire, encadré par l’État…

 

Wayne l’écoutait, fasciné par le caractère de l’homme, ce qu’il avait

théorisé, et réussi à accomplir. Les propos, toujours formulés dans un

anglais élégant, exprimaient une vision remarquablement cohérente et

subtile, où les rapports de force avaient été soigneusement évalués,

disséqués. Wao Yen, par son intelligence et sa finesse, se situait aux

antipodes des autres dirigeants chinois. Il constituait surtout, pour les États-

Unis, un adversaire qui connaissait à la perfection les faiblesses et dérives

du système adverse. Wayne éprouvait à son égard une vive sympathie, qui

allait jusqu’à une complète compréhension de ses ressorts et de ses mobiles.

— Et par le Parti, j’imagine ?

— En effet, par le Parti.

— C’est sur ce point que votre raisonnement pêche par faiblesse, je le

crains. Le Parti communiste chinois est une formation fossilisée et, comme

vous l’avez souligné vous-même, totalement décrédibilisée.

Le dirigeant hocha la tête

—  C’est vrai, il est ainsi, professeur Wayne. Mais il peut être, aussi,

tout autre chose. Je vais vous raconter une anecdote : le magnat des médias,

Rupert Murdoch, est fréquemment venu en Chine avec l’espoir, chimérique,

de pouvoir créer ici une chaîne de télévision. Il a frappé à toutes les portes

et, si elles se sont ouvertes, c’était uniquement pour ne pas lui faire perdre

la face… Il a rencontré beaucoup de monde et, j’en ai été très surpris, a

demandé à ce que je le reçoive. Mon premier mouvement fut de refuser puis

j’ai accepté, mû par la curiosité. Deux propagandistes, de bords opposés,

qui se retrouvent l’un en face de l’autre, ça peut être intéressant… La

première phrase prononcée par le milliardaire Murdoch, quand il s’est

retrouvé en face de moi, a été le plus beau compliment involontaire qu’il

puisse m’adresser : « Vous savez, depuis mon arrivée en Chine, vous êtes le



premier responsable communiste que je rencontre. » Tous ses interlocuteurs

sans exception, banquiers, industriels, étaient des cadres du Parti et il ne

s’en était pas aperçu. Voilà ce que je voudrais vous expliquer monsieur

Wayne : pendant des décennies le Parti était trop voyant. J’ai travaillé, moi,

à ce qu’il devienne invisible. Ce qu’il perd en visibilité, je veux qu’il le

gagne en efficacité.

 

Il s’interrompit pour laisser un domestique déposer deux verres de thé.

Il amena le sien à hauteur de ses lèvres, souffla délicatement sur la surface

et regarda les morceaux descendre en virevoltant comme des grains de

poussière pour se déposer sur le fond du verre qui semblait tapissé de

coraux bruns. Il se tourna vers Wayne.

— Regardez ce verre, il est à l’image du Parti. Apparemment il n’y a

que de l’eau, mais le thé l’a parfumée et pourtant il est invisible au fond. La

force du Parti communiste découle du vide apparent qui l’entoure. Vous

savez, le Parti existe en dehors de tout système légal. La seule mention de

son « rôle dirigeant » est inscrite dans le préambule de la Constitution. Un

paradoxe intéressant  : il est cité dans une constitution qu’il peut violer en

permanence. Je sais que vous allez qualifier cette réalité d’« interférence »

néfaste. Personnellement, je préfère considérer que cela renforce le

leadership de notre pays… Savez-vous que le Parti, omniprésent à travers

la Chine, n’est pas enregistré officiellement comme une organisation ? Son

siège, dépourvu de tout signe distinctif, ne possède même pas de numéro de

téléphone officiel. J’ai veillé à ce qu’il ne soit jamais mentionné dans toutes

les références, politiques ou économiques, et que seule l’autorité de l’État

soit mise en avant… L’État est un paravent commode. En apparence, il est

partout, mais il ne détient pas la réalité du pouvoir. En dix années, j’ai fait

en sorte que le Parti puisse bâtir un secteur public puissant et profitable,

sous contrôle. Les quatre grandes banques d’État contrôlent 80  % des

finances du pays. Elles prêtaient 73 milliards de dollars en 1998, contre plus

de 700 milliards de dollars aujourd’hui. Ma fille, vous le savez, occupe un

poste sensible dans l’une d’entre elles. Elle gère un budget de prêts et

d’investissements supérieurs à ceux de la Banque mondiale. Dans ces

établissements, toutes les réunions et les délibérations des conseils

d’administration n’accouchent d’aucune décision ; elles ne font qu’entériner

la stratégie définie au préalable par le Parti. Il nomme tous les dirigeants, et

contrôle à travers son comité financier les détails de leurs investissements



ou de leur présence à l’étranger. Tout ceci sans base juridique officielle.

Uniquement parce qu’il détient le pouvoir exorbitant de fixer toutes les

règles du jeu : il définit ce qui est communiste et ce qui ne l’est pas, ainsi

que ce qui est utile pour la croissance et le progrès du pays. Le Parti est un

marionnettiste tirant toutes les ficelles  : économiques, financières,

juridiques. Professeur ?

Le visage lisse et enjoué reflétait soudain la gravité, pour la première

fois depuis le début de l’entretien.

— Je voulais vous poser une question. Avez-vous déjà été traversé par

un sentiment d’urgence ?

Wayne, étonné, le regarda avec curiosité.

— Le fait même d’être assis à cet instant en face de vous montre à quel

point je suis conscient de la gravité mais aussi de l’urgence de la situation.

Wao Yen esquissa un léger sourire.

— Je comprends. Moi, je suis engagé dans une double course contre la

montre. D’abord pour parvenir à réformer rapidement le Parti, lui redonner

crédibilité et efficacité. Ensuite pour arriver à une conclusion rapide dans le

bras de fer qui oppose nos deux pays.

— Je ne peux en rien vous aider, Excellence, sur le premier dossier  ;

mais je suis prêt à entendre vos propositions sur le règlement de la crise

sino-américaine. J’ajouterai, que si vous le souhaitez, j’en ferai part au

président des États-Unis…

 

Le Chinois but lentement son verre de thé.

— Je ne doute pas que vous ayez des contacts étroits avec l’homme de

la Maison Banche. Vos conseils doivent lui être précieux. Je trouve que, par

ailleurs, il n’est pas très bien entouré  ; et sa présidence témoigne d’une

grande absence de leadership. Mais ce n’est pas le sujet… Vous évoquez

des solutions alors même que les problèmes ayant conduit à cette crise sont

toujours là, et c’est l’Amérique qui les a créés. J’ai précipité l’épreuve de

force avec les États-Unis parce que je me suis trouvé en face d’une

opportunité politique et historique dont je savais qu’elle ne se reproduirait

jamais.

— Laquelle ?

Il leva la main en signe de temporisation.

—  Laissez-moi vous décrire rapidement le cheminement qui m’a

conduit à agir. Ainsi vous comprendrez mieux. Au début des années deux



mille, parmi nos investissements à l’étranger, certains responsables chinois

ont cru judicieux de prendre une participation importante dans Citigroup, la

soit-disant première banque mondiale. Un investissement considéré comme

sans risque dans un établissement, selon la formule consacrée, «  trop gros

pour faire faillite  ». En moins de deux ans, les rapports qui remontent

jusqu’à moi me confirment que tous les dirigeants de la banque sont non

seulement incompétents mais irresponsables. Ils spéculent sur les

subprimes, ces produits dérivés qui seront l’origine de la crise de 2008. Le

31  octobre 2007, au matin, une analyste travaillant chez Oppenheimer

Securities publie une étude qui montre que les dirigeants de l’établissement

ont mené une gestion si désastreuse, qu’il ne leur reste plus qu’à choisir

entre réduire drastiquement le montant des dividendes à distribuer ou se

déclarer purement et simplement en faillite. Ce texte déclenche une

véritable panique et provoque un krach. À la fin de la journée, la valeur des

firmes financières présentes sur le marché s’est réduite de 396 milliards de

dollars. Citigroup a perdu au cours des six premiers mois de 2007 cent dix

milliards de dollars, uniquement en spéculant sur les subprimes… Je

comprends alors deux choses  : non seulement le système financier

américain a perdu toute fiabilité, mais il est en passe de provoquer un

effondrement du pays. Nos représentants au conseil d’administration ont

demandé la démission du PDG de Citigroup. Elle a été refusée, avec le

mépris coutumier des élites américaines. Nous étions juste bons à financer

et à nous taire. Et c’est là que l’histoire qui se noue tient à peu de chose :

nous nous sommes alliés à l’autre investisseur étranger, aussi mal traité que

nous, l’Arabie Saoudite, pour obtenir le départ du PDG et de son équipe…

Cette entente réussie m’a donné l’idée de reproduire plus tard cette stratégie

à plus large échelle. À partir de 2007, je savais que les États-Unis avaient

enclenché un compte à rebours, et se dirigeaient vers un désastre

programmé. J’ai compris que vous n’étiez plus maîtres de votre destin. Si le

PC chinois peut obtenir le renvoi du PDG d’une grande banque américaine,

tout est permis… Savez-vous que, depuis plusieurs années, nous finançons

les campagnes de vos candidats à la présidence  ? À travers des

intermédiaires, des structures discrètes, nous avons aidé Clinton, la

campagne de Gore et celle d’Obama. Avec, je dois le dire, une certaine

largesse… Nous avons même renfloué le Parti démocrate. Voyez-vous,

monsieur Wayne, et c’est ma conclusion, vos présidents sont à l’image de

votre pays. L’un et l’autre vivent à crédit ; en acceptant de l’argent étranger,



ils n’ont plus aucune maîtrise de leur destin. C’est une loi de l’Histoire

désagréable à admettre mais inexorable : les pays, les empires s’effondrent,

disparaissent sous le poids de leurs dettes et la pression de leurs créanciers.

Ce fut le cas de l’empire Chinois à la fin du XIX
e 

siècle ou de l’Empire

ottoman au début du XX
e
. Celui qui possède des revenus financiers

importants détient les clés du pouvoir et du jeu mondial. Pour la Chine,

préserver son pouvoir passe par l’abaissement rapide de celui des États-

Unis ; c’est ce qui en train d’arriver.

— Qu’attendez-vous de l’Amérique ?

La réponse jaillit, nette, sèche.

— Que l’Amérique accepte de se plier à des règles du jeu qui ne sont

plus celles qu’elle imposait jusqu’ici au reste du monde.

 

Wayne décroisa ses genoux, marqua une longue pause puis rapprocha

son visage de celui de son hôte. Les deux hommes, face à face, semblaient

se jauger.

— Excellence, il semble que Mao Zedong affirmait : « Les Américains

sont de bons tacticiens mais de piètres stratèges. » C’est probablement vrai.

Vous avez agi avec une impressionnante virtuosité, en prenant tout le

monde par surprise. Mais vous semblez avoir négligé un facteur important.

Wao Yen le toisa. Il ne manifestait ni surprise ni colère, seulement un

certain intérêt.

— Ah oui ?

—  Les Américains sont un peuple à la psychologie étrange. Les

dirigeants comme la population ne sont jamais traversés par le doute. Ils

sont sûrs de leur bon droit et de leur supériorité écrasante dans tous les

domaines. Au-delà de l’hyperpuissance militaire, ils ont tous la conviction

que leur système politique est de loin le meilleur au monde. Alors c’est vrai,

le séisme financier survenu en 2008 a ébranlé l’édifice, mais les brèches

sont en voie d’être colmatées et le système n’est pas encore au bord de la

faillite. Votre problème, il est de taille, c’est que vous avez choisi la

confrontation avec une sorte de dictature parfaite. Ici, vous êtes à la tête

d’un système contesté qui suscite, vous l’avez dit vous-même, un rejet

croissant dans le pays. Il n’existe plus d’idéologie dominante pour diriger la

Chine, autre que l’enrichissement de la population. Rien de tel aux États-

Unis. Malgré les injustices croissantes et les désillusions, vous trouverez

300 millions d’Américains, unis, prêts à faire front à la menace que vous



représentez. Et vous ne les ferez pas fléchir. Alors c’est vrai ils sont

arrogants, indifférents au reste du monde, mais c’est ce qui fait leur force.

Les coups que vous venez de porter ne vont pas provoquer la désunion mais

au contraire susciter une véritable mobilisation à travers le pays.

—  Vous suggérez que l’intransigeance des États-Unis pourrait les

pousser jusqu’à la guerre ?

La question avait été posée sur un ton de curiosité détachée.

— Ils chercheront à l’éviter jusqu’au moment où ils jugeront qu’elle est

devenue non pas inévitable, mais indispensable. Vous, si soucieux du

respect des formes, je m’étonne que vous n’ayez pas intégré cette

dimension psychologique ; à cause de vous, l’Amérique n’a pas seulement

perdu l’Arabie Saoudite mais aussi la face aux yeux du reste du monde. Au

regard des Américains, vous avez littéralement volé le pétrole saoudien,

qu’ils considèrent comme leur propriété, tout en cherchant à les humilier

publiquement.

— Mais est-ce que le peuple américain et ses dirigeants sont conscients

des dangers qu’ils encourent, en engageant une épreuve de force ?

— Nullement. Ils sont certains de la victoire.

— Est-ce qu’ils savent qu’en choisissant la force, ils violeraient toutes

les règles du droit international ?

— Ils le feront avec une indifférence absolue s’il s’agit de sauvegarder

leurs intérêts.

Wao Yen eut un petit rire de gorge, comme s’il savourait une

plaisanterie.

— Professeur, je propose que nous allions dîner, mais je pense, en vous

ayant écouté, que le monde d’aujourd’hui est devenu beaucoup trop

compliqué pour une pensée aussi réductrice que celle des États-Unis.

*

La maison était décorée avec un goût sûr. Sobrement meublées, les

pièces qu’ils traversèrent contenaient des figurines de terre cuite

délicatement sculptées, des tableaux où l’épure le disputait à la fulgurance

du trait. Des œuvres qui auraient fait le bonheur d’un grand collectionneur.

Comme s’il devinait les pensées de Wayne, Wao Yen s’arrêta au milieu d’un

salon en désignant du doigt les objets.



—  Je suis un collectionneur, comment dites-vous… ah, oui,

« compulsif ». Les cadres du Parti et de l’armée détournent l’argent public

pour s’acheter des voitures de luxe occidentales. Moi j’achète ces objets

scrupuleusement au prix du marché, et tous les revenus dont je dispose y

sont consacrés. Avez-vous une passion, professeur ?

—  Dévorante  ? Hélas, non, je crains de vous décevoir… Je suis moi

aussi collectionneur d’art mais pas avec la même intensité que vous.

—  Non… disons que je suis attristé. Tout homme doit avoir une

passion, c’est indispensable pour son équilibre. Si je comprends bien, votre

seul objectif dans l’existence est de trouver une solution aux problèmes de

notre monde contemporain ?

Le ton de Wao Yen était ironique mais amical.

— Vous ne semblez pas soucieux ?

Ils traversaient la cour, située au cœur de la maison.

—  Ma perception de la vie est différente de la vôtre et celle que j’ai

vécue m’a immunisé contre toute crainte. Vous savez, un système totalitaire

brise ou bien renforce les individus…

*

Nao Deng les attendait, assise à une table ronde placée au milieu d’un

petit salon, ses doigts courants sur le clavier de son ordinateur. Elle se leva

dès leur entrée, adressa un sourire affectueux à son père puis plus appuyé à

Wayne.

— Vos échanges ont-ils été fructueux ?

—  Très bons, répondit son père d’un ton léger. Ton travail fut

intéressant ?

—  Fastidieux. Des montagnes de chiffres à examiner en vue de

plusieurs réunions importantes qui vont commencer dès demain…

La salle à manger aux murs tendus de soie rouge se composait d’une

table ronde, dont le centre tournait pour permettre la circulation des plats.

—  Aimez-vous les mets épicés  ? Je vous ai fait préparer un repas

sichuanais. Pour moi, c’est peut-être la meilleure cuisine chinoise. Est-ce

que vous saviez qu’il s’agissait de la province natale de Deng Xiaoping ?

C’est lui qui m’a fait découvrir cette cuisine.

La nourriture était exquise et délicate. Robert Wayne la savourait tout

en observant Wao Yen et sa fille. Deux évidences sautaient aux yeux  : la



complicité  totale qui les unissait et le respect qu’ils éprouvaient l’un pour

l’autre.

Il s’adressa à la jeune femme.

— Allez-vous bientôt revenir aux États-Unis ?

Elle parut réfléchir quelques instants.

—  En théorie, oui, dans une dizaine de jours, mais tout dépendra de

l’évolution de la situation…

Elle ajouta, caustique :

— Peut-être vont-ils m’interdire l’entrée du territoire américain…

Les baguettes de Wao Yen virevoltaient au-dessus des plats, puis

plongeaient pour ramener un morceau qu’il savourait. Il manifestait un

appétit étonnant pour un homme aussi mince.

—  Tu deviendras peut-être le meilleur baromètre des relations sino-

américaines. Cela dit…

Les baguettes s’immobilisèrent au bout de ses doigts et le dirigeant

chinois afficha une mine grave.

— … je préférerais que, pour l’instant, tu évites de te rendre aux États-

Unis. Je suis sûr que M. Wayne, qui pourtant serait ravi de te retrouver dans

son pays, sera de mon avis.

L’Américain acquiesça.

— Votre père a raison. Dans le climat actuel, votre présence sur le sol

américain serait inopportune et susceptible de passer pour une provocation

aux yeux des autorités. Vous pourriez être soumise à des harcèlements et

même vous voir brièvement arrêtée.

L’idée semblait l’amuser, aussi se mit-elle à rire :

— Oh ? Et pour quelle raison ?

— La raison d’État.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

—  Ça signifie tout simplement, rétorqua son père, que l’État perd la

raison.

Wayne sourit brièvement.

— Il faut que nous poursuivions notre dialogue, professeur, et que vous

reveniez rapidement. Avec vous, je retrouve mon niveau en anglais… À

propos, vous avez prévu de repartir ce soir par le vol Delta Airlines ? Je me

suis permis d’opérer un petit changement, quand j’ai appris que

l’ambassadeur des États-Unis en Chine prenait le même avion que vous. Je

pense que vous souhaitez que ce rapide voyage reste empreint de la plus



grande discrétion et il me semble qu’il aurait été inopportun que vous vous

retrouviez côte à côte… Aussi je vous propose l’alternative suivante : dans

deux heures, un avion vous emmènera jusqu’à Henan, et de là vous

prendrez un vol de China Eastern, direct pour Washington. Mon

collaborateur vous remettra le billet réservé à votre nom.

— Rien ne vous échappe…

— C’est un métier. Rappelez-vous ce proverbe  : « Le diable se niche

toujours dans les détails. »

Soudain son visage changea un bref instant. Volontairement ou non, il

venait fugitivement de tomber le masque porté durant toute la soirée.

Wayne put entrevoir dans le regard dur, soudain empreint de mépris, toute

la détermination de l’adversaire qu’il avait devant lui.

*

Lorsqu’une demi-heure plus tard il quitta la quiétude de cette maison

pour s’enfoncer dans l’obscurité, aimablement salué du perron par son hôte

et sa fille, il éprouva, en repensant à cette rencontre, une impression

désagréable. Il avait la certitude d’avoir été manipulé et que la vérité se

situait aux antipodes de la réalité qui lui avait été présentée. En apparence,

Wao Yen s’était largement exprimé, mais cette rencontre semblait n’avoir

pour lui qu’un but : faire parler Wayne. Le Chinois avait passé deux heures

à dialoguer avec lui pour obtenir dans les quinze dernières minutes les

réponses aux seules questions qui l’intéressaient  : connaître avec certitude

l’état d’esprit et la détermination de l’ennemi américain dans le conflit qu’il

était décidé à poursuivre.
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XII

Ben Bernanke et Mario Draghi, debout côte à côte, ressemblaient à des

vacanciers endimanchés. Ils affichaient, l’un et l’autre, un sourire crispé

devant le groupe de photographes qui les mitraillait. Un club de golf à la

main, vêtus de polos aux couleurs vives, ils prenaient la pose.

Le directeur de la Federal Reserve et le président de la Banque centrale

européenne s’efforçaient de dissimuler leur exaspération. L’idée stupide de

cette séance photo impromptue était due au zèle de leurs services de presse

respectifs. Si Mario Draghi volait de Francfort à Washington, c’était tout

simplement pour se livrer à une agréable partie de golf avec son vieux

complice américain. Qui pouvait être assez stupide pour croire à une telle

version ?

Le contexte n’était pourtant pas à la détente. Au cours des dernières

quarante-huit heures, les bourses mondiales étaient passées de la surprise à

l’inquiétude, puis à la panique. L’annonce de l’accord sino-saoudien avait

bouleversé toutes les équations. Si le premier producteur au monde vendait

son pétrole à la deuxième économie mondiale, un nouveau rapport de force

s’instaurait et, à l’évidence, il n’était pas à l’avantage des États-Unis. À

l’annonce de la nouvelle, il avait fallu cent quatre minutes à la Bourse de

New York pour perdre en une seule séance plusieurs dizaines de milliards

de dollars. Un saut dans l’abîme qui s’était poursuivi le lendemain.

L’avidité constituait le ressort humain essentiel pour comprendre

l’activité financière. À force d’ingéniosité et de pouvoir, celle-ci s’était

affranchie de toutes les règles et contraintes édictées pour devenir un

exemple remarquable d’architecture spéculative. L’économie réelle se

voyait depuis longtemps oubliée, les pratiques mises en place ne devenant

guère éloignées du schéma de l’escroc Ponzi, qui sévissait dans les années

vingt. Un financier les avait résumées en quelques mots : « Vous prenez un



dollar et vous en empruntez neuf, avec ces dix dollars vous en réempruntez

quatre-vingt-dix, puis avec les cent vous empruntez et investissez neuf

cents, grâce à l’effet de levier. Si ce fond commence à perdre de sa valeur,

vous n’avez plus d’argent pour payer les investisseurs et tout le monde est

massacré, mais, ça, ce n’est pas grave… »

 

Le 21  mars 2014, le système, reposant sur les dérives et l’imposture,

avait brusquement vacillé, déstabilisant le tissu industriel et technologique

de l’Occident. Ben Bernanke et Mario Draghi étaient l’un et l’autre des

hommes prudents, dépourvus de vision et surtout désireux de ne pas entrer

dans l’Histoire comme des syndics de faillite. Le premier, le crâne chauve,

la barbe poivre et sel, appartenait à ces hommes qui, après une longue

carrière discrète et sans relief, se retrouvent à la bonne place au mauvais

moment. Il rêvait de prendre la tête de la Federal Reserve américaine, mais

depuis son entrée en fonction avait dû affronter la crise de 2008, ses

conséquences durables pour l’économie américaine et mondiale  ; puis ce

nouveau choc, qui menaçait ni plus ni moins de mettre entièrement à bas

l’édifice.

Il se savait à la tête d’une banque centrale pas comme les autres ; son

unique objectif n’était pas la prise en compte de l’intérêt général mais des

seuls intérêts du secteur financier. Depuis vingt ans, n’avait-il pas créé et

concentré une richesse qui conférait aux banquiers un poids équivalent à

celui qu’ils avaient à la création de la FED en 1913  ? Les plus puissants

banquiers de l’époque, JP Morgan et Andrew Mellon, qui inspirèrent la

création de la Federal Reserve et allaient se révéler les plus grands

fraudeurs du fisc, édictèrent des règles que le rapport annuel de la FED, en

1923, énumérait sans ambages : « Les banques de la Federal Reserve sont la

source vers laquelle se tournent les banques membres chaque fois que les

demandes de la communauté financière dépassent leurs propres ressources.

La Fédéral Reserve supplée aux additions requises par le crédit en cas

d’expansion des affaires et met un frein en cas de récession. »

Bernanke, avec sa voix douce et ses manières effacées d’ancien

professeur d’économie était spécialiste de la Grande Dépression. En prenant

ses fonctions dans l’austère bâtiment de marbre blanc construit sur

Constitution Avenue à Washington, il n’aurait jamais imaginé qu’il allait

devoir affronter une crise qui conduirait à relativiser la gravité de celle de

29… Le quotidien Washington Post en avait brossé un portrait sévère  :



«  Bernanke est trop proche des marchés financiers et des principales

institutions bancaires, et trop sensible à leur cause pour prendre les bonnes

décisions nécessaires à l’ensemble de l’économie. »

Son homologue européen, Mario Draghi, lui, illustrait la boutade qui

courait dans les milieux financiers selon laquelle la « meilleure préparation

pour devenir gouverneur d’une banque centrale consistait d’abord à

travailler pour une banque d’investissement  »… Cet homme au visage

austère issu d’un petit village de Vénétie proche de Padoue avait appliqué

ce principe à la lettre. Il avait longtemps travaillé chez Goldman Sachs à

encourager les autorités grecques à s’engager sur la voie d’un endettement

délirant  ; endettement qu’il fustigeait aujourd’hui… Draghi, avant son

départ pour Washington, avait rencontré les ministres de la zone euro qui

semblaient, cette fois, en bout de course. L’affolement des marchés avait en

effet conduit à un assèchement total des possibilités de crédit pour les États

les plus vulnérables. L’Espagne et l’Italie quêtaient une aide que,

dorénavant, l’Europe ne pouvait plus leur fournir. Le sort de l’Irlande et du

Portugal paraissait également scellé.

Les ministres des Finances de la zone euro, joints en vidéo-conférence

par leur homologue américain, s’étaient mis d’accord sur une action

conjointe de la BCE et de la FED. Mais tous s’interrogeaient  : serait-elle

suffisante pour rassurer les marchés à la réouverture des bourses mercredi

matin, après deux jours de clôture ?

 

Bernanke et Draghi étaient assis, seuls, dans le club-house du golf du

Congressional Country club à Bethesda dont l’entrée était, ce jour-là,

interdite aux adhérents par les services de sécurité. Une assiette de poulet

froid et salade posée devant eux, ils soupesaient chaque terme du

communiqué qu’ils diffuseraient en fin d’après-midi. Le moindre mot, ils le

savaient, serait analysé, disséqué. Ils étaient tombés d’accord : il s’agissait à

tout prix d’éviter un désastre absolu, et que des marchés, déjà tendus,

deviennent à bout de nerfs. Le directeur de la FED et le président de la BCE

partageaient le même sentiment  : cette crise était disproportionnée. La

décision saoudienne ne prendrait effet que dans un mois et les États-Unis

avaient le temps de trouver d’autres fournisseurs. La peur exprimée avec

l’effondrement des bourses avait en vérité une autre origine : les opérateurs

et les marchés avaient brusquement compris que le monde venait de

changer.



Or, ce monde nouveau, ils n’en possédaient plus les clés, et étaient

même incapables de le déchiffrer. En revanche, ils percevaient comme une

évidence que l’émancipation des Saoudiens et le rapprochement avec Pékin

soulignaient davantage le déclin des États-Unis et, par ricochet, aggravait la

crise qui menaçait d’engloutir l’Europe…

*

Au même moment, à 22 h 30, François Hollande arrivait au terme d’un

marathon téléphonique épuisant avec ses partenaires européens. Assis à son

bureau de l’Élysée, au premier étage de la présidence, il achevait son

dernier rendez-vous téléphonique, avec le Premier ministre italien. Un

homme à l’allure de professeur d’économie, mais au langage simple et

direct. Au début de leur conversation, il avait déclaré au président français :

—  Depuis deux ans, nous luttons avec lenteur pour conserver l’euro

sans donner le sentiment que nous sommes prêts à tout pour le préserver.

Les politiques continuent d’avancer à leur rythme, alors que les pressions

des marchés, elles, sont plus rapides et rapprochées. Plus tard, je crains, si

nous échouons, que les générations futures s’interrogent avec perplexité sur

notre passivité… Je mène une guerre de tranchée depuis un an et demi pour

éviter que l’Italie ne sorte de l’euro. Mais si ce qui vient de se passer ne se

calme pas, dès le début de la semaine prochaine nous ne pourrons plus

emprunter et deviendrons, de facto, insolvables.

— J’attends beaucoup de la rencontre entre Draghi et le directeur de la

FED, et d’une intervention coordonnée entre eux, lui avait répondu

Hollande.

—  N’en attendez pas trop, cher François. Leurs moyens ne sont pas

illimités. J’espère que nous ne sommes pas dans la position des habitants de

La Nouvelle-Orléans, victimes de Katrina, qui ont vu toutes les digues être

emportées…

— J’en parlais juste avant avec la chancelière Merkel, qui m’a surpris

par son pessimisme. Elle m’a déclaré  : «  Si aucun autre événement ne

survient, nous pourrons peut-être reprendre le contrôle de la situation…

Sinon, nous perdrons totalement la maîtrise de notre destin  ; ce qui a déjà

commencé… » Ne trouvez-vous pas ça excessif ?

Le dirigeant italien trouvait surtout le président français frappé de

«  dissonance cognitive  », une formule utilisée par les psychologues pour



définir l’incapacité de certains sujets à affronter des réalités qui vont à

l’encontre de leurs convictions…

— Je ne crois pas, Monsieur le Président, répondit-il sèchement. Nous

sommes réellement sur le fil du rasoir.

—  Je suis intervenu hier à la télévision en m’efforçant d’être

rassurant…

À l’autre bout du fil, son interlocuteur haussa les épaules, excédé. Lui

aussi avait prononcé une allocution, mais sans aucune illusion. «  On ne

calme pas les esprits paniqués, avait-il pensé, sans des arguments solides. »

Ce qui manquait précisément à l’Europe, laquelle, une fois de trop, ne

maîtrisait plus son destin.

— Je crois qu’il faudrait envisager une intervention conjointe de tous

les dirigeants européens, réunis tous ensemble, et s’adressant d’une seule

voix à nos peuples. Une telle initiative soulignerait, avec solennité, que face

à la gravité de la situation nous avons préparé une réplique commune…

— En effet, pourquoi pas…

Le ton de Hollande semblait hésitant, peu convaincu, sans combativité.

— On peut y réfléchir et l’envisager dans quelques jours…

— Monsieur Hollande…

Cette fois le ton de l’Italien était tranchant et légèrement irrité :

— … si nous décidons d’agir, il faut le faire maintenant. Le temps est

devenu pour nous un luxe inabordable. Je vous souhaite une bonne soirée,

Monsieur le Président de la République française.

 

François Hollande raccrocha et regarda son ministre des Finances,

Pierre Moscovici, assis dans un fauteuil face à lui :

— Qu’en penses-tu ?

—  Je pense que comme Merkel il n’a pas tort. C’est un défi

extrêmement grave qui exige une réplique coordonnée.

Le chef de l’État leva les yeux au ciel :

— Moi je pense qu’il faut garder son sang-froid. Que le ciel soit tombé

sur la tête des Américains, c’est avant tout leur problème… Passé le

premier moment de panique, les marchés devraient revenir à la raison.

Moscovici resta sceptique.

— J’aimerais partager ton optimisme, mais ce n’est pas le cas. J’espère

que cette inquiétude, amplifiée par les médias, n’aura pas un effet

supplémentaire…



Hollande le fixa, intrigué.

— Lequel ?

— Une défiance des épargnants vis-à-vis des banques qui sont mal en

point. Je crains que nous n’assistions, dès l’ouverture, mercredi à une ruée

sur les succursales et les guichets pour retirer l’argent déposé… Auquel cas,

c’est l’ensemble du système bancaire qui risquerait d’imploser.

*

Barack Obama ne décolérait pas. Décidément, les Saoudiens, avec un

cynisme achevé, avaient joué sur tous les tableaux. Ils passaient à l’ennemi

tout en spéculant sur les conséquences de leur décision. En cette fin

d’après-midi, maussade, le président américain se trouvait toujours dans le

Bureau ovale, les chiffres sous les yeux. Lorsqu’ils allaient commencer à

dénouer leur position, la semaine prochaine, les Saoudiens empocheraient

plus de 800  millions de dollars pour avoir joué à la hausse les prix du

pétrole sur les marchés à terme… Et ce jackpot se prolongerait encore

durant trois semaines, selon les renseignements transmis par la CIA.

L’Agence de renseignement estimait également que les sociétés de

courtage opérant depuis Hong Kong, qui avaient pris les mêmes positions

que les Saoudiens, allaient récupérer plus de 450 millions de dollars…

Ben Bernanke venait de l’appeler pour lui lire le texte du communiqué

rédigé avec le président de la BCE. Il le trouvait correct sur le fond mais

trop mesuré dans la forme, comme si les deux responsables des Banques

centrales ne mesuraient pas l’ampleur de l’enjeu. Frapper fort impliquait

d’abord de marquer les esprits, avec des mots susceptibles de les toucher.

Mots qui semblaient visiblement inconnus du langage des banquiers

centraux. Trop prudents, trop minimalistes… Mais jusqu’où pouvait aller

une banque centrale dans une logique de «  prêteur en dernier ressort  »  ?

Surtout s’il fallait combler une mer brusquement asséchée…

Le président américain avait aussi présent à l’esprit cette information

transmise par le Département du Trésor  : depuis la crise de 2008, il

continuait de manquer plus de cinquante milliards de dollars de liquidité

aux banques américaines pour couvrir leurs risques…

Au niveau militaire, ses ordres avaient été appliqués et un porte-avions,

trois navires d’escorte, un croiseur ainsi qu’un cuirassé s’étaient déroutés

pour croiser au large des côtes saoudiennes. Au terme d’une longue et



délicate négociation avec l’émir du Qatar, celui-ci avait fini par accepter

que le QG américain, installé à proximité de Doha, soit activé et serve de

PC de crise. L’émir, un homme massif, ambitieux et débonnaire, voyait

dans le choix saoudien une opportunité accrue d’exister en tant qu’allié

prioritaire des États-Unis dans la région. Il possédait d’immenses réserves

de gaz, moins de pétrole, mais proposait à Washington de remplacer

l’Arabie Saoudite comme fournisseur. Il était conscient de ce pari risqué

mais les murs de son palais, une énorme bâtisse aux dômes tapissés

d’épaisses feuilles d’or, étaient recouverts de photos dédicacées d’anciens

présidents américains : elles semblaient accrochées là comme des trophées,

prouvant que ces hommes, une fois quittée la Maison Blanche, avaient

profité des largesses du petit émirat et continuaient de se conduire en amis

loyaux… Pendant son entretien téléphonique avec Barack Obama, il lui

avait glissé :

— Nous n’aimons pas du tout les Saoudiens, mais, hélas, ils sont nos

voisins…

Le « hélas » n’était pas superflu. Le Qatar avait les moyens financiers

de ses ambitions, mais l’exiguïté de son territoire faisait cruellement

prendre conscience à l’émir qu’il allait désormais devoir coexister avec

deux puissants voisins hostiles : l’Arabie Saoudite et l’Iran, alliés de Pékin.

 

Les pensées d’Obama s’éloignèrent du Qatar pour se concentrer sur le

voyage de Robert Wayne en Chine. Il attendait avec impatience son retour,

et le compte rendu de sa rencontre avec Wao Yen. Il ne comprenait pas ce

type agissant avec la violence du virus Ebola qui sévit en Afrique et tue ses

victimes avec une telle rapidité qu’il ne peut se propager très longtemps…

Car, s’il continuait ainsi, le Chinois allait rapidement réduire à néant

l’économie mondiale. Quel intérêt voulait-il en retirer ?

Là encore, les navires de la 7
e
 flotte, stationnée dans le Pacifique,

croisaient à proximité des trajectoires empruntées par les supertankers

Chinois. Du détroit de Malacca, jusqu’aux limites des eaux territoriales

chinoises, l’US Navy déployait, selon le mot d’un stratège américain, un

« large éventail » destiné à impressionner Pékin.

*



Sandy Murray resta à son bureau, ce soir-là, jusqu’à 2 heures du matin.

Plongé dans les comptes les plus secrets de sa banque, il évaluait l’ampleur

du désastre à venir. Stern Fisher avait perdu jusqu’à maintenant

900 millions de dollars en spéculant sur le pétrole au moment même où les

Saoudiens réussissaient magistralement leur coup. Et puis il y avait eu cet

accord avec Pékin, à ses yeux la plus incompréhensible des alliances, qui

avait provoqué la chute des valeurs bancaires, toutes mises au tapis. Un

chiffre dansait devant ses yeux, d’un montant quasi hypnotique : Stern avait

un endettement de 1 500 milliards de dollars, et un effet de levier dont le

ratio dépassait 35,1. C’était intenable dans un contexte où tous les crédits

étaient asséchés.

Au point que Murray pensa  : «  Je suis dans la position du type qui

redoute qu’un de ses potes lui refuse 5 dollars à quelques jours du moment

où il doit toucher sa paie… »

Puis une idée fixe occupa son esprit : demain lui-même devait se rendre

à Pékin. Il ne pouvait s’empêcher de penser au lien qui pouvait exister entre

sa convocation dans la capitale chinoise et les événements en train de se

dérouler.
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XIII

Tous les responsables, en Europe et aux États-Unis, redoutaient ce

lundi. Après la panique de la semaine précédente, la journée débuta dans un

calme étonnant. Le monde, ce matin-là, ressemblait à un immense champ

de bataille où les combattants encore endormis n’étaient pas prêts à

s’affronter. Une trêve avait été décrétée, ou du moins les dirigeants

politiques, en Europe et à Washington, le croyaient-ils.

En décidant la fermeture les lundi et mardi de toutes les bourses

occidentales, ils se comportaient comme des médecins choisissant

d’anesthésier leurs malades, pensant stopper le foyer d’infection.

Cependant, dans leur empressement, ils avaient tout simplement oublié de

suspendre les cotations sur tous les marchés de matière première,

notamment ceux traitant du pétrole.

Les salles de marché des banques, à Paris, Francfort, Londres, Milan

fonctionnaient au ralenti et les graphes qui s’affichaient sur les écrans

indiquaient un volume de transactions limité et des prix du brut s’orientant

vers une baisse modérée.

Les responsables politiques européens avaient pris conscience de leur

erreur  ; en ne fermant pas ces marchés, ils se tenaient informés en

permanence de l’évolution de la tendance. Un conseiller à l’Élysée confia

en « off » à un journaliste : « Je connais Hollande depuis des années, c’est

la première fois que je le vois le nez sur un écran, à s’intéresser aux

fluctuations boursières… »

Si les cours du pétrole inversaient leur tendance, ce serait une victoire

psychologique importante et les chefs d’État et de gouvernement pourraient

espérer commencer à desserrer le nœud coulant qui asphyxiait l’économie

déjà mal en point. L’hebdomadaire britannique The Economist avait choisi,

comme couverture pour son dernier numéro, une reproduction du Radeau



de la Méduse où l’on pouvait voir Merkel, Hollande, Cameron, Rajoy, ainsi

que quelques autres, apeurés, se serrant les uns contre les autres sur ces

planches de bois ballottées par des vagues menaçantes.

L’Europe avait glissé de la crise à l’agonie. Mais ses souffrances, cette

fois, risquaient d’être définitivement abrégées : le pétrole était sur le point

de devenir une matière première inaccessible à des économies européennes

frappées de plein fouet par le surendettement et la récession.

Pour un homme politique, devoir affronter la réalité est un exercice

inhabituel, auquel il n’est pas préparé. À Berlin, Londres, Paris, Rome,

Madrid, tous espéraient au lieu de décider. À 14  heures, le temps ne leur

avait jamais semblé aussi long, mais ils commencèrent à être gagnés par le

soulagement. Le prix du baril avait perdu 5 dollars et semblait poursuivre

son repli. Le président français quitta l’Élysée à 14  h  30 après un rapide

déjeuner avec le président afghan, Hamid Karzaï. Il se rendait à Lyon pour

le congrès annuel des maires de France. À Berlin, dans cette chancellerie

moderne construite à deux pas du Reichstag, qui ressemblait à un vaste

blockhaus que l’on aurait tenté d’adoucir avec ses parois de verre, Angela

Merkel écoutait attentivement ses interlocuteurs. Il s’agissait des

responsables des deux principaux instituts de prévisions économiques du

pays, qui lui expliquaient que le communiqué commun publié la veille par

les patrons de la FED et de la BCE risquait de ne servir à rien. «  Ils

s’engagent, dit l’un des deux hommes, à intervenir conjointement et

massivement sur les marchés, mais malheureusement les moyens dont ils

disposent ne sont pas à la hauteur de leur engagement. Et les marchés le

savent. En réalité, Draghi et Bernanke menacent avec une arme à un coup

qu’ils espèrent ne pas avoir à dégainer… »

 

À Madrid, au palais de la Moncloa, le siège du Premier ministre,

Mariano Rajoy méditait sur cet amer paradoxe. Sans charisme, considéré

comme un éternel outsider, il avait si longtemps patienté pour atteindre

enfin son rêve ultime  : accéder au pouvoir. Mais il entamait sa troisième

année. Dans un pays où le taux de chômage officiel dépassait les 34 %, où

l’économie était littéralement à l’arrêt et les finances publiques lourdement

endettées, il battait des records d’impopularité. Cet homme au visage banal

caché par une barbe épaisse et des lunettes ne voulait cependant pas

démissionner  : s’il pouvait accepter le discrédit qui le frappait, jamais il



n’assumerait la honte indélébile qui découlerait d’une démission furtive.

Surtout pas en ce moment.

Le président du Conseil italien, lui, avait quitté Rome très tôt dans la

matinée pour se rendre en Vénétie aux obsèques de deux petits chefs

d’entreprise qui venaient de se suicider. Étranglés par les dettes et les

factures impayées, notamment par l’État, ils n’avaient pu se résigner à

licencier du personnel et préféré la mort à la faillite. Le nord de l’Italie était

une région industrieuse qui abritait un grand nombre de PME dynamiques,

mais cette zone prospère avait été à son tour rattrapée par la crise qui ne

cessait de s’accentuer.

Le chef du gouvernement, par sa présence, désirait souligner sa

solidarité. Les suicides de chefs d’entreprise dans le nord de l’Italie

devenaient, une véritable épidémie. Dans l’avion qui venait de décoller de

Venise et le ramenait dans la capitale, il fulminait contre ses collègues

Européens, à ses yeux beaucoup trop velléitaires. Aucun ne semblait encore

avoir conscience du déclin de l’Europe… Hollande avait botté en touche

quand il avait évoqué, hier au téléphone, l’urgence d’une intervention

commune dans les médias. L’inquiétude des peuples grandissait d’autant

plus vite qu’ils éprouvaient le sentiment de ne plus être gouvernés…

*

Il était 14 heures à Paris, Rome et Berlin et 9 heures sur la côte est des

États-Unis, quand le Nymex ouvrit. Le Nymex effectuait toutes les

transactions mondiales portant sur le West Texas International, l’un des

deux bruts de référence avec le pétrole Brent de la mer du Nord. Les

transactions étaient peu étoffées et le prix du baril continuait lentement de

reculer.

Une heure plus tard, la « main invisible du marché » se mit pourtant à

nouveau à trembler. La rumeur fait partie de ces virus constamment

contractés par les places financières. Elle provoque des poussées de fièvre,

aboutit à des conduites délirantes, provoquées par l’euphorie ou la panique.

Quand on réussit enfin, après la catastrophe, à localiser l’origine de la

rumeur survenue ce jour-là, on découvrit qu’elle venait d’une société de

broker, basée dans l’émirat de Dubaï et connue pour être en général bien

informée. Le temps, dit-on, c’est de l’argent. Le véritable pouvoir dans le

monde de la finance repose en effet sur une donnée temporelle : la vitesse



avec laquelle s’opèrent les transactions. Et se commettent les erreurs.

L’économie de la richesse était devenue une économie de la vitesse,

arrogante et aveugle. La rumeur se propagea alors instantanément de Dubaï

à New York, la City, Paris et Francfort  ; et plongea dans l’effroi les

opérateurs. Selon cette « information », les Américains venaient encore de

renforcer l’armada qui croisait au large des côtes saoudiennes et une

intervention armée contre le royaume devenait imminente  : des missiles

Cruise, installés à bord des navires, étaient pointés sur des cibles militaires

et stratégiques, programmés pour les détruire. Plusieurs milliers de marines

embarqués sur ces navires se tenaient prêts à débarquer et à prendre le

contrôle des champs pétrolifères. Ces menaces d’intervention auraient

conduit les responsables saoudiens à stopper leur production en signe de

représailles. Bref, la région du Golfe, qui abritait 60  % des réserves

mondiales, était sur le point de s’embraser.

 

À la fin de la journée, la catastrophe était consommée. La peur d’une

pénurie pétrolière avait fait grimper le baril à New York, au Nymex, à

260  dollars. À Londres, l’IPE, où s’effectuaient les transactions sur le

Brent, affichait 272  dollars. Le Brent, le pétrole de la mer du Nord, ne

représentait plus que 0,4  % de la production mondiale. Pourtant son prix

« spot » déterminait, lui, le prix de 60 % de la production…

Sur le marché londonien, les opérateurs spéculaient avec une mise de

fonds représentant 3,8  % du montant de leurs achats. Mille barils à

120  dollars représentaient une valeur de 120  000  dollars, sur lesquels les

acheteurs ne payaient que 3,8  % du montant du total. Au moment de la

clôture les transactions, accomplies sur le Nymex et l’IPE, avaient

correspondu à douze fois la production mondiale de toutes les variétés de

pétrole… Manipuler les prix mondiaux impliquait une mise de fonds

dérisoire. Mais, ce jour-là, les spéculateurs avaient joué un rôle historique :

en amplifiant la rumeur, ils avaient conduit l’économie mondiale au bord du

gouffre.

*

Depuis deux jours, Barack Obama traversait une phase d’indécision

encore plus grande qu’à l’ordinaire. Il savait très bien qu’un an plus tôt, sa

réélection avait tenu d’un miracle et que son adversaire, Mitt Romney, lui



avait porté des coups sévères en soulignant son absence de leadership. Il

restait, dans l’âme, un avocat à la recherche constante du compromis. Mais

désormais c’était impossible. Il considérait jusqu’ici la Chine comme un

problème et découvrait brusquement qu’il s’agissait d’un ennemi puissant

déjouant toutes les logiques occidentales.

Il attendait avec impatience le retour de Wayne. Mais pour l’instant, il

écoutait «  Yoda  », fasciné  : le vieillard chauve, vêtu d’un costume mal

coupé et au visage mangé par d’énormes lunettes à montures métalliques,

était une légende à Washington. À 87 ans, il continuait de superviser les

travaux du « Bureau d’évaluation informatique » du Pentagone, qu’il avait

créé en 1973. Une minuscule cellule, au nom énigmatique, et à l’influence

hors de proportion.

Depuis quarante ans, ce groupe, au fonctionnement totalement secret,

était notamment chargé d’identifier les futures menaces pour la Sécurité

nationale américaine. Au fil des années, « Yoda » avait suscité l’admiration

et inspiré la loyauté, au point d’avoir un groupe de disciples dont les

membres comptaient parmi les personnalités les plus influentes de

Washington. Ils s’étaient baptisés les Jedis et lui avaient choisi le nom de

Yoda. Ses écrits étaient aussi rares que ses propos publics. Les notes,

rapports, études qu’il rédigeait se voyaient tous classés top secret par le

Pentagone et lus, selon un témoin, « avec la même ferveur que la Bible »…

Il s’exprimait d’une voix faible et rauque.

— Il y maintenant trois ans, Monsieur le Président, que j’ai désigné la

Chine comme étant le plus grand danger pour les États-Unis. Les décennies

d’affrontement avec l’Union soviétique relevaient d’un gigantesque leurre.

Nous transformions en duel ce qui n’était qu’un duo où chacun respectait

les mêmes règles. Avec la Chine, c’est absolument l’opposé, ce qui rend son

offensive déconcertante. Pékin est aujourd’hui une puissance économique

de premier plan qui continue de penser et de conduire les conflits de

manière « asymétrique », comme un acteur secondaire. Elle ne choisit pas

la voie de la confrontation militaire, où elle se sait inférieure et vulnérable,

mais affaiblit ses adversaires par des moyens détournés, comme le pétrole,

aujourd’hui.

— Comment comptent-ils exploiter cette nouvelle situation ?

Le vieil homme retira lentement ses grosses lunettes et les essuya

méthodiquement avec un chiffon qu’il venait de sortir de sa poche.



— Oh  ! Je crains, Monsieur le Président, que vous ne brûliez un peu

vite les étapes avec votre question. Avant de pouvoir évaluer leurs objectifs,

je pense qu’il faut nous attendre à un nouveau choc. À mon avis, l’attaque

qu’ils ont lancée n’est pas terminée et prendra cette fois une nouvelle

forme.

— Dois-je intervenir militairement ?

—  Pour l’instant, surtout pas. C’est toute la logique du conflit

asymétrique : vous faire tomber dans un piège en vous poussant à réagir par

des moyens militaires, qui auront l’inverse du but recherché… Mon ami,

James Schlesinger, qui à la tête du Pentagone en 1973 m’a nommé à ce

poste, m’a dit récemment : « Avec les guerres en Irak, les responsables de

Washington ont compris qu’il était plus simple d’aller botter les fesses des

Arabes pour continuer d’obtenir notre pétrole que de demander des efforts à

leur population… » Monsieur le Président, désormais, ce n’est plus vrai.

*

Robert Wayne atterrit à 17 heures à Dulles, l’aéroport international de

Washington. En rebranchant son portable, il constata qu’il avait reçu une

demi-heure plus tôt deux appels de la Maison Blanche. Le premier

provenait du secrétariat présidentiel et lui demandait de rappeler dès qu’il

prendrait connaissance de ce message. Le second remontait à quinze

minutes et Obama lui-même avait téléphoné d’une ligne cryptée.

« Robert, dès que votre avion se pose, venez directement à la Maison

Blanche. »

Le ton s’avérait pressant. L’aéroport était situé à 35 kilomètres du

centre de Washington et un paysage de forêts défilait de chaque côté de la

route. Le voyage retour avait duré quatorze heures pendant lesquelles il

avait entré dans son ordinateur le détail de l’entretien avec Wao Yen, en

s’efforçant de n’oublier aucun élément. Une opération d’autant plus aisée

que le siège en première classe à côté du sien était resté vide.

Le chauffeur de taxi, un Haïtien d’une quarantaine d’années au visage

las, écoutait une radio d’information et il fallut dix minutes à Wayne pour

prendre la mesure du séisme. Informations et analyses évoquaient toutes

une économie américaine en voie d’asphyxie avec un baril de pétrole

dépassant les 260 dollars. Les commentateurs demandaient au Président de

prendre immédiatement la parole et de proposer un plan d’urgence capable



de contrer cette crise. Bien que son absence n’ait duré que trente-six heures,

il éprouva la sensation de débarquer d’une autre planète. Quelques heures

auparavant, il discutait calmement en tête à tête avec l’homme qui faisait

vaciller les vies de 300  millions d’Américains et d’autant d’Européens…

Wayne avait quitté un pays inquiet ; il le retrouvait en pleine agonie.

Lorsqu’ils parvinrent dans les faubourgs de Washington, il aperçut les

premiers signes tangibles de panique. Des files de voitures s’étiraient

devant les stations-service et des grappes de gens paraissaient, malgré le

froid, littéralement agglutinées comme des essaims d’abeilles à l’entrée des

supermarchés. Il traversait des quartiers populaires quadrillés par des unités

de police antiémeutes, uniformes bleus et casques blancs.

—  Monsieur, je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi je me

demande ce qu’on attend pour intervenir !

Wayne, fatigué, ne comprit pas immédiatement le sens de la question

posée par le chauffeur.

— Intervenir où ?

Il jeta un coup d’œil étonné dans son rétroviseur.

—  En Arabie Saoudite, monsieur. Pour éviter que la police ait à

intervenir ici ! Regardez ces rues… Les gens qui y vivent sont des laissés-

pour-compte et ils savent qu’ils seront les premiers à subir les effets de la

crise. Ils ont peur pour eux mais aussi pour leurs enfants…

— Je ne crois pas, hélas, que l’intervention militaire soit la solution.

Le chauffeur haïtien venait d’avoir en primeur la réponse que Wayne

ferait au Président s’il évoquait ce sujet. Pourtant, l’homme ne parut guère

apprécier ce privilège et se réfugia dans un silence désapprobateur.

 

Le professeur fit un léger détour pour déposer ses bagages dans le

vestibule de sa maison, puis se fit déposer à hauteur de Blair House. La

résidence réservée aux hôtes de marques étrangers se trouvait sur

Pennsylvania Avenue, à deux cents mètres de la Maison Blanche, sur le

trottoir opposé.

Il était 18 h 35 quand il franchit les contrôles de sécurité et longea les

couloirs aux murs peints de couleurs douces. « Probablement, songea-t-il,

afin d’apaiser la tension qui imprègne constamment ces lieux… » Toutes les

crises internes et mondiales convergeaient en permanence vers la

présidence américaine. Il se rappelait la confidence faite par George H.W.

Bush, en 1992, quelques mois après son départ de la Maison Blanche : « Le



jour de la passation des pouvoirs, quand nous sommes arrivés dans le

Bureau ovale, j’ai désigné à Clinton un des téléphones posés sur le bureau.

Cet appareil vous servira à appeler les chefs d’État étrangers. Je sais, vous

pensez vous consacrer aux problèmes intérieurs mais, croyez-moi, vous

serez vite rattrapé par les crises internationales… » Une remarque tout à fait

juste, pensa Wayne. Si ce n’est que, jusqu’ici, tous les regards se tournaient

vers l’Amérique parce qu’elle seule semblait en mesure de résoudre les

crises… Or, les regards attentifs ne pouvaient qu’observer un géant

apparemment totalement paralysé…

L’homme du Secret Service qui le précédait, écouteur à l’oreille, le

conduisit vers les bureaux du Conseil national de sécurité, situé dans l’aile

ouest de la présidence. Karen Glenn vint à sa rencontre. C’était une femme

d’une quarantaine d’années, à l’allure décidée et aux vêtements sévères, les

cheveux blond roux coupés court. Son visage aux traits fins se montrait

soucieux.

— Professeur Wayne, bonjour. Ted m’a demandé de vous accueillir. Il

est actuellement dans la Situation Room avec le Président, nous allons les

rejoindre.

Elle occupait le poste de numéro deux du Conseil de sécurité, depuis

trois ans. Autrefois, Wayne l’avait eue comme élève. Travailleuse et

appliquée, à défaut d’être brillante, se rappelait-il.

Elle le regarda avec inquiétude.

—  Nous avons reçu voici deux heures un coup de téléphone de la

direction de CBS. Le prince Rachid al-Saoud leur accorde une interview

exclusive en direct. Une équipe est arrivée en début d’après-midi à Riyad et

l’entretien doit débuter dans quinze minutes. Quatre-vingts stations locales

vont le relayer à travers le pays. Du jamais vu pour un sujet de politique

étrangère… Le Président a battu le rappel de ses principaux collaborateurs.

Wayne avait toujours trouvé absurde d’organiser les réunions de crise

dans la pièce la moins confortable et la plus exiguë de la présidence.

Aucune ouverture, et un néon agressif qui courait au plafond sur toute la

longueur… Une dizaine de personnes étaient assises autour d’un écran qui

diffusait CBS, le son coupé. Obama sourit légèrement en apercevant

Wayne.

— Prenez une chaise, Robert, et préparez-vous au spectacle. Puis il se

tourna vers Brennan, le directeur de la CIA.

— Qu’avez-vous comme renseignement sur ce type ?



— Il a 61 ans, et appartient à la lignée des petits-fils d’Ibn Saoud, le

fondateur du royaume. Il est le fils aîné de l’ancien roi Fahd, un homme qui

a largement contribué à l’image déplorable du royaume par un train de vie

choquant et des dépenses qui dépassaient l’entendement. Un déplacement

dans sa résidence de Marbella mobilisait cinq Boeing 747, outre le sien,

pour transporter sa cour, son personnel, son mobilier et autres affaires

privées… Ses dépenses quotidiennes, pendant ses séjours à l’étranger,

étaient évaluées à un  million de dollars, sans compter les sommes

fabuleuses qu’il a laissées dans les casinos. À celui de Monte-Carlo, il a

perdu en une soirée cinquante millions de dollars. Son fils, Rachid, semble

s’être rapidement démarqué de lui. Il l’accompagnait rarement dans ses

déplacements ou vacances hors du royaume. Il est réputé être un homme

intelligent et secret qui ne vit pas entouré d’un luxe tapageur. Il a suivi

d’excellentes études à Oxford puis à la London School of Economics. Il a

ensuite organisé des séminaires conjoints entre l’université de Riyad et celle

de Stanford, à l’époque où la présidente de l’établissement était

Condoleezza Rice, l’ancienne collaboratrice des Bush…

— Merci de la précision, l’interrompit ironiquement Obama, mais, vous

savez, j’étais déjà né.

— Excusez-moi. Si nous devons établir son profil en deux mots, c’est

davantage celui d’un intellectuel que d’un Bédouin parvenu. Il a noué

d’excellents contacts avec les principaux dirigeants arabes et aussi certains

chefs de gouvernement occidentaux. Il connaît notamment le Premier

ministre britannique, David Cameron, qui semble-t-il l’apprécie.

Malheureusement, le secret et l’opacité qui entourent le fonctionnement

interne de la famille royale saoudienne ne nous permettent pas de savoir

quelles alliances il a pu nouer, ni quels rapports de force il a pu établir pour

se retrouver de facto, en position de diriger le royaume aujourd’hui…

Le chef de la CIA s’interrompit. Obama se tourna vers lui, stupéfait.

— Ne me dites pas que c’est tout ce que vous avez ?

Brennan hocha la tête.

— Si, Monsieur le Président. Sa montée en puissance et son apparition

au premier plan sont une surprise pour nous.

Il ajouta, pour tenter de se disculper, mais c’était un mensonge éhonté :

— De plus, vous savez que notre travail est entravé par le fait que nous

ne sommes pas autorisés à avoir des agents sur place, ce qui réduit

considérablement l’accès à des sources fiables…



Obama le fixa quelques secondes et eut un geste agacé.

—  Je sais, je sais. Donc Rachid al-Saoud est pour le moment une

énigme ?

—  En quelque sorte, oui, Monsieur le Président. Ses propos publics

vont peut-être nous permettre d’en savoir plus.

L’échange laissait à Wayne une impression désagréable. Il était le

mieux à même d’apprécier le cynisme du responsable de l’Agence  : nier

l’existence d’agents sur le territoire saoudien alors que Harper y risquait

quotidiennement sa vie constituait un premier mensonge, choquant mais

défendable ; en revanche, prétendre implicitement qu’Harper, professionnel

expérimenté, n’aurait pas recueilli la moindre information sur l’influence

croissante du prince au sein de la direction du royaume, était hautement

improbable. Pourquoi, alors, son supérieur mentait-il ? Wayne éprouva un

profond malaise. Obama monta le son.

 

L’écran était envahi par deux mots massifs en caractères rouges qui se

rapprochaient en grossissant du téléspectateur, tels des astéroïdes sur le

point de frapper la terre : « BREAKING NEWS ». Tous les programmes de la

chaîne étaient interrompus pour permettre la diffusion intégrale de

l’interview.

Le plan suivant montrait un vaste bureau et les deux protagonistes assis,

face à face, dans deux fauteuils confortables. Le choix de l’intervieweur

était habile et nul doute que Rachid al-Saoud l’avait exigé. Il s’agissait de

Sally Mac Gregor, une journaliste expérimentée et au féminisme

suffisamment affirmé pour faire taire d’emblée toutes les accusations de

sexisme et de mépris des femmes qui entouraient les comportements et les

propos des dirigeants saoudiens.

Sa chevelure d’une blondeur laquée contrastait avec le teint mat, les

cheveux noirs et le regard intense de son interlocuteur. Qui paraissait

détendu et écoutait avec un léger sourire Sally Mac Gregor tenter d’étirer

les quelques informations biographiques en sa possession. C’était un

homme qui dégageait du charme et une véritable confiance en soi.

—  Altesse, commença-t-elle, aviez-vous conscience, en décidant de

vendre votre pétrole à la Chine, que vous alliez provoquer un tel séisme en

Occident ?

—  Pas du tout et pour être tout à fait franc avec vous, Sally, je ne

m’explique toujours pas la situation que vous évoquez…



Il s’exprimait sur un ton posé, d’une voix chaude et amicale, dans un

anglais parfait.

— … Je suis comme vous, je regarde la télévision, je lis les journaux et

je peux vous garantir que cette panique n’a aucun fondement.

—  Mais, tout de même, vous avez pris la décision de rompre une

alliance scellée depuis plus de soixante-cinq ans.

— C’est inexact. Nous sommes un État souverain qui a la chance, ou la

malédiction, de posséder les premières réserves mondiales de pétrole. Nous

avons signé avec la République de Chine un accord commercial qui prévoit

que nous lui vendrons la totalité de notre production. Mais cet accord n’a

aucune signification politique.

Wayne vit Obama lever les yeux au ciel.

— Laissez-moi brièvement vous expliquer pourquoi.

D’un geste lentement calculé, le prince se tourna vers un tableau de

taille imposante accroché au mur derrière lui.

— L’homme que vous pouvez voir sur ce portrait est le fondateur du

royaume, mon grand-père Ibn Saoud. Après avoir, en 1930, unifié

l’immense péninsule arabique, il a, deux ans plus tard, créé ce royaume

dont, disait-il, toute la fortune pouvait tenir dans une selle de chameau.

Notre territoire, dans la région du Hedjaz, qui s’étend le long de la mer

Rouge accueille les deux lieux les plus saints de l’Islam, La  Mecque et

Médine. Nous aurions pu rester prisonniers de notre géographie et nous

tourner essentiellement vers notre religion, mais Ibn Saoud a appliqué un

verset du Coran qui guide également mon action : « Dieu ne change ce qui

est au plus profond des hommes, que si ceux-ci changent ce qui est au plus

profond d’eux-mêmes. » Dès 1945, il a choisi de devenir l’allié loyal des

États-Unis et aucun de ses successeurs n’est revenu sur cet engagement. En

toutes circonstances, les États-Unis nous ont trouvés constamment à leurs

côtés.

—  Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui. En vous tournant vers la

Chine, vous tirez le tapis sous les pieds de l’Amérique.

Le prince Rachid al-Saoud, vêtu d’un costume noir et d’une cravate

d’un rouge uni, esquissa un sourire patient. Il semblait vouloir convaincre

une adolescente entêtée.

—  C’est inexact. Le grand défi auquel le monde est confronté

aujourd’hui est celui de l’énorme croissance de la demande en pétrole  :

79 millions de barils/jour en 2002, 86 millions en 2006, plus de 90 millions



désormais. Sur cette quantité, 30  millions de barils sont produits

quotidiennement par l’Opep et sur ce montant l’Arabie Saoudite, à elle

seule, en produit 10 millions, soit le tiers, un chiffre sans équivalent. Aucun

autre pays producteur n’a les moyens et la volonté politique de remplir de

tels engagements… Si vous allez sur le site pétrolier de Dhahran où se

trouve le siège de la compagnie nationale, l’Aramco, vous pourrez lire un

slogan : « Nous fournissons ce que le monde demande chaque jour… » Cela

résume notre attitude et ce qu’elle a d’irréprochable. Nous n’avons jamais

cherché à réduire notre production pour exercer des pressions ; au contraire,

quand il l’a fallu, nous l’avons augmentée. Et cela à notre détriment.

Utiliser le pétrole comme une arme économique ne fera jamais partie de

notre arsenal… Pourquoi cette panique et ces menaces que j’entends monter

de Washington ? Il ne manque pas un seul baril qui pourrait compromettre

ou ralentir la consommation mondiale. Les États-Unis ont déjà notablement

réduit la part du pétrole qu’ils importent du Moyen-Orient ; il leur sera donc

aisé de trouver de nouveaux fournisseurs…

— Altesse, les responsables et les populations des pays consommateurs

sont paniqués, parce qu’ils assimilent cet accord avec la Chine à un

renversement d’alliance de votre part.

Il joua la stupeur et ouvrit les bras en signe d’incompréhension.

—  Mais, enfin, mademoiselle Mac Gregor, cette situation existe

uniquement grâce à vous… Votre ancien président Jimmy Carter n’avait-il

pas déclaré  : « Réduire notre dépendance envers le pétrole étranger est un

devoir moral  »  ? Le pétrole est une matière première unique, qui ne sera

jamais renouvelée et qu’il a fallu cinq cents millions d’années pour créer.

C’est aussi un bien, ou plutôt un legs, qui appartient aux générations futures

des pays producteurs… Or, pour l’instant, nous sommes attaqués alors que

nous continuons à satisfaire une consommation occidentale bien souvent

choquante par ses excès…

La journaliste l’interrompit. Elle venait d’entrevoir l’angle d’attaque.

— Que voulez-vous dire ?

— Tout simplement que le monde change et que vous devez changer

vous aussi.

— Si je puis me permettre, Altesse, serait-ce là une menace de l’Arabie

Saoudite ?

Ses mains, jointes un instant auparavant, se fixèrent aux bras du fauteuil

tandis qu’il éclatait d’un rire détendu.



— Oh  ! Certainement pas, loin de moi cette idée  ; et il faut vraiment

que vous me connaissiez mal pour penser qu’une telle pensée pourrait me

traverser l’esprit… J’ai trop d’estime pour le peuple américain…

—  Tu parles, lança à voix haute John Kerry assis à la gauche du

Président.

—  … cependant, pendant longtemps nous avons accepté de taire nos

aspirations pour satisfaire vos intérêts. Et je pense que tous les Américains

l’ont oublié…

Un silence tendu régnait à présent dans la Situation Room.

—  … Pendant soixante ans, le pétrole était moins le sang du monde

qu’un sang exclusivement réservé à l’Occident. Jusqu’à la fin des années

cinquante, les compagnies poussaient le zèle jusqu’à penser pour les

Arabes  : le Coran était même invoqué par les sociétés pétrolières pour

justifier ce qu’elles appelaient le «  caractère sacré  » des contrats de

concession… L’Aramco, avant que nous la nationalisions en 1974, avait

même des juristes arabes pour démontrer que la modification de ces

contrats serait contraire à la parole donnée selon l’Islam… Puis, soudain, un

homme a surgi et a défié ces compagnies. Il se nommait Abdallâh el-Tariki.

Fils d’un chamelier, il fut nommé en 1958 au poste stratégique de ministre

du Pétrole par mon oncle le roi Saoud, fils du fondateur du royaume. Il

connaissait bien les États-Unis, où il avait fait ses études, et encore mieux

les compagnies pétrolières pour lesquelles il avait travaillé. Il a été de ceux

qui font l’Histoire en créant l’Opep en 1959  ; mais il fut vaincu. Les

pétroliers ont demandé sa tête à ma famille et malheureusement feu le roi

Fayçal, que Dieu ait son âme, a cédé à leurs pressions en le limogeant en

1962. Vous savez pourquoi  ? Outre la crainte d’un affrontement financier

avec les compagnies pétrolières, il redoutait, comme toute notre famille, un

abandon des États-Unis qui nous apportaient un soutien militaire face au

danger grandissant représenté par Moscou dans la région. Vous voyez que

l’accusation d’être de mauvais alliés des États-Unis est infondée… Nous

nous sommes toujours pliés à vos exigences, même s’il devait nous en

coûter. Mais, comme je l’ai dit, les temps ont changé. Les révolutions

arabes ont montré l’aspiration des peuples à reprendre en main leur destin et

je ne peux me satisfaire de cette paix froide qui existe avec notre voisin

iranien. Nous sommes les premiers à redouter un Iran nucléaire, mais aussi

les mieux placés pour rétablir des liens qui permettront, je l’espère,

d’éloigner cette menace. Les pressions occidentales ne doivent pas avoir



d’incidence sur les relations bilatérales entre nos deux pays. Je compte me

rendre à Téhéran pour rencontrer le Guide suprême et le Président. Il est

temps enfin que les deux rameaux de l’Islam, le sunnisme et le chiisme,

coexistent en paix…

Les responsables américains assis dans la salle semblaient tous

tétanisés. Obama se tourna lentement vers Wayne, l’air groggy.

— Robert, que veut ce type ?

— Se présenter comme un nouveau Nasser religieux sur la scène arabe,

et désamorcer nos pressions sur lui par une alliance avec l’Iran…

— Qui aurait quels effets ?

—  Vous menacez d’intervenir dans le royaume, il passe un coup de

téléphone à Téhéran, qui bloque le détroit d’Ormuz et l’Occident est

totalement asphyxié.

— Ils pourraient le faire ?

— Sans aucun problème, je pense. S’ils perçoivent que nous sommes

dans une logique d’escalade, ils rendront coup pour coup.

— Bon Dieu, j’ai l’impression qu’il suffit d’une étincelle, d’un détail

négligé ou ignoré pour que la situation échappe définitivement à tout

contrôle…

— Monsieur le Président, écoutez…

Le chef d’État-major venait d’interrompre l’échange. La caméra cadrait

le visage du Saoudien qui s’exprimait cette fois avec gravité.

 

— … mon souhait le plus cher est que toutes ces tensions s’apaisent et

que les malentendus existant entre nos deux pays soient dissipés. Je suis

prêt à accueillir le plus rapidement possible un envoyé spécial du président

Obama, mandaté par lui, pour trouver une solution aux problèmes actuels.

La journaliste hocha la tête puis le coupa :

—  Vous parlez de paix et de la nécessité de lever les malentendus.

Pourtant, Altesse, des informations désormais recoupées indiquent que

votre pays a décidé de suspendre l’achat des bons du Trésor américain,

tandis que la plus grande partie de vos fonds déposés dans nos banques a

été retirée.

Nouveau sourire indulgent de Rachid al-Saoud devant l’attaque de son

interlocutrice.

—  Je vous l’ai déjà dit  : nous sommes un État souverain et nous

décidons d’orienter nos placements et nos investissements en fonction de



nos priorités. L’Arabie Saoudite est le premier producteur mondial de

pétrole, mais les défis économiques et sociaux que nous devons affronter

sont considérables. Nous avons une des plus fortes démographies au monde

et chaque année 150  000 nouveaux diplômés arrivent sur le marché du

travail, qui ne peut pas les absorber. Nous allons consacrer de très lourds

investissements à éradiquer une situation absurde et paradoxale  : une

croissance vertigineuse de la pauvreté dans un pays qui a, pourtant, tous les

atouts pour écarter ce fléau… Voilà, Sally, vous conviendrez que mes

propos ne sont pas ceux d’un homme qui a choisi la voie du conflit… Et je

pense que les revenus du pétrole, plutôt que de dormir dans les banques

occidentales, peuvent être plus utilement et judicieusement utilisés.

— Merci, Altesse, d’avoir accepté de répondre à nos questions.

— Ce fut un plaisir, Sally.

Elle affichait un sourire morose et lui un visage rayonnant. La

journaliste peinait à cacher sa déception. Elle avait engagé cette interview

persuadée qu’elle mettrait son invité en difficulté. Or, il avait désamorcé

avec aisance toutes les questions délicates. Elle savait qu’elle jouait ce soir-

là son avenir professionnel et qu’elle venait d’échouer.

 

Les évaluations faites par CBS avant l’émission indiquaient que près de

90  millions d’Américains seraient devant leur écran pour assister à

l’interview. Un chiffre sans équivalent pour écouter une personnalité

étrangère. Un éditorialiste avait très justement expliqué cet intérêt par une

formule lapidaire : « L’Arabie Saoudite est considérée comme la porte d’à

côté pour les consommateurs de pétrole américains… »

Sally Mac Gregor observait Rachid al-Saoud en train de retirer le micro

accroché au revers de sa veste. Un collaborateur venait d’arriver et lui

chuchotait à l’oreille. Il le regarda en fronçant les sourcils, puis approcha de

la journaliste.

—  Mademoiselle Mac Gregor, des affaires urgentes m’appellent. Je

dois vous quitter.

Il la regardait avec sympathie et sérieux.

— Je pense que nous avons eu un échange constructif qui va permettre

de rétablir le dialogue entre nos deux pays et de faire retomber la pression.

Je m’en réjouis… Quand repartez-vous ?

— Dans la nuit, Altesse.



Visiblement, il savourait le dépit qu’il lisait sur les traits légèrement

crispés de la jeune femme.

—  Alors, bon voyage. Et sachez que vous pouvez revenir me voir

quand vous voulez…

Il s’inclina très légèrement, et sortit de la pièce d’un pas assuré.

*

Dans la Situation Room, Obama s’adressait à ses collaborateurs.

—  Maintenant, je veux que nous envisagions toutes les options

possibles. Avant de commencer, je voudrais brièvement donner la parole au

général Ingram.

Ingram, le directeur de la NSA, avec son costume gris trois pièces, sa

chemise blanche et son visage chaussé de fines lunettes ressemblait à un

cadre d’IBM. Il avait fait toute sa carrière au sein de la plus puissante de

toutes les agences de renseignements. Ses stations disséminées à travers le

monde et ses satellites-espions placés sur orbite lui permettaient de mettre

sur écoute le monde entier. Plus de 30  milliards de communications

interceptées parvenaient au siège de l’agence à Fort Meade en Virginie, où

des armées de linguistes et de décodeurs les décryptaient.

La NSA avait été créée en 1947 par une décision secrète du président

Truman. Soixante-sept ans plus tard, les efforts répétés des membres du

Congrès ne leur avaient toujours pas permis de prendre connaissance du

contenu de cette directive. Plus que toutes les autres agences, la NSA

pratiquait un véritable culte du secret. Son budget était inconnu, tout

comme le nombre exact de ses employés. NSA, résumait un de ses

dirigeants, signifie : « Never Say Anything. » Ne jamais rien dire.

Ingram sortit d’une petite mallette posée devant lui un mémo qu’il lut

d’une voix appliquée.

— Parmi les douze navires qui croisent actuellement au large des côtes

saoudiennes, un est bourré de matériel d’interception qui devrait nous

permettre d’avoir accès à toutes les conversations téléphoniques du prince

Al-Saoud, mais aussi au contenu des réunions et conversations qu’il aura. Il

sera sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Des photos-

satellite, que vous allez voir apparaître sur l’écran, détaillent les lieux de ses

trois résidences. Deux à Riyad et une construite dans le désert à soixante-

dix kilomètres de la capitale, où il aime se retirer et se livrer à la chasse au



faucon. Comme vous pouvez le constater, ces clichés permettent également

de découvrir la disposition intérieure de chacune de ses résidences. Toutes

sont sévèrement gardées en permanence et des postes de contrôle

interdisent d’en approcher. L’observation satellite nous a également permis

de connaître avec précision les trajets qu’il emprunte pour se rendre de ses

domiciles à son bureau, situé au palais royal. Je dis bien les trajets, parce

qu’il en existe trois différents et il semble que ce soit lui qui choisisse

chaque matin la trajectoire retenue. Il circule dans un 4  ×  4 noir blindé,

entouré de quatre voitures d’escorte, soit au total quatorze hommes

lourdement armés pour le protéger de tout incident éventuel. Voilà,

Monsieur le Président.

— Merci, général. Qui veut prendre la parole le premier ?

John Kerry, assis en face d’Obama, le regardait, stupéfait.

— Vous envisagez sérieusement de le faire assassiner ?

Le Président parut excédé.

— Non, John, j’essaie seulement de trouver une solution au problème

qu’il a créé. Et je ne sais pas encore si ça passe par son élimination

physique, sa mise à l’écart, ou des pressions militaires accrues. Ma

première question s’adresse au ministre de la Défense, au chef d’état-major

et au directeur de la CIA  : messieurs, si nous décidons son élimination

physique, quelles méthodes utiliser et quels risques courront nos hommes ?

 

Les trois hommes échangèrent un long regard qui traduisait leur

embarras. Le chef du Pentagone prit la parole.

— Je parle sous le contrôle du chef d’état-major et du directeur de la

CIA. Envoyer un commando me paraît beaucoup plus risqué que

l’opération que nous avons montée pour éliminer Bin Laden au Pakistan. Le

chef d’Al Qaïda ne bénéficiait d’aucune protection armée et nous avons

joué sur l’effet de surprise. Le Saoudien est un homme extrêmement

intelligent, sur ses gardes, et je ne serais pas étonné qu’il renforce encore sa

protection et change fréquemment de résidence. Il sait probablement que

nous l’avons mis sous surveillance et va le prendre en compte. Pour moi, le

moyen le plus sûr de l’éliminer est l’utilisation d’un drone…

Muller, le chef d’état-major, toujours opportuniste et prudent,

acquiesça.

— Je suis d’accord avec le ministre. Les attaques de drones que nous

avons lancées dans les régions tribales du Pakistan se sont révélées



meurtrières pour les chefs d’Al Qaïda et des Talibans. Cependant, pour être

certain qu’il n’en réchappera pas, nous pourrions utiliser la toute nouvelle

génération de drones, qui vient de nous être livrée par la société Raytheon :

un drone équipé d’une bombe de 6,5  kg, longue de soixante centimètres,

guidée par un système GPS. En comparaison, la plus petite des bombes

utilisées par l’US Air Force, pèse trois cent cinquante kilogrammes.

— Et si…

Obama semblait hésiter sur le choix de ses mots :

—  … nous appliquons cette stratégie, quelles peuvent être les

conséquences politiques pour les États-Unis ?

— En apparence mineures, en profondeur catastrophiques.

Tous les regards se tournèrent vers Wayne.

— Pourquoi, Robert ?

—  Les Saoudiens ne sont pas particulièrement aimés dans le monde

arabe et la disparition d’un de leurs dirigeants ne devrait pas provoquer un

profond émoi. Cependant, les propos qu’il a tenus ne relevaient pas de la

déclaration de guerre. Lui ôter la vie, c’est montrer au monde entier que

nous traitons comme un chef terroriste le responsable d’un pays allié dont le

seul tort a été de signer un accord pétrolier avec un autre pays que les États-

Unis… L’impact sera désastreux, auprès de nos alliés comme auprès de nos

adversaires. «  Qu’attendre, dira-t-on partout, d’un pays aussi égoïste et

arrogant que l’Amérique qui condamne immédiatement à la peine de mort

ceux qui ne servent pas ses intérêts  ?  » Et j’ajoute que, connaissant la

paranoïa des Chinois, ils prendront cette exécution pour un avertissement

indirect que nous leur adressons. Je doute qu’ils restent sans réagir.

 

Le vice-président Jo Biden – chevelure blanche, visage couperosé –,

s’agita sur son fauteuil. Il était entré au Congrès quand Obama n’avait que

11  ans. Et possédait deux caractéristiques  : un goût inhabituel chez les

politiciens américains pour la politique étrangère et un sens de la gaffe

diplomatique qui rendait problématique ses sorties officielles. Il illustrait

parfaitement le dicton d’un humoriste américain pour qui la « seule chose

moins importante qu’un candidat à la vice-présidence, c’est un vice-

président élu ».

— Professeur Wayne…

Son ton traduisait l’irritation.



—  … Vous nous démontrez avec beaucoup d’éloquence, comme

toujours, les bonnes raisons que nous aurions de ne pas agir. Mais je pense

qu’une donnée vous échappe  : la crise grandit, s’amplifie et le peuple

américain attend que nous prenions des décisions fortes, qui permettent un

retour au statu quo.

— Alors, trouvez une solution moins radicale et moins voyante.

— Laquelle ?

—  Je ne suis pas sûr que les choix politiques du prince suscitent

l’approbation de la majorité des membres de la famille royale. Provoquons

sa mise à l’écart.

Wayne se tourna vers le directeur de la CIA.

— C’est une option plausible ?

— Non.

La réponse avait claqué, sèche comme une détonation. Brennan

paraissait mal à l’aise.

—  Nous avons eu des contacts informels au sein de la famille royale

saoudienne, mais aucun appui sérieux qui nous permettrait de former une

coalition capable de renverser Rachid al-Saoud. Les alliances et les

dissensions au sein de la famille régnante restent pour nous une réalité aussi

impénétrable que le fonctionnement du pouvoir chinois…

Ses yeux bleus délavés fixaient Wayne avec insistance.

—  Je trouve votre réponse révélatrice de l’état des relations que

Washington a nouées avec des pays supposés alliés, dit ce dernier. Il y a

plus de cinquante que l’on nous rebat les oreilles sur l’alliance entre la

monarchie saoudienne et la démocratie américaine. Pourtant le pétrole

saoudien a beau être une affaire d’État, je n’aurais jamais cru que nous en

sachions si peu sur la famille régnante, et que nous ne disposions pas d’un

petit groupe d’alliés en son sein… Pourtant il y a plus de huit mille princes.

— Et sans pouvoir pour les trois quarts, répliqua le chef de la CIA

—  C’est vrai. Mais le dernier quart sait tout sur nous, finance nos

campagnes présidentielles, et s’empresse, en 2004, de faire baisser le prix

du baril pour permettre la réélection de George W. Bush… Si nous ne

pouvons même pas envisager le renversement de Rachid al-Saoud, alors,

Monsieur le Président, il ne vous reste qu’une solution : négocier avec lui.

—  Impossible, rétorqua le vice-président. Ce serait une marque de

faiblesse dont l’Amérique ne se remettrait pas.



—  Et, suggéra Obama, si nous décidions un embargo sur le pétrole

saoudien, avec arraisonnement des tankers ?

— Barack…

Le choix du prénom plutôt que du titre par John Kerry surprit

l’assistance.

—  Nous ne sommes plus en 1951, lorsque nous avons renversé

Mossadegh en Iran… Si nous adoptions une telle mesure, nous aurions le

monde entier dressé contre nous. Avec, en première ligne, nos alliés. Nous

aurions également un baril qui, cette fois, franchirait les 300 dollars…

— Pour compléter les propos du secrétaire d’État, ajouta le chef d’état-

major, j’ajouterai que le détroit d’Ormuz est la veine jugulaire de l’Occident

en terme d’approvisionnement pétrolier  ; arraisonner les navires

équivaudrait à nous trancher la gorge…

La pièce était plongée dans un silence profond, mélange de gravité et de

soulagement. Tous les responsables présents savaient qu’au regard de

l’Histoire le fardeau de la décision pèserait sur les épaules du Président

pour le restant de ses jours.

Les yeux d’Obama, las, balayèrent l’assistance puis se fixèrent sur le

secrétaire d’État.

— John, je crois que vous allez devoir vous rendre très vite en Arabie

Saoudite.

*

En sortant de la vaste salle de réception qui avait servi de studio

improvisé, le prince Rachid al-Saoud gagna les appartements du roi. Son

secrétaire particulier l’accueillit avec déférence et lui dressa un compte

rendu complet de la journée : le souverain s’était réveillé, l’esprit confus, ne

sachant pas si c’était le jour ou encore la nuit. Il avait ensuite signé les

documents contenus dans les parapheurs qu’on lui avait présentés, sans en

lire un seul. Un danger que Rachid avait transformé en opportunité en ne

faisant parvenir au vieil homme que des documents sans importance ou qui

légitimaient et renforçaient sa stratégie. Le vieux roi sur le déclin était

devenu sans le savoir son plus puissant allié. Lui veillait à ce que les visites

soient réduites et soigneusement filtrées. Il s’était assoupi en milieu

d’après-midi, alors qu’il accordait une audience à des chefs religieux.

Depuis, retiré dans ses appartements, il avait replongé dans la somnolence.



Rachid al-Saoud ressortit, traversa un immense jardin, dense et

luxuriant, où le seul bruit, apaisant, était celui de l’eau coulant dans les

vasques des fontaines en marbre blanc, disséminées à travers le parc. Un

mélange d’arômes, sucrés, épicés montait des massifs de fleurs et

embaumait l’air. Des serviteurs aux uniformes blanc et rouge circulaient tels

des ombres furtives désireuses de rejoindre l’obscurité.

Rachid marchait d’un pas songeur. L’émission s’était bien déroulée. Il

avait pu installer de façon convaincante son personnage de nationaliste

réformateur, épris de paix, tout en tenant un langage de vérité. Cette gourde

pensait le coincer avec ses questions  ? Elle lui avait fourni au contraire

l’occasion de se justifier de façon plus convaincante. Il ne lui restait plus

qu’à attendre la réaction de Washington… Sur ce point, il partageait

l’opinion de Wao Yen, quand ils avaient élaboré ensemble l’agenda des

jours à venir : « Vous verrez, ils viendront négocier. Toute autre alternative

serait pire pour eux et, de toute façon, un dirigeant politique occidental, par

psychologie et formation, est avant tout à la recherche du compromis,

même s’il se révèle le pire des choix… » Ils ne s’étaient pas trompés.

En revanche, la nouvelle que son plus proche collaborateur lui avait

glissée à l’oreille, juste à la fin de l’interview, l’interpellait. Quatre gardes

du corps l’attendaient devant la grande porte de bois, aux motifs finement

ouvragés. Ils marchèrent à ses côtés jusqu’aux véhicules alignés en file

indienne, moteurs tournant. Il fit signe à ses collaborateurs de monter à ses

côtés. Rachid al-Saoud ne se faisait aucune illusion  : les Américains

devaient s’employer à capter toutes ses conversations, aussi prendrait-il

désormais toutes ses précautions pour leur donner du fil à retordre. Bien

qu’il ne vît aucun inconvénient à ce que ses propos soient enregistrés par les

grandes oreilles américaines… il espérait même qu’ils seraient portés à la

connaissance du président américain, histoire d’ajouter un peu de confusion

à la tension ambiante…

Alors que le cortège roulait à vive allure, les phares des berlines trouant

la nuit, il se tourna vers Charbel Yaman. Yaman avait un visage d’aigle

encadré d’un fin collier de barbe. 30 ans, ambitieux, intelligent et retors, il

ne possédait aucun lien avec la famille royale et savait que son avenir et sa

survie dépendaient exclusivement de son dévouement à Rachid al-Saoud.

—  Je vais juste te poser quelques questions. Je veux des réponses

concises.

— Entendu, Altesse.



— Quand cette nouvelle a-t-elle été transmise ?

— Il y a une heure et demie, au moment où débutait votre interview.

— Et la source ?

— À Dubaï. Vous avez déjà pu tester sa fiabilité.

— Qu’a-t-elle dit exactement ?

—  Qu’un agent de la CIA opère depuis deux ans sous couverture, à

l’intérieur du royaume.

— Et quelle est sa couverture ?

— Banquier. Il dirige le bureau de Brown Dexter à Riyad.

— Et selon la source, d’où vient son information ?

—  Elle est catégorique. Elle a été transmise de Washington à votre

intention.

Rachid al-Saoud écouta le bruit du moteur monter en puissance. C’était

en apparence un joli cadeau que quelqu’un lui adressait de la capitale

américaine. Mais avant de songer à utiliser l’information, il voulait tenter de

comprendre qui pouvait se montrer assez généreux pour accorder un tel don

au personnage le plus honni, aujourd’hui, aux États-Unis… Le prince Al-

Saoud, grand sceptique, ne croyait en rien aux gestes désintéressés. Il se

tourna vers Charbel.

—  Faites immédiatement arrêter cet homme. Je veux qu’il soit placé

sous haute surveillance, mais que personne ne l’interroge avant moi,

demain.

*

La conversation entre le prince saoudien et son collaborateur fut

immédiatement interceptée par l’équipe opérant sur le SS Maryland qui

croisait à vingt kilomètres au large des côtes saoudiennes. La discussion

rapidement cryptée fut transmise au siège de la NSA à Fort Meade, un

immense complexe, installé au milieu de la forêt, et classée top secret.

Il était 16 h 24 sur la côte est lorsque le compte rendu détaillé atterrit

sur le bureau d’Ingram. Le directeur général de la NSA relut, incrédule, les

propos échangés par Rachid al-Saoud. Il demanda qu’on lui confirme la

véracité du message. Les ordinateurs géants de la NSA étaient aménagés en

deux parties, comme les hémisphères du cerveau, et portaient le nom de

code de Loadstone et Carillon. Ils examinèrent la texture des voix, les



inflexions, le choix des mots et leur diagnostic fut sans appel : il s’agissait

bien du prince Al-Saoud, conversant avec un de ses collaborateurs.

Ingram savait l’information explosive. Un agent de la CIA balancé par

son propre camp au cœur d’une crise aiguë représentait un dossier lourd où

l’on chercherait des responsables. Aussi choisit-il la procédure, rare et

exceptionnelle, qui consistait à en informer immédiatement la Maison

Blanche. « Qu’ils s’occupent de leur merdier… », pensa Ingram.
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XIV

Il était l’ami du président des États-Unis depuis si longtemps qu’il se

plaisait à répondre aux questions portant sur leur première rencontre.

— Je ne me souviens ni du lieu, ni de l’année, ni des détails ; la seule

chose qui reste claire dans mon esprit, c’est que nous avions beaucoup

moins de cheveux blancs qu’aujourd’hui ! La vie à la Maison Blanche n’a

rien arrangé…

Ron Jarrett était un homme de petite taille, sec et nerveux, qui détestait

la presse, les questions déplacées  ; et les «  enfoirés  », mot qu’il aimait

employer. À 53  ans, cet ancien banquier d’affaires avait soutenu dès le

début Obama dans sa longue course vers le pouvoir suprême. Nommé

secrétaire général de la Maison Blanche, il veillait –  tel un dragon prêt à

cracher des flammes – au bon fonctionnement de la présidence et à éliminer

tout problème susceptible de fragiliser la position du chef de l’exécutif.

Mais cette fois le caillou était de taille. À 22 h 30, le directeur de la CIA lui

faisait face.

Il venait d’arriver et s’était assis sur le siège que Jarrett lui avait

sèchement désigné. L’heure de convocation était inhabituelle. Le bureau du

secrétaire général était plongé dans une semi-obscurité et, par la fenêtre, on

pouvait imaginer les pelouses de la Maison Blanche, les grilles qui la

ceinturaient et, dans le prolongement le mall, cette vaste esplanade qui

conduisait du siège de l’exécutif aux marches du Capitole. Mais ce soir-là,

l’esprit de Jarrett bouillonnait de rage.

— Vous êtes le plus immonde fils de pute que j’aie jamais rencontré.

Brennan se raidit.

— Je ne vous permets pas.

—  Merveilleux. Vous mentez au Président, gérez des opérations

clandestines et illégales qui menacent de lui exploser en pleine figure, et



vous osez vous indigner… Vraiment ?

Son interlocuteur fixait Jarrett avec calme et détachement.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

— Ah ! C’est vrai, et c’est peut-être le plus savoureux ; vous n’êtes sans

doute pas encore au courant, bien que vous soyez le premier concerné.

Jarrett observa avec satisfaction l’impact de ses propos sur l’attitude de

Brennan. Ses traits s’étaient tendus et son regard durci.

— À quoi faites-vous allusion ?

—  À l’un de vos agents qui travaillait illégalement sur le territoire

saoudien et qui vient d’être arrêté.

Brennan parut abasourdi, un instant. Il fixait Jarrett, incrédule.

— Attendez… Quand l’avez-vous appris ?

— Voici deux heures, à la suite d’une conversation interceptée par la

NSA sur le sol saoudien. Nous avons tout appris à cette occasion : son nom,

sa couverture… En pleine partie de bras de fer avec nous, je pense que vous

admettrez que c’est le plus beau cadeau que nous pouvions offrir à Rachid

al-Saoud…

Le directeur de la CIA, plongé dans ses pensées, semblait absent.

Lorsqu’il reprit la parole, il s’exprima d’une voix blanche.

— C’est incompréhensible. Il n’aurait jamais dû être découvert. Il s’est

passé quelque chose…

—  En effet, acquiesça Jarrett  ; les Saoudiens n’ont même pas eu à

enquêter, il a été balancé depuis Washington.

— C’est impossible.

—  Vous ne m’avez pas compris  : c’est certain. Quelqu’un qui

connaissait son existence a décidé de pourrir la nôtre. Le Président, vous

l’imaginez, est fou furieux et m’a chargé de vous faire cracher le morceau.

Vous avez combien de bombes à retardement de ce genre-là qui pourraient

exploser ?

Il poussa un profond soupir qui traduisait la résignation face à la

situation.

— C’est un legs.

— Pardon ?

— Oui, j’ai hérité d’une politique appliquée et perpétuée depuis vingt-

deux ans par tous mes prédécesseurs. Elle découlait d’un constat évident à

propos d’une situation paradoxale  : souvent les pays sur lesquels nous

sommes le moins informés sont des alliés qui exigent que nous n’ayons



aucune activité de renseignement sur leur territoire… Lorsqu’il s’agit

d’États-clés comme l’Arabie Saoudite ou Israël, nous opérons sous

couverture de sociétés privées, dont les dirigeants coopèrent avec nous.

Dans le cas d’un pays ami comme l’Australie, nous avons même créé une

banque que la CIA gère indirectement… Bien entendu, sans qu’il soit

possible d’établir le moindre lien avec l’Agence. Dan Harper opérait depuis

deux ans en Arabie Saoudite. C’est un agent remarquable. Il nous a fourni

des renseignements précieux…

— Pas au point de vous informer de la montée en puissance de Rachid

al-Saoud ?

— Il travaillait en priorité dans le domaine financier, les mouvements

de fonds suspects pouvant révéler, à travers des fondations ou des

organisations caritatives, le financement de groupes terroristes par les

Saoudiens…

La confession faite à Jarrett était en demi-teinte, volontairement

ambiguë, et lui cachait l’essentiel. Depuis trente ans, la CIA contournait le

contrôle vigilant du Congrès en se servant de sociétés privées pour monter

et financer ses opérations clandestines. Brennan partageait l’opinion de son

prédécesseur qui lui avait décrit ces mécanismes lors de la passation de

pouvoir : « Ainsi, nous échappons aux regards, personne ne peut plus nous

accuser comme autrefois ; et, enfin, nous cessons de dépenser l’“argent du

contribuable”…  » Washington ignorait que la CIA se soustrayait depuis

longtemps à tout contrôle démocratique. Cette situation offrait également

d’alléchantes perspectives aux dirigeants de l’Agence en fin de carrière…

Au lieu de terminer avec une retraite modeste, dans une banlieue morne et

éloignée, ils pouvaient continuer de pantoufler dans le privé au sein des

sociétés avec lesquelles ils coopéraient  : un échange de bons procédés

paraissant plutôt juste pour les pontes de la CIA… En échange de ces

couvertures, l’Agence se livrait à un véritable espionnage industriel et

technologique au profit de ces firmes. et même parfois à des opérations

destinées à déstabiliser leurs concurrents.

 

À l’instant, la trajectoire vers cet avenir doré était, pour Brennan,

assombrie par le cas de Dan Harper. Une histoire extrêmement

préoccupante.

—  Combien de personnes étaient au courant des activités de ce Dan

Harper ?



Il opéra un rapide calcul.

— Quatre. Moi, le responsable de Brown qui l’emploie, le directeur de

la division Moyen-Orient au sein de l’Agence et notre agent à Dubaï, qui

sert d’interface entre lui et Langley. Mais la fuite ne peut venir de l’un

d’entre nous. C’est totalement inenvisageable…

Ron Jarrett le regarda droit dans les yeux avec un mépris non dissimulé.

—  Si je suis votre raisonnement, quelqu’un d’autre serait donc au

courant, ce qui en dit long sur les procédures de sécurité au sein de votre

petite entreprise… La fuite viendrait de Washington. Qui pourrait avoir

intérêt à nous pourrir la vie ?

— Peut-être que ce n’est pas l’objectif…

Jarrett se figea puis son index glissa lentement de bas en haut le long de

ses lèvres minces et fermes. Il se leva, contourna son bureau et s’assit dans

le fauteuil face à Brennan.

—  Vous savez, j’ai la faiblesse de penser que vous êtes peut-être en

train d’ébaucher une hypothèse intéressante. Allez-y.

— Au-delà des apparences, le gain pour le Saoudien n’est pas évident.

D’accord, il démasque un agent de la CIA  : et alors  ? Théoriquement il

encourt la peine de mort, mais vous l’imaginez pendu, fusillé ou la tête

tranchée  ? Non, impossible. Le prince peut s’en servir pour mettre en

accusation nos méthodes, mais là encore sa marge de manœuvre est

faible… L’opinion américaine sera choquée par son arrestation mais

nullement par le fait qu’il a espionné un pays envers lequel la majorité des

gens n’éprouve pas une grande sympathie, surtout depuis les derniers

événements… Dernière hypothèse  : Rachid al-Saoud décide de ne rien

révéler mais s’en sert comme monnaie d’échange dans le différend qui nous

oppose. Encore une fois, devant l’ampleur de l’enjeu, Harper n’est qu’un

atout insignifiant. Pour le Saoudien, sa dénonciation relève au final du

cadeau empoisonné. Si la population est informée de cette affaire et qu’il

touche à un seul de ses cheveux, alors 90 % des Américains approuveront

une expédition punitive contre l’Arabie Saoudite… Malgré le pétrole.

Jarrett claqua des doigts.

—  C’est peut-être ça la clé. L’arrestation de Harper nous permet

d’obtenir une solide majorité, suffisamment patriotique pour soutenir une

opération militaire, et suffisamment amnésique pour avoir oublié l’échéance

de la pompe à essence, les prix du carburant et la sécurité des

approvisionnements… Au fond…



Il rayonnait. Jarrett avait la réputation d’un dur, insensible à la pitié et à

l’indulgence. Dans son esprit, le sort de l’agent de la CIA détenu par les

Saoudiens se résumait à celui d’une clé qui allait permettre d’allumer le

contact.

—  Au fond… dit-il, réjoui, si les Saoudiens n’annoncent pas son

arrestation, nous devrons nous en charger. Reste la question  : qui a pu

songer à nous faire un tel cadeau ?

*

Deux cent vingt stations de radios disséminées à travers les États-Unis

relayaient le programme de Robert Mills. L’icône des ultraconservateurs

américains avait un visage lourd et vindicatif, aux cheveux filasse répartis

avec parcimonie, et un ventre proéminent qui débordait d’un pantalon tenu

par une paire de bretelles aux couleurs du drapeau américain. Chaque fin

d’après-midi, trente millions d’Américains approuvaient avec jubilation les

anathèmes et les accusations incendiaires qu’il portait au micro contre les

libéraux, les démocrates, les Noirs, les Juifs, les gays et les lesbiennes. Pour

Mills, «  toutes les mesures progressistes prises depuis le New Deal de

Franklin Roosevelt constituaient un assaut contre les principes fondateurs

de l’Amérique au début du XVIII
e
 siècle »… Il régnait depuis quinze ans sur

les ondes et tous ceux qui aspiraient à se présenter aux primaires

républicaines pour obtenir l’investiture à la présidentielle quêtaient,

mendiaient, son soutien. Lui les forçait à durcir leurs positions, car il ne

supportait pas les tièdes et les indécis dans « cette lutte impitoyable que se

livraient aujourd’hui le bien et le mal »…

Depuis l’annonce de l’accord entre la Chine et l’Arabie Saoudite, il

s’était déchaîné. Mais, ce soir-là, ses propos mêlaient étroitement la

géopolitique et l’apocalypse. Dans son studio de la banlieue de Dallas,

casque sur les oreilles, chemise en nylon auréolée de sueur, il confiait au

micro : « Obama menace le leadership global des États-Unis ! Depuis des

décennies notre pays joue un rôle permanent et essentiel dans la sécurité du

golfe Arabo-Persique. Nos troupes, et notamment nos flottes dans cette

région, sont la cavalerie de la nouvelle frontière américaine  ! Or

l’Administration démocrate, dans sa lâcheté, se refuse à adresser un

ultimatum à l’Arabie Saoudite dont les termes sont pourtant simples à

formuler  : Renoncez à votre accord avec la Chine  ! Rentrez dans le droit



chemin et continuez à nous approvisionner  ! Faute de quoi nous

confisquerons définitivement vos champs de pétrole qui, au fond, nous

appartiennent déjà puisque c’est nous qui les avons forés, en premier, et

exploités pendant des décennies  ! Ne vous y trompez pas, ajouta-t-il avec

véhémence, ce complot n’est pas fortuit. Les leaders islamistes ont toujours

été les précurseurs d’un possible Antéchrist qui tente de prendre le pouvoir

à travers le monde. Rappelez-vous, Armageddon, cet ancien champ de

bataille à proximité d’Haïfa, dans le nord d’Israël  ! Eh bien, face à ces

forces liguées contre elle, l’Amérique va devoir à nouveau livrer la bataille

du bien contre le mal ; une nouvelle bataille d’Armageddon, qui en cas de

victoire marquera le second retour du Christ sur terre, et son règne pacifique

pendant mille ans, le millénium tant attendu par les croyants ! »

Sans souffler, il continuait sa logorrhée  : «  Alors dès ce soir faites

pression sur ces libéraux qui capitulent devant les Arabes, les compagnies

pétrolières, les communistes asiatiques et les laissent dicter leur loi ! Nous

étrangler financièrement  ! Et politiquement  ! Sur toutes les surfaces que

vous pourrez trouver, murs, jardins, parcs, champs, parkings, pistes

d’atterrissage étalez ou écrivez ces simples mots  : Oui à la guerre contre

l’Arabie Saoudite et la Chine, non au défaitisme  ! Nous allons montrer

notre force. Bousculez les politiciens de Washington et les illégitimes terrés

à la Maison Blanche… Combattez le mal ! Combattez-le jusqu’à la mort !

Répétez-le quinze fois : Que Dieu protège l’Amérique ! »

 

À 10 heures du matin, le lendemain, le conservatisme américain pouvait

se flatter d’avoir montré ses muscles : on recensait 492 527 sites, répartis à

travers tout le territoire, sur lesquels était repris le slogan de Mills. Les États

du Sud ultraconservateurs en abritaient une proportion importante, mais

n’étaient pas les seuls. Oui à la guerre s’étalait sur les toits des maisons, des

hangars, les pelouses des jardins, des aires de stationnement, d’immenses

champs du Middle West et même une des pistes de l’aéroport Kennedy à

New York, où les mots étaient peints sur l’asphalte en lettres blanches…

C’était une véritable contagion et le nombre ne cessait de croître.

L’Amérique, vue du ciel, affichait un bellicisme sans nuances. Mais elle

était aussi traversée par une peur qui se transformait au fil des heures en

panique. La veille au soir, les conversations téléphoniques que Bernanke, le

directeur de la FED, avait eues avec les directeurs des FED régionales

implantées à travers le pays faisaient état d’informations alarmantes. Les



épargnants commençaient à retirer leur argent des banques et le mouvement

menaçait de s’étendre et de s’amplifier le lendemain.

La veille, les téléspectateurs américains avaient pu découvrir les scènes

d’émeutes qui se déroulaient à Madrid, Rome et Paris devant les

succursales de plusieurs grands établissements bancaires. La police avait dû

intervenir et des échauffourées s’étaient prolongées tard dans la nuit, au

cœur de Paris et de Rome où de nombreux véhicules avaient été brûlés. Le

prix du litre atteignait quatre euros à la pompe. Le porte-parole du syndicat

français de l’industrie pétrolière confiait que les compagnies et les

distributeurs n’avaient pas encore répercuté la totalité de la hausse, et qu’il

fallait donc s’attendre à de nouvelles augmentations… Comme l’écrivait un

éditorialiste français  : « Les illusions de l’Occident sur sa puissance et sa

prospérité s’effondrent cette fois définitivement. Et ce genre de constat

amer débouche souvent sur une guerre. »

Il était près de 2 heures du matin, heure de Paris, quand John Kerry put

joindre le ministre des Affaires étrangères, Laurent Fabius, qui venait juste

d’arriver à son domicile situé à proximité de la place du Panthéon.

—  Monsieur le ministre, je voulais vous demander une première

évaluation des affrontements survenus…

—  D’après mon collègue, le ministre de l’Intérieur, coupa-t-il, les

affrontements n’ont pas eu pour origine, cette fois, des bandes de

délinquants venus des banlieues, à l’exception de voitures brûlées. Les

images filmées par les équipes de télévision sont, hélas, éloquentes : ce sont

des citoyens ordinaires, habituellement calmes et rangés, qui ont été au

cœur des rixes. Ce sont des gens désespérés par la crise, affolés à l’idée de

perdre leurs économies, qui réagissent avec l’énergie du désespoir.

— Je pense que nous allons être confrontés au même problème…

—  Monsieur le secrétaire d’État, répondit sèchement Laurent Fabius,

notre sort dépend hélas des choix que vous allez faire. Et, pour l’instant,

vous semblez toujours hésiter.

—  Les deux termes de l’alternative sont également lourds de

conséquences. Si nous acceptons cet état de fait, c’est notre influence

mondiale qui est définitivement amoindrie  ; si nous entrons en guerre, les

risques que cela comporte sont difficiles à estimer…

— Monsieur, lui répondit Fabius…

Il venait de s’asseoir dans son salon où les larges fenêtres offraient une

vue superbe sur le dôme illuminé du Panthéon.



— … on peut, en prenant beaucoup de risques, faire la guerre à l’Arabie

Saoudite. Mais il est impossible pour quiconque, aujourd’hui, de déclarer la

guerre à la Chine. Ce que nous vivons est un changement radical des

rapports de force au niveau mondial  : la Chine émerge, l’Occident

décline…

—  Merci pour cet échange, répondit John Kerry, d’un ton pincé. Je

pense que nous allons nous reparler très bientôt.

— J’en suis également convaincu, monsieur le secrétaire d’État. Bonne

soirée.

*

Le mardi Barack Obama se réveilla à 5 heures du matin. À 6 h 30, il

téléphona de ses appartements pour obtenir de nouvelles informations sur

l’évolution de la situation. Elles n’étaient pas bonnes. La bourse de Tokyo

plongeait à nouveau et le prix du baril de brut se négociait au Japon autour

de 290 dollars. Pour l’archipel nippon, dépourvu de tout accès aux matières

premières, c’était une menace d’asphyxie mortelle. Au milieu des années

quatre-vingt, quand les marques et les produits japonais dominaient la scène

mondiale, un historien avait écrit que le « Japon ressemble à la Hollande du
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siècle  : un pays au dynamisme insolent dans un environnement en

crise. Le Japon, avait-il ajouté, ressemble à un cœur qui absorbe les

matières premières et les transforme en produits sophistiqués ».

Mais en 2014, le cœur japonais était sur le point de cesser de battre. Sur

le territoire américain, les nouvelles communiquées par le ministre des

Finances, et coordonnées par Bernanke, se révélaient aussi préoccupantes :

les projections faites par la FED et le Trésor durant la nuit indiquaient que

si les retraits des déposants continuaient aujourd’hui au même rythme, ou

s’accéléraient, les deux tiers des 10  000 banques régionales ou locales

implantées à travers le territoire américain seraient rapidement au bord de la

faillite… Pis encore : elles seraient incapables de rembourser l’ensemble de

leur clientèle. Il existait, depuis 1934, un organisme fédéral créé par

Roosevelt qui garantissait chaque compte d’un client de banque à hauteur

de 100  000  dollars. Le seul problème, c’est que ce FDIC disposait

seulement de 42,5 milliards de dollars de réserve, un montant dérisoire face

à l’ampleur des retraits.



À 7  heures, le Président partit marcher, solitaire, sur la pelouse, à

l’arrière de la Maison Blanche. Les mesures de sécurité avaient été

renforcées autour du 1  600 Pennsylvania Avenue. Des barrières étaient

dressées, et les effectifs du Secret Service, chargés de protéger le Président

et son entourage, considérablement augmentés. Dans le jour naissant, il

pouvait distinguer au loin des groupes de manifestants pacifistes qui avaient

dû veiller toute la nuit. D’autres s’étaient installés dans Lafayette Park et

avaient allumé des feux pour se réchauffer, sur le square qui faisait face à la

Maison Blanche. Un de leurs slogans, clamé et brandi, était  : Combien de

corps par litre d’essence Monsieur le Président ? La pertinence des slogans

ne pouvait masquer l’évidence  : le camp de la paix, avec ses effectifs

squelettiques, semblait peser d’un poids dérisoire face à une opinion qui

paraissait majoritairement acquise à l’idée d’une intervention armée contre

l’Arabie Saoudite…

 

À 7  h  15, Obama accueillit Robert Wayne dans la Study Room,

attenante au Bureau ovale. C’était une pièce claire avec des pots en

porcelaine chinoise, emplis de hautes plantes vertes, placés près des

fenêtres. Une commode sombre surmontée d’une imposante horloge

encadrée par des chandelles occupait l’un des murs. Une table ronde était

placée au milieu de la pièce et les deux hommes s’assirent face à face.

—  Désolé pour hier, Robert. Je voulais, après la réunion, trouver le

temps de vous voir en tête à tête, mais c’était impossible.

— Comment évolue la situation ?

Obama paraissait épuisé.

—  Mal. Les pressions pour que j’intervienne en Arabie Saoudite ne

cessent d’augmenter, le prix du brut frôle les 300  dollars et la panique

frappe les banques, où les clients retirent leur argent. Et je ne parle pas de

l’Europe. Vous avez dû voir hier les scènes d’émeutes à Paris, Rome,

Madrid. Robert, racontez-moi votre conversation avec ce salopard qui a tout

déclenché.

Wayne n’omit aucun détail et quand il eut terminé, Obama qui l’avait

écouté sans l’interrompre une seule fois, hocha la tête, impressionné.

— Cet homme est le pire fléau qui pouvait nous menacer.

— Il est à la tête d’un appareil de renseignement gigantesque qui lui a

permis d’obtenir toutes les informations dont il avait besoin, notamment sur



nos faiblesses politiques, mais aussi industrielles, technologiques,

morales… Je suis certain qu’il prépare ses pions depuis des années.

— Selon vous, Robert, quelle est l’erreur qu’il espère que je commette ?

—  Céder aux pressions de votre opinion et entrer en guerre contre

l’Arabie Saoudite. La guerre dans le Golfe est un jeu à hauts risques, non

seulement économiquement mais aussi politiquement et militairement. Un

conflit prolongé serait dangereux pour le pays, perturberait les

approvisionnements pétroliers et ferait sauter notre système financier.

— Que veut-il ?

— Il ne m’a pas énoncé ses conditions parce qu’il doit considérer que

vous n’êtes pas encore prêt à les entendre, et encore moins à les accepter.

Mais il le fera très vite, dès qu’il aura le sentiment que vous êtes prêt à…

— À quoi ?

— … À négocier.

— Mais négocier quoi, bon sang ?

Wayne esquissa un sourire désolé.

—  Je ne crois pas qu’il y ait eu dans toute l’histoire américaine un

président qui se soit trouvé dans une position aussi dramatique que la vôtre.

Alors même que se joue l’avenir de votre pays, vous ne disposez d’aucun

moyen de réplique efficace. Je ne connais pas les conditions qui seront

posées par Wao Yen mais je devine ce qu’il veut obtenir : des concessions

de votre part qui conféreront à la Chine la prééminence sur la scène

mondiale et, a contrario, reconnaîtront le déclin inéluctable des États-

Unis… Il est au sommet du pouvoir dans un pays qui a déjoué tous les

pronostics des spécialistes occidentaux, et s’affirme comme la

superpuissance de l’avenir. Napoléon a prononcé une phrase prophétique :

« Le jour où la Chine s’éveillera, le monde tremblera. » Eh bien Wao Yen

veut que le monde tremble. Mais je l’ai quitté, Monsieur le Président, en

éprouvant des sentiments mêlés : je ne crois pas qu’il ait toutes les cartes en

main.

Obama semblait indigné.

— C’est une exigence impensable.

—  De votre point de vue, certainement, mais pas du sien, c’est une

prétention parfaitement justifiée…

— Que voulez-vous dire ?

— Il souhaite, je vous l’ai dit, une intervention militaire américaine. Il

m’a longuement interrogé sur l’état d’esprit de l’opinion et sa



détermination. Mais il y a autre chose. Je pense que s’il agit aussi

brutalement, en provoquant des crises d’une telle violence, c’est avec la

volonté de nous faire plier… rapidement. Pour une raison à mon avis très

simple  : le temps lui est compté. Il s’est lancé dans un pari fou qu’il doit

gagner très vite ; sinon, et il le sait, l’ampleur des mécontentements et des

soulèvements à travers la Chine finira par les balayer, lui, ses rêves de

grandeur et le régime qu’il incarne…

— C’est une hypothèse séduisante…

Wayne haussa les épaules.

—  Malheureusement ce n’est pour le moment que mon impression.

Pour moi la sérénité de Wao Yen est plus affichée que réelle ; et sa volonté

clairement exprimée de réformer le Parti en profondeur révèle l’ampleur du

malaise auquel il est confronté…

 

Obama était vêtu d’un costume bleu marine toujours parfaitement

coupé et portait une cravate bleu nuit qui semblait avoir été choisie pour

illustrer l’obscurité dans laquelle il paraissait plongé. Ses gestes, d’habitude

élégants et mesurés, étaient ce matin-là gauches, saccadés. Il faillit

renverser le verre de jus d’orange posé devant lui.

— Je serais tenté de vous croire. Mais vous m’imaginez dire à tous ces

types qui sont déjà là, à faire antichambre, en attendant que je leur annonce

les décisions que j’ai prises  : «  Désolé, les gars, mais on va s’accorder

encore un petit temps de réflexion, histoire de voir si les Chinois ne vont

pas trébucher avant nous… » Plutôt délicat à vendre, Robert, non ?

Wayne sourit brièvement.

— J’en suis conscient.

—  Robert, vous avez vingt-quatre heures pour me proposer une

alternative. Passé ce délai, je n’aurai pas d’autre choix que d’attaquer

l’Arabie Saoudite, et d’occuper ses puits de pétrole. Je sais c’est la pire

solution, à l’exception de celle qui consisterait à rester les bras croisés sans

agir… Je me rappelle avoir lu dans un de vos livres les confidences que

vous avait faites George Bush lorsqu’il était venu saluer Johnson à son

départ de la Maison Blanche, en 1968 : « Je l’ai vu brisé par des épreuves

qu’il n’avait pas voulues et sur lesquelles il n’avait jamais été en mesure de

peser. Dès cet instant, je me suis juré qu’une telle chose ne m’arriverait

jamais. » Eh bien, vous savez, Robert, ces derniers mots me hantent.
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Le  24  mars à 17  heures, Sandy Murray monta à bord d’un des deux

Gulfstream G650 qu’il avait fait acheter à Stern Fisher pour 120 millions de

dollars. Il avait fallu ajouter 18  millions de dollars, consacrés à la

rénovation des hangars abritant les appareils, et 2  millions pour leur

décoration intérieure. Ces jets luxueux constituaient en vérité l’une des

meilleures affaires réalisées par Murray et Stern. Ils avaient été acquis grâce

aux 25 milliards de dollars reçus par la banque en 2008 dans le cadre du

plan de sauvetage concocté par Paulson, le ministre des Finances.

Lorsque des rumeurs avaient commencé à filtrer dans la presse, sur cet

argent public dilapidé dans l’achat de jets, Murray avait répliqué d’un ton

sans appel : « Quand j’entends des calomnies constantes contre l’entreprise

Amérique, moi, personnellement, je ne comprends pas… » Il ne comprenait

surtout pas qu’un établissement comme le sien, qui avait financé la

campagne d’Obama à hauteur de près de un million de dollars, puisse être

ainsi harcelé.

L’appareil décolla de l’aéroport de Wetchester où il stationnait, non loin

de New York. Un lieu suffisamment discret pour permettre d’échapper aux

regards. Il voyageait seul et ce déplacement en Chine survenait au pire

moment.

La journée avait été terrible. Les établissements de Wall Street

vacillaient mais plusieurs banques régionales, elles, avaient dû fermer leurs

portes et le FDIC voler à leur secours… La panique des épargnants ne

cessait de croître et la tension dans le Golfe était montée d’un cran suite à

un tir de semonce effectué par une vedette saoudienne en direction d’une

frégate américaine, soupçonnée d’avoir pénétré dans les eaux territoriales…

L’appareil survolait des banlieues résidentielles, alignement à

l’identique de pavillons prolongés d’une courte pelouse. Nombre de leurs



habitants menaient un combat quotidien et harassant contre le

surendettement, et vivaient dans la peur de perdre leurs habitations. Une

inquiétude, songea Murray, qui allait se muer en panique quand ils

découvriraient que les événements récents se transformaient en une crise

mondiale. La classe moyenne, dont Murray pouvait contempler les

modestes possessions à travers les hublots, ne cessait de s’appauvrir tandis

que le 1 % de la population la plus riche du pays, à laquelle il était flatté

d’appartenir, détenait plus de 28 % du revenu national.

 

Alors que l’appareil s’éloignait de New York, le pilote lui transmit le

plan du vol. Ils traverseraient une partie du territoire américain avant de

remonter vers le nord, en direction de la Sibérie et du Pôle. Au total,

14 heures de vol pour se rendre à une convocation dont il ignorait la teneur.

L’hôtesse, une grande fille blonde à l’allure scandinave, connaissait ses

habitudes et lui apporta un whisky sans eau. Sandy Murray détestait n’avoir

aucune prise sur les choses et n’appréciait guère ce que la situation pouvait

avoir de paradoxal et ironique : il était un des financiers les plus puissants

de la planète, au point de s’être littéralement affranchi des lois dans son

propre pays, et pourtant, il volait vers une Chine dont les dirigeants avaient

réussi l’exploit de le placer sous haute surveillance.

Demain ils pouvaient, s’ils le désiraient, l’anéantir définitivement. En

quelques heures, Murray perdrait son poste, sa réputation avant de finir

inculpé par les tribunaux américains ; et cela après avoir dû consacrer une

partie de sa fortune à payer les avocats chargés de le défendre…

Il sentit que l’avion prenait encore de l’altitude. Un furtif sourire de

satisfaction le gagna  : avoir choisi cet appareil parce qu’il surclassait tous

ceux produits par Gulfstream en raison de l’étendue de son rayon d’action,

de sa vitesse et des dimensions de sa cabine qui en faisaient le plus gros des

jets d’affaires, belle idée. Il pouvait voler à une altitude de 15 000 mètres,

ce qui permettait d’éviter l’encombrement des couloirs aériens et une météo

hostile.

Il se plongea dans un épais dossier détaillant les projets

d’investissement de Stern en Inde. Il avait déjà créé un fond de un milliard

de dollars destiné à investir dans des compagnies indiennes, dans les

secteurs de l’immobilier, des infrastructures, de la finance. Une stratégie qui

visait, en fait, à délocaliser des dizaines de milliers d’emplois américains,

devenus trop coûteux. Il lui faudrait, dès son retour, calmer le jeu en



essayant de s’appuyer sur le puissant réseau de journalistes et membres du

Congrès qui bénéficiaient de ses largesses.

Après un dîner froid, il regarda d’un œil distrait un film d’action avec

Bruce Willis, puis gagna la chambre à coucher aménagée à l’arrière de

l’appareil. Murray dormait peu et mal, cerné par l’insomnie, mais ces

déplacements en avion constituaient une parenthèse enchantée  : lorsqu’il

survolait le monde, le banquier bénéficiait d’un sommeil paisible, régulier,

comme un vieil enfant apaisé. Il demanda à l’hôtesse de le réveiller deux

heures avant l’atterrissage à Shanghai. Il arriverait à 16 heures et passerait

la nuit dans la capitale économique chinoise avant de repartir le lendemain

pour Pékin.

 

Il fut réveillé neuf heures plus tard par le téléphone intérieur alors qu’il

dormait profondément. Il prit une douche, se rasa soigneusement, choisit

parmi les costumes, les chemises et les cravates accrochés en permanence

dans la penderie, ce qui lui évitait d’emporter des bagages. Il savoura le

copieux petit-déjeuner proposé et stupéfia l’équipage par la courtoisie

inhabituelle avec laquelle il s’adressa à lui.

Murray était en effet ce jour-là d’une bonne humeur aussi inexplicable

que ses fréquents accès de colère. La halte prévue à Shanghai expliquait en

partie son comportement détendu. Il aimait cette cité parce qu’il y avait fait

ses premières armes et qu’elle se rattachait à un passé qu’il aurait aimé

connaître. Face à Pékin, austère et hautaine, Shanghai représentait la ville

de toutes les audaces et excès. Dans les années 1910, Sassoon, un juif

irakien, était devenu le plus gros propriétaire immobilier et avait construit

l’Hôtel de la Paix, étrange building art déco ayant survécu à tous les

régimes. Un peu plus haut, toujours au cœur de la cité, un de ses anciens

associés, lui, avait édifié un hippodrome, réservé uniquement aux

Occidentaux, dont ne subsistait qu’un bâtiment, surmonté d’une énorme

horloge qui faisait l’angle entre deux artères et se trouvait en face du

concessionnaire Porsche.

L’appareil amorçait sa descente et pourtant l’immense métropole, noyée

dans la brume, se dérobait encore aux regards. Puis, soudain, alors que le jet

était à une dizaine de kilomètres de l’atterrissage, les nuages se déchirèrent

et firent place à Shanghai et son chaos tentaculaire. Imbriquées les unes

dans les autres, les maisons et les venelles qui composaient les quartiers

traditionnels ressemblaient à un terreau compact d’où jaillissaient



d’interminables constructions de métal et de verre, qui rivalisaient de

hauteur pour tenter de capter les rayons du soleil. Les gratte-ciel ne

cessaient de proliférer. Hauts et souvent beaux, ils étaient voués à une

croissance désordonnée. Shanghai avait toujours été un lieu tenté par la

démesure. En comparaison, New York ressemblait à une agglomération

ancienne, prudente et presque étriquée dans ses choix architecturaux.

L’avion passa à proximité du centre financier de Pudong, construit sur

l’autre rive de la rivière des Perles, face à la ville. Là se concentraient les

tours les plus hautes dont certaines dépassaient les quatre cents mètres…

Stern Fisher y avait ses bureaux, comme la majorité des sociétés étrangères

présentes dans la capitale économique. Ces écrins, destinés à afficher une

puissance retrouvée, dissimulaient une réalité moins flamboyante  : dans

20 % de ces buildings, la moitié des étages restaient inoccupés.

 

En 1989, au moment où Deng Xiaoping encourageait la réforme

économique, Murray s’était lancé dans un pari fou. Il avait réuni autour de

Stern un groupe d’investisseurs étrangers et proposé aux autorités chinoises

de louer Pudong, pour un bail de cinquante ans. C’était une zone en friche,

occupée par quelques villages de pêcheurs et des maraîchers. Il proposait

également d’hypothéquer les terrains pour obtenir des banques chinoises

des prêts à des taux plus qu’intéressants… À l’époque, les responsables

chinois étaient des proies faciles. Ils sortaient des limbes du maoïsme,

ignoraient tout des mécanismes de la finance et de la spéculation. La seule

chose qu’ils possédaient déjà, c’était une volonté de se laisser corrompre,

fermement ancrée chez tout détenteur de la moindre parcelle de pouvoir.

Deng, le Petit Timonier, avait souligné la pauvreté du pays en déclarant  :

« On ne fait pas la cuisine tant qu’on n’a pas de riz… » Visiblement, le « riz

occidental  » était extrêmement convoité. La prise de contrôle de Pudong

avait finalement échoué pour une raison simple : le Parti communiste avait

brusquement découvert le trésor financier qu’il possédait. À partir du début

des années quatre-vingt-dix, jusqu’au milieu des années deux mille, il avait

procédé à un pillage méthodique de la ville. Des propriétaires d’habitation

ou de commerce se voyaient brusquement expulsés par le Parti, et

découvraient à cette occasion que leurs biens avaient été revendus à des

promoteurs immobiliers… En quelques mois, des fortunes immenses

s’édifièrent, reposant sur la spéculation foncière et la promotion

immobilière. L’enrichissement des cadres du Parti était visible à l’œil nu :



ils circulaient en Porsche ou en BMW, possédaient leurs bars et leurs hôtels

de luxe, s’approvisionnaient dans les meilleurs magasins, ou jouaient au

golf sur des terrains confisqués par le Parti…

Durant les premières années où soufflait ce vent de folie, Murray s’était

associé au plus puissant tycoon de Shanghai. Lequel vivait dans une maison

coloniale de Nanjing Road, entouré de domestiques. Ce fils de travailleur

pauvre avait commencé son ascension en possédant une petite échoppe qui

vendait des plats de nouilles. Il avait réinvesti ses bénéfices en achetant les

actions d’entreprises d’État juste avant leur privatisation. Avec les profits

réalisés, il avait acquis des terrains, en se faisant accorder des prêts sur

soixante-dix ans par le président-directeur général de la Banque de Chine, à

Shanghai. Mais il circulait en Bentley et commit l’erreur de s’afficher un

peu trop souvent avec les responsables les plus corrompus du Parti… L’un

d’eux, qui avait détourné 270  millions de dollars d’un fonds de pension,

l’entraîna dans sa chute. Les enquêteurs du Parti procédèrent avec un

sadisme soigneusement dosé. Le coupable visé constata qu’un à un ses

principaux collaborateurs étaient arrêtés et inculpés, de façon à ce qu’il

comprenne bien que l’étau se resserrait autour de lui. Quant à l’ancien

vendeur de nouilles, devenu milliardaire, il venait à peine de rentrer de

Californie, où il avait disputé un tournoi de golf à Pebble Beach, lorsqu’il

reçut un appel de la police. Elle lui interdisait de sortir de chez lui.

Regardant par la fenêtre, il découvrit deux hommes en uniforme montant

déjà la garde devant sa maison… Le lendemain, à 8 heures, une voiture vint

le chercher. Pendant dix-huit mois plus personne n’eut de ses nouvelles,

jusqu’au moment de son procès où il fut condamné à quinze ans de prison

pour corruption…

 

Ces mesures d’assainissement provoquèrent un mouvement de panique

parmi les privilégiés du système, dont les revenus étaient aussi dissimulés

aux regards que les détails de leur vie… Heureusement, ils disposaient d’un

parrain en la personne de Jiang Zemin, le chef du Parti de Shanghai. La

force de cette ville, à la différence d’autres villes ou régions, tenait au fait

qu’elle possédait un pouvoir unifié depuis sa victoire politique en 1989,

après la répression de Tian’anmen. Une victoire qui tenait à la nomination

de Jiang Zemin à la tête du Parti et de l’État. Un choix de Deng Xiaoping,

qui l’avait convoqué à Pékin en mai 1989 au moment où la situation était

profondément tendue.



Arrivé au pouvoir, Jiang avait soigneusement protégé son «  gang  » –

c’était le terme utilisé par le peuple –, tout en portant des coups sévères à

ses adversaires. Il avait ainsi éliminé le maire de Pékin, grâce à un procédé

de plus en plus répandu  : l’usage du roman policier. Le roman noir était

devenu une manière efficace de dénoncer les crimes des adversaires en

décrivant à un auteur leurs trains de vie, maîtresses, détournements. Ces

turpitudes réapparaissant dans un ouvrage sous des traits aisément

reconnaissables. Jiang Zemin avait lu, avant d’ordonner son arrestation,

l’ouvrage à clé consacré au maire de Pékin où l’on apprenait, notamment,

qu’il partageait avec son fils la même maîtresse dans un palace de la

capitale et dans une luxueuse villa…

Depuis son départ du pouvoir, Jiang vivait dans une villa située en

pleine ancienne concession française de Shanghai, au fond d’une petite

ruelle cachée au regard n’apparaissant sur aucune carte. Jiang était pourtant

un apparatchik vaniteux qui s’exerçait dans un miroir à prendre la pose en

vue des manifestations officielles. Le plus étonnant avec Jiang Zemin, c’est

que cette trajectoire inattendue jusqu’au sommet du pouvoir avait

transformé le cadre communiste en véritable bourgeois occidental. Il se

piquait d’opéra, et assistait aux spectacles le livret à la main. Murray se

souvenait d’une soirée de gala, à l’occasion de l’inauguration de l’opéra de

Shanghai. Ce bâtiment à l’architecture lourde et prétentieuse était un

caprice de Jiang, et aussi un cadeau indirect à sa jeune maîtresse, une

cantatrice dont il croyait à tort qu’elle avait l’étoffe d’une vedette. Le public

qui se pressait ce soir-là dans le hall puis la salle de l’Opéra, réunissait les

strates les plus élevées du pouvoir politique et de la richesse. Mais ces deux

mondes étroitement complices se rejoignaient sur un point  : les toilettes

féminines venaient toutes de grands couturiers. Les femmes des cadres du

Parti portaient des robes dont le prix représentait plusieurs mois du salaire

de leur époux, tandis que les banquiers, eux, par dandysme, s’étaient

habillés en costume Mao.

Le Parti s’était transformé en club mondain au sein duquel on se

répartissait le butin… Au cours du dîner, arrosé, qui suivit dans un

restaurant élégant de Shanghai, le maire de la ville avait lancé à Murray  :

«  Il y a eu de nombreux miracles économiques chinois, mais aucun en

Chine même excepté pour nous, les membres du Parti ! »

 



Ces hommes prêts à tout pour s’enrichir lui faisaient penser, par leur

absence de scrupules, aux capitalistes américains au début du XX
e 

siècle. Il

avait lu autrefois dans La Jungle d’Upton Sinclair, écrit en 1906, le

scandale de la viande avariée à Chicago. Eh bien il avait retrouvé le même

scénario à Shanghai, comme cette affaire de riz vieux de dix-sept ans que

l’on vendait en prétendant qu’il était fraîchement cueilli… Les exemples

abondaient et, pour que le scandale n’éclate pas au grand jour, on versait

aux victimes de modestes compensations. C’était un monde empreint

d’arrogance, d’avidité et de vulgarité, dont les instincts et les mobiles

coïncidaient exactement avec… les siens.

Lorsqu’en 2000 Jiang Zemin avait dû s’effacer devant son successeur

Hu Jintao, le patron de Stern Fisher ne soupçonnait pas qu’il deviendrait

une victime collatérale de l’affrontement que se livraient les deux factions

se disputant le pouvoir en Chine  : le clan de Shanghai, momentanément

vaincu, contre la Ligue de la jeunesse communiste représentée par Hu. Le

nouveau président détestait Shanghai et ses dirigeants. Entre 2000 et 2006,

il n’avait pas une seule fois visité la capitale économique du pays. C’était

aussi saugrenu pour Murray qu’un candidat à la présidence américaine

enfin élu qui n’aurait jamais posé le pied à New York !

Il avait vu les banquiers chinois adopter le «  style Stern  », mais,

malheureusement pour eux, ils n’étaient que des marionnettes que le

pouvoir changeait à sa guise, en fonction des rapports de force. Tout comme

les ministres, ils disparaissaient, mutés ou rétrogradés les uns après les

autres… Chaque poste symbolisait une double allégeance  : au Parti, mais

aussi au dirigeant ayant facilité ou autorisé la nomination du banquier. Le

principe de loyauté absolue instaurée par Mao survivait toujours.

Hu effaçait ainsi les travers de Jiang ; un des fils de l’ancien dirigeant,

qui avait créé une société de haute technologie à Shanghai, avait bloqué en

2003, dans un effort désespéré, le moteur de recherche Google, pour éviter

la diffusion d’informations compromettantes à son égard…

Murray avait persisté à croire que tout pouvait continuer comme avant.

Mais les pertes massives essuyées en 2008 par la Chine sur les produits

dérivés proposés par Stern avaient tout changé. C’est à cette époque qu’il

découvrit, derrière Hu Jintao, un homme dont l’influence ne cessait de

grandir  : Wao Yen. Celui qui, désormais, tenait son sort entre ses mains.

Trois ans après les faits, il n’arrivait toujours pas à trancher  : avait-il

manqué de vigilance ou témoigné de trop d’arrogance  ? En vérité, la



réponse résidait dans ces deux options  : son arrogance avait endormi sa

vigilance… La Chine était un marché rêvé pour essaimer les crédits dérivés

qui rapportaient tant aux établissements de Wall Street. Or, si Stern était

supposé, au début, gérer les risques, en réalité la banque d’investissement

n’avait fait que les accroître. Ceci découlait d’un léger problème technique,

que les clients – heureusement – ne percevaient pas  : ces produits dérivés

modélisaient l’histoire en s’appuyant sur le passé, alors qu’il n’existait pas

la moindre garantie que l’avenir lui ressemblerait… La preuve : il avait pu

constater, après coup, que plus la note d’une agence de notation avait été

haute, et plus elle avait semblé contribuer à la débâcle financière… Des

entreprises comme la sienne produisaient à la pelle des outils de crédits

variés qui alimentaient en retour le chiffre d’affaires des agences comme

Moody’s ou Standard & Poor’s. Cette manipulation n’avait pas échappé à

Wao Yen, et le premier créancier de la planète n’avait pas du tout apprécié

la désinvolture avec laquelle Stern et Murray l’avaient traité…

 

Le chauffeur qui l’attendait à l’aéroport essayait de se faufiler dans les

embouteillages qui bloquaient comme chaque jour les voies d’accès à la

ville. Des dizaines de milliers de véhicules restaient immobiles sur les

échangeurs, les autoroutes, les principales artères, comme si la cité,

engorgée, asphyxiée, ne pouvait plus les accueillir. Shanghai semblait

chaque jour un peu plus au bord de l’implosion  : plus de quinze millions

d’habitants intra-muros ; trente et quelques millions pour l’agglomération…

Los Angeles avait été conçue pour se développer horizontalement et

favoriser la voiture, avec ses cent kilomètres carrés formant un vaste cercle

à partir du rivage du Pacifique. Shanghai, au contraire, ressemblait à un

corps usé par le temps et déformé par l’obésité.

*

Denny Gordon, le chef du bureau de Stern Fisher en Chine, s’efforçait,

d’un ton faussement enjoué, de l’informer des derniers potins politiques,

financiers et mondains dont il avait eu connaissance. Il vivait depuis deux

ans à Shanghai et la ville, au terme d’un processus insidieux, semblait

l’avoir dépouillé de toute l’énergie qu’il affichait en arrivant. Gordon, un

homme de 36 ans blond, sportif, conformiste et peu habitué aux épreuves,

était arrivé au pire moment. L’ostracisme des dirigeants chinois par rapport



à Stern n’avait cessé de croître. La procédure pour obtenir le moindre

rendez-vous avec un officiel s’était transformée en une longue quête

humiliante, ponctuée le plus souvent d’un refus final.

À Wall Street, Gordon appartenait à l’équipe gagnante, celle de la

banque qui «  tutoyait les sommets  ». Il se souvenait de sa première

rencontre avec Murray après son embauche. Le président, une légende, lui

avait déclaré : « Notre firme s’efforce d’appréhender toutes les facettes des

marchés pour mieux les manipuler… » Et d’ajouter : « Notre culture interne

se résume à un principe : la rapacité sur le long terme. » Lorsqu’il avait été

nommé à Shanghai, il envisageait donc la Chine comme une terre de

conquête où appliquer ces principes. Mais c’était trop tard. La stratégie

pratiquée par Murray avait transformé le pays en un territoire hostile.

Il habitait une villa coloniale agréablement située dans une allée

ombragée de l’ancienne concession française, à deux pas des restaurants et

des bars branchés. Shanghai était une ville en mouvement perpétuel,

insomniaque et dont le climat, étouffant et extrême, ressemblait à une arme

fatale conçue pour éprouver les étrangers… Au bout de six mois, la femme

de Gordon était entrée en dépression puis avait été rapatriée à New York,

emmenant leur fils de 11 ans. Elle n’était jamais revenue. Gordon redoutait

qu’elle ne demande le divorce. Son séjour chinois, qui devait constituer une

étape marquante de sa carrière, se transformait donc en un fiasco

sentimental et professionnel.

 

Il glissa un coup d’œil vers Murray qui l’écoutait, les yeux mi-clos. Le

boss ressemblait à un bloc compact fait d’un matériau que rien ne semblait

pouvoir entamer. En revanche, il semblait en mesure d’écraser quiconque se

trouverait sur sa route.

—  La grande inconnue, c’est à nouveau l’absence prolongée de Xi

Jinping, le secrétaire général et président de la République. Depuis un mois

et demi, il n’est plus apparu en public et ses voyages officiels prévus

comme ses rencontres avec les personnalités étrangères en visite à Pékin ont

été annulés… On évoque de sérieux problèmes de santé.

Murray gloussa, comme à l’écoute d’une bonne plaisanterie. Xi Jinping

était un prince rouge falot, une personnalité de compromis, mal taillée pour

le poste… Mais il représentait le choix d’une coalition de dirigeants unis

dans un seul objectif : barrer la route de la fonction suprême à Wao Yen, qui

détenait déjà l’essentiel des pouvoirs. Son élection au bureau politique avait



été pour eux un camouflet inacceptable. Selon Murray, la disparition

surprenante de Xi révélait qu’il avait probablement craqué, soumis à de trop

fortes tensions. Il l’avait d’ailleurs rencontré l’an dernier et gardé le

souvenir d’un homme timide, effacé, marchant dans le sillage d’une femme

sévère, vêtue d’un uniforme de général. Il avait pu tisser des liens avec les

chefs militaires grâce à cette épouse qui appartenait à l’état-major. Elle était

également connue à travers toute la Chine en tant que chanteuse spécialisée

dans les hymnes patriotiques. Un couple étrangement kitsch, qui semblait

tout droit sorti d’un chromo communiste des années cinquante…

—  Et que devient, demanda Murray avec insistance, Madame

Diamant ?

— Elle s’est faite discrète depuis qu’on l’a photographiée portant plus

de 300 000 dollars de bijoux…

«  Madame Diamant  » était le surnom dont on affublait l’épouse de

l’ancien Premier ministre Wen Jibao. Durant ses dix années à la tête du

gouvernement, Wen avait incarné le visage humain et démontré la

compassion du régime. Il rendait visite aux paysans chassés de leurs terres,

aux mineurs sauvés de la mort, aux parents d’enfants intoxiqués par du lait

contaminé… Il dénonçait sans relâche les abus de pouvoir des cadres du

Parti, le mépris avec lequel ils traitaient leurs administrés. À l’inverse du

président Hu Jintao, il n’apparaissait pas comme une figure lointaine, figée

dans le protocole, mais était simple, débonnaire, proche du peuple. Un seul

détail, mais d’importance, jetait un doute sur sa probité  : sa femme. Elle

avait la haute main sur le secteur chinois des pierres précieuses, leur

classement et leur commercialisation. Leur fille travaillait pour De Beers, le

groupe sud-africain, leader mondial du négoce des diamants qui, pur hasard,

venait d’être autorisé à ouvrir des bureaux à Pékin… Le New York Times

avait même révélé que la fortune de l’ancien Premier ministre dépassait les

2 milliards de dollars.

La bonté apparente et le népotisme de Wen Jibao avaient également

permis à sa fille de prendre la présidence d’un groupe qui détenait le

monopole des pierres précieuses dans la province chinoise où se situaient

les gisements les plus prometteurs…

 

Le visage de Murray, paupières baissées, tel un saurien, se pencha vers

Gordon, tandis que leur véhicule tentait d’atteindre la sortie de l’échangeur.



— Gordon, je crois que je vais vous faire rentrer à New York. En fait,

ne vous méprenez pas…

Le sourire timide qui naissait sur les lèvres de Gordon disparut aussitôt.

— … j’estime que vous avez lamentablement foiré ici. C’est parce que

vous êtes arrivé au pire moment que j’aurais aimé vous voir redoubler

d’efforts, tenter d’inverser la tendance. Travailler en Chine est certainement

le plus dur des défis. Mais vous n’avez même pas essayé de le relever. Vous

vous êtes comporté comme une plante fragile, privée de sa sève  ; mon

vieux : vous êtes impossible à transplanter.

La voix du président de Stern était rauque et son débit haché

ressemblait à des gifles cinglantes.

— Monsieur…

— Ah non, pitié, vous n’allez quand même pas chercher à vous justifier.

Je ne vais pas rentrer dans les détails mais la Chine constituait pour nous

une nouvelle frontière, et malheureusement les effets de la crise ont

contrarié nos objectifs. Mais je fais tout pour que nous puissions y retrouver

notre influence. Et j’ai besoin sur place d’un battant. Franchement, si vous

aviez débarqué ici au début du siècle dernier, je pense que vous auriez été

rapidement emporté par les fièvres…

La nuit tombait et la ville semblait défier cette obscurité naissante, en

devenant un immense écrin de lumières scintillantes, qui se dressaient vers

le ciel en un geste de victoire.

— Bon Dieu, quelle vitalité… La crise commence à les toucher mais ils

continuent à tout éclairer comme s’ils baignaient encore en pleine

prospérité. En comparaison, New York ressemble à un cimetière. Les

imbéciles disent qu’ils cherchent à sauver la face, moi, je dirais qu’ils ont

du panache. Regardez…

La voiture roulait maintenant sur une large avenue. Une foule dense sur

les trottoirs se dirigeait vers les bouches de métro et les stations de bus.

— … Je suis sûr que vous les plaignez et que vous pensez qu’ils ont

une vie épouvantable. Raisonnez différemment  : pour la première fois de

l’histoire de ce pays, une partie croissante de sa population peut espérer

accéder à un revenu décent. Croyez-moi, ils ne sont pas prêts à renoncer à

une telle perspective… Ils possèdent ce qui désormais nous manque le

plus  : la volonté et l’espoir. Mais arrêtons de philosopher. Vous allez me

déposer gentiment à l’hôtel, ensuite vous rentrez chez vous et me

retrouverez à 23 h 30, après mon dîner, accompagné des documents.



Denny Gordon, aux yeux de Murray, ne possédait plus qu’une qualité :

il avait scrupuleusement vérifié que la suite au dernier étage du Peninsula

lui était bien réservée avec les petites exigences qu’il avait manifestées  :

l’usage d’un ascenseur privatif, trois bouteilles d’eau minérale de la marque

française Évian, et un cuisinier disponible au milieu de la nuit pour lui cuire

des hamburgers, avec Ketchup et oignons, dans les proportions précises

qu’il avait indiquées. Gordon était un piètre banquier, mais un excellent

majordome.

*

La suite offrait une vue à 360° sur Shanghai. Les nuages chassés par le

vent salé et lourd de la mer frôlaient les vitres de la chambre,

l’engloutissaient, et quelques instants après les filaments nuageux se

distendaient et offraient à nouveau au regard de Murray le spectacle de la

mégalopole.

Il aimait l’endroit parce qu’il lui ressemblait  : vulgaire, ambitieux et

insatiable. Il était à près de deux cents mètres de hauteur. À cette altitude, le

mouvement de la vie, en contrebas, apparaissait dérisoire, microscopique. Il

regarda sa montre  : 19  h  40. Il prendrait un taxi dans vingt minutes, le

restaurant n’était pas éloigné.

Il s’enfonça dans un fauteuil de cuir blanc, placé face à l’immense baie

vitrée. Il plaqua la main droite sur son front comme s’il ressentait une

migraine ; c’était un geste machinal qu’il faisait quand il était préoccupé. Il

s’efforça d’imaginer le déroulement de la journée de demain, à Pékin, et

aucune des hypothèses qui lui vint à l’esprit ne lui parut suffisamment

convaincante.

Un sentiment rageant pour un homme comme lui, habitué non

seulement à anticiper les événements mais à les faire plier à sa volonté.

Rageant et humiliant. Les mails s’accumulaient sur son portable et son

mobile. Tous reflétaient le désarroi croissant qui gagnait les esprits… La

panique et les émeutes s’étaient poursuivies à Paris et à Madrid et la

contagion gagnait la Grande-Bretagne, où, malgré l’intervention solennelle

de David Cameron, les épargnants se ruaient aux guichets des banques.

À Téhéran, le Guide suprême Ali Khamenei venait de déclarer devant

une foule énorme, massée pour une prière spéciale, qu’à la moindre

nouvelle provocation militaire dans le Golfe, il bloquerait immédiatement le



détroit d’Ormuz. À Riyad, le prince Rachid al-Saoud avait reçu le soutien

de nombreux responsables étrangers qui avaient dépêché des émissaires.

John Kerry, lui, devait arriver demain dans la capitale saoudienne.

Mais le plus étrange restait le silence persistant de Pékin à l’encontre de

son allié saoudien.

Sandy Murray se demanda si, au fond, il n’avait pas poussé,

inconsciemment, le système à ce point d’incandescence. L’éruption qui se

produisait aujourd’hui n’aurait pu avoir lieu sans la crise de 2008  – tout

comme la tutelle que les dirigeants chinois exerçaient désormais sur lui. Le

regret et l’amertume n’avaient jamais fait partie des pensées qui traversaient

l’esprit du président de Stern Fisher. La vie à ses yeux se résumait à une

jungle, où il était prêt à continuer de survivre. Mais en avait-il toujours les

moyens ?

*

Le taxi venait à peine de quitter l’entrée de l’hôtel, quand la pluie

s’abattit avec une violence inouïe. Elle tambourinait sur les parois du taxi,

cinglait les façades des maisons et les devantures des magasins. L’eau ne

tombait pas ; elle se déversait en gouttes lourdes et hostiles, qui brouillaient

la vision et transformaient les rues en un gigantesque marécage où des

voitures, quasiment à l’arrêt, semblaient peu à peu s’enliser au milieu des

cartons et autres déchets commençant à flotter.

En de nombreux endroits, l’éclairage public cessait par intermittence de

fonctionner et les grandes artères encadrées d’immeubles aux façades

sombres ressemblaient aux immenses cales vides et luisantes de cargos

géants. «  Un temps de fin du monde  », pensa Murray, tandis que le

chauffeur, le nez collé au pare-brise, roulait au pas. Il distingua dans la nuit

des silhouettes entamant un combat inégal contre l’obscurité. En regardant

plus précisément, il voyait des hommes, dont la pluie plaquait les vêtements

sur le corps comme une seconde peau, qui s’efforçaient de mettre à l’abri,

en hauteur, le contenu de leurs modestes échoppes inondées. Puis, avec la

même promptitude, la pluie cessa comme si elle jugeait suffisant

l’avertissement infligé.

Le restaurant de Li Ke Shang était installé dans une vaste demeure

située derrière le Bund, la grande esplanade au bord de la rivière des Perles.

Un des endroits les plus courus de l’élite financière et politique. Un



décorateur italien avait transformé la salle en une annexe de l’hôtel Gritti, à

Venise, avec des panneaux de bois patinés aux moulures savamment

travaillées. Aux plafonds, on pouvait admirer des lustres vénitiens qui

éclairaient des tables de marbre de Carrare. La salle principale se

prolongeait par une terrasse, face à un jardin planté de vieux bambous.

Li Ke Shang quitta le bar dès qu’il aperçut Sandy Murray. Et lui donna

une accolade joviale.

— Heureux de vous revoir, Sandy. Avez-vous fait bon voyage ?

— Merci, oui, le voyage fut un peu long.

— Venez…

Il le précéda vers une table ronde située volontairement à l’écart.

— Nous pourrons ainsi échapper au bruit et aux oreilles indiscrètes…

— Je vois que votre établissement a toujours autant de succès.

Le Chinois sourit. C’était un homme de haute taille, légèrement voûté, à

la silhouette enrobée. Il était vêtu d’un costume d’alpaga blanc et de

lunettes aux verres foncées qui lui donnaient l’allure d’un chef des Triades.

—  Ce lieu est une ruche  ; et comme vous le savez le miel attire

beaucoup d’abeilles… Les artistes, les mannequins qui veulent apercevoir

ce qu’est l’argent viennent ici croiser quelques riches et puissants

gentlemen…

Sandy éclata de rire.

— … comme moi ?

 

La carrière de Li épousait parfaitement l’essor de Shanghai. Il avait

commencé modestement à la mairie, puis avait habilement gravi les

échelons, avant de passer à la direction du Parti pour la région. Quand

Murray l’avait rencontré pour la première fois, cinq ans auparavant, Li

venait d’être nommé à la tête d’une grande entreprise de haute technologie.

Elle était minying, ce qui signifiait « dirigée par le peuple »… Une formule

qui était une véritable plaisanterie, songeait le patron de Stern Fisher.

Murray lui avait demandé si, en tant que PDG du groupe, il n’y avait pas de

risques de conflits d’intérêts avec le secrétaire du Parti qui y siégeait,

comme au sein de chaque entreprise d’État. Li Ke Shang lui avait alors

adressé un large sourire roublard  : «  Je me suis nommé moi-même

secrétaire du PC au sein de l’entreprise. Vous conviendrez qu’il m’est

difficile d’entrer en conflit avec moi-même. » Un cynisme que le patron de

Stern avait trouvé extrêmement réjouissant. Il était dès lors devenu l’ami du



Chinois, véritable parrain du monde économique et financier de Shanghai,

qui lui avait résumé en une phrase sa philosophie : « Plus vous grossissez et

plus vous avez intérêt à entretenir de bonnes relations avec le Parti… » Un

principe illustré par l’existence de ce restaurant, où tous les caciques

communistes avaient table ouverte et repartaient souvent accompagnés de

filles peu farouches, en théorie actrices ou mannequins, en réalité

prostituées occasionnelles chèrement payées.

— Vous voulez dîner occidental, ou chinois ?

— Chinois, naturellement…

— Sandy, merci de flatter mon patriotisme. Vous me faites confiance et

me laissez commander ?

— Naturellement.

Un léger signe de la main suffit à faire surgir un maître d’hôtel qui nota

attentivement avec un hochement de tête les plats commandés par son

patron. Quand il se fut éloigné, Li regarda Murray avec perplexité.

— Franchement, je suis très étonné de vous voir ici aujourd’hui, alors

que votre monde est littéralement la proie des flammes…

— J’ai des rendez-vous importants prévus demain à Pékin.

Le sourire de Li affichait sur la partie supérieure gauche trois dents en

or soigneusement alignées côte à côte.

— Ah, nos dirigeants décident même maintenant de votre agenda…

Il eut un air faussement impressionné.

—  … décidément, nous sommes vraiment en train de devenir les

maîtres du monde…

— Que pensez-vous de ce qui est en train de se passer ?

— Je pense que c’est moins mon avis qui vous intéresse que ceux que

j’ai pu recueillir… Eh bien… je vous dirais qu’à une large majorité, nous

sommes partagés. Nous sommes ravis de l’accord avec l’Arabie Saoudite et

de l’affaiblissement des États-Unis. En revanche, nous n’avions pas

envisagé la tournure que prend la crise, en Amérique et en Europe, et nous

craignons un contrecoup ici… Vous savez, Shanghai a toujours eu plusieurs

longueurs d’avance sur le reste du pays. Au cours de la dernière décennie,

notre revenu a doublé par comparaison avec les autres provinces de la

Chine. Mais nous savons que cet essor est fragile, et qu’il repose avant tout

sur une stabilité mondiale et non sur des zones en déclin…

— Selon vous, comment va réagir la direction chinoise ?



— Avec prudence, naturellement, en tentant de garder le plus longtemps

possible le silence.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas dans le secret des « Fils du Ciel », mais des rumeurs

me parviennent. Toutes convergent dans le même sens  : Wao Yen a

véritablement pris le contrôle du bureau politique, et s’impose comme

l’homme fort de la direction du pays. C’est un homme à l’intelligence

redoutable… Il a déjà littéralement réduit le Président au silence. Aucune

décision importante n’est prise sans son aval. Vous savez, Wao Yen sait

mieux que quiconque que le pays ne va pas bien. Les informations qu’il

reçoit des provinces lui révèlent l’ampleur des mécontentements  ;

l’exaspération des gens. Il sait parfaitement que la situation peut se révéler

instable et s’efforce de l’apaiser. L’an dernier, j’ai été invité à New York par

le Council of Foreign Relations…

— Je sais, j’avais l’intention de venir vous écouter mais je me trouvais

à l’étranger.

—  Il y avait le gratin des financiers des États-Unis… J’ai commencé

mon allocution en leur disant  : « Je sais que vous voyez la Chine comme

une grosse vache, mais, en tout cas, elle avance à la vitesse d’une fusée. »

C’est cela, le défi de Wao Yen : éviter dans un contexte de crise que notre

expansion ne soit stoppée. Tout ce qui, actuellement, affaiblit l’Occident,

fait son jeu. Même s’il est dangereux.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a rompu l’alliance qu’il avait passée avec les taizis, les

princes rouges. Au cours des six dernières années, sept cents d’entre eux,

accusés de corruption, ont trouvé refuge à l’étranger, notamment au Canada

ou aux États-Unis. Des dynasties de hauts dignitaires communistes sont

littéralement décapitées… La cinquième génération devait accéder au

pouvoir ; au lieu de cela, ils vont finir dans la honte… Les princes rouges

sont détestés de la population. Pour les privilèges qu’ils s’octroient et le

cynisme dont ils font preuve. Savez-vous qu’ils s’autoproclamaient

«  successeurs révolutionnaires légitimes  »  ? Ces purges au sommet,

pratiquées par Wao Yen, l’ont rendu populaire dans une population qui, de

plus en plus, le sait incorruptible…

 

Le Chinois s’interrompit à l’arrivée des premiers plats. Il prit une paire

de baguettes, les plongea adroitement dans une marmite de terre et en



ramena un morceau de viande qu’il mastiqua les yeux fermés, avant de les

rouvrir avec un sourire.

— Épicé à souhait. Allez-y, Sandy.

La cuisine était délicieuse, relevée, insolite et les plats se succédaient,

envahissant la table déjà très encombrée.

—  Li, pourquoi avoir ouvert ce restaurant et multiplier les

investissements privés alors que vous êtes déjà à la tête d’un énorme groupe

public ?

Li Ke Sang éclata d’un rire bruyant.

—  Sandy, je pensais que vous connaissiez mieux la Chine  ! Vous

devriez savoir que nous appartenons l’un et l’autre à des mondes aux

antipodes. Chez vous, l’apparence n’est pas toujours la réalité, chez nous, la

réalité n’est pas toujours la vérité. À la tête de votre banque, votre salaire

annuel doit être de quelque 20 ou 30 millions de dollars ; vos bonus sont en

moyenne de 50 à 70  millions de dollars chaque année, et les ventes de

stocks-options vous permettent d’ajouter à ces montants environ 20 à

25  millions de dollars. Ici, ces mécanismes sont impossibles. En tant que

PDG, je dispose de stocks-options importants. Mais c’est une stratégie du

Parti pour faire croire à notre alignement sur le modèle occidental. Dans les

faits, je ne peux pas les vendre ou même y toucher, parce que je sais qu’un

tel geste déplairait énormément aux responsables du Parti qui m’ont

nommé. Par contre, je suis officieusement autorisé à me livrer à une

pratique, officiellement interdite : le Hui ; ces fameuses tontines où chacun

met la main à la poche pour cofinancer l’investissement de l’un de ses

membres… Un système presque aussi ancien que la Chine et qui

correspond au goût des Chinois d’entreprendre hors du cadre étatique.

Sandy, les sommes en jeu dans le Hui représentent plus du double de la

masse totale des dépôts en banque à travers le pays. N’oubliez pas cet

aspect quand vous pensez à la Chine  : l’argent y est souvent gagné de

manière occulte, et reste caché. C’est mon cas comme pour des centaines de

milliers d’autres entrepreneurs. Je sais que votre nom apparaît dans le

classement des grandes fortunes de Forbes. Vous savez comment on qualifie

cette liste en Chine ? « Le classement de la mort. » Car si vous y êtes, les

autorités s’intéressent à vos comptes et exigent des redressements

colossaux.

Il se pencha vers l’Américain, le nez luisant, un verre de bière à la

main.



— Je vais vous faire une confidence : les deux tiers de mes revenus ne

sont pas déclarés. Comme de nombreuses personnes placées dans la même

situation, je vis dans une totale schizophrénie  : en tant que membre,

j’approuve la tendance naturelle du Parti à vouloir contrôler tous les

secteurs du pays, y compris l’économie et la finance. En tant qu’individu

entreprenant… disons que j’essaie, par tous les moyens, d’échapper à cette

emprise. Voilà, Sandy, les deux visages réels de la Chine.

À la fin du dîner, en hôte attentif, Li proposa à Murray la compagnie

d’une fille. Plusieurs, ravissantes, attendaient au bar d’être choisies et

emmenées. Il avait accepté dans le passé mais cette fois il refusa. Li Ke

Shang offrit de le reconduire à l’hôtel mais il déclina et demanda un taxi.

Il se sentait tendu, inquiet et pensa que refuser une fille avait été une

erreur. Puis une autre pensée, cynique cette fois, lui traversa l’esprit et le fit

sourire  : «  Ce refus est de ma part un geste de solidarité, une façon de

prouver que, moi aussi, je peux me restreindre en temps de crise… »

*

Le ministre des Finances pénétra dans le salon où il avait l’habitude de

recevoir ses visiteurs étrangers. Une pièce étrangement carrée où trois des

quatre murs étaient blancs  ; et, le dernier pan, derrière l’imposant fauteuil

où le ministre venait de s’asseoir, s’ornait d’un paysage de sommets

enneigés en contrebas desquels l’auteur du chromo avait peint un cours

d’eau serpentant au milieu d’une forêt de sapins.

Le ministre paraissait terriblement ennuyé. C’était un homme qui avait

dépassé la cinquantaine, vêtu d’un costume gris, dont l’allure et les gestes

révélaient le souci de ne pas dépasser ses attributions et de ne jamais

enfreindre les directives qu’on lui donnait. Sa carrière l’avait conduit dans

plusieurs provinces secondaires du pays avant qu’il ne soit nommé, en

2006, au bureau des projets de construction des Jeux olympiques de 2008.

Pour Pékin, désireux d’impressionner le reste du monde, la réussite de ce

projet relevait de la priorité politique et financière. L’argent coulait à flots et

ce flot fut en partie détourné par quelques dirigeants. Des hommes que le

futur ministre dénonça, en fournissant le détail des malversations. La lutte

pour le contrôle du projet olympique constituait une étape clé dans la

bataille pour le pouvoir que se livraient les deux camps antagonistes. En

provoquant l’arrestation de trois responsables, cet apparatchik à l’allure



effacée venait de faire triompher le camp auquel il s’était rallié. Il fut promu

un an plus tard au poste de gouverneur de la Banque centrale, avant de

prendre la direction du ministère des Finances…

Il regarda sa montre d’un air perplexe, encadré de trois collaborateurs

aussi immobiles que des poupées de cire, puis observa Murray assis face à

lui.

— Nous attendons quelqu’un pour commencer la réunion, dit-il dans un

anglais appliqué. J’ai été prévenu qu’elle allait arriver dans quelques

instants.

Murray hocha la tête. Il n’avait rien à lui dire et trouvait cette situation

humiliante. Il tapota les accoudoirs du fauteuil  ; un geste suffisamment

explicite pour souligner son agacement.

 

Soudain la porte s’ouvrit sur une apparition totalement décalée. Une

jeune femme vêtue d’un élégant tailleur gris perle s’avançait d’un pas

assuré. Murray remarqua l’empressement du ministre à venir la saluer et

l’apparente froideur avec laquelle elle le traitait.

Elle devait avoir un peu plus d’une trentaine d’années. Elle était

superbe.

Elle s’approcha du président de Stern et lui tendit la main, sans un

sourire.

—  Bonjour, monsieur Murray. Mon nom est Nao Deng. Je suis vice-

présidente de la Bank of China, mais également en charge, auprès du

ministre, du dossier que nous allons traiter aujourd’hui.

Murray la fixait, une lueur ironique dans le regard. Elle ne cilla pas.

— Ah oui ? Quel est ce dossier à l’ordre du jour ?

D’un geste délicat de la main elle l’invita à se rasseoir et fit de même,

juste en face de lui, croisant pudiquement ses jambes sous le siège. Elle

tenait sous le bras un épais dossier placé dans une chemise en carton. Elle

l’ouvrit lentement, feuilleta les pages contenues à l’intérieur comme si elle

les découvrait. Puis leva les yeux vers le banquier.

— Ce dossier, débuta-t-elle dans son anglais châtié, porte sur le mandat

que le gouvernement chinois va confier à votre établissement…

Il hocha la tête avec un large sourire.

— Je suis extrêmement honoré de la confiance que vous m’accordez.

Elle acquiesça, impassible, en signe d’approbation.



— Vous pouvez, monsieur Murray, car il s’agit d’une affaire tout à fait

exceptionnelle.

— Je vous écoute.

Il se cala dans le fauteuil, mais les mots qu’elle prononça mirent

plusieurs minutes à se frayer un chemin à travers son cerveau qui semblait

comme paralysé, tant ce qu’elle venait d’énoncer paraissait impensable et

même insensé.

La voix douce et agréable avait déclaré, d’un ton posé :

— Monsieur Murray, la République populaire de Chine vous charge de

revendre la totalité des bons du Trésor américain qu’elle détient. Comme

vous le savez, ces achats ont fait de la Chine le plus gros créancier des

États-Unis.
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XVI

De retour à New York, Sandy Murray se rendit immédiatement à son

bureau. Ce qui marqua les esprits des collaborateurs, ce fut la déconcertante

brièveté de sa visite et le changement d’attitude saisissant qui semblait

s’être opéré chez lui. Alors que le building de pierre grise du 31,  Broad

Street ressemblait à un temple en train de se lézarder, Murray resta moins

d’une heure dans les lieux et indiqua à son assistante personnelle qu’il serait

absent au cours des prochaines quarante-huit heures.

Le bureau présidentiel qu’il occupait au dernier étage était son antre

qu’il ne quittait qu’à regret pour rejoindre temporairement le monde des

humains. Or, cette fois, il donnait l’impression de le fuir. De plus, l’ogre

jupitérien perpétuellement bouillonnant semblait avoir été frappé par la

foudre. Comme un dieu privé de ses pouvoirs et envoyé en exil chez les

humains, il paraissait avoir perdu son énergie, cette force brute et primaire

qui lui conférait jusqu’ici toutes les audaces. Ses gestes, rapides, impatients

étaient devenus aussi lents et mesurés que son élocution.

Pour la première fois de sa vie, Sandy traversa le hall d’entrée et se

retrouva sur le trottoir en éprouvant un sentiment de soulagement. Il donna

l’ordre au chauffeur de le conduire directement à sa résidence d’East

Hampton, sans même passer par son appartement. Il arriva à la nuit tombée.

Il voulait entendre, derrière lui, sur la plage, le bruit du ressac. Cette rumeur

qui l’exaspérait tant jusqu’alors lui serait soudain apaisante. Une fois sur

place, il regarda les feux arrière de la limousine disparaître dans l’obscurité.

Et, d’un pas lent, pénétra dans sa vaste maison.

 

Les pièces s’allumaient sur son passage comme pour saluer son arrivée.

Il rebrancha son smartphone. Sa boîte vocale était pleine mais il ne consulta

aucun message. Il composa seulement le numéro de sa femme en priant le



ciel qu’elle ne réponde pas. Il fut exaucé et put laisser un bref message où il

indiquait qu’il avait préféré s’installer trente-six heures au bord de la mer

pour travailler tranquillement sur un dossier de première importance. Une

explication stupide, puisque sa femme savait qu’il détestait cette maison.

Il ouvrit le petit coffre encastré dans le mur, derrière son bureau, et en

retira un pistolet de calibre 7.65 dont il vérifia le chargeur. En une heure,

toute sa vie avait basculé. Ce que la Chinoise exigeait relevait tout

simplement de la haute trahison. Elle devait du reste en être parfaitement

consciente : il s’agissait de poignarder dans le dos son propre pays.

La catastrophe était déjà en route et la vente des bons du Trésor

l’amplifierait en ruinant des dizaines de millions d’Américains et

d’Européens, mais aussi en détruisant à jamais des réputations, dont la

sienne. Le fonctionnement humain, pensa-t-il, était tout à fait déconcertant.

D’un point de vue moral, il avait vécu sans la moindre gêne, dans un

déshonneur constant, et pourtant l’idée que ce déshonneur lui survivrait

dans la mort lui devenait, d’un coup, insupportable.

Mais il n’avait pas encore accompli l’impardonnable : si tout s’arrêtait

brusquement, il laisserait le souvenir d’un banquier remarquable, aux

méthodes peu orthodoxes…

Il fut le premier surpris de ce qu’il découvrait au fond de lui  : le

personnage qu’il s’était forgé avait d’abord commencé par bâillonner et

enfermer un autre type qui, maintenant, cognait à la porte de sa cellule et

demandait à en sortir. Un type qui savait qu’il ne lui restait plus que

quelques minutes ou quelques heures à vivre  ; et qui l’acceptait

sereinement. Pour la première fois depuis très longtemps, Sandy Murray se

sentit en plein accord avec lui-même.

Il enleva sa veste et sa cravate, puis jeta un long regard autour de lui.

Cette maison décorée avec un luxe glacé ressemblait à un mausolée  ; elle

résumait sa vie  : on ne percevait pas une seule trace d’authenticité dans

l’ameublement, la décoration, le moindre cendrier en cristal. Sans songer à

sa famille, sa décision fut prise. Il pensa seulement aux événements qui

allaient se précipiter, mais dont il ne serait pas le complice. Il faillit, dans un

ultime réflexe, prendre son téléphone pour joindre Bernanke, le directeur de

la FED, ou le ministre des Finances et les prévenir du projet des Chinois.

Puis il se dit qu’ils l’apprendraient bien assez tôt ; et que, de toute façon, il

aurait déjà quitté la rive des vivants. En introduisant le canon du pistolet



dans sa bouche, son corps se crispa  ; un réflexe animal, pensa-t-il, face à

l’imminence du danger.

Son doigt effleura la gâchette et il éprouva une légère appréhension  ;

redoutant qu’elle le submerge, il préféra y mettre un terme.

La détonation se propagea en échos dans les pièces. Le murmure des

vagues qu’il détestait tant, telle une mélopée funèbre, accompagna le

suicide de Sandy Murray.

*

Le soir même où le président de Stern Fisher mit fin à ses jours, les

événements se précipitèrent à Washington. À 18 h 30, la voiture du chef du

Conseil national de sécurité franchit les grilles de la Maison Blanche et, à

19 heures, lui-même pénétrait dans le bureau de Harry Reid, au Capitole. Le

chef de la majorité démocrate au Sénat l’attendait en compagnie de John

Boehner, le président républicain de la Chambre des représentants. Il remit

aux deux parlementaires des copies de la lettre que leur adressait le chef de

l’exécutif. Les deux hommes la lurent attentivement et Reid déclara  : «  Il

n’y a plus de républicains, il n’y a plus de démocrates. Il y a seulement,

maintenant, des Américains unis derrière le Président. »

*

Il était 2 heures du matin à 11 000 kilomètres de Washington, quand le

Boeing aux couleurs bleu et blanc transportant John Kerry s’immobilisa sur

l’aéroport de Doha. Malgré l’heure tardive, des mesures de sécurité

exceptionnelles avaient été déployées par les autorités du Qatar. Le général

commandant le Centcom attendait au pied de la passerelle et salua le

secrétaire d’État qui se retourna vers l’homme qui l’accompagnait.

— Général, je vous présente le professeur Robert Wayne…

Le général lui adressa une poignée de main distante. Il détestait ce

mélange des genres qui consistait à voyager en pleine crise accompagné

d’un professeur d’université. Kerry semblait avoir perçu cette réticence et

ajouta d’un ton glacial :

— Le professeur est, pour ce dossier, le conseiller spécial du président

Obama.



Ils gagnèrent le PC situé en lisière du désert, et pénétrèrent dans le

Tank, une pièce spécialement sécurisée où les conversations échappaient à

toutes les interceptions.

Douze officiers étaient présents. Tous en treillis.

—  Monsieur le secrétaire d’État, déclara le patron du Centcom,

l’opération porte le nom de code «  CFMS  ». Nous avons soigneusement

planifié chaque détail des deux semaines de bombardement prévues sur

l’Arabie Saoudite. Plus les bombardements éventuels sur l’Iran, en cas

d’élargissement du conflit. Les détails d’une seule journée de

bombardement tiennent sur trois cents pages et indiquent notamment les

cibles choisies, les fréquences de communications à utiliser, ainsi que les

lieux et moments des ravitaillements en vol. La NSA a également

positionné deux satellites-espions qui nous transmettent en permanence des

opérations sur les mouvements de troupes saoudiens, de même que les

conversations au sein de l’état-major.

— Et quel est leur état d’esprit ? demanda Kerry.

— C’est peut-être le fait le plus étrange. Nous avons toujours considéré

les Saoudiens comme une armée d’opérette, inapte au combat, et pourtant

les conversations révèlent qu’ils sont parfaitement conscients de la menace

que nous représentons et déterminés à résister.

Le général s’interrompit un instant et regarda l’homme de haute taille

aux traits énergiques et fatigués, devant lui.

—  Monsieur le secrétaire d’État je pense que votre visite demain à

Riyad sera vraiment l’entrevue de la dernière chance.

Kerry hocha la tête.

— À la lumière de ce que vous venez de m’apprendre, général, j’en ai,

en effet, l’impression.

*

Le palais de l’émir du Qatar ressemblait cette nuit-là à une vaste grotte

plongée dans l’obscurité. Son neveu, qui était aussi son secrétaire

particulier, attendait la délégation américaine à l’entrée du palais.

— À ce stade avancé de la nuit, je crois, John, que nous pouvons déjà

nous dire bonjour…

Ils s’embrassèrent chaleureusement. Le prince Al-Thani, en poste à

Washington comme ambassadeur, avait lié des relations amicales avec



l’ancien président de la commission des Affaires étrangères du Sénat.

— Pourquoi le palais n’est-il pas éclairé ?

Le secrétaire, un petit homme au regard vif, prit une mine préoccupée.

— L’émir vit déjà dans la hantise d’un conflit et a peur que son palais

ne soit pris pour cible.

L’homme qui régnait sur ce territoire minuscule mais si riche, les

attendait, debout dans son immense bureau. C’était un individu corpulent et

de haute taille qui affichait d’habitude un visage débonnaire. Cette nuit-là, il

exprimait la plus grande anxiété.

—  Monsieur le secrétaire d’État, les États-Unis vont-ils intervenir

militairement ?

— Excellence, la décision n’est pas encore arrêtée.

— Que vous manque-t-il pour la prendre ?

— De connaître l’état d’esprit et les intentions du prince Al-Saoud que

je vais rencontrer dans quelques heures.

— Bien, bien…

Rongé d’inquiétude, il n’avait même pas invité ses hôtes à s’asseoir.

—  … je ne comprends pas cet homme. Et pourtant je croyais le

connaître. Les Al-Thani et les Saoud ont grandi côte à côte, même si les

Saoudiens ont longtemps affiché à notre encontre un sentiment de

supériorité. Nous étions si petits et si peu nombreux… Un jour, il y a

environ dix ans, Rachid al-Saoud est venu me faire une proposition

curieuse : « L’impuissance du monde arabe, m’a-t-il dit, découle avant tout

de ses divisions, et l’Occident en joue. Créons sur un pied d’égalité une

fédération qui réunira l’Arabie Saoudite, le Qatar, les Émirats arabes unis et

le Koweït. Si nous y parvenions, nous pourrions enfin prendre en main

notre destin… » J’avais été très surpris de ses propos. Il avait la réputation

d’avoir une véritable intelligence politique, mais je ne pensais pas qu’il

allait afficher de telles opinions… Sur le fond, il avait tout à fait raison.

L’Occident prospère sur nos divisions…

— Excellence, demanda Wayne, vous entretenez des liens étroits avec

les administrations américaines, pourquoi n’avoir jamais parlé de cette

proposition ?

Il leva les bras au ciel en signe d’impuissance.

— Parce que je ne l’ai pas prise au sérieux, comment le pouvais-je ? Je

pensais que c’était simplement une lubie d’un prince saoudien oisif… Je

n’aurais jamais imaginé qu’il avait suffisamment de détermination pour



saisir un jour les rênes du pouvoir de l’Arabie Saoudite… Vous savez, il me

donne des insomnies, mais parfois aussi je l’envie pour la clarté de ses

choix… Moi, parce que je n’ai jamais voulu trancher, je me retrouve

aujourd’hui dans cette situation intenable…

John Kerry portait un costume gris impeccablement coupé, qui

soulignait la dureté de ses yeux.

— Excellence, vous êtes sous la protection totale des États-Unis !

Il eut un rire bref et amer.

— Dites plutôt que je suis considéré par tous les dirigeants de la région

comme un collaborateur de l’Amérique, auquel je prête mon territoire pour

installer son quartier général et déployer sa logistique… J’ai été aveugle.

J’ai cru que notre richesse allait pouvoir conférer à l’émirat un rayonnement

planétaire à travers nos investissements et nos financements politiques.

Mais c’est faux ! La seule réalité qui compte reste celle de la géographie.

Et, il faut bien l’admettre, à cet égard nous ne sommes qu’un grain de sable

qui peut à tout moment être broyé par l’un de ses deux puissants voisins,

l’Arabie Saoudite ou l’Iran. Monsieur Kerry…

Le regard de cet homme arrogant avait soudain quelque chose de

suppliant.

— … essayez envers et contre tout de gagner la seule bataille qui ait de

la valeur  : si l’Amérique choisit de déclencher ce conflit, elle doit savoir

que le Qatar ne sera pas épargné.

Il se dirigea à pas mesurés vers son bureau et en revint avec une feuille

dactylographiée.

— C’est le texte du communiqué conjoint, rédigé par Rachid al-Saoud,

au terme de sa rencontre avant-hier à Téhéran, avec le Guide de la

Révolution, Ali Khamenei. Vous l’avez lu ?

— Oui. Il y est écrit qu’en cas d’intervention militaire déclenchée par

les États-Unis, l’Iran et l’Arabie Saoudite s’engagent à se porter

mutuellement assistance et frapper toutes les cibles des alliés américains

dans la région…

Après une légère hésitation, le responsable américain ajouta :

— … et ils mentionnent le Qatar.

*



Il était 11  heures quand l’appareil transportant John Kerry et ses

collaborateurs décolla de l’aéroport de Doha et effectua rapidement un

virage sur l’aile en direction de la frontière saoudienne, distante de deux

cents kilomètres.

Aux États-Unis et en Europe, cette journée ressemblait à une pause

entre deux tourmentes. Le vent de panique qui avait provoqué une ruée sur

les banques ne s’était pas reproduit. Le coefficient de peur semblait avoir

baissé de plusieurs niveaux. Peut-être était-ce la lassitude ou l’épuisement.

Le commandant du cuirassé géant Wisconsin, qui croisait au large des

côtes saoudiennes, venait de recevoir l’ensemble de la programmation

électronique qui allait équiper les missiles tomahawks placés à bord du

navire et destinés à être lancés sur le royaume saoudien. Chaque missile

était programmé avec une carte électronique spécifique, reproduisant les

terrains où il était destiné à frapper. L’ensemble des cartes avait été élaboré

au Pentagone d’après les informations et les clichés transmis par les

satellites-espions, contrôlés par la NSA et le NRO, les deux agences de

renseignements contrôlant les nombreux satellites qui surveillaient en

permanence chaque centimètre de la planète.

Le ciel était totalement dégagé et le Boeing survolait un territoire de

sable et de pierre où la température avoisinait en été les 60 °C ; un territoire

dépourvu de la moindre végétation, hormis de minuscules oasis qui

surgissaient comme de discrètes enclaves vertes ; un sol heurté, où chaque

grand espace ressemblait à un champ de bataille piétiné par des titans, qui

se seraient affrontés avec une violence inouïe.

Wayne, assis à l’avant de l’appareil, observait Kerry. Il avait accueilli

avec scepticisme sa nomination à la tête du Département d’État. Il le

considérait d’avantage comme un dilettante fortuné que comme un

personnage rompu aux arcanes de la diplomatie mondiale. Pourtant,

confronté aux défis successifs, il s’était révélé excellent. Mais les crises à

gérer n’étaient rien en comparaison de la situation actuelle. Lorsqu’il

repartirait d’Arabie Saoudite, cette nuit, le verdict qu’il transmettrait au

président des États-Unis pouvait précipiter le monde dans une guerre

interminable et un chaos inconnu.

Wayne l’avait affirmé à Obama : « Prendre du temps ne signifie pas que

l’on veut gagner du temps par faiblesse  ; la pression de l’opinion conduit

toujours à des choix trop hâtifs… » À ses yeux, le chef de l’exécutif était en

train de tomber dans le piège que lui tendait Wao Yen. Et Kerry aussi. Le



secrétaire d’État le traitait avec la courtoisie que l’on adopte parfois envers

les gens dont on se méfie, pour mieux les tenir à distance.

 

Peu avant 12 h 30, l’appareil parvint aux abords de Djeddah, construite

sur les bords de la mer Rouge.

Du côté saoudien, quand l’avion fut posé, le protocole semblait avoir

été réduit au minimum. Aucune garde n’était présente pour rendre les

honneurs à la délégation et le drapeau américain n’avait même pas été hissé.

Le prince Salman, héritier du trône, salua sèchement le secrétaire d’État

américain, puis regagna son véhicule sans le moindre geste de courtoisie.

L’ancien gouverneur de Riyad était un homme âgé, à la santé

extrêmement fragile. Il savait mieux que quiconque que malgré le titre qu’il

portait jamais il ne deviendrait roi. Son neveu Rachid al-Saoud lui avait

totalement confisqué le pouvoir. Il éprouvait envers lui un mélange de

rancune… et d’admiration. S’il faisait courir des risques au pays, il osait ce

qu’aucun de ses frères n’avait jamais tenté. À cet instant, le dernier des fils

encore vivant du fondateur du royaume avec son demi-frère le roi Abdallâh,

éprouva un sentiment de fierté. Il jeta un coup d’œil en arrière et vit le long

cortège de véhicules qui suivait. Les Américains pouvaient aisément broyer

l’Arabie Saoudite sous l’effet de la colère, d’un caprice, songeait-il. La

puissance de leur armée restait leur ultime supériorité.

Quand le cortège parvint au palais royal, le prince héritier salua

chaleureusement son neveu Rachid al-Saoud, venu sur le perron à la

rencontre de ses invités. Ils étaient vêtus du costume traditionnel. Le prince

Salman, geste symbolique, s’écarta ensuite, entrant d’un pas hésitant dans

l’enceinte du palais.

— Bonjour monsieur le secrétaire d’État, avez-vous fait bon voyage ?

— Oui, merci, Altesse.

Le ton entre les deux interlocuteurs était sec. Rachid se pencha vers lui,

amusé.

— J’espère que votre escale au Qatar vous a permis de prendre un peu

de repos…

Kerry marchait à ses côtés et lui jeta un regard noir, sans répondre. Le

bureau du prince était une immense pièce sobrement meublée, mais baignée

de lumière grâce à une imposante baie vitrée. Le regard pouvait courir

jusqu’à l’horizon, il ne découvrait qu’un paysage sans vie, usé par le soleil



et les vents. Seuls Kerry et Wayne furent invités dans le bureau du prince.

Le reste de la délégation américaine les attendait à l’hôtel.

Wayne examina le Saoudien avec curiosité. L’homme avait un visage

intelligent et énergique. Il dégageait une impression de force et de sang-

froid. La plupart des dirigeants restaient figés. Or, lui, totalement affranchi

de ces codes, évoluait sur le registre du jeu et du charme. Il s’assit sur un

canapé, en face de ses hôtes installés dans des fauteuils.

— Le professeur Wayne conseille le président Obama et c’est la raison

de sa présence ici.

Le prince eut un hochement de tête approbateur.

—  Le choix du Président est excellent. Ainsi, donc, professeur, vous

n’êtes plus seulement un témoin privilégié de l’Histoire en train de se faire,

vous en redevenez l’un des acteurs, comme dans les années quatre-vingt-

dix, lorsque vous étiez aux côtés du président Bush, et moi de mon père, le

roi Fahd ? C’est étrange, durant ces longs mois qui ont précédé la première

guerre du Golfe, nous nous sommes croisés sans jamais vraiment nous

rencontrer…

— En effet.

—  Avouez, quel rebondissement, aujourd’hui… L’Amérique notre

alliée de toujours, qui volait à notre secours, menace maintenant de nous

faire la guerre…

Il se tourna vers le secrétaire d’État.

— Si j’ai bien compris monsieur, nous en sommes à l’heure de vérité ?

Il s’exprimait d’un ton posé qui ne reflétait aucune anxiété.

—  Je pense, en effet, Altesse, que cette rencontre revêt un caractère

décisif

Il ferma les yeux, brièvement, comme s’il cherchait à réunir des

souvenirs enfouis.

— Vous savez, monsieur, c’est très troublant, mais tous les souvenirs

que je conserve de nos relations passées avec les dirigeants de votre pays

montrent que vous nous avez appréciés seulement lorsque nous étions

dépendants et soumis. J’étais présent en août  1990 lorsqu’une délégation

dirigée par Dick Cheney, le ministre de la Défense, et Colin Powell, le chef

d’État-major, est venue rencontrer mon père. Il était indécis et angoissé ; et

quand ils ont réclamé une présence américaine sur notre territoire pour

mieux contrer les troupes irakiennes, le prince Abdallàh s’est montré

réticent, en leur disant : « Pour l’instant, il y a toujours un Koweït. Oui, a



répondu mon père ironiquement, mais… toute sa population est réfugiée

dans nos chambres d’hôtels… » Mon père s’est laissé pourtant faire… C’est

ainsi que vous nous aimiez  : divisés. Je sais que cette divergence de vue

entre le roi et son demi-frère a été longuement rapportée à Washington ; ou

que le président Bush évoquait publiquement les appels apeurés qu’il

recevait quotidiennement de mon père… Votre culture politique du monde

arabe et les jugements que vous portez sur lui se sont nourris de nos

dépendances… Mais, d’ailleurs, aussi de l’irréalisme dont vous nous taxiez.

Monsieur Wayne, vous rappelez-vous cette journée du 9 janvier 1991 ?

— En effet. C’était la rencontre de la dernière chance entre le secrétaire

d’État américain, James Baker, et Tarek Aziz, le ministre irakien des

Affaires étrangères. Juste avant le déclenchement de l’intervention armée.

—  Une réunion de la dernière chance… Décidément, les États-Unis

adorent imposer des ultimatums aux pays arabes, qu’ils soient leurs alliés

ou leurs ennemis…

Les traits fermés, le visage tendu, John Kerry resta silencieux. Le prince

saoudien s’exprimait d’un ton ferme mais dépourvu de toute agressivité.

— Le 9 janvier 1991, cette réunion s’est tenue à l’hôtel Intercontinental

à Genève, et mon père m’avait demandé d’y assister comme observateur.

Au terme de huit heures de discussion, j’ai vu James Baker arriver dans ma

suite et déclarer, incrédule : « Ces discussions n’ont été qu’un dialogue de

sourds. Au moment de quitter Tarek Aziz, je lui ai dit d’un ton grave  :

“Êtes-vous conscient qu’une guerre avec les États-Unis n’est pas quelque

chose de comparable à la guerre que vous avez livrée contre l’Iran ? Il a y

tout de même 500  000 hommes équipés du matériel le plus moderne qui

sont prêts à vous attaquer…” Eh bien, en entendant mes propos, l’Irakien a

souri, s’est tourné, hilare, vers le demi-frère de Saddam Hussein, et m’a

répondu : “Mais, monsieur le secrétaire d’État, il faut que vous compreniez

quelque chose : vos alliés arabes vont vous abandonner… Ils n’accepteront

pas d’aller tuer d’autres Arabes. Alors votre alliance s’effondrera et vous

resterez seul, perdu dans le désert.” » Voilà le genre de chimères qui vous

conforte depuis des années sur notre irréalisme. Mais ce genre de chimères,

monsieur kerry, monsieur Wayne, ne m’a jamais traversé l’esprit. J’ai une

vision lucide et précise des rapports de force, et je crains que ce soit vous,

les États-Unis, par aveuglement, qui reproduisiez toujours le même

scénario. Déjà en 1990 le cuirassé Wisconsin, qui vient de reprendre du

service, croisait au large de nos côtes, entouré de toute une armada. Seule



différence, à l’époque ses cibles étaient irakiennes, aujourd’hui elles sont

saoudiennes. Pour vous je pense que c’est juste une différence de détail.

Monsieur Kerry, qu’attendent de nous les États-Unis ?

 

Le responsable américain parut surpris par la question.

— Ils attendent avant tout, Altesse, un retour à la sagesse. Vous pouvez

observer chaque jour les conséquences dramatiques de votre décision…

Nous vous demandons simplement d’en revenir au statu quo et de

réinstaurer la stabilité de nos relations internationales.

— Monsieur, votre demande est bien étrange. Car vous ne prenez pas

en compte tous les aspects de celle-ci. Notre enrichissement a encore

accentué notre dépendance envers vous. Nous sommes devenus craintifs,

inquiets et recherchant constamment votre protection. L’argent a également

rendu un certain nombre d’entre nous arrogants et capricieux… Ce qui a

contribué à notre mauvaise réputation. Mais, en y regardant de plus près,

vous, les Occidentaux, êtes tout aussi arrogants et capricieux en exigeant,

comme un dû, le pétrole d’autrui, pour le gaspiller à travers une

consommation effrénée… Ne voulez-vous pas, au fond, nous faire la guerre

pour des raisons de politique intérieure, afin de simplement rassurer votre

population  ? De plus, il me paraît étrange d’exiger d’un pays qu’il vous

fournisse du pétrole alors que vous conservez les gisements existant sur

votre territoire aussi soigneusement que s’ils étaient dans des coffres-

forts… Alors même qu’ils pourraient régler une partie du problème actuel.

Il adressa un large sourire au chef de la diplomatie américaine.

— Pardonnez-moi, alors que vous êtes mes hôtes, de prendre la parole

si longtemps. Je veux seulement vous répondre, monsieur, que je suis obligé

de rejeter votre appel à la sagesse parce qu’il ne s’agit pas de sagesse, mais

d’une capitulation pure et simple qui nous replacerait sous votre tutelle.

— Si telle est votre décision, Altesse, vous ne nous laissez pas d’autre

choix que…

Il l’interrompit d’un geste de la main

—  Oh, si  ! Vous avez tout un éventail de choix raisonnables à votre

disposition, mais vous les avez volontairement écartés. Vous voulez faire un

exemple avec nous  ; à n’importe quel prix ou plutôt à tout prix. Pensez-

vous que ce soit une manière équitable de traiter un pays allié qui, pendant

des décennies, a largement financé toutes vos guerres clandestines ?



John Kerry l’écoutait attentivement, la tête penchée. Il paraissait

légèrement tendu.

— Je vais peut-être vous étonner, Altesse, mais je comprends en partie

vos choix. Je pense que si j’étais à votre place, je raisonnerais et j’agirais de

même. Malheureusement, ces positions vont totalement à l’encontre des

intérêts des États-Unis, et, j’irai même plus loin, ils les menacent

directement. Au cours des dernières années nous nous sommes tous

fourvoyés en pensant que nous étions en train de glisser vers un monde

nouveau ou la science et la technologie permettraient de rompre notre

dépendance envers les énergies fossiles. Rien n’est plus faux… Un siècle et

demi après avoir découvert le pétrole, l’accès à cette matière première fait

et continuera de faire, dans les années à venir, la différence entre la survie et

le dépérissement de la communauté humaine…

 

Wayne observait l’échange et estimait qu’il était encore trop tôt pour

intervenir. Il éprouvait des sentiments contrastés  : il n’avait aucune

sympathie pour le régime saoudien mais ressentait une estime croissante

envers Rachid al-Saoud. En décidant de vendre son pétrole à la Chine, il

défiait politiquement l’Amérique et accomplissait un acte de rébellion

majeur dont il mesurait toutes les conséquences. Les États-Unis pouvaient

sans problème trouver d’autres fournisseurs, mais à aucun prix tolérer cette

dissidence… Elle remettait en cause leur domination mondiale. Il observa le

prince saoudien, son regard attentif, sa main gauche dont les doigts

égrenaient calmement le chapelet de prière. Quel destin l’attendait ? Héros,

martyr ou paria ? Alors même que ces échanges cruciaux se poursuivaient,

au dehors, le soleil déclinant semblait instaurer une trêve avec ce paysage

brûlé, ce territoire que le fondateur du royaume Ibn Saoud croyait

totalement dépourvu de ressources et où son rêve ultime était d’y forer des

puits pour trouver de l’eau… Ce pays, que 99  % des Occidentaux ne

connaîtraient jamais.

 

Les deux dirigeants poursuivaient leur entretien.

—  Je suis également conscient, ajoutait Kerry d’une voix grave, que

nous ne savons pas apporter de réponses appropriées aux problèmes qui

nous sont posés. La menace et la guerre sont trop souvent nos seules

répliques… C’est pourquoi, Altesse…

Il s’interrompit et une émotion intense parut le submerger.



— … Cherchons à tout prix à éviter un affrontement armé. J’ai envie

d’ajouter  : conduisez-vous plus intelligemment que nous et désamorcez

cette escalade.

Il inclina la tête avec courtoisie.

—  Merci pour la franchise de vos propos et la lucidité dont vous

témoignez. Mais, monsieur, vous le savez mieux que quiconque, s’il y a

escalade, elle n’est pas de notre fait. Vous vous comportez comme si nous

étions un État américain qui aurait fait sécession. Mais nous sommes un

pays souverain. Nous ne sommes pas des fauteurs de troubles, nous ne

menaçons pas la paix. C’est vous qui la mettez en péril avec vos menaces

d’intervention. Professeur…

Le Saoudien se tourna vers Wayne.

—  … je vous demande votre avis en tant qu’expert des relations

internationales. Ne pensez-vous pas que j’ai raison ?

 

Le prince et le secrétaire d’État le fixèrent.

—  Sur le plan du droit international votre position est totalement

défendable. Sur le plan des faits, je la trouve beaucoup plus dangereuse.

Rachid al-Saoud le regarda, étonné.

— Que voulez-vous dire…

— En signant ce traité commercial avec Pékin, vous deveniez le piège

dans lequel Wao Yen espérait nous faire tomber. Ce qui est sur le point

d’arriver. Le dirigeant Chinois ne voulait pas simplement accroître

l’ampleur et la sécurité des approvisionnements pétroliers de son pays grâce

à ces accords, Altesse. Il espérait avant tout que cette position

d’indépendance que vous adopteriez nous ferait réagir et provoquerait les

troubles qui se déroulent actuellement. Vous estimez n’avoir conclu qu’un

accord pétrolier, et je suis convaincu de votre sincérité ; lui savait que cette

signature serait pour les États-Unis une provocation qui nous pousserait à

réagir comme nous sommes en train de le faire. Vous n’êtes qu’une étape,

pour lui, et je n’ai aucun doute sur le fait qu’il espère depuis le début que

nous intervenions militairement contre l’Arabie Saoudite, et transformions

votre pays en champ de ruines… Et je prends le pari que la Chine ne lèvera

pas le petit doigt pour voler à votre secours.

John Kerry eut un hochement de tête approbateur.

 



Le prince Al-Saoud portait une thawb d’un blanc immaculé. Son

attitude et ses traits, jusqu’ici détendus, connurent une surprenante

métamorphose. Le corps se raidit, le regard exempt de tout sourire devint

distant, et le débit de la voix se fit plus tranchant.

— Monsieur Wayne, même si ce que vous dites se révélait exact, votre

analyse resterait quand même hors de propos. Vous, les Occidentaux,

semblez avoir un goût prononcé et ancien pour les privilèges obtenus par la

force. Ce que j’aperçois des rives de mon pays, ce sont des navires de

guerre prêts à intervenir sans raison. C’est exactement la politique de la

canonnière imposée un siècle et demi plus tôt à l’encontre de la Chine pour

la forcer à la soumission… Nous avons eu de longues discussions à ce sujet,

avec M. Wao Yen, lors de ses séjours dans le royaume. Il m’a beaucoup

appris et, détrompez-vous, je ne suis pas naïf. En 1900, à Pékin, le

mouvement des Boxers, des nationalistes chinois, a assiégé les diplomates

étrangers. Ce fut cinquante-cinq jours d’un siège qui s’est terminé par

l’arrivée des troupes américaines, anglaises, françaises et allemandes,

venues les délivrer… Savez-vous quelle était la consigne donnée par

l’empereur d’Allemagne au chef de son corps expéditionnaire ? « Tuez sans

répit le maximum de Chinois pour que les générations futures sachent ce

qu’il en coûte de s’attaquer à l’Occident. » Je pense que vous êtes prêts à

faire la même chose et à tuer le maximum de Saoudiens, et d’Arabes, pour

que nous aussi, nous retenions la leçon…

Ses yeux passaient rapidement de Kerry à Wayne.

— Je sais qu’en conclusion à cette entrevue, vous allez me promettre un

déluge de fer et de feu si nous ne plions pas. Mais je vous répondrai très

calmement que c’est une hypothèse que j’envisage depuis longtemps.

S’arrêtant un instant, solennel, il reprit avec ces derniers mots :

— Ainsi, en ce début de soirée de mars 2014, alors que la nuit tombe

sur le royaume d’Arabie Saoudite, cette terre dont nous considérons chaque

pouce comme aussi inviolable et sacrée que peut l’être une mosquée, c’est

moi, Rachid al-Saoud, prince par le sang et responsable de la destinée de

mon pays, qui vous adresse un avertissement…

Le secrétaire d’État l’écoutait, regard tendu, mâchoires serrées. Les

mots s’enchaînaient avec une précision redoutable.

—  … si vous bombardez notre territoire et que vos troupes foulent

même de quelques mètres notre sol, alors je vous assure que c’est l’enfer

qui va s’ouvrir sous vos pieds. Je ne suis pas aussi stupide que Saddam



Hussein qui pensait qu’il pourrait vous résister militairement. Non. Ma

réplique sera pour vous une apocalypse. Depuis quinze jours, les

gisements pétrolifères du royaume sont tous minutieusement piégés, et ils

seront détruits dès que le premier de vos missiles sera tiré. Le pétrole

saoudien disparaîtra de la surface de la terre et, sans lui, le monde

occidental connaîtra l’appauvrissement, les guerres, le chaos. Vous vivrez

alors une longue et éprouvante période de ténèbres qui vous ramènera deux

siècles en arrière. Les usines auront cessé de tourner, les voitures de rouler,

les avions de voler et les habitants de pouvoir se chauffer et se vêtir. Je

pourrais énumérer à l’infini les désastres qui découleront de l’absence du

pétrole saoudien. Vous voulez nous faire la guerre ? Demain, c’est la Chine

et l’Europe que vous devrez affronter militairement pour espérer avoir accès

aux dernières ressources existantes, et qui de toute façon seront

insuffisantes. Est-ce une perspective que vous êtes prêt à assumer ?

Il n’y eut pas de réponses, alors il continua :

— Quel est déjà ce dicton, qui a cours chez vous ? Ah oui… « Celui qui

sème le vent récolte la tempête. » Nous, après ce suicide économique – ne

vaut-il pas mieux sombrer avec son agresseur plutôt que de se laisser

piller ? –, oubliés de tous, nous retrouverons peut-être l’équilibre que nous

connaissions avant la découverte du pétrole. Notre richesse aura été trop

brève pour marquer longuement les esprits. Mon grand-père se déplaçait en

chameau. Mon père et moi-même nous nous déplaçons en Cadillac ou en

Rolls. Mais mon fils se déplacera peut-être à nouveau à dos de chameau. La

parenthèse se refermera, nous reviendrons simplement à ce que fut notre vie

pendant des siècles. Mais vous et vos générations futures, vous vivrez

l’enfer. Alors, persistez-vous à penser qu’attaquer l’Arabie Saoudite est la

meilleure option qui s’offre à vous ?

 

Les mots semblaient avoir frappé John Kerry comme une grêle de

coups. Le regard acéré du Saoudien le fixait comme s’il était une proie.

— Vous rendez-vous compte ? Si vous agissiez ainsi…

La voix du responsable américain n’était plus qu’un murmure, et

contrastait étrangement avec ses traits déterminés et sa haute stature.

— … imaginez la responsabilité que vous porteriez devant l’Histoire.

Il le fixa, surpris.

— Monsieur le secrétaire d’État, je ne vois pas où est ma faute, mais je

sais où se situe votre responsabilité. Je vous demande à tous deux de



rapporter au président Obama le plus précisément possible la teneur de mes

propos. Je sais qu’il n’est pas un homme irréfléchi, aussi si nous évitons le

conflit, j’aurai la certitude que vous avez fidèlement rapporté ce que je

viens de vous exprimer…

John Kerry hocha la tête.

— Nous avons conscience de la gravité exceptionnelle de ce moment.

Nous ferons tout pour éviter l’irréparable.

 

Le prince Rachid al-Saoud se leva lentement et salua ses hôtes en

plaçant la paume de sa main droite sur son cœur.

— Je vous remercie de m’avoir écouté et j’espère réellement que vous

repartez en messagers porteurs de paix.

— Altesse…

Wayne était face au Saoudien.

— … il y a un dernier sujet dont nous souhaitons vous parlez.

Il acquiesça.

— Je comptais moi-même l’aborder. Il s’agit de l’espion de la CIA que

nous venons d’arrêter, n’est-ce pas ?

— En effet et…

Il l’interrompit d’un geste sec.

—  J’ai déjà tranché. Évidemment je pourrais utiliser cette affaire

comme une preuve supplémentaire de votre duplicité. Je pense qu’elle

aurait un large écho dans les opinions arabes et musulmanes, mais

produirait un effet désastreux chez vous… Ce serait cependant tout aussi

désastreux pour nous. Aussi ai-je décidé de le gracier. Il sera dans deux

heures au pied de votre avion, et pourra repartir avec vous… Suivez-moi, je

vous prie, je vais vous raccompagner…

Il venait d’ouvrir la porte de son bureau et marchait déjà dans le couloir

désert aux dalles de marbre blanc.

Lorsqu’ils parvinrent à l’entrée du palais, leur limousine précédée de

voitures de sécurité les attendait. Un vent sec soufflait en rafales. Rachid al-

Saoud, d’un geste, embrassa le paysage.

—  Vous allez voler dans des cieux qui illustrent mieux que tout la

sérénité et la paix. Qu’Allah protège votre retour et inspire vos pensées.

Il resta sur le perron, insensible au vent, silhouette blanche et altière

affrontant le jour déclinant tandis que le cortège s’éloignait et franchissait

l’enceinte du palais.



*

Kerry se rapprocha de Wayne et chuchota, tout en jetant un coup d’œil

en direction du chauffeur.

— Robert, pensez-vous qu’il bluffe ?

Wayne répondit d’une voix aussi feutrée.

—  Pas une seconde. La pire des options pour nous serait de ne pas

prendre ses menaces au sérieux.

Il le dévisagea.

— Bon sang… Je pense comme vous mais j’espérais que vous m’auriez

fourni une réponse différente… Ciel, nous n’avons plus d’option.

Il se pencha vers lui.

— En tout cas, militaire…

*

La délégation américaine occupait l’ensemble du 8
e
 étage de l’Hôtel

Intercontinental. Un bâtiment moderne construit sur une des artères

centrales de Djeddah. Les fenêtres offraient le spectacle des rues

entièrement vides, éclairées à la nuit tombante par de puissants réverbères

et où ne circulait pratiquement aucune voiture.

Au terme d’un échange tendu, les services de sécurité saoudiens

assuraient la surveillance des abords de l’hôtel et du hall, tandis que des

agents américains filtraient la circulation à l’étage où ils étaient installés.

L’absence de micros dans les chambres avait été soigneusement vérifiée, et

des systèmes de brouillage furent mis en place tandis que le matériel

informatique désormais prêt à fonctionner permettrait de transmettre des

conversations cryptées à la Maison Blanche. Le numéro deux du

Département d’État, Lawrence Sterne, supervisait les opérations. À

l’arrivée de Kerry, il leur jeta un regard interrogateur.

—  Lawrence, lui dit ce dernier, donnez l’ordre de tout remballer

immédiatement. Dans combien de temps l’appareil sera-t-il prêt à décoller ?

Il s’exprimait d’un ton brusque.

—  J’ai vérifié avec l’équipage, le plein est achevé. Je vais leur

transmettre l’ordre de départ. Il faudra au moins quarante minutes pour

effectuer le rangement et désactiver les mesures de sécurité…

— Très bien. Alors commencez dès maintenant.



—  Mais il y avait une communication prévue avec la Maison

Blanche…

— Nous appellerons de l’avion dès que nous aurons décollé.

— Puis-je vous demander pourquoi cette hâte ?

Le secrétaire d’État le contemplait, l’air exténué :

— Parce que la conversation que nous avons eue avec Rachid al-Saoud,

révèle une situation beaucoup plus dangereuse et incontrôlable que nous ne

pouvions l’imaginer… À tout instant, elle peut déraper. Dans un tel

contexte, plus nous resterons sur le sol saoudien, et plus nous pouvons

devenir pour lui des otages potentiels…

Lawrence Sterne arrivait au terme d’une longue carrière de diplomate

qui l’avait vu franchir avec aisance tous les échelons au sein du

Département d’État. Ambassadeur à plusieurs reprises, négociateur sur des

dossiers sensibles, il pensait avoir été confronté à tous les cas de figures,

mais, à deux ans de sa retraite, il n’aurait jamais envisagé que le chef de la

diplomatie américaine coure le risque d’être pris en otage.

— Vous pensez qu’ils oseraient ?

Wayne posa la main sur son épaule :

—  Non, Lawrence, je pense qu’ils pourraient le faire, vu leur

détermination.

*

Il était 20  h 15, lorsque Wayne et Kerry arrivèrent au pied de la

passerelle. À quelques mètres, trois voitures stationnaient, lumières éteintes.

Wayne vit un officier descendre de l’une d’elles et marcher à sa rencontre

sur le tarmac. Il portait un uniforme vert impeccablement repassé, une

barrette de médailles sur la poitrine et des épaulettes qui lui conféraient le

grade de général. Son visage, aux traits anguleux, paraissait fermé et

hostile. Arrivé à hauteur de l’universitaire, sans même le saluer, il déclara

d’un ton sec presque dédaigneux :

— J’ai un prisonnier à vous remettre.

Il se retourna sans attendre de réponse et fit un signe de la main en

direction des véhicules. La porte coulissante d’un 4  ×  4 s’ouvrit et Dan

Harper en sortit, encadré par deux militaires. Quand il fut à quelques

mètres, l’officier lui lança sèchement, avant de faire demi-tour.

— Maintenant, il est de nouveau à vous.



Le visage de l’agent de la CIA passa de la surprise à la joie quand il

aperçut Wayne.

— Je ne pensais pas vous voir ici…

— Pour être franc, je peux vous retourner la remarque. Montez à bord,

nous allons décoller… Votre détention n’a pas été trop dure ?

— Non… j’ai été arrêté et détenu dans une villa sans être une seule fois

interrogé…

— Ils n’avaient pas besoin de le faire, vous avez été balancé.

Harper s’immobilisa.

— Personne ici ne pouvait savoir.

—  Non, en effet. L’information a été transmise aux Saoudiens par

quelqu’un installé aux États-Unis.

Il le fixa, incrédule, et parut sur le point de dire quelque chose puis se

ravisa. Harper gravit l’escalier d’embarquement sans un mot.

 

Dix minutes après le décollage, alors que le Boeing quittait les côtes

saoudiennes et survolait la mer Rouge en direction du territoire égyptien,

Kerry retira sa veste, quitta son fauteuil et gagna la salle de transmission

située à l’arrière de l’appareil. Un opérateur venait de s’approcher de lui en

déclarant :

— Monsieur le secrétaire d’État nous venons d’établir la liaison avec la

Maison Blanche.

Wayne fut surpris de le voir revenir au bout de seulement quelques

minutes, un délai beaucoup trop court pour dresser un compte rendu détaillé

de la rencontre. Kerry était un animal politique à sang-froid, réputé pour

contrôler de près ses émotions. Pourtant l’homme qui s’assit aux côtés de

Wayne paraissait en état de choc.

— Je viens d’avoir le Président…

Les mots sortaient avec effort.

— … et comme vous avez pu le constater, la conversation a été brève.

Les priorités viennent d’être dramatiquement modifiées. Savez-vous ce

qu’il vient de m’apprendre…

Ce n’était pas une question, simplement un enchaînement de phrases,

vraisemblablement pénibles pour lui.

—  … la Chine a commencé à vendre les bons du Trésor américains

qu’elle détient. Une première tranche portant sur 300 millions de dollars. Il



paraît que la panique a repris de plus belle sur toutes les places

financières…

—  Ainsi, donc, murmura Wayne, Wao Yen a décidé d’abattre sa

dernière carte… Je suis surpris qu’il agisse si vite. Je crois que je ne me suis

pas trompé en estimant qu’il était lui aussi acculé par le temps… J’ignore à

quelle pression il est soumis, mais il a besoin d’obtenir des résultats rapides.

J’entends par là notre effondrement, c’est la raison pour laquelle il resserre

le nœud coulant

— Oui, répondit Kerry, le visage morose. En tout cas Robert, même si

votre analyse est exacte un choix au moins devient évident  : on peut

déclencher un conflit militaire immédiat pour du pétrole mais pas pour

empêcher la vente de bons du Trésor.
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XVII

Je pense que tout a commencé à mal tourner quand nos élites se sont

peu à peu réfugiées dans le sacré. Elles s’enrichissaient sans effort,

passaient leurs journées sur le golf de Xiangcum à Pékin ou au club de

billard de Yangfengjiaado, à intriguer et commenter les derniers potins,

mais cela ne leur suffisait plus. Ces dignitaires voulaient renouer avec le

passé et la spiritualité, comme si le monde qui les avait façonnés se révélait

trop prosaïque. Chez nous, la religion n’est pas devenue l’opium du peuple,

mais celui de nos dirigeants.

Quand j’ai vu un grand nombre d’entre eux gravir, recueillis, le mont

Taishan, qui avait été parcouru par Confucius, ou se rendre dans sa ville

natale de Qufu, j’ai compris qu’ils allaient utiliser la religion pour renforcer

leur légitimité et accroître leurs privilèges. Je l’ai vérifié avec l’épisode de

mont Jiangxi. Ils ont fait de cette montagne, qui devint en 1927 la première

base conquise par l’Armée populaire de libération, un lieu sacré pour le

Parti. Où on célèbre des martyrs qui y trouvèrent la mort. J’ai pu observer

que ce lieu de mémoire est surtout prétexte à des promotions éhontées. Tous

les descendants de ces martyrs ont connu des ascensions rapides qui se

perpétuent d’une génération à l’autre… malgré l’incompétence flagrante de

beaucoup de ces hommes.

Ils appliquent, à leur niveau, le système de la « grande poêle de riz »,

pratiqué par les travailleurs chinois durant le maoïsme, selon lequel, qu’on

fasse beaucoup ou peu, bien ou mal, le résultat est identique… Ils sont

aveugles et sourds, ce qui les rend stupides et arrogants. À Pékin, ils n’osent

plus être ainsi. Mais à Shanghai, les dirigeants quittent leurs luxueuses

résidences de Kangping Road, dans l’ancienne concession française, à bord

de véhicules dont les immatriculations révèlent leur rang et le degré de leur

vanité. La voiture du chef du Parti porte le numéro 00001 ; celles du maire



de la ville et du secrétaire adjoint du Parti, les numéros 00002 ; enfin celle

du maire adjoint, les numéros 0003. Comment gouverne-t-on un pays qui

doit faire face à des défis aussi immenses avec des hommes de cette trempe-

là ?

 

Aujourd’hui, la crise qui est sur le point de mettre à genoux l’Occident

les inquiète, car ils redoutent sa contagion sur notre économie. La poignée

d’hommes, au sommet du pouvoir, celle qui sait, a peur que j’échoue et

redoute que je gagne. Dans tous les cas, ils seront perdants. Je les ai

convaincus par la pression et ils continuent de me suivre, dans le plus grand

désarroi. Mais ces événements doivent se dénouer rapidement. Je l’ai confié

hier soir à Nao Deng lorsque nous nous sommes retrouvés tous deux à la

maison.

Elle m’a décrit la tempête sur les marchés financiers qui s’est

transformée en un cyclone et qui sape un à un tous les fondements de la

rapacité et de la prospérité des États-Unis ou de l’Europe. « Les banquiers

américains et européens illustrent aujourd’hui, m’a-t-elle rappelé, ce que

Bagehot, le célèbre éditorialiste de The Economist, écrivait dès 1873  :

Chaque banquier sait que s’il doit prouver qu’il est toujours détenteur de

crédit, si bons soient ses arguments, son crédit en fait s’est envolé.  » Ils

connaissent maintenant la faillite et le déshonneur  ; d’ailleurs, les

épargnants qui sont allés retirer leur argent, les manifestations nombreuses

et de plus en plus violentes, prennent en partie pour cible les banquiers et

leurs gouvernements…

Nao Deng m’a appris que les funérailles de Murray venaient de se

dérouler. Il ne pouvait choisir pire moment pour mettre fin à ses jours. Les

flashs d’infos se succèdent à la télévision pour commenter l’évolution de la

situation et notre première vente de bons du Trésor américain, ce qui a

entraîné une nouvelle plongée des bourses, des émeutes, des tensions entre

la Maison Blanche et les dirigeants européens… Monsieur Murray était un

homme qui aimait les tempêtes, surtout celles qu’il provoquait. Mais la

dernière l’a balayé  : l’enterrement de l’ancien roi de Wall Street est passé

inaperçu dans les médias.

 

Hier soir, le prince Al-Saoud m’a longuement téléphoné pour me

raconter sa rencontre avec John Kerry et Robert Wayne. Ce professeur me

plaît. C’est un esprit indépendant, au cœur de l’action. Le pouvoir en moins,



il pense et agit comme moi. J’ai compris à travers le compte rendu de

Rachid al-Saoud que Wayne m’a percé à jour. En effet, je souhaite que

l’Amérique attaque l’Arabie Saoudite alors que mon allié saoudien, trop

obsédé par l’idée de devenir un héros et un martyr, n’en a pas conscience.

Je m’attendais à ce que l’offensive soit déjà déclenchée et le pays enseveli

sous les bombes  ; ils hésitent et probablement craignent-ils sa menace de

faire exploser les puits… Une idée ingénieuse, dont je n’ai pu le dissuader.

Ce matin, très tôt, je suis allé au Département de l’organisation centrale,

le plus puissant des relais du Parti. Le siège, situé à un kilomètre de la place

Tian’anmen, est un bâtiment dépourvu de tout signe distinctif. Il existe juste

un numéro de téléphone, le 12  380, qui est un répondeur où chacun peut

laisser un message portant sur un problème d’organisation au sein d’une

entreprise ou d’une administration.

Seuls les ministères et les agences gouvernementales dévoilent leur

identité parce qu’ils sont en contact avec le public. Nous n’en avons nul

besoin. De même que chaque enfant connaît l’habitation de ses parents, tous

les cadres du Parti savent où nous trouver. Ce lieu anonyme concentre, en

Chine, un pouvoir inégalable. C’est comme si à Washington une seule

administration contrôlait l’ensemble des ministères fédéraux, des États, des

postes de gouverneurs, de maires, dirigeait les plus grandes entreprises du

pays, telles Exxon ou Général Motors, Wal Mart, la Cour suprême, Wall

Street et la totalité des médias…

Ce pouvoir est concentré entre mes mains depuis plusieurs années. J’ai

compris que les hommes et les femmes qui assistaient à la réunion du

Département de l’organisation centrale, que je présidais, devaient être

rassurés. Les nouvelles qui remontent jusqu’à eux des profondeurs du pays

ne sont pas bonnes. Pour la première fois depuis de très longues décennies,

les Chinois ont la chance de pouvoir gagner de l’argent et c’est une

opportunité qu’ils redoutent de voir disparaître, avec cette crise qui s’étend,

insatiable. Ils ont peur de perdre leurs emplois, de voir les entreprises

étrangères fermer.

Le directeur de CSSB, le Bureau des secrets du conseil d’État, était

présent. Son organisme est le principal instrument de contrôle d’Internet, et

je lui ai demandé de surveiller attentivement le contenu des réseaux sociaux

qui propagent les consignes de grève et les témoignages sur les

manifestations ou les soulèvements à travers le pays. Je sais qu’ils

augmentent chaque jour. Aujourd’hui, il serait absolument impossible de



procéder comme nous l’avons fait il y a près de vingt ans. À l’époque, le

slogan officiel lancé par Deng était « sur le plan économique, assouplissez

les contrôles  ; sur le plan politique durcissez-les…  » Or, en dix ans, le

gouvernement a licencié plus de cinquante millions de travailleurs

employés par les entreprises d’État. Sans leur accorder la moindre

indemnité. Il a, en même temps, redéployé dix-huit millions de travailleurs

présents dans des sociétés qui n’apportaient plus de bénéfices. Résultat de

ce sacrifice humain, qui reste classé secret d’État  : ces entreprises non

rentables sont devenues en moins de dix ans riches et extrêmement

puissantes… En 1997, elles ne réalisaient aucun bénéfice  ; en 2007, elles

dépassaient les 140 milliards de dollars de profit. Cette métamorphose du

service public a contribué à enrichir le Parti, qui en retour a renforcé son

emprise sur l’économie, au détriment du peuple. L’éternel sacrifié.

«  Camarade, m’a demandé un responsable présent à la réunion, que

devons-nous répondre aux critiques qui estiment que la Chine n’est pas

encore devenue assez puissante pour affronter les États-Unis, et que nous

n’aurions jamais dû les provoquer avec le contrat pétrolier signé avec les

Saoudiens ? – Dites que l’Histoire est faite d’opportunités qu’il faut saisir et

que nous sommes en train de vivre un moment historique, lui ai-je répondu.

Grâce aux efforts et au courage du peuple, la Chine a accompli un bond

vertigineux. Elle est devenue la deuxième économie du monde, et le

premier créancier de la planète. Mais jusqu’ici cette richesse ne s’est jamais

traduite ni par le pouvoir ni par l’efficacité… Nous dépensons plus que

l’Inde pour l’éducation, mais nous n’avons pas encore obtenu un seul prix

Nobel alors qu’ils en ont dix. Il existe chez nous plus de gens riches qu’au

Japon, mais malgré l’excellence de nos fabrications nous n’avons pas

encore conçu ou fabriqué de produits de classe mondiale. Nos réserves

financières sont supérieures à celles de tous les autres pays de la planète

mais nous ne possédons pas un centre financier comparable à Hong Kong.

Ce déclin rapide de l’Occident permettra d’assurer enfin notre suprématie.

Et nous ne régnerons pas sur des décombres, car ces pays ruinés nous les

renflouerons pour les transformer en marchés, en débouchés pour nos

entreprises, comme les États-Unis l’ont fait après la Seconde Guerre

mondiale en aidant leurs adversaires allemands et japonais. Il faut

expliquer, très clairement, que nous sommes enfin à la veille d’effacer les

humiliations et le mépris subis par la Chine depuis cent cinquante ans. »



Au terme de mon intervention toute l’assistance, s’est levée pour

m’applaudir. En observant l’émotion sur les visages, j’ai compris à quel

point mes propos avaient porté.

 

À 15 heures j’ai retrouvé mes collègues du comité permanent du bureau

politique. Ils ont refusé de venir à mon domicile. « Trop exposé », m’ont-ils

dit. Les princes rouges ont vraiment grandi en ayant une peur viscérale du

peuple… Ils voulaient que nous nous retrouvions à Zhongnanhai, dans

l’ancienne bibliothèque de la résidence de Mao. C’est un choix qui illustre

leurs ambiguïtés : ils sont les descendants d’hommes qui ont tremblé devant

le Grand Timonier, et sont tombés en disgrâce à cause de lui. Mais ils lui

doivent le rang et les privilèges qu’ils possèdent aujourd’hui.

Je connais chaque pouce de cette Cité interdite et l’emplacement de

chacun des micros placés dans ses nombreuses pièces mises sur écoute par

les membres de mes services de renseignements. Quand la nouvelle

direction à laquelle j’appartiens est arrivée au pouvoir, en novembre 2012,

le terme officiel utilisé pour parler de nous était Jieban, ce qui veut dire

«  ceux qui prennent la relève  ». Il aurait été plus exact d’employer la

formule Jiwei, qui signifie « succession au trône ». À part moi, qui suis leur

ennemi, la dynastie rouge se perpétue avec une morne incompétence.

L’ancienne bibliothèque est restée exactement dans l’état où Mao l’a

laissée. Elle ressemble à un antre tapissé de livres posés sur de vastes

étagères qui montent pratiquement au plafond. Mao vivait hors du temps et

des contraintes terrestres, comme bon lui semblait. De lourds rideaux

fermaient les fenêtres et témoignaient de son refus de se soumettre au cycle

des jours et des nuits qui rythment la vie des humains. En regardant mes

collègues assis autour de la vaste table de bois noir où Mao accordait ses

audiences, j’ai eu l’impression de nains qui s’invitaient à la table d’un

géant. Leur porte-parole, Xi Jinping, président de la République et

secrétaire général du Parti, s’est adressé à moi d’un ton inquiet.

— Les événements, camarade Wao Yen, prennent une tournure qui nous

inquiète.

Je lui ai répondu :

—  Ce qui se déroule en Occident est parfaitement conforme à nos

plans. Moi, ce qui me préoccupe c’est la situation à l’intérieur du pays. Les

tensions sociales s’accumulent parce que nous payons le prix de nos

contradictions. Depuis des années, face à mes tentatives de réformes, vous



opposez la nécessité du statu quo. La Chine ressemble à une bouilloire où la

température de l’eau augmente lentement. Tant qu’elle restait tiède,

personne parmi vous ne voyait la nécessité d’opérer des changements.

Maintenant, l’eau est sur le point de devenir bouillante et dans peu de temps

il sera trop tard.

J’ai ajouté dans un silence pesant :

—  Nous sommes théoriquement au pouvoir pour dix ans, jusqu’en

2022, mais parviendrons-nous jusque-là  ? Si nous ne réagissons pas

rapidement, nous connaîtrons le même sort que les responsables politiques

en Occident, qui vont être balayés par la crise qu’ils ont provoquée. Elle

nous offre un répit, mais de courte durée…

Ils paraissaient embarrassés et contrariés. Ils sont si éloignés des réalités

qu’ils ne pouvaient admettre l’idée que le pouvoir puisse leur être enlevé. Si

les responsables occidentaux savaient de quelle trempe sont faits les

dirigeants chinois, nul doute qu’ils utiliseraient la formule inventée

autrefois par Mao pour qualifier les États-Unis : nous sommes nous aussi un

« tigre de papier ».

 

La discussion s’est terminée sur des sujets anodins et futiles, comme

s’ils voulaient à tout prix éviter de discuter à nouveau d’échéances

importantes et dramatiques… Leurs priorités sont ailleurs : trois d’entre eux

viennent d’acheter à New York des logements dans des résidences pour

milliardaires. À des prix obscènes. Je connais le montant de chaque

transaction. L’un a acquis pour sa fille un appartement de 1  000 mètres

carrés dans un immeuble qui vient d’être achevé au 157 Ouest, 57
e
 Rue.

Montant : 60 millions de dollars. Elle côtoiera la fille d’un oligarque russe

et d’un magnat des casinos. Un autre est désormais propriétaire d’un

dupleix payé 70 millions de dollars et offrant une vue superbe sur Central

Park. Au 15 Central Park Ouest, un troisième a surenchéri à 88 millions de

dollars pour 1 200 mètres carrés au sommet d’un immeuble qui offre une

vue à 360° sur l’ensemble de la ville.

Bien entendu, leurs noms n’apparaissent nulle part. L’argent a été

transféré de Hong Kong à Singapour puis aux îles Vierges. Ils se servent de

sociétés écrans et de trusts. Je trouve très étrange que ces hommes

dépourvus de tout courage fassent preuve d’une telle imprudence… Mais ils

ont été élevés dans l’impunité et pensent probablement que leur fonction les

protège. Ils n’ont pas tout à fait tort.



Je dois pour le moment tenir compte des rapports de force au sein de la

direction et des bénéfices que je retire de l’alliance forcée que j’ai passée

avec eux. Il règne dans la pièce une tension, lourde, presque palpable. Je les

méprise, et ils le savent  ; ils m’élimineraient dans l’instant s’ils le

pouvaient.

À travers la baie vitrée, j’aperçois la piscine où Mao aimait flâner et où

il m’avait reçu pour la seconde et dernière fois. Elle est vide, désormais, et

les chaises longues disposées autour ont disparu.

Après trente minutes de discussion, où j’ai vu chacun s’enfermer dans

ses contradictions, nous avons enfin abordé le principal sujet de cette

rencontre. Le responsable des Affaires économiques, a pris la parole.

—  Devant l’aggravation de la crise du capitalisme occidental, et

notamment l’ampleur de son effondrement financier, nous ne pouvons plus

rester sans réagir. Mais nous devons combiner gains politiques et avantages

économiques…

Il a alors glissé un regard vers moi. Un regard empli de rancœur et de

regret.

— … sur la suggestion du camarade Wao Yen, nous allons proposer à

l’Europe, qui demeure notre premier marché à l’exportation, de recapitaliser

ses banques. Nous proposerons la tenue immédiate d’un sommet qui réunira

les seize chefs d’État membres de la zone euro, le gouverneur de la Banque

centrale européenne et le président de la commission. Le camarade Xi

Jinping présidera la délégation chinoise. Notre objectif : renflouer l’Europe,

tout en la plaçant sous notre tutelle. Et obtenir ainsi le maximum de

concessions de la part de dirigeants aux abois, pour faire en sorte que notre

aide provoque une véritable rupture entre l’Europe et les États-Unis. Notre

ministre des Finances est prêt à s’envoler pour Bruxelles afin de discuter

avec les Européens des détails du projet. Un communiqué de la direction

chinoise, exposant l’ensemble de nos propositions, sera diffusé

immédiatement après la rencontre. Le camarade Wao Yen va vous remettre

le plan qu’il a rédigé…

J’ai distribué six feuillets suffisamment précis pour piéger des

dirigeants désespérés, mais sans entrer dans des détails qu’ils pourraient

vouloir contester.

 

Je pense que cette fois nous avons toutes les armes en main. Pendant

des années, patiemment, nous avons habillé trois cents millions



d’Européens, fabriqué les jouets de leurs enfants et tous les biens qui

agrémentaient leur vie, sans qu’ils comprennent que nous étions aussi en

train de détruire leurs emplois. Tout cela est l’œuvre du Parti communiste

chinois. Maintenant, nous sommes arrivés à la phase finale, celle que

j’attendais patiemment  : l’Europe, avec sa puissance industrielle et

financière, va passer sous notre contrôle. Ce sera une tutelle dont elle ne

pourra jamais se libérer.

Quand nous avons levé la réunion, personne n’a paru désireux de

prolonger cette rencontre. Nous nous sommes salués courtoisement et tous

ont regagné leurs résidences disséminées au sein de Zhongnanhai.

Xi Jinping et moi avons marché quelques centaines de mètres en

longeant le lac du Milieu sur lequel nageaient quelques canards. Puisque je

suis le seul à vivre au cœur de Pékin, il donnait l’impression d’un hôte poli

raccompagnant son visiteur jusqu’à la porte de sa demeure. Nous étions à

proximité de l’hôpital, spécialement aménagé pour les dirigeants, où mon

père avait travaillé pendant des années. Une période dont je me souviens

avec émotion. Mon silence pensif devait être insoutenable pour Xi Jinping.

Il m’a demandé d’une voix altérée :

— Êtes-vous sûr d’avoir pensé à tout ?

Je l’ai fixé avec sévérité en prenant une mine contrariée.

— Bien sûr.

C’était faux. J’ai tout envisagé, mais je ne suis pas sûr pour autant

d’avoir pensé à tout.

 

Il est maintenant 20 heures et je suis chez moi. Le communiqué offrant

notre aide immédiate à l’Europe a été envoyé sur le continent européen et

aux États-Unis. J’attends avec impatience de voir comment ces deux

mondes aux abois vont réagir à notre proposition, humiliante et alléchante

pour l’un, vexante et déconcertante pour celui à qui elle n’a pas été

adressée.
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XVIII

Matthieu Klein était le « sherpa » de François Hollande. Un poste ingrat

et influent qui consistait à coordonner avec ses homologues étrangers la

préparation des sommets internationaux. Il fallait se mettre d’accord sur les

contenus, les sujets abordés lors de ces sommets, en général survolés par

des chefs d’État qui n’avaient qu’une maîtrise approximative de ces

dossiers. Il fallait également régler chaque intervention, sa longueur, son

contenu, suffisamment édulcoré pour ne pas heurter ou froisser les autres

dirigeants.

C’était une fonction qui exigeait patience et entregent. Klein avait

32 ans et son allure de premier de la classe dissimulait une ambition féroce.

Le poste de «  sherpa », selon lui, était comparable, parmi les professions

médicales, à celui d’anesthésiste. Il fallait que ces sommets baignent dans

une sorte de torpeur aseptisée qui s’achevait presque toujours par un

consensus mou et flou. Pour participer aux G8 ou aux G20, les dirigeants,

tétanisés par l’ampleur des défis qu’ils auraient dû affronter, préféraient

entrer en catalepsie.

 

Ce soir-là, il travaillait dans le petit bureau situé au 2
e
 étage dans l’aile

ouest du palais de l’Élysée, une pièce mansardée où il fallait entrer voûté et

d’où il avait une vue sur la rue de l’Élysée qui longeait la présidence. La

crise avait balayé tous les grands rendez-vous internationaux prévus dans

les agendas, mais par contre il fallait, dans l’urgence, coordonner des

sommets à seize ou vingt-sept…

Théoriquement, une réunion des chefs d’État et de gouvernements

européens devait se tenir demain soir à Bruxelles, au siège de la

Commission. Seul problème  : l’ordre du jour qui changeait constamment.

Ses collègues à Berlin, Londres, Madrid, Rome partageaient la même



exaspération. Leurs dirigeants, plongés dans l’affolement, changeaient

d’avis en permanence. Seul avantage de cette soirée de travail qui allait, il

le savait, se prolonger tard dans la nuit : le plateau qu’un maître d’hôtel de

l’Élysée venait de lui monter. L’ultime privilège de travailler dans les palais

nationaux : un risotto d’écrevisses en entrée, un carré d’agneau en plat, et

un morceau de brie pour terminer. Le tout disposé sur de superbes assiettes

de porcelaine, sorties tout droit de la manufacture de Sèvres, et accompagné

d’une carafe de saint-émilion, cru 1982.

 

Lorsque son portable sonna, il reconnut le numéro de Robert

Dautrenne, le directeur de la rédaction d’un grand quotidien du matin,

résolument ancré à droite, mais avec lequel il entretenait des liens de

confiance.

— Tu as pris connaissance de la nouvelle ?

Aucune formule de politesse ou entrée en matière. La voix était vibrante

d’excitation.

— Non…

—  Pékin vient de diffuser un communiqué. Il n’émane pas du

gouvernement, mais de la direction du bureau politique. Ils proposent

l’ouverture de négociations immédiates avec les responsables européens en

vue de recapitaliser nos banques…

— Pardon ?

—  Oui, tu as bien entendu. Nous n’avons pas encore tendu la main

qu’ils proposent déjà de remplir la sébile…

— Le texte vient de tomber ?

— Il y a trois minutes.

— Je te rappelle dans la soirée.

Il composa sur le standard intérieur le numéro de la ligne privée du

secrétaire général de la présidence.

— Oui, Klein ?

Ces deux mots étaient prononcés d’une voix sèche pour instaurer et

souligner la distance hiérarchique si chère à Lionel Dumont, cet homme

qui, dans toute la palette de l’exercice du pouvoir, préférait celui qu’il

exerçait sur ses subordonnés.

—  Monsieur, il faut que je vous voie de toute urgence. C’est

extrêmement important

— C’est à propos de la réunion de demain à Bruxelles ?



— Non !

— Alors je pense que ça peut attendre…

Il était exaspérant d’arrogance.

— Franchement, monsieur, je ne crois pas.

Le secrétaire général poussa un long soupir témoignant de son irritation.

— Bon, venez immédiatement, je vous accorde cinq minutes.

Il jeta un coup d’œil sur son ordinateur. Le communiqué chinois était

impressionnant de concision, mais laissait clairement entrevoir les objectifs

de Pékin  : monnayer le sauvetage de l’Europe en exerçant une influence

prépondérante sur le Vieux Continent. Ce dernier terme, pensa Klein,

n’avait jamais été aussi juste  : l’Europe ressemblait à un organisme âgé,

victime d’un virus inconnu qui provoquait chaque jour un affaiblissement

croissant.

 

Quand il poussa la porte du bureau, il pensa immédiatement que le

secrétaire général incarnait ce monde ancien sur le point d’être balayé. Il

occupait un vaste bureau de style Empire et sa table de travail, se plaisait-il

à souligner, était celle qu’utilisait autrefois le général de Gaulle.

Dumont était un homme de taille moyenne au port raide. Il avait de

hautes ambitions et utilisait sa proximité constante avec le Président pour

asseoir sa situation actuelle et à venir.

Matthieu Klein devait se rappeler toute sa vie cet instant où l’univers de

Dumont s’effondra littéralement sous ses yeux à la lecture du communiqué

de la direction chinoise. Il observa le secrétaire général de l’Élysée, le

regard fixe, la bouche ouverte.

Il déclara finalement d’une voix glaciale.

— Quelle incroyable arrogance, ces Chinois…

Le sherpa estima que son supérieur venait de proférer la plus stupide

des remarques, qui montrait qu’il ne voulait rien admettre, et encore moins

comprendre au nouveau rapport de force qui existait désormais.

Dumont congédia Matthieu Klein d’un mouvement de menton, en

ajoutant d’un ton qui n’arrivait pas à être désinvolte.

— Je vais en toucher un mot au Président, pour son information…

Une heure plus tard, la nouvelle s’était propagée à travers le monde. Les

chaînes de télévision, les stations de radio, à travers l’Europe mais aussi aux

États-Unis interrompaient le déroulement de leurs programmes pour

commenter longuement l’information. Les experts financiers, mais aussi les



spécialistes de la Chine se pressaient sur les plateaux, pour débattre sur des

thèmes comme  : «  Sommes-nous encore en mesure de refuser l’offre

chinoise ? », « Quel sera le prix de l’aide chinoise ? » ou encore « Quels

sont les objectifs cachés de Pékin ? » Les avis divergeaient mais personne

ne formulait une réponse rassurante pour l’avenir de l’Europe.

Il était 23 h 20 quand François Hollande réussit à joindre enfin Angela

Merkel qui sortait d’une réunion de crise.

— Que veulent-ils donc ? demanda Hollande.

—  Tout simplement nous acheter, répondit la chancelière allemande,

d’un ton exténué. Il faut absolument modifier l’ordre du jour du sommet

prévu demain à Bruxelles. Est-ce que vos équipes peuvent travailler en

moins de vingt-quatre heures sur une évaluation chiffrée des besoins en

capitaux des banques françaises ?

— Je vais donner immédiatement des ordres.

— Bien. De mon côté, c’est déjà fait et mes experts, au Trésor et à la

Bundesbank, commencent à plancher sur cette question. J’ai parlé avec le

président du Conseil italien qui s’aligne sur ma position. Le ministre des

Finances chinois arrive à Bruxelles après-demain. Il faut que nous soyons

en mesure de lui faire des contre-propositions après celles qu’il aura

avancées…

—  Mais, madame la chancelière, accepter cette offre c’est abdiquer

notre souveraineté…

— Monsieur le Président…

La voix de la chancelière exprima, pragmatiquement, sa position :

— … où que je porte mon regard, je ne vois plus que des vestiges de

notre souveraineté. Quand vous êtes sur le point d’être ruiné, ce qui est

notre cas, il faut comprendre que vous perdez aussi votre liberté et votre

indépendance. Je reconnais que c’est un constat qui n’est guère plaisant,

mais il faut l’admettre. Ils nous lancent une bouée alors que nous allons

couler ; le moment est bien choisi. Il n’en reste pas moins que nous avons

aussi des arguments à faire valoir et qui pèseront. Il faut négocier sur des

faits et non sur des principes. C’est cette position commune que nous

devons préparer et arrêter…

*



À une heure du matin, le bureau de Mario Draghi, situé au 3
5e

 étage du

siège de la BCE, à Francfort, était toujours allumé. Le président de la

Banque centrale européenne savait que le reste de la nuit serait à peine

suffisant pour évaluer l’ampleur du cauchemar qu’il avait sous les yeux.

Des dossiers emplis de colonnes de chiffres s’empilaient sur son bureau. Il

s’agissait des résultats réels, et non divulgués, des «  tests de résistance  »

effectués par la BCE auprès des grandes banques européennes. Avant qu’il

n’entre en fonction. Ces tests devaient permettre de déterminer si les

établissements possédaient suffisamment de fonds pour résister à une

nouvelle crise.

Les résultats, abondamment repris dans la presse, semblaient tout droit

sortis du monde imaginaire et merveilleux de Lewis Carroll. Ils étaient

rassurants et décrivaient un secteur bancaire qui s’était assaini et renforcé

depuis la crise de 2008. Les chiffres avancés visaient à restaurer la

confiance dans les marchés et convaincre l’opinion que la situation

économique s’améliorait.

Malheureusement, ils étaient faux, tronqués. Les véritables résultats que

décortiquait ce soir-là Draghi révélaient plusieurs grands établissements sur

le point de se retrouver techniquement insolvables. Leurs responsables, qui

formaient un groupe de pression influent, avaient fait le siège de la BCE,

furieux, pour que ces données soient considérablement édulcorées. Ce

qu’ils avaient obtenu.

Mario Draghi découvrait la gravité des jugements formulés par les

enquêteurs  ; selon eux, treize grandes banques de l’Union européenne

connaîtraient des pertes futures équivalentes à 56 % de leur capital Tier 1 –

une évaluation du capital lié aux risques représentés par les actifs détenus –,

précisant que ces chiffres très perturbants devaient conduire à une

évidence  : trop d’établissements financiers européens sont insolvables. Et

d’ajouter  : tout rachat d’actifs toxiques est une façon inefficace, inutile et

injuste de sauver des établissements financiers insuffisamment

recapitalisés.

Le rapport avait été rendu public en 2011, bien avant que ne surgisse la

crise actuelle dont la violence et l’ampleur transformaient de pseudo-

citadelles bancaires, réputées imprenables, en véritables châteaux de carte.

Les coups de boutoir des épargnants venus réclamer leur argent allaient

porter à certains le coup de grâce.



Mario Draghi retira ses lunettes et les posa sur le bureau devant lui. Les

chiffres dansaient désormais devant ses yeux. Il se cala contre son siège,

envahi par le découragement.

« Bon sang, pensa-t-il, ces banques sont en train de creuser la tombe de

l’Europe. Si les Chinois découvrent ces chiffres, ils risquent de s’éloigner

immédiatement, comme l’on fuit devant des pestiférés… »

*

David Cameron quitta ses appartements du 10 Downing Street, à

6  heures du matin, et gagna son bureau situé au rez-de-chaussée. Il avait

dormi à peine trois heures. Les réunions s’étaient succédé jusqu’au milieu

de la nuit. D’abord avec ses principaux ministres et collaborateurs, puis

avec le gouverneur de la Banque d’Angleterre et les présidents des

principales banques du pays. Les membres de son gouvernement étaient

enclins au pragmatisme, les banques à la reddition pure et simple : l’offre de

recapitalisation chinoise constituait pour eux la proposition de la dernière

chance.

La fortune de la famille de Cameron provenait de la finance, mais cette

nuit-là le Premier ministre britannique éprouva un sentiment d’exaspération

proche de la nausée en entendant ces hommes se présenter comme les

chantres du réalisme. Pendant des années le pouls de la City de Londres

avait battu au même rythme que celui de Wall Street : même avidité dans la

quête de profits, doublé d’un aveuglement absolu quant aux conséquences

des choix adoptés. À un moment, Cameron leur rétorqua :

— Vous souhaitez, messieurs, passer pour des génies mais vous dirigez

un secteur qui a perdu plus de 1  000  milliards de livres en l’espace de

quelques années. Sans compter les pertes abyssales d’aujourd’hui. En 2008,

vous vous êtes tournés vers le gouvernement pour qu’il injecte de l’argent et

aujourd’hui vous êtes prêts à faire de même avec la Chine ? Je pense que

vous êtes tous conscients qu’un tel choix marquera la fin de l’indépendance

de la City en tant que deuxième place financière de la planète…

Là, ils avaient baissé la tête vers les papiers étalés devant eux sur la

table de réunion. Les banquiers pouvaient aisément cacher la vérité au reste

du monde, mais il leur était impossible de se mentir entre eux.

 



Les principaux journaux étaient posés sur le bureau de Cameron. Le

quotidien conservateur, Daily Telegraph, titrait « L’Europe soldée. La Chine

veut tout acheter  ». La une rose saumon du Financial Times était barrée

d’un faire-part noir de décès sur lequel était écrit « Adieu l’Europe ».

Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il apercevait le jardin clos d’un mur

de briques rouges. La pluie qui s’était abattue sur Londres sans discontinuer

pendant toute la nuit venait de cesser. « Au fond, se dit-il, avec une pointe

d’humour paradoxal et désespéré, c’est exactement le temps qui régnait

juste avant la bataille de Waterloo. Le terrain, trop détrempé, n’a pas permis

à Napoléon de déployer ses pièces d’artillerie qui se sont enlisées en

chemin… Nous sommes déjà vaincus et nous n’avons aucune puissance de

feu à opposer à la Chine. »

Cameron était un homme jeune, au visage poupin, qui n’avait jamais

connu l’adversité. Mais il était suffisamment intelligent pour comprendre

que le destin lui réservait le pire des rôles. Pendant des décennies, les chefs

de gouvernement successifs n’avaient cessé de porter le poids des vestiges

d’un passé impérial désormais englouti. La Grande-Bretagne était restée à

flot, ramenée au rang de puissance moyenne, mais encore percluse

d’illusions sur sa grandeur ancienne. Dorénavant, le dernier masque allait

tomber. Au regard de l’Histoire, il resterait à jamais comme le Premier

ministre qui avait cédé à la Chine le principal secteur d’activité du pays, le

seul encore prospère : la City. C’était à la fois insupportable et inévitable.

En 1940, Churchill avait eu la possibilité de se battre, même le dos au

mur. Aujourd’hui, c’était impossible et il mesurait toute la perversité du

chemin accompli  : on n’attaque pas un pays qui propose officiellement de

vous venir en aide et où toutes vos entreprises sont massivement

implantées. En 1860, lors de la signature des traités inégaux, la Chine était

tombée sous la dépendance des puissances occidentales au premier rang

desquelles la Grande-Bretagne. Aujourd’hui, le scénario inverse se

déroulait, selon la même logique implacable.

Un ciel bas et laiteux accompagnait le début de cette journée qui

connaîtrait peut-être son moment de vérité en fin d’après-midi, à Bruxelles,

quand tous les dirigeants européens se retrouveraient réunis, face à face.

Avant de se plonger dans ses dossiers, il repensa à la nouvelle qui lui

était parvenue cette nuit : Ben Bernanke, le directeur de la FED, était allé à

la Maison Blanche présenter sa démission à Obama. Un signal des plus

inquiétants… Il jetait l’éponge au pire moment. Une décision, aux yeux de



Cameron, impardonnable, qui allait encore ajouter au désarroi des marchés.

Il avait tenté de joindre le Président, mais le secrétaire général de la Maison

Blanche, avait répondu à son conseiller spécial, Tony Gilmore : « Dites au

Premier ministre que le Président est en conférence, mais qu’il le rappellera

dès qu’il aura pu se libérer… »

*

Aucun dirigeant n’aime affronter le jugement de l’Histoire et ceux qui

sont issus de régimes démocratiques cumulent d’autres handicaps en plus

de celui-ci : ils sont habitués à raisonner uniquement sur le court terme, et

enclins par nature aux compromis dès que les choix s’avèrent difficiles.

Le ballet de limousines noires qui les déposait devant l’entrée de la

Commission européenne montrait une succession de visages fatigués qui

s’engouffraient à l’intérieur du bâtiment. Tous se retrouvaient face à leurs

responsabilités.

La salle de réunion était occupée par une imposante table ronde, autour

de laquelle chaque délégation s’installait à la place indiquée. Les habitués

des sommets européens notèrent une atmosphère différente. Ce lieu, par le

passé, avait été le théâtre de nombreux affrontements entre États membres.

Mais, dans ce décor banal et fonctionnel, il régnait ce soir-là une ambiance

pesante, un mélange d’exaspération douloureuse et de résignation

impuissante.

Le président de la Commission, le portugais Manuel Barroso, prit la

parole en ouverture. Il résuma en quelques mots les derniers jours.

— Depuis sa fondation, en 1957, l’Europe n’a cessé de se construire,

même si ce fut parfois dans l’affrontement et les malentendus. L’ampleur de

la crise qui nous frappe aujourd’hui a mis notre continent à genoux ; et nous

devons au fond décider si nous avons encore un avenir commun ou si cette

aventure n’est qu’une parenthèse de l’Histoire. C’est un moment de vérité,

parce qu’au plus profond de ces difficultés, nous devons évaluer avec

lucidité la proposition d’aide financière que vient de nous adresser la Chine.

Nous n’en connaissons pas encore les détails, mais nous devons décider si

en accepter le principe relève du pragmatisme ou de la capitulation. En

sachant, pertinemment, que nous ne pourrons pas conserver intacte notre

souveraineté actuelle.



Matthieu Klein était membre de la délégation française. Il ignorait tout

des pensées qui avaient traversé l’esprit du Premier ministre anglais. Mais,

lui aussi, en assistant à cette scène, eut l’impression d’être dans la peau de

Fabrice à Waterloo.

 

Le sommet dura en tout et pour tout soixante-quinze minutes. Ce fut

une reddition sans conditions. À l’exception de la France et de la Suède,

chaque chef de délégation expliqua brièvement les raisons qui le poussaient

à accepter l’aide de la Chine. Juste avant de passer au vote, David Cameron

déclara :

— Nous pouvons tous déplorer qu’au moment de prendre une décision

aussi importante, nous n’ayons pas pu avoir une consultation préalable avec

notre allié américain…

— … C’est un moment de vérité pour le monde occidental, ajouta le

Premier ministre italien, silhouette mince et austère ; un moment de vérité

cruel, pour nous tous ici rassemblés. Nous invoquons l’argument du

réalisme, mais nous savons, tous, que nous abdiquons, acceptant

d’abandonner ce que nous avons construit depuis près de soixante ans…

Quant aux États-Unis, leur attitude n’est pas plus enviable. Je me souviens

qu’au milieu des années soixante-dix, Henry Kissinger avait déclaré  :

«  L’Europe, quel numéro de téléphone  ?  » Aujourd’hui c’est Washington

que nous ne pouvons plus joindre… L’Amérique a cessé de se préoccuper

de nous et jouera sa partition en solo.

Juste avant de lever la réunion, il fut décidé que les ministres des

Finances resteraient dans la capitale belge pour préparer le lendemain matin

la rencontre avec la délégation chinoise qui devait arriver en début d’après-

midi.

 

Plusieurs centaines de manifestants, massés à l’extérieur, étaient tenues

à distance par des barrages et le déploiement des forces de police. Par la

vitre de sa voiture, alors qu’elle ralentissait, Matthieu Klein distingua un

homme d’une cinquantaine d’années dont le visage exprimait une colère

douloureuse et qui brandissait une pancarte sur la laquelle était écrite en

épaisses lettres rouges : Vous avez laissé la finance nous ruiner. Allez-vous

maintenant laisser la Chine nous acheter ?

Chaque responsable semblait pressé de partir.
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XIX

Robert Wayne constata amusé qu’il avait suffi de quelques heures à Nao

Deng pour devenir une vedette en Occident. Elle faisait la une des journaux

et des informations télévisées depuis qu’on l’avait vue débarquer à

Bruxelles aux côtés du ministre des Finances, en tant que numéro deux de

la délégation chinoise. Tout le monde s’interrogeait sur cette jeune femme,

belle, élégante et mystérieuse, qui se servait de son sourire comme d’un

pont-levis relevé pour maintenir la presse à distance.

Les médias retrouvèrent rapidement son passé de banquière, mais ce fut

Wei, le dissident installé à Londres, qui révéla sa parenté avec l’homme fort

de la Chine, Wao Yen. L’éditorialiste vedette de la chaîne de télévision

ultraconservatrice Fox News commenta cette révélation : « La dame de fer

chinoise a de qui tenir. Demain, réprimera-t-elle les Européens comme son

père réprime sa population ? »

La capitulation européenne faisait monter, des deux côtés de

l’Atlantique, une énorme rancœur envers ces responsables qui semblaient

avoir abandonné tout honneur. L’envoyé spécial du New York Times publia

un article qui frappa de stupeur les dirigeants, en Europe et à Washington :

J’observe cette délégation chinoise entrer au siège de la Commission avec

une assurance dont sont dépourvus leurs homologues européens. Et même

si le scénario semble tout à fait différent, j’ai l’impression d’être ramené

quatre-vingt-quinze ans en arrière, en 1918, après l’armistice, quand ont

commencé les délicates négociations sur les dommages de guerre que

l’Allemagne devait verser. En apparence, rien de tel, puisque la Chine

propose une aide financière. Pourtant, c’est bien l’Europe qui se retrouve

en position de vaincu et Pékin en position de dicter ses conditions…

L’ascension imprévue de Nao Deng au vedettariat était bien la seule

nouvelle qui poussait Wayne à sourire. La démission surprise de Bernanke



avait alourdi un climat déjà pesant. Le départ du directeur de la Federal

Reserve était commenté avec sévérité  : «  L’homme qui fuit ses

responsabilités  », titrait le Wall Street Journal, tandis qu’il faisait la

couverture du Time Magazine avec ce titre : « Il devra rendre des comptes à

l’Histoire ».

Tous les experts s’accordaient à reconnaître que la situation était

devenue pratiquement incontrôlable. Le baril de brut flirtait avec les

300  dollars et selon les rapports de la FDCI (Federal Deposit Insurance),

près de 5  000  banques à travers le pays étaient en faillite et avaient dû

fermer leurs portes. L’économie était doublement asphyxiée, par la

disparition du crédit et le prix du pétrole « Et encore, avait confié Wayne à

Obama, nous avons la chance dans notre malheur que le pétrole existe

encore… Si vous attaquiez l’Arabie Saoudite, après les menaces d’Al-

Saoud, il disparaîtrait complètement… »

Obama avait compris et ajourné le déclenchement des frappes. Les

responsables du Congrès invités à la Maison Blanche n’avaient pas semblé

convaincus par ces raisons. «  C’est du bluff  », avait lâché, méprisant, le

leader de la majorité républicaine à la Chambre des représentants. Les

parlementaires étaient soumis à la pression croissante de leurs électeurs. Les

entreprises fermaient ou tournaient au ralenti  ; et une clameur, jaillie des

entrailles du pays, exigeait la guerre à tout prix…

À la télévision, une heure plus tôt, Wayne avait assisté à une nouvelle

étape du drame en train de se nouer : les deux chambres du Congrès, Sénat

et Chambre des représentants, venaient, à la majorité absolue, républicains

et démocrates confondus, de voter une motion demandant au Président de

prendre des mesures de représailles à l’encontre de la Chine…

Le pire des engrenages venait de s’enclencher.

*

Le 2 avril à 10  h  23, heure locale, le Hainan, un supertanker chinois

transportant 350 000 tonnes de brut en provenance de l’Arabie Saoudite, fut

arraisonné par deux navires de guerre américains alors qu’il avait franchi le

détroit de Malacca, et naviguait au large des côtes philippines.

Le capitaine eut le temps de communiquer sa position exacte avant

qu’un commando monté à bord neutralise ses transmissions. Les deux

frégates ayant mené l’opération appartenaient à la 7
e
  flotte américaine et



leurs responsables avaient reçu l’ordre de se dérouter cinq heures

auparavant pour effectuer cette interception. Le Hainan sortait tout juste des

chantiers navals, et constituait le plus gros supertanker construit par la

Chine.

Son arraisonnement était un véritable camouflet pour les autorités de

Pékin. Le capitaine et les officiers du pétrolier, ayant refusé de coopérer,

avaient été remplacés à la barre par des Américains et le navire étroitement

escorté voguait maintenant en direction de la base navale de Subic Bay, aux

Philippines, où l’US Navy disposait de facilités de mouillage.

John Kerry avait prévenu le président philippin, Aquino, juste après

l’arraisonnement, et fait fléchir ses réticences. Il redoutait la colère chinoise

et ses représailles, mais Kerry lui rappela l’ampleur des liens et des intérêts,

financiers, immobiliers, qu’il possédait aux États-Unis. Il comprit

rapidement que si son pays avait plus à redouter d’un affrontement avec la

Chine, lui avait plus encore à perdre d’un conflit direct avec les États-Unis.

Deux heures plus tard, à 12 h 30, le Drapeau Rouge fut intercepté à 300

milles nord-est, au moment où il allait quitter les eaux territoriales

philippines. Son capitaine refusa de répondre aux injonctions du croiseur

américain qui lui ordonnait de couper les moteurs. Il continua sa route et

tenta de forcer le passage lorsqu’un tir de semonce frappa la surface de

l’eau à cent cinquante mètres de la proue. Là encore, des commandos de

Navy Seals, venus en Zodiac, prirent possession du navire. Il transportait

300  000 tonnes de brut en provenance, à nouveau, d’Arabie Saoudite, et

appartenait à PetroChina, le géant chinois qui avait détrôné Exxon Mobil en

tant que première compagnie pétrolière mondiale.

Une donnée importante semblait cependant avoir échappé aux stratèges

américains ayant planifié l’opération. PetroChina entretenait des liens

étroits avec la direction militaire chinoise et lui servait également de caisse

noire.

L’amiral Merter avait scrupuleusement exécuté les ordres transmis par

Washington. Un troisième supertanker chinois qui approchait de la Malaisie

était sur le point d’être à son tour intercepté. De son quartier général de la

flotte du Pacifique, à Pearl Harbor, ce militaire régnait sur une armada de

170 navires, dont plusieurs porte-avions et sous-marins nucléaires, équipés

de missiles. La plus puissante force navale qui ait jamais croisé dans le

Pacifique, capable d’embarquer 2 000 avions et 40 000 hommes. Selon lui,



les États-Unis mettaient en place un blocus pétrolier à l’encontre de la

Chine.

Pékin faisait des efforts considérables pour renforcer rapidement sa

puissance navale sur un océan Pacifique où se situaient, selon les termes

officiels, ses «  intérêts vitaux ». Et avait lancé un an plus tôt son premier

porte-avions.

Face à une vaste carte lumineuse qui couvrait tout un mur de la salle de

réunion attenante à son bureau, l’amiral Merter observait la position des

navires et l’interception imminente du troisième supertanker. Il vérifiait

qu’aucun navire de guerre chinois ne croisait dans les parages. Mais il ne se

faisait aucune illusion  : Pékin ne resterait pas sans réagir face à ce qu’il

allait considérer comme une agression doublée d’une humiliation.

Depuis ce matin-là, la 7
e
 flotte américaine avait été placée en état

d’alerte maximum, prête à engager un combat naval. Merter, 62 ans, visage

mince et buriné, était un stratège de la guerre maritime. Il présidait depuis

deux ans aux destinées de la flotte du Pacifique, mais le dispositif militaire

déployé depuis dix ans par les États-Unis dans cette zone était en grande

partie son œuvre. Il avait un objectif  : l’encerclement de la Chine. Un

immense arc de cercle qui s’étendait du Japon et de la Corée jusqu’aux

Philippines et à la Malaisie, en prenant appui sur un deuxième cercle

concentrique de bases déployées à Guam, aux îles Mariannes, à Palau…

Des confettis invisibles à l’œil nu et noyés au milieu du Pacifique, mais qui

pouvaient servir de relais décisifs pour des bombardements aériens massifs,

ou le stockage des munitions.

Quand, en fin d’après-midi, Merter regagna sa villa de fonction, située

sur un promontoire en bordure de mer et entourée de palmiers, il ne put se

défaire d’un certain malaise. Le Pentagone et la Maison Blanche avaient

certainement de bonnes raisons pour agir ainsi, mais les trois interventions

effectuées par la marine américaine ressemblaient assez clairement aux

actes de piraterie accomplis au large de la Somalie ou dans le détroit de

Malacca. Et ce constat lui déplaisait fortement.

La Chine n’avait accompli aucun acte hostile, alors pourquoi ces

mesures de représailles ? Le seul lien qu’il pouvait établir était avec cette

vente par la Chine de bons du Trésor américain, qui avait aggravé une

situation déjà dramatique. Il eut la même pensée que John Kerry  : «  On

n’entre pas en guerre pour des bons du Trésor » Ils se trompaient tous les

deux.



*

La chaîne de commandement militaire chinoise, malgré les réformes

opérées, restait lourde, lente et bureaucratique. Plus de six heures

s’écoulèrent entre l’arraisonnement des trois navires et le moment où la

nouvelle parvint à l’état-major. Il fallut encore compter quarante minutes

pour joindre le chef d’état-major, en déplacement dans la province du

Yunan, frontalière du Vietnam. En attendant le décollage de l’avion qui

devait le ramener à Pékin, il appela le ministre de la Défense qui, à peine

après avoir raccroché, téléphona à Wao Yen, dont il était l’un des protégés.

Le dirigeant chinois était blême de colère. Il semblait figé, debout

devant la fenêtre de son bureau, alors que la nuit tombait sur Pékin. Le

temps avait changé et le froid persistant des jours précédents faisait place à

une douceur peu habituelle pour la saison. De sa fenêtre, il apercevait une

série de bâtiments officiels. «  Les bureaux occupés par les dirigeants

chinois sont à l’image de leurs vies, pensa Wao Yen, ils sont coupés d’un

peuple dont ils se défient… » Le quartier, ceinturé de postes de contrôles et

de barrages, était interdit à la population et aucun Chinois sensé ne se

risquait à approcher de cette zone où des policiers en civil patrouillaient en

permanence.

En apprenant les agissements des Américains, il considéra

immédiatement cette initiative militaire comme une insulte. C’en était une à

l’encontre de la Chine, de son régime et de son peuple.

L’opération militaire était à la fois mesquine et disproportionnée  ;

mesquine parce que trois supertankers immobilisés provisoirement

n’allaient pas compromettre l’approvisionnement pétrolier du pays  ;

disproportionnée parce que le déploiement de force engagé était hors de

mesure avec le résultat obtenu. Un léger tic à l’œil gauche révélait son

irritation. La Maison Blanche, il en était certain, avait déclenché cette

opération en signe d’avertissement pour cacher son embarras de ne pouvoir

intervenir en Arabie Saoudite… Mais, en même temps, elle déplaçait

l’affrontement sur un terrain beaucoup plus sensible pour lui. Il allait devoir

expliquer à ses collègues, au sein de la direction, pourquoi une Amérique,

théoriquement exsangue et à genoux, avait encore suffisamment de force et

d’arrogance pour frapper des intérêts chinois à proximité des côtes du

pays…

 



Il décida de commencer par le plus simple  : s’assurer l’appui des

militaires. À 21 h 15, huit officiers supérieurs pénétrèrent dans son bureau

et s’assirent respectueusement autour de la longue table rectangulaire qui

servait de lieu de réunion. La plupart rencontraient Wao Yen pour la

première fois. Ils dirigeaient la cellule  968, chargée de planifier les

scénarios de riposte en cas d’attaque des côtes chinoises par les forces

taïwanaises.

Ils détaillèrent à Wao Yen toutes les options retenues. Celui-ci posa des

questions sur l’importance des forces qui pouvaient être engagées, ainsi que

le temps nécessaire pour qu’elles deviennent opérationnelles. Ils

répondirent avec application, tout en continuant d’éprouver une vive

surprise : le régime de Taïwan avait tissé des liens économiques étroits avec

le continent et ne constituait plus une menace militaire pour la Chine…

Pourquoi cette convocation tardive, en urgence, par l’homme fort du pays,

pour discuter d’un sujet en apparence hors d’actualité ?

À 23 heures, Wao Yen gagna l’état-major où l’attendaient le ministre de

la Défense, le chef des armées et les responsables de l’armée de terre, de

l’aviation et de la marine. Les dernières informations obtenues

alourdissaient encore l’ambiance  : deux des navires étaient retenus sur la

base navale de Subic Bay aux Philippines. Les Américains s’employaient à

pomper les cargaisons de brut contenues sur les bateaux…

— C’est parfait, déclara Wao Yen en écoutant le compte rendu de ses

services secrets. Nos navires sont attaqués et notre pétrole est volé…

Sa voix tremblait de colère, mais il n’avait pas haussé le ton.

— Il y a des années, ajouta-t-il, que je mets en garde notre direction sur

la menace que les États-Unis font peser sur cette zone et nos

approvisionnements… Renforcer son contrôle sur toutes les sources

énergétiques de la planète est un moyen pour Washington d’endiguer la

concurrence d’autres pays, dont la Chine. Pour renforcer son contrôle sur la

production pétrolière, la Maison Blanche a déclenché la guerre en Irak et

affronté Moscou à propos des gisements en mer Caspienne. L’accord

pétrolier que nous venons de signer avec l’Arabie Saoudite constitue donc

pour eux une immense défaite qu’ils ne peuvent accepter. D’où cette

réaction. Ce qui vient de se produire était prévisible et nous aurions dû

avoir des forces déployées pour protéger nos pétroliers.

Le chef d’état-major était un homme ambitieux, âgé de  55  ans, qui

savait que cet événement renforcerait sa position ou détruirait sa carrière.



— Malgré les augmentations considérables du budget militaire que la

direction du Parti nous a accordées, nous n’avons pas encore les moyens de

déployer suffisamment de navires pour garantir cette protection.

L’amiral Sang Qili, le chef de la marine, ajouta :

— Vingt nouveaux navires vont sortir des chantiers à la fin de l’année.

Au milieu de 2015, nous disposerons d’un potentiel suffisant pour assurer

ces missions…

C’était un homme de 62 ans, au visage soucieux et épais, qui ne voulait

pas quitter son poste sur un échec. Il fixait Wao Yen d’un regard confiant,

persuadé que les précisions apportées l’avaient rassuré. Elles avaient

produit l’effet inverse. Le membre du bureau politique, impassible, lui

adressa un mince sourire, tout en pensant  : «  2015  ? Imbécile… C’est

maintenant que tout se joue. »

Wao Yen savait que les nationalistes avaient déserté le Parti, trop

occupés à faire des affaires, mais qu’ils existaient encore en grand nombre

au sein de l’armée. Et il comptait s’appuyer sur eux. Mao avait décrété que

le « Parti devait commander aux fusils  ». Un principe appliqué par Deng

Xiaoping, qui avait refusé toute fonction officielle, à l’exception de la

direction de la commission militaire, qui permettait de contrôler l’armée.

Jiang Zenmin puis Hu Jintao lui avaient succédé à ce poste. Poste qui était

désormais entre les mains de Wao Yen.

Depuis sa nomination, celui-ci s’employait à donner des gages aux

faucons, persuadés que l’étau américain dans cette zone ne pouvait être

desserré que grâce à une armée chinoise puissante et moderne. En 1991, les

responsables militaires avaient été impressionnés par la qualité des

armements et la puissance de feu des Américains en Irak. La direction, à

Pékin, avait alors entrepris de réformer une armée mal équipée et mal

préparée. Dès le milieu des années quatre-vingt-dix, l’effort prioritaire avait

été porté sur la marine et les missiles à longue portée. Destroyers, sous-

marins, croiseurs et frégates commencèrent à être construits à un rythme

accéléré. À l’époque, Wao Yen avait accueilli la nouvelle avec satisfaction :

le tigre chinois sortait enfin de sa léthargie.

La réunion dura trois heures avec les dirigeants militaires. Lorsqu’elle

prit fin, tous les visages étaient graves  : la réplique serait à la hauteur de

l’enjeu.

 



Il était plus de 0 h 30 lorsque Wao Yen quitta l’état-major. Il ne rentra

pas chez lui. Sa voiture s’éloigna du centre-ville, roula jusqu’au 5
e

périphérique puis bifurqua au bout d’une dizaine de kilomètres pour

s’engager dans une zone militaire, sur une route étroite, dont l’accès était

barré par un poste de contrôle. Des projecteurs placés sur des miradors et au

sommet de la clôture qui entourait le camp balayaient la zone alentour et la

transformaient en un vaste no man’s land.

Un officier portant le grade de colonel attendait à l’entrée du poste de

contrôle et adressa un impeccable salut militaire à Wao Yen.

— Mes respects, camarade Wao Yen. Je suis chargé de vous conduire

jusqu’au général Niang Tsu.

Ils venaient de franchir l’enceinte du quartier général de la seconde

artillerie, le corps le plus mystérieux de toute l’armée populaire chinoise.

Celui-ci était doté de budgets considérables au service d’une politique

ambitieuse : doter la Chine d’une force nucléaire suffisamment importante

pour qu’elle devienne un facteur de menace et de dissuasion dans les

relations avec les États-Unis.

La seconde artillerie avait la responsabilité de tous les missiles

balistiques nucléaires détenus par la Chine et déployés pour la plupart à

travers le pays. Des missiles intercontinentaux étaient capables de frapper la

côte ouest des États-Unis, d’autres étaient embarqués sur des sous-marins

nucléaires. Enfin, plus de neuf cents missiles à moyenne portée visaient l’île

de Taïwan, et pouvaient aisément atteindre le Japon.

Le général Niang Tsu, commandant ce corps, homme au crâne dégarni

et au visage sévère, était le fils d’un fidèle de l’ancien président Jiang

Zemin, mais à ce poste qu’il occupait depuis dix ans, il témoignait d’un

remarquable professionnalisme. Il se méfiait en général des politiques, trop

tièdes à ses yeux, mais appréciait Wao Yen pour la fermeté de ses

convictions.

Les deux hommes se saluèrent chaleureusement. Ils dressèrent un

tableau de la situation, qui les fit aboutir à la même conclusion  :

l’Amérique, littéralement asphyxiée par la crise, était devenue un pays aux

réactions dangereusement imprévisibles. Ce qui obligeait la Chine à

renforcer sa vigilance et à se tenir prête à réagir. Le général était l’un des

rares princes rouges militaires à vouloir venger la génération précédente en

reconquérant Taïwan. En privé, il se montrait même favorable à l’usage

d’armes nucléaires contre l’île rebelle.



Wao Yen accepta la cigarette qu’il lui offrait. La pièce où ils

s’installèrent était un salon meublé de façon austère avec, au mur, un

imposant portrait de Mao qui semblait écraser du regard celui beaucoup

plus réduit de Xi Jinping, qui affichait un sourire béat.

— Le pétrole, déclara Wao Yen, n’est pas seulement au cœur de la ruine

des États-Unis. Il est également la raison de leur nervosité actuelle… Vous

savez à qui, paradoxalement, ils me font penser ? Au Japon, en 1941. J’ai lu

les comptes rendus du pouvoir impérial à cette époque. Le Japon a senti que

sa survie était en jeu quand les États-Unis ont décidé un embargo sur les

ventes de pétrole. Ils réagirent en déclarant la guerre du Pacifique. Ils

considéraient le pétrole comme une énergie dont dépendait leur vie ou leur

mort… En signant avec l’Arabie Saoudite, nous nous sommes placés dans

la position des États-Unis de cette époque, et eux ont glissé dans celle du

Japon. C’est un jeu de rôle délicat qui peut à tout instant déraper…

Ce fut un échange simple entre deux hommes qui se comprenaient à

demi-mot. Wao Yen obtint du général Niang Tsu les assurances qu’il était

venu chercher. Pourtant, lorsqu’il regagna Pékin en plein milieu de la nuit,

il eut l’intuition que le dispositif, si bien agencé, pouvait se dérégler d’un

instant à l’autre.

Les événements commençaient à échapper à son contrôle. Rien ne se

déroulait plus comme prévu. Les détails en attestant s’accumulaient.

 

Quand il traversa la cour carrée de son habitation, il entendit la sonnerie

du téléphone retentir dans son bureau. Il pressa le pas et décrocha le

combiné.

— Père, j’étais anxieuse. Pourquoi ne répondiez-vous pas ?

— Non, rassure-toi, tout va bien… J’ai eu des réunions importantes qui

se sont prolongées, et je viens juste de rentrer.

— Importantes, si tard ?

Elle répéta ces trois mots, d’un ton presque incrédule, comme s’ils

étaient de la part de son père un prétexte pour lui cacher des événements

plus graves. Il rit…

— Tu sembles oublier que je n’ai jamais sur moi le moindre téléphone.

Raconte-moi ta journée en Europe.

La ligne sur laquelle il parlait, grâce à un dispositif spécial, échappait à

toute écoute ou interception.



— L’essentiel de nos exigences a été accepté par les Européens. Nous

mettons à leur disposition 1 200 milliards de dollars pour la recapitalisation

des banques, par tranches de 400 milliards. Nous avons également annoncé

que nous prendrions des participations majoritaires dans la plupart d’entre

elles. Nous mettons aussi à la disposition des États qui en feraient la

demande, des lignes de crédit à hauteur de 800  milliards. L’accord sera

négocié entre le ministre des Finances chinois et la BCE. Seul problème

technique en train de se régler : nous sommes peut-être le premier créancier

de la planète mais… notre monnaie n’est toujours pas convertible. Autre

question délicate, qui va peut-être nous obliger à augmenter la pression  :

nous épluchons les comptes et le bilan des banques européennes et ils sont

encore plus désastreux que nous ne pouvions le penser… C’est un élément

qui fragilise davantage leurs positions, cela dit, et réduit toute marge de

négociation pour eux… Père, nous avons réussi.

Elle avait une voix chaude, enthousiaste et juvénile. Il sourit. Elle avait

raison, ils touchaient au but d’une opération magistralement menée.

Pourtant, au lieu de savourer pleinement cette reddition européenne, lui

voyait les échéances se télescoper, et risquer de compromettre l’ensemble

de l’opération.

— Je suis fière de toi…

— Tu devrais plutôt penser à être fière de nous. Ce que tu as conçu et

réalisé est impressionnant. Ton nom figurera pour toujours dans les manuels

d’histoire de la Chine. Nous étions redevenus un grand pays  ; grâce à toi

nous sommes désormais la plus grande puissance du monde.

Quand il raccrocha, quelques minutes plus tard, la voix de sa fille

retentissait encore dans son esprit  ; la voix d’une jeune femme prête à

gommer toutes les aspérités de sa personnalité pour devenir le reflet exact

d’une mère disparue. Une tentative généreuse qui passait par un oubli

complet d’elle-même.

Il marcha à travers sa maison, lentement, en détaillant chaque pièce

comme s’il en découvrait le mobilier et la décoration. « Si j’étais arrogant,

pensa-t-il, je devrais me réjouir  : j’ai plié le cours des événements à ma

volonté et ma propre fille s’est façonnée pour correspondre à mes attentes.

Pendant des années j’ai vécu tendu comme la corde d’un arc, pour parvenir

au résultat que j’atteins à cet instant et pourtant je ne peux me défaire de

cette idée pernicieuse que les périls n’ont jamais été aussi grands  ; et que

tout ne tient qu’à un fil… »



*

Quelques heures plus tard, il était un peu plus de 4 h 40 du matin quand

Wayne fut réveillé par la sonnerie du téléphone. Il décrocha maladroitement

le combiné et entendit trois mots prononcés d’une voix altérée.

— Robert, venez immédiatement.

Obama venait de raccrocher. Wayne se glissa sous la douche, avala une

tasse de café tout en s’habillant et choisit de prendre sa voiture. Il parcourut

des rues désertes. Plongée ainsi au plus profond de la nuit, Washington

ressemblait à une ville de province. La tension ne cessait de croître et

depuis deux jours, il redoutait une catastrophe. Soumis aux pressions de

l’opinion et du Congrès qui critiquaient son inaction, le président américain

avait suivi les conseils des faucons de son entourage. Il avait fait le mauvais

choix, ou plutôt parmi tous les mauvais choix qui s’offraient à lui, il avait

opté pour le pire…

En arrivant à proximité de La Fayette Square, Wayne remarqua que le

nombre de tentes installées par les manifestants sur la pelouse face à la

Maison Blanche avait considérablement augmenté. Ces abris de fortune

étaient surmontés de panneaux sur lesquels des slogans, écrits soit avec

application, soit avec rage, exprimaient le désarroi et la colère face aux

conséquences de la crise et aux risques de guerre.
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Il régnait dans les couloirs de la présidence une effervescence

inhabituelle à une heure aussi matinale. Les principaux chefs militaires

étaient présents et, pour Wayne, ce n’était pas une bonne nouvelle.

Lorsqu’il fut introduit dans le Bureau ovale, Obama conversait avec le

chef d’état-major, le ministre de la Défense et le directeur de la CIA.

— Ah… Robert… Asseyez-vous.

Le Président paraissait troublé. Il se tourna vers le chef d’état-major.

— Général, mettez au courant le professeur Wayne.

Le militaire fixa Wayne sans aménité, puis à regret prit la parole.

— Aujourd’hui, à 14  heures, une de nos vedettes patrouillait dans le

détroit de Taïwan, à hauteur des deux îlots fortifiés de Quemoy et Matsu,

qui sont juste en face des côtes chinoises. Le commandant du navire a vu

arriver deux bâtiments de guerre chinois qui se dirigeraient droit sur lui. Il

en a conclu qu’ils cherchaient l’épreuve de force ou l’interception et il a

choisi de prendre les devants en frappant en premier. Ses tirs ont touché de

plein fouet une des deux frégates qui a coulé en quelques minutes ; l’autre a

également été gravement endommagée. Mais, avant de faire demi-tour, ses

projectiles ont atteint notre navire et déclenché un incendie. Malgré une

avarie, il a pu rallier un port de Taïwan. Nous venons d’apprendre que

l’aviation chinoise vient de bombarder ce port et de couler notre navire. Ils

ont engagé deux escadrilles.

Le chef d’état-major le fixait avec un regard de défi : il ne désirait pas

que Wayne se permette de juger les actions de ses hommes.

Le professeur lui répondit, d’un ton courtois.

— Voyez-vous, général, d’autres détails à ajouter ?

Le regard du militaire se tourna, interrogateur, vers Obama qui hocha la

tête en signe d’acquiescement.



— Il y a une donnée embarrassante. Le commandant Geffer a riposté

parce qu’il pensait être en dehors des eaux territoriales chinoises.

— Et ce n’était pas le cas ?

— Non. Il avait fait une erreur de position et se trouvait à l’intérieur des

eaux territoriales de la République populaire de Chine. Bien sûr les

responsables de Pékin ne l’ignorent pas.

—  … Ils peuvent donc considérer cette intrusion comme une

provocation supplémentaire de notre part après l’arraisonnement de leurs

pétroliers…

— C’est une éventualité.

Les réponses du chef d’état-major étaient devenues minimalistes. Le

Président leva les mains en signe d’avertissement.

—  Messieurs, nous sommes dans un beau merdier et je suis prêt à

entendre vos suggestions pour en sortir. Mais une chose doit être claire : je

ne veux à aucun prix entrer dans une confrontation directe avec la Chine.

D’après nos informations, Pékin réclamerait une réunion d’urgence du

Conseil de sécurité de l’ONU pour nous faire condamner. Mais je ne crois

pas que ce soit là le plus inquiétant…

—  Il n’y a qu’une solution  : essayer de joindre à tout prix

immédiatement Wao Yen. Il est celui qui provoquera ou stoppera l’escalade.

Le directeur de la CIA lui lança ironique :

— Et bien entendu vous avez son numéro personnel.

— Monsieur le Président, nous pouvons lui transmettre un message à

travers sa fille, qui est à Bruxelles, dit Wayne.

Il s’adressa au directeur de la CIA.

— Je pense que ça sera un jeu d’enfant pour vos services de localiser

l’hôtel où est descendue la délégation chinoise.

— Nous le savons déjà, rétorqua-t-il.

 

Dix minutes plus tard, Wayne composait le numéro de l’ancien hôtel

Hilton rebaptisé The Hotel, installé sur le boulevard de Waterloo. La CIA

avait localisé Nao Deng.

— Oui ?

— Ici Robert Wayne…

Le silence se prolongea au bout du fil.

— Professeur Wayne, quelle surprise. J’aurais été ravie de vous parler,

malheureusement je suis extrêmement pressée…



— Vous devriez cependant m’écouter.

La communication était branchée sur haut-parleur, à l’intérieur du

Bureau ovale.

— Alors je vous écoute, mais soyez bref.

Le ton laissait pointer l’agacement.

— Il faut que je puisse joindre immédiatement votre père.

— Pourquoi ?

La question avait été posée au terme de plusieurs secondes de silence.

— D’abord, il faut que vous sachiez que je vous appelle de la Maison

Blanche, que je suis dans le Bureau ovale et le Président, à mes côtés, suit

notre conversation.

— Que s’est-il passé ?

La voix était devenue tendue.

— Un affrontement naval, il y a deux heures, dans le détroit de Taïwan.

Un navire chinois a été coulé et un autre gravement endommagé. En

représailles votre aviation a bombardé le port taïwanais où le bateau

américain avait trouvé refuge et l’a coulé.

Obama prit la parole.

—  Mademoiselle, la situation est extrêmement grave et je dois à tout

prix parler avec votre père pour désamorcer cette escalade…

—  Monsieur le Président, je trouve assez plaisant de vous entendre

parler de paix alors que depuis plusieurs jours vous vous livrez à des actes

de piraterie envers la Chine qui ne font qu’accroître la tension…

Elle s’exprimait maintenant avec une colère à peine retenue.

—  … Vous avez acculé mon père et vous espérez maintenant qu’il

commettra un faux pas qui permettra de le discréditer.

— Mademoiselle, cette conversation ne mènera à rien sinon à perdre un

temps précieux, si vous n’entendez pas ce que nous avons à vous dire,

maintenant.

Obama, les manches de chemise retroussées, accoudé à son bureau

parlait dans l’écouteur d’une voix ferme.

— … Je crains que vous ne vous mentiez à vous-même. Vous savez très

bien que nous sommes déjà en guerre, une guerre économique et financière.

Une guerre que votre père a déclenchée, avec beaucoup d’habileté, pour

provoquer l’effondrement des États-Unis, mon pays… Ce qui suit

aujourd’hui n’est que la conséquence de cette offensive. Maintenant, notre

dilemme commun est simple  : les armes vont-elles prendre le relais et



conduire à une nouvelle escalade qui provoquera des dommages

irréversibles pour nos deux pays ?

Pendant de longs instants, Obama crut qu’il avait parlé dans le vide

devant le silence et l’absence de réaction à ses propos.

— Vous êtes toujours là ?

—  Oui, Monsieur le Président. Je vais essayer de joindre mon père,

mais je ne suis pas sûre de pouvoir y parvenir à cette heure. De toute façon,

je suis certaine qu’il refusera de vous parler.

—  Mademoiselle, serait-il prêt à aller jusqu’au bout d’un projet qui

prendrait une si funeste tournure ?

Elle soupira.

— Vous n’avez pas compris… Ce n’est pas un projet mais le rêve de sa

vie. Il veut réformer la Chine. La placer au premier rang mondial. C’est

évidemment une ambition que vous ne pouvez comprendre, alors que vous

consacrez tous vos efforts à lutter pour enrayer le déclin de l’Amérique…

En dehors du professeur Wayne, je ne sais pas qui sont les responsables

réunis actuellement dans votre bureau, mais je serais prête à parier que tous

voient le salut de l’Amérique dans un conflit militaire avec la Chine…

— Mademoiselle Yen…

Wayne venait de prendre la parole.

—  … je vous le demande avec insistance  : joignez immédiatement

votre père…

— Et ensuite ?

— Expliquez la requête du président Obama  : nous voulons entrer en

contact. Nous vous rappellerons dans quinze minutes.

 

Il raccrocha brusquement. Il fallait maintenir la pression sur elle, qu’elle

prenne conscience de l’urgence. Habituellement, le Bureau ovale

ressemblait à une ruche ou à une réunion de conseil d’administration,

examinant avec soin chaque point à l’ordre du jour. Rien de tel ce matin.

Personne ne parlait, chacun attendait, redoutant qu’un compte à rebours

n’ait déjà commencé.

 

Au bout de douze minutes, Wayne recomposa le numéro du Hilton. La

jeune femme décrocha immédiatement.

— Alors ?



— Je n’ai pas pu le joindre. J’ai appelé à son domicile, à son bureau,

personne ne peut, ou ne veut, me dire où il est…

Au même instant, la porte du Bureau ovale s’ouvrit sur le ministre de la

Défense. Il traversa la pièce sans un mot, et tendit une dépêche à Obama.

—  L’attaque vient d’avoir lieu, Monsieur le Président, et nous ne

sommes pas encore en mesure d’évaluer l’ampleur des pertes.

Wayne avait toujours le combiné à l’oreille et chuchota à la jeune

femme.

— Restez en ligne.

— Que se passe-t-il ?

— Attendez…

Le président américain avait le regard fixe d’un homme qui tente

désespérément d’émerger d’un cauchemar. Sa voix d’ordinaire claire et

posée n’était plus qu’un murmure.

— Pékin vient d’attaquer Taïwan. Plus de cent missiles ont été tirés sur

l’île et ont détruit les aéroports ainsi que la plupart des installations

militaires. Les faubourgs et plusieurs quartiers du centre de la capitale

Taipei ont été touchés et Kaohsiung, le principal port du pays, a été

totalement détruit. Ces missiles ont également touché deux frégates

américaines qui croisaient dans la zone. Il n’y aurait pas de survivants.

Wayne rapporta en quelques mots la situation à Nao Deng. La réponse

de la jeune femme fut si stupéfiante qu’elle resterait à jamais gravée dans

son esprit. Elle n’exprimait ni inquiétude ni consternation.

—  C’est ennuyeux, dit-elle d’une voix contrariée. Nous étions sur le

point de conclure avec les Européens. J’espère que cet incident ne va pas

les pousser à reporter la signature de notre accord.

*

Le général  Niang Tsu, chef de la deuxième artillerie, avait mené sa

propre guerre et outrepassé les ordres. La Chine était divisée en sept régions

militaires et quatre départements. Tout tir contre Taïwan exigeait que le

choix des cibles soit décidé par la « cellule de commandement des conflits

territoriaux », en coordination avec Wao Yen. Deux cibles navales et trois

cibles militaires en territoire taïwanais avaient été sélectionnées. Leur

destruction impliquait le tir de dix missiles maximum. Niang Tsu en avait

fait tirer 102, avec la conviction profonde, confiée à ses subordonnés, que



ce déluge de feu permettrait enfin de refermer le dossier taïwanais en

obtenant la reddition sans condition de Taïwan et son rattachement à Pékin.

Quelques heures avant de donner l’ordre de tir, il soliloquait

triomphalement devant ses collaborateurs :

— Taïwan, avant d’être une province chinoise, fut une préfecture de la

région de Fujian, jusqu’en 1885… D’ailleurs, 80  % de la population

taïwanaise est originaire de cette province et en parle le dialecte. Je pense

qu’il sera plus judicieux, dans un premier temps, d’intégrer Taïwan à cette

province…

Ces rêves de reconquête s’étaient achevés en fin d’après-midi par sa

mise aux arrêts. À Pékin, Wao Yen avait dû affronter une réunion houleuse

du bureau politique, réuni en urgence. Il pouvait aisément prouver que ses

ordres avaient été outrepassés, mais il ne voulait pas revenir sur leur bien-

fondé.

—  Depuis plus de soixante ans, expliqua-t-il, les États-Unis

interviennent en toute impunité à travers le monde. En apprenant qu’ils

avaient arraisonné nos navires, j’ai revu les images de la crise de Cuba en

1962 et ces navires soviétiques interceptés par la marine américaine… Mais

nous ne sommes pas l’Union soviétique et encore moins Cuba.

Il avait lu la peur et la réprobation sur les visages de ses collègues. « Ils

redoutent que je les entraîne trop loin.  » Il avait refusé la rédaction d’un

communiqué jugé trop conciliant envers Washington.

—  Les Américains n’ont pas exprimé la moindre excuse après

l’arraisonnement de nos supertankers. Ils ont coulé plusieurs de nos navires

dans nos eaux territoriales, et, pour le moment, nous n’avons toujours lu

aucun communiqué disant que c’est une erreur  ; nous n’en entendrons

jamais. Notre réplique, devenue inévitable, a pris un tour disproportionné en

raison d’erreurs de commandement… C’est le seul regret que nous devons

manifester. Quant au reste… Les Européens ont reporté de quarante-huit

heures l’accord de recapitalisation de leurs banques. C’est fâcheux mais de

toute façon ils sont acculés, c’est un geste purement politique qui ne durera

pas. Les Américains, eux, ne peuvent souhaiter une confrontation directe

avec nous… Les choses se régleront.

*



Washington avait réclamé une réunion extraordinaire du Conseil de

sécurité pour obtenir la condamnation de la Chine. Deux heures avant la

séance, l’ambassadeur chinois reçut à sa résidence new-yorkaise un

message crypté qui une fois transcrit lui demandait d’adopter une position

plus conciliante, au cours des débats, que les ordres précédents reçus de

Wao Yen. Ces nouvelles directives, signées de Xi Jinping, président de la

République et secrétaire général du Parti, incitèrent le diplomate à la

prudence. Il allait tenter de conserver une voie médiane en espérant ne

mécontenter personne. « Visiblement, pensa-t-il, les choses commencent à

bouger à Pékin et les rapports de force semblent en train de changer… Xi

Jinping était jusqu’ici resté tapi, prudent et attentiste. Il vient de sortir de

son terrier, et ce ne sera pas sans raison ou sans conséquences… »

À 2  heures du matin, heure de New York, le verdict prononcé par le

Conseil de sécurité à une large majorité condamna la Chine et suggéra

l’adoption de mesures d’embargo sur les produits chinois exportés. La

proposition émanait de la Grande-Bretagne mais tous les observateurs

présents à cette réunion la savaient soufflée par les États-Unis. Washington

suggéra un nouveau vote sur cet embargo et, en pleine nuit, à la surprise

générale, une majorité assez confortable décida de priver la première

puissance exportatrice de la planète de ses débouchés.

La nouvelle fit en Chine l’effet d’une véritable onde de choc, qui se

propagea à travers tout le pays. Il était admis que si la politique relevait de

Pékin, le commerce et les affaires concernaient toutes les régions et

devaient bénéficier aux dirigeants qui les contrôlaient, aux hommes

d’affaires, et à un moindre degré aux populations…

Selon une formule assez juste, la Chine ressemblait moins à un porte-

avions qu’à une immense flottille de navires de commerce dont les moteurs

étaient poussés à la vitesse maximale. Tous avaient mis le cap sur les terres

promises de l’abondance et de la prospérité, et personne n’était prêt à

accepter que ces terres redeviennent pauvres et stériles.

Longtemps la croissance avait permis d’acheter le silence et la paix

sociale. Mais les mouvements de protestation s’amplifiaient désormais. La

corruption des dirigeants était immense et les salaires du « petit peuple »

demeuraient bas. La décision d’un embargo voté par l’Occident fut bientôt

connue de chaque foyer chinois. Elle provoqua une angoisse immédiate.

De nombreuses villes s’étaient spécialisées dans la production d’un seul

produit  : chemises, chaussettes, acier, lait, etc. Il existait même une



province, l’Anhui, réputée pour « produire de jolies filles » qui, au terme

d’une sélection rigoureuse, étaient envoyées à travers le pays rabattre des

investisseurs susceptibles de financer les projets de la province… Un

responsable du Parti dans cette région avait déclaré  : «  La beauté est un

actif, pourquoi ne pas l’utiliser ? »

 

La peur panique qui ébranlait si sévèrement l’Occident frappait donc à

son tour le pays à l’origine de la crise. Ses dirigeants étaient pourtant

orgueilleusement persuadés qu’elle ne pourrait jamais les atteindre. Mais la

Bourse de Shanghai s’effondra.

La psychose du chômage, de la ruine, de la famine, ne laissa plus

aucune place au réalisme. Personne ne s’attardait sur l’évidence  : la

décision prise par l’ONU n’avait aucune portée pratique. D’abord, la Chine,

membre du Conseil de sécurité, avait appliqué son droit de veto, ensuite le

fossé était immense, et même infranchissable, entre décréter un embargo et

coordonner sa mise en application. Il aurait fallu à Washington des mois de

négociations tenaces et serrées avec ses partenaires pour tomber d’accord

sur des listes de produits frappés par l’interdiction, les pays où il entrerait

en vigueur et les mesures de contrôle déployées…

— Tous les embargos décrétés dans le passé ont échoué, confia Wayne

sur CNN, et pourtant ils visaient des pays beaucoup plus modestes…

Essayez, dans votre vie quotidienne, de vivre sans produits fabriqués en

Chine, vous verrez que c’est impossible. Wal Mart, la chaîne de

supermarchés, est le sixième partenaire commercial de la Chine, devant

l’Angleterre et la Russie…

Il avait accordé cette interview en espérant qu’elle serait vue par Wao

Yen et que celui-ci se manifesterait. Il n’en fut rien. Et, tandis que le ballet

diplomatique se poursuivait, les jours suivants, au siège de l’ONU, la

tension atteignit un niveau critique en Chine. Les cinq cents millions

d’internautes chinois formaient une source d’information et de diffusion

que le pouvoir tentait d’entraver. La police du Web employait 40  000

personnes –  travaillant sur du matériel et des logiciels américains –, pour

freiner ou interdire la propagation de nouvelles qui décrivaient des

provinces où les manifestations, de plus en plus nombreuses, faisaient tâche

d’huile et se transformaient en soulèvements…

Tout le système de censure était débordé, et notamment «  la grande

muraille pare-feu de Chine  », un dispositif qui filtrait la moindre



information considérée comme sensible ou politiquement dangereuse. Les

autorités avaient fait appel massivement au «  Parti des cinq maos  »

autrement dit le « Parti des cinquante centimes », ces milliers d’internautes

prêts à se louer quelques heures pour submerger le Web de commentaires

positifs. Les trois principaux réseaux – Kaixin01, Renren et Baidu –,

voyaient cependant proliférer sur les forums de discussion, témoignages et

vidéos montrant l’ampleur des manifestations et la brutalité de la répression

policière.

Sur Sina Weibo, le plus important service de microblogs, le nombre de

messages déposés avait explosé pour passer de 25 millions en moyenne par

jour à 260 millions… La peur et la colère semblaient avoir totalement libéré

la parole et l’écrit. Tous décrivaient la répression et la corruption,

l’expropriation de terrains par les autorités, les salaires, dont une partie

devait être réservée aux cadres de l’entreprise ou du Parti, sous peine de

perdre son emploi…

Le plus puissant appareil sécuritaire au monde parut d’un coup

littéralement impuissant devant l’ampleur de la contestation. Les moyens

existaient, mais le temps manquait. Depuis cinq ans, 60 % des dépenses en

matière de sécurité étaient consacrées à l’achat de matériel de vidéo

surveillance, notamment des caméras à reconnaissance faciale. Une

métropole comme Guandong possédait déjà un million de ces caméras qui

pouvaient scanner 36  millions de visages par seconde. Mais recouper ces

informations, vérifier les identités des manifestants, était devenu trop long

pour un système contraint de gérer une situation incontrôlable.

Depuis le communiqué publié trois jours auparavant pour justifier

l’attaque contre Taïwan, le pouvoir chinois demeurait totalement silencieux.

Les membres de la direction semblaient s’être réfugiés derrière les hauts

murs de Zhongnanhai. Une seule question obsédait les diplomates, les

hommes d’affaires et les journalistes étrangers en poste à Pékin  : ou était

Wao Yen, et que préparait-il face à l’échec croissant des mesures prises

pour endiguer la contestation populaire  ? Le pays entrait peu à peu en

ébullition.

*

Wao Yen n’avait pas quitté Pékin. Il observait avec une curiosité teintée

de détachement l’évolution de la situation. Il savait que son sort en



dépendrait. Sa marge de manœuvre se rétrécissait d’autant plus qu’il avait

refusé de céder aux pressions de la direction chinoise qui réclamait

l’instauration de la loi martiale à travers le pays, le déploiement de l’armée,

une répression sans pitié et des exécutions massives.

Il était désormais plus seul que jamais.

Pour l’instant ils le craignaient encore. Mais les choses pouvaient

désormais changer à tout instant.

Les dirigeants étaient prêts à empiler les cadavres pour raffermir leur

pouvoir… Lui s’y refusait. Alors que ces princes rouges étudiaient aux

États-Unis ou en Europe, lui se trouvait aux côtés de Deng Xiaoping, en

1989. Il se souvenait de la dureté impitoyable du « Petit Timonier » quand il

avait donné l’ordre de réprimer les manifestants installés sur la place

Tian’anmen… Pour Wao Yen, les dirigeants d’aujourd’hui, dépourvus de

toute conviction, mettaient leurs pas dans ceux de Deng, uniquement par

lâcheté et opportunisme.

En cette fin d’après-midi, dans le calme presque irréel de sa résidence,

il songea que ce n’était plus la Chine qui était en mouvement mais le

peuple, si longtemps contraint au silence et à la docilité, qui se réveillait. Et

cette situation le conduisit à un constat à la fois ironique et empreint

d’amertume : si ses projets se voyaient mis en échec, ce serait uniquement

parce que les Chinois réagissaient maintenant comme des Occidentaux. Ils

ne voulaient, à aucun prix, perdre le bien-être peu à peu acquis depuis vingt

ans.

Il repensa à ce rapport qu’il tenait secret depuis un an, une véritable

bombe expliquant la situation actuelle  : les Chinois, dans leur ensemble,

avaient beaucoup plus à perdre d’une crise économique et sociale que les

chiffres officiels ne l’indiquaient. Selon les données publiées, les revenus de

la population atteignaient le montant de 2 trillions de dollars. Mais ces

chiffres étaient faux. Le rapport qui lui avait été remis, fiable, évaluait ces

revenus à 3,4 trillions de dollars, soit un écart stupéfiant de plus de 73 %…

La population consommait peu mais épargnait massivement. Elle ne voulait

à aucun prix revivre les privations et les pénuries d’autrefois. Cette épargne,

amassée avec prudence et vigilance, constituait l’ultime rempart contre tout

retour en arrière. Wao Yen dut alors l’admettre : les Chinois n’avaient plus

aucun rêve de grandeur, ils aspiraient seulement à devenir repus,

exactement comme les Américains et les Européens. Ils ne voulaient en rien

d’une Chine puissante.



*

Nao Deng reçut un message de son père alors qu’elle se trouvait à

Londres. Il lui enjoignait de ne pas rentrer en Chine jusqu’à ce qu’il

reprenne contact avec elle. Elle prit un vol pour Hong Kong où elle pouvait

compter sur des amis de confiance. Et s’installa dans une suite du Hyatt

Park Hôtel, situé à proximité de la baie.

Toutes les informations qui lui parvenaient étaient inquiétantes.

En Occident, l’émotion et l’indignation face à l’attaque lancée contre

Taïwan ne retombaient pas. Les images diffusées à la télévision montraient

le port et la ville de Kaohsiung, la deuxième du pays, dévastés. Les pertes

humaines dépassaient les 17 000 morts et il y avait plus de 45 000 blessés.

Des manifestations hostiles à Pékin se multipliaient à Washington et dans

les capitales européennes, où plusieurs ambassades chinoises étaient

encerclées par des groupes de contestataires de plus en plus violents.

L’agression de Pékin avait frappé de stupeur les dirigeants asiatiques.

Plusieurs pays de la région étaient confrontés à des différends territoriaux

avec la Chine. Les tensions étaient parfois vives mais l’option militaire qui

venait d’être appliquée changeait radicalement les données. Jusqu’ici, pour

eux Pékin était un voisin puissant et difficile  ; désormais, il devenait une

menace qui les poussait à resserrer les liens avec les États-Unis.

Le Vietnam, la Birmanie, décidèrent, sans se concerter, d’un

rapprochement avec Washington pour échapper à ce face-à-face oppressant.

Le pouvoir chinois fut bientôt dos au mur. Diplomatiquement isolé, il

perdait aussi à l’intérieur du pays ses appuis à cause d’une contestation

croissante. Notamment dans les provinces côtières du Sud, les plus riches.

Les rumeurs se propageaient, elles, encore plus rapidement. On annonça

l’arrêt des investissements directs étrangers. Or, pendant des années, à

hauteur de 400 milliards de dollars par an, ils avaient assuré l’expansion du

pays… Leur disparition ou leur diminution porterait un coup d’arrêt fatal à

la croissance.

Nao Deng savait aussi bien que son père que l’on peut lutter contre une

crise économique ou une invasion militaire, mais qu’on ne peut rien contre

une rumeur efficacement lancée. Les États-Unis semblaient mener une

guerre de désinformation implacable. Dans plusieurs villes, comme à

l’époque de la Révolution culturelle, fleurissaient des dazibaos, ces

journaux muraux commentant l’actualité et critiquant les dirigeants.



Un matin, son portable sonna à deux reprises, elle décrocha mais il n’y

avait personne au bout du fil. Au bout de quelques minutes la sonnerie

retentit à nouveau et, cette fois, elle reconnut la voix de son père, qui

s’exprimait avec une douceur inhabituelle.

— J’aurais tellement voulu te rappeler plus tôt… Comment vas-tu ?

— Bien, père, mais je me faisais beaucoup de souci à votre sujet. Est-ce

que je peux rentrer ?

Elle l’entendit soupirer.

— C’est impossible. Je me suis battu pied à pied, mais cette fois je crois

que c’est fini. Ils ont convoqué une session spéciale du bureau politique qui

doit commencer dans trois heures. Je ne me fais pas d’illusions. Leur

objectif est de m’écarter et de me faire porter la responsabilité des derniers

événements survenus, alors qu’ils les ont approuvés.

— Père, je rentre.

— Ce serait une folie. Tu seras arrêtée dès ton arrivée. Tu vois, le rêve

que nous avions va nous broyer tous les deux : ils vont m’éliminer et toi tu

devras vivre en exil.

— Père…

Elle sanglota.

— … je ne pourrai jamais vivre sans vous.

— S’il te plaît, vis pour moi.

Wao Yen resta encore trois jours parmi les vivants. Au bout du

troisième jour, un communiqué officiel émanant de Pékin et lu sur toutes les

chaînes de télévision chinoises annonça sa mort. Il y était écrit : L’avion du

traître Wao Yen a été abattu alors qu’il tentait lâchement de s’enfuir. Le

complot qu’il avait monté pour renverser la direction du Parti et provoquer

un changement de régime venait d’être découvert. Plusieurs complices ont

révélé que Wao Yen était depuis des années un agent des Américains et

travaillait au renversement du communisme en Chine.

*

L’homme le plus puissant du pays terminait dans l’infamie, mais

personne, à l’intérieur du pays et à l’étranger, ne crut un seul mot de ce

communiqué. Pour autant, que retiendrait l’Histoire ?

Nao Deng était seule dans sa chambre quand elle apprit la nouvelle. Ses

amis qui lui téléphonèrent furent étonnés de son silence. Ils souhaitaient lui



parler, l’entourer. Un de ses associés à Hong Kong, un banquier influent,

appela la direction de l’hôtel, qui fit ouvrir la porte de sa chambre. Elle

gisait sur le lit, son visage magnifique défiguré par la balle qu’elle s’était

tirée en pleine tête. Le doigt de sa main droite, légèrement replié, était

encore placé sur la détente.

Le dernier acte se déroula avec une rapidité et une brutalité inouïes.

Vingt-quatre heures après l’annonce de l’élimination de Wao Yen, le

président et premier secrétaire Xi Jinping apparut à la télévision flanqué des

principaux chefs militaires de son pays. Débarrassé de l’ombre pesante, il

s’exprimait avec autorité. Il annonça l’instauration immédiate de la loi

martiale à travers l’ensemble de la Chine, l’arrestation de tous les opposants

et fauteurs de troubles. Il présenta également ses excuses au gouvernement

de Taïwan pour la violence des attaques perpétrées, qu’il mit sur le compte

du complot imputé à Wao Yen.

L’allocution avait été enregistrée cinq heures avant sa diffusion et la

répression avait déjà commencé. Les villes étaient quadrillées par l’armée et

des chars postés sur les grands axes. Les soldats reçurent la consigne de

tirer à balles réelles sur les manifestants. Les arrestations se multiplièrent et

les tribunaux siégèrent sans discontinuer, condamnant les prévenus à des

peines en camp de travail de dix à quinze ans.

En une semaine, l’« ordre » fut rétabli. Un « ordre sanglant » selon la

manchette du New York Times, mais qui suscitait un soupir d’aise chez les

investisseurs étrangers.

Xi Jinping, informa le président américain qu’il souhaitait s’entretenir

le plus rapidement possible avec lui. La rencontre se déroula deux jours

plus tard, le 16 avril, à Pékin. Le choix du lieu et la rapidité avec laquelle

Obama accepta poussèrent la presse et les informateurs à affirmer qu’il

s’agissait d’une véritable capitulation des États-Unis. Xi Jinping reçut le

Président dans le hall du Palais du peuple. Souriant et triomphant.

La présence d’Obama dans la capitale chinoise ne traduisait pas une

capitulation mais le nouveau rapport de force qui s’était instauré : la Chine

négociait désormais en position de force.

Le Chinois aux cheveux noirs de jais formula d’un ton cordial une

exigence et une concession  : l’accord pétrolier conclu avec l’Arabie

Saoudite serait maintenu, et Washington s’engageait à ne plus exercer la

moindre pression sur son ancien allié  ; en contrepartie, la Chine cesserait



immédiatement de vendre ses bons du Trésor américain et recommencerait

à en acheter au même rythme qu’auparavant.

Obama accepta. Il confia à John Kerry, lors du vol retour :

— Ils ont éliminé Wao Yen, mais conservé sa stratégie. Quel hommage

posthume…
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Les hommes au pouvoir détestent revoir les témoins de leur faiblesse.

L’accord conclu avec Pékin donnait l’illusion d’un retour à l’ordre. Au fil

des mois, le président américain passait le plus clair de son temps à

sillonner le pays pour tenter de panser les plaies d’une Amérique qui doutait

désormais de sa puissance et de son invincibilité.

Wayne n’eut plus aucune nouvelle de lui mais il savait que leurs routes

se recroiseraient. Ce jour-là, Obama s’approcherait en lançant : « Comment

allez-vous, Robert ? » et en affichant le large sourire qu’on réserve à ceux

qu’on espérait oublier.

Wayne l’avait vu hésiter, douter, mais il avait surtout joué un rôle

essentiel dans cette crise. Et, ça, le chef de l’exécutif aurait aimé pouvoir

l’effacer. Il ne voulait plus entendre parler de ces jours noirs.

 

Depuis presque une semaine, un froid inhabituel s’était installé sur

Washington. Le mois d’avril 2014 se déroulait au ralenti. Le gel persistant

entravait la circulation sur les routes et les aéroports. Le pays, à l’image de

sa capitale, fonctionnait avec les gestes lents d’un convalescent…

Wayne regarda la foule emmitouflée qui se pressait sur le mall, à

proximité du grand mémorial de pierre noire portant le nom de tous les

soldats américains morts au Vietnam. Une guerre longue dont l’agonie

militaire s’était prolongée plusieurs années. Rien de tel avec ce qui venait

d’arriver. La crise avait été d’une violence inouïe mais sa brièveté

escamotait dans l’esprit des Américains la gravité des changements

survenus.

En 1929, plus de dix années de dépression économique s’étaient

achevées par une guerre d’où la suprématie américaine était sortie



renforcée. Cette fois, ce bref affrontement et cette guerre évitée

accouchaient du déclin irréversible des États-Unis.

Désormais la prospérité du pays ainsi que celle de l’Europe dépendaient

du bon vouloir de Pékin pour les approvisionnements pétroliers. Même si le

pire semblait avoir été évité, l’Amérique pouvait commencer à sentir son

isolement.

*

Wayne aperçut Harper vêtu d’un anorak de ski et tenant à la main un

gobelet fumant.

— Merci d’être venu…

Harper ne tendit pas la main à Wayne. Il se mit à marcher à ses côtés.

Ils croisèrent quelques rares joggers.

— Pourquoi m’avez-vous balancé aux Saoudiens Robert ?

Il y avait de la rancœur dans sa voix. Wayne s’attendait depuis

longtemps à cette question.

— Parce que dans la gestion de cette crise, j’ai utilisé le peu de cartes

dont je disposais. Je pensais que vous pouviez être l’une d’elles. J’étais

convaincu que Rachid al-Saoud vous épargnerait…

Harper le fixa, agressif.

— Et je tenais quelle place, dans votre jeu ?

— Démasqué, vous deviez renforcer le radicalisme du Saoudien.

Wayne faillit lui dire la vérité mais comprit qu’il ne pourrait pas. Cette

vérité tenait en quelques mots  : « Vous étiez une mauvaise carte que j’ai

inutilement gâchée quand je me suis rendu compte que la priorité devait

être Wao Yen et la Chine. Ensuite plus rien n’a été fortuit. Ma rencontre

avec sa fille dans un avion demanda plusieurs jours d’enquête et de

recoupements par la CIA pour la localiser à Washington et prendre le même

vol. Le contact était noué, il suffisait ensuite d’utiliser ce levier pour

remonter jusqu’au père… Après l’avoir rencontré, j’ai incité le Président à

arraisonner les supertankers chinois : mon calcul visait à pousser Wao Yen à

la faute. Soumis à la pression des militaires et des autres dirigeants, il devait

réagir et, heureusement pour les États-Unis, les événements ont fini par lui

échapper… »

Ces semaines de crise se résumaient à ces brefs souvenirs qui

resteraient toujours enfouis. Il se tourna vers Harper.



— Je suis vraiment désolé d’avoir dû me servir de vous.

Son interlocuteur le regarda, incrédule.

— Moi qui avais tant d’admiration pour vous… Allez vous faire foutre.

FIN
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