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Présentation de l’éditeur : 

Mars 2014. Le monde est au bord de l’implosion : Pékin vient de déclencher une offensive d’un machiavélisme inouï. Objectif : provoquer l’effondrement des États-Unis et faire de la Chine la première puissance mondiale. Armes utilisées : la finance et le pétrole. Instigateur : Wao Yen, le plus puissant et mystérieux des dirigeants chinois.Robert Wayne, appelé par Barack Obama, parviendra-t-il à déjouer ce complot ? Alors que chaque heure compte, que l’Occident est au bord du gouffre, que les bourses s’effondrent et que la rupture des approvisionnements pétroliers menace, comment s’extraire de ce piège pouvant à tout instant déboucher sur un affrontement militaire ? Formidable thriller financier où tout est plausible, cette fiction deviendra-t-elle la réalité de demain ? 

Éric Laurent entraîne le lecteur dans les coulisses du pouvoir, à Washington, Pékin, mais aussi Paris, en Arabie Saoudite, et au cœur de Wall Street.

Eric Laurent est l’auteur de nombreux best-sellers dont La Guerre des Bush, La Face cachée du 11-Septembre, ou encore La Face cachée du pétrole.
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Je dédie ce livre au docteur Li Zhisui qui fut pendant 22 ans

le médecin personnel de Mao. En souvenir de longues et

passionnantes conversations que j’ai eues à New York avec

cet homme profondément digne et brisé.
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I

 

Le  13  juillet  2012,  à  8  heures  15,  Wao  Yen  quitta  l’aéroport  militaire situé  à  l’est  de  Pékin.  Il  était  l’unique  passager  d’un  jet  Cessna  Citation dont  le  fuselage  blanc  portait  les  couleurs  de  la  République  populaire  de Chine.

La chaleur estivale, mêlée à la pollution, qui asphyxiait littéralement la capitale  chinoise,  était  déjà  étouffante.  Quarante  minutes  plus  tard, l’appareil  se  posa  sur  l’aéroport  de  Beidaihe,  en  bord  de  mer.  Le  terrain, sévèrement  gardé,  était  uniquement  réservé  aux  déplacements  des  hauts dignitaires  chinois,  et  Wao  Yen  était  l’un  d’eux.  Il  s’immobilisa  quelques instants au pied de l’avion pour savourer la brise légère chargée d’embruns qui lui caressait le visage.

Il aimait cet endroit étroitement lié à toutes les étapes importantes de sa carrière, mais aussi de sa vie.

Pendant  des  siècles  Beidaihe  était  demeuré  un  minuscule  village  de pêcheurs sur le golfe de Bohai, calme et oublié, au nord de la province de Hebei. Puis, au terme de la guerre de l’Opium, en 1842, qui avait livré un empire  affaibli  à  la  rapacité  des  Occidentaux,  ceux-ci  avaient  cherché  un lieu  de  villégiature  permettant,  l’été,  d’échapper  à  la  fournaise  de  Pékin. Une  voie  ferrée  fut  construite  et  le  village  assoupi  à  350  kilomètres  de  la capitale  devint  le  lieu  de  vacances  préféré  des  étrangers.  Ils  édifièrent, surtout les Anglais, des villas en briques rouges construites au milieu de la verdure.

Un siècle et demi plus tard les villas étaient toujours là mais désormais occupées  par  des  cadres  dirigeants  du  Parti  communiste  ou  de  riches hommes d’affaires.

La  villa  de  Wao  Yen  se  situait  un  peu  à  l’écart  sur  une  colline surplombant la mer. Il l’avait fait construire trente-deux ans auparavant en exigeant que l’on utilise tous les matériaux qui composaient les maisons de vacances  traditionnelles  aux  façades  de  bois.  Les  fenêtres  de  son  salon donnaient sur une vaste plage de sable fin où, cinquante-deux ans plus tôt, s’était joué son destin.

*

Il avait 10 ans en cet été 1960. En milieu d’après-midi, son père était venu le chercher à l’hôtel où ils résidaient. Une voiture les attendait et les avait  conduits  sur  une  route  en  lacets,  aux  frondaisons  épaisses,  jusqu’à l’entrée  d’un  chemin  privé.  Ils  étaient  descendus  du  véhicule,  plusieurs hommes  en  civil  tous  armés,  contrôlaient  le  passage.  Son  père,  vêtu  d’un pantalon beige et d’une chemisette bleue, emprunta un raidillon qui longeait des  habitations  enfoncées  dans  une  forêt  de  pins.  Il  marchait  le  front soucieux, se retournant à intervalles réguliers pour voir s’il suivait.

Wao Yen se rappelait avoir été intrigué en découvrant en contrebas une immense  plage  déserte  où  on  distinguait  les  silhouettes  d’une  dizaine d’hommes  aux  regards  tournés  vers  l’océan.  Le  vent  soufflait  par bourrasques et creusait les vagues. En approchant, il vit une grande tente en toile  beige  plantée  sur  le  sable  à  quelques  mètres  de  la  mer.  La  plage formait  une  anse  et  à  un  kilomètre  du  rivage  un  imposant  radeau  de  bois oscillait  sous  l’effet  de  la  houle  mais  sans  paraître  troubler  la  silhouette allongée sur l’embarcation en train de se sécher au soleil.

Wao Yen, adolescent à l’apparence grave et réservée, ne put s’empêcher de  sourire  en  contemplant  l’étrange  ballet  autour  du  radeau.  Malgré  la violence des vagues, une vingtaine de têtes, qui de loin ressemblaient à un banc  de  méduses  brunes,  s’efforçaient  de  former  un  cercle  autour  du personnage qui se prélassait sur les planches, sans leur accorder un regard. Puis,  soudain,  il  se  leva,  s’étira  et  avec  une  surprenante  rapidité  pour  un homme  de  sa  corpulence,  plongea  dans  les  flots.  Il  nageait  avec  vigueur mais  le  vent  était  plus  fort  et  la  houle  de  plus  en  plus  violente  semblait l’engloutir,  avant  qu’il  ne  réapparaisse  tel  un  bouchon  sur  la  crête  d’une vague, l’énergie intacte.

Le garçon se rappelait que son père contemplait ce spectacle silencieux en serrant sa main, incapable de savoir si la tension dégagée reflétait la peur ou l’espoir de voir l’homme couler.

Quand,  enfin,  il  parvint  au  rivage,  le  nageur  paraissait  essoufflé  mais affichait un large sourire. Il s’empara de la serviette qu’on lui tendait avec déférence et s’exclama :

—  C’est  comme  chevaucher  les  grands  vents  et  fendre  les  vagues puissantes sur une distance de dix mille kilomètres…

Il balaya l’assistance d’un regard acéré, aperçut le père de Wao Yen et lui lança dans un éclat de rire :

— Alors,  docteur,  vous  ne  voulez  toujours  pas  nager  ?  Je  pense  que c’est parce que vous avez peur de couler. Si vous n’y pensez pas, vous ne coulerez jamais. C’est comme dans la vie : craindre les choses est le plus sûr moyen qu’elles vous arrivent.

Puis il fixa, intrigué, l’adolescent.

— Mon fils, président Mao.

Wao Yen le regardait, subjugué. Mao, le dirigeant suprême de la Chine, bien  que  déjà  âgé,  dégageait  une  impression  de  force  malgré  son  ventre proéminent et ses jambes plutôt frêles pour quelqu’un de sa corpulence. Il avait un front large, des cheveux drus et noirs, une peau délicate et imberbe. Mao  se  dirigea  vers  la  tente,  en  revint  avec  une  cigarette  anglaise,  de marque 555, ses préférées, dont il aspira une longue bouffée.

— Quel âge as-tu ?

— Dix ans, président Mao.

Il hocha la tête, amusé et satisfait.

—  Bien,  bien.  Ton  père  est  un  vrai  patriote.  Il  t’a  conçu  en  1949, l’année  où  nous  avons  pris  le  pouvoir.  Cette  date  de  naissance  te  portera chance  ;  profites-en  pour  nourrir  de  hautes  ambitions.  Ton  père  est  un excellent médecin. Je n’ai qu’à me féliciter de le savoir à mes côtés. Mais suis une autre voie.

Le regard fixé sur l’adolescent s’avérait attentif et bienveillant, la voix, amicale.  Wao  Yen  découvrit  bien  plus  tard  que  Mao  était  en  fait  un manipulateur hors pair.

— Les lectures renseignent souvent sur les caractères, même lorsqu’on est jeune. Que lis-tu ?

Le  guide  portait  un  vaste  caleçon  bleu  bouffant  et  se  tenait  debout  à l’entrée  de  la  tente  où  deux  fauteuils  en  osier  et  une  table  basse  en  bois étaient disposés, recouverts de plusieurs dossiers. Wao Yen répondit d’une voix voilée par la timidité :

— J’ai commencé le Classique des mutations…

Mao fronça les sourcils et examina le jeune homme, stupéfait.

—  Le Classique  des  mutations  à  ton  âge  ?  Quand  je  l’ai  lu,  j’avais quinze ans de plus et malgré tout je l’ai souvent trouvé obscur. Ce n’est pas ton opinion ?

— Non. Il n’est pas d’une lecture facile… Mais il incite à la réflexion.

Mao se pencha vers Wao Yen, l’œil rusé.

—  Je  me  souviens  d’une  formule  à  la  fin  du  livre,  que  tu  n’as probablement pas encore découverte, mais qui pourrait être utile pour ta vie et ta carrière…

Il marqua une pause avant de détacher les mots :

—  «  Le  dragon  du  printemps  est  inutile.  »  Ce  qui  signifie  que  les hommes  les  plus  doués  et  promis  à  un  grand  destin  doivent  demeurer discrets et cachés durant leur jeunesse et leurs années de formation.

Un principe que Wao Yen avait appliqué à la lettre. Pas seulement parce qu’il provenait de Mao Zedong, mais aussi parce qu’il correspondait à son tempérament. À 10 ans, presque par effraction, le garçon avait pu pénétrer au cœur du pouvoir chinois et, depuis, ne l’avait jamais quitté. Quand Mao, probablement lassé de discuter avec un enfant, était retourné à sa tente, il avait lancé :

— Zhu Deh, vient faire une partie de xiangqi1.

Un  homme  d’une  soixantaine  d’années  était  alors  sorti  de  l’eau  où  il barbotait à proximité du rivage. Une ridicule bouée autour de la taille, car il ne  savait  pas  nager,  le  maréchal  Zhu  Deh,  chef  suprême  des  armées chinoises, venait en humble courtisan distraire le « Grand Timonier »…

L’homme débonnaire qui s’était entretenu avec lui avait les manières et les  goûts  d’un  paysan,  mais  l’autorité  et  les  caprices  d’un  empereur.  Son père lui confia plus tard que Mao aimait lui-même se comparer au premier empereur qui avait unifié la Chine et construit la première Grande Muraille. Qin Shi Huang, tyran qui avait régné de 259 à 210 avant J.-C., gouvernait par  la  terreur,  exécutait  les  lettrés  et  prétendait  pouvoir  «  domestiquer  la mort  »…  Son  père  avait  énoncé  ces  faits  sans  ajouter  le  moindre commentaire. Quelques années plus tard, Wao Yen apprit la vérité : en 1960 les vacances paisibles de Mao à Beidaihe se déroulaient alors même que des millions  de  paysans  chinois  mouraient  de  faim  dans  les  campagnes, victimes  de  son  fameux  «  Grand  Bond  en  avant  »,  une  folie  absurde  qui visait à doubler en un an la production d’acier du pays en construisant, dans chaque  village,  de  hauts  fourneaux.  Les  villageois  se  voyaient  ainsi contraints d’abandonner leurs récoltes pour produire un acier de mauvaise qualité…

Pour  Wao  Yen,  cette  rencontre  avec  Mao  fut  comme  une  initiation réussie. Un acte fondateur. Il comprit rapidement que la Chine se résumait à l’immense  scène  d’un  théâtre  tragique  et  cruel  où,  pour  survivre,  mieux valait en devenir l’un des principaux acteurs.

*

Ce 13 juillet 2012 alors qu’il marchait lentement vers la Mercedes 500 noire  garée  à  proximité  de  l’avion,  il  repensa  à  la  journée  cruciale  qui l’attendait.

Mince, de haute taille, l’allure hiératique, vêtu d’un costume sombre, de bonne  coupe,  l’uniforme  obligé  de  tous  les  hauts  responsables  chinois,  il marchait  d’un  pas  souple  et  élégant.  Avec  son  teint  pâle,  ses  pommettes hautes  et  son  large  front,  il  aurait  pu  être  considéré  durant  l’époque impériale  comme  un  noble  lettré.  Il  refusait  de  se  teindre  les  cheveux, pratique  fréquente  chez  les  dirigeants,  mais,  malgré  sa  chevelure  presque blanche, ne faisait pas ses 62 ans.

En  cinquante  années,  l’adolescent  timide  avait  patiemment  et habilement gravi les échelons du Parti. Dans un système où le guanxi, les réseaux et relations familiales, garantissait le pouvoir et la réussite, lui n’en n’avait  jamais  bénéficié.  Un  dicton  affirmait  «  qu’un  homme  seul  n’a aucune chance ». Wao Yen incarnait la preuve du contraire.

Pendant vingt-deux ans, son père avait été le médecin personnel de Mao jusqu’à sa mort en 1976. Et, durant toute cette période il l’avait vu évoluer dans la solitude et l’angoisse. Li Yen ne pouvait se confier à personne et se rendait chaque jour à Zhongnanhai, la résidence du Grand Timonier, la peur au ventre, redoutant les colères de l’« Empereur rouge » et la disgrâce, qui aurait signifié l’exil et les camps…

Le  père  de  Wao  Yen  n’avait  survécu  que  quatre  ans  à  son  illustre patient. À cette époque, son esprit avait vacillé, contraint et brisé par toutes ces  années.  C’est  ainsi  qu’il  avait  retrouvé,  à  travers  l’incohérence  de  ses propos et de ses pensées, les rivages de la liberté. En chinois, l’expression hande hutu signifiait combien il était pénible d’avoir l’esprit confus, mais que  c’était  un  grand  avantage.  L’ancien  médecin  de  Mao  l’avait  savouré pleinement.

Wao  Yen  s’engouffra  derrière  les  vitres  teintées  de  la  Mercedes. Désormais  la  peur  avait  changé  de  camp.  Car  il  était  devenu  l’homme  le plus puissant de Chine. Il contrôlait l’appareil de sécurité et les principaux services  de  renseignements  internes  ou  opérant  à  l’étranger.  Depuis  treize ans, il était le cœur du pouvoir, lequel battait à un rythme inquiétant pour les autres dirigeants… Après dix minutes de route, il arriva à sa résidence, située  au  bout  d’une  voie  privée  interdite  d’accès  par  un  barrage extrêmement bien gardé.

Son mishu,  secrétaire  particulier,  l’attendait  au  portail  d’entrée  et  le salua avec déférence lorsqu’il sortit de la limousine. Ke Quing Shin était un homme de trente-cinq ans dont le corps tout en rondeur contrastait de façon saisissante avec l’allure ascétique de l’homme pour lequel il travaillait. Son visage  joufflu,  chaussé  de  fines  lunettes,  ressemblait  à  celui  d’un  poisson lune, camouflage insolite lui donnant l’air d’un homme débonnaire, ce qui était  une  illusion  trompeuse.  Wao  Yen  l’avait  choisi  six  ans  auparavant, parmi de nombreux candidats quand il avait découvert ses états de service au  sein  du  bureau  numéro  5  du  renseignement.  Ceux-ci  indiquaient  qu’il avait  non  seulement  liquidé  trois  agents  ennemis  mais  surtout  piégé financièrement un sénateur américain de premier plan.

Wao Yen s’assit à son bureau et parcourut rapidement les dossiers que Ke  lui  tendit.  Tout  pouvait  attendre  vingt-quatre  heures.  Aujourd’hui,  il avait une priorité plus importante à régler. Il regarda sa montre.

—  Vous  rentrerez  à  Pékin  par  le  train  spécial  quittant  Beidaihe  à 12 heures.

La déception se lut sur le visage de Ke, qui s’inclina sans un mot et se retira, maussade.

Wao Yen ne désirait aucun témoin. À 11 h 30, il sonna pour qu’on lui apporte son déjeuner et, quinze minutes plus tard, le cuisinier maître d’hôtel lui  servit  du bimuyu  grillé,  un  poisson  plat  à  la  chair  délicieuse  dont  les deux yeux sont placés du même côté. Il contempla, à travers la large fenêtre du salon, les jonques de pêcheurs ballottées par les vagues, et les couleurs de  l’océan  qui  changeaient  brusquement  au  rythme  des  bancs  de  poissons ondulant près des côtes.

Désormais  des  milliers  de  vacanciers  se  massaient  sur  les  plages avoisinantes, tout en jetant des regards craintifs et curieux vers les collines abritant les habitations des principaux dirigeants du pays. Ils illustraient les changements  colossaux  survenus  en  Chine  depuis  vingt  ans.  «  S’ils savaient…  »,  songea  Wao  Yen.  À  ses  yeux,  le  secret  demeurait indispensable à tout exercice du pouvoir.

*

À 14 heures, le hiérarque rouge sortit de la serviette en cuir marron qui ne  l’avait  pas  quitté  depuis  son  départ  de  Pékin  quatre  chemises  rouges identiques, qu’il déposa sur la table en bois du salon, à l’endroit même où ses invités s’installeraient.

Xi Jinping, toujours ponctuel, arriva le premier, à 14 h 30, suivi de Li Keyiang puis de Yu Zhengsheng. Quelques minutes plus tard Zhang Gaoli et Lu Yunshan, qui avaient utilisé le même véhicule, une Audi bleu nuit, se garèrent dans le jardin… avec un quart d’heure de retard.

Les hommes se saluèrent chaleureusement. Mais derrière les sourires et les plaisanteries échangées, une véritable tension perçait.

Dans  quatre  mois,  ces  cinq  hommes  allaient  accéder  au  pouvoir suprême  en  occupant,  pour  cinq  ans,  les  postes  de  membres  du  comité permanent du bureau politique, l’organe qui avait la haute main sur tous les rouages du Parti, du gouvernement et de l’armée.

Les nouveaux élus, à l’exception de Wao Yen, étaient tous des taizis, les «  princes  rouges  »,  fils  des  hauts  dignitaires  communistes  ayant  amassé privilèges et fortune grâce à leur proximité avec Mao. Les vieux caciques marxistes  de  la  guerre  révolutionnaire  avaient  adopté  sans  réserve  les principes  confucéens,  si  longtemps  combattus,  pour  mieux  préserver  et accroître leurs intérêts et ceux de leurs héritiers. En Chine, pour remonter la trace de l’argent, il fallait s’intéresser aux liens familiaux. À travers le Jia, qui définissait ceux issus du sang, du mariage ou de l’adoption, les anciens révolutionnaires  avaient  créé  et  perpétué  des  dynasties  communistes,  en tout point identiques à celles existant autrefois au sein de la Cour impériale où  les  alliances  entre  familles  aristocratiques  permettaient  d’accroître richesses  et  territoires.  Les  quatre  hommes  présents  avaient  donc  tous bénéficié  de  «  promotions  en  hélicoptère  »  ;  formule,  imagée,  soulignant qu’ils avaient été propulsés au sommet du pouvoir sans avoir dû en gravir les échelons.

Chacun  d’entre  eux  savait  qu’il  représentait  pour  Wao  Yen  non seulement un allié, mais également un dossier, fourni, précis, dont le chef des services de sécurité connaissait chaque détail. Les officiels soupçonnés de  corruption  étaient  si  nombreux  que,  à  ses  yeux,  ils  avaient  trois  vies  : publique,  privée  et  secrète.  Il  éprouvait  une  véritable  satisfaction  à  tout connaître de ces trois pans de leur existence. Wao Yen, entré dans leurs vies mais  aussi  leurs  esprits,  n’ignorait  rien  de  ce  qu’ils  pouvaient  penser  ou ressentir.

Il  s’agissait  d’hommes  prudents,  dont  le  souci  jusqu’ici  avait  été  la préservation de leurs intérêts ; mais il savait qu’à partir d’aujourd’hui tous iraient jusqu’au bout avec lui. Par conviction et parce qu’ils n’avaient plus le choix.

Il les invita d’un geste de la main à prendre place autour de la grande table du salon et distribua à chacun un exemplaire des dossiers à chemise rouge, posés devant lui.

—  Je  vous  demande  de  lire  attentivement  ce  texte  qui  détaille  chaque étape de la stratégie que nous avons arrêtée. Comme vous allez le constater, le calendrier est extrêmement rigoureux et l’application stricte de chacune des étapes qu’il contient conditionnera notre succès. Le moindre retard peut compromettre  définitivement  l’opération.  Vous  êtes  tous  conscients  que nous allons devoir agir dans un contexte délicat : l’Europe, notre principal marché  à  l’exportation,  est  littéralement  en  crise  ;  les  États-Unis compensent  leurs  difficultés  économiques  accrues  et  leur  perte  de leadership  en  haussant  le  ton  envers  nous  et  en  renforçant  leur  dispositif militaire dans la zone Pacifique, où nous sommes déjà soumis à un véritable encerclement. Sur le plan intérieur, la croissance du pays a été la vitrine qui permettait de détourner les regards du Parti, de son fonctionnement et ses excès.  Mais  les  rapports  qui  me  parviennent  de  l’ensemble  du  pays évoquent  un  mécontentement  croissant  de  la  population,  un  discrédit presque  total  des  cadres.  Une  situation  que  le  ralentissement  économique aggravera encore. Mao se trompait quand il parlait des États-Unis comme d’un  «  tigre  de  papier  ».  C’est  un  tigre,  en  effet,  mais  d’autant  plus dangereux  qu’il  est  aujourd’hui  affaibli.  Aussi  Washington  tentera-t-il  de nous  déstabiliser  pour  mieux  nous  entraîner  dans  sa  chute.  Sun  Tzu affirmait : « Connais bien ton ennemi et tu n’auras pas à craindre le résultat de cent batailles. » Il est essentiel de se tenir à ce principe, tout en sachant qu’aujourd’hui  un  nouvel  art  de  la  guerre  existe…  Nous  vaincrons  parce que notre plan repose sur l’effet de surprise et des stratégies inédites. Nous vaincrons  parce  que  nous  agirons  avec  la  rapidité  du  vent  d’automne,  qui brusquement souffle les feuilles d’un arbre du jour au lendemain.

Xi  Jinping,  assis  en  bout  de  table,  leva  la  main.  Cet  homme  d’allure massive,  au  visage  large  et  calme,  entretenait  des  liens  étroits  avec  la direction de l’armée à travers sa femme, une générale.

— Camarade Wao Yen, en novembre je vais être élu secrétaire général du  Parti  et  chef  de  l’État.  De  nous  tous,  je  serai  donc  le  plus  exposé  aux regards  et  aux  questions.  Quelle  ligne  politique  vais-je  devoir  défendre, sans pour autant révéler nos projets ?

Wao Yen hocha la tête comme s’il s’était attendu à la question.

— Tu ne dérogeras pas de la ligne officielle fixée par le 18 e congrès du Parti.  Je  me  charge  de  chaque  étape  de  l’exécution  du  plan,  dans  le  plus grand  secret.  Tu  interviendras  officiellement  pour  annoncer  les  décisions prises  et  les  changements  survenus  dans  l’intérêt  du  pays.  Le  choc  sera énorme mais je te garantis que tout le monde te félicitera pour ces choix… Jusque-là, je peux vous garantir que rien ne filtrera.

Zhang  Gaoli,  ancien  responsable  du  Parti  à  Tianjin,  prit  la  parole.  Il s’exprimait  d’une  voix  sourde  étrangement  en  accord  avec  son  visage maussade.

— Le comité permanent du bureau politique comprend sept membres. À cinq, nous détenons la majorité, mais comment pourrons-nous être sûrs de l’adhésion ou, du moins, de la neutralité des deux autres ?

Pour la première fois, le visage de Wao Yen s’éclaira d’un large sourire.

—  Je  peux  vous  assurer  qu’ils  ne  présenteront  aucun  danger.  Rong Yuen, quand il était gouverneur du Hunan, a détourné des fonds publics et les  a  transférés  dans  des  sociétés  de  Hong  Kong,  administrées  par  ses enfants ; Fu Liang Zhang n’arrive toujours pas à justifier la disparition de plusieurs  centaines  de  millions  de  dollars  lorsqu’il  dirigeait  le  bureau  des projets de construction des Jeux olympiques de 2008. Donc, conclut-il avec une amabilité inquiétante, aucun souci à vous faire.

Il sentit la tension revenir immédiatement autour de la table tandis qu’il parlait.  Tous  avaient  compris  que  l’évocation  de  la  corruption  des  deux dirigeants avait valeur d’avertissement pour chacun d’entre eux.

Wao Yen enchaîna, impassible :

—  Ces  exemplaires  détaillant  notre  plan  vont  maintenant  être  détruits sous vos yeux. Sauf l’original, que nous allons chacun signer d’une encre indélébile.

Il  se  leva,  ramassa  les  chemises  que  les  conspirateurs  lui  tendaient comme des élèves appliqués, et s’approcha d’une petite cheminée. Il arrosa d’essence  les  documents,  frotta  une  allumette  et  tous  regardèrent  sans  un mot  les  flammes  réduire  en  cendres  les  preuves  de  leur  complot.  Puis  ils revinrent  vers  la  table,  lentement,  comme  à  regret,  et  apposèrent  leur signature sur la dernière page du document placé devant eux. Wao Yen se dirigea  alors  vers  une  superbe  calligraphie  accrochée  au  mur,  dont  il effleura l’un des caractères. Là, un coffre apparut, caché derrière le panneau de  bois.  Il  composa  un  numéro  et  lorsqu’il  s’ouvrit  tous  purent  le  voir totalement  vide.  Le  fils  du  médecin  de  Mao  déposa  soigneusement  les pages dans l’un des compartiments, puis referma le coffre-fort.

—  Personne  ne  connaît  l’existence  de  ce  coffre,  et  il  est  totalement inviolable. Je l’ai fait spécialement fabriquer en Allemagne.

Se tournant aimablement vers ses complices, il ajouta :

— Vous voyez, désormais nous partageons un secret.

La plaisanterie à double sens ne leur arracha qu’un pâle sourire. Tous semblaient  pressés  de  quitter  les  lieux.  Wao  Yen  les  raccompagna  vers l’entrée et précisa :

— N’oubliez pas que d’ici à notre entrée en fonction, plus jamais nous ne devrons nous retrouver ensemble. Cette réunion aura été la seule à nous voir réunis.

Ils  acquiescèrent.  Tous  se  saluèrent  avec  chaleur,  et  regagnèrent  leurs voitures.  Wao  Yen,  debout  sur  le  perron,  agita  la  main  au  départ  des véhicules.

« Maintenant que les choses sérieuses sont réellement engagées, la peur les  étreint.  Ils  mesurent  l’ampleur  des  conséquences,  mais  savent  qu’ils n’ont pas le choix. Il est vrai que nous allons ébranler le monde avec une violence  supérieure  au  choc  d’un  tsunami.  Mais  ils  devraient  m’en  être reconnaissants : grâce à moi, ils entreront dans l’Histoire. »

 

1- Le xiangqi est le jeu d’échecs chinois.
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Nous avons bâti un système qui reposait sur la foi et le mensonge. Puis nous avons jugé plus sûr de remplacer la foi par la peur, tout en conservant le mensonge.

Voilà le monde dont moi, Wao Yen, je suis le gardien. J’écris ces lignes pour  qu’elles  ne  soient  jamais  lues  et,  dès  que  j’aurai  terminé,  ces  pages rejoindront au fond de mon coffre le pacte que nous venons de signer.

Un  homme  d’affaires  chinois,  éduqué  aux  États-Unis  mais  devenu récemment  membre  du  Parti,  m’a  dit  :  «  Je  peux  justifier  ce  système maintenant  que  j’ai  compris  comment  il  fonctionne  depuis  mille  ans.  » Pauvre naïf. Tu ne comprendras jamais la réalité qui se dérobe aux regards. Ce  régime  est,  depuis  sa  création,  le  royaume  de  l’imposture,  dont  je connais chaque secret, chaque recoin.

Mao  a  lui-même  conçu  le  slogan  «  Au  service  du  peuple  ».  Cette formule  composée  d’idéogrammes  blancs  sur  fond  rouge,  calligraphiés  de la main même du grand leader, est lisible à travers tout le pays.

« Au service du peuple »… Le communisme voulu par Mao a fait des millions de victimes de la famine ou de la répression, près de 50 millions de morts entre 1959 et 1961. Bien que le cynisme et l’imposture du Parti soient à  l’origine  de  leur  disparition,  les  paysans,  à  l’agonie,  criaient  :  «  Parti communiste, Président Mao, sauvez-nous ! »

Je me suis longtemps demandé comment le régime avait pu cacher les décès  de  dizaines  de  millions  de  personnes.  Mais  en  devenant  un  des rouages du système, j’ai compris.

J’ai travaillé au Département central de la propagande dont les bureaux sont  situés  de  l’autre  côté  de  la  Cité  interdite.  Il  faut,  pour  y  arriver, traverser  la  place  Tian’anmen.  Là,  on  sélectionnait  les  matériaux «  historiquement  corrects  »  destinés  à  l’éducation,  mais  aussi  aux chercheurs  et  aux  artistes.  Le  Parti,  très  habilement,  a  traité  l’Histoire comme  un  objectif  de  propagande  destiné  à  valoriser  son  pouvoir  et  son prestige. Mieux : nous avons créé de toutes pièces une étrange alchimie où la  fierté  patriotique  se  confond  avec  une  adhésion  passionnée  au  PC. Occulter,  cacher  à  tout  prix…  des  milliers  d’esprits  serviles,  de fonctionnaires  zélés,  de  cadres  ambitieux  s’y  emploient  en  gommant, rabotant,  falsifiant  l’Histoire.  Selon  la  version  officielle,  les  grandes famines  du  «  Bond  en  avant  »  deviennent  ainsi,  au  choix  :  «  une  période difficile durant trois ans » ou « trois années de désastre naturel ». Et, quand des  ouvrages  occidentaux  publiés  en  Chine  évoquent  les  grands  tyrans  du XXe siècle, Lénine et Mao sont systématiquement retirés des textes pour ne laisser qu’Hitler et Staline.

Mais  nous  avons  fait  mieux  :  dans  son  zèle  à  contrôler  l’Histoire,  le Parti  remonte  désormais  à  1840  et  à  la  guerre  de  l’Opium  pour  expliquer l’avènement  inéluctable  du  communisme.  À  force  de  la  pétrir  et  de  la déformer,  nous  avons  donc  façonné  l’Histoire  à  notre  volonté.  Cependant elle  continue  de  nous  faire  peur,  car  elle  recèle  le  plus  dangereux  des poisons pour nous : la vérité. Comme tous les bourreaux, le Parti n’est pas en mesure de reconnaître les atrocités qu’il a commises ; toute révision de l’Histoire équivaudrait à un séisme menaçant les fondations du système.

Les « princes rouges », ces héritiers qui sont aujourd’hui mes alliés, ont un intérêt personnel à maintenir la version officielle. Pas moi. Même si je sais que la véritable histoire des États-Unis est, depuis ses débuts, elle aussi falsifiée,  je  ne  crois  pas  que  la  Chine  puisse  devenir  une  superpuissance sans retrouver sa mémoire, autrement dit la vérité historique.

Le  massacre  de  Tian’anmen,  en  1989,  se  résume  officiellement, aujourd’hui, à un « incident ». Mais perpétuer son souvenir constitue aussi une manière de sceller les fidélités. Les dirigeants qui se succèdent depuis vingt ans à tous les échelons du Parti et du pays ont dû faire l’éloge de cette répression. Une forme de serment à laquelle je me suis plié naturellement, avant de finir par incarner, à mon tour, le visage de cette répression.

*

« Au service du peuple. » Cette formule ne fleurissait pas seulement à travers le pays. Elle était inscrite en idéogrammes d’or sur le fronton de la

porte de Xinhua1, l’entrée sud de Zhongnanhai, la nouvelle Cité interdite où vivaient,  à  l’abri  des  regards,  Mao  et  quelques  autres  hauts  dirigeants  du régime. J’ai franchi cette porte pour la première fois en 1969, à l’occasion de ma seconde et dernière visite au Grand Timonier.

En  pénétrant  dans  ce  lieu,  je  suis  passé  de  l’autre  côté  du  miroir.  Au dehors,  la  Chine  était  en  proie  à  la  violence  et  au  chaos  de  la  Révolution culturelle ; et personne n’était épargné, sauf Mao qui l’avait déclenchée. Je portais moi-même l’uniforme des gardes rouges, et aux barrages de Wawei, les  hommes  de  cette  unité  spéciale  qui  assurait  la  protection  des  hauts dirigeants examinèrent attentivement mon laissez-passer.

Deux grands lacs, le lac du Milieu et le lac du Sud, occupaient l’espace, entouré  d’un  paysage  magnifique  où  j’apercevais  d’élégantes  résidences traditionnelles construites autour de cours et entourées de murs.

Mao  Zedong  occupait  le  plus  bel  emplacement  du  domaine  édifié  au XVIIIe siècle par l’empereur Qianlong, et qui était probablement l’endroit le plus secret et le mieux protégé au monde.

Le portail d’accès à son habitation était de style traditionnel et peint de couleurs  vives.  Au-dessus  de  l’entrée,  une  inscription  en  bois  portait  les idéogrammes Fengzeyuan,  calligraphiés  par  l’empereur  Quianlong  lui-même. La formule signifie « Jardin de l’abondante bienfaisance ». Lorsque la  porte  s’ouvrit,  je  découvris  une  large  cour  avec,  au  fond,  un  bâtiment spacieux  aux  toits  de  vieilles  tuiles  appelé Yiniam  Tang,  la  «  Salle  de  la Longévité  »,  où  Mao  recevait  les  délégations  chinoises  et  étrangères.  J’ai traversé cette pièce puis un autre édifice qui portait le nom de Hanhe Tang, la « Salle de l’Harmonie contenue », aux murs tapissés de livres. J’appris ensuite que le maître de la Chine et de nos destins y avait fait installer sa bibliothèque.  Ses  appartements  privés  se  situaient  dans  une  seconde  cour reliée  à  la  première  par  un  passage  couvert.  Les  tables  et  les  fauteuils  en osier étaient disposés à proximité de pins anciens et de cyprès plantés dans la cour. L’endroit portait le nom de Juxiang Shuwi, l’« Étude des senteurs de chrysanthèmes ».

En découvrant ces lieux et le fait que Mao Zedong n’avait pas effacé les calligraphies  impériales,  je  fus  profondément  décontenancé.  L’homme  qui avait  déclaré  que  la  Révolution  culturelle  devait  servir  à  démasquer  les réactionnaires, les contre-révolutionnaires et qu’un grand chaos entraînerait un  grand  ordre,  semblait  vivre  au  milieu  des  privilèges  d’un  empereur détaché du monde.

J’attendis  de  longues  minutes  dans  une  pièce  remplie  de  huit  gardes chargés de sa protection personnelle, les neiwei. Tous paraissaient surpris de ma  présence  et  aucun  ne  m’adressa  la  parole.  L’un  d’eux  disparut  puis revint quelques instants plus tard et me fit signe de le suivre. Nous avons pénétré dans un vaste salon qui donnait sur une piscine. Mao Zedong était étendu  sur  un  transat  de  bois,  vêtu  d’un  peignoir  de  bain  négligemment ouvert sur son torse. Je remarquai qu’il paraissait moins robuste que lors de notre première rencontre. Il avait maigri et son visage perdu de sa rondeur. À mon arrivée, il posa le livre qu’il lisait et, d’un geste de la main, me fit signe de m’asseoir sur le lit de bois placé juste à côté de lui.

Nous  étions  en  juin,  et  il  était  un  peu  plus  de  16  heures.  Un  garde retirait avec soin les feuilles et autres débris qui flottaient à la surface de la piscine,  tandis  que  j’entendais  le  bruit  des  grillons  cachés  dans  la végétation. Le Président paraissait plongé dans ses pensées et moi, figé, je songeais : « Mais où suis-je ? C’est irréel… » À l’extérieur, en application des  directives  de  Mao,  des  millions  d’hommes,  souvent  accusés  à  tort, étaient  «  rééduqués  par  le  travail  forcé  »  tandis  que  lui  vivait  comme  un « Fils du Ciel » à l’allure négligée.

—  Il  y  a  plus  de  trois  semaines  que  je  t’ai  envoyé  chercher,  mais  tu arrives seulement maintenant.

Le visage légèrement tourné vers moi, il s’exprimait lentement sur un ton de reproche.

— Je suis désolé, président Mao, mais ma brigade a changé plusieurs fois d’affectation et nous avons été déplacés à travers différentes régions du pays.  On  m’a  transmis  votre  convocation  voici  quatre  jours  et  j’ai  voulu rentrer directement à Pékin, mais de nombreux trains ne circulent plus.

— Et quelle est la situation à l’extérieur ?

— Chaque minute de chaque journée, le peuple chinois vous manifeste sa dévotion et étudie votre pensée.

Il eut un bref sourire ; je perçus dans son regard une lueur de vanité.

— Donne-moi des détails.

— Tous les Chinois portent votre costume, tiennent à la main Le Petit Livre rouge et en récitent des extraits. Toute conversation, le moindre achat dans  un  magasin  s’accompagnent  de  citations  de  votre  pensée.  Votre portrait  est  partout  et  le  matin  des  dizaines  de  millions  de  personnes  se prosternent  devant  lui  en  vous  demandant  des  instructions.  Le  soir,  elles s’inclinent à nouveau pour vous confesser leurs fautes.

Il  hocha  légèrement  la  tête  et  plissa  les  yeux  sans  émettre  le  moindre commentaire. Il semblait plus détendu qu’à mon arrivée, ressemblant à un gros chat satisfait ronronnant au soleil.

— Où es-tu affecté ?

—  Actuellement  dans  une  unité  agricole  au  sud  de  la  province  du Yunan, président Mao. À quelques dizaines de kilomètres de la frontière du Vietnam.

— Es-tu satisfait de la manière dont se déroulent les choses ?

— Je suis fier, président Mao, du rôle que je peux jouer pour traquer les contre-révolutionnaires et édifier le socialisme.

Encore  aujourd’hui,  j’ai  honte  de  cette  réponse.  Je  mentais  et  j’avais pris  l’habitude  de  dissimuler  mes  pensées  et  mes  émotions.  Probablement parce que j’étais encore l’un des rares à réfléchir lucidement et que j’aurais pu y perdre la vie. Mao Zedong avait cloné 700 millions de Chinois ; leurs attitudes  mais  aussi  leurs  pensées.  Le  pays  s’était  transformé  en  un immense temple voué à son culte. Le mouvement des gardes rouges dont je faisais  partie  me  fit  découvrir  la  folie  mais  aussi  l’hypocrisie  de  cette «  Révolution  culturelle  ».  J’ai  vu  des  fils  de  hauts  dirigeants,  devenus gardes  rouges,  accuser  à  tort  des  pauvres  paysans  sans  terre  d’être  des propriétaires terriens, et les condamner à des travaux épuisants. Quand j’en avais fait la remarque à leur chef, il m’avait rétorqué avec morgue : « Les dragons engendrent les dragons, les phénix engendrent des phénix et les rats n’engendrent  que  des  rats.  »  Pour  eux,  les  paysans  étaient  des  rats  alors qu’ils  estimaient  appartenir  aux  espèces  les  plus  sacrées  de  notre mythologie, les dragons et les phénix…

« Voilà, me suis-je pris à penser, le monde que Mao a créé, dominé par le  mépris  et  l’arbitraire.  »  Dans  cette  province  reculée,  un  vieux  paysan s’était assis, un soir, à côté de moi et avait palpé ma veste avec ses doigts puis  déclaré  :  «  J’aimerais  bien  avoir  la  même  ;  ce  jour-là  je  croirai vraiment que le communisme est arrivé. »

Mao,  l’homme  à  côté  duquel  je  m’étais  assis,  était  un  dieu  vivant, dépourvu de toute bonté et totalement indifférent au sort de ses fidèles.

— Je voulais te rencontrer à nouveau. J’ai su par ton père que tu faisais des études brillantes à l’école numéro 101…

C’était  un  établissement  réservé  aux  fils  des  dirigeants,  où  j’avais  pu entrer grâce à des relations que mon père avait fait jouer.

— Merci, Président.

Il leva un bras, agacé.

—  Quand  je  parle,  ce  n’est  pas  avec  l’intention  de  recevoir  des compliments.  Lorsque  l’agitation  sera  retombée,  je  vais  avoir  besoin  de collaborateurs de confiance, et tu seras l’un d’eux.

Je le regardai, stupéfait.

— Je n’en suis pas digne.

Il referma les pans de son peignoir sur son ventre.

— Mais si. Tu vas travailler pour Deng Xiaoping et tu m’informeras de tout ce qu’il fait, ce qu’il dit, écrit et des gens qu’il voit.

Deng  était  alors  secrétaire  général  du  Parti,  et  un  des  proches compagnons de Mao. Mais les dazibaos, les journaux muraux, édités par les gardes rouges, l’avaient violemment critiqué.

— Quand devrai-je commencer ?

Ma question le fit glousser d’aise et ses yeux brillèrent de plaisir.

—  Oh,  pas  tout  de  suite.  Pour  l’instant,  il  est  en  disgrâce  et  je  l’ai expédié à l’autre bout du pays, dans une minuscule usine où je crois qu’il fabrique des pièces détachées pour les tracteurs et nettoie les poubelles.

Il  s’interrompit,  adressa  un  signe  à  son  garde,  lequel  lui  apporta  une cigarette anglaise qu’il alluma avec une certaine volupté.

— Tu seras prévenu dès que je l’aurai fait revenir. Maintenant, continue de bien travailler pour la révolution.

Le  Grand  Timonier  s’était  tourné  vers  la  pile  de  livres  posée  sur  une petite table à côté et je perdis soudain toute réalité pour lui.

*

Je  dus  attendre  plus  de  trois  ans  le  retour  en  grâce  de  Deng  Xiaoping pour devenir son collaborateur, et le mouchard de Mao Zedong. Ce fut en avril  1973.  Le  banni  retrouva  sa  place  au  bureau  politique,  son  poste  de vice-premier  ministre  et  fut  nommé  chef  d’état-major  de  l’armée.  Il  était l’homme le plus puissant du régime après Mao, qui disait de lui : « C’est un organisateur  exceptionnel,  qui  a  fait  70  %  de  bonnes  choses  et  30  %  de mauvaises. »

Originaire de la province du Sichuan, et de la minorité Akka, il mesurait un mètre cinquante mais s’avérait un dirigeant dont la rigueur et l’autorité impressionnaient.  Il  était  dur,  y  compris  pour  lui-même,  et  affichait  un fatalisme goguenard à propos de la disgrâce dont Mao l’avait frappé. « On ne peut pas empêcher la pluie de tomber et les veuves de se remarier », me confia-t-il  un  jour.  Il  refusait  de  résider  à  Zhongnanhai  et  habitait  une maison traditionnelle située dans un hutong, une vieille rue calme du centre de Pékin.

Pendant  trois  ans,  chaque  semaine,  j’allais  faire  un  compte  rendu détaillé  de  ses  activités  à  l’âme  damnée  de  Mao,  chargé  de  sa  sécurité, Wang  Dongxing.  La  mort  du  Grand  Timonier  en  1976  me  délivra  de  ce fardeau mais nullement de la honte que j’en éprouve encore. Connaissant le caractère  de  l’ancien  président,  je  crois  que  c’était  pour  lui  une  intense jubilation d’avilir ceux qui gravitaient au sein du système.

Deng,  tout  comme  Mao,  exécrait  la  démocratie.  En  1989,  quand  des étudiants se rassemblèrent sur la place Tian’anmen, il fut pris d’une colère froide devant plusieurs collaborateurs : « Je déteste les défilés, les pétitions, les gens qui manifestent et sèment le désordre… » Un peu plus tard lorsque les  manifestations  prirent  de  l’ampleur,  il  me  confia  :  «  Les  choses  sont allées trop loin, comme lorsqu’on enfourche un tigre et qu’on ne sait pas en descendre. »

Je  l’accompagnais  à  Beidaihe  où  il  vit  en  secret  plusieurs  vétérans fondateurs  du  régime,  lesquels  ressemblaient  à  un  alignement  de  momies. «  Il  faut  trancher  le  nœud  avec  un  couteau,  déclara-t-il  ce  jour-là,  et réprimer  par  la  force.  »  Autour  de  lui,  chacun  l’approuva  de  la  tête  et  la répression fut impitoyable.

Deux ans plus tard, en décembre 1991, je reçus un appel chez moi me demandant  de  rejoindre  immédiatement  le  domicile  de  Deng.  Lorsque  je suis  arrivé,  trois  voitures  officielles  attendaient  à  l’intérieur,  le  moteur  en marche.

Un  vent  glacial  balayait  la  ville,  s’insinuant  jusqu’aux  os.  Deng s’engouffra  dans  le  véhicule  du  milieu  et  je  m’installai  dans  celui  qui suivait. Il était plus de minuit et le cortège roulait à vive allure vers le centre de  Pékin.  Nous  prenions  la  direction  de  Tian’anmen.  Les  rues  étaient désertes,  les  arbres  décharnés  par  l’hiver  et  les  bourrasques  de  vent s’engouffraient  dans  les  artères  comme  des  esprits  malfaisants  avides  de destruction. La plupart des lampadaires étaient éteints et l’allure funèbre de Pékin  donnait  l’impression  que,  deux  ans  après  la  répression,  la  cité continuait d’en porter le deuil.

Nous  avons  débouché  sur  Tian’anmen  où  les  membres  des  unités déployées  dans  le  périmètre  se  sont  figés  au  garde-à-vous.  Fugitivement éclairés  par  les  phares,  ils  ressemblaient  à  une  succession  de  silhouettes fantomatiques rendues à la vie un bref instant.

Les voitures ont longé le Palais du peuple puis tourné devant l’entrée du mausolée  de  Mao,  aux  portes  déverrouillées.  Construit  en  1984  à  l’autre extrémité  de  Tian’anmen,  il  faisait  face  au  pavillon  d’entrée  de  la  Cité interdite  dont  la  façade  était  dominée  par  un  immense  portrait  du  Grand Timonier arborant un regard énigmatique.

Tian’anmen symbolisait le cœur du pouvoir chinois, depuis des siècles, et,  malgré  sa  mort,  Mao  semblait  continuer  à  l’investir.  Les  ténèbres  et  le froid renforçaient cette sensation.

J’ai vu Deng et sa minuscule silhouette coiffée d’une chapka monter les marches, tandis que le directeur du mausolée l’attendait. Il tremblait et son regard paraissait inquiet.

—  Quel  honneur,  camarade  Deng  !  Veuillez  m’excuser  mais  je  viens juste d’être prévenu.

Deng,  sans  un  mot,  pénétra  dans  le  hall  éclairé  par  le  lustre  de  cristal accroché  au  plafond.  Lentement,  il  alluma  une  cigarette  qu’il  fumait  par petites bouffées, en la tenant entre le pouce et l’index. Les yeux mi-clos, il contemplait  l’imposante  statue  de  marbre  blanc  qui  lui  faisait  face  et dominait la salle. Elle représentait Mao assis avec majesté dans un fauteuil, les  jambes  croisées.  Les  traits  de  son  visage  marquaient  une  légère expression de supériorité. Pour renforcer la légende, l’artiste l’avait installé sur  un  véritable  Olympe,  en  peignant  sur  les  murs  derrière  la  statue  des sommets aux pics enneigés perçant une mer de nuages. Des gerbes de fleurs rouges entouraient le socle.

Nous étions deux collaborateurs à accompagner Deng. Debout, derrière lui, nous le vîmes soudain accomplir un geste incroyable : il expédia d’une pichenette  le  mégot  de  sa  cigarette  en  direction  du  pied  de  la  statue. Toujours  silencieux,  il  traversa  ensuite  l’étroit  couloir  qui  conduisait  à  la pièce  où  la  dépouille  était  exposée  au  public.  À  cet  emplacement,  il  n’y avait  qu’un  trou  béant.  Le  directeur  s’approcha,  le  visage  rougi  par l’angoisse.

—  Par  souci  de  conservation,  nous  redescendons  le  corps  chaque  soir afin d’évaluer les signes de détérioration.

— Eh bien, fais-le remonter immédiatement, puis disparais !

Le  petit  homme  replet  quitta  la  pièce  et,  quelques  instants  plus  tard, nous  entendîmes  le  ronronnement  d’un  moteur.  Au  bout  de  quelques minutes, la dépouille de Mao émergea des profondeurs, posée sur un monte-charge. Troublé, le directeur avait oublié d’allumer les lumières et, malgré le  halo  qui  parvenait  du  hall  d’entrée,  la  pièce  restait  plongée  dans  la pénombre. Dans ce cadre, privé de tout apparat, le cadavre sanglé dans un costume à vareuse bleue avait quelque chose de ridicule et pathétique. Son visage  était  outrageusement  maquillé  et  ses  paupières  baissées  faisaient penser à une poupée russe.

Deng marcha lentement autour du corps, les mains dans les poches de son  pardessus,  comme  s’il  recherchait  un  détail  familier,  trop soigneusement  caché,  puis  soudain  sa  voix,  au  débit  saccadé,  brisa  le silence, et résonna à travers la pièce. « Regarde où t’a conduit ta vanité. Tu voulais être un dieu, tu ressembles aujourd’hui à une vieille femme fardée. Tu m’avais confié un jour : “Plus le peuple aura peur de moi et plus dans l’avenir il me vénérera.” Ton objectif est atteint. Malgré le mépris que tu as toujours éprouvé pour lui, le peuple te voue un véritable culte. Grâce à moi. Quand je t’ai succédé, j’aurais pu démaoïser le pays, car tu n’as apporté que le  chaos  et  la  mort.  La  Chine  ne  t’intéressait  pas,  tu  voulais  seulement écraser,  dominer,  ne  rien  laisser  debout  derrière  toi.  Moi,  je  veux  que  ce pays  devienne  une  grande  puissance  et  j’ai  besoin  de  stabilité.  Alors  j’ai choisi  de  faire  de  toi  un  dieu  lointain  et  inoffensif.  Désormais,  tu  es  plus utile mort que vivant. »

En  cette  nuit,  la  minuscule  silhouette  de  Deng,  le  visage  concentré, légèrement  penchée  au-dessus  du  cadavre,  professait  des  mots  qui ressemblaient à une ultime mise au point, ou à une revanche enfin obtenue sur le passé. « Tu m’avais fait remarquer, poursuivit-il du même ton égal, que nous, Chinois, détestions notre passé mais que nous ne cessions de nous référer  à  lui.  Eh  bien,  c’est  exactement  ce  à  quoi  tu  sers  désormais.  À  un moment, tu t’efforçais de détruire le Parti. Je l’ai renforcé et je veux qu’il soit  aussi  omniprésent  et  invisible  que  toi  tu  es  exposé  aux  regards  et dérisoire. Le Parti contrôle déjà tous les rouages du pays et bientôt ceux de l’économie, car je vais attirer les capitalistes pour mieux nous renforcer et, à terme, les affaiblir. À ta mort la Chine était enfoncée dans la boue, sous-développée, exactement comme lorsque nous avions pris le pouvoir. À ma mort, je veux qu’elle soit en mesure de dominer le monde. Moi, je n’ai pas de vanité. Gouverner derrière le rideau me suffit pour organiser l’ouverture économique et l’enrichissement général de la population, qui renforcera le fonctionnement secret du Parti et son emprise sur ce pays… » Il marqua une pause  avant  de  se  redresser  :  « Adieu,  camarade  Mao,  toi  qui  te  décrivais comme un homme sans foi et sans loi. »

Il insista sur le dernier mot, wufa, qui signifiait aussi bien « sans loi » que  «  chauve  ».  Puis,  manifestement  satisfait,  Deng  Xiaoping  gagna  la sortie du mausolée, laissant la dépouille littéralement profanée.

*

Pour  le  petit  homme  au  cœur  d’acier,  le  «  développement  du  pays  » était  devenu  la  seule  vérité  qui  comptait.  «  Si  nous  ne  nous  développons pas,  nous  serons  anéantis.  »  Jusqu’à  sa  mort,  survenu  en  1997,  Deng  ne revint  jamais  sur  cet  épisode  dont  il  avait  voulu  que  je  sois  le  témoin. Humilier le souvenir d’un mort représente, dans la tradition chinoise, l’une des pires transgressions.

Au  fond,  désormais,  tout  était  permis.  La  Révolution  culturelle conjuguée avec la violence des méthodes de Mao avait fait disparaître tout principe  moral,  toute  trace  d’éducation  traditionnelle.  Deng,  après Tian’anmen,  avait  réorganisé  le  Parti  et  renforcé  son  pouvoir.  L’ouverture économique allait de pair avec une élite continuant de contrôler les masses. Il  gouvernait  entouré  d’une  vieille  garde  de  dirigeants,  survivants  des années Mao. Tous avaient connu la disgrâce de la Révolution culturelle et, malgré  leur  retour  au  pouvoir,  éprouvaient  un  sentiment  d’inquiétude,  de précarité.  La  peur  de  perdre  à  nouveau  ces  privilèges  qu’ils  avaient retrouvés les conduisit à effectuer la plus honteuse des manipulations : ils instaurèrent un système de transmission de la puissance par droit du sang, calqué sur le modèle impérial, qu’ils avaient si farouchement combattu. Ils quittèrent officiellement leur fonction en négociant l’avenir de leurs enfants, fils,  filles,  gendres,  brus  et  nièces…  Les  princes  et  princesses  rouges,  les taizis, placés à des postes clés, commencèrent à régner au sommet du Parti. Puis l’imposture alla plus loin encore. Pendant des décennies ces hommes, fidèles  relais  des  thèses  de  Mao,  avaient  combattu  les  idées  confucéennes en les prétendant à l’origine du déclin de la Chine. Et, désormais, ils s’en servaient  honteusement  pour  accroître  leur  emprise  sur  la  population.  La religion  confucéenne  affiche  sa  vénération  pour  huit  saints  ;  le  Parti communiste décréta l’existence de « huit immortels », des hommes proches de Deng et de Mao, que l’opinion se devait de vénérer.

Ces  héritiers  ont  deux  caractéristiques  :  leurs  intérêts  communs  et  la haine qu’ils se vouent. La trouvaille amusa Deng qui me confia, avec son sens unique de la formule : « Moi, ce qui m’importe c’est d’être la seule et unique belle-mère qui dirige le pays. » Comme tous ses compagnons, il se mit  à  favoriser  l’enrichissement  éhonté  de  sa  famille.  Un  de  ses  fils contrôlait le marché des terres rares, ces matières premières stratégiques, et avait  même  ouvert  un  bureau  aux  États-Unis.  La  fortune  de  Deng,  le révolutionnaire intransigeant, devint si considérable que, par prudence, il la fit convertir en devises placées à l’étranger, via Hong Kong et Singapour.

*

Je suis passionné depuis toujours par l’histoire de la Chine. Je sais que le pouvoir d’une dynastie passe par quatre phases : le zénith, le déclin, la résurrection  éphémère  et  l’extinction  complète.  Cette  «  résurrection éphémère » est, je pense, la phase que nous visons aujourd’hui. Elle nous conduira bel et bien, si nous n’y prenons garde, à la dernière étape, à notre extinction.

Pendant  cette  période,  Mao  et  Deng  m’ont  en  fait  aidé  à  comprendre l’imposture du système. Et, pourtant, en 1999, c’est moi qui ai été nommé à la tête des services de renseignements et des organes de sécurité. Pourquoi ce  choix  ?  Peut-être  pour  les  mêmes  raisons  que  Mao  lorsqu’il  m’a demandé d’espionner Deng. Sachant que je me suis déjà renié, ils pensaient que je ne représentais pas un danger.

Le renseignement, à l’intérieur du pays et à l’étranger, est notre activité la plus performante, avant même l’essor de l’économie. Dans un pays privé de toute information libre, je sais tout. Lénine avait déclaré que le jour où nous  voudrions  pendre  les  capitalistes,  ils  nous  vendraient  eux-mêmes  la corde pour le faire. C’est ce qui est en train de se produire. Les entreprises occidentales sont prêtes à tout pour s’installer ici. Alors j’ai créé des unités spéciales,  formées  dans  les  meilleures  universités,  pour  dérober  les technologies les plus avancées dont nous avons tant besoin. Nous comblons notre retard et peu à peu les mâchoires du dragon chinois se referment sur les  Occidentaux.  Mais  de  l’ensemble  du  pays  montent  d’autres  nouvelles inquiétantes.  La  plus  grande  menace  pour  l’avenir  du  Parti,  ce  sont  ses membres. On en compte 80 millions mais la majorité d’entre eux, à tous les niveaux, sont des voleurs et des corrompus qui chassent les paysans, puis spéculent sur leurs terrains, ou encore vendent au marché noir des postes à pourvoir  quand  les  plus  puissants  ne  transfèrent  pas  l’argent  vers  des paradis fiscaux… Le Parti pousse le peuple au désespoir.

En trente ans, l’économie a progressé de manière vertigineuse. Mais ni la politique, ni la société, ni les mentalités. Un poste acheté 5 000 yuans par un petit cadre du Parti lui rapporte 6 millions en deux ans ; soit un retour sur  investissement  proche  de  1  500  %.  C’est  ce  genre  de  performance économique  qui  peut  détruire  notre  pays.  Mon  pessimisme  se  nourrit  des informations  que  je  reçois  quotidiennement…  Et  les  rares  exemples d’intégrité que je perçois me font conclure : « Trois centimètres de glace ne reflètent pas le froid d’une journée. »

Le  mal  est  si  profond  que  dorénavant  une  croyance  répandue  affirme que « vous ne pouvez pas avoir de succès sans être corrompu ». Pis, le style de  vie  austère  et  le  comportement  honnête  d’un  fonctionnaire  le transforment en pestiféré. Ses collègues sont furieux et ses administrés s’en méfient.  Chaque  responsable  du  Parti,  dans  une  province,  une  ville,  une administration  ou  une  entreprise,  dispose  sur  son  bureau  d’un  téléphone rouge qui le relie au sommet de la direction, c’est-à-dire moi. La plupart du temps, ils reçoivent mes ordres, mais parfois je recueille leurs doléances et presque  toutes  relèvent  de  plaintes  à  l’encontre  de  fonctionnaires  ou  de cadres,  formulées  en  ces  termes  :  «  C’est  un  homme,  camarade,  qui  n’est pas raisonnable et qui n’a aucune sympathie pour ses collègues. Il n’accepte pas  les  invitations,  même  aux  banquets.  Et  ne  promet  ni  promotion  ni cadeau… »

J’ai  sévèrement  réprimandé  ceux  qui  osent  formuler  ce  genre  de remarque, mais je décèle leur incompréhension quand je leur explique que les hommes qu’ils critiquent représentent la fierté et l’honneur du Parti. La plupart  de  ces  cadres  ont  perdu  toute  conviction  et  dignité.  Je  suis probablement  le  mieux  placé  pour  observer  avec  tristesse  et  écœurement que  l’exercice  du  pouvoir  en  Chine  est  devenu  un  jeu  qui  repose  sur  les pots-de-vin, la corruption, la tricherie et l’égoïsme.

Pourtant  le  monde  et  ses  rapports  de  force  changent  avec  une extraordinaire  rapidité.  Le  Vieux  Monde,  jusqu’ici  dominant,  l’Europe  et les États-Unis, décline, miné par des crises de plus en plus graves. De cette occasion historique, je veux profiter. Personne à l’étranger ne peut imaginer l’audace et la violence dont nous allons faire preuve. La guerre est comme un phénix. Elle ne disparaîtra jamais, mais je vais la faire renaître sous une nouvelle forme. Je considère désormais que sa conduite est un art semblable à  celui  d’un  médecin  ayant  scrupuleusement  ausculté  son  patient,  ce  que j’ai fait.

Même  si  aucune  goutte  de  sang  n’était  versée,  l’offensive  que  nous entreprenons sera bien plus destructrice qu’une bataille conventionnelle.

 

1-  Xinhua  est  aussi  le  nom  de  l’« Agence  Chine  nouvelle  »,  la  plus  grande  et  la  plus  ancienne  des  agences  de  presse nationales chinoises.
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Dan  Harper  se  tamponna  discrètement  le  front  avec  la  pochette  qu’il arborait au revers de sa veste. Il faisait beaucoup trop chaud dans les salons du palais royal et l’air climatisé devait être défectueux. Il aperçut à quelques mètres Frank Cusak, l’ambassadeur américain, stoïque, un verre à la main. Il faisait semblant de prêter attention à la conversation futile et décousue du prince  Hamid  al-Saoud,  qui  partageait  sa  vie  oisive  entre  New  York  et Genève,  ou  accessoirement  Riyad  et  Djeddah  pour  les  cérémonies officielles auxquelles il ne pouvait échapper.

Hamid,  songea-t-il,  était  l’illustration  saisissante  des  maux  qui rongeaient et sapaient la monarchie saoudienne. Il appartenait à l’imposante tribu des huit mille princes, dans leur immense majorité des individus oisifs et  cupides,  qui  vivaient  des  énormes  revenus  pétroliers  dont  une  part importante leur était réservée. Pourtant, en montant sur le trône en 2005, le roi Abdallâh, aujourd’hui âgé de 90 ans, avait entretenu quelques velléités réformatrices.  Par  exemple,  les  princes,  pour  tromper  leur  ennui, téléphonaient pendant des heures à travers le monde et ne réglaient jamais leurs  notes.  Le  ministère  saoudien  des  Télécommunications  se  retrouvait ainsi  chaque  année  avec  plus  de  800  millions  de  dollars  d’impayés.  Bien que  décidé  à  assainir  ces  pratiques,  le  roi  avait  cependant  dû  battre  en retraite devant l’opposition indignée de ses frères, cousins et neveux.

Harper  parcourut  du  regard  l’immense  salon  où  se  pressaient  une centaine  d’invités.  Il  remarqua  quelques  Occidentaux  immergés  au  milieu d’une  foule  de  dignitaires  vêtus  du  costume  traditionnel,  brodé  de  fins liserés  d’or,  dans  un  cadre  de  marbre  blanc  et  de  meubles  surchargés  de dorures.

*

La  famille  royale  aimait  faire  l’étalage  de  sa  richesse  alors  que  le fondateur  du  royaume,  en  1932,  Ibn  Saoud,  convaincu  au  début  que  son pays  ne  recelait  pas  de  pétrole,  confiait,  amusé  :  «  Le  seul  bien  que  je possède, c’est la pierre du désert sur laquelle je pose ma tête pour dormir. »

Les  choses  avaient  changé.  L’Amérique,  avec  6  %  de  la  population mondiale, consommait 25 % de l’énergie fossile de la planète. La relation entre la première puissance et le premier producteur de pétrole ressemblait cependant davantage à un « mariage arrangé » qu’à une union romantique.

En trois décennies, une dynastie de Bédouins s’était retrouvée à la tête de  revenus  pétroliers  colossaux.  Harper  était  bien  placé  pour  le  savoir puisqu’il  dirigeait  les  bureaux  saoudiens  de  la  banque  d’investissement Brown  Dexter.  «  Ces  types,  avait-il  pu  observer  avec  mépris,  aimaient tellement leur pays qu’ils n’investissaient pas un seul dollar à l’intérieur du royaume,  préférant  placer  leurs  fortunes  en  Suisse  ou  dans  des  banques américaines… Selon ses calculs, plus de 3 000 milliards de dollars d’argent privé saoudien avaient été placés à Wall Street. Et plus de 500 millions de dollars  émanant  des  membres  de  la  famille  royale  finançaient  des organisations  caritatives,  qui  servaient  de  relais  au  financement  du terrorisme islamique… »

*

Ces  chiffres  détaillés  et  les  listings  de  ses  clients,  Harper  les communiquait discrètement au siège de la CIA à Langley, pour laquelle il travaillait.  Ce  grand  type  blond  de  48  ans  à  l’allure  sportive  et  au  visage avenant avait toutes les apparences du parfait banquier. Mais il cumulait ce rôle avec celui d’agent secret. Bien que la coopération entre les agences de renseignement  et  le  secteur  financier  fût  une  tradition  aux  États-Unis  –  le fondateur  de  l’OSS,  l’ancêtre  de  la  CIA,  Donovan,  un  ancien  avocat d’affaires, avait été le premier à recruter des banquiers pour l’épauler –, seul le directeur général de Brown Dexter était informé de cette activité.

Activité  qui  était  d’ailleurs  illégale,  en  violation  des  accords  passés entre Washington et les responsables saoudiens. Riyad avait toujours exigé que la CIA n’opère jamais à l’intérieur du royaume, et prévenu qu’en cas de violation  tout  agent  découvert  ne  bénéficierait  d’aucune  immunité,  et risquerait la peine de mort devant les tribunaux locaux.

Travailler ici exigeait du sang-froid, de la virtuosité et une certaine dose de fatalisme. Par prudence, sa femme et ses deux enfants vivaient, eux, dans la banlieue de Washington. L’ambassadeur américain qui serrait des mains à quelques  mètres  tout  en  cherchant  à  se  rapprocher  de  lui,  aurait  été  pris d’effroi s’il avait connu sa véritable activité.

*

Quelques minutes plus tard, Frank Cusak fut à sa hauteur, un verre de jus  d’orange  à  la  main.  C’était  un  petit  homme  tiré  à  quatre  épingles  au visage  perpétuellement  soucieux  qui  avait  fait  toute  sa  carrière  dans l’industrie  pétrolière.  Tous  deux  saluèrent  longuement  le  prince  Turki  al-Fayçal, l’ancien chef des services secrets qui avait financé autrefois l’envoi de Bin Laden en Afghanistan.

—  Je  suis  sûr  que,  secrètement,  il  nous  en  veut  d’avoir  liquidé  son protégé…

L’ambassadeur esquissa un sourire qui ressemblait davantage à un bref rictus.

— Vous rentrez ? Nous pourrions faire un bout de chemin ensemble et en profiter pour parler.

Ils attendirent au pied de l’escalier l’arrivée de la Cadillac blindée et de la voiture d’escorte qui s’arrêta devant eux.

— Nous allons à la résidence, mais d’abord nous déposons M. Harper chez lui. Vous connaissez le chemin ?

Le chauffeur, crâne rasé, nuque de marine, hocha la tête.

— Oui, Excellence.

Cusak releva la vitre intérieure qui les séparait du chauffeur. Il se cala contre le dossier en cuir en poussant un soupir de délivrance.

— Encore une corvée d’achevée. Je viens de recevoir un télégramme du secrétaire  d’État  qui  me  demande  :  «  Que  se  passe-t-il  de  nouveau  en Arabie  Saoudite  ?  »  On  croit  rêver.  C’est  la  question  la  plus  stupide  et inappropriée que j’aie jamais lue, alors que c’est le bordel et l’hécatombe ici… Sultan, 89 ans, ministre de la Défense et prince héritier, meurt dans un de  nos  hôpitaux…  Il  est  remplacé  par  son  frère,  le  prince  Nayef,  80  ans, ministre  de  l’Intérieur  depuis  vingt  ans,  et  qui,  lui,  fait  un  rapide  tour  de piste  avant  de  décéder  quelques  mois  plus  tard…  Qui  lui  succède  ?  Son frère,  le  prince  Salman,  jusqu’ici  gouverneur  de  Riyad,  d’une  santé  si fragile qu’aucun médecin ne se hasarderait à prévoir s’il sera encore vivant l’année prochaine. Quand le roi Abdallâh disparaîtra, pratiquement toute la lignée  des  fils  du  fondateur  du  royaume  aura  disparu.  Et  je  vous  garantis qu’au sein de la génération suivante, où les prétendants sont nombreux, on doit  déjà  affûter  les  poignards  pour  liquider  les  rivaux.  Jusqu’ici,  le royaume était mal gouverné ; bientôt il n’y aura plus personne pour prendre une décision.

— Si, nous.

L’ambassadeur tourna la tête vers Harper et le dévisagea :

— Vous êtes sérieux ?

— Non… !

— J’aime mieux ça. Mais, bon sang, ils ne voient pas que le monde a commencé  à  chuter  autour  d’eux  ?  L’Iran  et  l’Irak  les  détestent,  les révolutions arabes se rapprochent et ils pensent toujours qu’ils parviendront à  préserver  leur  tranquillité  en  achetant  des  ennemis  pour  gagner  du temps… Ils se fourrent le doigt dans l’œil. Avez-vous observé des signes de nervosité au niveau financier ?

— Rien que les réflexes de paranoïa habituels. Une rumeur se propage sur des réseaux terroristes infiltrés à l’intérieur du pays et immédiatement plusieurs milliards de dollars sont transférés à New York ou Zurich…

Si Harper lui avait dit la vérité, il aurait évoqué les écoutes effectuées par les satellites-espions de la NSA et les conversations dont il avait lu la transcription.  Des  dizaines  de  hauts  dignitaires  saoudiens  révélaient  dans ces conversations leur goût effréné pour les plaisirs et l’argent facile, ou les détournements  de  fonds  publics  auxquels  ils  se  livraient.  Cette  voracité semblait,  désormais,  chez  eux,  étroitement  liée  à  un  sentiment  d’urgence, proche  de  la  panique.  Ils  paraissaient  ne  plus  croire  en  l’avenir  de  la monarchie à laquelle ils appartenaient.

Leurs  propos  révélaient  aussi  une  autre  convergence  de  pensée  :  tous éprouvaient une hostilité viscérale envers l’allié américain. À travers leurs propos,  les  États-Unis  apparaissaient  au  mieux  comme  un  pays  dirigé  et gangrené  par  les  Juifs.  Quant  au  roi  Abdallâh,  les  conversations  captées montraient que le monarque était lucide au mieux deux heures par jour…

À  l’arrière  de  la  Cadillac  parfaitement  climatisée  l’ambassadeur américain  s’épanchait,  évoquant  sa  lassitude.  À  l’entendre,  ses  rapports parvenaient parfois sur le bureau du secrétaire d’État, mais jamais jusqu’à la Maison Blanche.

—  Quant  aux  responsables  saoudiens,  affirmait-il,  il  faut  attendre  si longtemps pour obtenir une audience que ça en devient humiliant.

—  Évidemment,  répondit  Harper,  votre  sort  est  moins  enviable  que celui de votre homologue à Washington…

L’ex-ambassadeur  saoudien  dans  la  capitale  fédérale,  Bandar  bin Sultan,  fils  du  ministre  de  la  Défense  qui  venait  de  mourir,  était  resté  en poste plus de vingt-deux ans. Vaniteux, arrogant, snob, il avait transplanté la féerie  des  Mille  et  une  Nuit  sur  les  bords  du  Potomac.  Sa  somptueuse résidence  était  le  cadre  de  fêtes  inoubliables  où  se  retrouvait  toute  l’élite politique,  économique  et  financière  des  États-Unis.  Bandar  bin  Sultan possédait  également  un  chalet  de  82  pièces  dans  la  station  de  ski  huppée d’Aspen, au Colorado, et un Boeing 747, avec lequel il sillonnait la planète.

Bandar  bénéficiait  d’un  autre  privilège,  qui  cette  fois  n’était  pas  lié  à l’argent,  et  que  lui  enviaient  ses  homologues  en  poste  dans  la  capitale américaine  :  il  avait  un  accès  direct  et  constant  à  tous  les  présidents américains. Il illustrait le principe énoncé par le prestigieux Robert Wayne, dont  Harper  avait  été  l’assistant  subjugué,  selon  lequel  «  dans  un  pays accroc au pétrole comme l’Amérique, celui-ci représente 10 % d’économie et  90  %  de  politique  ».  En  conséquence,  la  relation  avec  un  royaume capable de produire 10 millions de barils par jour était si sensible et cruciale à  Washington  qu’elle  ne  souffrait  aucun  malentendu.  Alors  quand  Bandar discutait avec le chef de l’exécutif américain, c’était au nom de la famille royale,  pour  évoquer  et  régler  les  dossiers  sensibles.  Une  plaisanterie propagée dans l’élite politique de la capitale affirmait que le bureau ovale de  la  Maison  Blanche  était  le  second  lieu  de  résidence  de  l’ambassadeur saoudien. Les Bush, autre famille régnante issue du pétrole, l’appréciaient tellement qu’on l’avait affublé à l’époque du sobriquet de « Bush Sultan ».

En  tout  cas,  cette  porte  ouverte  ne  s’était  jamais  refermée  après  le départ  de  Bandar  bin  Sultan.  Ses  successeurs  conservaient  les  mêmes facilités  d’accès  au  chef  de  l’exécutif  tandis  que  Cusak,  lui,  rédigeait  des rapports qui, au mieux, parvenaient parfois sur le bureau de son ministre.

Pour  Harper,  en  poste  depuis  maintenant  trois  ans,  la  belle  entente affichée entre l’Arabie Saoudite et les États-Unis était en réalité trompeuse. Les malentendus entre les deux pays s’accumulaient, comme au sein d’un vieux  couple  exaspéré,  où  aucun  partenaire  n’ose  rompre  de  peur  des conséquences.  La  confidence  de  Cusak,  qui  devait  longuement  attendre avant d’obtenir un rendez-vous, illustrait cette détérioration.

*

La Cadillac s’était engagée dans un des quartiers résidentiels de Riyad où  Harper  occupait  une  villa  de  deux  étages  entourée  d’un  large  jardin. Alors qu’il était presque arrivé, Frank Cusak se tourna vers lui, perplexe.

—  J’ai  une  question  à  vous  poser.  Nous  sommes  au  début  de  2014  et l’élection présidentielle américaine remonte maintenant à plus d’un an. Est-ce  que  vous  avez  entendu  en  privé  le  roi,  le  prince  héritier  ou  même  les ministres des Affaires étrangères et du Pétrole, faire la moindre allusion au Président  et  à  notre  politique  ?  Non.  Pas  un  seul  commentaire,  n’est-ce pas  ?  Depuis  soixante-dix  ans,  nous  assurons  la  sécurité  de  ce  foutu royaume  et  de  cette  bande  de  Bédouins  enrichis,  et  c’est  comme  si  nous avions cessé d’être un sujet d’intérêt ou de préoccupation pour eux…

Lorsque  la  limousine  s’immobilisa,  l’ambassadeur  prit  la  main  de  son interlocuteur  comme  un  naufragé  le  ferait  dans  un  dernier  souffle,  et murmura :

—  Venez  dîner  bientôt  à  la  résidence,  que  nous  puissions  poursuivre cette conversation…

«  Une  conversation  qui  n’a  jamais  eu  lieu,  pensa  Harper,  tu  t’es contenté de monologuer, Cusak. »

*

Deux  gardes  armés,  vêtus  de  gilet  pare-balles,  se  trouvaient  devant  le portail.  L’agent  déverrouilla  la  serrure,  pénétra  dans  le  jardin  et  gagna  la maison. La dernière remarque de l’ambassadeur était la seule qui présentait un intérêt : en effet les Saoudiens adoptaient un comportement curieux – et nouveau  –  envers  les  États-Unis,  fait  de  distance  et  défiance.  Il  constatait depuis plusieurs mois d’étranges mouvements de retraits de fonds de la part de  ses  clients.  Des  montants  colossaux  quittaient  les  banques  américaines pour  être  transférés  à  Hong  Kong  ou  Singapour.  Une  tendance  encore amplifiée  par  les  médiocres  indicateurs  de  l’économie  américaine  et  les chiffres peu engageants en provenance de l’Europe.

Harper  pénétra  dans  la  maison  désespérément  vide  qu’il  regagnait chaque soir avec le sentiment de vivre comme un moine soldat. Il résidait seul  dans  cette  vaste  demeure.  Au  fond,  les  activités  de  renseignement auxquelles il se livrait étaient une forme de guerre à l’encontre du pays où il vivait…

La famille régnante d’Arabie Saoudite, malgré son goût du secret et les complots  incessants  qui  se  tramaient  en  son  sein,  avait  été  jusqu’ici aisément  déchiffrable.  Or  de  nouveaux  éléments  incompréhensibles, inexplicables, brouillaient brusquement le tableau. Harper avait besoin d’en parler avec quelqu’un de confiance susceptible de l’aider à interpréter ces données.

Dans trois jours, avec soulagement, il allait revenir à New York. Raison officielle  :  une  série  de  meetings  avec  les  responsables  de  Brown  Dexter, suivis  d’un  séminaire  qui  se  déroulerait  en  bord  de  mer,  dans  un  hôtel luxueux  du  Massachusetts,  à  côté  de  Cape  Cod.  En  réalité,  après  un  bref arrêt à New York, pour préserver les apparences, il gagnerait Washington et y retrouverait sa famille pendant quinze jours.

Brusquement,  ce  fut  une  évidence,  il  sut  qui  il  devait  essayer  de rencontrer. Le seul qui, encore aujourd’hui, l’intimidait : Robert Wayne. Il ne l’avait pas revu depuis plus de vingt ans.

*

En 1990-1991, Wayne était le principal conseiller de politique étrangère de  George  Bush,  alors  président.  Et  il  avait  géré  de  main  de  maître  la réplique  à  l’invasion  du  Koweït  par  Saddam  Hussein,  avec  notamment  la mise  sur  pied  de  la  coalition  «  Tempête  du  désert  »,  réunissant  500  000 hommes  appuyés  par  une  puissance  de  feu  impressionnante.  Harper,  alors jeune  collaborateur  au  comité  de  planification  du  Pentagone,  avait  été détaché pour travailler à ses côtés. Et il était resté subjugué par l’esprit tout aussi  brillant  qu’iconoclaste  de  Wayne,  un  type  capable  de  faire  surgir  du brouillard le plus épais évidences et solutions.

Harper se souvenait de leur première rencontre comme si c’était hier. Le 4  août  1990,  les  troupes  d’élite  irakiennes  avaient  pénétré  dans  la  «  zone neutre » située entre le Koweït et l’Arabie Saoudite. Le lendemain, Harper était  détaché  au  Conseil  de  sécurité  de  la  Maison  Blanche,  aux  côtés  de Robert Wayne. Le 6 au matin, il avait franchi tous les périmètres de sécurité filtrant l’accès au siège de la présidence, présenté son badge et descendu un petit  escalier  blanc  conduisant  vers  un  sous-sol.  L’étroit  couloir  butait  sur une porte d’acier. Le gardien avait appuyé sur un bouton fiché dans le mur qui ressemblait à une banale sonnette. Après quelques minutes d’attente, un homme  était  venu  ouvrir.  Il  avait  un  regard  pétillant  d’intelligence  et d’humour, et était légèrement empâté.

— Ah ! C’est vous le nouveau ? Venez.

Puis  il  avait  refermé  la  porte  au  nez  du  gardien  et  regagné  un  vaste tableau mural où se découpaient en pointillés lumineux plusieurs cartes.

— J’ai hâte d’avoir votre avis.

Il  s’exprimait  avec  un  mélange  déroutant  de  rigueur  et  d’ironie.  C’est ainsi  que  Wayne  lui  avait  fait  découvrir  la Situation  Room,  d’où  étaient gérées  toutes  les  crises  majeures  qu’avait  connues  le  pays.  En  1941, Roosevelt  avait  suivi  de  ce  bureau  les  conséquences  de  l’attaque  aérienne japonaise sur Pearl Harbour. En 1962, Kennedy y avait passé des jours et des nuits durant la crise des missiles de Cuba.

Wayne se retourna brièvement vers lui

— Je m’appelle Robert Wayne et vous allez travailler avec moi. Venez, nous allons tester sur-le-champ vos capacités de déduction…

Ils  s’étaient  dirigés  vers  des  agrandissements  accrochés  au  mur  de photos  prises  par  des  satellites-espions.  On  apercevait  d’importantes concentrations d’hommes et de blindés, à proximité d’une ligne noire tirée au cordeau.

— Jeune homme, vous avez le privilège d’observer 100 000 soldats de la garde républicaine irakienne et leurs blindés, massés à un kilomètre de la frontière saoudienne. Quel mot vous vient à l’esprit pour qualifier une telle situation ?

— Je dirais… « Grave » ?

Le rire de Wayne résonna à travers la pièce comme un rugissement où l’on décelait moquerie et indignation.

— Grave ! Pour quelqu’un qui travaille au Pentagone, vous avez toute la  prudence  d’un  diplomate  constipé  du  Département  d’État.  «  Grave  »  ? Mais  pourquoi  pas  «  sérieux  »  ou  «  préoccupant  »,  pendant  que  vous  y êtes ! Bon Dieu, faites fonctionner vos méninges, pensez par vous-même. Ce  que  vous  avez  sous  les  yeux  c’est  un  immense  merdier.  Si  Saddam Hussein  a  l’idée  lumineuse  de  pousser  son  avantage  sur  le  terrain,  il  lui suffit de pénétrer de 300 kilomètres en territoire saoudien, en direction de Dhahran,  pour  prendre  l’un  des  principaux  centres  pétroliers.  Cette  zone contient toutes les cibles économiques vitales possibles, ainsi que les ports et  aéroports  dont  la  capture  fermerait  l’accès  des  Saoudiens  au  golfe Persique, et entraverait l’arrivée des renforts américains… Je viens de faire un exposé au Président… Je vous livre ma conclusion : « Si Saddam prend le contrôle des champs pétrolifères saoudiens, il contrôlera plus de 40 % de l’approvisionnement  mondial  et  pourra  dicter  sa  loi  à  l’ensemble  de  la planète. États-Unis compris. »

Les  mois  passés  aux  côtés  de  Wayne  avaient  été  pour  Harper  les  plus enrichissants  de  sa  vie.  L’Irak  n’avait  pas  investi  les  champs  pétrolifères saoudiens.  Ce  qui  prouvait,  selon  Wayne,  qu’«  il  ne  fallait  jamais  sous-estimer l’incroyable imbécillité de Saddam Hussein. Il avait la possibilité de mettre la main sur la majorité du pétrole du Golfe et de devenir intouchable. Qui  aurait  osé  l’attaquer  ?  Il  pouvait  stopper  les  approvisionnements, détruire  les  champs  pétrolifères,  bref  mettre  à  genoux  l’économie mondiale…  Mais  non,  il  avait  préféré  se  contenter  du  Koweït.  C’était  un petit  braqueur  !  Et  qui,  en  plus,  s’était  rendu  vulnérable…  Tout  est  une question  de  rapports  de  force  :  contrôler  l’Arabie  Saoudite  et  le  Koweït, c’est une invasion déplaisante mais réussie ; occuper le Koweït, c’est une violation du droit international ».

Robert Wayne avait découvert, à la lumière de la crise, que l’Amérique avait  littéralement  vécu  au  bord  du  gouffre.  C’est  pourquoi  il  s’était employé, avec succès, à réformer de fond en comble la politique de sécurité énergétique  du  pays  ;  un  esprit  opiniâtre  qui  ne  se  contentait  jamais  des réponses qu’on lui apportait.

Le chef d’état-major avait reconnu devant lui qu’en termes de priorités militaires pour le pays, le Golfe et ses ressources étaient relégués au même rang  que  l’Afrique.  Wayne  l’avait  rencontré  au  siège  du  Centcom,  le Central Command situé sur la base de MacDill, près de Tampa, en Floride. Les stratèges du Pentagone divisent le monde en zones d’intervention. Celle couverte  par  le  Centcom  s’étend  sur  21  millions  de  kilomètres  carrés,  du Kenya  au  Pakistan  –  zone  où  70  %  de  toutes  les  réserves  mondiales  de pétrole sont situées.

Six  jours  après  l’invasion  irakienne,  Wayne  demanda  donc  au  général commandant le Centcom :

—  De  quelles  forces  disposez-vous  immédiatement  pour  contrer  les Irakiens ?

Le  général  avait  baissé  la  tête,  fixé  légèrement  ses  chaussures soigneusement vernies, avant de répondre d’un ton gêné :

— En tout et pour tout, de 2 500 hommes.

—  Eh  bien,  c’est  parfait,  avait  rétorqué  Wayne  d’un  ton  jovial,  nous allons tout reprendre à zéro.

Quand  Robert  Wayne  quitta  la  Maison  Blanche,  en  1992,  la  nouvelle doctrine  sécuritaire  qu’il  avait  élaborée  avec  l’armée  garantissait  à  une population  américaine  qui  achète  des  véhicules  de  plus  en  plus  gros  et parcourt  chaque  année  plus  de  vingt  milliards  de  kilomètres  de  pouvoir continuer à vivre dans une torpeur satisfaite.

*

Aujourd’hui,  Wayne  enseignait  les  relations  internationales  à l’université de Georgetown, un quartier ultra-résidentiel de Washington, où il avait pris la suite d’Henry Kissinger. Il écrivait des livres qui recueillaient souvent  un  succès  critique  et  public,  conseillait  quelques  gouvernements étrangers, et accomplissait parfois des missions délicates à la demande de présidents  américains  qui,  presque  tous,  le  consultaient.  «  Oui,  songea Harper, c’est à coup sûr l’homme dont j’ai besoin. »

Cette  pensée  eut  sur  lui  un  effet  apaisant  et,  tandis  qu’au  dehors retentissait le bruit des criquets, il s’endormit paisiblement, pour une fois, sans penser aux menaces qui pesaient sur sa vie.
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IV

 

Le  siège  de  Brown  Dexter  se  situait  à  l’angle  de  Times  Square.  La banque d’investissement, comme le quartier, avait fait peau neuve et abritait ses  bureaux  dans  un  immeuble  de  verre  accolé  à  un  théâtre,  en  face  d’un hôtel  bon  marché  qui  accueillait  des  groupes  de  touristes  venus  des  États reculés du pays. Avec une hypocrisie toute puritaine, la plupart des grands établissements financiers new-yorkais s’étaient rassemblés dans des ghettos à  l’apparence  respectable,  comme  Wall  Street.  Les  dirigeants  de  Brown, eux, s’installèrent au cœur du plus grand lupanar new-yorkais, le royaume des  putes,  des  camés,  des  bandes  de  voyous  et  des  cinémas  pornos.  «  Un univers,  résumait  avec  ironie  le  patron  de  la  banque  au  début  des  années quatre-vingt, peuplé de gens qui ne seront jamais nos clients… »

Cette  géographie  décalée  résumait  la  philosophie  de  l’établissement  –  aussi  âpre  au  gain  et  dépourvu  de  scrupules  que  ses  concurrents,  mais capable de gérer des situations « singulières ». C’était le cas avec Norbert Vansteen,  le  supérieur  de  Harper,  vice-président  chargé  des  opérations internationales.  Vansteen  appartenait  à  l’une  des  plus  anciennes  et honorables familles new-yorkaises, puisque, venant de Hollande, elle avait rejoint à la fin du XVIIe siècle la colonie néerlandaise de Stuyvesant installée sur l’emplacement de l’actuel Manhattan. « La guerre d’Indépendance nous a  coûté  cher  !  avait-il  déclaré  un  jour  avec  humour.  Nous  possédions Central  Park  et  nous  avons  dû  l’abandonner…  »  À  55  ans,  Vansteen conservait  un  visage  mince  et  rougeaud  et  une  allure  d’éternel  étudiant, accentuée  par  la  mèche  blonde  qui  lui  tombait  sur  le  front.  Il  était  grand, comme  étiré,  avec  un  regard  perpétuellement  en  mouvement.  Toute  sa carrière ayant oscillé entre la finance et le renseignement, il avait gravi les échelons au sein d’une banque d’affaires de Boston, avant d’accepter l’offre –  «  insolite  »,  selon  lui  –,  faite  par  un  camarade  de  régate  étroitement  lié aux  cercles  dirigeants  de  Washington  :  devenir  le  directeur  adjoint  de  la CIA.  Il  avait  accepté  en  posant  une  condition  :  que  l’Agence  mette  à  sa disposition les moyens nécessaires pour créer un département, sur lequel il aurait  la  haute  main,  chargé  de  la  surveillance  de  tous  les  marchés financiers,  que  ce  soient  les  bourses  ou  les  marchés  à  terme  des  matières premières.  Il  avait  alors  conçu  plusieurs  logiciels  chargés  d’assurer  un contrôle instantané des mouvements quotidiens sur les places financières de la  planète  puis  mis  en  place  un  groupe  d’experts  dépouillant  toutes  les données suspectes. « Une seule transaction anormale ou insolite, affirmait-il,  peut  révéler  la  préparation  d’une  opération  terroriste,  ou  une  agression concertée sur un pays… »

Mais Vansteen avait démissionné au bout de six ans après avoir, selon ses  termes,  «  scalpé  quatre  banquiers  du  Golfe  qui  abritaient  ou  faisaient transiter  de  l’argent  destiné  à  Al  Quaïda,  deux  dirigeants  pakistanais  qui finançaient l’assassinat du président afghan Hamid Karzaï, et quatre grands établissements bancaires, un en Suisse, un autre en Angleterre et deux aux États-Unis qui accueillaient l’argent des cartels de la drogue. En plus, avait-il conclu, de toutes les turpitudes habituelles auxquelles se livre la confrérie des banques »…

Il avait apporté à la CIA une culture financière qui lui faisait défaut et une nouvelle échelle de priorités. Son initiative reposait sur deux constats : les  attentats  du  11  septembre  2001  avaient  été  précédés  de  spéculations massives à la baisse sur les deux compagnies aériennes, American et United Airlines, dont les avions furent détournés. Une piste qui n’avait jamais pu être  remontée  et  qui  aurait  pourtant  permis  de  retrouver  les commanditaires… Et il souligna également qu’à un moment où les secteurs traditionnels  stagnaient  ou  déclinaient,  l’explosion  du  secteur  financier  et l’ampleur  des  transactions  rendaient  indispensable  une  surveillance  de chaque instant. « Écouter un homme, surveiller ses déplacements n’est plus suffisant  au  moment  où  l’argent  provenant  ou  destiné  à  des  activités criminelles représente plus de 20 % des sommes totales en circulation. »

Puis, soudainement, alors qu’ils s’étaient habitués à lui, Vansteen avait laissé les pontes de l’Agence orphelins. Il était parti sans raison et, surtout, sans explication. Il s’accorda six mois de voyage en Asie, avec une longue halte  à  Hong  Kong,  pour  parfaire  auprès  d’un  vieux  maître  du  village  de Clear Water Bay son goût pour les nuances infinies de la calligraphie. Une étape qui correspondait à ses goûts artistiques mais aussi à son sens de la provocation.

Car  Hong  Kong,  malgré  son  statut  spécial,  appartenait  désormais  à  la Chine.  Aussi  sa  présence  suscita  l’émoi  des  autorités  de  Pékin.  La surveillance renforcée mise en place autour de l’ancien dirigeant de la CIA ne provoqua que l’ennui et la perplexité chez ses anges gardiens. Vansteen quittait l’hôtel Péninsula chaque matin à 8 h 30, attrapait le bus à imperiale qui s’arrêtait à proximité et, vingt minutes plus tard, descendait à la station de Clear Water Bay, petit village de pêcheurs étonnamment préservé où les jonques se balancent paresseusement au rythme du roulis.

Le  vieux  peintre  habitait  un  atelier  en  bois,  en  bord  de  plage,  où Vansteen  s’exerçait  chaque  jour  durant  six  heures,  en  compagnie  de  huit autres élèves, au maniement du pinceau et au tracé des caractères. Il était le seul  Occidental  présent,  mais  voilà  bien  l’unique  détail  insolite  que  ses surveillants parvinrent à relever. Une absence de preuve qui constituait une humiliation  supplémentaire  pour  les  limiers  chinois.  Aussi  quand l’Américain  reprit  l’avion  neuf  jours  plus  tard,  accueillirent-ils  son  départ avec soulagement, mais également la certitude que l’Américain n’avait fait que les narguer…

Quand  il  revint  à  New  York,  Vansteen  fut  immédiatement  engagé  par Brown  Dexter  et  les  six  années  passées  à  la  CIA  s’évaporèrent  de  son curriculum vitæ, remplacées par une période d’exil à Singapour et Bombay. L’agence  de  renseignement  américaine  avait  tissé  depuis  longtemps  des liens  étroits,  «  organiques  »  estimaient  certains,  avec  de  grands  groupes industriels et financiers qui servaient à la fois de couverture et de relais. La CIA  contournait  ainsi  la  surveillance  pointilleuse  des  commissions  du Congrès qui l’avaient depuis des années dans leur collimateur. Au moindre prétexte, le directeur en poste devait venir s’expliquer, justifier la plus petite dépense, supplier sénateurs et membres de la Chambre des représentants de voter des crédits de fonctionnement et prouver que ceux-ci ne dissimulaient pas des fonds cachés destinés à des assassinats ciblés.

Depuis  huit  ans,  le  contexte  avait  radicalement  changé.  Lorsqu’il quittait son bureau pour gagner la capitale et affronter les parlementaires, le directeur  de  la  CIA  n’était  plus  envahi  d’inquiétude  mais  plutôt  d’un sentiment  d’allégresse  en  songeant  à  tous  ceux  qu’il  allait  leurrer.  Ses interventions publiques, la mine grave, ne servaient qu’à amuser la galerie et détourner l’attention des parlementaires.

Les sociétés avec lesquelles la CIA coopérait possédaient des comptes dans tous les paradis fiscaux, où l’Agence pouvait s’approvisionner afin de monter  en  toute  quiétude  des  opérations  clandestines  dont  le  Congrès n’entendrait  jamais  parler.  Le  poste  de  Harper  en  Arabie  Saoudite  était l’une de ces extensions.

*

Quand il débarqua à New York, le 17 février 2014, Harper sut qu’une longue et épuisante journée l’attendait. L’avion de Delta Airlines se posa à 8  h  15  avec  dix  minutes  de  retard  sur  l’aéroport  Kennedy  encore  plongé dans la nuit.

Des hommes d’affaires américains et quelques fils de famille saoudiens s’extirpèrent  lentement  de  leurs  sièges  situés  en  première  classe  ou  en business, et, d’un pas engourdi, empruntèrent les couloirs presque déserts. Harper récupéra rapidement son bagage et gagna la station de taxis.

Le  jour  commençait  à  percer  mais  des  bourrasques  d’air  frais  le cueillirent  dès  sa  sortie.  Le  taxi  était  conduit  par  un  Haïtien  qui,  avec  ses lunettes  et  le  béret  insolite  qu’il  portait,  ressemblait  au  jazzman  Dizzy Gillepsie. Il le déposa sur la 44 e Rue, devant l’hôtel Algonquin, une entrée noire meublée avec élégance où il avait ses habitudes.

Le siège de Brown Dexter se trouvait à 200 mètres à pied. Il prit une longue  douche  et  se  reposa  pendant  une  heure  en  ordonnant  ses  idées. Pendant  les  réunions  qui  allaient  se  succéder  à  la  banque,  Vansteen  et  lui conserveraient  l’attitude  irréprochable  de  deux  businessmen  en  activité. C’est après, dans la soirée, que les choses se corseraient.

*

Parce  qu’il  était  un  homme  avisé,  capable  d’anticiper  les  problèmes qu’il  pourrait  rencontrer,  Harper  arriva  juste  à  l’heure  au  rendez-vous.  Il avait hélé un taxi à 19 heures sur Broadway, s’était fait déposer, après un long embouteillage, dans Harlem, à proximité du métro de la 110e Rue. Une fois dans la station, il avait changé deux fois de ligne avant de parvenir à destination.

Il  trouva  rapidement  la  rue,  le  bâtiment,  utilisa  l’interphone  où s’affichait  un  nom  :  Lester.  L’ouverture  de  la  porte  d’entrée  se  déclencha sans qu’un mot soit prononcé. Il gravit l’escalier jusqu’au 3 e étage, gagna la porte  de  droite,  appuya  sur  la  sonnette.  Immédiatement,  la  porte  s’ouvrit. Vansteen se dressait devant lui, une expression grave peinte sur son visage. L’appartement aux murs blancs, totalement insonorisé, appartenait à la CIA. Il servait, notamment, au débriefing des agents.

En  observant  les  vitres  obstruées,  la  pièce  plongée  dans  une  semi-obscurité,  Harper  songea  que  l’Agence  devait  posséder  un  vaste  parc immobilier  étant  donné  le  nombre  de  lieux  aussi  désespérément impersonnels où il avait déjà eu des rendez-vous de ce genre à New York.

—  Pas  trop  fatigué  ?  demanda  Vansteen,  d’une  voix  absente,  en indiquant de la main un fauteuil étroit recouvert d’une toile marron.

— Ça va, répondit-il d’un ton neutre.

— Alors, quelles nouvelles de nos Bédouins favoris ?

Harper  remarqua  immédiatement  que,  ce  soir,  malgré  la  formule,  son interlocuteur  était  dépourvu  du  ton  si  naturellement  ironique  et  acéré  qui était  sa  marque  de  fabrique.  On  ne  quittait  jamais  vraiment  l’Agence. Vansteen en avait fait l’expérience ; une expérience amère, peut être. Il était chargé de « traiter » Harper, ses mouvements, ses rapports et les problèmes qu’il pouvait rencontrer. « Je suis votre nurse », lui avait-il lancé un jour. « Agent traitant suffira », avait rétorqué Harper, amusé, se demandant alors si  la  double  vie  de  son  patron  chez  Brown  l’amenait  à  gérer  d’autres « clients » que lui.

Revenant  à  la  réalité,  il  évoqua  les  incertitudes  qui  pesaient  sur  la succession  du  royaume  et  détailla  les  transferts  de  fonds  opérés  par  ses clients hors des États-Unis.

—  Avez-vous  des  échos  de  la  récente  visite  à  Washington  du gouverneur de la Banque centrale saoudienne ?

— Non. J’ai rencontré le gouverneur Al-Taleb a deux reprises après son retour, et il n’a pas dérogé à sa langue de bois habituelle. De toute façon, ce n’est qu’un exécutant, une personnalité de second plan.

— Ah oui ?

Il vit les sourcils blonds de Vansteen former deux accents circonflexes qui soulignaient son incrédulité.

— Je ne sais pas s’il s’agit d’un lampiste mais en tout cas, au siège de la Federal  Reserve  et  au  ministère  des  Finances,  il  s’est  livré  à  un  numéro désopilant.

— C’est-à-dire ?

—  Il  a  purement  et  simplement  déclaré  que  son  pays  allait  réduire  de plus de la moitié ses achats de bons du Trésor américain.

Harper le regarda, stupéfait.

— Il n’y a pas eu un seul écho, une seule rumeur en ce sens qui ait filtré en provenance du palais royal…

—  Ici  non  plus,  notez  bien,  rétorqua  Vansteen  qui  semblait  retrouver son  énergie.  Ce  n’est  pas  le  genre  de  nouvelles  dont  nous  allons  nous vanter.  L’Amérique  finance  son  endettement  colossal  grâce  à  la bienveillance constante de ses alliés… et adversaires, qui achètent ses bons du Trésor. En tête, la Chine ; en seconde position le Japon ; et au pied du podium, l’Arabie Saoudite. Ça va faire un sacré trou dans notre budget déjà mal en point… Comment expliquez-vous une telle annonce ?

— Quand cette décision devrait-elle prendre effet ?

— Dès la prochaine émission de bons, soit en avril 2014. Je peux vous assurer que Ben Bernanke ne s’en est toujours pas remis et que le ministre des Finances, lui, est encore sous sédatif. Mais ça ne répond toujours pas à cette foutue question : pourquoi cet acte de franche hostilité à notre égard ?

— Je pense qu’avec la disparition rapide de la vieille garde qui détenait le pouvoir, et qui nous était plutôt acquise, la relève va être assurée par une nouvelle génération n’ayant pas nécessairement grandi avec le souvenir du vieil  accord  passé  entre  nos  deux  pays,  «  ton  pétrole  en  échange  de  ta sécurité »… J’ajouterai que ces hommes qui piaffent d’impatience à l’idée d’accéder aux plus hautes fonctions ne sont pas tous bien disposés à l’égard des  États-Unis.  Le  sommet  du  pouvoir  à  Riyad  était  devenu  un  véritable mouroir, ils mettent à profit cette situation pour abattre leurs cartes.

— Et ils comptent aller jusqu’où ?

Harper  s’accorda  quelques  instants  de  réflexion.  Il  savait  que  chaque mot de cette conversation était enregistré et serait soigneusement réécouté au siège, à Langley.

—  Difficile  à  apprécier.  Je  pense  qu’il  faut  prendre  en  compte  deux paramètres. Le premier, à mes yeux, est qu’ils veulent enfin commencer à exister. Pendant des décennies nous leur avons dit : « Fournissez-nous votre pétrole  et  financez  nos  opérations  clandestines  avec  votre  argent,  mais restez  discret.  En  échange  nous  vous  protégerons.  »  Nous  l’avons  fait  en 1990-1991.  Et,  résultat  :  nous  avons  failli  déclencher  un  soulèvement religieux.  Nos  troupes  stationnées  sur  leur  terre  sainte  relevaient  du sacrilège et ont poussé Bin Laden à créer Al Qaïda. Bref, ils se sont aperçus à l’usage que l’aide de l’« allié américain » créait plus de problèmes qu’elle n’en  réglait…  Second  paramètre  ayant  considérablement  accentué  cet  état de  fait  :  2003  et  l’invasion  de  l’Irak  par  George  Bush  et  son  équipe  de zélotes néoconservateurs. Résultat : neuf ans plus tard, l’Irak est quasiment passée sous influence iranienne et chaque jour que Dieu fait, les Saoudiens maudissent  les  Américains  d’avoir  déstabilisé  la  région.  Résultat,  ils  ont peur.

Vansteen le toisa, ses lunettes fixées sur le rebord du nez.

— Ce soir vous avez vraiment décidé de ne pas être réconfortant.

Harper eut un bref sourire.

— J’essaie seulement de décrypter ce que vous venez de m’annoncer. Le gouverneur est le messager idéal. Technocrate sans lien avec la famille royale, il ne l’implique pas par ses propos et peut facilement être désavoué.

—  Mais  s’ils  mettent  leur  menace  à  exécution  –  et  je  ne  vois  pas comment  nous  pourrions  les  en  empêcher  –,  cela  créera  un  précédent fâcheux  sur  les  marchés…  Bien  entendu  l’information  est  remontée jusqu’au Président. S’il n’a pas encore téléphoné au roi, qui va sans doute apprendre la nouvelle, c’est parce que des conseillers l’ont supplié à genoux de  prendre  le  temps  de  réfléchir…  Ce  qui,  vous  l’avez  remarqué,  est  un exercice rarement pratiqué en politique. Nous sommes en train de passer en revue  toutes  les  hypothèses,  menaces  ou  sanctions  possibles.  Bien qu’aucune ne soit suffisamment crédible pour retenir notre attention…

— Si, il en existe une. Elle fut conçue par Robert Wayne, sous le nom de « richesse illusoire ».

—  Ah  !  Wayne…  votre  mentor,  répondit  Vansteen  d’un  ton  pincé. Wayne, détesté par les imbéciles et porté aux nues par les plus brillants des analystes… Cette fois, le grand homme nous a concocté un cocktail à base de quoi ?

« Étrange, Vansteen, pensa Harper en l’écoutant. Tu t’exprimes sur un ton empreint de jalousie et d’amertume qui ne te ressemble pas du tout… »

— C’est juste, selon lui, le fruit d’un constat : les dirigeants saoudiens n’ont  ni  la  volonté  ni  la  capacité  d’investir  sur  leur  sol  les  gigantesques revenus  du  pétrole.  Alors  ils  les  transfèrent  dans  de  grandes  banques occidentales. Ce qui rend le régime extrêmement vulnérable à toute forme de pression. Or, demain, le gouvernement américain peut très bien décider, discrètement, de geler ces avoirs.

—  Vous  imaginez  la  crise  politique  et  la  défiance  durable  envers  les banques  américaines  ?  Pas  de  doute,  la  solution  miracle  de  Wayne  est encore une fois imparable…

Le ton de Harper demeura posé.

— Il avait prévu cette objection. Pour lui, il ne s’agissait pas de geler tous  les  avoirs  saoudiens.  Mais  seulement  ceux,  déjà  considérables, appartenant  à  la  famille  royale.  Ils  se  monteraient  à  2000  milliards  de dollars, ce à quoi il faut ajouter tous les biens immobiliers répartis à travers le pays. Augmenter sa fortune est une obsession constante de cette famille. Alors  imaginez  si  elle  était  amputée  d’une  part  importante  de  ces montants…

—  Ne  m’avez-vous  pas  dit,  au  début  de  notre  conversation,  que  vous constatiez  une  montée  en  flèche  du  nombre  de  vos  clients  infidèles,  qui transfèrent leurs avoirs de votre banque vers d’autres cieux plus cléments ?

— Si. Et il s’agit d’une tendance nouvelle, qui concerne les plus grosses fortunes du royaume.

—  Alors  que  devons-nous  en  conclure  ?  Que  c’est  une  rébellion ouverte ? Que nous n’avons plus droit aux pourboires ?

Harper  savait  que  Vansteen  jouait  son  rôle  en  le  relançant inlassablement ; une forme de balayage méticuleux pour éviter la présence de grains de poussière, en l’occurrence un indice, une information oubliée dans un recoin de la mémoire, voire occultée.

—  Je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  face  à  une  rébellion.  Mais  plutôt devant un signal fort. Désormais, ils paient mais veulent être considérés. Au FMI,  par  exemple,  ils  financent  une  part  croissante  du  budget  mais n’arrivent toujours pas à obtenir des droits de vote supplémentaires. Et vous savez  qui  s’y  oppose  ?  Nous,  en  priorité.  Alors  que  nous  sommes  leurs principaux alliés.

D’un ton pincé, le fils de famille new-yorkais répondit :

—  Leur  susceptibilité,  on  s’en  fout.  La  seule  chose  importante  est  de savoir  comment  nous  allons  boucler  nos  fins  de  mois  si  ces  fils  de  pute rejettent notre droit imprescriptible à faire la manche et à en vivre… À quoi pensez-vous ?

Vansteen  paraissait  surpris  qu’Harper  soit  tout  d’un  coup  plongé brutalement dans ses pensées.

—  Rien…  Je  réfléchissais  seulement  à  un  paradoxe.  Nous  voyons  le monde  changer  autour  de  nous,  mais  nous  refusons  d’opérer  le  moindre changement dans notre politique ou notre mode de vie, comme si les autres civilisations n’existaient que pour satisfaire les besoins de notre pays. Voire combler nos déficits.

—  Eh  bien  voilà  !  s’exclama,  sardonique,  Norbert.  Vous  avez  enfin compris  l’essence,  la  philosophie  même,  qui  sous-tend  la  doctrine  de sécurité nationale des États-Unis.

Quand  Vansteen  prononça  ces  derniers  mots,  Harper  avait  pris  sa décision,  qui  violait  toutes  les  règles  auxquelles  il  s’était  engagé  :  il  ne confierait  pas  à  son  supérieur  sa  perplexité  devant  un  événement  insolite survenu  à  Riyad,  mais  en  revanche  en  informerait  Robert  Wayne,  s’il parvenait à le rencontrer.

*

Il  appela  Wayne  deux  jours  après  son  arrivée  à  Washington,  d’une cabine  téléphonique  adossée  au  mur  de  briques  d’un  supermarché  qui  se trouvait à trois minutes en voiture de sa maison de Bethesda. Harper tomba sur  un  répondeur  où  l’on  entendait  la  voix  au  timbre  chaud  et  aux  termes décalés de Wayne : « Vous souhaitez me joindre, mais, moi, peut-être pas. Alors  si  vous  voulez  me  féliciter,  m’insulter,  me  demander  d’intercéder pour une place à l’université ou tout autre service, soyez assez aimable pour oublier  mon  numéro.  Quant  aux  autres,  je  les  rappellerai  par  ordre  de priorité dès mon retour. » Il savait que, comme pour tous les employés de l’Agence, son portable et son fixe se trouvaient sur écoute. Il ne laissa pas de message.

Un temps gris et pluvieux régnait sur la capitale fédérale en ce mois de février,  comme  si  la  ville  maussade  et  malade  subissait  les  miasmes  de l’hiver. Joan l’accueillit avec la tendresse sensuelle et empreinte de réserve qui la caractérisait, et ses deux filles par des cris et autres effusions de joie. Les premiers moments de retrouvailles passés, alors qu’il aurait dû ressentir un  sentiment  de  bonheur,  ce  fut  au  contraire  un  profond  malaise  qui l’envahit. Et surtout l’impression douloureuse d’être un imposteur.

Questionné par Joan, il ne pouvait rien dévoiler, juste évoquer un pan de sa vie. La solitude était le pire ennemi d’un agent secret, capable de le faire  trébucher  irrémédiablement.  Il  s’imaginait  lui  dire  :  «  Ma  chérie,  il faut que je t’avoue que le poste que j’occupe est une couverture pour mieux espionner les Saoudiens. Si je suis démasqué, je risque de perdre la vie… » Ce à quoi elle ne lui répondrait certainement pas : « Mon chéri, je sais que tu fais comme toujours pour le mieux… » mais se sentirait trahie, humiliée et,  jamais,  il  en  était  certain,  ne  lui  pardonnerait.  Il  vivait  cet  amour condamné  depuis  le  jour  où  il  était  entré  à  la  CIA.  Les  années  écoulées ponctuaient un compte à rebours qui s’achèverait sans doute bientôt. Aussi contempla-t-il  la  maison  spacieuse,  prolongée  d’une  vaste  pelouse  qui descendait  en  pente  douce  jusqu’à  la  rue  calme,  déjà  comme  si  cette propriété ne lui appartenait plus.

*

Joindre  Wayne  devint  une  obsession.  Chaque  jour  il  composait  son numéro d’une cabine différente et raccrochait sans laisser de message dès qu’il entendait le répondeur s’enclencher. Pendant neuf jours, il appela en vain et commençait à désespérer en calculant que, bientôt, il devrait repartir pour le Golfe.

Le  dixième  jour,  à  11  heures  du  matin,  alors  qu’il  faisait  le  plein d’essence dans une station située à proximité de l’autoroute qui conduisait à Baltimore,  il  introduisit  25  cents  dans  l’appareil  qui  côtoyait  l’entrée  des toilettes.  La  sonnerie  retentit  deux  fois  puis,  au  moment  même  où  le téléphone fut décroché, un « Oui ? », sec, pressé, retentit au bout du fil.

— Robert Wayne ?

Après un bref silence, la voix répondit, neutre, empreinte de méfiance.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis Dan Harper. J’ai travaillé à vos côtés durant…

—  Je  me  souviens.  Le  jeune  homme  efficace  qui  avait  fait  du  bon boulot.

La  voix  était  d’un  coup  devenue  chaude  et  chaleureuse  et  son  timbre ramenait Harper vingt ans en arrière.

— J’aurais souhaité vous rencontrer.

De  nouveau,  un  léger  silence,  qui,  cette  fois,  n’exprimait  aucune défiance.  L’esprit  de  Wayne  devait  faire  défiler  toutes  les  éventualités  qui poussaient Harper à l’appeler.

— Avec plaisir, mais je viens juste de rentrer de voyage. J’ai décroché le  téléphone  alors  que  je  refermais  à  peine  la  porte  d’entrée.  Que  diriez-vous de demain, à 18 heures ?

— Ce serait parfait.

— Bien, alors bonne journée. Je me réjouis de vous revoir.

Il parut sur le point de raccrocher, puis ajouta :

— Je présume qu’il est inutile que je vous donne mon adresse, vous la connaissez déjà.

— En effet.

— C’est bien ce que je pensais.

Ces derniers mots étaient teintés d’ironie.

*

Il regagna son 4 × 4 Dodge garé sur le parking et s’assit au volant. Il se sentait soulagé d’avoir enfin pu le joindre, mais également terriblement mal à l’aise. Pour évoquer ce qui le préoccupait, il devrait se découvrir et révéler la nature exacte de ses « activités ». Si Wayne ébruitait cette information, il lui resterait comme seule perspective une démission honteuse de la CIA, ou une fin de vie à croupir dans les geôles saoudiennes en attendant une grâce hypothétique  après  avoir  été  condamné  à  mort.  Dans  les  deux  cas,  Joan l’apprendrait  et,  chômeur  ou  gracié,  il  n’échapperait  assurément  pas  au couperet du divorce.

Les  deux  mains  posées  sur  le  bas  du  volant,  comme  s’il  tenait  le gouvernail d’un voilier, il se força à rationaliser ses émotions. Wayne était un professionnel qui ne parlerait pas. Ce bref moment d’angoisse ne révélait que l’état de tension dans lequel il vivait. Rien de plus, songea-t-il.

Pour aller à ce rendez-vous, il emprunta le métro, qui était l’opposé de celui de New York : dans la « Grosse Pomme », les rails ressemblaient à des tas de ferrailles grinçants, des passagers embarquaient sur des quais sales, mal éclairés pour s’engouffrer dans des tunnels qui ressemblaient à l’entrée de  ces  stands  forains  où  des  trains  traversent  des  circuits  peuplés  de créatures  monstrueuses  ;  ici,  le  métro  était  au  contraire  d’une  propreté surréaliste,  et  les  stations  avaient  une  apparence  à  la  fois  pompeuse  et provinciale.

Il  descendit  à  Dupont  Circle  et  marcha  plus  d’un  kilomètre  dans  des rues  résidentielles  peuplées  de  maisons  aux  façades  élégantes.  Le  quartier respirait  l’aisance  et  le  bon  goût.  De  nombreux  sénateurs,  ministres, lobbyistes,  banquiers  habitaient  Georgetown,  qui  accueillait  ceux  qui détenaient le pouvoir à Washington. La maison de Wayne se trouvait juste à côté  d’un  petit  square  où  quatre  bancs  étaient  protégés  du  soleil  ou  de  la pluie  par  le  feuillage  épais  de  plusieurs  arbustes  persistants.  Deux  larges fenêtres  se  distinguaient  sur  la  façade  ocre  de  la  bâtisse,  et  un  escalier  de cinq  marches  conduisait  à  la  porte  d’entrée  en  bois  noir  encadrée  de colonnes discrètes.

Wayne  lui-même  ouvrit  la  porte  au  bout  de  quelques  secondes.  D’un geste  cordial  de  la  main,  il  invita  Harper  à  entrer.  Il  avait  vieilli,  mais  le passage du temps s’était montré singulièrement bienveillant. Il avait minci de  corps  et  de  visage,  ce  qui  conférait  désormais  à  ses  traits  une  certaine fermeté. Cette apparence de rigueur était cependant atténuée par son regard ironique et insolent qui, lui, n’avait pas changé.

— Accrochez ici votre parka. Installons-nous au salon.

Wayne  était  vêtu  d’un  pantalon  de  velours  marron,  d’un  pull  en  V  et d’un polo Fred Perry. Il le précéda dans une vaste pièce lumineuse meublée avec  goût  et  où  trônaient  plusieurs  statuettes  représentant  des  miniatures persanes.

Wayne capta son regard.

—  C’est  mon  bonheur  et  mon  calvaire.  Je  suis  devenu  collectionneur alors  qu’il  y  a  encore  deux  ans  je  ne  m’intéressais  pratiquement  pas  à  la Perse…

Comme il se tenait debout face à Harper, son visage devint grave.

— Vous avez l’air soucieux. Asseyons-nous.

L’agent de la CIA s’installa dans un fauteuil et Wayne se plaça en face, la  tête  légèrement  penchée  vers  lui,  les  mains  croisées  posées  sur  les genoux.

— Je suppose qu’en dehors du plaisir de me retrouver, vous n’êtes pas venu afin que nous évoquions avec nostalgie les temps passés.

— Non, en effet. Je suis là pour vous demander un avis et je pense que vous pourrez, mieux que quiconque, me conseiller. Mais d’abord, il y a un préalable essentiel à mes yeux…

— Rien de ce que vous me direz sur vous ne doit sortir de cette pièce ?

Harper le fixa. Wayne s’était exprimé d’un ton calme, égal :

— Comment saviez-vous que j’allais vous demander ça ?

Wayne sourit.

— En partie, par déduction. Vous m’avez appelé huit fois sans laisser le moindre message, j’en ai conclu que c’était important, du moins à vos yeux, et  aussi  extrêmement  confidentiel,  puisque  vous  passiez  vos  appels  de cabines publiques…

Il marqua une pause et fit craquer les articulations de ses doigts tout en regardant son visiteur avec sympathie.

—  Tout  ceci  serait  assez  logique  pour  un  agent  qui  travaille  sous couverture à l’étranger, et a choisi de me rencontrer sans, j’imagine, avoir demandé l’accord préalable de sa hiérarchie.

Voyant blêmir le visage de Harper, il agita la main en un geste apaisant.

—  Ne  vous  faites  aucun  souci.  Personne  n’est  au  courant  et  rien  ne filtrera.  Vous  pouvez  seulement  envisager  que  j’ai  quelques  contacts suffisamment  bien  placés  pour  me  renseigner  sur  les  secrets  les  mieux gardés du métier ; et j’ai pu ainsi vérifier que vous en faites partie. Mais, dites-moi  :  ce  n’est  pas  vraiment  un  cadeau  qu’ils  vous  ont  fait  en  vous expédiant là-bas…

— En effet. C’est délicat.

—  Mon  garçon,  je  vois  que  vous  êtes  toujours  aussi  mesuré  dans  vos jugements… Je peux vous résumer l’évolution de la situation en quelques mots  et  de  mon  point  de  vue  :  la  tribu  des  Saoud  prend  le  pouvoir  en 1932  dans  cette  contrée  désertique  et  le  consolide  en  s’alliant  à  la  secte intégriste  des  Wahab.  Le  tranchant  du  sabre  et  la  rigueur  des commandements  religieux  permettent  de  régner  sur  une  population  peu évoluée.  Quelques  décennies  s’écoulent,  puis  nous  arrivons,  nous,  les mécréants les plus riches de la planète. Ils n’ont pas une passion pour notre civilisation  et  notre  mode  de  vie  mais  ils  pensent  que  nous  pouvons  leur servir. Hélas, quand nous passons à l’acte, en 1991, mais surtout en 2003, les Saoudiens découvrent que nous pouvons faire encore plus de dégâts que cent  kamikazes  lancés  à  l’assaut  de  La  Mecque  et  de  Médine.  Ainsi arrivons-nous au terme d’une relation où, de toute façon, chacun a toujours détesté ce que représentait l’autre…

— Et que peut-il arriver à votre avis ?

Le  visage  de  Wayne  avait  le  teint  légèrement  hâlé,  remarqua  Harper. Les  quelques  rides  qui  couraient  autour  de  ses  yeux  lui  conféraient  un charme renforcé par l’éclat de son sourire.

— Rien, à court terme. Ils continuent de nous vendre leur pétrole, par habitude  et  par  confort,  et  nous,  pour  les  mêmes  raisons,  leur  fournissons des  armes  suffisamment  coûteuses  et  sophistiquées  pour  contrebalancer notre  facture  pétrolière…  La  grande  différence  est  que  nous  utilisons  leur pétrole et qu’ils ne se servent jamais de nos armes.

— Il s’est produit récemment un épisode curieux…

Harper remarqua qu’il avait baissé la voix sans s’en rendre compte.

— … je voudrais avoir votre sentiment.

— Je vous écoute.

Il paraissait disponible, attentif et Harper se fit brusquement l’effet d’un élève reçu par un professeur d’université bienveillant.

—  À  deux  reprises,  au  cours  de  ces  trois  derniers  mois,  le  même responsable  chinois,  un  membre  du  bureau  politique,  s’est  rendu  en  visite en Arabie Saoudite. À chaque fois, il a été reçu brièvement par le roi mais surtout par les principaux dirigeants – ceux qui sont sur le point de mourir comme ceux qui vont leur succéder.

—  Deux  voyages  si  rapprochés  sont  inhabituels  mais  peuvent facilement s’expliquer.

Harper secoua la tête :

— Ce n’est pas l’élément le plus déconcertant.

Wayne fronça les sourcils, intrigué.

— Ah non ?

—  Le  plus  étrange  est  que  ces  deux  visites  ont  soigneusement  été occultées  par  les  Saoudiens.  Pas  une  ligne  dans  la  presse,  aucun communiqué  officiel.  Les  Saoudiens  n’ont  même  pas  eu  à  démentir  ces séjours, tant ils les avaient escamotés. Tout le monde ignore qu’ils ont eu lieu.

— Comment l’avez-vous appris ?

— Par un contact qui me renseigne au sein du palais.

— Et comment s’appelait ce Chinois ?

— Si ma prononciation est bonne, « Wao Yen »…

Wayne était certainement un homme habitué à maîtriser ses émotions, mais Harper perçut une lueur de surprise traverser son regard.

— Vous le connaissez ?

Son hôte hocha la tête.

—  Je  l’ai  rencontré  il  y  a  quatre  ans.  Lors  d’une  visite  à  Pékin,  il  a souhaité  me  rencontrer.  Un  homme  étrange,  très  «  vieille  Chine  »  ; complexe et remarquablement intelligent. S’il avait été japonais, je l’aurais très bien vu adopter et suivre le code d’honneur des Samouraïs… Il mène une vie austère et, à la différence des autres dirigeants, ne traîne derrière lui aucun fumet de corruption ou d’affairisme. Il m’a paru être de loin le plus brillant de tous les membres de la direction actuelle. Le fait qu’il possède la haute main sur les services de sécurité et de renseignements lui confère un pouvoir considérable. En apparence, le patron de la Chine actuelle serait Xi Jinping, le secrétaire général du Parti et président de la République ; mais, en réalité, l’homme fort, c’est Wao Yen, j’en suis persuadé. Je ne suis donc pas étonné de ces visites discrètes chez les Saoudiens…

— Pourquoi ?

— Sur la forme, il déteste apparaître en public, et encore plus lors de voyages  officiels.  Sur  le  fond,  s’il  existe  un  dossier  qui  préoccupe  les Saoudiens, c’est bien celui de l’Iran. Or, la Chine est l’alliée de Téhéran et personne n’est mieux à même que Pékin de pacifier les relations entre les deux pays. N’oubliez pas ce que disait Kissinger dès ses premières visites en  Chine  :  «  La  géopolitique  et  la  stratégie  sont  au  cœur  des  pensées  des dirigeants  chinois.  »  Wao  Yen  partage  cette  analyse,  j’ai  pu  le  vérifier  en discutant  avec  lui.  Pour  garantir  la  stabilité  de  ses  approvisionnements pétroliers, notamment ceux en provenance de l’Iran, la Chine a tout intérêt à maintenir la stabilité dans cette zone. Wao Yen a dû juger, à raison, être le plus  qualifié  pour  gérer  ce  dossier  et  permettre  à  la  Chine  de  gagner  en influence dans la région…

— Donc, pour vous, rien d’anormal ?

—  Franchement,  non…  C’est  en  revanche  plutôt  contrariant  pour  les États-Unis… mais en même temps si prévisible…

Il leva les bras avec une moue résignée et se leva.

— Excusez-moi, Dan, mais je dois me préparer pour un rendez-vous à l’extérieur. Nous avions autre chose à voir ?

— Non, c’était tout.

Wayne lui posa une main sur l’épaule :

— Surtout, soyez prudent.

— Merci… Puis-je vous poser une dernière question ?

II se retourna vers lui, le visage affable, le regard encourageant.

— Bien sûr !

—  De  quoi  avez-vous  parlé  avec  ce  Wao  Yen  lorsque  vous  l’avez rencontré ?

Wayne le fixa dans les yeux

—  Demande  étrange,  car  cela  vous  concerne.  Il  m’a  longuement interrogé sur les préparatifs et le déroulement de la guerre menée en 1991 pour chasser Saddam du Koweït. Il m’a expliqué que, pour les responsables militaires chinois, c’était un événement considérable qui les avait poussés à réclamer  une  augmentation  constante  des  budgets  militaires.  Mais,  il  a ajouté…

Wayne parut réfléchir tandis que les doigts de sa main droite caressaient machinalement le rebord de la table de marbre.

— … j’essaie de me souvenir de ses propos exacts. Voyons… Ah, oui ! Il  a  dit  :  «  Je  ne  méprise  pas  la  force  militaire,  loin  de  là,  mais  je  pense qu’une  culture  comme  la  nôtre,  qui  revendique  sa  maturité  et  son intelligence,  peut  adopter  des  stratégies  qui  contrebalanceraient  la supériorité  purement  militaire  d’un  adversaire.  »  Intéressant,  non  ?  Dan, vraiment, repassez me voir quand vous voulez ; entendu ?

Harper eut la main broyée par la poignée de Wayne, qui, debout sur le perron, le regardait partir avec un sourire amical.

Puis il referma la porte, gagna son bureau et décrocha le téléphone. Il composa immédiatement un numéro qu’il connaissait par cœur. Il se tenait, debout, droit comme un point d’exclamation, le visage préoccupé :

— Karen, bonjour. Voulez-vous indiquer au Président que je souhaiterai le rencontrer le plus rapidement possible. Je vous remercie. Bonne journée.
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Le  28  février  2014,  à  14  heures,  Robert  Wayne  fut  introduit  dans  le Bureau ovale. Le président des États-Unis se leva à son entrée et fut à sa hauteur  en  quelques  foulées.  Il  l’invita  à  s’asseoir  sur  le  canapé  tendu  de tissu beige, entouré de deux fauteuils et d’une table basse. Barack Obama s’avérait  un  homme  impatient  plutôt  que  pressé,  et  Wayne  n’ignorait  pas qu’il l’avait reçu rapidement parce qu’il n’appelait jamais sans posséder une bonne raison.

— Vous savez, je vous ai découvert en grandissant, à travers vos livres, et je me disais toujours : « Qu’est-ce que j’adorerais pouvoir discuter avec ce type ! » Or, voyez comme la vie est mal faite : quand je vous vois arriver maintenant c’est toujours avec appréhension…

Wayne  le  regarda  en  souriant,  et  tous  deux  éclatèrent  d’un  rire  qui semblait  à  la  fois  souligner  leur  complicité  et  permettre  d’évacuer  la tension. Il aimait bien l’actuel locataire de la Maison Blanche : un amateur, qui s’était bonifié avec les années. Les chefs d’État détestent les imprévus, surtout quand ils proviennent de pays étrangers sur lesquels ils ne disposent d’aucune  connaissance.  En  général,  les  présidents  américains  étaient entourés  de  collaborateurs  aussi  ignares  qu’eux  concernant  l’international. Si bien que Wayne, déjà sollicité auparavant par quelques présidents, avait l’impression,  au  fil  des  années,  d’être  devenu  une  sorte  de  précepteur chargé d’enseigner des cours de rattrapage.

Alors  que  les  défis  internationaux  venaient  percuter  toutes  les présidences  avec  la  puissance  de  météores,  aucun  candidat  à  la  fonction suprême  ne  manifestait  jamais  le  moindre  intérêt  envers  les  affaires étrangères…  À  l’université  de  Georgetown,  Wayne  commençait  ses  cours en  citant  la  formule  lumineuse  du  chancelier  Bismarck  :  «  De  toutes  les données  de  l’Histoire,  la  plus  intangible  est  la  géographie.  »  C’était  si juste…  La  proximité  où  l’éloignement  déterminait  les  comportements,  les appétits, les ambitions, les tensions. « Le rêve américain », cette nouvelle Jérusalem imaginée par les pères fondateurs, n’aurait jamais pu croître en puissance  et  en  prospérité  sans  ses  côtes,  aux  deux  extrémités  du  pays, bordées  d’océans,  qui  constituaient  autant  de  frontières  infranchissables. L’Amérique  avait  l’insigne  privilège  de  se  penser  l’«  élue  »,  et  en  même temps de pouvoir se retirer dans un splendide isolement vis-à-vis du reste du monde… Mais ce schéma, pensa Wayne, se révélait de moins en moins vrai. Les crises internationales venaient secouer le pays avec une violence sans cesse accrue, jusqu’à ébranler les fondements du système. Et nombre d’hôtes  de  la  Maison  Blanche  en  entrant  dans  le  Bureau  ovale,  n’y connaissaient  rien.  Le  vainqueur  de  Mitt  Romney,  lui,  semblait  désormais devenu d’une autre trempe.

*

— Monsieur le Président, quel est aujourd’hui votre principal souci ?

Obama le regarda avec une expression lasse. Il avait toujours une allure aussi  svelte  après  plus  de  cinq  ans  de  présidence,  mais  un  détail  révélait l’usure physique provoquée par l’exercice du pouvoir : le nombre croissant de ses cheveux blancs.

— C’est évidemment le refus des Saoudiens de continuer à acheter nos bons du Trésor. Personne n’est encore au courant, mais dès l’instant où la nouvelle filtrera, les marchés vont nous massacrer et nos alliés en tirer les leçons…  C’est  l’ensemble  de  notre  système  d’alliance  qui  risque  d’être remis  en  question.  Pourquoi  rechercher  l’appui  des  États-Unis  quand  on voit l’un de ses principaux protégés, qui – en théorie – dépend de son aide militaire  pour  sa  sécurité,  lui  infliger  un  tel  camouflet  ?  …  Vous  savez, Robert, nous reprochons parfois à certains de ne jamais savoir garder leurs amis ; eh bien, nous, nous ne savons pas conserver nos alliés. Nous avons commencé à sonder, discrètement, Riyad. Mais jusqu’ici sans succès. Leur ambassadeur chez nous affirme ne rien savoir et j’ai tenté à cinq reprises de joindre au téléphone le roi Abdallâh, sans succès… Il est clair qu’ils nous évitent.  Donc,  expliquez-moi,  Robert  –  je  pense  que  vous  avez  voulu  me voir pour ça –, pourquoi se comportent-ils ainsi ?

Le ton était anxieux.

— Parce que, Monsieur le Président, nous cessons peu à peu d’être un acteur incontournable dans la région. Nous avons quitté l’Irak ; nous nous replions sans gloire d’Afghanistan ; le Pakistan, criblé de dettes, nous tient tête ; et nous ne sommes pas arrivés à faire plier Bachar el-Assad en Syrie. Le monde islamo-sunnite s’autonomise et, en plus, nous rejette. Regardez la situation  en  Égypte,  dominée  par  les  Frères  musulmans  ;  le  Soudan  qui s’allie  avec  les  chiites  iraniens  pour  acheminer  des  armes  au  Hamas  en prévision d’attaques contre Israël. La seule influence que nous conservons, même si elle n’est pas négligeable, réside dans le contrôle de la sécurité des lignes  d’approvisionnement  pétrolier  en  partance  du  golfe  Persique.  Nos troisième,  cinquième  et  septième  flottes  sont  des  outils  de  domination essentiels.

— Robert, ce que vous me décrivez là, c’est un véritable chaos dans le monde musulman. Après un tel constat que dois-je faire avec les Saoudiens à propos des bons du Trésor ? Ils en détiennent 200 milliards de dollars et, chaque  trimestre,  en  achetaient  pour  1  milliard  de  dollars supplémentaires…

— Je n’ai qu’un seul conseil à vous donner : négociez, patiemment, en serrant  les  dents.  Vous  l’avez  fait  récemment  avec  le  Pakistan,  sur  un dossier moins vital pour les États-Unis : la réouverture de leurs routes à nos convois  acheminant  toute  la  logistique  nécessaire  aux  troupes  en Afghanistan. Les Pakistanais voulaient utiliser leur pouvoir de nuisance en échange  d’une  aide.  Je  pense  que  les  Saoudiens  sont  dans  le  même  état d’esprit… Ils font pression sur nous. En revanche, j’ignore ce qu’ils veulent obtenir.

Obama hocha la tête puis eut une mimique résignée.

— Robert, cessez ce jeu. Quelle nouvelle épine allez-vous m’enfoncer en plus dans le pied ?

— Ce n’est pas encore un problème, mais une information qui mérite qu’on s’y attarde, parce qu’elle est, peut-être, lourde de conséquences…

Le chef de l’exécutif l’écoutait, plus attentif que jamais.

— Je viens d’apprendre que le dirigeant chinois Wao Yen a récemment effectué deux visites en Arabie Saoudite, et cela dans le plus grand secret. Vous savez qui est cet homme ?

—  Évidemment.  La  CIA  m’a  dressé  son  profil  lorsque  la  nouvelle direction chinoise est arrivée au pouvoir en novembre 2012, à Pékin. C’était juste après ma réélection. Mais livrez-moi votre point de vue sur celui-ci, dans le détail.

— Dans ce cas, Monsieur le Président, il faut que vous ayez la patience de m’écouter quelques minutes, afin de vous démontrer l’importance et le caractère de cet homme…

Obama fit signe à Wayne de continuer.

— … Depuis maintenant plus de dix ans, deux factions se livrent une lutte  acharnée  pour  le  contrôle  du  pouvoir  à  Pékin.  En  premier  lieu,  la faction de Shanghai, dont Deng Xiaoping a facilité l’essor et dont l’ancien président  Jiang  Zemin  était  le  leader.  La  grande  majorité  des  «  princes rouges », la noblesse communiste, y appartient. Face à ces membres de la « Perle de l’Orient », le nom que l’on donne aussi à Shanghai, on trouve la faction dite de la Ligue de la jeunesse communiste. Elle regroupe des types sans  quartiers  de  noblesse  mais  technocrates  aguerris.  Eux  aussi  veulent obtenir leur place au soleil. Hu Jintao, le président sortant, personnifie cette tendance. Il a dû son ascension à l’amitié qui le lie au fils d’Hu Yaobang, l’ancien  secrétaire  général  du  PC,  limogé  par  Deng  Xiaoping.  Hu  Jintao avait donc bénéficié à son tour de l’appui d’un prince rouge. Au fil des ans, le régime communiste chinois s’est mis, peu à peu, à ressembler au système féodal qui a dominé le pays pendant des siècles… Avant son retrait, chaque patriarche  communiste  désigne  son  successeur  à  la  tête  du  clan.  Une procédure essentielle dans un système qui repose sur la préférence accordée aux fils de dignitaires. Et pendant que ces familles, ces factions, se livraient aux  délices  des  jeux  de  pouvoir  et  d’argent,  un  homme  seul  tenait réellement le pays, gravissant patiemment tous les échelons, sans soutien, ni réseaux autres que ceux qu’il mit en place. Les privilégiés du régime étaient enchantés  de  lui  abandonner  les  tâches  fastidieuses  que  représentait  le fonctionnement quotidien du Parti… Tous le connaissaient, avaient grandi avec lui, parce que son père était le médecin de Mao. Mais ils ont perdu de vue  deux  vérités  essentielles  :  Wao  Yen  n’a  pas  l’âme  d’un  serviteur  ;  et celui qui contrôle le Parti détient tous les pouvoirs. Actuellement, c’est bien lui, Wao Yen, qui le dirige. Autrefois, sans un pouvoir central et l’autorité de l’empereur, le pays aurait sombré dans le chaos. Aujourd’hui, le pouvoir de Wao Yen est tentaculaire… Il régit et contrôle les vies et les activités de 80  millions  de  membres  du  Parti.  Qui,  à  tous  les  niveaux,  quadrillent  le pays.  C’est  un  système  opaque  reposant  sur  la  mise  en  condition,  la surveillance,  le  jugement  ou  la  promotion  de  ses  membres…  En  d’autres termes,  Wao  Yen  est  un  «  Big  Brother  »  qui  surveille  tout  autant  les dirigeants que les dissidents chinois. À son initiative, un certain nombre est passé en jugement, et d’autres ont été libérés. Chacun le craint et le déteste, mais aucun n’ose l’affronter. Le dernier à avoir eu cette témérité ? Bo xilai, qui rêvait de l’évincer du bureau politique. Mais sa femme a été condamnée à  la  prison  à  perpétuité  et  Bo,  le  fils  d’un  des  huit  Immortels,  croupit aujourd’hui  dans  un  camp  de  travail.  Le  message  a  été  reçu  par  tous  les autres : le statut et la naissance ne les protègent plus de rien. L’affaire Bo a eu le retentissement que l’on sait parce que Wao Yen l’a voulu ; et, à cette occasion,  il  a  d’ailleurs  fait  diffuser  par  la  presse  chinoise  un  rectificatif historique assez osé : « La posture gauchiste et maoïste adoptée par Bo xilai est dépourvue de toute sincérité quand on sait qu’il a renié son père durant la Révolution culturelle… »

— Fascinant… murmura Obama, le menton calé sur ses mains croisées.

— Et il y a aussi un autre aspect qui peut faire de Wao Yen l’adversaire le  plus  dangereux  des  États-Unis…  Ce  n’est  pas  un  apparatchik  borné, obsédé par la répression. Mais un esprit remarquable au service de la vision qu’il a pour son pays. Il veut renforcer la puissance de la Chine sur le plan international,  moraliser  la  vie  interne  du  Parti,  et  abattre  la  chape  de corruption qui s’étend à tous les secteurs d’activité. Savez-vous que, dans l’armée,  des  officiers  supérieurs  roulent  en  Porsche,  Mercedes,  BMW malgré des soldes qui se montent officiellement à 700 dollars ?

Obama le regardait et hocha de la tête.

—  L’année  même  où  la  Chine  devenait  importatrice  de  pétrole,  Wao Yen a insisté pour que le budget annuel de la Défense dépasse les 10 % avec une  mission  prioritaire  :  la  protection  des pipe-lines  et  des approvisionnements  gaziers  et  pétroliers,  notamment  en  provenance  du Moyen-Orient.  Il  a  également  œuvré  pour  que  la  compagnie  Pétrochina obtienne  une  concession  importante  en  Irak.  C’est  un  stratège  redoutable, qui  s’efforce  d’anticiper  les  problèmes  à  venir…  Il  a  été  le  premier  à envisager  l’effondrement  du  régime  nord-coréen,  miné  par  la  faillite  et  la famine,  et  a  suggéré  d’y  placer  un  gouvernement  prochinois…  Une annexion, de fait, qui simplifierait les problèmes susceptibles de se poser en Chine.  Wao  Yen  a  également  fait  classer  la  péninsule  coréenne  «  zone d’intervention  prioritaire  »,  au  même  titre  que  Taïwan…  Enfin,  il  faut souligner qu’il n’éprouve aucune sympathie pour l’Occident, les États-Unis et  l’Europe,  qu’il  considérait,  jusqu’à  la  crise,  uniquement  comme  des débouchés indispensables à son pays. Je ne peux imaginer quelle analyse il fait de notre situation actuelle…

Le visage du président américain changeait et devenait plus soucieux au fur et à mesure que Wayne parlait.

—  Charmant…  conclut-il.  Bon  sang,  pourquoi  personne  ne  m’a prévenu  que  les  dernières  initiatives  politico-militaires  de  la  Chine émanaient de Wao Yen ?

— Probablement l’effet de la routine, Monsieur le Président.

—  Robert,  quel  est  votre  point  de  vue  sur  ces  deux  visites  en  Arabie Saoudite ?

— Elles sont… plutôt insolites. D’après mes sources, il a voyagé très rarement  en  Europe  et  aux  États-Unis.  Jusqu’ici,  la  majorité  de  ses déplacements  se  déroulaient  en  Asie.  Il  s’agit  donc  de  sa  première  visite dans le Golfe, à l’exception d’une rencontre avec Saddam Hussein. Le plus étrange  est  qu’il  se  soit  déplacé  à  deux  reprises  en  trois  mois…  C’est réellement  exceptionnel.  Pour  vendre  du  matériel  militaire  ou  des équipements de sécurité, pour contrôler leurs frontières ? Je ne sais. Je ne vois  cependant  pas  un  dirigeant  de  ce  niveau  accomplir  une  telle démarche… En revanche, l’Iran, le voisin de l’Arabie Saoudite, est l’allié de  la  Chine.  J’imagine  sans  mal  qu’il  pourrait  obtenir  des  dirigeants  de Téhéran un engagement de non-agression à l’égard de l’Arabie Saoudite, et la  promesse  qu’ils  ralentissent  leur  programme  nucléaire…  Deux  mesures qui rassureraient les Saoudiens et permettraient à Wao Yen de se prévaloir d’une  influence  chinoise  accrue  dans  les  affaires  du  royaume.  À  notre détriment.

— Pas terrible, comme scénario, Robert.

— En effet, mais il est le plus probable.

Obama  se  leva  lorsque  le  téléphone  sonna  et  gagna  son  bureau  où clignotait  un  bouton  rouge.  Il  décrocha  le  combiné,  la  tête  calée  sur  le dossier de son fauteuil pivotant en cuir noir.

— Bien. Demandez-leur d’attendre quelques minutes.

Il  raccrocha  et  frotta  lentement  les  paumes  de  ses  mains,  tout  en réfléchissant.

— Robert, je voudrais vous demander une faveur.

— Bien sûr, Monsieur le Président.

—  Pouvez-vous,  dans  les  quinze  prochains  jours,  vous  libérer  de  tous vos engagements ?

— C’est possible. Pour quoi faire ?

— Pour creuser ce dossier. Je vais demander à Bernanke et Kerry d’en savoir plus auprès des Saoudiens ; et nous obtiendrons une réponse qui, je le  sens,  sera  tout  sauf  sincère  ou  satisfaisante.  Ce  rapprochement  entre l’Arabie Saoudite et la Chine est trop dangereux pour que nous ne fassions pas, dès maintenant, quelque chose. Je redoute que la décision prise par les Saoudiens de ne plus acheter nos bons du Trésor ait d’abord reçu l’aval de Pékin…  Si  tel  était  le  cas,  la  Chine  aurait  franchi  un  nouveau  pas  dans l’escalade. Il faut nous en assurer. Et c’est là où je compte sur vous.

— De quelle manière ?

— Allez à Pékin, essayez de rencontrer à nouveau ce Wao Yen. Je vous donne  carte  blanche  pour  explorer  toutes  les  pistes.  Vous  serez  mon émissaire,  de  façon  officieuse.  Pas  d’interface  ou  d’intermédiaire  :  nos rencontres se dérouleront ensuite en tête à tête, comme aujourd’hui. Cette affaire  est  sérieuse,  je  ne  voudrais  pas  que  nous  lui  laissions  le  temps  de devenir… désastreuse.

*

Wei  Jingsheng  occupait  une  petite  maison  dans  un  lotissement  situé  à proximité  de  l’aéroport  d’Heathrow.  Les  habitations  semblaient  s’être regroupées  en  un  ensemble  compact  pour  mieux  se  protéger  du  bruit  des appareils  qui  survolaient  l’agglomération.  Avec  l’allongement  d’une  des pistes  d’envol,  ces  pavillons  aux  façades  tristes,  rêves  modestes  d’une classe  moyenne,  s’étaient  transformés  en  cauchemar  sonore.  Pendant  huit ans,  Wei,  l’un  des  meneurs  de  la  rébellion  étudiante  sur  la  place Tian’anmen, était resté emprisonné. Deng Xiaoping, qui avait décidé de son arrestation,  restait  sourd  à  toutes  les  pressions  internationales,  au  point qu’on  surnommait  Wei  le  «  Prisonnier  de  Deng  ».  La  volonté  du  vieux dirigeant  communiste  était  comparée  aux  caprices  des  empereurs d’autrefois.  Très  jeune,  Wei  avait  été  à  la  tête  d’un  mouvement  de  gardes rouges  réputé  pour  son  comportement  extrêmement  radical.  Ses  membres avaient  gravement  frappé  des  cadres  du  Parti  et  des  professeurs d’université,  accusés,  sans  raison,  d’être  des  contre-révolutionnaires… Certaines  de  leurs  victimes  étaient  mortes,  d’autres  demeuraient handicapées.  Le  caractère  énergique  et  autoritaire  de  Wei  s’était  pourtant converti  avec  la  même  virulence  aux  idées  démocratiques,  rejetant  avec force le régime qu’il avait autrefois servi non sans outrance. En réalité, Wei le  dissident  et  Deng  le  vieux  dirigeant  pragmatique  et  marxiste,  qui continuait  en  coulisses  de  diriger  la  Chine  bien  qu’ayant  abandonné  tout poste  officiel,  semblaient  l’un  et  l’autre  taillés  dans  le  même  moule.  Un alliage  de  détermination  et  d’intransigeance,  qui  avait  conduit  leur opposition à devenir un affrontement singulier.

En 1989, les tribunes de Wei dans les grands médias occidentaux, ses diatribes  prononcées  dans  un  mégaphone  sur  la  place  Tian’anmen  et répercutées  par  les  télévisions  du  monde  entier  avaient  conduit  Deng  à précipiter  les  choses.  Lorsqu’il  décida  d’écraser  le  soulèvement,  il rassembla une Shenghuo hui, une « réunion de vie. » Instaurées par Mao, ces  réunions  internes  au  Parti  constituaient  des  lieux  d’échanges  où s’exprimaient critiques et autocritiques. Ce jour-là, à la tribune, il sortit de son laconisme pour évoquer le cas de Wei, et déclarer : « Le système détruit ceux qui l’embarrassent. Le désastre, avait-il ajouté, surgit de notre propre bouche… »

À la mort de Deng, Wei était resté encore deux ans en prison, puis avait été libéré et autorisé à quitter le pays. La décision émanait de Wao Yen. Il partit  d’abord  aux  États-Unis,  en  détesta  très  vite  le  mode  de  vie,  et  vint s’installer  en  Grande-Bretagne.  Malgré  les  nuisances  sonores,  cette  vie solitaire  à  l’écart  de  Londres  lui  convenait.  Trois  fois  par  semaine,  il  se rendait  dans  la  capitale,  aux  locaux  de  China  Transparency,  une  petite organisation  qu’il  avait  créée  grâce  au  financement  d’un  milliardaire britannique  violemment  anticommuniste.  Logée  modestement  dans  quatre bureaux de 70 mètres carrés, au 4e étage d’un immeuble de briques rouges autrefois dépôt frigorifique pour stocker de la viande, China Transparency était une énigme, et une pépite. Elle diffusait chaque mois un bulletin qui faisait  les  délices  de  ses  adhérents,  lesquels  payaient  très  cher  leur abonnement. Elle constituait en effet la meilleure mine d’informations sur les  coulisses  du  pouvoir  chinois.  Les  responsables  de  Whitehall,  les hommes d’affaires et les cadres des services secrets formaient le noyau dur des  lecteurs  réguliers.  L’un  d’eux  avait  déclaré  en  privé  :  «  Il  existe  des types doués pour récolter les fonds. Ce Chinois est un prodige pour récolter des informations… »

Robert  Wayne,  qui  l’avait  souvent  rencontré,  savait  que  Wei  ne divulguait jamais ce qu’il apprenait de plus sensible.

En quittant la Maison Blanche, Wayne l’appela donc de son portable. Il marchait  sur  Pennsylvania  Avenue  et  longeait  les  murs  gris  du  Old Exécutive Building qui abritait une partie des services de la présidence.

La  sonnerie  retentit  trois  fois,  puis  Wei  décrocha.  Il  semblait  lui répondre  de  la  carlingue  d’un  avion  non  insonorisé,  que  des  réacteurs  à pleine puissance s’efforçaient d’arracher au sol.

— Professeur ?

—  Bonjour,  Wei…  Quand  allez-vous  donc  enfin  vous  décider  à déménager ?

—  Probablement  jamais  !  Le  plus  absurde,  savez-vous,  c’est  que j’éprouve une réelle phobie de l’avion. J’aurais dû m’installer à proximité d’un  port  !  Non,  sérieusement…  vous  ne  connaissez  pas  la  raison  pour laquelle je vis spécifiquement à cet endroit. ?

— Eh bien, non…

— La prison où j’étais enfermé se trouvait à l’ouest du pays, à l’écart de tous les grands axes routiers. Cependant les avions la survolaient. Je ne sais où  ils  se  dirigeaient,  mais  le  bruit  qu’ils  faisaient  incarnait  pour  moi  la liberté… Je rêvais d’être l’un des passagers. Quand j’ai visité cet endroit à mon  arrivée  en  Angleterre,  je  me  suis  dit,  naïvement,  que  ce  serait l’aboutissement  de  mon  rêve  de  captivité…  Je  crois  que  j’ai  oublié  un moment qu’entre le rêve et le cauchemar, la frontière est souvent ténue !

Wayne rit.

— C’est votre sens de l’humour qui vous permet de rester si stoïque ?

—  Non.  Ce  sont  les  espoirs  que  je  fonde  sur  les  changements  à l’intérieur de mon pays.

La voix était soudain redevenue grave.

— Wei, c’est justement ce dont je voudrais discuter avec vous. Je serais à Londres dans trois jours.

— C’est toujours un honneur de vous rencontrer, professeur Wayne.

— Jeudi ? 11 heures ?

— Parfait. Professeur…

La voix semblait embarrassée

— Oui ?

— Verriez-vous un inconvénient à venir à ma maison. Quand je quitte cet endroit, le bruit des avions me manque. C’est que…

Wayne sourit.

— Aucun problème.

Arrivé à son domicile il appela la secrétaire privée du gouverneur de la Banque  d’Angleterre,  lord  Cedric  Keane.  Celle-ci  lui  expliqua  avec  un accent  châtié  que  son  vieil  ami  finissait  une  réunion,  mais  qu’elle  lui communiquerait le message dès qu’il sortirait. Vingt-cinq minutes plus tard, Keane le rappela.

Pur produit du système dirigeant britannique, formé au moule d’Eton et de Cambridge, lord Keane, anobli par la reine il y a douze ans, veillait avec vigilance  sur  le  principal  secteur  d’activité  de  la  Grande-Bretagne  :  la finance.  Un  univers  sensiblement  sinistré  depuis  la  crise  de  2008,  et  les nombreux scandales qui avaient, ensuite, éclaté dans le secteur bancaire.

— Bonjour Robert. Que me vaut le plaisir de votre appel ?

— J’arrive à Londres pour deux jours, mercredi matin.

— Formidable. J’imagine que, selon vos habitudes, vous descendez au Savoy ?

— En effet.

— Très bien. Voulez-vous que nous y dînions mercredi soir ? Vous ne serez pas trop éprouvé par le jet lag ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça.

—  Mais  si  !  Je  m’inquiète  toujours  du  bien-être  de  mes  amis…  En revanche, si vous saviez le nombre de banquiers dont j’aimerais que l’état de santé se détériore rapidement…

Il éclata d’un rire jovial qui ressemblait étrangement à un hennissement. Keane se montrait le premier fan de ses plaisanteries. Hormis ce travers, il s’agissait d’un observateur dénué de la moindre indulgence pour les dérives de  l’industrie  financière.  Il  considérait  que  ce  bijou  d’efficacité  que représentait  la  City  était  sur  le  point  d’être  détruit  par  des  dirigeants incompétents, dont à ses yeux la vulgarité se révélait aussi dangereuse que la rapacité.

— À propos, Robert…

— Oui ?

Le  gouverneur  marqua  un  silence  qui  traduisait  son  hésitation  à poursuivre.

—  Non  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  moment  d’en  discuter.  Nous  en parlerons mercredi quand nous nous verrons. Au revoir, Robert.

— Au revoir Cedric.

Cette  ébauche  de  question  et  le  fait  que  Keane  se  soit  ravisé  intrigua Wayne.  Lord  Keane  était  un  homme  prudent  et  d’une  réserve  toute britannique.  Quelle  question  pouvait  lui  brûler  les  lèvres  ?  Et  pour  quelle raison s’était-il subitement ravisé ?

OceanofPDF.com




VI

 

Wayne  arriva  à  Dulles,  l’aéroport  international  de  Washington,  une heure avant le décollage. Il ne possédait qu’un bagage à main et le comptoir des premières classes était vide. Une hôtesse le guida ensuite jusqu’au salon de  British  Airways.  Six  passagers  attendaient  en  sirotant  un  verre  et feuilletant des journaux.

Il  remarqua  immédiatement  la  jeune  femme  installée  à  l’écart.  Elle consultait  un  dossier  dont  elle  tournait  les  pages  avec  grâce.  Elle  avait  de longs cheveux noirs qui encadraient un visage à l’ovale parfait, et des yeux immenses.  Elle  devait  avoir  environ  35  ans  et  était,  très  probablement, chinoise. Robert Wayne commanda un scotch en s’asseyant à deux mètres d’elle. Elle portait un tailleur noir, suffisamment moulant pour souligner sa silhouette, mais austère pour donner une impression de grand sérieux. Elle sentit son regard, leva brièvement les yeux dans sa direction, puis replongea dans son dossier avec la même impassibilité.

Quand  l’embarquement  fut  annoncé,  il  était  22  heures.  Elle  fut  la première  à  sortir  du  salon.  Quinze  minutes  plus  tard,  Robert  pénétra  dans l’appareil  où  une  hôtesse  le  conduisit  jusqu’à  son  siège.  La  jeune  femme était le passager assis à côté de lui.

— Bonsoir, fit Wayne. Si j’avais su que nous serions placés côte à côte, je vous aurais abordée dès le lounge.

« Son sourire est franchement irrésistible », pensa Wayne, qui sourit à son tour.

— C’est très sage de votre part de ne pas l’avoir fait. J’avais du travail à terminer.

Elle lui tendit la main.

— Nao Deng.

Il s’inclina légèrement en serrant sa paume douce.

— Robert Wayne.

— Je sais. Je vous connais.

Il fronça les sourcils.

— J’ai lu certains de vos livres, monsieur Wayne… Ne prenez pas l’air surpris,  ajouta-t-elle,  vous  savez  parfaitement  que  vous  êtes  une personnalité reconnue…

— Vous n’allez pas me croire, mais, oui, je l’oublie souvent !

Il rangea son bagage, tendit sa veste à l’hôtesse et s’assit.

— Vous habitez Washington ?

Nao Deng secoua la tête.

—  Non.  J’étais  aux  États-Unis  pour  affaires,  et  c’est  également  pour affaires que je vais à Londres.

Il osa :

— Dommage…

Elle le regarda, plus amusée qu’étonnée.

— Pour qui ?

— Pour moi. Je vous aurais invitée à dîner.

— Et qu’est-ce qui vous en empêche ?

— La perspective de votre emploi du temps chargé.

Sa bouche, délicatement ourlée, esquissa une moue.

— Monsieur Wayne, battez-vous toujours en retraite aussi rapidement ? J’en suis confondue. Vous savez, je suis une femme assez responsable pour décider comme je le veux de ma vie et de mon emploi du temps.

— Parfait, dans ce cas…

— Cependant…

Elle s’employa à caler un coussin contre le dossier :

—  …je  ne  voudrais  pas  que  vous  vous  mépreniez.  Si  j’acceptais  de dîner  avec  vous,  ce  n’est  pas  parce  que  je  succombe  à  votre  charme, monsieur  Wayne,  mais  que  je  sais  combien  les  privilèges  inattendus  sont rares, le plaisir de côtoyer un homme de votre qualité en est un…

Elle avait planté son regard dans le sien mais il n’y avait ni provocation ni dureté dans ses mots ; seulement une curiosité à son encontre.

Wayne  aimait  les  femmes  au  point  de  souhaiter  en  changer fréquemment au terme de liaisons qui n’excédaient jamais quelques mois. Ses  amis  le  qualifiaient  de  «  célibataire  endurci  ».  Un  qualificatif  qu’il réfutait totalement. « Vous partez du principe que l’objectif ultime doit être le mariage. Ce qui n’a jamais été mon cas. Je réfute l’idée selon laquelle je n’ai jamais souhaité me marier ; la vérité est plus simple : je n’y ai jamais pensé… » À 58 ans, cette évidence donnait à sa vie l’aspect d’un immense lac aux profondeurs insoupçonnées, qui avait tout englouti, des espoirs de bonheurs durables à celui des amours sincères.

L’appareil  venait  de  décoller  sans  que  les  annonces  des  hôtesses interrompent  un  seul  instant  leur  discussion.  Pour  une  fois,  il  en  avait  le pressentiment,  cette  femme  ne  ressemblait  à  aucune  de  celles  qu’il  avait rencontrées jusqu’ici.

— Où travaillez-vous ?

—  Je  m’occupe  des  investissements  à  l’étranger  pour  une  banque importante.

— Occidentale ?

—  Non,  chinoise.  Allons,  professeur,  ne  me  dites  pas  que  vous  ne saviez pas que j’étais chinoise…

— C’est une idée qui m’avait traversé l’esprit.

—  Je  suis  vice-présidente  de  la  Bank  of  China,  considérée,  dans  les classements  internationaux,  comme  l’établissement  mondial  doté  à  la  fois de  la  capitalisation  boursière  la  plus  importante  et  du  fonctionnement  le plus opaque.

— Ça me dit quelque chose…

— Oui, vous en avez juste « entendu parler »… s’amusa-t-elle.

Wayne l’observa. Il lança :

— Si la voracité sans limites des actionnaires occidentaux est devenue une plaie et une entrave au bon fonctionnement de nos entreprises… l’État chinois n’est pas non plus un actionnaire majoritaire de tout repos…

— C’est, disons, assez bien résumé…

Elle s’arrêta avant de reprendre :

—  Vous  savez,  j’étais  encore  une  petite  fille  quand  Deng  Xiaoping  a amorcé l’ouverture radicale qui a conduit la Chine à devenir aujourd’hui la seconde  économie  mondiale.  Mais  il  s’est  montré  aussi  actif  dans  la  voie des  réformes  économiques  qu’intransigeant  sur  le  maintien  du statu  quo politique.  Ses  successeurs  ont  suivi  la  même  route.  Circulez  en  Chine, aujourd’hui, et vous ne verrez aucune trace du Parti communiste. Pourtant il est comme l’idée qu’on peut se faire de Dieu : invisible mais omniprésent.

— Jolie formule pour définir le Parti communiste chinois… Est-elle de vous ?

Elle parut éprouver un léger trouble et répondit d’un ton moins assuré.

— Non, de mon père.

— C’est un dissident ?

Nao Deng le fixa cette fois sans sourire.

— Non, professeur Wayne… c’est un cadre du Parti communiste.

Le ton neutre, presque distant, avec lequel elle avait formulé ces mots visait à décourager toute autre question sur ce sujet. Il lui sourit, détendu, comme  si  ce  bref  instant  de  malaise  ne  s’était  jamais  produit,  puis enchaîna :

— Et, alors, ce Parti-État-actionnaire, comment se comporte-t-il ?

Elle se détendit et se pencha légèrement vers lui, comme reconnaissante de  ne  pas  avoir  insisté.  Elle  portait  un  parfum  qui  s’harmonisait parfaitement avec sa personnalité et sa peau.

—  Comme  un  tuteur,  à  la  fois  vigilant  et  ignorant.  Les  quatre  plus grandes banques de Chine, dont la mienne, sont les bras armés du pouvoir. Nous  sommes  utilisés  pour  dynamiser  et  réguler  l’économie  du  pays. Jusqu’à  récemment,  l’État  préférait  qu’elles  prêtent  aux  entreprises publiques,  puisque  le  gouvernement  est  toujours  derrière,  plutôt  qu’aux sociétés  privées,  qui  souvent  n’appartiennent  pas  aux  élus  du  Parti.  Et souvent  les  hommes  placés  à  la  tête  de  ces  établissements  devaient  leur promotion  beaucoup  plus  à  leur  docilité  idéologique  qu’à  leurs compétences…  J’appartiens  au  contraire  à  une  génération  consciente  des enjeux  économiques,  qui  a  fait  pression  pour  que  cette  situation,  disons, change…

— Vous y êtes parvenue ?

— En grande partie, je crois. Parce que nos remarques ont pu remonter jusqu’au  sommet  où  elles  ont  été  entendues.  Désormais,  nous  prêtons  au secteur privé, qui représente 70 % du PNB et 75 % de l’emploi à travers le pays.  Je  suis  convaincue  aussi  qu’il  favorisera  le  développement  de  la classe moyenne. Pendant ce temps, les Occidentaux font une erreur quand ils  analysent  la  croissance  chinoise.  Ils  pensent  qu’elle  est  assurée  par  les exportations, ce qui est faux ; ce sont les investissements qui sont le moteur essentiel de cet effort : usines, constructions, infrastructures… La Bank of China est l’un des relais directs de ces opérations…

Wayne savait tout cela et plus encore. Il décida de revenir à la vie privée de cette jeune vice-présidente.

— Que faisiez-vous à Washington ?

Elle fronça les sourcils.

— Seriez-vous en train de vous dire : « Si elle passe fréquemment dans la capitale, comment se fait-il que je ne l’ai jamais croisée à un cocktail ? » Je n’aime ni les cocktails ni les mondanités.

— Moi non plus…

Elle le regarda un peu plus longuement.

—  Vous  n’appréciez  pas  de  descendre  dans  l’arène  pour  affronter  les compliments ou par peur d’être abordé par d’ex-épouses oisives ayant fait de l’usage du divorce leur fonds de commerce ?

—  Disons  que  j’évite,  la  plupart  du  temps,  ces  deux  situations  de cauchemar…

Ils  volaient  maintenant  depuis  plus  de  deux  heures  en  direction  de l’Angleterre et la fatigue ressentie en arrivant à l’aéroport s’était totalement dissipée. Wayne n’arrivait pas à se défaire de cette impression : Nao Deng lui semblait la femme la plus séduisante qu’il ait jamais rencontrée.

—  …  J’étais  à  Washington  pour  rencontrer  des  membres  influents  du Congrès.  Je  sais  que  nous  ne  sommes  pas  très  populaires  aux  États-Unis, mais  nous  pratiquons  nous  aussi  le  lobbying.  J’ai  la  responsabilité  de 140  milliards  de  dollars  d’investissements  et,  chaque  année  je  dispose,  à peu de chose près, d’un budget de 30 milliards de dollars pour investir dans des  entreprises  étrangères,  en  Europe  et  aux  États-Unis.  J’ai  tout  intérêt  à gagner  la  neutralité  bienveillante  des  élus  politiques,  en  expliquant notamment que nous n’allons pas racheter l’Amérique mais plutôt préserver des emplois.

— Où avez-vous appris à parler si bien anglais ?

—  À  l’université  de  Stanford,  d’où  je  suis  sortie  diplômée.  J’ai également participé aux programmes du TED. Si vous cliquez sur Internet, vous  me  verrez  faire  un  exposé  de  dix-huit  minutes  sur  la  logique  de l’imprévisibilité dans le secteur financier…

Elle avait adopté une expression mutine.

— … Et franchement, à en juger par les applaudissements, je me suis taillé un franc succès. Bon, maintenant, parlons sérieusement.

Ses doigts effleurèrent la main gauche de Wayne posée sur l’accoudoir.

—  Avez-vous  vraiment  pensé  que  j’étais  un  sujet  que  l’on  pouvait épuiser  en  huit  heures,  le  temps  d’un  aller  simple  entre  Washington  et l’Europe ?

Elle  le  fixa  un  bref  instant  le  visage  sévère,  les  yeux  accusateurs  puis soudain pouffa de rire. Wayne ne savait plus comment réagir.

—  Je  plaisantais,  du  moins  en  partie.  J’ai  besoin  de  dormir  quelques heures, une réunion importante m’attend à mon arrivée et je tiens à avoir les idées claires. Mais, disons après demain, ce sera à vous, professeur Wayne, de m’expliquer ce que vous connaissez de la Chine.

Il lui tendit une main qu’elle serra avec fermeté.

— Marché conclu, répondit-il en dépliant la coque de son lit.

Elle lui tourna alors le dos, et Robert regarda ses longs cheveux noirs posés en cascade sur l’oreiller.

*

Lorsque le Boeing 777 se posa à Heathrow, ils purent observer qu’une pluie drue tombait sur le tarmac et formait un rideau dense qui masquait le paysage aux regards.

Nao  Deng  était  revenue  des  toilettes  impeccablement  maquillée  et coiffée. Elle avait troqué le tailleur qu’elle portait pendant le vol contre un blazer bleu marine, un corsage en soie et un pantalon de fin lainage.

— Où êtes-vous descendue ?

— Au Grosvenor. Et vous ?

— Au Savoy.

Elle fit une moue approbatrice.

—  Je  vois  que  vous  êtes  un  homme  de  tradition.  À  demain  soir, professeur. Voici ma carte, confirmez-moi notre dîner. J’ai été enchantée.

*

La limousine de l’hôtel, une Bentley grise conduite par un chauffeur en livrée,  l’attendait  devant  l’aéroport.  Le  siège  arrière  sentait  bon  le  cuir soigneusement entretenu. Alors qu’il démarrait, il aperçut la silhouette de la jeune  femme,  le  long  du  trottoir,  qui  s’engouffrait  dans  une  voiture  noire pourvue  de  plaques  diplomatiques.  Ce  détail  l’intrigua  et  il  se  mit  à échafauder deux hypothèses : soit elle bénéficiait d’un traitement privilégié, soit  les  responsables  chinois  en  voyage  à  l’étranger  n’échappaient  pas  à l’emprise  de  l’ambassade  et  du  Parti,  même  s’ils  travaillaient  dans  le secteur financier.

Il abandonna le fil de ses spéculations et pensa à Wei Jingsheng, qu’il devait retrouver dans trois heures. La jeune femme avec qui il avait voyagé et  le  dissident  solitaire  incarnaient  deux  faces  opposées  de  la  réalité  de l’ancien empire du milieu.

Il  jeta  un  coup  d’œil  par  la  vitre  aux  paysages  d’une  tristesse  infinie noyés sous la pluie. De petites maisons usées par le temps, les intempéries, parfois  grossièrement  réparées  par  des  occupants  sans  doute  embourbés dans des difficultés financières sans fin. Des existences en bout de course s’achevaient ici, plongées dans la résignation et la léthargie. Les métropoles semblaient exiler en lisière ceux dont elles voulaient se défaire en premier. Wei Jingsheng habitait à seulement quelques encablures. La détermination et  l’entêtement  du  Chinois  à  ne  pas  vouloir  bouger  de  cette  zone  étaient déconcertants. Il ferma les yeux et s’assoupit jusqu’à l’arrivée à l’hôtel.

Il  descendait  dans  cet  établissement  de  luxe  suranné  depuis  bientôt vingt-cinq  ans.  Le  premier  séjour,  il  le  devait  à  son  éditeur  londonien  qui l’avait invité pour le lancement de son deuxième livre, succès retentissant des  deux  côtés  de  l’Atlantique.  La  décoration  des  chambres  du  palace semblait  étrangement  figée  dans  le  passé.  Salles  de  bains  à  la  robinetterie imposante, rideaux épais devant les fenêtres, tissus aux motifs fleuris sur les murs.

*

Il se reposa une heure puis ressortit, héla un taxi au coin de la rue et vit le chauffeur froncer les sourcils, perplexe, quand il lui indiqua l’adresse.

La  maison  de  Wei,  tout  autant  que  son  locataire,  était  un  jeu  de  piste déconcertant, où une station-service à l’abandon, un pub oublié en bord de route et un élevage de poulets constituaient les repères indispensables à qui souhaitait parvenir au terme du voyage.

Un 747 d’Air India passa juste à la verticale au moment où il remontait l’étroite  bande  de  ciment  qui,  au  milieu  d’un  jardin  à  la  surface  pelée, conduisait à la porte d’entrée. Il sonna, entendit le bruit d’un carillon, puis de plusieurs verrous qu’on ouvrait.

— Professeur Wayne ! Quelle joie !

Wei  Jingsheng  possédait  une  silhouette  puissante  et  les  traits  de  son visage carré, large, dégageaient une impression de force et d’autorité. Ses cheveux, coiffés en brosse, lui donnaient presque l’allure d’un militaire. Ils gagnèrent un salon dépouillé où trônait une table au design moderne de bois clair  entourée  par  quatre  chaises  noires.  Un  petit  canapé,  à  l’écart, complétait le mobilier. Il parcourut la pièce d’un regard intrigué. Depuis sa dernière  visite,  voilà  deux  ans,  les  dimensions  de  l’endroit  s’étaient-elles réduites  ?  Wei,  à  la  vue  de  la  mine  perplexe  du  professeur,  confia  d’une voix hésitante :

— J’ai fini par me décider à insonoriser le salon et mon bureau. Ce que j’ai  perdu  en  espace,  je  l’ai  gagné  en  quiétude  pour  travailler.  Je  vous  ai raconté  au  téléphone  que  le  bruit  des  avions  incarnait  pour  moi  la  liberté. Mais,  à  force,  lorsque  je  devais  rester  concentré,  j’avais  l’impression  que les rugissements des réacteurs représentaient une nouvelle forme de torture inventée par les services chinois…

L’ancien  dissident  était  vêtu  d’un  pantalon  de  velours,  d’un  pull  à  col roulé  et  de  chaussons  en  feutre,  avec  lesquels  il  se  déplaçait  à  travers  les pièces  en  donnant  l’impression  de  traîner  les  pieds.  Il  paraissait  pratiquer avec  tous  ses  visiteurs  étrangers  le  même  rituel  immuable  :  d’un  geste ample de la main, il indiquait une chaise où s’asseoir, puis disparaissait à la cuisine et revenait quelques minutes plus tard avec deux tasses de café qu’il disposait  sur  la  table.  Il  attendait  que  son  hôte  ait  trempé  ses  lèvres  pour commencer à parler. Quand Wayne eut reposé la tasse, il annonça, cette fois de sa voix grave :

— Je vous écoute, professeur.

— Quelles informations avez-vous sur le fonctionnement de la nouvelle direction en place à Pékin ?

Wei  avait  déjà  les  deux  mains  posées  sur  la  table  comme  s’il  se préparait à répondre à interrogatoire. Et eut un léger sourire.

— Est-ce que je dois comprendre que les milliards de dollars dépensés en budget de fonctionnement par la CIA et la NSA l’ont été en pure perte ?

Wayne soupira

— J’en ai bien peur mais il ne faut pas le répéter…

— Vous travaillez à nouveau à la Maison Blanche ?

Le ton de Wei semblait toujours aussi calme.

—  Non.  J’accomplis  seulement  quelques  missions  ponctuelles.  D’où ma venue ici.

— Je vois…

Le dissident sortit de sa poche un paquet de cigarettes.

— La fumée ne vous dérange pas ?

« Si, elle me dérange, pensa Wayne, mais tu sais très bien que je vais te répondre une nouvelle fois par la négative. »

— Pas du tout.

Wei  sembla  concentrer  un  instant  toute  son  attention  sur  le  bout  de nicotine qui rougeoyait, comme s’il essayait de se mettre d’accord avec lui-même.

— Au printemps 1989, Mikhaïl Gorbatchev est arrivé en visite officielle à  Pékin,  alors  même  que  nous  commencions  à  manifester  sur  la  place Tian’anmen. Le télescopage de ces deux événements a eu des conséquences d’une portée inouïe sur l’attitude des dirigeants du Parti et les a conduits à des  choix  qui  expliquent  l’attitude  du  régime  encore  aujourd’hui. Premièrement,  notre  présence  au  cœur  de  Pékin  leur  a  fait  perdre  la  face alors  même  qu’ils  recevaient  un  dirigeant  étranger,  qui  plus  est  d’un  pays frère. Mais nous n’étions pas la seule menace aux yeux de Deng et de ses pairs.  La  «  Petite  Paix  »,  c’est  la  signification  de  son  nom  –  qui,  avec  la même  prononciation,  peut  également  signifier  «  petite  bouteille  »  –,  croit plus que tout aux vertus du système centralisé des pays socialistes : « Dès qu’il  y  a  une  volonté,  une  décision  est  prise  sans  être  entravée  et  peut immédiatement  être  mise  en  œuvre,  contrairement  au  système démocratique,  avec  ses  valses  hésitation,  où  il  peut  y  avoir  volonté  sans décision, décision sans application… », disait-il… Or, pour les hommes au pouvoir  à  Pékin,  Gorbatchev  incarne  leur  pire  cauchemar  :  celui  d’un réformateur qui, sous prétexte de moderniser le système, va le conduire à sa destruction  et  à  l’anéantissement  de  la  toute-puissance  du  Parti. L’effondrement  de  l’Union  soviétique,  deux  ans  plus  tard,  leur  donne totalement  raison.  La  disparition  de  la  superpuissance  soviétique  et  les conséquences du mouvement de Tian’anmen ont révélé au régime les deux dangers qu’il devait à tout prix éviter : le piège de la démocratisation et la fascination pour l’Occident. Vous ne trouverez aucun dirigeant, même ceux qui volent le plus leur pays, qui envisagera d’adhérer, même avec prudence et  timidité,  aux  principes  de  la  démocratie  occidentale…  «  Démocratie  » appartient  à  la  liste  des  mots  bannis  sur  les  sites  Internet  par  la  sécurité d’État. Pour tous ceux qui en sont membres, garantir la suprématie du Parti est vital. Il doit rester tout-puissant et intouchable dans tous les domaines. Et  à  n’importe  quel  prix.  Mais  le  contrôle  qu’il  exerce  sur  1,4  milliard d’hommes et de femmes doit à la fois demeurer pesant et discret. Ce n’est pas  très  compliqué.  Le  Parti  est  secret  par  habitude  et  inclinaison.  Il  l’est aussi  par  nature  et  en  raison  de  son  histoire.  Que  dit  Deng,  en  privé,  dès 1991 ? « La richesse pour le peuple, le pouvoir pour le Parti… » Le temps pourrait apporter un correctif à cette formule, je crois : « Le pouvoir et la richesse pour le Parti, des miettes pour le peuple. » En tout cas, idéologie et économie doivent marcher du même pas. Chacun a besoin de l’autre et les dirigeants ont besoin des deux. Ils gagnent dès lors sur tous les tableaux, en amassant des fortunes immenses et en légitimant leur existence. À partir du milieu des années quatre-vingt-dix, le PNB chinois va augmenter de 280 % en  quinze  ans  et  la  pauvreté  reculer  de  près  de  50  %…  Des  chiffres  qui impressionnent  l’opinion  et  les  observateurs  étrangers.  Personne  ne  voit qu’il s’agit d’une réalité en trompe l’œil ; le coût humain a été terrifiant. Du jour  au  lendemain,  on  a  fermé  des  milliers  d’entreprises  non  rentables  et jeté à la rue, sans indemnités, des millions de travailleurs. Ceux employés dans les secteurs à l’exportation sont soumis à des conditions de travail et de  salaires  inhumains.  Durant  la  révolution  industrielle  du XIXe siècle, même  les  plus  impitoyables  capitalistes  britanniques  n’avaient  jamais  osé aller si loin. Mais, en Chine, tout est possible parce que l’économie de ce pays, encore maintenant, est avant tout régie par la politique et non fondée sur les lois du marché…

Wei s’interrompit pour tirer longuement sur sa cigarette. Les yeux mi-clos, d’une voix grave et posée, il s’exprimait sans la moindre hésitation. Il ressemblait  à  un  procureur  déroulant  les  faits  d’un  ton  calme  pour  mieux souligner ce qu’ils avaient d’accablant.

Wayne songea que le dissident aurait pu connaître un destin brillant à l’Ouest  :  chercheur  ou  enseignant  pour  une  université  prestigieuse,  ou encore  conseiller  officieux  de  grands  groupes  privés.  Mais  peut-être  que cette  existence  humble  d’exilé,  sa  volonté  farouche  de  ne  pas  s’intégrer constituaient  sa  manière  à  lui  de  souligner  qu’il  resterait  fidèle  à  ses engagements…

—  Depuis  deux  ans,  poursuivit-il,  tout  s’est  considérablement compliqué. Désormais, la Chine ressemble à une immense boîte de Pandore qui  s’est  brusquement  ouverte  ;  et  que  plus  personne  ne  sait  comment refermer.  Jusqu’ici  le  mécanisme  que  je  vous  ai  décrit  se  révélait suffisamment  ingénieux  pour  garantir  aux  membres  du  Parti,  à  tous  les niveaux,  la  légitimité  et  la  possibilité  de  voler.  Cependant,  au  lieu  d’agir habilement,  c’est-à-dire  discrètement  et  modérément,  ils  ont  multiplié  les abus, les excès. Au point de provoquer dans l’opinion, à travers tout le pays, une  véritable  haine  et  un  rejet  à  l’égard  du  Parti,  ce  qui  est  réellement nouveau. Peu d’informations filtrent encore à l’étranger, mais les explosions de colères et les manifestations violentes se multiplient…

Il  tira  sur  sa  cigarette,  puis  la  regarda  se  consumer,  attendant  que  le bruit  des  réacteurs  d’un  appareil  en  train  de  décoller  diminue  avant  de reprendre :

— À Pékin, les dirigeants se montrent d’ailleurs de plus en plus inquiets et  je  pense  que  la  situation  leur  échappe.  Ils  ne  savent  plus  comment inverser  la  vapeur.  Leur  problème  est  que  ces  cadres  ne  se  sont  pas seulement  montrés  corrompus,  mais  arrogants.  Par  exemple,  leur  passion pour le golf est devenue pour les Chinois un enfer vert : l’eau des localités est détournée pour arroser les greens, où les droits d’inscription atteignent parfois  un  million  de  dollars  par  an…  C’est  le  cas  à  Pékin,  au  club Xiongcum, mais aussi à Zhenshou et Hainan. Les princes rouges ont donné l’exemple  en  utilisant  à  leur  profit  les  actifs  et  les  capitaux  publics… Chaque  année,  l’État  chinois  est  volé  de  600  millions  de  dollars.  Hong Kong  est  une  plaque  tournante  où  s’opèrent  toutes  les  opérations  de blanchiment d’argent. Des fonds publics détournés d’une province ou d’une municipalité  sont  transférés  dans  l’ancienne  colonie  britannique  et reviennent  en  Chine  sous  l’apparence  d’investissements  étrangers… Recyclage  des  capitaux  qui  constitue  une  opération  courante  au  sein  du Parti.  Alourdir,  dans  une  région,  le  niveau  des  impôts,  pour  en  détourner ensuite  une  part,  est  un  autre  mécanisme  à  l’œuvre.  Dans  la  province  de Hubei,  les  responsables  du  Parti  ont  même  ordonné  aux  employés  des entreprises  publiques  de  fumer  au  moins  23  000  cartouches  par  an  pour garantir le maintien de prélèvements fiscaux élevés… Histoire de parvenir à leur fin et s’enrichir, les potentats locaux broient la paysannerie, exploitent les  travailleurs  et  détruisent  l’environnement.  Savez-vous  comment  les collaborateurs  et  les  sous-fifres  appellent  les  chefs  du  Parti  dans  les provinces, les cantons, les villes, aujourd’hui ? On les nomme les « Parents officiels  »,  parce  qu’ils  détiennent  sur  leur  existence  et  leur  carrière  un véritable  droit  de  vie  et  de  mort.  Voilà,  professeur  Wayne,  le  véritable visage du « fameux miracle économique chinois »…

— Si j’ai bien compris, le régime est confronté à une crise de légitimité, sans précédent dans son histoire ?

— Exactement.

Le Chinois avait reposé ses mains sur la table de verre et hochait la tête docilement, comme un élève devant son examinateur.

— Et dans un contexte aussi délicat, comment selon vos informations s’est déroulé le processus de succession qui a abouti, en 2012, à l’arrivée au pouvoir d’une nouvelle direction ?

— Dans un climat de tension extrême, comme on peut s’en douter. Le choix  des  nouveaux  dirigeants  est  une  procédure  arrêtée  longtemps  à l’avance pour assurer la stabilité du système… Ce qui ne fut pas le cas cette fois-ci. Six mois avant la grande messe de 2012 qui devait consacrer leur intronisation  devant  des  milliers  de  délégués  présents  les  candidats potentiels  s’affrontaient  encore.  Les  princes  rouges,  qui  veulent  cette  fois détenir la majorité des postes à la direction suprême, s’efforcent d’affaiblir la faction rivale ; jusqu’au moment où les deux camps ont pris conscience qu’ils menaient un combat stérile face à la gravité de la situation du pays. C’est alors qu’ils se sont tournés vers celui qui est en fait leur pire ennemi, mais apparaît comme le seul en mesure de redresser, peut-être, la situation.

— Wao Yen.

— Exactement. Vous le connaissez ?

— Je l’ai rencontré il y a trois ans.

L’expression du Chinois exprima la surprise et la déférence.

—  Vous  avez  bénéficié  d’un  traitement  privilégié  et  il  devait  vous considérer  comme  un  hôte  de  marque,  car  ce  personnage  énigmatique  ne reçoit  pratiquement  jamais  les  visiteurs  étrangers.  Quelle  impression  vous a-t-il laissée ?

—  Celle  d’un  homme  remarquablement  intelligent  et  ouvert,  aux antipodes des bureaucrates ternes qui peuplent les allées du pouvoir chinois.

—  C’est  vrai.  Il  est  à  la  fois  un  pur  produit  du  moule  communiste  et quelqu’un  qui,  intellectuellement,  s’en  démarque  subtilement…  Dans  un système où la famille, les réseaux sont la clé du pouvoir, il en est totalement dépourvu.  Il  est  veuf  depuis  huit  ans,  mène  une  vie  simple  et  réussit l’exploit, bien qu’étant en charge de la politique répressive, d’avoir plutôt une  bonne  image  dans  l’opinion…  Au  contraire  de  ses  pairs,  qui  ont commis une énorme erreur en lui abandonnant les clés du pouvoir.

— Pourquoi ?

— D’abord parce qu’il ne les leur rendra jamais, et ensuite parce qu’ils découvriront  qu’ils  ont  conclu  avec  lui  un  marché  de  dupes.  Tous attendaient le maintien du Weiwen, la stabilité à toutes les étapes, alors que lui semble dans une logique de rupture… Vous savez, jusqu’ici les enquêtes sur  la  corruption  étaient  utilisées  comme  un  levier  politique,  une composante essentielle de la lutte interne. Chaque camp s’en est servi pour affaiblir son adversaire. Il y eut d’inévitables dommages collatéraux… Or, depuis quatre ans, avec Wao Yen, tout a changé. Il a la haute main sur la commission centrale pour l’inspection de la discipline. Cet organisme, dont les  bureaux  se  situent  dans  l’ouest  de  Pékin,  abritait  jusqu’ici 800  collaborateurs  mal  informés,  peu  éduqués  et  dépourvus  d’expérience face aux méthodes sophistiquées de corruption. Mais Wao Yen a fait passer ses  effectifs  à  3  000  enquêteurs,  recrutés  dans  les  meilleures  universités. Des jeunes gens incorruptibles, qui lui sont totalement dévoués et disposent de tout pouvoir pour déclencher, contre les membres du Parti, des Shanggui, ces enquêtes… qui inspirent l’effroi. Tout officiel soupçonné de corruption peut être détenu sans motif ni visite durant six mois… Au terme desquels un procès public consacre sa disgrâce et sa ruine. Les peines s’avèrent en moyenne  de  quinze  ans  de  prison.  Vous  savez  comment  ces  jeunes incorruptibles se surnomment ?

— Non.

— Les « Grains de Sable »… Wao Yen s’est lancé dans une véritable course  contre  la  montre  pour  assainir  et  crédibiliser  le  système.  Mais  les obstacles sur sa route sont énormes. Le plus important ? Les princes rouges qui se savent menacés. La nouvelle direction incarne une trêve fragile entre Wao Yen et eux, mais elle sera de courte durée. Lui sait pertinemment que l’avenir  de  la  Chine  se  joue  aujourd’hui.  Malgré  ses  faiblesses,  elle  est devenue la deuxième économie du monde et Wao Yen, on me l’a rapporté, suit attentivement les difficultés économiques et financières croissantes de l’Europe et des États-Unis.

— Selon vous, Wei, il pourrait en profiter ?

Le Chinois lui sourit alors.

— Si je tentais de me mettre à sa place et d’adopter sa façon de penser, alors la réponse est oui… J’ignore de quelle manière mais je suis convaincu qu’il  essaiera.  Une  victoire  lui  permettrait  de  calmer  temporairement  les mécontentements internes. Professeur Wayne…

Wei le fixait avec une expression de gravité.

—  …  à  la  différence  des  dirigeants  qui  se  sont  succédé  au  pouvoir depuis maintenant quinze ans, je crois que Wao Yen est un véritable ennemi de l’Occident.

*

Tandis qu’il regagnait sa suite au 4e étage du Savoy, Wayne repensa à l’avertissement  final  de  Wei.  À  la  fois  spontané  et  théâtral,  comme  si  le dissident  voulait  insister  sur  l’ampleur  réelle  du  danger.  Avec  l’initiative prise par les Saoudiens, nul doute, songea l’Américain, qu’à défaut d’être un ennemi avéré, le dirigeant chinois représentait déjà un adversaire déclaré de  l’Occident.  Sur  un  podium,  il  occuperait  largement  la  première  place devant  des  concurrents  mineurs  comme  Hugo  Chavez,  l’iranien Ahmadinejad,  ou  même  Poutine.  Mais  comment  allait-il  frapper  ?  La culture  traditionnelle  chinoise,  dont  il  savait  Wao  Yen  nourri,  accordait  la suprématie à la guerre indirecte, qui négligeait la force, pour se concentrer sur la pensée et l’ingéniosité.

« Au fond, se dit-il, peu importent les moyens utilisés, il est clair que les dirigeants occidentaux ont, encore une fois, un temps de réaction beaucoup trop  lent.  Ils  n’ont  pas  compris  que  nous  sommes  entrés  dans  l’ère  de  la revanche.  Et  les  candidats  désirant  nous  humilier  publiquement  sont nombreux : Chinois, Saoudiens plus bien d’autres… »

Sur une impulsion, il décrocha son téléphone et demanda à l’opérateur de  lui  passer  l’hôtel  Grosvenor.  Une  voix  féminine,  formée  pour  être aimable, s’enquit :

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

— Je voudrais la chambre de Mlle Nao Deng et, si elle n’est pas là, lui laisser un message.

— Un instant, je vous prie.

L’instant dura près d’une minute puis la voix de la jeune femme revint, le timbre légèrement voilé.

—  Monsieur,  je  suis  désolée  mais  Mme  Nao  Deng  n’est  pas  à  notre hôtel. Elle a annulé sa réservation.

La  surprise  le  disputa  à  la  déception,  et,  quelques  instants  plus  tard, laissa  place  à  une  pointe  d’orgueil  meurtri  à  l’idée  que  la  jeune  femme n’avait même pas pris le temps de l’appeler pour décommander leur dîner… Deux secondes plus tard, il se prit à sourire. Il ressemblait, à 58 ans, à un collégien  susceptible  qui  vient  de  découvrir  que  la  fille  à  qui  il  a  réussi  à extorquer un rendez-vous lui fait faux bond. Tout cela était puéril. Mais il émanait  de  cette  femme  quelque  chose  de  profondément  attirant  et déroutant à la fois ; une séduction alliée à une parfaite maîtrise de soi.

*

Lord Keane avait un torse épais, de petites jambes légèrement arquées et un visage glabre au nez patricien, surmonté de quelques touffes blondes de  rares  cheveux.  Il  trônait  au  milieu  de  la  salle  de  restaurant  du  Savoy comme s’il était chez lui. Le personnel manifestait une déférence qui allait droit au cœur de cette âme vaniteuse. Hors des États de la zone euro, dans un  pays  qui  abritait  encore  la  deuxième  place  financière  de  la  planète,  le poste de gouverneur de la Banque centrale restait une fonction prestigieuse.

Pourtant  Keane  avait  peu  à  peu  perdu  ses  illusions  et  la  réalité  le rattrapait telle une marée montante progressant à la vitesse d’un cheval au galop.  Il  avait  la  charge  de  l’ultime  empire  qu’ait  engendré  la  Grande-Bretagne,  une  industrie  financière  dont  des  pans  entiers,  lézardés, menaçaient de s’écrouler.

Wayne  l’appréciait  parce  que,  derrière  le  personnage  façonné  par  des années  d’éducation  et  des  siècles  de  traditions,  existait  un  homme  subtil doté d’une véritable indépendance d’esprit.

— Que buvez-vous ?

—  J’ai  commandé  du  sancerre  blanc  en  vous  attendant.  Pour  me remettre de mes émotions.

—  Je  vais  prendre  la  même  chose…  Dites-moi,  j’ai  appris  cet  après-midi les tourments que vous devez affronter.

— Ah ! oui… Après la crise de 2008, un imbécile…

Il se pencha avec une mine de comploteur.

— … un responsable politique bien sûr m’a confié que « l’ampleur de la  crise  et  les  excès  qu’ils  ont  commis  vont  contraindre  les  financiers  à modifier leur comportement »… Notez bien qu’au fond, il avait raison : ils ont modifié leur comportement. En pire. En 2008, alors que le PIB mondial se montait à 54 000 milliards de dollars, ils avaient réussi à fabriquer et à inonder  la  planète  de  62  000  milliards  de  dollars  de  crédits  toxiques.  En ont-ils  tiré  la  moindre  leçon  ?  Non.  Ils  manipulent  désormais  les  taux  du Libor  où  les  banques  empruntent  chaque  jour  pour  vingt-quatre  heures plusieurs centaines de milliards de dollars, théoriquement à 5 %. Juste afin d’augmenter  illégalement  leurs  profits…  Vous  savez,  Robert,  je  vis  une expérience curieuse : j’ai l’impression d’avoir quitté la Grande-Bretagne et de  diriger  désormais  la  Banque  centrale  de  Suisse.  Je  découvre  des établissements que je croyais redevenus respectables et qui abritent l’argent des cartels de la drogue colombien, de trafiquants d’armes recherchés… Le secteur a déclenché la crise que nous vivons ; et, désormais, l’argent de la crise alimente ce secteur.

Il ouvrit le menu et se concentra sur sa lecture d’un œil attentif. Puis il reposa la carte avec soin à l’autre bout de la table, comme pour écarter toute nouvelle tentation.

— Poisson ou viande ?

— Un steak au poivre précédé d’asperges vertes, annonça Wayne.

Keane hocha la tête, approbateur.

— Allons,  une  fois  n’est  pas  coutume.  C’est  un  soir  de  folie.  Un  foie gras chaud pour moi, suivi d’un confit.

La  table  était  suffisamment  à  l’écart  pour  qu’ils  puissent  converser discrètement.  Le  maître  d’hôtel  prit  la  commande  et  Keane,  comme  s’il venait d’arracher son masque, afficha soudain une mine préoccupée.

— Robert, je voudrais savourer en toute quiétude ce dîner, aussi il y a une question que je me dois de vous poser dès maintenant.

— Je vous écoute.

—  Auriez-vous  de  plus  amples  détails  sur  la  décision  prise  par  les Saoudiens de ne plus vous acheter de bons du Trésor ?

Wayne  le  regarda,  stupéfait.  Keane,  c’était  inhabituel,  paraissait anxieux.

— Comment l’avez-vous appris ?

— Oh, vous savez, l’univers des banquiers centraux est assez réduit, en termes d’interlocuteurs… La crise engendre l’anxiété, même parmi nous, et celle-ci  provoque  des  confidences…  C’est  James  Foley,  de  la  Federal Reserve de New York, qui l’a évoqué en privé voici trois jours alors qu’il était de passage à Londres. Juste avant que vous me téléphoniez… Je crois que Bernanke, encore sous le coup de sa rencontre avec le gouverneur de la Banque centrale saoudienne, a lâché le morceau…

« C’est franchement stupide et irresponsable de sa part », pensa Wayne avec colère. S’il existait une information qui ne devait à aucun prix filtrer, c’était bien celle-ci. Keane se montrait à lui seul doué d’une puissance de diffusion égale à celle de la BBC…

—  Jusqu’à  maintenant,  Cedric,  rien  n’a  été  confirmé,  et  si  mes informations  sont  exactes,  il  s’agit  juste  d’une  hypothèse  de  travail formulée par les Saoudiens, et en aucun cas d’une décision déjà prise…

Keane dodelina de la tête. Il ressemblait à un clergyman vexé.

—  Robert,  franchement,  vous  m’aviez  habitué  à  plus  de  subtilité.  Je pensais que nous nous faisions confiance.

—  C’est  le  cas.  Je  comprends  votre  souci.  Si  un  tel  trou  d’air  devait survenir  pour  l’économie  américaine,  je  suis  conscient  qu’il  y  aurait  de sérieuses incidences pour la City…

—  « Trou  d’air  »,  à  mon  avis,  est  un  terme  nettement  inapproprié.  Je pense  plutôt  à  un  effet  Katrina,  où,  en  retour,  la  digue  britannique s’effondrerait sous l’effet du choc…

Wayne prit le temps d’afficher l’air le plus confiant possible.

—  Pour  l’instant,  je  peux  vous  l’assurer,  les  Saoudiens  ne  l’ont  pas formulé officiellement auprès des autorités américaines.

Keane soupira.

—  Alors  attendons  la  fin  du  monde  en  dînant  agréablement,  et  en tentant d’oublier que la salle de restaurant du Savoy ressemble désormais à celle du Titanic.

Devant sa mine funèbre, Wayne éclata de rire.

—  Cedric,  vous  ne  m’aurez  pas  !  Je  sais  que  vous  êtes  un  comédien consommé et un homme de grand sang-froid…

L’Anglais  baissa  les  yeux,  telle  une  fille  rougissante  sous  l’effet  du compliment.

— Merci, Robert, vous êtes un véritable ami.

— En dehors des fraudes que vous venez d’évoquer, avez-vous observé récemment des mouvements ou des opérations inhabituels ?

— À vrai dire, oui, une chose m’intrigue depuis deux mois, et j’ai fait parvenir  une  note  en  ce  sens  au  10,  Downing  Street.  Plusieurs  pays  du Golfe  transfèrent  leurs  avoirs  hors  de  Grande-Bretagne.  Selon  mes informations,  l’argent  est  placé  à  Singapour.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des comptes  privés  mais  appartenant  aux  membres  des  familles  régnantes d’Arabie Saoudite, de Bahreïn. Les opérations ont commencé en décembre 2013  mais  se  sont  accélérées  depuis.  Et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  la mauvaise  réputation  récente  de  certaines  banques  anglaises  qui  soit  à l’origine de cette tendance…

Wayne l’écoutait, concentré. Lentement, les pièces d’un puzzle dont il ne discernait pas encore le motif, commençaient à s’emboîter.

— On assiste exactement au même phénomène aux États-Unis.

— Oh !? Vraiment ?

Keane était plus qu’intrigué.

—  Cette  fuite  massive  des  capitaux,  poursuivit  Wayne,  ne  correspond cependant à aucune logique…

— Oui… sauf si les Saoudiens mettent à exécution leurs intentions de ne plus acheter de bons du Trésor américain.

—  Non,  même  une  telle  décision  ne  justifierait  pas  ces  transferts…  Il existe  suffisamment  d’instruments  et  de  spécialistes  qui  permettent  de gagner  beaucoup  d’argent  en  spéculant  à  la  baisse  sur  des  marchés chahutés…  Non,  je  pense  qu’une  tendance  de  fond  est  en  train  de s’amorcer,  mais  je  n’en  distingue  pas  encore  les  raisons.  En  tout  cas,  ces phénomènes révèlent un autre fait troublant. Vous n’avez pas remarqué ?

Le Britannique avait l’air perplexe.

—  Non,  ça  ne  m’a  pas  frappé,  mais  puisque  vous  me  lancez  un  défi, laissez-moi quelques minutes…

Les serveurs apportèrent les entrées et Keane se pencha sur le foie gras qu’il avait sous les yeux. Les couverts à la main il se préparait à inciser la viande, lorsque son geste se figea. Il tourna vers Wayne un regard inquiet.

— Les capitaux arabes qui quittent la Grande-Bretagne et les États-Unis vont se placer à Singapour ou à Hong Kong en évitant soigneusement toutes les places financières off-shore européennes ou sous contrôle américain…, dit-il alors, effaré.

Il le regarda intensément pour essayer d’en savoir plus.

— Mon Dieu, Robert, qu’est-ce qui se prépare ?
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VII

 

Sandy  Murray  détestait  East  Hampton  et  ses  villas  prétentieuses, comme  celle  qu’il  occupait,  ressemblant  à  d’imposants  mausolées  alignés côte à côte face à une mer grise au ressac violent. Il fallait, pensa-t-il, être aussi  snob  et  mondaine  que  sa  femme  Elaine  pour  venir  s’installer  ici  et frayer  avec  tous  les  millionnaires  new-yorkais  qui  y  échouaient  chaque week-end… Bien que multimillionnaire lui aussi, Murray ne supportait pas la  vie  hors  de  New  York.  Loin  de  Manhattan,  il  éprouvait  le  sentiment désagréable  d’être  un  exilé.  Les  mondanités  et  la  présence  des  autres millionnaires lui devenaient intolérables. Soit ils étaient plus riches que lui et ce constat l’exaspérait, soit ils avaient vraiment moins d’argent et il les méprisait.

Trapu, Murray était une boule de nerfs aux colères fréquentes. Quand, à 20  ans,  dépourvu  de  rêves  d’avenir  et  d’idéaux,  il  s’était  tourné  vers  la finance,  il  avait  vite  compris  que  sa  violence  et  sa  dureté  représenteraient ses  atouts  maîtres  pour  gravir  les  échelons.  Il  était  né  à  Brooklyn,  56  ans auparavant, dans une famille juive originaire de Hongrie. Son père occupait un  modeste  emploi  de  vendeur  chez  un  bijoutier,  mais  considérait  que l’indispensable  effort  scolaire  de  ses  deux  fils  constituerait  leur  passeport pour échapper à une vie médiocre. Ce en quoi il s’était lourdement trompé.

Jerry, le frère aîné, s’était montré un élève brillant et irréprochable. Près de la retraite aujourd’hui, il croupissait pourtant dans une société d’audit où il n’avait jamais dépassé le niveau de chef de service. Sandy, lui, avait été un  cancre,  se  désintéressant  des  cours  pour  s’impliquer  très  tôt  dans  les affaires  concrètes  de  la  vie.  Aussi  devint-il,  dès  la high  school,  le fournisseur  officieux  des  600  élèves  du  lycée  James  Madison,  revendant pour son compte une gamme étendue d’objets, interdits ou non. À 16 ans, ses  notes  restaient  déplorables,  mais  il  se  trouvait  à  la  tête  d’une  petite fortune  de  600  dollars.  Qu’il  consacra,  à  l’approche  de  l’été,  à  l’achat  de ventilateurs d’occasion immédiatement revendus trois fois leur prix initial. À 18 ans, il entra comme coursier dans une succursale de la City Bank. Huit mois  plus  tard,  il  proposait  à  la  haute  direction  le  principe  d’un  nouveau système  de  crédit  au  particulier.  Un  piège  alléchant  pour  les  clients,  qui allait  rapporter  des  fortunes  à  la  banque.  Il  grimpa  les  échelons  aussi  vite qu’il  fit  place  nette  autour  de  lui,  pratiquant  un  darwinisme  social  qui passait  par  une  élimination  impitoyable  de  ses  rivaux.  À  32  ans,  il  avait quitté la vice-présidence de Citigroup pour entrer chez Stern Fisher comme responsable du service des matières premières, qui venait juste d’être créé. Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  les  choses  sérieuses  commencèrent réellement pour Sandy Murray.

La banque d’affaires de Wall Street constituait un cadre parfait pour sa férocité  et  ses  ambitions.  Aux  yeux  de  tous  ceux  travaillant  au  31  Broad Street,  Stern  était  le  toit  du  monde  dans  le  secteur  financier,  un  toit  d’où l’on  pouvait  contempler  en  contrebas  les  silhouettes  fluettes  des concurrents. La philosophie que suivait Murray privilégiait une inventivité de  chaque  instant  mise  au  service  d’une  rapacité  sans  limites.  L’ancien gamin de Brooklyn avait appris très vite que Stern n’était pas là pour aider ses  clients,  mais  pour  leur  soutirer  un  maximum  d’argent.  Ce  qui  lui convenait  parfaitement.  Quand,  au  milieu  des  années  quatre-vingt-dix, l’industrie  financière  s’était  totalement  dérégulée,  les  profits  de l’établissement,  déjà  colossaux,  avaient  littéralement  explosé.  Cette dérégulation,  dont  bénéficia  l’ensemble  du  secteur  financier  sur  une  assez courte période, tenait au lobbying intensif de Stern Fisher et à son influence considérable sur le pouvoir politique.

En  1999,  Bill  Clinton  apposa  sa  signature  au  bas  du  document  qui libérait les secteurs financiers de tout contrôle, et lui donnait carte blanche pour  se  livrer  aux  pires  excès.  Ce  jour-là  –  une  «  date  historique  »,  selon Stern –, deux hommes entouraient le président américain : son ministre des Finances, ancien président de Stern, et son adjoint, ancien conseiller spécial de l’établissement… Un an plus tard, le bonus annuel de Murray atteignait 580 millions de dollars. Huit ans après, il s’installait à la présidence de la banque,  avec  un  salaire  annuel  de  30  millions  de  dollars  et  un  bonus  qui, malgré la crise, se chiffrait à 130 millions…

Alors  que  les  économies  mondiales,  par  la  faute  des  banques, plongeaient dans une tourmente sans fin, Murray éprouva le sentiment, qui ne  devait  plus  jamais  le  quitter, d’être  devenu  invincible.  Les  réalités pliaient devant sa volonté. Il s’était même beaucoup amusé à lire l’enquête publiée  en  2009  par  le  magazine  de  gauche Rolling  Stones,  qui  qualifiait Stern  de  «  pieuvre  vampirique  et  tentaculaire  qui  enserre  l’humanité  tout entière »… « Bravo, mon gars, avait-il murmuré à l’adresse du journaliste en  lisant  le  papier,  c’est  exactement  ça.  Seulement,  ce  que  tu  ne  sais  pas, c’est qu’à l’avenir nous allons presser encore plus fort… »

*

«  Putain  de  samedi  matin  à  East  Hampton…  »,  jurait  intérieurement Murray. Non seulement il était bloqué pour le week-end, mais en plus deux nouvelles étaient tombées coup sur coup.

Le premier appel eut lieu à 8 h 30 du matin, au moment où il suait dans sa  salle  de  gym.  Il  émanait  de  Johnny  Lin.  Ce  financier  sino-américain, proche  du  Parti  démocrate,  avait  le  chic  pour  toujours  annoncer  des nouvelles agaçantes. Le message transmis était du reste lapidaire : Murray était attendu à Pékin dans dix jours, le 26 mars, exactement. Ce n’était ni un ordre ni une injonction, mais seulement une réalité qu’il ne pouvait différer. C’est  lui  qui  avait  eu  la  brillante  idée,  en  2002,  de  proposer  la  création d’une société commune entre Stern et le deuxième établissement chinois, la China Construction Bank. Le résultat de la coopération se nommait China International  Partners,  et  avait  été  enregistré  aux  îles  Caïmans.  Une véritable réussite : l’entreprise servait parfaitement aux activités illégales de plusieurs  princes  rouges,  qu’il  s’agisse  de  blanchiment,  d’évasions  de capitaux  ou  de  transferts  de  devises.  De  l’argent  avait  même  servi  à  des dons  destinés  aux  candidats  à  la  présidentielle  américaine,  qu’ils  soient démocrates  ou  républicains.  En  2009  une  enquête  diligentée  au  sein  de  la banque  par  les  autorités  chinoises  avait  révélé  l’étendue  des malversations… que Murray avait menées depuis des années à l’insu de sa hiérarchie ; il ne faisait aucun doute que si le pot aux roses était découvert. Il  serait  éjecté  de  l’Olympe.  Alors,  depuis,  il  se  pliait  aux  exigences  des Chinois, qui ne cessaient de grandir…

Puisqu’il se trouvait au bord d’une mer surmontée d’un ciel bas et gris, il compara sa situation à celle du navigateur exaspéré de devoir lutter contre des vents contraires.

La  Chine  allait  l’obliger  à  bouleverser  son  agenda  et  déplacer  de nombreux rendez-vous importants, ce qui serait mal pris en haut lieu. Mais que penser du coup de fil affolé de Feldman, il y a une heure ?

Grâce  à  Sandy  Murray,  Stern  s’était  intéressé  au  secteur  des  matières premières  pour  le  transformer  en  domaine  de  spéculation  hautement lucratif. Au printemps 2008, à peine arrivé à la présidence, il avait eu l’idée de  manipuler,  à  une  échelle  encore  inégalée,  le  marché  pétrolier.  Pendant six  mois  cruciaux,  de  mai  à  septembre,  Stern  avait  imposé  sa  loi  et  son absence  de  scrupule  à  la  totalité  du  monde.  La  banque  avait  acheté  et empilé  assez  de  contrats  à  terme  pour  remplir  1,1  milliard  de  barils  de pétrole  ;  ce  qui  signifiait  qu’elle  détenait  sur  le  papier  plus  de  brut  qu’il n’en  existait  physiquement  en  stock  dans  tous  les  pays  –  stocks commerciaux et réserves stratégiques combinées. Quand Stern provoqua le retournement  du  marché  à  l’automne  2008,  le  prix  du  baril  passant  de 147 dollars à 33 dollars, le sol fut jonché de cadavres. Notamment les fonds de pensions qui géraient les retraites de millions d’Américains… Sandy, lui, avait  anticipé  ce  basculement  en  prenant  des  positions  à  la  baisse,  ce  qui allait  générer  de  fructueux  profits…  Grâce  à  ses  initiatives,  suivies  par d’autres  concurrents,  les  montants  spéculatifs  investis  sur  les  marchés mondiaux des matières premières étaient passés de 13 milliards de dollars en 2003, à 317 milliards cinq ans plus tard… une augmentation de 2 300 %.

Pourtant,  cette  fois,  quelque  chose  coinçait.  Une  nouvelle  inattendue provoquait  l’inquiétude  justifiée  de  Feldman.  Stern,  qui  tablait  sur  les difficultés  conjuguées  des  économies  américaines  et  européennes,  le ralentissement de la Chine et le quasi-effondrement de l’Inde, jouait les prix du pétrole, durablement à la baisse. Or, depuis cinq jours, sur l’International Petroleum  Exchange  de  Londres  et  le  Nymex,  c’est-à-dire  le  New  York Mercantile  Exchange,  les  deux  marchés  à  terme,  les  Saoudiens  raflaient massivement les contrats à terme, en pariant sur un baril qui atteindrait les 200 dollars… Cela n’avait aucun sens. Les gisements saoudiens déclinaient lentement et aucune découverte nouvelle n’avait été effectuée…

Une hypothèse lui traversa l’esprit mais elle ne tenait pas la route : les Saoudiens  tentaient-ils  de  faire  remonter  artificiellement  le  prix  du  brut  ? Mais pourquoi engloutir déjà plus de 300 millions de dollars dans l’achat de ces  contrats  à  terme,  un  effort  disproportionné  par  rapport  aux  bénéfices qu’ils  retireraient  d’une  brève  embellie  des  cours  ?  Les  responsables saoudiens devaient détenir une information que lui ne possédait pas. Cette évidence suscita chez Murray une colère noire.

Il remonta à son bureau, une pièce de dimension imposante au mobilier design,  où  une  large  baie  vitrée  offrait  une  vue  lugubre  sur  une  plage  de sable  gris  désespérément  déserte.  Il  composa  le  numéro  de  Feldman  au siège, qui décrocha aussitôt.

— Alors ?

—  Je  suis  devant  mon  écran  et  j’ai  les  projections  sous  les  yeux.  À l’IPE, les achats saoudiens ont provoqué un retournement du marché qui est nettement  orienté  à  la  hausse  et  c’est  également  la  tendance  sur  laquelle ouvrira le Nymex lundi.

Murray eut un soupir exaspéré.

— Pour l’instant, combien avons-nous perdu ?

—  Avec  les  calculs  que  j’ai  opérés  pour  la  séance  de  Londres  et  au Nymex, nous en sommes déjà à 280 millions de dollars… Qu’allons-nous faire ?

—  Jusqu’à  lundi,  rien.  Je  serais  de  retour  au  bureau  aujourd’hui  à 15  heures.  Rejoignez-moi  dès  mon  arrivée.  Demandez  qu’on  envoie l’hélicoptère chez moi à East Hampton, à 14 h 15.

— Bien, monsieur.

Murray  éprouvait  soudain  le  sentiment  d’une  menace  sourde  qui pouvait  faire  vaciller  les  fondements  de  Stern.  Comme  un  croyant  qui égrène ses prières pour échapper aux défis du démon, il énumérait la litanie de chiffres qui formait l’ossature de sa banque : Stern gagnait 38 millions de  dollars  par  jour  soit  1,58  million  par  heure  et  439  dollars  par  seconde. Elle  avait  réparti  l’an  dernier  entre  ses  22  000  employés  30  milliards  de dollars  en  bonus  et  salaires.  Au  premier  trimestre,  la  banque  venait  de réaliser des profits records de près de 4 milliards de dollars ; alors qu’elle ne payait chaque année que 14 millions de dollars d’impôts, soit un taux de 1 %, grâce à des manipulations comptables et aux paradis fiscaux. Il n’était pas  question  de  laisser  s’enrayer  une  mécanique  si  efficace  dans  la maximisation des profits…

*

Murray  jeta  un  coup  d’œil  à  sa  montre.  Il  lui  restait  encore  cinquante minutes à attendre avant que l’hélicoptère ne se pose sur la piste aménagée au  bout  de  son  parc.  Il  aimait  l’action  et  détestait  la  solitude.  Celle-ci l’incitait  rarement  à  des  pensées  constructives.  Par  exemple,  il  éprouvait actuellement  un  sentiment  désagréable,  oublié  au  fil  des  années  :  celui  de devoir  à  nouveau  être  confronté  aux  risques,  alors  qu’il  s’en  croyait affranchi. Le risque était une réalité qu’il faisait courir à d’autres.

Lui  et  sa  banque  fixaient  les  règles,  choisissaient  les  cibles,  donc  les victimes.  Au  terme  de  chaque  opération,  spéculative  ou  non,  ils demeuraient les principaux gagnants ; sinon les seuls.

En 2009, six mois après son arrivée à la présidence de Stern, il avait dû se  traîner  à  Washington  pour  être  auditionné  devant  une  commission d’enquête du Sénat. Les cabinets d’avocats qui travaillaient pour lui avaient affiné des stratégies, envoyé des mémos afin de préparer cette audition. Lui avait choisi de les ignorer et de fonctionner à l’instinct. En entrant dans la salle,  pleine  à  craquer  de  journalistes  et  d’organisations  hostiles  aux banques, il avait entendu sur son passage un murmure de désapprobation – qui  serait  allé  probablement  jusqu’aux  insultes  si  le  sénateur  présidant  la séance n’avait menacé de faire évacuer. Il pénétrait réellement dans la fosse aux lions, et n’en ressentait aucune crainte.

Les sénateurs présents à la tribune étaient des pharisiens et des ingrats. Murray connaissait le montant exact des contributions accordées à chacun d’eux par l’industrie financière pour leurs campagnes. Pendant des années, serviles,  ils  mendiaient  ces  aides,  puis,  débiteurs  zélés,  s’employaient  à faire passer des lois et amendements octroyant des privilèges considérables au secteur bancaire… Ce jour-là, pourtant, ils affichaient le visage indigné des  incorruptibles.  Ivres  d’une  colère  toute  feinte,  ils  évoquaient  les « profits obscènes » réalisés par les banques et leurs dirigeants, malgré la crise gigantesque que ces établissements avaient provoquée.

Avec  maladresse  et  démagogie,  les  sénateurs  profitaient  de  l’immense vague  d’indignation  qui  soulevait  le  pays  devant  le  traitement  de  faveur octroyé  aux  banques.  «  Pile  nous  gagnons,  face  vous  perdez…  »,  avait déclaré en privé, le 18 septembre 2008, le ministre des Finances de George W. Bush, Hank Paulson ancien président de Goldman Sachs. Au cœur de la tourmente,  il  avait  présenté  devant  l’ensemble  du  Congrès  son  plan  de sauvetage, qui se résumait en tout et pour tout à deux pages et demie ; ce qui  révélait  la  profonde  estime  dans  laquelle  il  tenait  le  pouvoir  législatif américain…  Rédigé  en  termes  vagues,  ce  plan  prévoyait  l’octroi  de 700  milliards  de  dollars  pour  acheter  les  actifs  toxiques  détenus  par  les banques.  Le  «  plan  Paulson  »  poursuivait  deux  objectifs  prioritaires  : sauvegarder les intérêts des sociétés financières et « surpayer » les banques pour le rachat de ces actifs toxiques grâce à l’argent public – sans que soient évoqués  les  problèmes  juridiques  liés  à  ces  rachats.  Paulson  avait  profité des  débats  suscités  au  sein  du  Congrès  par  son  plan  pour  modifier également la section 382 du Code des impôts : désormais, les banques qui fusionnaient  pouvaient  économiser  des  dizaines  de  milliards  de  dollars d’impôt.  Le  coût  de  cette  mesure  fut  chiffré  à  plus  de  140  milliards  de dollars pour les contribuables…

Murray  avait  constaté  que  l’indignation  ne  conduisait  qu’à l’aveuglement.  Personne  ne  semblait  avoir  compris  que  la  crise  de  2008 avait  été,  avant  tout,  pour  le  secteur  financier  américain,  une  formidable opportunité.  Aux  700  milliards  de  dollars  du  plan  d’aide  élaboré  par Paulson  s’étaient  ajoutés  «  onze  prêts  d’urgence  »,  pour  un  total  de  2000 milliards de dollars, consentis par la FED, la Banque centrale américaine. Le Congrès ne disposant d’aucun droit de regard sur les activités de la FED, personne  ne  put  savoir  les  noms  des  établissements  bénéficiaires  et  la répartition  des  sommes…  Or  Murray  et  sa  banque  avaient  reçu  plusieurs dizaines de milliards de dollars, alors que l’établissement était, sans aucun doute, selon les mots de son président, « l’un des moins nécessiteux »…

«  Oui  c’est  vrai,  avait  déclaré  Murray,  ces  aides  étaient  choquantes  et donnaient  au  monde  l’impression  que  le  système  marchait  sur  la  tête. Mais… avait-il ajouté en aparté, d’accord nos excès sont scandaleux et ont conduit  à  la  crise,  cependant  nous  sommes  un  mal  incontournable  ;  aussi n’essayez  pas  de  nous  entraver.  »  Il  s’était  exprimé  ainsi  brutalement  au cours  d’un  dîner  qui  réunissait  le  directeur  d’un  magazine  influent  et  un éditorialiste dont les chroniques étaient lues à travers le pays, tous deux se sentant  obligés  d’adopter  une  posture  critique  et  vertueuse,  comme  ces imbéciles de la commission qui l’interrompaient durant ses réponses…

Au  bout  de  deux  heures  et  demie  d’interrogatoire,  entouré  de  ses avocats  et  de  deux  collaborateurs,  il  était  en  effet  sorti  de  la  salle  avec  le sentiment  d’être  un  pestiféré.  Sur  les  marches  du  Capitole,  quelques dizaines  de  manifestants  brandissaient  des  pancartes  où  il  avait  lu notamment Shame on you, « Honte à vous ». Et même si cette humiliation remontait à quelques années, il ne pouvait s’empêcher d’y penser souvent.

Le soir, il était resté à Washington dîner chez Paulson dans la superbe demeure  que  celui-ci  avait  achetée.  Paulson,  géant  au  crâne  rasé  et  au visage  chaussé  de  fines  lunettes,  semblait  aussi  dénué  d’émotion  que Murray. Il l’avait questionné sur le déroulement de l’audition, puis lui avait confié : « Tu sais, Sandy, l’industrie financière s’est très bien sortie de cette crise  parce  que  la  stabilité  de  ses  firmes  comme  des  marchés  d’action constitue pour le gouvernement américain une priorité de sécurité nationale. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous pouvons nous permettre d’être si arrogants. Nous savons qu’en cas de crise, la FED et Washington voleront à  notre  secours.  En  y  mettant  le  prix.  La  Maison  Blanche,  Bush  comme Obama, et ceux qui leur succéderont n’ont qu’un impératif : nous sauver à tout  prix,  parce  que  les  marchés  américains  et  les  banques  du  pays garantissent la prééminence des États-Unis sur le reste du monde… Autant dire que nous sommes un secteur hautement stratégique, avait-il conclu. »

*

Ce jour-là à East Hampton, tandis que le temps semblait s’égrener avec une lenteur désespérante, Murray repensait à cet épisode et notamment à la conversation  avec  Paulson,  qui  avait  ensuite  dévié  sur  la  Chine.  C’est  lui qui, à la tête de Stern Fisher, avait ouvert les portes du marché chinois à la banque. Il s’était ensuite rendu, souvent en compagnie de Murray, plus de soixante-dix fois à Pékin et avait noué des liens étroits avec de nombreux dirigeants.  Au  début  des  années  2000,  l’ancien  «  atelier  du  monde  »  était devenu peu à peu le premier créancier de Washington avec l’achat de bons du Trésor qui se montaient aujourd’hui à plus de 1 500 milliards de dollars. La  Chine  détenait  également  les  plus  importantes  réserves  de  la  planète  : 3 300 milliards de dollars.

Paulson et Murray à la tête de leurs établissements respectifs avaient vu dans  la  Chine  le  marché  idéal  où  écouler  les  fameux  «  crédits  dérivés  », définis  par  un  de  leurs  créateurs  comme  «  des  produits  où  le  pourri  le disputait  au  toxique,  et  capables  à  terme  de  provoquer  une  explosion  en chaîne qui laisserait la planète plus durablement contaminée que par 1 000 bombes  d’Hiroshima  »…  Le  type  leur  avait  exposé  d’un  ton  badin  la dangerosité  de  ces  crédits  qu’il  venait  de  concevoir  et  Murray,  comme Paulson, avaient éclaté de rire comme à l’énoncé d’une bonne plaisanterie. Au fond, c’en était une.

Depuis  des  années  tous  les  établissements  financiers  américains jouaient  avec  le  feu  sans  se  brûler,  et  manipulaient  les  marchés  sans  se préoccuper  une  seconde  de  l’économie  réelle  et  des  conséquences  sur l’emploi.  Les  banques,  selon  la  formule  de  Murray,  «  transformaient  des déchets  en  or  ».  Le  surendettement  des  ménages,  leur  surconsommation, enrichissait  ces  firmes.  Les  millions  d’Américains  modestes  auraient certainement été très surpris d’apprendre que les prêts infiniment douteux et risqués  qui  leur  avaient  été  consentis,  ces  montagnes  d’emprunts  pourris découpés  en  tranches,  se  transformaient  grâce  aux  inventeurs  de  ces « dérivés », puis à la baguette magique des agences de notation, en produits de  haute  qualité,  bénéficiant  de  la  même  notation  AAA  que  les  bons  du Trésor  américain…  Une  arnaque  grandiose,  aux  yeux  de  Murray.  Or  ils avaient  pu  en  filer  un  grand  nombre  aux  Chinois  pour  des  montants extrêmement  élevés.  Ils  ressemblaient  alors  à  des  enfants  fascinés  et suffisamment  crédules  pour  être  conduits  par  la  main  jusqu’au  bord  du précipice…  Grâce  aux  conseils  éclairés  de  Paulson  et  Murray,  les responsables  chinois  avaient  également  acquis  d’importants  stocks d’emprunts immobiliers, au sein d’un organisme semi-public, Fannie Mae. Seul  problème  :  Fannie  Mae,  au  bord  de  la  faillite  en  2008,  avait  dû  être renfloué par l’État américain à hauteur de 200 milliards de dollars…

La  variante  financière  de  la  maladie  de  la  vache  folle  avait  donc  elle aussi contaminé les héritiers de l’Empire du Milieu, qui avaient essuyé de lourdes pertes. C’est alors que Murray avait découvert que Pékin n’était pas un client comme les autres ; lui n’était ni résigné ni apeuré. Il pensait que les responsables du régime communiste, après s’être longtemps réjouis des crises  qui  affaiblissaient  le  système  capitaliste,  redouteraient  maintenant plus que tout son instabilité. Mais il s’était trompé. Lourdement.

Eux avaient choisi une troisième voie. Et décidé de le faire chanter. La convocation à Pékin qu’il venait de recevoir ce matin en était une nouvelle illustration : ils le tenaient par les couilles. Cette menace chinoise, ajoutée à l’offensive imprévue lancée par les Saoudiens, allait gâcher durablement ce foutu week-end.
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Chaque  matin  à  huit  heures,  le  président  des  États-Unis  prenait connaissance d’un mémo top secret qui lui était lu par le directeur national du  renseignement.  Pendant  de  longues  années  ce  privilège,  l’accès quotidien  au  bureau  présidentiel,  était  réservé  au  directeur  de  la  CIA,  et lorsque l’Agence, durant les années Bush, perdit une part de son autonomie pour s’intégrer à un vaste pôle de services de renseignements, cet accès au « Saint-Graal » disparut.

Le  directeur  national  du  renseignement,  qui  coiffait  dix-sept  agences alimentées par un budget annuel de 40 milliards de dollars, était un ancien amiral doté d’un tempérament scrupuleux. Chaque soir, au terme d’un long tour  d’horizon  avec  chacune  des  agences,  il  sélectionnait  les  informations les  plus  sensibles  destinées  au  Président,  en  tentant  de  conférer  à  ces nouvelles une hiérarchie, en termes d’importance et de gravité.

Le 16 mars 2014 au matin, il évoqua l’aide croissante apportée par le régime pakistanais, pourtant officiellement allié des États-Unis, aux talibans afghans.

Le  chaos  politique  qui  régnait  en  Syrie  avait  fait  tache  d’huile  et s’étendait  désormais  au  Liban,  où  les  affrontements  se  multipliaient  entre groupes  rivaux  et  communautés  religieuses.  L’Iran  venait  de  renforcer  sa présence militaire dans le détroit d’Ormuz, où des files ininterrompues de supertankers acheminaient plus du tiers de l’approvisionnement mondial en pétrole.  La  veille,  l’amiral  Bennett  avait  transmis  au  chef  de  l’État américain  une  autre  nouvelle  préoccupante,  en  lien  probablement  avec l’augmentation  de  cette  présence  militaire  iranienne  :  Israël  était-il  prêt  à déclencher une attaque massive contre les sites nucléaires iraniens ?

En mer de Chine, la tension entre Pékin et deux de ses voisins, le Japon et le Vietnam, était encore montée d’un cran. La flotte chinoise avait ouvert le feu et coulé une vedette vietnamienne, tandis que des bateaux de guerre chinois interdisaient l’accès aux pêcheurs japonais, à proximité des îlots des Diaoyutaï  ;  une  zone  battue  par  les  flots  et  les  vents,  revendiquée  par  les deux  pays.  D’autres  informations  révélaient  que  Pékin  avait  ordonné  la construction  de  nouveaux  bâtiments  de  guerre,  destinés  à  renforcer  sa flotte…

—  La  Chine,  ajouta  l’amiral  après  l’énoncé  des  faits,  témoigne  d’une activité  croissante  dans  ce  qu’elle  considère  être  sa  zone  d’influence  et poursuit  le  déploiement  de  son  «  Collier  de  perles  »,  une  série  de  bases militaires  installées  dans  l’océan  Indien  pour  protéger  ses approvisionnements pétroliers.

Le  Président  leva  les  yeux  vers  son  interlocuteur,  homme  grand  et chauve au costume trop serré, et formula une remarque à laquelle Bennett ne pouvait apporter aucune réponse.

—  Pourquoi  les  Chinois  manifestent-ils  actuellement  tant  de  hâte  et d’agressivité  ?  De  plus,  ne  pensez-vous  pas  qu’ils  puissent  suivre  un calendrier ?

L’amiral haussa les épaules en signe d’ignorance, et répondit, honteux :

— Honnêtement, je ne sais pas, Monsieur le Président.

Lorsque Bennett sortit du Bureau ovale, il ignorait donc tout des deux informations les plus importantes qui allaient être portées à la connaissance du chef de l’exécutif.

*

Il  était  onze  heures  lorsque  Wayne,  de  retour  à  Washington  le  matin même,  téléphona  à  la  Maison  Blanche.  Le  Président  le  reçut  à  17  heures dans une petite pièce attenante au Bureau ovale. Extrêmement concentré, il écouta  son  exposé  sans  l’interrompre  une  seule  fois.  Puis  lorsqu’il  eut terminé, il déclara :

— Robert, Bennett est venu ce matin me faire son briefing quotidien ; il m’a livré plusieurs informations sur l’accélération du renforcement militaire naval de la Chine, ce qui m’a conduit à la même remarque que celle que j’ai envie  de  faire  après  vous  avoir  entendu  :  ces  mouvements  financiers, politiques et militaires paraissent relever d’un plan soigneusement préparé.

—  De  la  part  des  Saoudiens,  sans  aucun  doute.  Les  retraits  massifs opérés des deux côtés de l’Atlantique, sur les deux plus importantes places financières de la planète, obéissent à une stratégie longuement planifiée. En revanche, il est impossible pour l’instant de prouver l’existence d’un lien et encore moins d’une coordination entre les dirigeants saoudiens et ceux de Pékin…  Et  cela  malgré  les  visites  répétées  de  Wao  Yen  et  ses  penchants anti-occidentaux. Rien de neuf à propos des menaces sur l’achat de bons du Trésor ?

Le chef de l’exécutif secoua la tête.

—  Aucune  information  ne  filtre,  ce  qui  en  soit  est  déjà  un renseignement.  Notre  ambassadeur  à  Riyad  trouve  porte  close,  son homologue  ici  est  en  voyage  en  Asie,  et  les  services  de  renseignements, partis à la pêche, n’ont rien ramené dans leurs filets. Les officiels saoudiens ne se donnent même pas la peine de nier : ils font seulement l’effort de se taire. Tous ; ceux qui savent autant que ceux qui ignorent manifestement ce qui est en train de se dérouler…

—  Je  crois,  Monsieur,  répondit  Wayne,  que  nos  difficultés  à appréhender  la  réalité  ne  viennent  pas  seulement  de  l’absence  de  preuves tangibles  ;  elles  découlent  aussi  d’une  grille  d’analyse,  d’une  lecture  des événements qui, de mon point de vue, est devenue obsolète… Je peux vous définir  en  quelques  mots  le  credo  sur  lequel  jusqu’ici  nous  fondons  notre suprématie  :  le  déficit  américain  est  financé  par  les  milliards  de  dollars pompés  quotidiennement  dans  les  économies  étrangères  ;  les  banques centrales  de  ces  pays  disposent  de  peu  de  choix,  excepté  l’achat  de  bons américains, que notre ministre du Trésor dépense pour financer un énorme dispositif  militaire,  hostile,  construit  pour  encercler  les  principaux  États recycleurs de dollars : la Chine et les pays arabes de l’OPEP, producteurs de pétrole.  Entre  2000  et  2008,  les  États-Unis  ont  reçu  5  700  milliards  de dollars  en  provenance  du  reste  du  monde.  Voici  les  mécanismes,  les principes  directeurs  sur  lesquels  nous  avons  jusqu’ici  fait  reposer  notre politique et la supériorité américaine… Eh bien, Monsieur le Président, si vous  voulez  mon  avis,  ce  schéma  confortable  est  en  train  d’être radicalement remis en question. Qu’est-ce que l’Arabie Saoudite et la Chine ont  en  commun,  en  dehors  d’être  l’un  et  l’autre  des  régimes  totalitaires  ? Leur refus de continuer à financer avec leurs excédents notre endettement et notre prospérité.

Obama passa sa main sur son front et ferma les yeux quelques instants.

— Arrêtez, Robert, laissez-moi réfléchir… Si ce que vous décrivez est exact, je vais peut-être entrer dans l’Histoire comme le président qui aura dû affronter le déclin américain et celui de notre mode de vie, c’est cela ?

—  Cette  possible  faillite  m’inquiète  autant  que  vous.  Les  rapports  de force ont changé et nous ne pouvons plus attendre des pays créanciers qu’ils tolèrent  également  que  nous  exercions  sur  eux  une  pression  militaire  et politique…

Obama hocha la tête.

— C’est peut-être vrai… Robert, quand comptez-vous partir à Pékin ?

—  J’ai  rencontré  l’ambassadeur  de  Chine  à  Washington  avant  de  me rendre à Londres. Je lui ai fait part de mon désir de rencontrer Wao Yen. Il a paru  surpris,  puis  embarrassé.  Il  m’a  demandé  pourquoi  je  souhaitais  voir M. Wao Yen plutôt que M. Xi Jinping, le secrétaire général du Parti et le chef de l’État… Je lui ai répondu que j’étais un universitaire curieux, et que j’aimerais  avoir  avec  Wao  Yen  un  échange  de  vues  sur  l’évolution  des relations  entre  les  États-Unis  et  la  Chine,  connaissant  la  pertinence  et l’originalité de ses analyses stratégiques…

Le Président eut un bref sourire.

— Il vous a cru ?

— Il a fait semblant. Il m’a promis de transmettre immédiatement ma requête au secrétariat de Wao Yen et de solliciter une réponse rapide. Je le rappellerai demain.

Le Président américain possédait de longues mains aux doigts fins. Sa droite  caressa  machinalement  le  plateau  de  la  petite  table  ronde  qui  les séparait.

—  Robert,  j’éprouve  le  sentiment  désagréable  que,  peut-être,  ce  que nous savons ne nous servira à rien face à ce qui se prépare.

Un lourd silence s’installa entre les deux hommes.

*

Le  renseignement  transmis  à  Obama  était  exact.  L’ambassadeur d’Arabie  saoudite,  le  prince  Turki  al-Saoud,  avait  bien  quitté  Washington pour  un  voyage  vers  l’Asie.  Mais  il  avait  ponctué  son  déplacement  d’une escale en Arabie Saoudite. Le plan de vol déposé par l’équipage du Boeing 767 du prince indiquait que l’appareil devait se poser à Djeddah, sur la mer Rouge. Mais quand il arriva à proximité des côtes saoudiennes, il infléchit sa trajectoire et vola vers le nord du royaume en direction des contreforts montagneux de Taef.

Ce  paysage  austère  où  les  montagnes  polies  par  les  siècles  et  le  vent semblaient  de  loin  aussi  effilées  que  les  lames  des  sabres  était  devenu depuis de nombreuses années l’un des lieux de séjour favori de la famille royale.

La  géographie  de  l’Arabie  Saoudite  était  celle  d’une  terre  hostile  aux hommes,  avec  des  températures  extrêmes  ;  un  climat  si  violent  qu’il transformait  le  sable  du  désert  en  tempêtes  meurtrières.  Survoler  le royaume,  c’était  découvrir  des  paysages  tourmentés,  façonnés maladroitement,  avec  une  violence  inouïe.  Des  édifices  de  pierre  sombre surgis  des  profondeurs  ressemblaient  à  des  citadelles  pétrifiées  au  milieu d’un océan de sable.

Au début du XXe siècle, tandis que la prospection pétrolière battait son plein  en  Irak  et  en  Iran,  attisant  les  convoitises,  suscitant  manœuvres  et affrontements  entre  grandes  puissances,  la  péninsule  Arabique  restait désespérément à l’écart. Ignorée, méprisée. Personne n’avait envie de poser le pied sur une terre aussi inhospitalière qui semblait avoir été conçue pour rejeter toute présence humaine. Seuls les plus forts et les plus violents des hommes,  aussi  extrêmes  que  les  éléments,  pouvaient  survivre  sur  ce territoire désolé.

En  1930,  un  chef  de  tribu  du  nom  d’Ibn  Saoud  avait,  au  terme d’affrontements impitoyables, vaincu tous ses rivaux et s’était proclamé roi. L’événement était quasiment passé inaperçu. Le monde occidental, après le krach de 1929, s’enfonçait dans une grande dépression qui allait déboucher sur  la  Seconde  Guerre  mondiale.  L’Arabie  Saoudite,  du  nom  de  son fondateur,  apparaissait  comme  une  contrée  arriérée  et  sans  avenir, n’intéressant  personne.  Durant  ses  premières  années  d’existence,  la  crise qui  frappait  les  pays  développés  se  faisait  même  sentir  à  l’intérieur  du royaume. Les seuls revenus dont disposait le pays étaient les droits d’entrée payés par les pèlerins se rendant dans les lieux saints de l’islam, La Mecque et Médine. Or, sous l’effet de la crise, leur nombre s’était dramatiquement réduit. Ibn Saoud rêvait de forages à travers le pays, pour trouver non pas du pétrole, mais de l’eau, qui lui apparaissait comme la plus précieuse des matières premières…

Quatre-vingts  ans  plus  tard,  le  royaume  saoudien  était  non  seulement resté aux mains de sa famille mais il continuait d’être gouverné par ses fils. L’Arabie Saoudite paraissait un exemple sans équivalent de gérontocratie au pouvoir  :  pourtant,  à  90  ans,  le  roi  Abdallâh  et  son  demi-frère  le  prince Salman  n’étaient  plus  que  des  marionnettes.  Des  princes  plus  jeunes, avides, mettaient petit à petit la main sur les leviers du pouvoir.

Rachid  al-Saoud,  fils  aîné  de  l’ancien  roi  Fahd,  était  devenu  le  plus puissant  d’entre  eux.  Il  méprisait  son  père  défunt,  plus  préoccupé  de dépenser  des  fortunes  sur  les  tables  de  jeu  du  monde  entier  que  de s’intéresser  aux  affaires  du  royaume.  Il  le  revoyait,  en  1990,  apeuré, téléphonant au président Bush, après que Saddam avait envahi le Koweït et menaçait ses frontières. Rachid al-Saoud avait trouvé indigne le ton de son père  suppliant  les  États-Unis  pour  qu’ils  consentent  à  venir  en  aide  à  son pays.  Quel  intérêt,  en  outre,  d’acheter  des  armes  au  prix  fort  tout  en  ne pouvant  acquérir  les  modèles  les  plus  perfectionnés  parce  que  les responsables  de  Washington  vous  soupçonnaient  de  vouloir  les  utiliser contre Israël ?

Le  prince  Rachid  appartenait  à  une  génération  qui  considérait  que  ses aînés,  bédouins  dociles  aveuglés  par  l’argent  de  la  manne  pétrolière, s’étaient  fourvoyés  dans  leur  relation  avec  les  États-Unis.  Ce  pays,  son mode de vie, ne lui inspiraient que mépris, même si de nombreux membres de la famille royale continuaient de succomber à ses séductions. Cet homme de  60  ans,  au  visage  déterminé,  avait  la  peau  aussi  tannée  que  celle  d’un véritable Bédouin. Il aimait partir méditer dans le désert et cette solitude lui avait permis de mûrir une certitude : les États-Unis n’étaient plus la solution mais le principal problème pour l’avenir de son royaume.

En  ce  mois  de  mars  2014,  malgré  le  froid  encore  vif,  il  séjournait  à Taef,  à  proximité  du  roi  Abdallâh,  parce  qu’il  avait  compris  combien  il convenait  d’exercer  le  pouvoir  non  loin  de  celui  qui  en  demeurait  le symbole. Le souverain fatigué et diminué avait vu son entourage totalement renouvelé, sans avoir la volonté de s’y opposer. Un pas supplémentaire dans la  stratégie  mise  en  place  par  Rachid  pour  l’isoler,  le  couper  encore davantage  des  réalités,  et  filtrer  soigneusement  les  nouvelles  qui  lui parvenaient.

Son cousin, l’ambassadeur aux États-Unis, Turki al-Saoud, se rendit dès son  arrivée  au  domicile  de  Rachid.  Avant  même  d’aller  présenter  ses hommages  au  roi.  Il  vivait  désormais  à  12  000  kilomètres  mais  se  tenait soigneusement informé de ses succès dans la conquête du pouvoir. Il avait tout misé sur la réussite de ce cousin germain que, paradoxalement, depuis toujours, il jalousait aussi.

À la nuit tombée, lorsqu’il ressortit de sa demeure accrochée à flanc de montagne, après deux heures en tête à tête, il était livide. Ce que Rachid lui avait  appris  et  ordonné  le  laissait  médusé.  Son  cousin  avait  fait  le  pari  le plus audacieux de toute l’existence du royaume.

*

Deux jours plus tard, à 10 heures du matin, le Boeing 747 réservé aux déplacements du roi quitta l’aéroport de Taef. Le roi dormait toujours dans son  palais  pendant  que  les  quatre  hommes  les  plus  influents  de  l’Arabie Saoudite volaient en direction de Pékin.

Le prince Rachid, l’ambassadeur Turki, le ministre du Pétrole et celui de la Défense étaient là, chacun accompagné de son secrétaire particulier ou d’un  proche  collaborateur.  Deux  traducteurs  complétaient  cette  discrète délégation.

Trois  mallettes  en  cuir  fin  Gucci  étaient  posées  aux  pieds  du  prince Rachid,  vêtu  comme  les  autres  d’une  djellaba  traditionnelle.  Elles contenaient  un  épais  document  de  480  pages  réparties  en  867  clauses, rédigé en trois versions. Une en arabe, une en anglais et enfin une autre en mandarin.  Ce  texte  touffu  et  technique  avait  toutes  les  apparences  d’un contrat commercial ; mais il constituait un document politique d’une portée inouïe.

Six heures plus tard, le pilote signala par radio son entrée dans l’espace territorial  chinois  et,  vingt  minutes  plus  tard,  une  escorte  de  quatre chasseurs Mig31 entoura le Boeing arborant les armoiries du royaume des Saoud.

L’appareil se posa à trente kilomètres de Pékin à l’abri des regards, sur l’aéroport réservé aux vols des officiels chinois, tandis que les chasseurs à étoile rouge rebroussaient chemin en faisant rugir leurs réacteurs.

*

Six  Mercedes  noires  étaient  alignées  sur  le  tarmac  et  le  vice-premier ministre Cheng Ding se tenait au pied de la passerelle. Il salua longuement ses hôtes saoudiens qui avaient tous revêtu des costumes occidentaux avant leur  arrivée.  Rachid  n’avait  pas  jugé  utile  d’informer  l’ambassadeur saoudien en Chine, un diplomate en fin de carrière sans lien avec la famille royale.  L’annonce  de  la  nouvelle  serait  certainement  ressentie  par  lui comme une humiliation sans nom, mais qu’importe.

Il était un peu plus de 17 heures lorsque le cortège s’ébranla et gagna une série de villas disséminées sur une colline. Ces habitations, au milieu de la  végétation,  réservées  aux  hôtes  de  marque,  offraient  une  vue  sur  Pékin malgré  la  pollution  qui  flottait  à  l’horizon  tel  un  léger  nuage  gris-jaune noyant les formes et les contours. On pouvait néanmoins distinguer au loin depuis la terrasse des villas le tracé rectiligne de la Cité interdite, succession ininterrompue de cours et de bâtiments aux toits recouverts de tuiles couleur d’or. Le regard permettait également d’observer la circulation sur la grande avenue Chang’an Tajie qui traversait la place Tian’anmen, où il était interdit de stationner ne fût-ce qu’un instant.

Le  prince  Rachid  contemplait  ce  monde  qui  étalait  sous  ses  yeux  les vestiges imposants de son passé et le spectacle vertigineux de son présent. Un  monde  qui,  de  manière  tout  à  fait  chaotique,  violente  et  déterminée, brûlait  toutes  les  étapes  du  développement  et  provoquait  l’inquiétude  de l’Europe et des États-Unis. Il le percevait clairement : ce monde, malgré les crises  qu’il  devait  affronter,  était  condamné  à  la  puissance,  ou  plutôt  à devenir  la  puissance  mondiale  de  demain.  À  cet  univers,  dominé  par  le gigantisme,  lui,  l’héritier  d’un  royaume  bâti  sur  les  sables  du  désert, proposait  la  plus  impensable  des  alliances,  qui  allait  renforcer  leur puissance à tous deux. Un pari tellement audacieux qu’à coup sûr son nom demeurerait à jamais dans les livres d’histoire…

Dans un pays dépourvu de passé comme le royaume saoudien, les rois qui  s’étaient  succédé,  falots,  velléitaires,  sans  vision,  ne  suscitaient  que mépris et oubli. Ibn Saoud, le fondateur, était le seul dont tout le monde se souvenait. Désormais, on se souviendrait aussi de lui.

À 20 h 10, alors que la nuit était tombée, le vice-premier ministre qui les  avait  accueillis  à  l’aéroport  vint  les  prévenir  que  la  rencontre commencerait  à  21  heures  et  qu’il  faudrait  partir  dans  quinze  minutes.  Il s’exprimait  dans  un  anglais  châtié  et  ressemblait  à  un  maître  d’hôtel déférent devant des clients fortunés.

Les trois mallettes portées par le secrétaire de Rachid furent placées sur la  banquette  arrière  de  la  limousine,  à  côté  du  prince,  comme  un  hôte  de marque invité à partager le voyage.

Pékin  était  figé  dans  les  encombrements  mais  les  voitures  de  sécurité qui  précédaient  le  cortège  ouvraient  à  vive  allure  un  passage  ;  ou  plutôt, depuis un long moment, une voie de circulation avait été neutralisée pour permettre l’avancée du convoi, occasionnant des embouteillages infernaux.

À  proximité  de  Tian’anmen,  le  convoi  longea  un  long  mur  ocre  qui interdisait  tout  regard  puis  s’immobilisa  devant  une  imposante  porte  en bois. Les deux battants s’ouvrirent lentement, pour laisser entrevoir un large sas de sécurité se terminant par une entrée blindée qui se leva au passage du cortège.  Ils  venaient  de  pénétrer  dans  Zhongnanhai,  la  nouvelle  Cité interdite. Descendu de voiture, le vice-Premier ministre ouvrit la portière du véhicule du côté où se trouvait Rachid.

— Nous sommes arrivés. Nous allons faire le reste du chemin à pied, en longeant les deux lacs qui sont au cœur du domaine.

Le Saoudien remarqua en effet deux plans d’eau entourés de résidences traditionnelles  chinoises.  La  délégation  saoudienne  marchait  d’un  pas tranquille en longeant la rive malgré une bise violente. La surface des lacs paraissait figée par la glace. Des silhouettes alentour, attentives et discrètes, assuraient la sécurité des lieux.

—  Vous  savez,  confia  Cheng  Ding,  autrefois  les  premiers  empereurs donnaient  à  ces  lacs  le  nom  de  mer,  car  ils  avaient  entendu  parler  de  son existence mais n’avaient jamais approché jusqu’aux rives de l’Océan.

Cette  remarque  intéressa  vivement  le  prince  Rachid  al-Saoud  car  il  y décelait un parallèle étonnant avec le destin de sa dynastie. Elle était née, s’était forgée, tournée vers l’intérieur du pays et les profondeurs du désert, en s’éloignant de la mer qui ressemblait à une frontière inconnue et hostile.

Il aperçut à quelques dizaines de mètres l’entrée éclairée d’un bâtiment et, sur le seuil, une silhouette jusqu’ici immobile qui maintenant s’avançait à leur rencontre.

Avant  même  de  distinguer  ses  traits,  il  reconnut  la  voix  étonnamment douce de Wao Yen qui s’exprimait dans un langage approprié.

—  Altesse, salamalikoum.  Je  vous  souhaite  la  bienvenue  à  Pékin. J’attendais votre arrivée avec impatience.

— Merci, Excellence. C’est également pour moi un immense plaisir de vous retrouver.

Il semblait s’être tissé entre ces deux hommes aux trajectoires pourtant si  opposées  un  lien  dont  la  force  relevait  davantage  d’affinités  profondes que de considérations tactiques.

Ils  marchèrent  côte  à  côte  dans  cette  nuit  peuplée,  malgré  le  froid,  de senteurs d’arbres rares, franchirent le hall et arrivèrent finalement dans une salle de réunion où étaient dressées deux longues tables couvertes de nappes blanches.

—  Laissez-moi,  dit  Wao  Yen,  vous  faire  un  historique  rapide  de  ces lieux. Cette salle, sous la dynastie des Qing, s’appelait salle des cérémonies impériales.  Elle  était  le  lieu  préféré  de  l’impératrice  Cixi,  qui  gouvernait d’ici. Quand l’Empire fut brièvement restauré, en 1915, après trois années de république, elle fut rebaptisée salle Huaren, ce qui signifie « Salle de la Compassion »…

Wao Yen tourna un visage malicieux vers son hôte.

— …Vous conviendrez qu’il est difficile de trouver nom plus approprié pour notre réunion de ce soir.

Rachid hocha la tête, un pétillement narquois dans les yeux.

Les deux hommes s’assirent côte à côte dans de larges fauteuils face à l’une des tables, tandis qu’un étrange ballet s’organisait. Les trois versions du contrat, recouvertes d’un cuir vert, les couleurs de l’Islam et du royaume saoudien,  furent  déposées  côte  à  côte  sur  une  autre  table.  Et  deux collaborateurs de Wao Yen apportèrent trois exemplaires aussi volumineux, surmontés,  eux,  d’une  couverture  rouge.  Les  experts  des  deux  parties procédaient  à  une  ultime  relecture,  vérifiant  que  chaque  exemplaire  en arabe  et  en  chinois  était  en  parfaite  conformité  avec  l’original  rédigé  en anglais.

Chaque page fut scrupuleusement examinée et ces hommes penchés sur les clauses et les alinéas du texte finement dactylographié ressemblaient à d’austères moines chartistes manipulant des manuscrits anciens.

Un  silence  qui  découlait  de  la  concentration  et  de  la  tension,  régnait dans la salle. Wao Yen et Rachid al-Saoud observaient leurs collaborateurs au travail en songeant l’un et l’autre à l’ampleur des conséquences de ce qui était  en  train  de  se  jouer.  Ils  n’échangèrent  pas  un  seul  mot  pendant  les quatre-vingt-dix minutes que durèrent la relecture. Comme si ce texte était une arme nouvelle dont il fallait vérifier soigneusement les paramètres et les réglages avant de la mettre à feu. C’est la comparaison qui vint à l’esprit du prince  Rachid  ;  le  pacte  constituait  bien  une  arme  nouvelle,  annonciatrice de temps nouveaux.

Une  fois  la  lecture  achevée,  il  vit  ces  hommes  se  concerter  avec  le ministre du Pétrole saoudien et son homologue chinois, qui échangèrent à leur tour quelques mots, avant de s’approcher des deux dirigeants.

Le Chinois, un individu sec au visage mangé par d’énormes lunettes à monture sombre, prit la parole.

— Camarade Wao Yen, Altesse, le texte est prêt pour la signature.

Wao  Yen  se  leva  et  d’un  geste  courtois  invita  le  Saoudien  à  passer devant lui. Ils restèrent debout pendant que les deux ministres paraphaient chaque  page  et  signaient  chaque  exemplaire  du  contrat.  Puis,  cette procédure achevée, Wao Yen et Rachid al-Saoud apposèrent à leur tour leur signature au bas d’un document de huit pages qui résumait l’accord conclu. Wao  Yen  signait  en  tant  que  membre  du  comité  permanent  du  bureau politique,  mandaté  par  l’ensemble  de  ses  membres,  y  compris  Xi  Jinping, secrétaire  général  du  Parti  communiste  et  président  de  la  République populaire de Chine. Le prince Rachid, lui, parapha en tant que membre et secrétaire du Comité d’Allégeance, agissant en plein accord – et mandaté – avec le roi Abdallâh. Ce qui était vrai. Le vieux souverain avait signé, dans un  état  d’extrême  confusion  mentale,  un  document  qui  approuvait l’initiative  de  son  neveu,  laquelle  s’apprêtait  à  balayer  toutes  les orientations  majeures  sur  lesquelles,  jusqu’ici,  son  royaume  fondait  sa politique.

Wao  Yen  posa  son  stylo  et  les  deux  hommes,  debout,  face  à  face, échangèrent une longue et vigoureuse poignée de main.

— Nous allons surprendre le monde, déclara le Saoudien.

— Et probablement le changer, ajouta le Chinois. Allons dîner.

Ils regagnèrent les jardins qui continuaient d’embaumer dans la nuit.

—  Je  vous  promets  un  repas  de  grande  qualité,  fit  Wao  Yen  d’un  ton égal,  mais  par  contre  ceux  qui  découvriront  bientôt  ce  que  nous  avons décidé,  seront  contraints  pendant  un  long  moment  de  «  manger  amer  ». Chiku… C’est une formule ancienne et imagée pour signifier qu’ils devront affronter les efforts et la privation. Pour la première fois.
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IX

 

Le  moindre  détail  de  cette  journée  resterait  à  jamais  gravé  dans  la mémoire  de  Robert  Wayne.  Il  avait  quitté  son  domicile  à  8  heures  après avoir  pris  un  copieux  petit-déjeuner  et  gagna  à  pied  l’université  de Georgetown, distante de moins d’un kilomètre. Après avoir remonté Canal Road, une rue ombragée peuplée d’élégantes résidences de style géorgien, semblables à la sienne, il avait bifurqué au carrefour de Reservoir Road.

La météo prévoyait un pic de fraîcheur inhabituel et, déjà, les passants, y compris ceux qui se rendaient à leur travail, marchaient d’un pas pressé, comme  si  la  promesse  d’une  journée  rythmée  par  les  morsures  du  vent conférait  à  tous  un  sentiment  d’urgence  et  le  désir  d’en  finir  au  plus  vite avec  ce  trajet.  Il  s’arrêta  à  hauteur  du  vendeur  de  journaux  installé  sur  la 35 e  Rue  et  acheta  le Washington  Post.  L’homme,  un  petit  brun  au  teint basané,  probablement  d’origine  pakistanaise  ou  afghane,  lui  rendit  la monnaie, en déclarant avec un accent prononcé :

— Bonne journée, professeur, et à bientôt !

Il  franchit  l’entrée  de  l’université,  aperçut  des  groupes  d’étudiants transis discutant dans le hall, salua l’employée aux cheveux gris noués en un chignon sévère, qui trônait à la réception derrière son comptoir de bois ; les  traits  figés,  hostiles,  se  transformèrent  à  son  passage  en  un  sourire chaleureux.

— Bonjour, professeur Wayne. Belle journée, n’est-ce pas ? Le courrier a déjà été déposé dans votre bureau.

— Merci, mademoiselle Culough.

Elle hocha la tête d’un mouvement presque gracieux. Il gravit l’escalier qui  conduisait  jusqu’au  2e  étage  où  se  trouvait  son  bureau  et  ceux  de plusieurs  collègues.  Le  séminaire  animé  par  Wayne  était  consacré  aux relations  internationales.  Un  véritable  événement,  qui  n’attirait  pas seulement  les  étudiants,  mais  le  Tout-Washington  :  ambassadeurs, banquiers,  anciens  et  futurs  ministres,  tous  séduits  par  ses  analyses provocantes  et  toujours  stimulantes.  D’une  année  sur  l’autre,  Wayne modifiait les thèmes de ses conférences, ce qui créait toujours un effet de curiosité et de surprise.

—  Mon  cher  collègue,  lui  avait  confié  le  doyen  de  l’université, Georgetown  n’a  jamais  eu  un  séminaire  aussi  prestigieux  depuis  celui d’Henry  Kissinger,  dans  les  années  quatre-vingt,  avant  qu’il  ne  préfère  se détourner  du  travail  académique  pour  s’orienter  vers  des  activités  plus lucratives, avait-il ajouté d’un ton fielleux…

Avant  qu’il  n’arrive,  le  nom  de  Kissinger  symbolisait  l’excellence passée de l’université, et le regret des responsables de n’avoir su le garder. Une erreur qu’ils n’étaient pas prêts à commettre à nouveau avec lui. Les sociétés  privées  sollicitées  comme  donateurs  par  l’université  avaient répondu  présent,  et  sorti  leur  chéquier,  à  condition  que  Wayne  reconduise son  enseignement.  Ce  qu’il  faisait  avec  plaisir  en  ayant  tout  de  même l’étrange  sentiment  d’être  semblable  à  un  joueur  de  base-ball  célèbre qu’une équipe cherche à tout prix à garder en augmentant régulièrement son salaire.

Son  nom  était  écrit  en  lettres  blanches  sur  fond  noir,  sur  la  porte  du bureau.  Ce  matin-là,  la  clé  se  grippa  dans  la  serrure  et  il  eut  toutes  les peines  du  monde  à  ouvrir.  La  pièce  donnait  sur  une  succession  de  petits jardins calmes. Une dizaine d’enveloppes étaient posées sur le meuble ; il préféra les ouvrir après son cours, qui devait commencer dans dix minutes. Il pouvait deviner le contenu de la plupart d’après les en-têtes et les timbres sur  les  enveloppes  :  des  propositions  de  conférence,  rétribuées 100  000  dollars  la  soirée,  et  des  contrats  ou  courriers  d’éditeurs  étrangers pour la traduction de ses livres…

Il était plongé dans la lecture des notes qui constituaient la trame de son exposé quand il jeta brusquement un coup d’œil à sa montre. S’il ne partait pas immédiatement, il arriverait en retard à l’amphithéâtre, ce qu’il détestait plus que tout au monde. À ses yeux, être ponctuel constituait la moindre des politesses quand les gens prenaient la peine de venir vous écouter.

Il refermait la porte derrière lui lorsque son portable sonna. Il faillit ne pas  décrocher,  mais,  en  découvrant  le  numéro  qui  s’affichait,  il  répondit immédiatement.

— Robert, pouvez-vous venir immédiatement ? J’organise une réunion de crise et j’aimerais que vous soyez présent.

Il  ne  reconnut  pas  immédiatement  la  voix  du  président  américain, tellement son ton était tendu.

— J’arrive, Monsieur le Président. Dois-je préparer quelque chose…

Il fut coupé dans sa phrase.

— Non, vous allez pouvoir découvrir vous-même l’étendue du désastre.

Wayne  pressa  le  pas  et  gagna  l’amphithéâtre.  En  poussant  la  porte,  il constata  que  les  six  cents  places  étaient  occupées  et  de  nombreuses personnes assises sur les marches.

Il  monta  à  la  tribune  et  s’approcha  du  micro,  les  mains  posées  sur  le pupitre.

— Aujourd’hui, commença-t-il, est un jour tout à fait particulier. Pour la  première  fois,  depuis  cinq  ans  que  j’anime  ce  séminaire,  je  ne  vais  pas pouvoir  passer  avec  vous  les  deux  heures  prévues.  Un  engagement totalement  inhabituel,  mais  surtout  extrêmement  important,  m’oblige  à reporter le cours.

Une  rumeur  discrète  monta  de  la  salle.  Des  échanges  chuchotés  entre les travées exprimant la surprise et la perplexité.

—  Ce  n’est  qu’un  cours  et  un  simple  report  de  quelques  jours.  J’ai l’impression,  en  entendant  monter  votre  déception  que  vous  m’aviez catalogué comme un nouveau Kant qui n’arriva en retard qu’une seule fois à  l’université  de  Königsberg,  le  jour  où  éclata  la  Révolution  française… ajouta-t-il avec un sourire.

La salle fut parcourue d’un éclat de rire et un jeune homme se leva.

—  J’espère,  professeur,  que  votre  report  n’a  rien  à  voir  avec  une nouvelle révolution.

*

Le  chauffeur  de  taxi,  un  Roumain  morose,  l’arrêta  devant  le 1600  Pennsylvania  Avenue  avec  le  regard  condescendant  de  l’habitué  de Washington observant un touriste débarquer de sa voiture pour découvrir la Maison Blanche.

Un badge attendait Wayne au poste de sécurité. Dwayne Chambers, le secrétaire général adjoint de la présidence, prévenu de son arrivée, accourut à sa rencontre. Il affichait un visage préoccupé.

— Venez, le Président est déjà dans la Situation Room.

Le trajet ramena Wayne vingt-trois ans en arrière quand, aux côtés de Bush père, il avait aidé à orchestrer la riposte à l’invasion du Koweït.

Obama  était  assis  en  bout  de  table,  dans  un  fauteuil  métallique,  au dossier de cuir noir. Le vice-président Joe Biden se trouvait à ses côtés en compagnie de l’amiral Bennett, le chef du renseignement, de John Brennan, directeur de la CIA, du général Muller, chef d’état-major interarmées, et du patron du Centcom, chargé de contrôler militairement une zone allant des confins  de  l’Afrique  au  Pakistan.  Wayne  remarqua  aussi,  fait  insolite,  la présence du ministre des Finances, un ancien banquier de Wall Street.

— Je pense inutile, Robert, de faire les présentations. Vous connaissez toutes  les  personnes  présentes  dans  cette  pièce.  Nous  avons  établi  une liaison  vidéo  codée  entre  la  Maison  Blanche  et  le  Pentagone  où  attend  le ministre de la Défense. Nous essayons de faire la même chose avec l’avion de  John  Kerry  qui  a  décollé  voici  deux  heures  de  Nairobi  pour  regagner Washington.

Tous  les  sièges  autour  de  la  table  étaient  occupés.  Wayne  s’assit  en retrait.

— Que se passe-t-il, Monsieur le Président ?

Obama le regarda longuement. Wayne avait vu au fil des ans le visage du Président exprimer toute la gamme des sentiments : tristesse, joie, colère et gravité feinte ; mais jamais un désarroi aussi perceptible et sincère.

— Vous êtes la seule personne qui ne soit pas encore au courant et votre première réaction à l’événement nous intéresse. Robert…

Il  détacha  les  mots  soigneusement  comme  pour  leur  conférer  plus  de force.

—  …  L’Arabie  Saoudite  vient  de  rompre  l’alliance  conclue  avec  les États-Unis  depuis  soixante-huit  ans.  Depuis  la  rencontre  en  1945,  sur  le canal de Suez, entre Ibn Saoud et le président Roosevelt de retour de Yalta.

— Ils cessent de nous approvisionner ?

— Mieux que cela… Lisez…

Obama fit glisser vers l’extrémité de la table un texte dactylographié de deux pages.

—  Il  émane  du  palais,  est  signé  par  le  prince  Rachid  al-Saoud,  et demain  leur  ambassadeur  viendra  en  informer  officiellement  le  secrétaire d’État. Lisez attentivement.

Le ton du texte était d’une sécheresse fort peu diplomatique. Les mots les plus neutres au service d’un impact maximum… Le royaume saoudien avait  décidé  de  mettre  fin,  de  manière  irrévocable,  à  ses approvisionnements  pétroliers  à  destination  des  États-Unis  et  des  autres pays  qui,  à  un  moindre  degré,  étaient  ses  acheteurs.  Les  exportations cesseraient dans un peu plus d’un mois, le 28 avril 2014. À compter de cette date, le royaume s’engageait à fournir 90 % de sa production quotidienne, soit  9  à  10  millions  de  barils  par  jour,  à  un  seul  client  :  la  République populaire de Chine. Cet accord conclu pour vingt ans, serait réévaluable en fonction  de  l’évolution  du  marché  pétrolier.  En  contrepartie,  Pékin s’engageait aussi à assurer la sécurité du royaume, tant sur le plan intérieur qu’international.

Wayne leva les yeux du document.

— C’est une double déclaration de guerre à notre encontre.

Plusieurs personnes hochèrent la tête en signe d’approbation.

—  …  Mais  élaborée  avec  beaucoup  d’intelligence.  Nous  sommes  mis échec et mat avant même d’avoir pu engager la partie.

La stupeur venait soudain de remplacer l’approbation sur les visages.

— Que voulez-vous dire ?

—  Qu’au-delà  du  renversement  d’alliance,  il  s’agit  d’une  opération subtilement  construite  pour  provoquer  une  série  de  déflagrations successives,  soigneusement  coordonnées,  toutes  destinées  à  affaiblir  les États-Unis…

Le vice-président prit la parole.

—  Professeur  Wayne,  avant  que  vous  n’arriviez,  nous  étions  tous d’accord  autour  de  cette  table  pour  estimer  que  la  situation  n’était  pas tolérable et que nous devions « réagir »…

— Monsieur, coupa-t-il, sur le constat, je suis d’accord avec vous, mais je suis sceptique sur la nature et la portée d’éventuelles réactions.

— Pourquoi ?

— Dans moins de trente-six heures l’information sera connue du monde entier  et  je  ne  vois  pas  quels  moyens  nous  aurions  de  retarder  ou d’empêcher  sa  diffusion.  L’onde  de  choc,  politique,  économique  et financière va se propager à travers la planète avec une force sans précédent. Notre  crédit  politique  sera  gravement  entamé  puisque  celui  qui  est  notre plus ancien allié – et principal fournisseur de pétrole dans le Golfe – nous tourne  le  dos  ;  notre  situation  économique  et  financière  s’en  trouvera affaiblie, elle aussi… Les bourses du monde entier risquent de plonger, et, croyez-moi,  de  manière  durable.  Nous  devrons  probablement  affronter,  au pire  moment,  de  nouvelles  turbulences.  Il  vous  faudra,  Monsieur  le Président, prendre d’urgence des mesures impopulaires comme la réduction de  la  consommation  de  carburants,  alors  que  les  prix  à  la  pompe flamberont.  Toute  l’activité  va  être  touchée  de  plein  fouet.  Nous consommons chaque jour 20 millions de barils, dont 4 jusqu’alors fournis par  les  Saoudiens.  On  parviendra  à  les  remplacer  mais  il  faudra  frapper  à d’autres  portes  –    démarche  humiliante  –  tandis  que  l’Opep  réduira  un moment  sa  production  et  poussera  les  prix  du  baril  davantage  encore  à  la hausse…

Obama exhala un long soupir.

—  J’ai  l’impression,  messieurs,  que  le  temps  ne  joue  pas  en  notre faveur.

— Raison de plus, Monsieur le Président, pour accepter rapidement de prendre les mesures que nous vous avons suggérées avec le chef du Central Command  :  mise  en  état  d’alerte  maximum  des  5 e         e  et  7  flottes  et arraisonnement  à  partir  du  mois  d’avril  2014  des  tankers  chinois transportant du pétrole en provenance d’Arabie Saoudite.

Le chef d’état-major qui venait de s’exprimer était un homme au visage sportif et au teint hâlé. Une rumeur persistante à Washington expliquait ce splendide  bronzage  par  ses  parties  de  golf  et  de  tennis  avec  tous  les responsables politiques influents de la capitale. Ce qui lui avait permis de gravir  tous  les  échelons  de  la  hiérarchie  militaire,  sans  jamais  exercer  un véritable  commandement  sur  le  terrain.  Il  était  connu  pour  sa  prudence  et son opportunisme, mais savait que cette fois il ne prenait aucun risque : une croisade contre la Chine et l’Arabie Saoudite n’aurait, vu le contexte, rien d’impopulaire… Il entendit, avec une joie contenue, Obama déclarer :

—  Puisque  nous  en  sommes  au  stade  des  opérations  militaires,  avez-vous d’autres suggestions à nous faire ?

Muller consulta du regard le chef du Central Command et enchaîna.

— Le Pentagone a travaillé depuis plusieurs années sur une option, que le ministre de la Défense vous confirmera. C’est une option radicale… Mais elle rétablirait la sécurité de nos approvisionnements.

Le  président  américain  fixait,  intrigué,  le  général  à  l’uniforme impeccablement repassé.

— Et de quoi s’agit-il ?

— D’intervenir militairement en Arabie Saoudite pour détacher la zone pétrolière du reste du royaume. Une opération relativement simple à mener. Tous les champs pétrolifères se situent dans une région peuplée de chiites qui  détestent  le  pouvoir  des  Saoud  et  sont  traités  comme  des  sujets  aussi méprisés  que  le  seraient  les  chrétiens  ou  les  juifs.  Cette  population accueillerait  avec  enthousiasme  notre  opération,  puis  notre  présence militaire dans cette zone. Avec des effectifs permanents de 50 000 hommes sur  le  terrain,  nous  serions  en  mesure  de  garantir  le  tracé  de  nouvelles frontières et la sécurité des zones pétrolières… Quant aux Saoud, privés de la manne pétrolière, ils verraient leur influence décliner, y compris pour le financement  du  terrorisme  international.  Il  leur  resterait  seulement  les revenus des pèlerinages sur les lieux saints de l’Islam, comme au début du royaume.

Comme  tous  les  opportunistes,  Muller  redoutait  les  soupçons  de médiocrité qui pouvaient s’attacher à sa carrière et à son jugement. Aussi, son  exposé  avait-il  été  formulé  avec  la  plus  grande  fermeté,  destinée  à convaincre de la force de ses convictions. Le président américain promena un regard sceptique sur l’assistance.

—  Votre  dernière  option  ne  me  séduit  pas.  Elle  provoquerait  un véritable  chaos  dans  cette  région  qui  n’en  a  pas  besoin…  Qu’en  pensez-vous Chuck ?

Il se tourna vers l’homme dont le visage massif s’affichait sur l’un des murs de la salle. Tom Gethner était une personnalité atypique. Vétéran du Vietnam  devenu  homme  d’affaires  prospère  puis  sénateur  républicain,  il avait été marginalisé par son propre camp pour son indépendance de vue, avant de se voir propulsé au poste de ministre de la Défense, où il régnait sur un budget démesuré de 900 milliards de dollars ; et la plus pléthorique de toutes les administrations américaines. Le choix d’un opposant politique par Barack Obama avait étonné Washington.

Le  Pentagone  ne  se  résumait  pas  à  cet  immense  bâtiment  aux  formes déconcertantes  construit  dans  la  banlieue  de  Washington,  composé  de  26 kilomètres de couloirs et où travaillaient 3 000 fonctionnaires. « Pentagone inc », comme le surnommaient les observateurs, était aussi une gigantesque entreprise  employant  cinq  millions  de  salariés,  dont  deux  millions  de militaires d’active. Le Pentagone traitait avec tous les géants de l’industrie et  de  l’aéronautique  pour  lesquels  il  était  un  client  séduisant,  prêt  à  payer sans  rechigner  du  matériel,  des  équipements,  à  des  coûts  souvent exorbitants.  Cette  administration  incarnait  donc  parfaitement  l’un  des visages de l’empire américain. Tom Gethner répondit sans détours.

—  Ce  plan  existe,  en  effet,  Monsieur  le  Président,  mais  il  fait  partie d’une  série  de  «  War  Games  »  élaborés  par  les  responsables néoconservateurs  du  Pentagone,  durant  la  présidence  de  George  W.  Bush entre 2000 et 2008… L’Arabie Saoudite était dans leur ligne de mire ; après le  renversement  de  Saddam  Hussein,  ils  visaient  également  la  Syrie  et l’Iran.

Muller  écoutait,  renfrogné,  les  propos  de  son  ministre.  Visiblement,  il était furieux de sa réponse. Obama se tourna vers Wayne.

— Robert ? Une précision à nous apporter ?

—  Avec  tout  le  respect  que  je  peux  avoir  pour  les  personnalités  ici présentes,  j’estime  que  toute  option  militaire  serait  un  cataclysme. Envahissez  l’Arabie  Saoudite  et  vous  aurez  le  lendemain  un  baril  qui grimpera à 300 dollars ; et une économie mondiale en pleine implosion. De plus,  la  zone  sera  intenable  militairement,  soumise  aux  sabotages  et  aux attentats… Aucun peuple arabe n’aime les dirigeants saoudiens mais vous donneriez  au  monde  musulman  de  bonnes  raisons  de  s’engager  dans  un djihad  contre  les  États-Unis…  Arraisonner  les  navires  chinois  sera  aussi dommageable  et  risqué.  Dans  les  deux  cas,  nos  interventions  violeraient toutes les règles du droit international… Nous n’avons aucune légitimité à dépecer un État souverain, et pas davantage à nous en prendre aux navires d’un  pays  qui  vient  de  signer  un  accord  commercial,  probablement juridiquement inattaquable. D’un point de vue légal, les Saoudiens sont en droit  de  changer  de  clients  et  les  Chinois  de  nous  remplacer  comme acheteurs.

— Sauf qu’en agissant ainsi, ces deux pays ont modifié toutes les règles du jeu mondial.

— Vous voulez arraisonner les tankers chinois ? Faites-le et vous entrez en conflit avec la deuxième économie du monde et le premier créancier de la  planète.  Un  pays  dont  les  moyens  de  rétorsion  sont  sans  doute  déjà supérieurs aux nôtres. C’est pourquoi je vous disais tout à l’heure que nous serions  mis  échec  et  mat  au  moment  même  où  nous  aurions  besoin  de prouver  notre  puissance.  Pendant  des  décennies  l’Amérique  a  dominé  le marché pétrolier mondial grâce à deux piliers qui viennent de s’effondrer : la  complicité  saoudienne  et  notre  influence  prépondérante,  stratégique  et militaire…  Nous  fixions  les  règles  du  jeu  et,  en  matière d’approvisionnement, étions les seuls à pouvoir expulser de ce jeu tout pays essayant de violer ou transgresser les règles. Rappelez-vous l’Iran, en 1951, après le renversement du Shah. Le Premier ministre Mossadegh nationalise le pétrole mais n’arrive plus à écouler un seul baril sur le marché mondial : boycott,  embargo,  arraisonnement  des  navires…  C’est  l’échec  de Mossadegh et le retour du Shah qui revient à l’aide la CIA. Un exemple qui a  pesé  lourd  sur  les  mentalités  et  les  souvenirs  dans  les  pays  producteurs mais  aussi  consommateurs.  Combien  de  fois,  de  manière  discrète,  avons-nous  réédité  cette  mise  au  pas,  fait  des  exemples  ?  Mais  impossible, aujourd’hui.  Pour  agir  ainsi,  nous  pouvions  compter  sur  notre  capacité militaire, la puissance de nos compagnies pétrolières, mais surtout sur l’aide indéfectible de l’Arabie Saoudite…

Le  président  américain  et  ses  collaborateurs  l’écoutaient  avec  une attention  soutenue.  Obama  avait  retiré  sa  cravate  et  posé  sa  veste  sur  le dossier de son fauteuil.

— Pendant des décennies, poursuivit Wayne, nous en sommes venus à considérer que le pétrole et l’eau bon marché étaient des phénomènes aussi naturels  l’un  que  l’autre,  et,  même  quand  les  prix  de  l’essence  baissaient, beaucoup  de  consommateurs  la  trouvaient  encore  trop  chère…  Le  pétrole bon  marché,  les  milliards  de  barils  extraits  et  achetés  à  des  prix  qui,  en valeur ont diminué, ont totalement subventionné l’essor et la prospérité des sociétés  industrielles  que  sont  l’Amérique  et  l’Europe.  Tout  notre développement : les usines, les villes, les transports en étaient dépendants. Sans que personne songe un instant à rémunérer à un plus juste prix cette matière  première…  Mais,  pour  bénéficier  longtemps  de  tels  privilèges,  il nous  fallait  un  complice.  Sans  l’Arabie  Saoudite,  plus  d’Opep  ni  de prospérité occidentale. L’Arabie Saoudite était le pays idéal : une monarchie que  l’on  croit  étroitement  dépendante  de  l’Amérique,  suffisamment  faible pour  rechercher  une  protection  constante  contre  d’éventuelles  menaces  de ses  voisins  ;  et  surtout  des  gisements  pétroliers  colossaux,  certains  disent même  inépuisables,  qui  font  du  royaume  le  meilleur  allié  des  pays industrialisés,  et  en  premier  lieu  des  États-Unis,  au  sein  de  l’Opep.  Les besoins mondiaux exigent une augmentation de la production saoudienne ? Celle-ci  passe  immédiatement  de  6  à  7  millions  de  barils  par  jour  à 8,9  millions…  avec  la  possibilité  d’atteindre,  voire  de  dépasser,  12  à 15  millions…  Un  rythme  d’extraction  faramineux.  Les  Saoudiens produisent  suffisamment  d’excédents  pour  éliminer  toute  tension  sur  les approvisionnements et maintenir le prix du baril à un niveau bas. Pour cela, la monarchie saoudienne est un pion essentiel dans la stratégie américaine. La  seule  réalité  qui  nous  intéressait,  avant  cet  accord,  est  que  le  pétrole puisse  être  pompé  en  toute  sécurité,  que  le  pays  demeure  stable  et  que  le wahhabisme, cet islam sommaire et intransigeant pratiqué dans le royaume, encadre  et  surveille  la  population  aussi  efficacement  qu’une  police politique… Monsieur le Président…

La voix de Wayne fut d’un coup empreinte d’une gravité inhabituelle.

—  …  vous  êtes  désormais  confronté  au  pire  cauchemar  que  doit affronter  un  président  américain.  Ce  n’est  pas  un  allié  que  vous  venez  de perdre  mais  toute  marge  de  manœuvre…  En  toute  franchise,  ajouta-t-il finalement, je pense que cette crise est beaucoup plus grave que celle des missiles de Cuba en 1962. À l’époque, il s’agissait d’une partie de bras de fer ; et il a suffi que Kennedy affiche sa détermination pour que tout rentre dans l’ordre. Le prestige de l’Amérique en est sorti renforcé. Aujourd’hui, vous allez devoir lutter sur tous les terrains pour tenter d’enrayer le triple déclin du pays : politique, mais aussi économique et financier…

«  L’Histoire  bouscule  les  hommes,  mais  les  hommes  n’aiment  pas l’Histoire  »,  pensa  Wayne  en  contemplant  les  hauts  responsables  assis devant lui. Ils formaient l’ossature de la présidence américaine et, pourtant, le long silence qui suivait ses propos révélait leur désarroi. Ils n’étaient pas adaptés  à  des  temps  de  crise,  alors  même  que  la  tempête  commençait seulement à se lever.

Frank  Winton,  le  ministre  des  Finances,  parut  émerger  d’une  longue réflexion  et  se  tourna  vers  Obama.  C’était  un  individu  petit  et  replet  au visage  rond  parsemé  de  taches  de  rousseur.  Il  avait  dirigé  l’un  des  plus grands  établissements  bancaires  du  pays  et  appartenait,  selon  la  formule d’un observateur respecté, à l’« oligarchie financière qui s’est reconstituée et  qui  a  créé  de  la  dette  sur  une  échelle  sans  précédent, via  de  nouveaux instruments de crédits et ôte tout espoir pour les États-Unis d’évoluer vers une plus grande démocratie économique »… Il était réputé pour ses colères et  son  arrogance.  Sa  nomination  à  ce  poste  avait  surpris,  même  si  tout  le monde savait que le président américain était le candidat de Wall Street.

— Je ne suis pas le mieux placé pour évoquer les dimensions politiques et  économiques,  mais  Robert  Wayne  a  raison  de  parler  de  «  déclin financier »…

Un pli soucieux lui barrait le front et il semblait plus que préoccupé des dommages susceptibles d’être infligés à sa profession.

— Dès que l’information sera connue, la panique déferlera sur tous les marchés  financiers,  c’est  certain.  Mais  une  panique  durable,  car  la croissance  des  indices  boursiers  repose  sur  une  donnée  dont  on  ne  parle jamais  mais  présente  dans  tous  les  esprits  :  les  réserves  pétrolières existantes qui nous sont destinées. La disparition des réserves du sous-sol saoudien  équivaudrait  pour  nous  à  un  retrait  de  toute  autorisation  de crédit…  Vous  imaginez  les  conséquences  pour  un  pays  qui  possède  un endettement  de  16  000  milliards  de  dollars  en  provenance  de  l’étranger  ? C’est… c’est…

Il bégayait sous l’effet de la tension.

—  …  un  véritable  raz  de  marée  dont  beaucoup  d’établissements financiers ne se remettront pas.

— Mon Dieu…

Le président américain secouait la tête.

— Puisque nous devons nous résigner à plonger dans les eaux glacées, tentons  au  moins  de  savoir  combien  de  temps  on  pourra  y  survivre.  Je voudrais maintenant entendre les évaluations de la CIA.

John  Brennan  se  racla  la  gorge.  Brennan  était  un  quinquagénaire  à l’allure athlétique et aux cheveux gris. Sa carrière avait débuté dans la CIA et,  après  des  postes  en  Asie,  il  était  devenu  responsable  de  la  sécurité intérieure et de la lutte antiterroriste auprès d’Obama. Les faux pas commis par l’Agence à propos des pseudos « armes de destruction massive », durant l’administration  de  George  W.  Bush,  avaient  grandement  facilité  sa promotion.

Il  arrivait  chaque  matin  à  son  bureau,  au  siège  de  Langley,  où  il épluchait  les  dossiers.  Professionnel  sérieux  et  appliqué,  il  lui  manquait cependant  l’instinct  et  le  charisme  nécessaires  à  un  grand  patron  du renseignement.

—  Les  chiffres  que  nous  avons  recoupés  sont  préoccupants.  Il  y  a quatre ans, la consommation mondiale était de 85 millions de barils. Elle est désormais de 90 millions, soit beaucoup plus de 30 milliards de barils par an,  l’équivalent  de  la  totalité  d’un  gisement  géant…  Malgré  le ralentissement  de  la  consommation  en  Europe  et  aux  États-Unis,  dû  aux difficultés  économiques,  la  demande  reste  tirée  par  les  pays  émergents  et tout d’abord par le plus puissant d’entre eux, la Chine. Le pays importe déjà plus  de  9  millions  de  barils  jour,  soit  l’équivalent  de  la  production saoudienne. Mais nous avons un gros souci : l’augmentation de la demande coïncide avec un déclin de plus en plus rapide des réserves existantes. L’an dernier,  les  dix  premiers  groupes  pétroliers  mondiaux  ont  engagé 11  milliards  de  dollars  en  frais  de  recherche  pour  des  découvertes  dont  le montant commercial s’est révélé inférieur à 4 milliards de dollars. Comme l’exploration ne génère plus les bénéfices espérés, ces échecs poussent les pétroliers  à  réduire  leurs  budgets  de  recherche…  Notre  planète  a  été quasiment fouillée de fond en comble, sauf quelques zones offshore. Nous avons  dressé  la  cartographie  complète  de  plus  de  50  000  champs pétrolifères mis à jour à travers le monde depuis un siècle. Premier constat : les découvertes majeures ont été réalisées dans les années soixante, avec un pic mondial atteint en 1964. En 1965, 70 milliards de barils sont apparus ; 4 milliards seulement en 2010… Notre consommation actuelle repose donc sur  l’exploitation  des  gisements  entrés  en  exploitation  cinquante  ans auparavant.  Deuxième  constat  :  46  %  des  ressources  pétrolières  actuelles, déclarées  par  les  principaux  pays  de  l’Opep,  sont  «  douteuses  »,  sinon fausses.  Les  gouvernements  de  ces  États  ont  artificiellement  grossi  le montant  de  leurs  réserves,  Arabie  Saoudite  comprise,  pour  valoriser  leur importance géostratégique vis-à-vis de leurs alliés.

Brennan esquissa un sourire gêné en direction d’Obama.

— Ce sont des informations que la CIA détient depuis des années, mais que vos prédécesseurs, les présidents Clinton et Bush, n’ont jamais souhaité prendre en compte…

Le Président leva les yeux au ciel, atterré.

—  Je  vous  ai  dressé  l’état  pétrolier  du  monde  et  je  sais  que  certains chiffres  peuvent  déjà  donner  le  vertige.  Mais  ce  n’est  rien  à  côté  de  ceux que  je  vais  vous  énoncer  à  présent.  Les  prévisions  de  nos  analystes recoupent  totalement  celles  effectuées  par  l’Agence  internationale  de l’énergie,  basée  à  Paris,  et  qui  regroupe  les  données  des  principaux  pays consommateurs.  Dans  moins  de  cinq  ans,  c’est-à-dire  aujourd’hui,  nous aurons  besoin,  afin  de  couvrir  la  demande  mondiale,  de  40  millions  de barils  quotidiens  supplémentaires,  qui  viendront  s’ajouter  aux  90  millions déjà  consommés.  Or,  ces  40  millions  n’existent  pas  sur  le  marché.  C’est l’équivalent à la production de quatre nouvelles Arabie Saoudite…

— À laquelle nous n’avons plus accès, marmonna Joe Biden.

—  Exact,  monsieur  le  vice-président,  et  c’est  ce  qui  rend  l’équation  à résoudre si compliquée.

— Et qu’arrivera-t-il, poursuivit Biden, si nous n’arrivons pas à trouver ces 40 millions de barils supplémentaires ?

— Je crains alors, répondit Brennan, qu’on n’entre dans une véritable guerre  de  ressources  où  chacun  s’efforcera  de  mettre  la  main  sur  les approvisionnements  nécessaires  à  ses  besoins,  et  cherchera  à  les  sécuriser par tous les moyens…

—  C’est  cela,  approuva  Wayne,  une  véritable  guerre  des  ressources, dont la Chine vient de donner le coup d’envoi en nous privant de l’Arabie Saoudite.

*

Il était plus de 16 heures quand la réunion prit fin et que le Président put regagner  le  Bureau  ovale.  Wayne  marchait  à  ses  côtés.  La  gravité  de  la situation avait accouché de mesures dérisoires qui révélaient au grand jour l’impuissance américaine. Les 5e      e et 7 flottes, croisant respectivement, dans l’océan Indien et dans la zone Pacifique, avaient été placées en état d’alerte. Trois  navires,  dont  un  porte-avions,  avaient  reçu  l’ordre  de  renforcer  le dispositif  déjà  en  place  dans  le  détroit  d’Ormuz,  non  loin  des  côtes  de l’Iran.

Le  chef  d’état-major,  privé  de  la  seule  guerre  qu’il  aurait  aimé  livrer, avait accueilli l’ordre présidentiel avec un air de réprobation.

—  Monsieur  le  Président,  dépenser  notre  carburant  à  faire  des  ronds dans  l’eau  au  large  des  côtes  saoudiennes  et  irakiennes  n’est  pas  ce  qui rehaussera notre crédibilité…

—  Général,  avait  sèchement  rétorqué  Obama,  je  vous  ai  donné  cette directive pour que vous l’appliquiez et non pour que vous la commentiez.

Il  fut  également  décidé  d’attendre  le  résultat  de  l’entrevue  prévue  le lendemain entre John Kerry et l’ambassadeur saoudien pour décider d’une éventuelle  rupture  des  relations  diplomatiques  avec  le  royaume.  Ben Bernanke, de son bureau situé à quelques centaines de mètres de la Maison Blanche, avait confirmé que la FED se tenait prête à intervenir massivement afin d’éviter un effondrement du Nyse, la Bourse new-yorkaise, sous l’effet conjugué de la peur et de la spéculation…

Le  visage  fermé  du  président  américain  montrait  qu’il  n’appréciait guère  d’être  réduit  à  l’impuissance.  Wayne  s’aperçut  qu’il  s’éloignait  du Bureau  ovale  et  se  dirigeait  vers  la  galerie  qui  longeait  l’arrière  de  la Maison  Blanche  et  conduisait  au  Rose  Garden.  Ils  s’engagèrent  sur  la pelouse sud descendant en pente douce. Wayne choisit de rompre le silence.

—  Je  me  souviens  d’une  discussion,  il  y  a  quatre  ans,  avec  Robert McNamara. L’ancien ministre de la Défense de Kennedy m’a décrit, au plus fort de la crise de Cuba, une nuit entière passée dans la Situation Room, aux côtés du Président. Et a précisé qu’il était 7 heures du matin quand il a pu enfin  sortir  à  l’air  libre.  Il  s’était  mis  à  marcher  sur  cette  pelouse  pour  se dégourdir  les  jambes,  avait  regardé  le  ciel  en  pensant  :  «  Quelle  belle journée il va faire ! Pourvu que ce ne soit pas la dernière ! »

Après un temps, il reprit :

—  Ces  hommes,  Monsieur  le  Président,  ont  dû  affronter  une  crise courte et violente ; celle à laquelle nous sommes confrontés sera peut-être longue et éprouvante. Mais en repensant aux échanges qui se sont déroulés durant la réunion, j’ai peur que nous nous trompions d’adversaires…

Obama s’immobilisa, debout, les mains dans les poches, intrigué.

— Que voulez-vous dire ?

—  Quelles  que  soient  notre  colère  et  notre  déception,  le  régime saoudien est seulement un pion dans le jeu joué par la Chine. C’est Pékin notre véritable adversaire, et il s’agit d’un argument qu’il faudrait que vous développiez lorsque vous téléphonerez à nos alliés européens et japonais. Il faut à tout prix que vous vous efforciez de rallier ces pays en leur laissant entendre qu’ils sont désormais embarqués sur le même bateau que nous… La politique repose avant tout sur la désignation d’un ennemi ; cet ennemi est  devenu  la  Chine.  Dites  aux  Européens  et  aux  Japonais  dépourvus  de pétrole que, désormais, Pékin cherche à dicter sa loi au reste du monde. Les Chinois ont pris le contrôle du pétrole saoudien, mais détiennent également une  position  privilégiée  en  Irak  et  en  Iran.  Ils  ont  réalisé  l’impensable  : mettre  la  main  sur  les  trois  plus  importants  producteurs  de  la  planète.  Ce qui,  en  théorie,  leur  donne  un  droit  de  vie  et  de  mort  sur  l’économie mondiale. Mais en théorie, seulement.

— Pourquoi ?

—  Parce  que  la  stratégie  de  la  tension  est  une  arme  à  utiliser  avec beaucoup de doigté et dont le maniement exige de savoir jusqu’où ne pas aller trop loin. Et, peut-être, justement, aurions-nous intérêt à les provoquer et à les pousser à la faute…

Il regarda Obama dans les yeux.

—  J’espère  être  très  vite  en  mesure  de  vous  proposer  un  scénario crédible à envisager.

—  Vous  n’avez  toujours  aucune  nouvelle  au  sujet  de  votre  voyage  à Pékin ?

—  Non…  Mais  après  ce  que  je  viens  d’apprendre,  je  m’étonne beaucoup moins de ce silence prolongé.

— Robert… Je compte sur vous pour rester à mes côtés.

— Naturellement.

— Ce sont des moments trop graves et délicats…

— J’en suis conscient.

L’homme qui lui faisait face paraissait exténué, privé soudain de toute énergie.

— Vous avez encore beaucoup d’engagements ?

Obama regarda sa montre.

— L’ambassadeur d’Israël doit déjà être arrivé. Il a appelé ce matin et demandé  à  me  voir  d’urgence.  Il  ne  peut  pas  être  déjà  au  courant.  Sans doute  est-ce  pour  revenir  encore  une  fois  à  la  charge  à  propos  des bombardements  sur  l’Iran.  De  toute  façon,  dans  deux  jours  les  Israéliens vont  se  déchaîner  contre  moi  en  m’accusant  de  leur  avoir  caché l’information…  Ensuite,  je  dois  rencontrer  un  responsable  du  Congrès  et aller à un dîner de charité… alors que je ne voudrais qu’une chose, pouvoir regagner  mes  appartements,  au  deuxième  étage  de  la  Maison  Blanche  et regarder un match à la télévision. Vous savez, Robert…

Une lueur amusée flottait dans ses yeux.

—  …  je  suis  dans  la  situation  du  type  épuisé  de  fatigue  qui  apprend soudain  qu’il  doit  immédiatement  prendre  part  à  un  marathon  dont  il  ne connaît pas la durée !

*

Wayne  regagna  son  domicile  à  18  h  30  après  être  repassé  par l’université.  Le  doyen  était  déjà  parti  mais  avait  laissé  à  son  attention  un mot manuscrit glissé dans une enveloppe, où d’un ton à la fois chaleureux et déférent, il exprimait sa surprise devant l’annulation « soudaine » de son séminaire.  «  J’espère  de  tout  cœur  que  vous  n’êtes  pas  confronté  à  un événement personnel grave. Joignez-moi dès que vous le pourrez. »

«  Événement  personnel,  non,  mais  grave,  ça,  oui…  »,  pensa  Wayne. Cette journée qui avait débuté paisiblement se concluait donc par l’annonce d’un cauchemar imminent. Il avait eu, au fond, les mêmes réflexes que le vieux  McNamara  devant  la  beauté  d’une  journée,  qu’une  catastrophe pouvait anéantir. C’est exactement ce que Wayne ressentait en observant les gens, croisant les passants. Ils affichaient une merveilleuse insouciance.

Le chercheur entra chez lui en éprouvant un sentiment de calme et de chaleur.  Cette  maison  n’était  pas  seulement  un  cadre  de  travail  et  de  vie. C’était  avant  tout  un  lieu  feutré  et  profondément  apaisant.  Il  se  félicitait d’avoir investi le montant de ses droits d’auteur dans cette habitation vingt ans auparavant, à un moment où les prix de l’immobilier ne flambaient pas encore dans ce quartier de Washington. Un de ses amis travaillant comme lobbyiste  lui  avait  confié  un  soir  :  «  La  capitale  américaine,  c’est 177  kilomètres  carrés  entourés  par  la  réalité  !  »  Une  formule  plus  exacte que jamais. Washington s’avérait un décor en trompe l’œil, où s’épuisaient en intrigues et jeux de pouvoir des figurants totalement coupés des réalités. Sauf  que  les  règles  du  jeu  venaient  brusquement  d’être  changées  par  des hommes vivant à des milliers de kilomètres des États-Unis.

Dans son séminaire, il évoquait le basculement de pouvoir en train de s’opérer à l’échelle internationale. Confrontée au déclin de l’Occident et à l’essor de puissances émergentes, la physionomie du monde d’aujourd’hui, se plaisait-il à dire, correspondait à la phrase du philosophe italien Antonio Gramsci  :  «  Le  neuf  ne  peut  pas  éclore  parce  que  le  vieux  ne  veut  pas mourir.  »  Cependant  ce  qu’il  venait  d’apprendre  aujourd’hui  allait définitivement  accélérer  le  vieillissement  et  les  difficultés  des  États-Unis. Et,  évidemment,  de  l’Europe.  Wayne  éprouvait  un  certain  vertige  ;  un mélange  d’inquiétude  et  d’excitation.  Dans  ses  propos  et  ses  écrits  il théorisait les crises, qu’elles soient politiques ou économiques. Désormais, il se retrouvait au chevet d’un patient atteint d’une maladie potentiellement mortelle mais que personne ne savait soigner ; maladie qu’il avait lui-même diagnostiquée.  Dans  un  laps  de  temps  très  court,  il  faudrait  identifier  le virus et concevoir un vaccin capable de maintenir en vie un malade atteint de plein fouet. Était-ce possible ?

Il  fit  un  crochet  par  la  cuisine,  ouvrit  le  frigo  dont  le  contenu  se résumait à un pot de yaourt et une salade légèrement défraîchie trônant au milieu de l’immense appareil.

La femme de ménage, d’origine philippine, avait accroché un Post-it sur la porte lui signalant qu’elle ne pouvait venir le lendemain. D’une écriture maladroite, elle priait le professeur de l’excuser et, s’il y avait le moindre problème,  laissait  son  numéro  de  mobile  où  il  la  joindrait  sans  difficulté. «  Elle  vient  d’apprendre  l’imminence  de  la  catastrophe,  pensa-t-il ironiquement, et fuit actuellement les États-Unis pour regagner son pays… Ce serait une solution comme une autre, fuir. »

Il  songea  à  ressortir  dîner  au  coin  de  la  rue,  Chez  Haro,  un  Sicilien méticuleux  et  taciturne,  puis  se  ravisa.  Il  préféra  saisir  une  pomme  posée dans une coupe et regagna le salon. Il brancha la télévision sur Bloomberg et  monta  le  son.  Trois  spécialistes  réunis  sur  le  plateau  débattaient  de l’information qui avait déjà filtré et intriguait les marchés : l’achat massif par  les  Saoudiens  de  contrats  à  terme,  misant  sur  la  hausse  du  baril  de pétrole.  La  nouvelle  surprenait,  troublait,  mais  les  experts  se  perdaient  en conjectures fausses…

Wayne éprouva, en les écoutant, le sentiment grisant – et égoïste – de savoir et d’être passé de l’autre côté du miroir ; un privilège qui disparaîtrait dans vingt-quatre heures. Un détail livré par l’animateur retint son attention. Ces  achats  massifs,  qui  provoquaient  l’envolée  des  cours  du  brut,  étaient également  effectués  par  trois  sociétés  de  trading  de  Hong  Kong…  Wayne n’avait aucun doute : ces compagnies devaient être les filiales de groupes installés  sur  le  continent  et  étroitement  contrôlés  par  le  pouvoir  politique. « Ça y est, la Chine a donné le coup d’envoi de la partie… »

Se  mettant  à  zapper  sur  les  chaînes  info,  il  constata  que  la  nouvelle n’avait pas encore basculé sur les programmes concurrents. Ce serait, hélas, l’affaire de quelques minutes.

La sonnerie du téléphone retentit dans son bureau. L’appel était masqué et pourtant il décrocha.

— Bonsoir, professeur Wayne, merci d’avoir répondu. Comment allez-vous ?

Immobile, stupéfait, il reconnut le timbre chaud, sensuel et ironique de cette voix féminine.

— Quelle surprise.

Elle fit entendre un léger rire amusé, une simple ponctuation.

— J’espère que je ne vous dérange pas…

— Absolument pas.

— Tant mieux. Je voulais d’abord vous dire à quel point j’étais désolée de  vous  avoir  fait  faux  bond  à  Londres.  En  réalité,  après  la  réunion survenue le matin même de mon arrivée, j’ai dû reprendre immédiatement l’avion pour le Chine…

Nao  Deng  s’exprimait  d’un  ton  calme,  amical,  presque  celui  d’une confidence  faite  à  un  ami.  Mais  Wayne  ne  décelait  dans  sa  voix  aucune pointe de regret.

— …ensuite, je dois vous avouer que j’avais honte de ne pas vous avoir prévenu et que je n’ai plus osé appeler.

Il  existe  des  voix  qui  reflètent  de  manière  troublante  le  charme  d’une personne. La jeune Chinoise possédait cet atout.

— Où êtes-vous ?

— À Shanghai

Il consulta sa montre.

— N’est-il pas plus 9 heures du matin chez vous ?

—  C’est  exact.  Je  viens  d’arriver  à  mon  bureau.  Vous  connaissez Shanghai ?

— Oui, assez bien ; pour une ville qui grandit constamment…

— Eh bien, mes bureaux sont situés dans l’une des plus hautes tours du centre financier de Pudong. Vous voyez, au moment même où je vous parle le ciel est étonnamment dégagé. Je suis au 150 e étage. J’aperçois en face, de l’autre côté de l’embouchure de la rivière des Perles, Shanghai, lumineuse et dense. Vous savez, j’aime cette ville pour sa vitalité…

Sa voix prit un ton narquois.

—  …  si  j’abaisse  mon  regard,  tout  en  bas,  je  vois  les  bâtiments composant  le  Bund.  Ces  anciennes  banques,  sociétés  de  négoce,  qui incarnaient  au XIXe  et  au  début  du XXe siècle,  la  toute-puissance  des Occidentaux  dans  la  ville  et  le  pays,  ressemblent,  quand  je  les  observe maintenant, à des maisons de poupée. C’est surprenant, ne trouvez-vous pas professeur Wayne, comme avec le temps le monde change d’échelle ?

Sa  voix  était  un  cocktail  de  nuances  –  lui  y  décelait  maintenant  une pointe de dédain.

— C’est vrai mademoiselle, bien que…

Elle le coupa avec un rire délicieux.

— Oh ! Je suis désolé de ces digressions, vous devez vous demander les raisons de mon appel.

— Il me surprend mais me fait plaisir.

— Merci professeur. La raison de mon appel est très simple. Mon père m’a appris que vous souhaitiez le rencontrer.

— Votre père ?

— Oui, professeur.

Elle s’exprimait du même ton calme et patient.

— Ne vous avais-je pas dit que c’était un cadre du Parti ?

— En effet, je m’en souviens bien, mais…

Wayne réfléchissait rapidement. Où voulait-elle en venir ?

— Mon père est le camarade Wao Yen, membre du comité permanent du bureau politique, et selon les informations qui lui ont été transmises vous avez manifesté le vif désir de le revoir…

Le propos atteignit son cerveau à la vitesse d’une avalanche. Il s’efforça cependant de conserver une voix posée.

—  Oui,  en  effet.  Ce  serait  un  vrai  plaisir  pour  moi  de  pouvoir  le rencontrer.

— Apparemment,  pour  lui  aussi  ce  serait  un  plaisir.  Il  m’a  chargé  de vous appeler à l’instant… Je dois vous avouer que je suis très étonnée : mon père reçoit très peu de visiteurs et pratiquement jamais d’Occidentaux.

Était-elle réellement surprise ? Jouait-elle le jeu de son père ?

—  Il  m’a  chargé  de  vous  dire  aussi  qu’il  avait  gardé  un  excellent souvenir  de  votre  précédent  entretien.  Il  vous  demande  seulement  une faveur.

— Bien sûr…

—  Malgré  son  emploi  du  temps  extrêmement  chargé,  il  aimerait  vous recevoir  dans  les  meilleures  conditions.  Pourriez-vous  prendre  un  avion pour être à Pékin dimanche 23 mars en fin de matinée ou en début d’après-midi ? Il souhaite vous avoir à dîner à son domicile… un honneur qu’il ne réserve même pas aux autres dirigeants chinois.

— Dites à votre père que je me trouverai sans faute dimanche à Pékin. Et que je le remercie profondément de l’attention qu’il me témoigne. Serez-vous présente ?

Elle eut une légère hésitation.

— Je ne sais, il ne m’a encore rien dit. À propos professeur, je voudrais vous demander une faveur.

L’hésitation s’était muée en embarras.

— Je vous écoute.

—  J’ai  raconté  à  mon  père  notre  rencontre  imprévue  durant  le  vol Washington-Londres. Ça l’a beaucoup amusé. Je lui ai également rapporté que vous m’aviez invitée à dîner mais…

Cette fois l’aveu lui coûtait.

—  …  je  n’ai  pas  ajouté  que  j’étais  partie  sans  prévenir  ni  m’excuser. S’il  l’apprenait,  il  serait  furieux  contre  moi.  Alors,  je  vous  en  prie,  ne révélez pas ce petit secret…

La faiblesse qu’elle avouait la rendait fort charmante…
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La  Cadillac  s’immobilisa  à  10  h  50  devant  l’entrée  principale  du Département d’État, un bâtiment morne et sans grâce qui, soixante-dix ans auparavant, avait été considéré à tort comme une construction fonctionnelle et audacieuse.

L’ambassadeur saoudien descendit seul du véhicule et, en franchissant le hall d’entrée, constata qu’aucun collaborateur du ministre n’était présent pour  l’accueillir.  Il  se  présenta  comme  un  vulgaire  visiteur,  attendit plusieurs minutes avant qu’un garde chargé de la sécurité ne l’accompagne dans l’ascenseur jusqu’au secrétariat du ministre, situé au 7 e étage.

Il  longea  ensuite  un  couloir  dont  les  murs  recouverts  de  bois  clair donnaient  le  sentiment  curieux  de  se  trouver  à  l’intérieur  d’un  chalet  de montagne.  Les  deux  secrétaires  du  ministre  étaient  au  téléphone  et,  l’une d’elles, tout en parlant, lui indiqua sans un sourire, d’un geste de la main, un  fauteuil  inconfortable  situé  en  face  d’elles.  Il  regarda  sa  montre.  Le temps,  dans  l’univers  diplomatique,  est  le  plus  précis  des  indicateurs.  Il révèle  votre  importance  ou,  au  contraire,  l’ampleur  de  la  disgrâce  dans laquelle votre interlocuteur vous a plongé. Avec déjà plus de dix minutes de retard,  Turki  al-Saoud  savait  qu’il  venait  de  basculer  dans  la  deuxième catégorie. Et dire qu’au sein de la famille royale tout le monde considérait qu’il  avait  accédé  au  poste  diplomatique  le  plus  prestigieux  et  le  plus convoité…

Ses  deux  cousins  l’ayant  précédé  dans  cette  fonction  possédaient  des tempéraments  opposés.  Bandar  bin  Sulan,  vaniteux,  tapageur,  mondain avait constamment besoin de se réchauffer au soleil de la Maison Blanche ; son successeur, Turki al-Fayçal, lui, connaissant en tant qu’ancien chef des services secrets les moindres secrets du royaume et de sa famille régnante, s’était montré beaucoup plus subtil.

Turki al-Saoud était discret sans être secret, et affichait un goût du luxe dépourvu  de  tout  excès.  Il  détestait  les  conflits,  n’aimait  pas  prendre position  et  redoutait  d’avoir  à  choisir.  Et  pourtant,  depuis  plusieurs semaines,  il  avait  dû  endosser  un  rôle  totalement  à  contre-emploi  de  son tempérament.  Calculateur,  il  s’était  rallié  à  Rachid  al-Saoud  et  à  ses renversements d’alliance car il savait que c’était lui qui détenait dorénavant le pouvoir au sein de la famille régnante.

Le voyage à Pékin et les conversations avec son cousin lui permettaient de  mesurer  avec  précision  l’ampleur  du  séisme  auquel  il  était  désormais associé. Durant le vol de retour, Rachid lui avait livré la teneur exacte du message à délivrer aux Américains. Des propos secs, sans concession. Dans quelques minutes il allait devoir faire un effort, hausser le ton, affermir sa voix.  «  Peut-être,  après  tout,  pensa-t-il  avec  un  optimisme  mesuré,  les événements  transcendent-ils  les  hommes  qui  y  sont  associés…  »  Il  était assis, les mains posées sur les genoux, tenant un maroquin de cuir vert sur lequel  étaient  gravées  en  lettres  d’or  les  armoiries  du  royaume  quand  une secrétaire s’adressa à lui.

— Excellence, le secrétaire d’État vous attend.

Il se leva comme un élève docile.

À  son  entrée  dans  le  vaste  bureau  qui  donnait  sur  le  Potomac,  il  nota que John Kerry parut ne pas remarquer sa présence, et ne leva pas les yeux vers lui.

— Ah, monsieur l’ambassadeur…

La  voix  était  glaciale.  Le  ministre,  un  homme  de  haute  taille  à  la chevelure  blanche,  se  déplaçait  avec  énergie.  Ce  poste  auquel  il  venait  de succéder  à  Hillary  Clinton  constituait  le  couronnement  de  sa  carrière  et compensait son échec en 2004 à la présidence lorsque, investi par le Parti démocrate,  il  n’avait  pu  empêcher  la  réélection  de  George  W.  Bush.  Il s’assit d’autorité dans un fauteuil. Alors, seulement, il invita d’un geste de la tête l’ambassadeur à faire de même. Turki al-Saoud était en poste depuis trois  ans  à  Washington,  et  jusqu’ici,  à  chaque  rencontre,  Kerry,  alors président de la commission des Affaires étrangères du Sénat, l’appelait par son prénom et jouait la comédie de l’amitié, à laquelle il se prêtait tout aussi volontiers. Une époque, à coup sûr, révolue.

—  Monsieur  l’ambassadeur,  mon  gouvernement  a  été  officieusement informé des mesures prises unilatéralement par les autorités de votre pays. Pouvez-vous les confirmer ?

Il s’exprimait d’un ton sec et hautain.

— Je suis, monsieur le secrétaire d’État, en mesure de vous confirmer ces décisions.

Kerry le toisa un bref instant avant d’enchaîner :

—  Ces  choix  sont  d’une  extrême  gravité  et,  en  outre,  profondément inamicaux  à  l’encontre  de  l’allié  fidèle  que  nous  avons  toujours  été.  Au point, monsieur l’ambassadeur, et c’est une opinion que le président Obama partage  avec  moi,  que  nous  nous  demandons  si  les  responsables  de  votre pays ont bien mesuré toutes les conséquences qui en découleront.

Al-Saoud l’avait écouté avec attention, et, au fond, le déroulement des choses  lui  apparut  soudain  beaucoup  plus  simple  qu’il  ne  le  redoutait.  Il s’inclina légèrement en avant.

—  Monsieur  le  ministre,  permettez-moi  de  vous  rappeler  que  le royaume  d’Arabie  Saoudite  est  un  État  souverain,  farouchement  attaché  à son  indépendance  et,  à  ce  titre,  libre  de  ses  choix.  La  décision  de  vendre désormais  notre  pétrole  à  la  Chine  est  le  fruit  d’une  longue  réflexion,  et découle  d’un  constat  qui  s’est  peu  à  peu  imposé  à  nous  :  la  relation  que nous avons nouée depuis des décennies avec les États-Unis a cessé d’être satisfaisante et ne nous apporte plus les avantages que nous étions en droit d’escompter.  J’ajouterai  enfin  que  le  contrat  signé  avec  Pékin  est strictement commercial.

John Kerry l’écoutait avec attention mais parut indigné en entendant ses derniers propos.

—  Monsieur  l’ambassadeur,  votre  gouvernement  et  vous-même semblez nous prendre pour des imbéciles. Au fil des ans, nos deux pays ont bâti un partenariat exemplaire, équilibré. Et à chaque fois qu’il a fallu voler à votre secours, vous protéger, nous étions là.

— Monsieur, l’Amérique volait avant tout au secours de son mode de vie, qui repose sur un pétrole abondant, bon marché et gaspillé ; que nous lui  avons  d’ailleurs  fourni  sans  discuter.  Nous  avons  toujours  cédé  à  vos exigences,  notamment  à  un  prix  du  baril  suffisamment  bas  pour  ne  pas perturber les consommateurs américains. Ce que nous avons accompli pour l’Amérique est sans prix. Et va bien au-delà des pétrodollars qui nous sont versés.  C’est  grâce  à  nous  que  votre  pays  a  édifié  sa  prospérité  et  sa puissance militaire… J’ajouterai, monsieur, que votre mémoire vous trahit. En 1990, lorsque vous êtes venus sécuriser nos champs de pétrole et chasser Saddam Hussein, nous avons intégralement financé l’intervention militaire. Même  chose  dix  ans  auparavant,  quand  il  a  fallu  payer  l’aide  aux moudjahidines afghans qui se battaient contre les Soviétiques. Nous avons versé  un  milliard  de  dollars  par  mois.  Non,  monsieur  le  ministre,  je  crois bien que nous ne vous devons rien. Il faut désormais que nous apprenions à vivre l’un sans l’autre. Mais je pense…

Il  s’arrêta  un  bref  instant  et  le  regarda  :  le  responsable  américain semblait bouillir de rage.

— … qu’étrangement cette séparation sera beaucoup plus douloureuse pour vous que pour nous.

— Excellence…

Toute la colère jusqu’ici contenue était perceptible dans la voix de John Kerry.

—  Nous  ne  sommes  pas  dupes.  Ce  que  vous  venez  d’accomplir équivaut  à  une  déclaration  de  guerre.  Il  fallait  toute  la  stupidité  d’un Saddam  Hussein  pour  croire  que  les  guerres  se  livrent  toujours  sur  les champs de bataille. La finance, le pétrole sont des armes aussi redoutables, qui  peuvent  mettre  à  genoux  un  pays,  ruiner  une  population.  En  1941,  au moment  même  où  l’aviation  japonaise  bombardait  Pearl  Harbor, l’ambassadeur  du  Japon  était  assis  dans  le  bureau  de  mon  prédécesseur comme vous l’êtes aujourd’hui, devant moi. Ce que vous préparez, avec la complicité de la Chine, est une nouvelle agression contre les États-Unis en utilisant, cette fois, l’approvisionnement pétrolier comme une arme.

— C’est faux, s’insurgea l’ambassadeur.

Le responsable américain secoua négativement la tête, bien décidée à ne pas lâcher sa proie.

— Ah non, vous ne vous en tirerez pas avec ce genre de dénégations. Ce que votre pays a opéré n’est pas un renversement d’alliances mais une trahison. En vous rapprochant de la Chine, vous croyez opter pour l’avenir. Mais, dites-moi, pensez-vous sérieusement que Pékin sera un allié aussi sûr et fidèle que nous l’avons été ?

— J’en suis convaincu.

— Le docteur Kissinger m’a toujours répété que les dirigeants Chinois sont  des  maîtres  en  cynisme  et  en  réalisme  politique.  Dès  qu’ils  n’auront plus besoin de vous, ils vous abandonneront.

— Mais, monsieur, comme vous l’auriez fait.

Kerry se figea, perplexe.

— Dites-moi, il y a une chose que je voudrais comprendre : pourquoi ne nous appréciez-vous pas ?

—  Parce  que  vous  nous  méprisez  ouvertement.  Vous  nous  considérez comme  des  parvenus,  alors  que  vous  l’êtes  tout  autant.  Vous  avez  créé Oussama bin Laden et nous avez accusés de l’avoir financé alors que son projet était de renverser le régime saoudien ; vous vous plaisez à souligner notre obscurantisme politique et religieux, mais vous appréciez notre argent quand  il  s’investit  dans  vos  banques  ou  encore  quand  il  vous  aide  à financer, à travers le Proche et le Moyen-Orient, des mouvements islamistes pour  contrer  des  régimes  laïcs  hostiles  à  votre  politique.  Nous  n’avions qu’un droit : pomper notre pétrole et vous remercier constamment de votre prétendue  bonté…  Et  nos  dirigeants  se  sont  tous  exécutés  avec  servilité. C’est maintenant une époque révolue.

—  Si  c’est  votre  opinion,  je  n’ai  rien  à  ajouter.  Comment  votre gouvernement compte-t-il annoncer officiellement la nouvelle ?

— Par un simple communiqué de quelques lignes diffusé demain en fin d’après-midi qui émanera du Comité d’Allégeance. L’ambassade le relaiera immédiatement, sans y ajouter le moindre commentaire. Il a été décidé qu’il n’y aurait ni conférence de presse, ni interview accordées à des chaînes de télévisions.

John Kerry se leva avec raideur.

— Bien. Je vais immédiatement rapporter la teneur de notre entretien au Président.  Je  pense,  monsieur  l’ambassadeur,  qu’il  n’y  a  rien  à  ajouter  et que nous n’avons plus rien à nous dire.

Le ministre retourna d’un pas las vers son bureau sans même lui dire au revoir.

Il  retraversa  le  secrétariat  d’où  émanait  la  même  hostilité  silencieuse, mais le prince Turki al-Saoud se sentait optimiste et fier. Lui, l’habitué des palaces, des jets privés, jusqu’ici dépourvu de conviction, s’était comporté comme  un  véritable  révolutionnaire  du  Tiers-Monde.  Turki,  l’enfant  falot gavé aux pétrodollars, avait tenu tête à l’arrogance américaine ; mieux : il les avait humiliés. Pour la première fois de sa vie, il se sentait pleinement en accord avec lui-même.

*

Voici  un  an,  recevant  des  journalistes  de Forbes  venus  brosser  son portrait, Sandy Murray avait déclaré : « Je fais le travail que Dieu n’est pas capable  d’accomplir.  »  Ces  propos,  imprimés,  renforcèrent  encore  sa réputation  de  mégalomane.  Alors  qu’après  le  désastre  de  2008  les établissements  financiers  continuaient  d’être  montrés  du  doigt,  nombre  de ses  confrères  estimèrent  même  qu’il  s’agissait  d’une  provocation  inutile. Avec dédain, il avait ignoré ces reproches, considérant qu’un certain niveau de pouvoir vous affranchit des contraintes et justifications.

La remarque sur Dieu lui était venue à la suite d’une réception donnée dans une demeure patricienne de Cape Cod, le lieu de villégiature préféré des  vieilles  familles  de  Boston.  Toutes  se  flattaient  de  constituer l’aristocratie de l’Amérique parce que leurs ancêtres furent soi-disant parmi les  premiers  à  s’installer  dans  ce  pays.  Ils  s’étaient  conduits  avec l’arrogance de la noblesse européenne, dont ils copièrent les manières et le style  de  vie.  Au  fil  du  temps,  ils  conservèrent  une  partie  de  leur  fortune mais perdirent le pouvoir, notamment politique, qu’ils avaient détenu.

La physionomie du pays avait changé et, désormais, les clés du pouvoir étaient passées entre les mains d’hommes comme lui ; des prédateurs fiers d’afficher  une  certaine  vulgarité.  Ce  jour-là,  Murray  avait  eu  l’impression de  remonter  dans  le  temps,  jusqu’aux  années  cinquante-soixante.  Les personnes les plus âgées affichaient une distinction fade, et les plus jeunes, garçons  et  filles  confondus,  à  travers  la  pâleur  de  leurs  traits,  la  fragilité qu’ils  dégageaient,  donnaient  l’impression  d’une  espèce  en  voie d’extinction.  À  un  moment,  Judith  Kratz,  une  amie  de  sa  femme, chroniqueuse mondaine au magazine New Yorker, s’était approchée de lui, qui se morfondait.

— Regarde…

Du menton, elle lui indiquait deux couples âgés d’au moins 75 ans, qui devisaient à quelques mètres, à voix basse.

— … tu as sous les yeux les représentants des deux familles, les Cabot et les Lodge, qui furent autrefois les plus puissantes de la région. Et sais-tu ce qu’on disait d’elles ?

Il  glissa  un  œil  intrigué  vers  les  quatre  vieillards  et  se  tourna  vers Judith, soudain intéressé.

— Non, comble mes lacunes en histoire.

— On disait que les Cabot ne parlaient qu’aux Lodge, qui eux-mêmes ne parlaient qu’à Dieu.

Il émit un sifflement amusé.

— Rien que ça.

L’idée lui avait plu cependant, et il l’avait resservie. Voilà tout.

Seulement, le 20 mars à 13 heures, Dieu semblait avoir perdu la main. L’ambiance à Wall Street lui faisait penser à un champ de bataille où chaque soldat guette anxieusement celui qui sera le prochain à se faire tuer. Dans la matinée, le prix du baril de brut sur les marchés à terme dépassait en effet déjà les 123 dollars.

Stern  Fisher,  dont  les  positions  à  la  baisse  pariaient  sur  un  prix  à 82  dollars,  avait  déjà  perdu  plus  de  450  millions  de  dollars.  Puis,  à 12  heures,  était  tombé  le  communiqué  saoudien  annonçant  que  le  pays interrompait définitivement ses livraisons de pétrole aux États-Unis. Murray travaillait depuis plus de trente ans dans la finance. Il n’avait jamais observé une onde de choc de cette ampleur.

Le  communiqué  eut  l’effet  d’une  véritable  bombe  à  neutrons.  En l’espace  de  vingt  minutes,  des  pans  entiers  de  l’économie  américaine  et mondiale  s’étaient  effondrés,  aussi  brutalement  que  les  tours  du  World Trade Center en 2001.

Les  valeurs  bancaires  flanchaient,  massacrées,  mais  aussi  la  grande majorité des valeurs industrielles. Même celles de groupes aux résultats et à la santé florissants dévissèrent.

À 14 heures, Wall Street se résumait à un champ de ruines. Les pertes étaient amplifiées par la panique qui avait régné tout au long de la séance sur l’ensemble des marchés européens. La City était exsangue, Francfort et Paris aussi. Seuls les groupes pétroliers tiraient leur épingle du jeu ; calcul stupide,  pensait  Murray.  Pourquoi  survaloriser  des  compagnies  qui,  avec l’effondrement  du  secteur  industriel,  n’auraient  plus  de  clients  capables d’acheter leur pétrole ?

Le cours du baril frôlait les 200 dollars. « Il atteindra les 300 demain », calcula-t-il.  «  À  court  terme  les  Saoudiens  ont  très  bien  joué  et  ont  vu juste. » Pour la première fois de sa vie, Murray envisagea l’impensable : il n’était pas sûr que Stern soit encore debout demain.

Le grand test aurait lieu ce jour-là, au matin, au Repo Market, le marché interbancaire.  Le  financier  allait  s’employer  à  calculer,  à  la  clôture  de Wall Street, l’ampleur des pertes essuyées, mais il était certain qu’il faudrait demander  au  moins  60  milliards  de  dollars  sur  vingt-quatre  heures, renouvelables. Si bien qu’il ne se faisait plus d’illusions. Laminés comme le sien, les autres établissements bancaires ne possédaient ni les moyens ni la volonté  de  prêter  de  telles  sommes  ;  de  plus,  les  actifs  que  Stern  pouvait présenter  en  garantie  n’atteignaient  pas,  en  temps  normal,  des  montants aussi élevés. Et, aujourd’hui, ils ressemblaient plus à une monnaie de singe qu’à des actifs sains…

Le  Repo  Market  constituait  jusqu’ici,  pour  les  établissements financiers, le véritable « cœur du réacteur », puissant et soustrait à tous les regards.  Un  secret  partagé  par  les  firmes  d’investissement  de  Wall  Street. Chacune finançait ses activités de cette manière, à des degrés variés. La clé de  cette  survie  au  jour  le  jour  reposait  sur  l’habileté  avec  laquelle  les dirigeants  de  Wall  Street  géraient  la  réputation  de  leur  firme  sur  la  place financière.  Un  exercice  dans  lequel  Sandy  Murray  était  passé  maître. Comme  ses  confrères,  il  régnait  sur  un  véritable  village  Potemkine  :  de superbes façades cachant un vide abyssal.

Les établissements comme le sien fonctionnaient tels des banques mais n’en étaient pas ; ils n’exerçaient aucune activité de dépôt et ne pouvaient donc  utiliser  l’argent  des  clients  afin  de  financer  leurs  opérations.  Ils disposaient de peu de capitaux et ne se trouveraient pas en mesure, en cas de  crise,  d’obtenir  un  emprunt  auprès  de  la  FED.  C’est  pourquoi  les  cinq banques  d’investissement  de  Wall  Street  se  réunissaient  tous  les  matins autour du seul point d’eau disponible : le Repo Market.

Les opérateurs de chaque banque empruntaient pour vingt-quatre heures à 5 % auprès d’autres investisseurs des sommes dépassant fréquemment les 100 milliards de dollars, opérations rééditées quotidiennement, les emprunts étant  garantis  par  les  actifs  détenus  par  l’emprunteur.  Des  montants gigantesques, négociés au terme de brefs échanges : « Bonjour à tous. Nous voulons  emprunter  80  milliards  de  dollars  pour  vingt-quatre  heures.  Vous êtes  d’accord  ?  Bon,  quel  est  le  taux  aujourd’hui  ?  Parfait.  Formidable. Merci,  bonne  journée  et  à  demain…  »  Le  Repo  représentait  donc  un véritable « trou noir » dont les autorités de régulation feignaient d’ignorer l’existence.  Pour  Murray,  les  coulisses  de  la  finance  suscitaient  la  même hypocrisie  que  les  bordels  :  «  En  apparence  tout  le  monde  réprouve  leur existence, mais dans les faits chacun est prêt à en profiter. »

« Ce qui a été mis en place, songeait-il, c’est un immense système de cavalerie, qui a garanti à lui seul la survie, au jour le jour, des banques. » Jusqu’à l’apparition d’un problème comme celui qui venait de surgir. Dès lors, se dit Murray avec un sens de la formule poétique surprenant chez lui, « le financement s’évapore comme la pluie dans les sables du Sahara ».

*

Marwin Graham arriva à son bureau à 10 heures et fut surpris du grand nombre de cars de retransmission qui stationnaient à l’entrée de la Maison Blanche, juste à côté du service de presse qu’il dirigeait.

Le  Président  appréciait  la  loyauté  et  la  discrétion  de  ce  personnage enveloppé, âgé de 48 ans, issu d’une petite ville du Kansas où il travaillait dans  un  journal  local.  Il  portait  souvent  des  chapeaux  pour  dissimuler  sa calvitie et tentait en vain de maigrir. Évoquant son travail à la présidence, il déclarait  avec  humour  :  «  Je  suis  là  parce  que  je  veux  embrasser  le  plus grand  nombre  de  princesses  possible  avant  de  redevenir  un  simple crapaud. »

Un  nombre  inhabituel  de  journalistes,  plus  d’une  quarantaine, l’attendait,  furieux.  Tandis  qu’il  tournait  la  clé  dans  la  serrure  ouvrant  la porte du service de presse, il répondait aux reproches en lançant :

— Désolé, les gars, je fais ce que je peux.

— Avez-vous des commentaires à faire sur le communiqué qui doit être diffusé dans quelques minutes par le gouvernement saoudien ?

Il se retourna, amusé, vers le correspondant de CNN qui l’apostrophait.

— Il m’est difficile de commenter une information dont, pour l’instant, j’ignore le contenu.

Le journaliste le toisa avec suffisance.

—  Marwin,  ma  chaîne  a  un  appétit  féroce  et  je  dois  la  nourrir constamment.

Graham se retourna vers le petit groupe.

— Écoutez, je pars aux nouvelles et je vous promets de faire un point dès que j’aurai des précisions.

Il s’enferma dans son bureau, et composa en interne la ligne directe de Lawrence Jones, le chef du Conseil national de sécurité.

— Bonjour Marwin.

—  Bonjour  Lawrence.  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire saoudienne ?

— Le dossier le plus délicat qu’un porte-parole de la Maison Blanche ait jamais eu à traiter. Je ne changerais pour rien au monde ma place avec la tienne  dans  l’heure  qui  va  suivre…  Les  Saoudiens  vont  annoncer officiellement  qu’ils  cessent  leurs  livraisons  de  pétrole  aux  États-Unis,  au profit de la Chine.

— Quoi ?! Bon Dieu… murmura Marwin

—  Nous  aurions,  en  effet,  besoin  de  son  aide.  Nous  l’avons  appris officieusement hier.

— Et personne n’a pensé à m’en parler ?

— Jusqu’au dernier moment, nous avons cru la situation réversible. Le Président  est  constamment  en  réunion  de  crise.  Il  a  pris  l’initiative  de prévenir  nos  alliés  européens  et  japonais.  Je  peux  même  te  donner  le minutage précis : 20 minutes avec Angela Merkel, 23 avec David Cameron, 18  minutes  avec  François  Hollande  et  13  avec  le  président  du  Conseil italien. Ils sont sous le choc. En fait, ce qui surprend tout le monde, au-delà des difficultés d’approvisionnement, c’est l’alliance nouée entre la Chine et l’Arabie Saoudite, une théocratie religieuse et un régime communiste athée.

— Il faut absolument que je puisse voir le Président. Les médias flairent quelque  chose  et  font  déjà  le  siège  de  mon  bureau.  Dans  deux  heures,  ce sera une véritable marée humaine ici…

Marwin  Graham  pouvait  déployer  des  trésors  de  patience  envers l’homme  pour  lequel  il  travaillait.  Il  attendit,  stoïque,  que  la  réunion d’Obama  se  termine.  Lorsque  la  porte  s’entrebâilla,  il  se  précipita  vers  le Président et remarqua ses traits tirés.

—  Monsieur  le  Président,  je  veux  vous  éviter  d’avoir  à  gérer  un nouveau front. Indiquez-moi simplement ce que je peux dire aux médias.

— Que les Saoudiens sont des fils de pute ? Mais n’en faites pas état tout de suite, Marwin…

Barack Obama se ressaisit :

— Il faut essayer de dédramatiser au maximum. De minimiser l’impact à  moyen  et  à  long  terme  de  cette  décision.  Je  m’attends  à  un  vent  de panique et si les médias pouvaient éviter de l’amplifier, ce serait une bonne chose.  Indiquez  également  que  nous  allons  puiser  dans  nos  stocks stratégiques, qui sont très hauts, et que nous allons relancer l’activité d’un certain nombre de nos champs pétrolifères, jusqu’ici en sommeil. Enfin la FED s’est engagée à intervenir massivement pour éviter l’effondrement des marchés.  Bernanke  et  ses  collègues  des  Banques  centrales  européennes, canadienne et japonaise, coordonnent leur action. Voilà tout ce qui peut être dit pour l’instant. Quant à nos relations avec l’Arabie Saoudite et la Chine, officiellement elles restent « excellentes »…

Deux  heures  plus  tard,  le  briefing  tenu  dans  la  salle  de  presse  par Marwin Graham fit de lui, durant quelques heures, l’homme le plus en vue des  États-Unis.  Toutes  les  grandes  chaînes  nationales  de  télévision  et  les réseaux  locaux  avaient  interrompu  leurs  programmes.  L’audience  atteignit les pics du 11 septembre 2001. Ce jour-là, près de 3 000 personnes étaient mortes,  mais  le  drame  était  resté  circonscrit  à  New  York.  Cette  fois, l’immense  majorité  de  la  population  américaine  dépourvue  de  toute connaissance  géopolitique  sentait  que  le  problème  était  d’une  extrême gravité et concernait chacun : ce n’était pas leur vie, mais leur mode vie qui se voyait menacé.

*

Marwin Graham, les mains posées sur son pupitre, répondait posément aux questions, de manière en apparence factuelle, en refusant d’entrer dans les critiques ou les polémiques. Mais le tableau ainsi brossé conférait aux Américains  la  certitude  d’être  doublement  agressés  :  les  Saoudiens retiraient leur pétrole alors même que les emplois américains disparaissaient sous  l’effet  de  la  concurrence  chinoise.  Un  nouvel  axe  du  mal  venait  de surgir.

Turki al-Saoud passait en permanence d’une chaîne à l’autre. D’heure en heure, il sentait l’émotion mais aussi la colère croître. Dans la rue, des attroupements  s’étaient  formés  devant  l’ambassade.  Plusieurs  dizaines  de personnes  portaient  des  banderoles  hostiles.  Il  avait  gagné  la  résidence avant que la foule, devenue trop compacte, interdise toute sortie. La police venait de déployer une unité juste devant l’entrée et l’accès de la rue était soigneusement filtré.

Rachid,  joint  hier  soir,  après  la  rencontre  avec  Kerry,  ne  l’avait  pas interrompu  une  seule  fois  alors  qu’il  lui  avait  fait  un  compte  rendu minutieux de cet entretien.

— Bravo, fit-il quand il eut terminé, les mots que tu as choisis ont été ceux de la sagesse, de la fermeté et de la dignité. Mais sache que pour toi le plus  délicat  est  à  venir.  On  ne  déclare  pas  impunément  la  guerre,  même économique, aux États-Unis.

Il  n’avait  pas  tort.  En  quelques  heures  l’ancien  allié  saoudien  était devenu  un  pays  mis  à  l’index  :  des  experts  évoquaient  ses  liens  avec  le terrorisme  islamique  qu’il  finançait,  ou  la  vie  scandaleuse  de  huit  mille princes  qui,  confondant  allégrement  leurs  intérêts  et  ceux  de  l’État, détournaient à leur profit une partie de la gigantesque manne pétrolière du pays.

Sur une autre chaîne de télévision, selon un spécialiste de l’Islam invité à un journal, les « membres de la famille royale saoudienne vivent de façon schizophrénique  :  dans  un  pseudo-rigorisme  islamique,  tout  en  ayant  les habitudes de vie et les goûts des élites de New York ou de Londres… Ce sont en réalité des apatrides culturels aussi éloignés de leur peuple qu’ils le sont  de  Dieu  ».  «  Bonne  chute  »,  pensa  Al-Saoud,  amusé.  Ensuite,  un ancien ministre américain, en son temps surnommé le « Tsar de l’énergie », évoquait  l’erreur  commise  par  les  administrations  successives  qui  toutes, selon  ses  mots,  «  avaient  considéré  l’Arabie  Saoudite  comme  le  pays  du dernier recours en matière pétrolière. Dans la région du Golfe, qui possède plus de 60 % de tout le pétrole de la planète, le royaume saoudien à lui seul détient entre 22 et 25 % des ressources pétrolières mondiales ». Il expliquait qu’il  savait,  depuis  toujours,  que  les  espoirs  du  monde  en  matière d’approvisionnement  reposaient  sur  ce  pays.  «  Il  était  inévitable  que l’Arabie Saoudite choisisse un jour d’user de son pouvoir… », concluait-il, fataliste. Sur la chaîne CNBC, spécialiste des débats, un expert de la culture chinoise et un théologien de l’Islam échangeaient sur le thème : « Pour les musulmans,  et  plus  spécifiquement  les  Saoudiens,  les  Chinois  sont-ils considérés comme des infidèles ? »

*

À  17  heures,  le  21  mars,  quand  la  cloche  qui  indiquait  la  fin  de  la séance à Wall Street retentit enfin, le Dow Jones avait chuté de 4 000 points en une seule séance.

4 700 milliards de dollars étaient partis en fumée. Décidément, songea Turki al-Saoud, en contemplant les visages hagards des responsables de la Bourse new-yorkaise, nous avons trop longtemps ignoré que nous détenions un tel pouvoir et les Américains, eux, l’ont sous-estimé.

Au-delà  des  poches  de  colère  sporadiques,  les  États-Unis  et  l’Europe semblaient hébétés, frappés de stupeur.

*

Le Cabinet  Room était  une  pièce  attenante  au  Bureau  ovale,  occupée par  une  longue  table  de  bois  entourée  d’une  dizaine  de  fauteuils  aux dossiers  recouverts  de  cuir.  Le  cadre  aurait  pu  faire  penser  à  une  salle  de conseil  d’administration  dans  un  film  des  années  quarante.  Une  grande partie  des  événements  qui  avaient  ponctué  l’histoire  politique  des  États-Unis s’étaient noués ou réglés derrière ces portes closes. Tous les présidents réunissaient ici les principaux membres du gouvernement et leurs proches conseillers, lorsqu’une situation urgente et cruciale l’exigeait.

Wayne, qui attendait à quelques mètres, vit sortir de la pièce le ministre des Finances, le directeur de la Federal Reserve, le chef du Conseil national de sécurité de la Maison Blanche, John Kerry et le patron du Pentagone. Il était un peu plus de 18 heures et tous affichaient une mine sombre. Obama resta sur le pas de la porte et fit signe de la main à Wayne de le rejoindre. Ils s’assirent  presque  côte  à  côte  à  l’extrémité  de  la  table.  Le  Président paraissait exténué.

— Bien sûr, vous connaissez cette pièce.

— Oui, j’ai participé à des réunions ici, quand je travaillais avec George H.W. Bush. Je me souviens qu’un jour, alors que nous étions plongés dans la gestion de la crise du Golfe, il m’avait pris à part et dit : « J’ai désormais résolu tous mes problèmes moraux. Les choses sont noires et blanches, c’est la lutte du bien et du mal. » À l’époque, le combat à mener paraissait plus simple…

Obama hocha la tête.

—  En  effet…  Je  me  sens  pour  l’instant  tellement  acculé  que  je  vais peut-être en être réduit à jouer à mon tour cette carte… Vous avez entendu les  républicains  ?  Ils  me  tirent  dessus  à  boulets  rouges.  Les  démocrates, eux, me critiquent, et m’accusent d’inertie… En quelques heures, j’ai tout entendu : je travaillais au déclin du pays, maintenant je provoque sa faillite ; comme si c’était moi qui déclenchais l’effondrement de la Bourse… On me recommande de débarquer immédiatement des troupes en Arabie Saoudite et de renverser le régime, d’intercepter tous les navires chinois transportant des  cargaisons  de  pétrole  en  provenance  du  Golfe.  Bref,  les  dirigeants  du Congrès,  poussés  par  leur  base,  sont  prêts  à  accepter  que  les  États-Unis violent toutes les règles du droit international et deviennent un État hors la loi… Au nom de quoi ? Simplement pour assurer leur sécurité énergétique. On  exige  également  que  j’engage  l’épreuve  de  force  avec  la  Chine  en bloquant toutes ses exportations, ce qui provoquerait de facto à travers notre pays  un  arrêt  de  la  plupart  des  secteurs  industriels  et  technologiques,  qui importent  de  Chine  la  totalité  de  leurs  composants.  Personne  n’a  pris  la mesure de notre dépendance envers la Chine… Et je ne distingue toujours pas, clairement, l’objectif de la Chine dans cette mise à sac de l’économie.

— C’est une stratégie extrêmement subtile au service d’un objectif tout à fait simple.

— Lequel ?

—  Dans  un  premier  temps,  nous  faire  suffisamment  mal  pour  nous contraindre à plier, et négocier selon leurs conditions.

— Tout s’emballe. Je ne suis pas sûr qu’eux-mêmes puissent conserver le contrôle des événements…

— C’est un risque. Et je crois qu’ils l’ont évalué. Ils pensent que, passé les premiers jours de panique, la situation va commencer à se stabiliser…

Obama  soupira.  Il  était  vêtu  d’une  veste  de  laine  bleu  foncé  et  d’une chemise à petits carreaux, dépourvue de cravate.

— Le ministre des Finances et Bernanke que vous avez croisés, m’ont indiqué  qu’Européens  et  Japonais  sont  tombés  d’accord  avec  nous  pour maintenir fermées les places financières lundi et mardi. Cela dit, j’ai peur que mercredi le massacre ne reprenne et que même Pékin ne se trompe dans ses  évaluations.  Il  ne  restera  bientôt  plus  rien  debout  :  ni  banques  ni entreprises…  Vous  avez  vu  cette  hystérie  ?  Des  files  commencent  à  se former  devant  les  stations  d’essence  alors  qu’il  n’y  a  encore  aucun problème d’approvisionnement…

— La formule reprise par tous vos prédécesseurs, de Nixon à Bush, est plus que jamais d’actualité : « L’Amérique est un pays drogué au pétrole » et  en  le  retournant  contre  nous  les  Chinois  ont  utilisé  l’arme  parfaite, imparable : celle qui terrasse l’économie mais aussi les esprits. Le pétrole, c’est un aveuglement à la mesure de notre dépendance… Dès les premières découvertes, tout le monde s’est émerveillé de sa fluidité, de sa maniabilité, de  sa  densité  énergétique  et  de  sa  valeur  chimique.  Résultat,  plus  de 150  000  produits  sont  issus  de  l’industrie  du  pétrole.  Ce  carburant conditionne  nos  vies  mais  aussi  nos  mentalités,  ce  qui  explique  l’impact actuel.  La  société  de  consommation,  ce  n’est  rien  d’autre  que  du  pétrole. Sans lui, plus de circulation sur les routes, mais également plus d’asphalte et  de  goudron,  donc  plus  de  routes  ;  les  avions  sont  cloués  au  sol,  les bateaux restent à quai, l’industrie est paralysée, les commerces sont fermés, et l’industrie recule d’un siècle… Toutes les fibres artificielles disparaissent et les puces des ordinateurs cessent d’être fabriquées. Voilà pour le résultat final. Mais nous n’en sommes pas encore là. Actuellement, nous vacillons sous l’effet de la nouvelle. Les Chinois veulent savoir si nous sommes en mesure de reprendre nos esprits et de retrouver notre calme. Ils s’emploient à nous affaiblir, comme un taureau sur lequel on planterait des banderilles. Mais je ne pense pas qu’ils veulent notre effondrement.

—  À  ce  propos…  C’est  très  mystérieux  :  Pékin  n’a  publié  aucun communiqué  officiel  sur  l’accord  pétrolier  et  sécuritaire  passé  avec  les Saoudiens, et pas fait le moindre commentaire sur la panique qui règne ici.

— Ils ne veulent à aucun prix être accusés d’attiser la crise. À ce sujet, Monsieur  le  Président,  je  voulais  vous  informer  que  je  pars  demain  soir pour Pékin. Je rencontre Wao Yen dimanche.

Le  président  américain  parut  stupéfait.  Puis  un  sourire  radieux  éclaira son visage.

— Au milieu de ce cauchemar, c’est la première nouvelle positive de la journée. Croyez-vous toujours qu’il soit derrière cet accord ?

—  J’en  suis  plus  que  jamais  convaincu.  Il  est  le  seul  parmi  les dirigeants  chinois  à  posséder  l’intelligence  et  la  subtilité  nécessaires  pour conduire une telle opération ; et le seul doté du sang-froid et de la volonté afin de la mener à terme.

— Pourquoi accepte-t-il de vous rencontrer ?

—  Parce  qu’il  pense  que  je  suis  la  personne  idéale  pour  mesurer  les premiers  impacts  de  sa  stratégie  sur  Washington.  Il  connaît  probablement notre proximité, et je ne suis pas un officiel qui maniera la langue de bois… De plus, je peux lui transmettre un message de votre part et il peut vous en faire passer un par mon intermédiaire, sans que ces propos aient une valeur officielle.

— À quelle heure est votre vol ?

— 23 heures.

— Ne préférez-vous pas prendre un jet officiel ?

Wayne secoua la tête.

— Monsieur le Président, je pense que ce serait à tout point de vue une très mauvaise idée que de répondre à son invitation privée en débarquant à Pékin  à  bord  d’un  avion  officiel,  en  tant  que  représentant  spécial  du président des États-Unis. Il le percevrait extrêmement mal et cela risquerait de limiter nos discussions à venir…

— Vous avez raison.

— Pour le moment, c’est lui qui imprime le rythme auquel nous devons avancer.

— Comment comptez-vous manœuvrer avec lui ?

—  Je  pense  qu’il  a  d’ores  et  déjà  anticipé  toutes  les  stratégies  que  je pourrais  adopter.  Mon  premier  objectif,  si  vous  n’y  voyez  pas d’inconvénient,  est  d’abord  de  l’écouter.  Je  suis  sûr  qu’il  a  beaucoup  de choses à me dire, qui seront autant de messages qu’il nous faudra décrypter. Ensuite  je  compte  lui  demander  quelles  sont  ses  intentions  vis-à-vis  des États-Unis. Je verrai jusqu’où il est décidé à se dévoiler. Enfin, Monsieur le Président… Si vous souhaitez, lui transmettre un message, je vous écoute.

Obama paraissait troublé, hésitant.

— Je sais que les premiers mots sont très importants. J’ignore si je dois adopter un ton ferme ou conciliant.

— Idéalement, que voudriez-vous lui dire ?

— « Malgré les apparences, vous ne détenez pas toutes les cartes entre les mains. »

— Il existe, dans l’un des grands classiques du roman chinois, que Wao Yen connaît certainement, une formule très connue : « Vouloir détruire un ennemi  déjà  affaibli,  c’est  s’exposer  aux  plus  grands  dangers.  »  Voulez-vous que je lui dise cela ?

— C’est pas mal du tout ! répondit le Président en souriant.

—  Bien.  Jusqu’où  m’autorisez-vous  à  aller  ?  Puis-je  par  exemple  lui garantir  qu’aucune  mesure  de  rétorsion  ne  sera  décidée  à  l’encontre  de  la Chine ?

Le président américain soupira :

—  C’est  impossible.  Je  ne  peux  pas  prendre  un  tel  engagement  alors que je dois affronter un Congrès en ébullition qui, à coup sûr, va demander ce genre de mesures…

—  Essayez  de  les  calmer.  Dans  la  situation  où  nous  sommes,  un affrontement direct avec Pékin serait la pire des éventualités.

— Pour l’instant, l’attention et la vindicte sont concentrées sur l’Arabie Saoudite, mais ça ne durera pas…

Il s’interrompit et posa ses mains à plat sur ses genoux croisés.

—  Vous  savez,  professeur,  j’ai  commencé  à  dévorer  vos  livres  quand j’étais étudiant. Et j’ai appris une chose qui m’a été très utile plus tard en politique : la permanence des comportements humains, face à des situations pourtant en apparence différentes. Regardez, aujourd’hui, tout le monde me reproche  d’avoir  «  perdu  l’Arabie  Saoudite  ».  Or  ces  mots  étaient  déjà employés  en  1949  contre  le  président  Harry  Truman  auquel  on  reprochait «  d’avoir  perdu  la  Chine  »,  après  la  prise  du  pouvoir  par  Mao.  Deux événements sans aucun lien, éloignés de près de soixante-cinq ans, mais qui reflètent  l’un  et  l’autre  une  arrogance  occidentale  déçue,  qui  s’éternise. Comme si ces pays nous appartenaient…

—  Dans  le  cas  de  la  Chine,  en  1949,  il  existait  une  véritable identification  :  les  Américains  voyaient  les  Chinois  comme  leur  réplique asiatique, fiers, puritains, travailleurs, commenta Wayne avant d’ajouter :

—  Monsieur  le  Président,  il  n’est  pas  question  que  je  vois l’ambassadeur  des  États-Unis  sur  place.  Même  vos  plus  proches collaborateurs ne doivent pas être informés de cette rencontre.

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  Robert.  Après  celui  de  Mao,  vous  serez  le deuxième fantôme à se déplacer sans être vu dans la capitale chinoise…
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Il débarqua le premier du vol Delta Airlines qui s’était posé à 14 h 05 sur  l’aéroport  international  de  Pékin,  gigantesque  complexe  moderne  de verre  et  de  métal  où  les  halls  d’embarquement  semblaient  avoir  les dimensions d’une piste de décollage. Les autorités chinoises l’avaient édifié à  l’occasion  des  Jeux  olympiques  de  2008  et  il  était  si  vaste  que  les passagers  en  partance  ressemblaient  à  des  groupes  de  pèlerins  marchant sans  relâche  vers  un  lieu  de  recueillement.  Il  s’engageait  dans  le  couloir conduisant à la douane quand un jeune homme s’approcha de lui.

—  Bonjour.  Je  suis  chargé  de  vous  accueillir.  Suivez-moi,  s’il  vous plaît.

Grand,  l’allure  sportive,  vraisemblablement  âgé  d’une  trentaine d’années,  son  guide  avait  les  traits  fermes  mais  agréables  et  portait  un costume  noir  de  bonne  coupe.  Il  avait  une  poignée  de  main  ferme  et l’Américain  songea  qu’il  aurait  pu  être  le  mannequin  d’une  publicité Armani.

L’homme  fit  signe  à  un  policier  en  civil  qui  les  attendait  devant  une porte verrouillée, qu’il ouvrit avec une carte magnétique. Le couloir étroit qu’ils  empruntèrent  alors  traversait  l’aéroport  comme  une  fine  veine courant  à  travers  l’organisme.  Il  était  bordé  d’un  mur  de  verre  de  chaque côté  d’où  l’on  distinguait  de  longues  rangées  de  tables  métalliques  sur lesquelles  circulaient  des  files  de  bagages  contrôlées  avec  soin  par  des jeunes  filles  en  uniforme.  Des  gestes  décomposés  et  reproduits  en permanence,  avec  le  même  respect  des  procédures  édictées.  Au  milieu  de cet  environnement  moderne,  l’homme  qui  les  précédait  ouvrait  puis refermait  des  sas  de  sécurité  en  acier,  disposés  tous  les  quinze  mètres.  Le trio déboucha enfin sur un couloir, violemment éclairé. Le guide au costume noir se tourna vers Wayne.

—  J’aurai  besoin  de  votre  passeport.  C’est  l’affaire  de  quelques instants, dit-il dans un excellent anglais, dépourvu d’accent.

Il  disparut  dans  une  pièce  soigneusement  close  et  revint  trois  minutes plus  tard  en  lui  rendant  le  document.  Pour  la  première  fois,  son  visage s’éclaira d’un rapide sourire.

—  Voilà  votre  visa.  Maintenant  que  vous  êtes  en  règle,  bienvenue  à Pékin.

Ces propos tenus au milieu de ce couloir impersonnel avaient quelque chose de décalé.

— Merci…

Ils  gagnèrent  ensuite  un  ascenseur  équipé  d’un  digicode  sur  lequel  le jeune  homme  pianota  à  cinq  reprises.  Les  portes  s’ouvrirent  et  tous  deux descendirent jusqu’au parking, occupé par de nombreuses Mercedes, BMW et  Audi  –  les  voitures  préférées  de  la nomenklatura.  Un  emplacement, visiblement, leur était réservé. Une Audi noire vint alors se ranger devant eux, le chauffeur prit le bagage de Wayne et le rangea dans le coffre.

Le  dimanche,  la  circulation  était  fluide  sur  l’autoroute  qui  menait  au centre de la capitale. Le véhicule roulait à vive allure et venait de sortir de l’un  des  nombreux  périphériques  de  la  capitale  où  des  immeubles d’habitation  aux  façades  blanches  ou  jaunes  ressemblaient  à  des  cubes compacts  rassemblés  de  façon  désordonnée.  Des  pins  plantés  sur  les trottoirs,  malgré  l’ampleur  de  la  pollution,  avaient  réussi  à  pousser suffisamment haut pour former une timide voûte d’ombre.

L’homme, qui n’avait toujours pas décliné son identité, s’était installé à côté du chauffeur. À un moment, il se retourna finalement vers lui.

— Son Excellence vous a fait réserver une chambre à l’Hôtel Pékin, où vous  pourrez  vous  reposer  jusqu’à  l’heure  du  dîner.  Nous  passerons  vous prendre à 18 h 30.

Situé  à  proximité  de  la  place  Tian’anmen,  l’Hôtel  Pékin  demeura pendant de longues années le seul hôtel de la capitale dont le cadre et les prestations  se  rapprochaient  des  normes  d’un  palace  occidental.  Après  la prise du pouvoir en 1949, les dirigeants prirent l’habitude d’y organiser des banquets, le plus souvent en l’honneur d’hôtes étrangers provenant des pays communistes. Le Pékin avait deux caractéristiques : il offrait une nourriture de qualité et un personnel trié sur le volet, parmi les membres des services de  sécurité…  Aussi  possédaient-ils  une  technique  irréprochable  pour fouiller  méticuleusement  les  bagages  de  chaque  client  sans  laisser  de traces  ;  des  micros  placés  dans  chaque  chambre  étaient  reliés  à  un  centre d’écoute installé dans le sous-sol de l’établissement. Cependant, l’ouverture économique  avait  engendré  une  prolifération  d’hôtels  de  luxe  et  sonné  le glas du Pékin, qui incarnait désormais les vestiges d’une ère passée.

Le  choix  de  Wao  Yen  se  révélait  donc  amusant  et  judicieux  :  aucun étranger  ne  descendait  plus  dans  cet  établissement  et  il  était  fort  peu probable  qu’il  y  croise  un  visage  connu.  Wayne  soupçonnait  Wao  Yen d’avoir vérifié chaque détail, jusqu’aux noms des clients, pour être certain qu’il n’y aurait aucun aléa.

Une  suite  en  angle  lui  avait  été  réservée.  De  la  fenêtre  il  pouvait apercevoir  l’immense  écran  lumineux  installé  au  milieu  de  la  place Tian’anmen,  qui  diffusait  en  boucle  des  spots  de  propagande  évoquant  le dynamisme du pays et la mobilisation enthousiaste de la population, devant des passants indifférents.

Il décida de sortir faire quelques pas. L’air était humide et des nuages sombres  s’amoncelaient  dans  le  ciel.  Il  marcha  jusqu’à  Quianmen,  «  La Porte du Midi », au sud de la place, qui délimitait autrefois l’entrée de la ville tatare. Il arriva devant le Lao She Chaguan, une maison de thé. Une petite  foule  débonnaire  était  assise  à  des  tables,  face  à  une  scène  où s’achevait  un  numéro  d’acrobatie.  Les  spectateurs  buvaient  du  thé  et picoraient  des  graines  de  potiron,  chaudement  emmitouflés.  Puis  deux comédiens firent leur entrée et se livrèrent à un numéro de Xiangsheng qui déclencha les rires de l’assistance. Ce théâtre était un exercice plusieurs fois centenaire  qui  consistait  pour  les  acteurs  à  enchaîner  les  quiproquos verbaux, dans un mandarin châtié.

Wayne constata avec surprise que la majorité du public était jeune, entre 20 et 35 ans, et mixte. Les jeunes filles riaient de bon cœur à l’écoute de cet exercice qui constituait le passe-temps favori des nobles décadents à la fin de  la  dynastie  Qing.  Il  observait  ce  nouveau  paradoxe  historique  :  une génération projetée sans filet dans l’avenir se divertissait en écoutant cette survivance du passé.

*

Les  premières  gouttes  de  pluie  commencèrent  à  tomber  alors  que  le collaborateur de Wao Yen, venu le chercher, tenait ouverte la porte arrière de l’Audi. La pluie tombait lentement, lourdement, comme si chaque goutte de pluie qui s’écrasait sur le pare-brise peinait à s’extraire de la masse des nuages, zébrés d’éclairs. Les rues se vidèrent et ils dépassèrent un cycliste qui  pédalait  lentement,  une  main  sur  le  guidon  l’autre  tenant  un  vaste parapluie  noir  ouvert  sous  lequel  il  s’abritait.  Il  avait  aussi  un  petit  chien lové sur l’épaule.

Le véhicule s’éloignait de la Cité interdite, et de Zhongnanhai. Il longea une avenue sans grâce puis soudain s’enfonça sur la droite dans un hutong, ces rues composées de vieilles habitations occupant autrefois la plus grande partie  de  Pékin  ;  quartiers  pittoresques  mais  souvent  insalubres  rasés  au profit  de  complexes  modernes  hideux  qui  ressemblaient  à  d’énormes balafres mal couturées sur le corps de la cité.

Depuis dix ans, cette rage de détruire s’était calmée et certains hutong devenaient  des  lieux  recherchés  par  quelques  Chinois  fortunés.  Ce  n’était visiblement pas encore le cas de la petite rue au sol en terre battue où ils roulaient lentement. Un monde à part s’offrait à lui, composé de minuscules échoppes : un petit salon de thé, un coiffeur pour homme et un réparateur de vélo, à l’abri de la bourrasque sous son auvent… Assis sur un tabouret, le Chinois examinait soigneusement une roue à la recherche de la crevaison. Un  affûteur  de  couteaux,  juché  sur  un  vélo  antédiluvien,  proposait  ses services en hurlant à tue-tête. À quelques mètres, un vieux couple installé sur le pas d’une porte, la cage de leur mainate posée devant eux, déployait un jeu de mah-jong.

La voiture s’immobilisa devant un large portail de bois surmonté d’un fronton et le chauffeur klaxonna. Wao Yen, nouvelle facette surprenante du personnage,  vivait  au  milieu  du  petit  peuple  de  Pékin,  sans  que  celui-ci paraisse effrayé de la proximité avec l’homme ayant la haute main sur tout l’appareil sécuritaire du pays.

Deux  gardes  ouvrirent  et  Wayne  découvrit  une siheyuan,  ces  maisons traditionnelles bâties autour d’une cour carrée. La pluie rebondissait sur les toits de tuiles rondes et un domestique s’avança au-devant du véhicule avec un parapluie. L’homme à la silhouette de mannequin se tourna vers Wayne, avant qu’il ne sorte du véhicule.

— Je vous souhaite une bonne soirée.

— À tout à l’heure, peut-être.

— Peut-être, répondit-il d’un même ton égal.

*

Wayne  gravit  les  grandes  marches  de  pierre  et  se  retrouva  dans  une large  entrée.  Le  plancher  aux  lattes  de  bois  très  noires  était  recouvert d’élégants  tapis  et  Robert  aperçut  à  quelques  mètres  la  silhouette  de  Nao Deng.  Souriante,  mais  très  différente  de  la  jeune  femme  élégante  et occidentalisée qu’il avait rencontrée dans l’avion. Elle portait en effet une longue  tunique  de  couleur  rouge,  une qipao,  robe  traditionnelle  moulante enserrant le corps des femmes des mollets jusqu’au cou, qui s’achevait par le  col  droit  ayant  tant  inspiré  les  cols  Mao  des  vareuses  d’autrefois.  Elle s’inclina légèrement avec grâce, avant de lui tendre la main.

—  Professeur  Wayne,  je  suis  vraiment  très  heureuse  de  vous  revoir. Surtout dans ces conditions.

Elle le fixait avec ce regard aussi ingénu qu’énigmatique. Ses cheveux, cette fois, étaient rassemblés en un chignon serré, qui dégageait son visage, soulignait  la  finesse  de  ses  traits  et  la  beauté  de  ses  yeux,  deux  amandes délicatement peintes d’encre noire.

— Cette tenue vous va très bien.

—  Merci  infiniment  du  compliment.  Vous  savez,  par  certains  côtés, mon père est un homme de tradition. Il ne s’est jamais opposé à ce que je travaille  mais  il  considère  qu’à  la  maison  un  certain  nombre  de  règles doivent  s’appliquer,  notamment  vestimentaires.  Venez,  je  vais  vous  faire visiter. Il arrivera dans quelques minutes.

— Vous vivez ici ?

—  Non.  J’occupe  un  appartement  moderne  non  loin,  mais  je  viens souvent retrouver mon père ; et j’ai grandi dans cette maison.

— Vous êtes très proche de lui ?

Elle  sembla  considérer  cette  question  comme  curieuse  puis  hocha  la tête.

— Oui, je l’admire profondément. La mort de ma mère, il y a neuf ans, l’a laissé complètement perdu. Alors, dans certains domaines, je m’efforce de la remplacer. Vous le savez, pour les Chinois la famille est primordiale et il se trouve que nous sommes une famille atypique : il n’y a plus que nous deux.

Il  la  regardait  avec  intérêt,  se  demandant  quel  pouvait  être,  dans  son comportement, la part de sincérité et de mise en scène.

La maison était décorée avec goût et discrétion : meubles anciens, tapis épais, paysages subtilement dessinés à l’encre de Chine. Un domestique âgé d’une  cinquantaine  d’années  les  croisa  en  souriant.  Nao  Deng  ouvrit  une porte  qui  donnait  sur  un  salon  éclairé  par  deux  larges  vitres.  Plusieurs instruments de musique traditionnels étaient posés dans des étuis.

—  Mon  père  est  passionné  du  pipa.  La  pratique  de  ce  luth  fait  partie, selon  la  tradition  chinoise,  des  quatre  arts  les  plus  importants.  Les  autres étant la calligraphie, la peinture et la poésie…

—  La  demeure  de  votre  père  fait  penser  à  celle  d’un  mandarin d’autrefois.

Une voix douce et amicale lui répondit alors :

—  Professeur  Wayne,  vous  allez  nous  faire  passer  pour  des réactionnaires…

Il  se  retourna.  Wao  Yen,  vêtu  d’un  costume  noir  à  la  Sun  Yat-sen  qui faisait  ressortir  sa  peau  pâle  et  ses  cheveux  blancs,  le  contemplait  avec sympathie. Il avait le regard vif, le visage et l’allure étonnamment juvénile pour un homme de 64 ans.

—  Je  propose  que  nous  allions  discuter  un  peu,  puis  ma  fille  nous rejoindra pour le dîner.

Il  échangea  quelques  mots  avec  elle  en  mandarin  puis  Nao  Deng s’éclipsa avec un sourire.

— Je suis tout à fait impressionné par la qualité de votre anglais.

Il fit un geste désinvolte de la main.

— Vous exagérez. Je n’ai plus beaucoup l’occasion de le parler… Vous savez,  autrefois,  dans  les  années  vingt,  les  membres  du  Parti  communiste chinois  partaient  travailler  dans  les  usines  en  Europe.  Deng  Xiaoping  a travaillé chez Renault, avant d’en être renvoyé…

Il sourit.

—  Il  souhaitait  se  familiariser  avec  les  conditions  de  travail  et  les mouvements  syndicaux  en  Europe.  Après  la  Révolution  culturelle,  le régime a voulu à nouveau s’ouvrir sur l’étranger et j’ai reçu une bourse me permettant d’étudier un an à Oxford.

— Avez-vous aimé l’Angleterre ?

—  J’aime  l’exotisme,  et  de  mon  point  de  vue  l’Angleterre  est  le  plus exotique  de  tous  les  pays  occidentaux.  On  prétend  que  c’est  l’Inde  qui  a créé  le  système  des  castes  ;  pas  du  tout,  je  suis  convaincu  que  c’est l’Angleterre. Tout là-bas est clos par des barrières infranchissables : l’argent mais  surtout  la  langue,  l’accent,  le  choix  des  mots  vous  classent immédiatement socialement…

Il parut réfléchir.

— Comme ici, autrefois, au temps du système impérial. Mais la grande différence,  professeur  Wayne,  est  que  «  le  Fils  du  Ciel  »  et  sa  cour, retranchés  dans  la  Cité  interdite,  n’étaient  pratiquement  jamais,  eux,  en contact avec le peuple.

*

Wao  Yen  poussa  la  porte  d’un  salon.  Deux  fauteuils  de  bois  noir pourvus  de  hauts  dossiers  étaient  disposés  face  à  face.  Le  Chinois  invita Wayne à s’asseoir.

—  Professeur,  dit-il  en  lui  adressant  un  sourire  chaleureux,  je  suis heureux que vous ayez pu venir. Nous avons beaucoup à échanger.

— Je le pense aussi, Excellence. Surtout dans le contexte actuel.

Wao Yen hocha la tête.

— En effet, surtout dans ce contexte.

Wayne examina le visage neutre de son interlocuteur.

—  Je  sais,  professeur,  que  nous  allons  avoir  une  conversation rationnelle,  comme  deux  experts  qui  confrontent  de  façon  neutre  leurs points de vue. Et c’est pourquoi j’ai accepté de vous recevoir. Vous savez, pour  nous,  les  Chinois,  la  peur  de  manquer  d’énergie  a  toujours  été  une obsession.  Il  y  a  1  500  ans,  du  temps  de  la  dynastie  Qin,  notre  principal problème  énergétique  était  le  manque  de  chevaux  pour  pratiquer l’agriculture, les labours et assurer notre défense. Cette situation provoquait des  famines.  Nous  devions  sortir  de  nos  frontières  et  aller  très  loin  pour trouver et acheter les troupeaux nécessaires. Comme aujourd’hui à travers le monde pour le pétrole et les autres matières premières. Vous savez que j’ai toujours éprouvé une grande inquiétude quant à la fragilité de nos lignes d’approvisionnement énergétiques : 12 000 kilomètres du détroit d’Ormuz à Shanghai,  que  votre  marine  peut  tout  au  long  du  trajet,  à  tout  moment, couper  en  cas  de  crise.  Et  puis,  il  y  a  sept  ans,  un  de  mes  plus  proches conseillers,  chargé  des  questions  énergétiques,  s’est  rendu  à  Washington. C’était la dernière année de l’administration de Bush, fils. Le compte rendu qu’il a fait en revenant m’a donné à réfléchir…

— Que s’est-il passé ?

Wao Yen le regarda d’un air faussement détaché.

— Il y a d’abord eu le ton méprisant et agressif adopté à son encontre, digne  de  la  politique  de  la  canonnière  pratiquée  au XIXe siècle  contre  la Chine.  Mon  conseiller  a  été  reçu  par  le  chef  du  Conseil  de  sécurité  de  la Maison  Blanche,  auquel  s’était  joint  le  responsable  du  secteur  Asie  au Pentagone. Ils ont évoqué le danger que représentait le renforcement d’une marine  militaire  chinoise,  qui  serait  en  mesure  de  protéger  des approvisionnements  venus  du  Golfe.  «  Une  marine  de  cette  taille  serait perçue », selon eux, « comme une menace pour les États-Unis ». Parce que, soi-disant, nous analyserions « les capacités et non les intentions » de votre pays… À les entendre, monsieur Wayne, seule l’US Navy aurait le droit de sillonner les mers. Puis ils avaient conclu : « Nous avons un message à faire passer  à  propos  de  Taïwan  :  une  initiative  chinoise  pour  contraindre militairement  24  millions  de  citoyens  libres  serait  presque  certainement interprétée  comme  l’équivalent  de  la  remilitarisation  de  la  Rhénanie  par Hitler,  en  1936,  ou  l’occupation  de  la  Belgique  en  1914.  Le  constat  que nous  pourrions  en  tirer  serait  qu’une  Chine  agressive  au  point  de  vouloir conquérir  par  la  force  24  millions  de  personnes  est  une  chose  qu’il  vaut mieux stopper maintenant… »

Ses doigts tapotaient son front.

—  Encore  aujourd’hui,  je  me  souviens  de  chacun  des  mots  rapportés. C’était  comme  une  gifle  qui  venait  de  m’être  administrée.  Les  États-Unis osaient nous menacer, alors même que nous étions leur banquier et que nous financions  leur  déficit.  J’ai  réfléchi  à  l’ensemble  de  la  situation  et  j’en  ai conclu  que  l’Occident,  en  raison  de  son  arrogance  et  son  imprévoyance, témoignait  d’un  aveuglement  mortel.  Nous  redoutions  que  les  États-Unis coupent nos lignes d’approvisionnement ? Soit. J’ai alors envisagé la seule alternative possible : prendre tout simplement le contrôle de leur principale source  d’approvisionnement,  l’Arabie  Saoudite.  Frapper  au  cœur  du système qu’ils ont mis en place.

Wao yen s’exprimait avec un calme fascinant, presque dérangeant.

—  Il  est  singulier  de  constater,  professeur  Wayne,  comment  les événements peuvent s’agencer : une simple manifestation de menace et de mépris m’a conduit à provoquer la tourmente géopolitique actuelle. Preuve que les hommes font l’Histoire et qu’ils n’aiment pas qu’on la leur dicte…

—  Est-ce  qu’il  vous  a  été  compliqué  de  convaincre  les  Saoudiens d’effectuer ce changement d’alliance ?

Wao Yen leva les bras au ciel dans un geste enthousiaste.

— Pas du tout. J’en ai été le premier surpris du reste. Nous appartenons à  des  mondes  et  à  des  cultures  en  apparence  totalement  différents  et opposés.  Personne  n’aurait  pu  envisager  que  nous  ayons  des  intérêts communs.  J’ai  rencontré  le  prince  Rachid  al-Saoud,  un  interlocuteur  de grande qualité, en premier lieu. Lui et moi éprouvions les mêmes brûlures, celles  infligées  par  le  mépris  américain.  Il  m’a  raconté,  derrière  le  vernis, comment se comportaient les dirigeants de Washington à leur égard. Alors je  lui  ai  parlé  d’indépendance  et  de  dignité.  Savez-vous  ce  qu’il  m’a répondu  ?  «  Monsieur,  il  y  a  des  années  que  j’attendais  ce  moment.  En 1986, sous la pression de Washington, nous avons provoqué l’effondrement financier  de  l’Union  soviétique  en  augmentant  massivement  notre production  pour  faire  chuter  les  cours  du  baril,  qui  est  passé  de  30  à 6 dollars. Qu’y avons-nous réellement gagné, à part de renforcer le pouvoir des États-Unis ? » Il m’a décrit ensuite les visites des dirigeants américains dans  son  pays,  les  pressions  exercées  sur  son  père,  le  roi  Fahd,  les exigences et les menaces proférées à leur encontre. Jusqu’à cet ultimatum formulé  par  le  ministre  américain  de  la  Défense,  Caspar  Weinberger  : «  L’Amérique  ne  garantira  plus  la  sécurité  du  royaume  si  celui-ci  ne s’engage pas à faire chuter le prix du baril… » Selon le prince Rachid, vos dirigeants avaient calculé que chaque augmentation d’un dollar du prix du baril  apportait  un  milliard  supplémentaire  en  devises  fortes  à  l’Union soviétique.  Après  m’avoir  décrit  en  détail  cette  manipulation,  le  prince Rachid  m’a  confié  :  «  J’étais  persuadé  qu’à  un  moment  donné  ils solliciteraient  à  nouveau  notre  aide  pour  agir  cette  fois  contre  vous…  » C’est là que je lui ai détaillé, monsieur Wayne, le plan dont en fait il rêvait ; et  que  nous  sommes  désormais  en  mesure  d’appliquer.  Pourquoi  nous sommes  devenus  si  aisément  alliés  ?  Parce  que  l’un  et  l’autre  nous  avons été  giflés  par  les  États-Unis,  à  un  moment  où  la  sagesse  aurait  dû  leur commander de faire preuve d’un peu plus de modestie et de retenue.

À 15 000 kilomètres d’une Amérique en proie au désarroi, l’homme qui avait tout déclenché décrivait d’une voix douce, réfléchie, les mobiles et les ressorts de son action. Comme un universitaire posé savourant le calme de ses appartements.

—  Je  comprends  d’autant  mieux  ce  que  vous  venez  de  me  décrire, enchaîna Wayne, que je l’ai moi-même ressenti. Je suis aujourd’hui au cœur d’un système qui, pendant de longues années, a refusé de m’accepter.

Il sentit qu’il venait de capter l’attention du dirigeant chinois, puisque celui-ci avait posé les mains à plat sur les accoudoirs du fauteuil, des mains émaciées aux longs doigts fins sillonnés de veines bleues.

—  Ma  famille  était  beaucoup  trop  pauvre  pour  que  j’aie  la  moindre chance  de  pouvoir  entreprendre  des  études  prometteuses.  J’ai  vu  mes parents,  dans  le  Kansas,  user  leurs  forces  dans  la  survie  d’une  minuscule exploitation agricole que les banques ont fini par saisir parce qu’ils étaient trop endettés. Je porte un regard très particulier sur le « rêve américain »… Je pense qu’en effet, pour y croire, il faut le considérer comme un rêve ; car il n’a rien à voir avec la réalité. Mes parents, originaires du pays de Galles, croyaient  que  l’Amérique  récompensait  la  vertu  du  travail.  Parmi  les nombreuses  formules  magiques  inoculées  dans  l’esprit  américain,  il  en existe une parfaitement pernicieuse : Every Citizen is a King… Un slogan fallacieux,  qui  laisse  entendre  que  tout  citoyen  de  ce  pays  détient  une parcelle de pouvoir. Les banques qui ont endetté et ruiné mes parents sont celles-là même qui, cinquante ans plus tard, ont jeté à la rue des millions de gens,  provoqué  une  crise  planétaire  et  ont  été  renflouées  massivement  en toute  impunité.  Pour  elles,  monsieur  Wao  Yen,  le  «  rêve  américain  » existe… Mes parents sont morts sans un sou, en vivant dans un taudis situé au premier étage d’une rue bruyante et malodorante. Et vous savez le pire ? Jusqu’à  leur  mort  ils  ont  vécu  dans  la  honte  d’avoir  échoué,  comme  si  le système leur avait donné une chance qu’ils n’avaient su saisir… Ce qui est totalement faux. J’ai décidé alors que jamais je n’affronterais la même vie, quelles que soient les difficultés qu’il me faudrait surmonter. Et Dieu sait si elles  ont  été  nombreuses.  Pendant  dix  ans,  j’ai  employé  mes  journées  à travailler et mes nuits à étudier. Statistiquement, j’avais moins d’une chance sur  un  million  de  parvenir  où  je  suis  aujourd’hui.  Selon  la  propagande officielle,  le  système  aurait  dû  se  féliciter  de  ma  détermination  et m’encourager.  Mais  ce  fut  tout  le  contraire.  Je  constatais  que  chaque obstacle franchi provoquait une sorte de silence embarrassé et de déception parmi les examinateurs et les professeurs. Comme si j’étais le poisson qui échappait  inexplicablement  aux  mailles  du  filet  chargé  de  le  retenir.  J’ai compris que je n’étais pas programmé pour réussir et que je déjouais toute la logique du système. J’en ai retenu la leçon. Je me suis juré que jamais je ne laisserais le pouvoir et l’argent me corrompre, modifier mes convictions. Vous  savez,  dans  les  années  vingt,  un  essayiste  français,  Julien  Benda,  a écrit La  Trahison  des  clercs.  J’ai  dévoré  ce  livre  car  il  illustrait  ce  que j’observais autour de moi : les universitaires, les intellectuels renient peu à peu leurs idées pour une place confortable au sein du système. J’ai décidé que  je  me  consacrerais  uniquement  à  l’enseignement  et  à  l’écriture  des livres.  Et  j’ai  eu  la  chance  que  mes  positions,  souvent  iconoclastes, recueillent un large écho. Je ne suis pas dupe. Peut-être ne suis-je au fond que  la  caution  impertinente  d’un  système  qui  n’a  pu  me  récupérer.  Mais cette  position  me  convient  et  j’ai  toujours  refusé  de  rentrer  au  conseil d’administration d’une banque ou d’une grande entreprise, voire d’accepter un poste de conseiller dans le privé. Je ne tiens, à aucun prix, à me départir de l’indépendance d’esprit et de la lucidité que je possède…

Il se tourna vers son hôte qui l’écoutait attentivement.

— … mais je pense, monsieur Wao Yen, que ce que je viens de raconter ne vous est pas étranger.

Le Chinois fixa sur lui un regard pénétrant.

—  Beaucoup  moins  encore,  professeur,  que  vous  ne  pourriez l’imaginer. Voulez-vous boire du thé ou quelque chose d’autre ?

— Du thé, merci.

Wao  Yen  se  leva,  ouvrit  la  porte  et  prononça  quelques  mots  dans  le couloir, puis revint s’asseoir.

—  Vous  savez,  notre  culture  et  notre  mentalité  rendent  très  difficiles pour  un  Chinois  de  se  confier  à  un  étranger.  C’est  d’ailleurs  pour  cette raison  que  la  psychanalyse,  même  si  elle  était  autorisée,  n’aurait  aucun succès ici…

Wayne sourit.

— Elle connaît un déclin rapide aux États-Unis.

Wao Yen parut surpris.

— Ah ? Tant mieux… Encore une croyance illusoire qui s’évanouit.

—  Bientôt,  il  ne  restera  plus  que  celle  en  l’infaillibilité  du  Parti communiste chinois.

Le dirigeant chinois secoua la tête, amusé.

—  Je  sais  que  c’est  de  votre  part  une  provocation.  Mais  détrompez-vous. Je suis le mieux placé pour constater qu’il existe dans la population une  méfiance  et  une  hostilité  croissante  à  l’égard  du  Parti,  et  je  suis également le mieux placé pour vous dire qu’elle est justifiée. C’est un sujet sur  lequel  nous  allons  revenir.  Pour  répondre  à  vos  propos,  moi  aussi, malgré les apparences, j’ai grandi dans l’hostilité. Pendant vingt-deux ans, mon père a vécu quotidiennement aux côtés de Mao Zedong. L’empereur, le Dieu Vivant… Il régnait grâce à la peur et au mépris. Il adorait provoquer ou arbitrer autour de lui des luttes de pouvoir. Mon père, après la mort de Mao, a peu à peu perdu la raison. Il s’est enfermé dans un mutisme dont il n’est plus jamais sorti. Une fois, avant que son état ne se détériore, il m’a confié avec une tristesse infinie : « Cet homme a ruiné toute ma vie et celle de  ma  famille…  »  Comment  moi,  son  fils,  suis-je  devenu  l’héritier  d’un système  qui  l’a  broyé,  devez-vous  vous  demander.  Ma  foi,  c’est  à  la  fois paradoxal et très simple : après le règne de Mao et la Révolution culturelle, tout le monde à travers le pays aspirait à un retour à la stabilité. Le peuple, naturellement, hélas sa voix ne pouvait guère se faire entendre, mais aussi tous les dirigeants qui avaient vu leurs privilèges menacés.

Deng  Xiaoping  s’est  appuyé  sur  eux  et  a  instauré  une  forme  de restauration.  J’ai  travaillé  aux  côtés  de  Deng,  «  Le  Petit  Timonier  »,  et, comme vous, j’ai dû vaincre tous les obstacles. J’étais un étudiant brillant mais  dans  la  hiérarchie  de  la nomenklatura,  je  n’existais  pas.  Mon  père n’avait  jamais  été  membre  du  Parti  et  je  n’appartenais  à  aucune  filiation puissante  ou  prestigieuse.  Je  servais  de  répétiteur  à  mes  camarades  de classe,  des  princes  rouges,  destinés  malgré  leur  médiocrité  à  un  avenir prometteur.  Le  népotisme  régnait  déjà  en  maître.  Les  gendres  du  ministre des Affaires étrangères, Chen Yi, avaient été nommés ambassadeurs ; le fils du  ministre  de  la  Défense  pouvait  créer  des  sociétés  à  Hong  Kong  pour l’achat et la vente du matériel militaire… Et il me serait facile de multiplier à  l’infini  ces  exemples.  Le  système  à  tous  les  niveaux  reposait  sur  une règle : la préférence accordée aux fils des dirigeants, tous obsédés par leur soif  d’enrichissement…  Mais  le  système  qui  garantissait  leurs  privilèges reposait sur des rouages complexes et exigeait des hommes capables de les faire tourner. J’ai été l’un d’eux.

Il s’arrêta un instant et regarda la cour carrée où il pleuvait dru.

—  Peu  à  peu,  je  suis  devenu  nécessaire,  puis  indispensable.  Il  était tellement  confortable  de  se  décharger  sur  moi  des  tâches  ingrates…  J’ai gravi les échelons sans bruit, et je circulais parmi les dirigeants du Parti, au fond, comme un majordome discret, devant lequel on étale tous ses secrets sans lui prêter la moindre attention. Deng m’avait confié qu’un des grands atouts de la Chine est l’exploitation de ses gisements des « terres rares ». Il avait  raison.  Elles  sont  devenues  des  matières  premières  hautement stratégiques,  indispensables  à  la  fabrication  des  produits  de  haute technologie.  Nous  en  détenons  un  quasi-monopole.  En  2012,  nous  avons fait pression sur le Japon en bloquant les livraisons prévues… Encore une autre  imprévoyance  des  pays  économiquement  développés,  qui  nous  ont laissé  le  champ  libre.  Pour  autant,  Deng  était  le  premier  à  favoriser  sa famille : un de ses fils possédait l’exclusivité de la commercialisation et de la vente à l’étranger de ces terres rares… Il a même été autorisé à ouvrir un bureau  aux  États-Unis  pour  ses  opérations.  Ainsi,  en  quelques  années, Deng, le vieux marxiste, a constitué une fortune considérable. Vers la fin de sa vie, sa famille a jugé prudent de la convertir en devises et de la placer à l’étranger, à travers des banques situées à Hong Kong et à Singapour. Une prudence relative car je connais tous les circuits empruntés par cet argent et les comptes sur lesquels il était déposé. À la mort de Deng, son successeur, Jiang  Zemin,  a  voulu  affaiblir  l’influence  du  clan  et  s’est  servi  des renseignements  que  je  lui  ai  fournis.  L’accord  était  simple  :  ils  pouvaient conserver  l’argent  à  condition  d’abandonner  tout  désir  de  jouer  un  rôle politique. Vous me trouvez cynique ?

Wao  Yen  se  tenait  immobile  ;  un  léger  sourire  flottait  sur  ses  lèvres tandis qu’il observait la réaction de son hôte.

— Je pense simplement que vous êtes un pragmatique.

Le Chinois eut un air désappointé.

— Je m’attendais à une réponse plus pénétrante de votre part. Tout le monde  s’efforce  d’être  pragmatique,  par  calcul  à  court  terme.  Mais  ce n’était pas le mobile essentiel de mon action. L’affairisme et la corruption devenaient pour moi des armes utiles pour empêcher un clan, une faction, de devenir toute-puissante. Qu’ils se neutralisent en se déchirant entre eux me convenait. L’émergence d’un nouveau Mao, ou même d’un Deng, bref d’un  homme  fort,  était  ce  que  je  souhaitais  éviter  plus  que  tout.  Je  les voulais faibles, avides et indécis. Et c’est ainsi qu’ils sont aujourd’hui. Mon calcul  était  qu’à  un  moment  ils  se  tourneraient  vers  moi  pour  garantir  la stabilité  du  pays  et  assurer  leur  sécurité.  C’est  arrivé  en  1999,  quand  j’ai pris  la  direction  de  tous  les  organes  de  renseignements  et  de  sécurité.  Ils pensaient  que  j’allais  être  leur  rempart…  sans  comprendre  que  je  pouvais plutôt  devenir  leur  plus  grand  souci.  Vous  voyez,  professeur  Wayne,  nos deux systèmes économiques, sociaux et politiques, le vôtre et le mien, sont des impostures. Mais, je vais vous étonner : je pense que le vôtre ne peut pas être changé alors que le mien peut se réformer.

— Se réformer ?

— C’est très simple. Votre système repose sur la confiance aveugle que lui accordent tous les citoyens. Tout a fonctionné sans grand accroc jusqu’à la crise de 2008 provoquée par vos banques. Le cynisme et l’avidité de ces financiers n’ont jamais été sanctionnés par les responsables politiques, alors même  que  des  dizaines  de  milliers  de  citoyens  étaient  ruinés  et  jetés  à  la rue. Ces hommes et ces femmes ont donc compris qu’ils ne pouvaient plus accorder le moindre crédit à un système les traitant ainsi. Et cette évolution survient  à  un  moment  historique  passionnant.  Pendant  longtemps,  l’idée maîtresse était que démocratie et développement économique progressaient du même pas, chacun favorisant la croissance de l’autre. L’explosion de la croissance économique dans mon pays, sans démocratie, a remis en cause cette certitude. Puis la crise survenue en Occident et la formidable injustice qu’elle a révélée ont fait prendre conscience que la démocratie était, chez vous aussi, une notion bien relative…

— C’est un point sur lequel je ne peux être qu’en partie d’accord avec vous. Je suis convaincu que, dans les démocraties occidentales, la capacité de  nos  citoyens  à  influencer  les  décisions  majeures  est  aussi  réduite  que dans un pays totalitaire comme le vôtre. En revanche, la grande différence est  la  possibilité  pour  chacun,  aux  États-Unis,  de  préserver  sa  sphère privée…

Wao Yen ouvrit les bras avec un sourire amusé.

— Ce que vous dites n’est plus vrai. Quels sont les moyens, pour une famille  sans  logement  ou  sans  travail,  de  préserver  sa  sphère  privée  ?  La classe  moyenne  américaine  est  contrainte  de  se  surendetter  ;  elle  est devenue le butin de puissantes firmes financières qui ont récrit, à leur profit, les  règles  du  crédit.  Cette  classe  moyenne  au  bord  du  gouffre  doit constamment  rendre  des  comptes  à  ses  créanciers…  Quelle  intimité  peut-elle  espérer  conserver  ?  Non,  monsieur  Wayne,  ces  excès  financiers  sont autant de poisons mortels qui ont paralysé les centres nerveux du système. C’est la fin de partie, pour les États-Unis.

—  Le  système  capitaliste  a  si  souvent  été  donné  pour  mort  dans  le passé, que…

Wao Yen l’interrompit.

— Professeur, la situation n’est en rien comparable. L’ancien adversaire des États-Unis, l’Union soviétique, ne possédait pas d’économie. Alors que personne  ne  semble  encore  vraiment  mesurer  le  chemin  que  nous  avons parcouru en trente ans. Il a fallu à l’Europe plusieurs siècles pour parvenir où nous en sommes aujourd’hui. Cela dit, je dois remercier vos industriels, qui, grâce à leur aveuglement et leur goût du profit, nous ont aidés à aller aussi vite… Ils nous ont fourni les emplois dont nous avions besoin, tout en les détruisant chez vous ; désormais, ils nous transfèrent leur technologie et acceptent d’implanter ici des laboratoires de recherche et développement… Vos  capitalistes  sont  nos  meilleurs  alliés  ;  ils  deviennent  les  artisans  de notre  développement  tout  en  détruisant,  depuis  2008,  la  confiance,  chez vous.  Ils  nous  ont  permis,  au  fond,  de  devenir  le  nouveau  visage  du capitalisme, un capitalisme autoritaire, encadré par l’État…

Wayne  l’écoutait,  fasciné  par  le  caractère  de  l’homme,  ce  qu’il  avait théorisé,  et  réussi  à  accomplir.  Les  propos,  toujours  formulés  dans  un anglais  élégant,  exprimaient  une  vision  remarquablement  cohérente  et subtile,  où  les  rapports  de  force  avaient  été  soigneusement  évalués, disséqués.  Wao  Yen,  par  son  intelligence  et  sa  finesse,  se  situait  aux antipodes des autres dirigeants chinois. Il constituait surtout, pour les États-Unis, un adversaire qui connaissait à la perfection les faiblesses et dérives du système adverse. Wayne éprouvait à son égard une vive sympathie, qui allait jusqu’à une complète compréhension de ses ressorts et de ses mobiles.

— Et par le Parti, j’imagine ?

— En effet, par le Parti.

— C’est sur ce point que votre raisonnement pêche par faiblesse, je le crains. Le Parti communiste chinois est une formation fossilisée et, comme vous l’avez souligné vous-même, totalement décrédibilisée.

Le dirigeant hocha la tête

—  C’est  vrai,  il  est  ainsi,  professeur  Wayne.  Mais  il  peut  être,  aussi, tout autre chose. Je vais vous raconter une anecdote : le magnat des médias, Rupert Murdoch, est fréquemment venu en Chine avec l’espoir, chimérique, de pouvoir créer ici une chaîne de télévision. Il a frappé à toutes les portes et, si elles se sont ouvertes, c’était uniquement pour ne pas lui faire perdre la  face…  Il  a  rencontré  beaucoup  de  monde  et,  j’en  ai  été  très  surpris,  a demandé à ce que je le reçoive. Mon premier mouvement fut de refuser puis j’ai  accepté,  mû  par  la  curiosité.  Deux  propagandistes,  de  bords  opposés, qui  se  retrouvent  l’un  en  face  de  l’autre,  ça  peut  être  intéressant…  La première  phrase  prononcée  par  le  milliardaire  Murdoch,  quand  il  s’est retrouvé  en  face  de  moi,  a  été  le  plus  beau  compliment  involontaire  qu’il puisse m’adresser : « Vous savez, depuis mon arrivée en Chine, vous êtes le premier responsable communiste que je rencontre. » Tous ses interlocuteurs sans  exception,  banquiers,  industriels,  étaient  des  cadres  du  Parti  et  il  ne s’en  était  pas  aperçu.  Voilà  ce  que  je  voudrais  vous  expliquer  monsieur Wayne : pendant des décennies le Parti était trop voyant. J’ai travaillé, moi, à  ce  qu’il  devienne  invisible.  Ce  qu’il  perd  en  visibilité,  je  veux  qu’il  le gagne en efficacité.

Il s’interrompit pour laisser un domestique déposer deux verres de thé. Il amena le sien à hauteur de ses lèvres, souffla délicatement sur la surface et  regarda  les  morceaux  descendre  en  virevoltant  comme  des  grains  de poussière  pour  se  déposer  sur  le  fond  du  verre  qui  semblait  tapissé  de coraux bruns. Il se tourna vers Wayne.

— Regardez ce verre, il est à l’image du Parti. Apparemment il n’y a que de l’eau, mais le thé l’a parfumée et pourtant il est invisible au fond. La force  du  Parti  communiste  découle  du  vide  apparent  qui  l’entoure.  Vous savez, le Parti existe en dehors de tout système légal. La seule mention de son « rôle dirigeant » est inscrite dans le préambule de la Constitution. Un paradoxe intéressant : il est cité dans une constitution qu’il peut violer en permanence. Je sais que vous allez qualifier cette réalité d’« interférence » néfaste.  Personnellement,  je  préfère  considérer  que  cela  renforce  le leadership de notre pays… Savez-vous que le Parti, omniprésent à travers la Chine, n’est pas enregistré officiellement comme une organisation ? Son siège, dépourvu de tout signe distinctif, ne possède même pas de numéro de téléphone officiel. J’ai veillé à ce qu’il ne soit jamais mentionné dans toutes les références, politiques ou économiques, et que seule l’autorité de l’État soit mise en avant… L’État est un paravent commode. En apparence, il est partout, mais il ne détient pas la réalité du pouvoir. En dix années, j’ai fait en  sorte  que  le  Parti  puisse  bâtir  un  secteur  public  puissant  et  profitable, sous  contrôle.  Les  quatre  grandes  banques  d’État  contrôlent  80  %  des finances du pays. Elles prêtaient 73 milliards de dollars en 1998, contre plus de 700 milliards de dollars aujourd’hui. Ma fille, vous le savez, occupe un poste  sensible  dans  l’une  d’entre  elles.  Elle  gère  un  budget  de  prêts  et d’investissements  supérieurs  à  ceux  de  la  Banque  mondiale.  Dans  ces établissements,  toutes  les  réunions  et  les  délibérations  des  conseils d’administration n’accouchent d’aucune décision ; elles ne font qu’entériner la stratégie définie au préalable par le Parti. Il nomme tous les dirigeants, et contrôle à travers son comité financier les détails de leurs investissements ou  de  leur  présence  à  l’étranger.  Tout  ceci  sans  base  juridique  officielle. Uniquement  parce  qu’il  détient  le  pouvoir  exorbitant  de  fixer  toutes  les règles du jeu : il définit ce qui est communiste et ce qui ne l’est pas, ainsi que ce qui est utile pour la croissance et le progrès du pays. Le Parti est un marionnettiste  tirant  toutes  les  ficelles  :  économiques,  financières, juridiques. Professeur ?

Le  visage  lisse  et  enjoué  reflétait  soudain  la  gravité,  pour  la  première fois depuis le début de l’entretien.

— Je voulais vous poser une question. Avez-vous déjà été traversé par un sentiment d’urgence ?

Wayne, étonné, le regarda avec curiosité.

— Le fait même d’être assis à cet instant en face de vous montre à quel point je suis conscient de la gravité mais aussi de l’urgence de la situation.

Wao Yen esquissa un léger sourire.

— Je comprends. Moi, je suis engagé dans une double course contre la montre. D’abord pour parvenir à réformer rapidement le Parti, lui redonner crédibilité et efficacité. Ensuite pour arriver à une conclusion rapide dans le bras de fer qui oppose nos deux pays.

—  Je  ne  peux  en  rien  vous  aider,  Excellence,  sur  le  premier  dossier  ; mais  je  suis  prêt  à  entendre  vos  propositions  sur  le  règlement  de  la  crise sino-américaine.  J’ajouterai,  que  si  vous  le  souhaitez,  j’en  ferai  part  au président des États-Unis…

Le Chinois but lentement son verre de thé.

— Je ne doute pas que vous ayez des contacts étroits avec l’homme de la Maison Banche. Vos conseils doivent lui être précieux. Je trouve que, par ailleurs,  il  n’est  pas  très  bien  entouré  ;  et  sa  présidence  témoigne  d’une grande  absence  de  leadership.  Mais  ce  n’est  pas  le  sujet…  Vous  évoquez des solutions alors même que les problèmes ayant conduit à cette crise sont toujours là, et c’est l’Amérique qui les a créés. J’ai précipité l’épreuve de force  avec  les  États-Unis  parce  que  je  me  suis  trouvé  en  face  d’une opportunité politique et historique dont je savais qu’elle ne se reproduirait jamais.

— Laquelle ?

Il leva la main en signe de temporisation.

—  Laissez-moi  vous  décrire  rapidement  le  cheminement  qui  m’a conduit à agir. Ainsi vous comprendrez mieux. Au début des années deux mille, parmi nos investissements à l’étranger, certains responsables chinois ont cru judicieux de prendre une participation importante dans Citigroup, la soit-disant première banque mondiale. Un investissement considéré comme sans risque dans un établissement, selon la formule consacrée, « trop gros pour  faire  faillite  ».  En  moins  de  deux  ans,  les  rapports  qui  remontent jusqu’à  moi  me  confirment  que  tous  les  dirigeants  de  la  banque  sont  non seulement  incompétents  mais  irresponsables.  Ils  spéculent  sur  les subprimes, ces produits dérivés qui seront l’origine de la crise de 2008. Le 31  octobre  2007,  au  matin,  une  analyste  travaillant  chez  Oppenheimer Securities publie une étude qui montre que les dirigeants de l’établissement ont  mené  une  gestion  si  désastreuse,  qu’il  ne  leur  reste  plus  qu’à  choisir entre  réduire  drastiquement  le  montant  des  dividendes  à  distribuer  ou  se déclarer  purement  et  simplement  en  faillite.  Ce  texte  déclenche  une véritable panique et provoque un krach. À la fin de la journée, la valeur des firmes financières présentes sur le marché s’est réduite de 396 milliards de dollars. Citigroup a perdu au cours des six premiers mois de 2007 cent dix milliards  de  dollars,  uniquement  en  spéculant  sur  les subprimes…  Je comprends  alors  deux  choses  :  non  seulement  le  système  financier américain  a  perdu  toute  fiabilité,  mais  il  est  en  passe  de  provoquer  un effondrement  du  pays.  Nos  représentants  au  conseil  d’administration  ont demandé  la  démission  du  PDG  de  Citigroup.  Elle  a  été  refusée,  avec  le mépris coutumier des élites américaines. Nous étions juste bons à financer et à nous taire. Et c’est là que l’histoire qui se noue tient à peu de chose : nous nous sommes alliés à l’autre investisseur étranger, aussi mal traité que nous, l’Arabie Saoudite, pour obtenir le départ du PDG et de son équipe… Cette entente réussie m’a donné l’idée de reproduire plus tard cette stratégie à plus large échelle. À partir de 2007, je savais que les États-Unis avaient enclenché  un  compte  à  rebours,  et  se  dirigeaient  vers  un  désastre programmé. J’ai compris que vous n’étiez plus maîtres de votre destin. Si le PC chinois peut obtenir le renvoi du PDG d’une grande banque américaine, tout est permis… Savez-vous que, depuis plusieurs années, nous finançons les  campagnes  de  vos  candidats  à  la  présidence  ?  À  travers  des intermédiaires,  des  structures  discrètes,  nous  avons  aidé  Clinton,  la campagne  de  Gore  et  celle  d’Obama.  Avec,  je  dois  le  dire,  une  certaine largesse…  Nous  avons  même  renfloué  le  Parti  démocrate.  Voyez-vous, monsieur Wayne, et c’est ma conclusion, vos présidents sont à l’image de votre pays. L’un et l’autre vivent à crédit ; en acceptant de l’argent étranger, ils  n’ont  plus  aucune  maîtrise  de  leur  destin.  C’est  une  loi  de  l’Histoire désagréable à admettre mais inexorable : les pays, les empires s’effondrent, disparaissent sous le poids de leurs dettes et la pression de leurs créanciers. Ce  fut  le  cas  de  l’empire  Chinois  à  la  fin  du XIXe siècle  ou  de  l’Empire ottoman  au  début  du XXe.  Celui  qui  possède  des  revenus  financiers importants  détient  les  clés  du  pouvoir  et  du  jeu  mondial.  Pour  la  Chine, préserver  son  pouvoir  passe  par  l’abaissement  rapide  de  celui  des  États-Unis ; c’est ce qui en train d’arriver.

— Qu’attendez-vous de l’Amérique ?

La réponse jaillit, nette, sèche.

— Que l’Amérique accepte de se plier à des règles du jeu qui ne sont plus celles qu’elle imposait jusqu’ici au reste du monde.

Wayne  décroisa  ses  genoux,  marqua  une  longue  pause  puis  rapprocha son visage de celui de son hôte. Les deux hommes, face à face, semblaient se jauger.

— Excellence, il semble que Mao Zedong affirmait : « Les Américains sont de bons tacticiens mais de piètres stratèges. » C’est probablement vrai. Vous  avez  agi  avec  une  impressionnante  virtuosité,  en  prenant  tout  le monde par surprise. Mais vous semblez avoir négligé un facteur important.

Wao Yen le toisa. Il ne manifestait ni surprise ni colère, seulement un certain intérêt.

— Ah oui ?

—  Les  Américains  sont  un  peuple  à  la  psychologie  étrange.  Les dirigeants  comme  la  population  ne  sont  jamais  traversés  par  le  doute.  Ils sont  sûrs  de  leur  bon  droit  et  de  leur  supériorité  écrasante  dans  tous  les domaines. Au-delà de l’hyperpuissance militaire, ils ont tous la conviction que leur système politique est de loin le meilleur au monde. Alors c’est vrai, le  séisme  financier  survenu  en  2008  a  ébranlé  l’édifice,  mais  les  brèches sont en voie d’être colmatées et le système n’est pas encore au bord de la faillite.  Votre  problème,  il  est  de  taille,  c’est  que  vous  avez  choisi  la confrontation  avec  une  sorte  de  dictature  parfaite.  Ici,  vous  êtes  à  la  tête d’un  système  contesté  qui  suscite,  vous  l’avez  dit  vous-même,  un  rejet croissant dans le pays. Il n’existe plus d’idéologie dominante pour diriger la Chine,  autre  que  l’enrichissement  de  la  population.  Rien  de  tel  aux  États-Unis.  Malgré  les  injustices  croissantes  et  les  désillusions,  vous  trouverez 300  millions  d’Américains,  unis,  prêts  à  faire  front  à  la  menace  que  vous représentez.  Et  vous  ne  les  ferez  pas  fléchir.  Alors  c’est  vrai  ils  sont arrogants, indifférents au reste du monde, mais c’est ce qui fait leur force. Les coups que vous venez de porter ne vont pas provoquer la désunion mais au contraire susciter une véritable mobilisation à travers le pays.

—  Vous  suggérez  que  l’intransigeance  des  États-Unis  pourrait  les pousser jusqu’à la guerre ?

La question avait été posée sur un ton de curiosité détachée.

— Ils chercheront à l’éviter jusqu’au moment où ils jugeront qu’elle est devenue  non  pas  inévitable,  mais  indispensable.  Vous,  si  soucieux  du respect  des  formes,  je  m’étonne  que  vous  n’ayez  pas  intégré  cette dimension psychologique ; à cause de vous, l’Amérique n’a pas seulement perdu l’Arabie Saoudite mais aussi la face aux yeux du reste du monde. Au regard  des  Américains,  vous  avez  littéralement  volé  le  pétrole  saoudien, qu’ils  considèrent  comme  leur  propriété,  tout  en  cherchant  à  les  humilier publiquement.

— Mais est-ce que le peuple américain et ses dirigeants sont conscients des dangers qu’ils encourent, en engageant une épreuve de force ?

— Nullement. Ils sont certains de la victoire.

— Est-ce qu’ils savent qu’en choisissant la force, ils violeraient toutes les règles du droit international ?

— Ils le feront avec une indifférence absolue s’il s’agit de sauvegarder leurs intérêts.

Wao  Yen  eut  un  petit  rire  de  gorge,  comme  s’il  savourait  une plaisanterie.

— Professeur, je propose que nous allions dîner, mais je pense, en vous ayant  écouté,  que  le  monde  d’aujourd’hui  est  devenu  beaucoup  trop compliqué pour une pensée aussi réductrice que celle des États-Unis.

*

La  maison  était  décorée  avec  un  goût  sûr.  Sobrement  meublées,  les pièces  qu’ils  traversèrent  contenaient  des  figurines  de  terre  cuite délicatement sculptées, des tableaux où l’épure le disputait à la fulgurance du trait. Des œuvres qui auraient fait le bonheur d’un grand collectionneur. Comme s’il devinait les pensées de Wayne, Wao Yen s’arrêta au milieu d’un salon en désignant du doigt les objets.

—  Je  suis  un  collectionneur,  comment  dites-vous…  ah,  oui, « compulsif ». Les cadres du Parti et de l’armée détournent l’argent public pour  s’acheter  des  voitures  de  luxe  occidentales.  Moi  j’achète  ces  objets scrupuleusement  au  prix  du  marché,  et  tous  les  revenus  dont  je  dispose  y sont consacrés. Avez-vous une passion, professeur ?

—  Dévorante  ?  Hélas,  non,  je  crains  de  vous  décevoir…  Je  suis  moi aussi collectionneur d’art mais pas avec la même intensité que vous.

—  Non…  disons  que  je  suis  attristé.  Tout  homme  doit  avoir  une passion, c’est indispensable pour son équilibre. Si je comprends bien, votre seul objectif dans l’existence est de trouver une solution aux problèmes de notre monde contemporain ?

Le ton de Wao Yen était ironique mais amical.

— Vous ne semblez pas soucieux ?

Ils traversaient la cour, située au cœur de la maison.

—  Ma  perception  de  la  vie  est  différente  de  la  vôtre  et  celle  que  j’ai vécue m’a immunisé contre toute crainte. Vous savez, un système totalitaire brise ou bien renforce les individus…

*

Nao Deng les attendait, assise à une table ronde placée au milieu d’un petit salon, ses doigts courants sur le clavier de son ordinateur. Elle se leva dès leur entrée, adressa un sourire affectueux à son père puis plus appuyé à Wayne.

— Vos échanges ont-ils été fructueux ?

—  Très  bons,  répondit  son  père  d’un  ton  léger.  Ton  travail  fut intéressant ?

—  Fastidieux.  Des  montagnes  de  chiffres  à  examiner  en  vue  de plusieurs réunions importantes qui vont commencer dès demain…

La  salle  à  manger  aux  murs  tendus  de  soie  rouge  se  composait  d’une table ronde, dont le centre tournait pour permettre la circulation des plats.

—  Aimez-vous  les  mets  épicés  ?  Je  vous  ai  fait  préparer  un  repas sichuanais.  Pour  moi,  c’est  peut-être  la  meilleure  cuisine  chinoise.  Est-ce que vous saviez qu’il s’agissait de la province natale de Deng Xiaoping ? C’est lui qui m’a fait découvrir cette cuisine.

La nourriture était exquise et délicate. Robert Wayne la savourait tout en  observant  Wao  Yen  et  sa  fille.  Deux  évidences  sautaient  aux  yeux  :  la complicité totale qui les unissait et le respect qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre.

Il s’adressa à la jeune femme.

— Allez-vous bientôt revenir aux États-Unis ?

Elle parut réfléchir quelques instants.

—  En  théorie,  oui,  dans  une  dizaine  de  jours,  mais  tout  dépendra  de l’évolution de la situation…

Elle ajouta, caustique :

— Peut-être vont-ils m’interdire l’entrée du territoire américain…

Les  baguettes  de  Wao  Yen  virevoltaient  au-dessus  des  plats,  puis plongeaient  pour  ramener  un  morceau  qu’il  savourait.  Il  manifestait  un appétit étonnant pour un homme aussi mince.

—  Tu  deviendras  peut-être  le  meilleur  baromètre  des  relations  sino-américaines. Cela dit…

Les  baguettes  s’immobilisèrent  au  bout  de  ses  doigts  et  le  dirigeant chinois afficha une mine grave.

— … je préférerais que, pour l’instant, tu évites de te rendre aux États-Unis. Je suis sûr que M. Wayne, qui pourtant serait ravi de te retrouver dans son pays, sera de mon avis.

L’Américain acquiesça.

— Votre père a raison. Dans le climat actuel, votre présence sur le sol américain serait inopportune et susceptible de passer pour une provocation aux  yeux  des  autorités.  Vous  pourriez  être  soumise  à  des  harcèlements  et même vous voir brièvement arrêtée.

L’idée semblait l’amuser, aussi se mit-elle à rire :

— Oh ? Et pour quelle raison ?

— La raison d’État.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

—  Ça  signifie  tout  simplement,  rétorqua  son  père,  que  l’État  perd  la raison.

Wayne sourit brièvement.

— Il faut que nous poursuivions notre dialogue, professeur, et que vous reveniez  rapidement.  Avec  vous,  je  retrouve  mon  niveau  en  anglais…  À propos, vous avez prévu de repartir ce soir par le vol Delta Airlines ? Je me suis  permis  d’opérer  un  petit  changement,  quand  j’ai  appris  que l’ambassadeur des États-Unis en Chine prenait le même avion que vous. Je pense  que  vous  souhaitez  que  ce  rapide  voyage  reste  empreint  de  la  plus grande discrétion et il me semble qu’il aurait été inopportun que vous vous retrouviez côte à côte… Aussi je vous propose l’alternative suivante : dans deux  heures,  un  avion  vous  emmènera  jusqu’à  Henan,  et  de  là  vous prendrez  un  vol  de  China  Eastern,  direct  pour  Washington.  Mon collaborateur vous remettra le billet réservé à votre nom.

— Rien ne vous échappe…

—  C’est  un  métier.  Rappelez-vous  ce  proverbe  :  «  Le  diable  se  niche toujours dans les détails. »

Soudain son visage changea un bref instant. Volontairement ou non, il venait  fugitivement  de  tomber  le  masque  porté  durant  toute  la  soirée. Wayne put entrevoir dans le regard dur, soudain empreint de mépris, toute la détermination de l’adversaire qu’il avait devant lui.

*

Lorsqu’une  demi-heure  plus  tard  il  quitta  la  quiétude  de  cette  maison pour s’enfoncer dans l’obscurité, aimablement salué du perron par son hôte et  sa  fille,  il  éprouva,  en  repensant  à  cette  rencontre,  une  impression désagréable.  Il  avait  la  certitude  d’avoir  été  manipulé  et  que  la  vérité  se situait aux antipodes de la réalité qui lui avait été présentée. En apparence, Wao  Yen  s’était  largement  exprimé,  mais  cette  rencontre  semblait  n’avoir pour lui qu’un but : faire parler Wayne. Le Chinois avait passé deux heures à  dialoguer  avec  lui  pour  obtenir  dans  les  quinze  dernières  minutes  les réponses aux seules questions qui l’intéressaient : connaître avec certitude l’état d’esprit et la détermination de l’ennemi américain dans le conflit qu’il était décidé à poursuivre.
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Ben Bernanke et Mario Draghi, debout côte à côte, ressemblaient à des vacanciers  endimanchés.  Ils  affichaient,  l’un  et  l’autre,  un  sourire  crispé devant  le  groupe  de  photographes  qui  les  mitraillait.  Un  club  de  golf  à  la main, vêtus de polos aux couleurs vives, ils prenaient la pose.

Le directeur de la Federal Reserve et le président de la Banque centrale européenne s’efforçaient de dissimuler leur exaspération. L’idée stupide de cette séance photo impromptue était due au zèle de leurs services de presse respectifs.  Si  Mario  Draghi  volait  de  Francfort  à  Washington,  c’était  tout simplement  pour  se  livrer  à  une  agréable  partie  de  golf  avec  son  vieux complice américain. Qui pouvait être assez stupide pour croire à une telle version ?

Le  contexte  n’était  pourtant  pas  à  la  détente.  Au  cours  des  dernières quarante-huit heures, les bourses mondiales étaient passées de la surprise à l’inquiétude,  puis  à  la  panique.  L’annonce  de  l’accord  sino-saoudien  avait bouleversé toutes les équations. Si le premier producteur au monde vendait son pétrole à la deuxième économie mondiale, un nouveau rapport de force s’instaurait  et,  à  l’évidence,  il  n’était  pas  à  l’avantage  des  États-Unis.  À l’annonce de la nouvelle, il avait fallu cent quatre minutes à la Bourse de New York pour perdre en une seule séance plusieurs dizaines de milliards de dollars. Un saut dans l’abîme qui s’était poursuivi le lendemain.

L’avidité  constituait  le  ressort  humain  essentiel  pour  comprendre l’activité  financière.  À  force  d’ingéniosité  et  de  pouvoir,  celle-ci  s’était affranchie  de  toutes  les  règles  et  contraintes  édictées  pour  devenir  un exemple  remarquable  d’architecture  spéculative.  L’économie  réelle  se voyait depuis longtemps oubliée, les pratiques mises en place ne devenant guère éloignées du schéma de l’escroc Ponzi, qui sévissait dans les années vingt. Un financier les avait résumées en quelques mots : « Vous prenez un dollar et vous en empruntez neuf, avec ces dix dollars vous en réempruntez quatre-vingt-dix,  puis  avec  les  cent  vous  empruntez  et  investissez  neuf cents, grâce à l’effet de levier. Si ce fond commence à perdre de sa valeur, vous n’avez plus d’argent pour payer les investisseurs et tout le monde est massacré, mais, ça, ce n’est pas grave… »

Le  21  mars  2014,  le  système,  reposant  sur  les  dérives  et  l’imposture, avait brusquement vacillé, déstabilisant le tissu industriel et technologique de  l’Occident.  Ben  Bernanke  et  Mario  Draghi  étaient  l’un  et  l’autre  des hommes prudents, dépourvus de vision et surtout désireux de ne pas entrer dans l’Histoire comme des syndics de faillite. Le premier, le crâne chauve, la  barbe  poivre  et  sel,  appartenait  à  ces  hommes  qui,  après  une  longue carrière  discrète  et  sans  relief,  se  retrouvent  à  la  bonne  place  au  mauvais moment. Il rêvait de prendre la tête de la Federal Reserve américaine, mais depuis  son  entrée  en  fonction  avait  dû  affronter  la  crise  de  2008,  ses conséquences  durables  pour  l’économie  américaine  et  mondiale  ;  puis  ce nouveau  choc,  qui  menaçait  ni  plus  ni  moins  de  mettre  entièrement  à  bas l’édifice.

Il se savait à la tête d’une banque centrale pas comme les autres ; son unique objectif n’était pas la prise en compte de l’intérêt général mais des seuls  intérêts  du  secteur  financier.  Depuis  vingt  ans,  n’avait-il  pas  créé  et concentré  une  richesse  qui  conférait  aux  banquiers  un  poids  équivalent  à celui  qu’ils  avaient  à  la  création  de  la  FED  en  1913  ?  Les  plus  puissants banquiers  de  l’époque,  JP  Morgan  et  Andrew  Mellon,  qui  inspirèrent  la création  de  la  Federal  Reserve  et  allaient  se  révéler  les  plus  grands fraudeurs du fisc, édictèrent des règles que le rapport annuel de la FED, en 1923, énumérait sans ambages : « Les banques de la Federal Reserve sont la source vers laquelle se tournent les banques membres chaque fois que les demandes de la communauté financière dépassent leurs propres ressources. La  Fédéral  Reserve  supplée  aux  additions  requises  par  le  crédit  en  cas d’expansion des affaires et met un frein en cas de récession. »

Bernanke,  avec  sa  voix  douce  et  ses  manières  effacées  d’ancien professeur d’économie était spécialiste de la Grande Dépression. En prenant ses  fonctions  dans  l’austère  bâtiment  de  marbre  blanc  construit  sur Constitution  Avenue  à  Washington,  il  n’aurait  jamais  imaginé  qu’il  allait devoir affronter une crise qui conduirait à relativiser la gravité de celle de 29…  Le  quotidien  Washington  Post  en  avait  brossé  un  portrait  sévère  : «  Bernanke  est  trop  proche  des  marchés  financiers  et  des  principales institutions bancaires, et trop sensible à leur cause pour prendre les bonnes décisions nécessaires à l’ensemble de l’économie. »

Son  homologue  européen,  Mario  Draghi,  lui,  illustrait  la  boutade  qui courait dans les milieux financiers selon laquelle la « meilleure préparation pour  devenir  gouverneur  d’une  banque  centrale  consistait  d’abord  à travailler  pour  une  banque  d’investissement  »…  Cet  homme  au  visage austère issu d’un petit village de Vénétie proche de Padoue avait appliqué ce  principe  à  la  lettre.  Il  avait  longtemps  travaillé  chez  Goldman  Sachs  à encourager les autorités grecques à s’engager sur la voie d’un endettement délirant  ;  endettement  qu’il  fustigeait  aujourd’hui…  Draghi,  avant  son départ  pour  Washington,  avait  rencontré  les  ministres  de  la  zone  euro  qui semblaient, cette fois, en bout de course. L’affolement des marchés avait en effet conduit à un assèchement total des possibilités de crédit pour les États les  plus  vulnérables.  L’Espagne  et  l’Italie  quêtaient  une  aide  que, dorénavant, l’Europe ne pouvait plus leur fournir. Le sort de l’Irlande et du Portugal paraissait également scellé.

Les ministres des Finances de la zone euro, joints en vidéo-conférence par  leur  homologue  américain,  s’étaient  mis  d’accord  sur  une  action conjointe  de  la  BCE  et  de  la  FED.  Mais  tous  s’interrogeaient  :  serait-elle suffisante pour rassurer les marchés à la réouverture des bourses mercredi matin, après deux jours de clôture ?

Bernanke et Draghi étaient assis, seuls, dans le club-house du golf du Congressional  Country  club  à  Bethesda  dont  l’entrée  était,  ce  jour-là, interdite aux adhérents par les services de sécurité. Une assiette de poulet froid  et  salade  posée  devant  eux,  ils  soupesaient  chaque  terme  du communiqué qu’ils diffuseraient en fin d’après-midi. Le moindre mot, ils le savaient, serait analysé, disséqué. Ils étaient tombés d’accord : il s’agissait à tout  prix  d’éviter  un  désastre  absolu,  et  que  des  marchés,  déjà  tendus, deviennent à bout de nerfs. Le directeur de la FED et le président de la BCE partageaient  le  même  sentiment  :  cette  crise  était  disproportionnée.  La décision  saoudienne  ne  prendrait  effet  que  dans  un  mois  et  les  États-Unis avaient  le  temps  de  trouver  d’autres  fournisseurs.  La  peur  exprimée  avec l’effondrement des bourses avait en vérité une autre origine : les opérateurs et  les  marchés  avaient  brusquement  compris  que  le  monde  venait  de changer.

Or,  ce  monde  nouveau,  ils  n’en  possédaient  plus  les  clés,  et  étaient même incapables de le déchiffrer. En revanche, ils percevaient comme une évidence que l’émancipation des Saoudiens et le rapprochement avec Pékin soulignaient davantage le déclin des États-Unis et, par ricochet, aggravait la crise qui menaçait d’engloutir l’Europe…

*

Au même moment, à 22 h 30, François Hollande arrivait au terme d’un marathon téléphonique épuisant avec ses partenaires européens. Assis à son bureau  de  l’Élysée,  au  premier  étage  de  la  présidence,  il  achevait  son dernier  rendez-vous  téléphonique,  avec  le  Premier  ministre  italien.  Un homme  à  l’allure  de  professeur  d’économie,  mais  au  langage  simple  et direct. Au début de leur conversation, il avait déclaré au président français :

—  Depuis  deux  ans,  nous  luttons  avec  lenteur  pour  conserver  l’euro sans  donner  le  sentiment  que  nous  sommes  prêts  à  tout  pour  le  préserver. Les  politiques  continuent  d’avancer  à  leur  rythme,  alors  que  les  pressions des marchés, elles, sont plus rapides et rapprochées. Plus tard, je crains, si nous échouons, que les générations futures s’interrogent avec perplexité sur notre passivité… Je mène une guerre de tranchée depuis un an et demi pour éviter que l’Italie ne sorte de l’euro. Mais si ce qui vient de se passer ne se calme  pas,  dès  le  début  de  la  semaine  prochaine  nous  ne  pourrons  plus emprunter et deviendrons, de facto, insolvables.

— J’attends beaucoup de la rencontre entre Draghi et le directeur de la FED,  et  d’une  intervention  coordonnée  entre  eux,  lui  avait  répondu Hollande.

—  N’en  attendez  pas  trop,  cher  François.  Leurs  moyens  ne  sont  pas illimités. J’espère que nous ne sommes pas dans la position des habitants de La Nouvelle-Orléans, victimes de Katrina, qui ont vu toutes les digues être emportées…

— J’en parlais juste avant avec la chancelière Merkel, qui m’a surpris par  son  pessimisme.  Elle  m’a  déclaré  :  «  Si  aucun  autre  événement  ne survient,  nous  pourrons  peut-être  reprendre  le  contrôle  de  la  situation… Sinon, nous perdrons totalement la maîtrise de notre destin ; ce qui a déjà commencé… » Ne trouvez-vous pas ça excessif ?

Le  dirigeant  italien  trouvait  surtout  le  président  français  frappé  de «  dissonance  cognitive  »,  une  formule  utilisée  par  les  psychologues  pour définir  l’incapacité  de  certains  sujets  à  affronter  des  réalités  qui  vont  à l’encontre de leurs convictions…

— Je ne crois pas, Monsieur le Président, répondit-il sèchement. Nous sommes réellement sur le fil du rasoir.

—  Je  suis  intervenu  hier  à  la  télévision  en  m’efforçant  d’être rassurant…

À l’autre bout du fil, son interlocuteur haussa les épaules, excédé. Lui aussi  avait  prononcé  une  allocution,  mais  sans  aucune  illusion.  «  On  ne calme pas les esprits paniqués, avait-il pensé, sans des arguments solides. » Ce  qui  manquait  précisément  à  l’Europe,  laquelle,  une  fois  de  trop,  ne maîtrisait plus son destin.

—  Je  crois  qu’il  faudrait  envisager  une  intervention  conjointe  de  tous les  dirigeants  européens,  réunis  tous  ensemble,  et  s’adressant  d’une  seule voix à nos peuples. Une telle initiative soulignerait, avec solennité, que face à la gravité de la situation nous avons préparé une réplique commune…

— En effet, pourquoi pas…

Le ton de Hollande semblait hésitant, peu convaincu, sans combativité.

— On peut y réfléchir et l’envisager dans quelques jours…

— Monsieur Hollande…

Cette fois le ton de l’Italien était tranchant et légèrement irrité :

— … si nous décidons d’agir, il faut le faire maintenant. Le temps est devenu pour nous un luxe inabordable. Je vous souhaite une bonne soirée, Monsieur le Président de la République française.

François  Hollande  raccrocha  et  regarda  son  ministre  des  Finances, Pierre Moscovici, assis dans un fauteuil face à lui :

— Qu’en penses-tu ?

—  Je  pense  que  comme  Merkel  il  n’a  pas  tort.  C’est  un  défi extrêmement grave qui exige une réplique coordonnée.

Le chef de l’État leva les yeux au ciel :

— Moi je pense qu’il faut garder son sang-froid. Que le ciel soit tombé sur  la  tête  des  Américains,  c’est  avant  tout  leur  problème…  Passé  le premier moment de panique, les marchés devraient revenir à la raison.

Moscovici resta sceptique.

— J’aimerais partager ton optimisme, mais ce n’est pas le cas. J’espère que  cette  inquiétude,  amplifiée  par  les  médias,  n’aura  pas  un  effet supplémentaire…

Hollande le fixa, intrigué.

— Lequel ?

— Une défiance des épargnants vis-à-vis des banques qui sont mal en point. Je crains que nous n’assistions, dès l’ouverture, mercredi à une ruée sur les succursales et les guichets pour retirer l’argent déposé… Auquel cas, c’est l’ensemble du système bancaire qui risquerait d’imploser.

*

Barack  Obama  ne  décolérait  pas.  Décidément,  les  Saoudiens,  avec  un cynisme achevé, avaient joué sur tous les tableaux. Ils passaient à l’ennemi tout  en  spéculant  sur  les  conséquences  de  leur  décision.  En  cette  fin d’après-midi, maussade, le président américain se trouvait toujours dans le Bureau  ovale,  les  chiffres  sous  les  yeux.  Lorsqu’ils  allaient  commencer  à dénouer  leur  position,  la  semaine  prochaine,  les  Saoudiens  empocheraient plus  de  800  millions  de  dollars  pour  avoir  joué  à  la  hausse  les  prix  du pétrole  sur  les  marchés  à  terme…  Et  ce  jackpot  se  prolongerait  encore durant trois semaines, selon les renseignements transmis par la CIA.

L’Agence  de  renseignement  estimait  également  que  les  sociétés  de courtage opérant depuis Hong Kong, qui avaient pris les mêmes positions que les Saoudiens, allaient récupérer plus de 450 millions de dollars…

Ben Bernanke venait de l’appeler pour lui lire le texte du communiqué rédigé avec le président de la BCE. Il le trouvait correct sur le fond mais trop  mesuré  dans  la  forme,  comme  si  les  deux  responsables  des  Banques centrales  ne  mesuraient  pas  l’ampleur  de  l’enjeu.  Frapper  fort  impliquait d’abord de marquer les esprits, avec des mots susceptibles de les toucher. Mots  qui  semblaient  visiblement  inconnus  du  langage  des  banquiers centraux.  Trop  prudents,  trop  minimalistes…  Mais  jusqu’où  pouvait  aller une  banque  centrale  dans  une  logique  de  «  prêteur  en  dernier  ressort  »  ? Surtout s’il fallait combler une mer brusquement asséchée…

Le  président  américain  avait  aussi  présent  à  l’esprit  cette  information transmise  par  le  Département  du  Trésor  :  depuis  la  crise  de  2008,  il continuait  de  manquer  plus  de  cinquante  milliards  de  dollars  de  liquidité aux banques américaines pour couvrir leurs risques…

Au niveau militaire, ses ordres avaient été appliqués et un porte-avions, trois  navires  d’escorte,  un  croiseur  ainsi  qu’un  cuirassé  s’étaient  déroutés pour  croiser  au  large  des  côtes  saoudiennes.  Au  terme  d’une  longue  et délicate  négociation  avec  l’émir  du  Qatar,  celui-ci  avait  fini  par  accepter que le QG américain, installé à proximité de Doha, soit activé et serve de PC  de  crise.  L’émir,  un  homme  massif,  ambitieux  et  débonnaire,  voyait dans  le  choix  saoudien  une  opportunité  accrue  d’exister  en  tant  qu’allié prioritaire des États-Unis dans la région. Il possédait d’immenses réserves de  gaz,  moins  de  pétrole,  mais  proposait  à  Washington  de  remplacer l’Arabie  Saoudite  comme  fournisseur.  Il  était  conscient  de  ce  pari  risqué mais  les  murs  de  son  palais,  une  énorme  bâtisse  aux  dômes  tapissés d’épaisses  feuilles  d’or,  étaient  recouverts  de  photos  dédicacées  d’anciens présidents américains : elles semblaient accrochées là comme des trophées, prouvant  que  ces  hommes,  une  fois  quittée  la  Maison  Blanche,  avaient profité des largesses du petit émirat et continuaient de se conduire en amis loyaux…  Pendant  son  entretien  téléphonique  avec  Barack  Obama,  il  lui avait glissé :

— Nous n’aimons pas du tout les Saoudiens, mais, hélas, ils sont nos voisins…

Le « hélas » n’était pas superflu. Le Qatar avait les moyens financiers de  ses  ambitions,  mais  l’exiguïté  de  son  territoire  faisait  cruellement prendre  conscience  à  l’émir  qu’il  allait  désormais  devoir  coexister  avec deux puissants voisins hostiles : l’Arabie Saoudite et l’Iran, alliés de Pékin.

Les pensées d’Obama s’éloignèrent du Qatar pour se concentrer sur le voyage de Robert Wayne en Chine. Il attendait avec impatience son retour, et le compte rendu de sa rencontre avec Wao Yen. Il ne comprenait pas ce type agissant avec la violence du virus Ebola qui sévit en Afrique et tue ses victimes avec une telle rapidité qu’il ne peut se propager très longtemps… Car,  s’il  continuait  ainsi,  le  Chinois  allait  rapidement  réduire  à  néant l’économie mondiale. Quel intérêt voulait-il en retirer ?

Là  encore,  les  navires  de  la  7 e  flotte,  stationnée  dans  le  Pacifique, croisaient  à  proximité  des  trajectoires  empruntées  par  les  supertankers Chinois.  Du  détroit  de  Malacca,  jusqu’aux  limites  des  eaux  territoriales chinoises,  l’US  Navy  déployait,  selon  le  mot  d’un  stratège  américain,  un « large éventail » destiné à impressionner Pékin.

*

Sandy Murray resta à son bureau, ce soir-là, jusqu’à 2 heures du matin. Plongé dans les comptes les plus secrets de sa banque, il évaluait l’ampleur du  désastre  à  venir.  Stern  Fisher  avait  perdu  jusqu’à  maintenant 900 millions de dollars en spéculant sur le pétrole au moment même où les Saoudiens réussissaient magistralement leur coup. Et puis il y avait eu cet accord  avec  Pékin,  à  ses  yeux  la  plus  incompréhensible  des  alliances,  qui avait  provoqué  la  chute  des  valeurs  bancaires,  toutes  mises  au  tapis.  Un chiffre dansait devant ses yeux, d’un montant quasi hypnotique : Stern avait un endettement de 1 500 milliards de dollars, et un effet de levier dont le ratio dépassait 35,1. C’était intenable dans un contexte où tous les crédits étaient asséchés.

Au  point  que  Murray  pensa  :  «  Je  suis  dans  la  position  du  type  qui redoute qu’un de ses potes lui refuse 5 dollars à quelques jours du moment où il doit toucher sa paie… »

Puis une idée fixe occupa son esprit : demain lui-même devait se rendre à Pékin. Il ne pouvait s’empêcher de penser au lien qui pouvait exister entre sa  convocation  dans  la  capitale  chinoise  et  les  événements  en  train  de  se dérouler.
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XIII

 

Tous  les  responsables,  en  Europe  et  aux  États-Unis,  redoutaient  ce lundi. Après la panique de la semaine précédente, la journée débuta dans un calme  étonnant.  Le  monde,  ce  matin-là,  ressemblait  à  un  immense  champ de  bataille  où  les  combattants  encore  endormis  n’étaient  pas  prêts  à s’affronter.  Une  trêve  avait  été  décrétée,  ou  du  moins  les  dirigeants politiques, en Europe et à Washington, le croyaient-ils.

En  décidant  la  fermeture  les  lundi  et  mardi  de  toutes  les  bourses occidentales,  ils  se  comportaient  comme  des  médecins  choisissant d’anesthésier  leurs  malades,  pensant  stopper  le  foyer  d’infection. Cependant, dans leur empressement, ils avaient tout simplement oublié de suspendre  les  cotations  sur  tous  les  marchés  de  matière  première, notamment ceux traitant du pétrole.

Les  salles  de  marché  des  banques,  à  Paris,  Francfort,  Londres,  Milan fonctionnaient  au  ralenti  et  les  graphes  qui  s’affichaient  sur  les  écrans indiquaient un volume de transactions limité et des prix du brut s’orientant vers une baisse modérée.

Les  responsables  politiques  européens  avaient  pris  conscience  de  leur erreur  ;  en  ne  fermant  pas  ces  marchés,  ils  se  tenaient  informés  en permanence de l’évolution de la tendance. Un conseiller à l’Élysée confia en « off » à un journaliste : « Je connais Hollande depuis des années, c’est la  première  fois  que  je  le  vois  le  nez  sur  un  écran,  à  s’intéresser  aux fluctuations boursières… »

Si les cours du pétrole inversaient leur tendance, ce serait une victoire psychologique importante et les chefs d’État et de gouvernement pourraient espérer commencer à desserrer le nœud coulant qui asphyxiait l’économie déjà mal en point. L’hebdomadaire britannique The Economist avait choisi, comme  couverture  pour  son  dernier  numéro,  une  reproduction  du Radeau de la Méduse où l’on pouvait voir Merkel, Hollande, Cameron, Rajoy, ainsi que  quelques  autres,  apeurés,  se  serrant  les  uns  contre  les  autres  sur  ces planches de bois ballottées par des vagues menaçantes.

L’Europe avait glissé de la crise à l’agonie. Mais ses souffrances, cette fois, risquaient d’être définitivement abrégées : le pétrole était sur le point de devenir une matière première inaccessible à des économies européennes frappées de plein fouet par le surendettement et la récession.

Pour  un  homme  politique,  devoir  affronter  la  réalité  est  un  exercice inhabituel,  auquel  il  n’est  pas  préparé.  À  Berlin,  Londres,  Paris,  Rome, Madrid,  tous  espéraient  au  lieu  de  décider.  À  14  heures,  le  temps  ne  leur avait jamais semblé aussi long, mais ils commencèrent à être gagnés par le soulagement. Le prix du baril avait perdu 5 dollars et semblait poursuivre son  repli.  Le  président  français  quitta  l’Élysée  à  14  h  30  après  un  rapide déjeuner avec le président afghan, Hamid Karzaï. Il se rendait à Lyon pour le  congrès  annuel  des  maires  de  France.  À  Berlin,  dans  cette  chancellerie moderne  construite  à  deux  pas  du  Reichstag,  qui  ressemblait  à  un  vaste blockhaus que l’on aurait tenté d’adoucir avec ses parois de verre, Angela Merkel  écoutait  attentivement  ses  interlocuteurs.  Il  s’agissait  des responsables  des  deux  principaux  instituts  de  prévisions  économiques  du pays, qui lui expliquaient que le communiqué commun publié la veille par les  patrons  de  la  FED  et  de  la  BCE  risquait  de  ne  servir  à  rien.  «  Ils s’engagent,  dit  l’un  des  deux  hommes,  à  intervenir  conjointement  et massivement  sur  les  marchés,  mais  malheureusement  les  moyens  dont  ils disposent  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  leur  engagement.  Et  les  marchés  le savent. En réalité, Draghi et Bernanke menacent avec une arme à un coup qu’ils espèrent ne pas avoir à dégainer… »

À  Madrid,  au  palais  de  la  Moncloa,  le  siège  du  Premier  ministre, Mariano  Rajoy  méditait  sur  cet  amer  paradoxe.  Sans  charisme,  considéré comme  un  éternel  outsider,  il  avait  si  longtemps  patienté  pour  atteindre enfin  son  rêve  ultime  :  accéder  au  pouvoir.  Mais  il  entamait  sa  troisième année. Dans un pays où le taux de chômage officiel dépassait les 34 %, où l’économie était littéralement à l’arrêt et les finances publiques lourdement endettées, il battait des records d’impopularité. Cet homme au visage banal caché  par  une  barbe  épaisse  et  des  lunettes  ne  voulait  cependant  pas démissionner  :  s’il  pouvait  accepter  le  discrédit  qui  le  frappait,  jamais  il n’assumerait  la  honte  indélébile  qui  découlerait  d’une  démission  furtive. Surtout pas en ce moment.

Le  président  du  Conseil  italien,  lui,  avait  quitté  Rome  très  tôt  dans  la matinée  pour  se  rendre  en  Vénétie  aux  obsèques  de  deux  petits  chefs d’entreprise  qui  venaient  de  se  suicider.  Étranglés  par  les  dettes  et  les factures  impayées,  notamment  par  l’État,  ils  n’avaient  pu  se  résigner  à licencier du personnel et préféré la mort à la faillite. Le nord de l’Italie était une région industrieuse qui abritait un grand nombre de PME dynamiques, mais  cette  zone  prospère  avait  été  à  son  tour  rattrapée  par  la  crise  qui  ne cessait de s’accentuer.

Le  chef  du  gouvernement,  par  sa  présence,  désirait  souligner  sa solidarité.  Les  suicides  de  chefs  d’entreprise  dans  le  nord  de  l’Italie devenaient, une véritable épidémie. Dans l’avion qui venait de décoller de Venise  et  le  ramenait  dans  la  capitale,  il  fulminait  contre  ses  collègues Européens, à ses yeux beaucoup trop velléitaires. Aucun ne semblait encore avoir  conscience  du  déclin  de  l’Europe…  Hollande  avait  botté  en  touche quand  il  avait  évoqué,  hier  au  téléphone,  l’urgence  d’une  intervention commune  dans  les  médias.  L’inquiétude  des  peuples  grandissait  d’autant plus vite qu’ils éprouvaient le sentiment de ne plus être gouvernés…

*

Il était 14 heures à Paris, Rome et Berlin et 9 heures sur la côte est des États-Unis,  quand  le  Nymex  ouvrit.  Le  Nymex  effectuait  toutes  les transactions  mondiales  portant  sur  le  West  Texas  International,  l’un  des deux  bruts  de  référence  avec  le  pétrole  Brent  de  la  mer  du  Nord.  Les transactions étaient peu étoffées et le prix du baril continuait lentement de reculer.

Une heure plus tard, la « main invisible du marché » se mit pourtant à nouveau  à  trembler.  La  rumeur  fait  partie  de  ces  virus  constamment contractés par les places financières. Elle provoque des poussées de fièvre, aboutit à des conduites délirantes, provoquées par l’euphorie ou la panique. Quand  on  réussit  enfin,  après  la  catastrophe,  à  localiser  l’origine  de  la rumeur  survenue  ce  jour-là,  on  découvrit  qu’elle  venait  d’une  société  de broker,  basée  dans  l’émirat  de  Dubaï  et  connue  pour  être  en  général  bien informée. Le temps, dit-on, c’est de l’argent. Le véritable pouvoir dans le monde de la finance repose en effet sur une donnée temporelle : la vitesse avec  laquelle  s’opèrent  les  transactions.  Et  se  commettent  les  erreurs. L’économie  de  la  richesse  était  devenue  une  économie  de  la  vitesse, arrogante et aveugle. La rumeur se propagea alors instantanément de Dubaï à  New  York,  la  City,  Paris  et  Francfort  ;  et  plongea  dans  l’effroi  les opérateurs. Selon cette « information », les Américains venaient encore de renforcer  l’armada  qui  croisait  au  large  des  côtes  saoudiennes  et  une intervention  armée  contre  le  royaume  devenait  imminente  :  des  missiles Cruise, installés à bord des navires, étaient pointés sur des cibles militaires et stratégiques, programmés pour les détruire. Plusieurs milliers de marines embarqués  sur  ces  navires  se  tenaient  prêts  à  débarquer  et  à  prendre  le contrôle  des  champs  pétrolifères.  Ces  menaces  d’intervention  auraient conduit  les  responsables  saoudiens  à  stopper  leur  production  en  signe  de représailles.  Bref,  la  région  du  Golfe,  qui  abritait  60  %  des  réserves mondiales, était sur le point de s’embraser.

À la fin de la journée, la catastrophe était consommée. La peur d’une pénurie  pétrolière  avait  fait  grimper  le  baril  à  New  York,  au  Nymex,  à 260  dollars.  À  Londres,  l’IPE,  où  s’effectuaient  les  transactions  sur  le Brent,  affichait  272  dollars.  Le  Brent,  le  pétrole  de  la  mer  du  Nord,  ne représentait  plus  que  0,4  %  de  la  production  mondiale.  Pourtant  son  prix « spot » déterminait, lui, le prix de 60 % de la production…

Sur  le  marché  londonien,  les  opérateurs  spéculaient  avec  une  mise  de fonds  représentant  3,8  %  du  montant  de  leurs  achats.  Mille  barils  à 120  dollars  représentaient  une  valeur  de  120  000  dollars,  sur  lesquels  les acheteurs  ne  payaient  que  3,8  %  du  montant  du  total.  Au  moment  de  la clôture  les  transactions,  accomplies  sur  le  Nymex  et  l’IPE,  avaient correspondu à douze fois la production mondiale de toutes les variétés de pétrole…  Manipuler  les  prix  mondiaux  impliquait  une  mise  de  fonds dérisoire. Mais, ce jour-là, les spéculateurs avaient joué un rôle historique : en amplifiant la rumeur, ils avaient conduit l’économie mondiale au bord du gouffre.

*

Depuis  deux  jours,  Barack  Obama  traversait  une  phase  d’indécision encore plus grande qu’à l’ordinaire. Il savait très bien qu’un an plus tôt, sa réélection avait tenu d’un miracle et que son adversaire, Mitt Romney, lui avait  porté  des  coups  sévères  en  soulignant  son  absence  de  leadership.  Il restait, dans l’âme, un avocat à la recherche constante du compromis. Mais désormais  c’était  impossible.  Il  considérait  jusqu’ici  la  Chine  comme  un problème  et  découvrait  brusquement  qu’il  s’agissait  d’un  ennemi  puissant déjouant toutes les logiques occidentales.

Il attendait avec impatience le retour de Wayne. Mais pour l’instant, il écoutait  «  Yoda  »,  fasciné  :  le  vieillard  chauve,  vêtu  d’un  costume  mal coupé et au visage mangé par d’énormes lunettes à montures métalliques, était  une  légende  à  Washington.  À  87  ans,  il  continuait  de  superviser  les travaux du « Bureau d’évaluation informatique » du Pentagone, qu’il avait créé en 1973. Une minuscule cellule, au nom énigmatique, et à l’influence hors de proportion.

Depuis  quarante  ans,  ce  groupe,  au  fonctionnement  totalement  secret, était  notamment  chargé  d’identifier  les  futures  menaces  pour  la  Sécurité nationale américaine. Au fil des années, « Yoda » avait suscité l’admiration et  inspiré  la  loyauté,  au  point  d’avoir  un  groupe  de  disciples  dont  les membres  comptaient  parmi  les  personnalités  les  plus  influentes  de Washington. Ils s’étaient baptisés les Jedis et lui avaient choisi le nom de Yoda.  Ses  écrits  étaient  aussi  rares  que  ses  propos  publics.  Les  notes, rapports,  études  qu’il  rédigeait  se  voyaient  tous  classés  top  secret  par  le Pentagone et lus, selon un témoin, « avec la même ferveur que la Bible »…

Il s’exprimait d’une voix faible et rauque.

— Il y maintenant trois ans, Monsieur le Président, que j’ai désigné la Chine comme étant le plus grand danger pour les États-Unis. Les décennies d’affrontement avec l’Union soviétique relevaient d’un gigantesque leurre. Nous transformions en duel ce qui n’était qu’un duo où chacun respectait les mêmes règles. Avec la Chine, c’est absolument l’opposé, ce qui rend son offensive  déconcertante.  Pékin  est  aujourd’hui  une  puissance  économique de  premier  plan  qui  continue  de  penser  et  de  conduire  les  conflits  de manière « asymétrique », comme un acteur secondaire. Elle ne choisit pas la voie de la confrontation militaire, où elle se sait inférieure et vulnérable, mais affaiblit ses adversaires par des moyens détournés, comme le pétrole, aujourd’hui.

— Comment comptent-ils exploiter cette nouvelle situation ?

Le  vieil  homme  retira  lentement  ses  grosses  lunettes  et  les  essuya méthodiquement avec un chiffon qu’il venait de sortir de sa poche.

—  Oh  !  Je  crains,  Monsieur  le  Président,  que  vous  ne  brûliez  un  peu vite les étapes avec votre question. Avant de pouvoir évaluer leurs objectifs, je pense qu’il faut nous attendre à un nouveau choc. À mon avis, l’attaque qu’ils  ont  lancée  n’est  pas  terminée  et  prendra  cette  fois  une  nouvelle forme.

— Dois-je intervenir militairement ?

—  Pour  l’instant,  surtout  pas.  C’est  toute  la  logique  du  conflit asymétrique : vous faire tomber dans un piège en vous poussant à réagir par des  moyens  militaires,  qui  auront  l’inverse  du  but  recherché…  Mon  ami, James  Schlesinger,  qui  à  la  tête  du  Pentagone  en  1973  m’a  nommé  à  ce poste, m’a dit récemment : « Avec les guerres en Irak, les responsables de Washington ont compris qu’il était plus simple d’aller botter les fesses des Arabes pour continuer d’obtenir notre pétrole que de demander des efforts à leur population… » Monsieur le Président, désormais, ce n’est plus vrai.

*

Robert Wayne atterrit à 17 heures à Dulles, l’aéroport international de Washington.  En  rebranchant  son  portable,  il  constata  qu’il  avait  reçu  une demi-heure  plus  tôt  deux  appels  de  la  Maison  Blanche.  Le  premier provenait du secrétariat présidentiel et lui demandait de rappeler dès qu’il prendrait  connaissance  de  ce  message.  Le  second  remontait  à  quinze minutes et Obama lui-même avait téléphoné d’une ligne cryptée.

« Robert, dès que votre avion se pose, venez directement à la Maison Blanche. »

Le  ton  s’avérait  pressant.  L’aéroport  était  situé  à  35  kilomètres  du centre de Washington et un paysage de forêts défilait de chaque côté de la route.  Le  voyage  retour  avait  duré  quatorze  heures  pendant  lesquelles  il avait  entré  dans  son  ordinateur  le  détail  de  l’entretien  avec  Wao  Yen,  en s’efforçant  de  n’oublier  aucun  élément.  Une  opération  d’autant  plus  aisée que le siège en première classe à côté du sien était resté vide.

Le chauffeur de taxi, un Haïtien d’une quarantaine d’années au visage las, écoutait une radio d’information et il fallut dix minutes à Wayne pour prendre  la  mesure  du  séisme.  Informations  et  analyses  évoquaient  toutes une  économie  américaine  en  voie  d’asphyxie  avec  un  baril  de  pétrole dépassant les 260 dollars. Les commentateurs demandaient au Président de prendre immédiatement la parole et de proposer un plan d’urgence capable de contrer cette crise. Bien que son absence n’ait duré que trente-six heures, il éprouva la sensation de débarquer d’une autre planète. Quelques heures auparavant,  il  discutait  calmement  en  tête  à  tête  avec  l’homme  qui  faisait vaciller  les  vies  de  300  millions  d’Américains  et  d’autant  d’Européens… Wayne avait quitté un pays inquiet ; il le retrouvait en pleine agonie.

Lorsqu’ils parvinrent dans les faubourgs de Washington, il aperçut les premiers  signes  tangibles  de  panique.  Des  files  de  voitures  s’étiraient devant  les  stations-service  et  des  grappes  de  gens  paraissaient,  malgré  le froid, littéralement agglutinées comme des essaims d’abeilles à l’entrée des supermarchés. Il traversait des quartiers populaires quadrillés par des unités de police antiémeutes, uniformes bleus et casques blancs.

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  en  pensez,  mais  moi  je  me demande ce qu’on attend pour intervenir !

Wayne,  fatigué,  ne  comprit  pas  immédiatement  le  sens  de  la  question posée par le chauffeur.

— Intervenir où ?

Il jeta un coup d’œil étonné dans son rétroviseur.

—  En  Arabie  Saoudite,  monsieur.  Pour  éviter  que  la  police  ait  à intervenir ici ! Regardez ces rues… Les gens qui y vivent sont des laissés-pour-compte et ils savent qu’ils seront les premiers à subir les effets de la crise. Ils ont peur pour eux mais aussi pour leurs enfants…

— Je ne crois pas, hélas, que l’intervention militaire soit la solution.

Le  chauffeur  haïtien  venait  d’avoir  en  primeur  la  réponse  que  Wayne ferait au Président s’il évoquait ce sujet. Pourtant, l’homme ne parut guère apprécier ce privilège et se réfugia dans un silence désapprobateur.

Le  professeur  fit  un  léger  détour  pour  déposer  ses  bagages  dans  le vestibule  de  sa  maison,  puis  se  fit  déposer  à  hauteur  de  Blair  House.  La résidence  réservée  aux  hôtes  de  marques  étrangers  se  trouvait  sur Pennsylvania  Avenue,  à  deux  cents  mètres  de  la  Maison  Blanche,  sur  le trottoir opposé.

Il était 18 h 35 quand il franchit les contrôles de sécurité et longea les couloirs  aux  murs  peints  de  couleurs  douces.  «  Probablement,  songea-t-il, afin d’apaiser la tension qui imprègne constamment ces lieux… » Toutes les crises  internes  et  mondiales  convergeaient  en  permanence  vers  la présidence américaine. Il se rappelait la confidence faite par George H.W. Bush, en 1992, quelques mois après son départ de la Maison Blanche : « Le jour  de  la  passation  des  pouvoirs,  quand  nous  sommes  arrivés  dans  le Bureau ovale, j’ai désigné à Clinton un des téléphones posés sur le bureau. Cet appareil vous servira à appeler les chefs d’État étrangers. Je sais, vous pensez  vous  consacrer  aux  problèmes  intérieurs  mais,  croyez-moi,  vous serez vite rattrapé par les crises internationales… » Une remarque tout à fait juste, pensa Wayne. Si ce n’est que, jusqu’ici, tous les regards se tournaient vers  l’Amérique  parce  qu’elle  seule  semblait  en  mesure  de  résoudre  les crises…  Or,  les  regards  attentifs  ne  pouvaient  qu’observer  un  géant apparemment totalement paralysé…

L’homme  du  Secret  Service  qui  le  précédait,  écouteur  à  l’oreille,  le conduisit vers les bureaux du Conseil national de sécurité, situé dans l’aile ouest de la présidence. Karen Glenn vint à sa rencontre. C’était une femme d’une quarantaine d’années, à l’allure décidée et aux vêtements sévères, les cheveux  blond  roux  coupés  court.  Son  visage  aux  traits  fins  se  montrait soucieux.

— Professeur Wayne, bonjour. Ted m’a demandé de vous accueillir. Il est actuellement dans la Situation Room avec le Président, nous allons les rejoindre.

Elle  occupait  le  poste  de  numéro  deux  du  Conseil  de  sécurité,  depuis trois  ans.  Autrefois,  Wayne  l’avait  eue  comme  élève.  Travailleuse  et appliquée, à défaut d’être brillante, se rappelait-il.

Elle le regarda avec inquiétude.

—  Nous  avons  reçu  voici  deux  heures  un  coup  de  téléphone  de  la direction  de  CBS.  Le  prince  Rachid  al-Saoud  leur  accorde  une  interview exclusive en direct. Une équipe est arrivée en début d’après-midi à Riyad et l’entretien doit débuter dans quinze minutes. Quatre-vingts stations locales vont  le  relayer  à  travers  le  pays.  Du  jamais  vu  pour  un  sujet  de  politique étrangère… Le Président a battu le rappel de ses principaux collaborateurs.

Wayne  avait  toujours  trouvé  absurde  d’organiser  les  réunions  de  crise dans  la  pièce  la  moins  confortable  et  la  plus  exiguë  de  la  présidence. Aucune  ouverture,  et  un  néon  agressif  qui  courait  au  plafond  sur  toute  la longueur… Une dizaine de personnes étaient assises autour d’un écran qui diffusait  CBS,  le  son  coupé.  Obama  sourit  légèrement  en  apercevant Wayne.

— Prenez une chaise, Robert, et préparez-vous au spectacle. Puis il se tourna vers Brennan, le directeur de la CIA.

— Qu’avez-vous comme renseignement sur ce type ?

—  Il  a  61  ans,  et  appartient  à  la  lignée  des  petits-fils  d’Ibn  Saoud,  le fondateur du royaume. Il est le fils aîné de l’ancien roi Fahd, un homme qui a largement contribué à l’image déplorable du royaume par un train de vie choquant  et  des  dépenses  qui  dépassaient  l’entendement.  Un  déplacement dans  sa  résidence  de  Marbella  mobilisait  cinq  Boeing  747,  outre  le  sien, pour  transporter  sa  cour,  son  personnel,  son  mobilier  et  autres  affaires privées…  Ses  dépenses  quotidiennes,  pendant  ses  séjours  à  l’étranger, étaient  évaluées  à  un  million  de  dollars,  sans  compter  les  sommes fabuleuses  qu’il  a  laissées  dans  les  casinos.  À  celui  de  Monte-Carlo,  il  a perdu en une soirée cinquante millions de dollars. Son fils, Rachid, semble s’être  rapidement  démarqué  de  lui.  Il  l’accompagnait  rarement  dans  ses déplacements  ou  vacances  hors  du  royaume.  Il  est  réputé  être  un  homme intelligent  et  secret  qui  ne  vit  pas  entouré  d’un  luxe  tapageur.  Il  a  suivi d’excellentes études à Oxford puis à la London School of Economics. Il a ensuite organisé des séminaires conjoints entre l’université de Riyad et celle de  Stanford,  à  l’époque  où  la  présidente  de  l’établissement  était Condoleezza Rice, l’ancienne collaboratrice des Bush…

— Merci de la précision, l’interrompit ironiquement Obama, mais, vous savez, j’étais déjà né.

— Excusez-moi. Si nous devons établir son profil en deux mots, c’est davantage  celui  d’un  intellectuel  que  d’un  Bédouin  parvenu.  Il  a  noué d’excellents contacts avec les principaux dirigeants arabes et aussi certains chefs  de  gouvernement  occidentaux.  Il  connaît  notamment  le  Premier ministre  britannique,  David  Cameron,  qui  semble-t-il  l’apprécie. Malheureusement,  le  secret  et  l’opacité  qui  entourent  le  fonctionnement interne  de  la  famille  royale  saoudienne  ne  nous  permettent  pas  de  savoir quelles alliances il a pu nouer, ni quels rapports de force il a pu établir pour se retrouver de facto, en position de diriger le royaume aujourd’hui…

Le chef de la CIA s’interrompit. Obama se tourna vers lui, stupéfait.

— Ne me dites pas que c’est tout ce que vous avez ?

Brennan hocha la tête.

— Si, Monsieur le Président. Sa montée en puissance et son apparition au premier plan sont une surprise pour nous.

Il ajouta, pour tenter de se disculper, mais c’était un mensonge éhonté :

— De plus, vous savez que notre travail est entravé par le fait que nous ne  sommes  pas  autorisés  à  avoir  des  agents  sur  place,  ce  qui  réduit considérablement l’accès à des sources fiables…

Obama le fixa quelques secondes et eut un geste agacé.

—  Je  sais,  je  sais.  Donc  Rachid  al-Saoud  est  pour  le  moment  une énigme ?

—  En  quelque  sorte,  oui,  Monsieur  le  Président.  Ses  propos  publics vont peut-être nous permettre d’en savoir plus.

L’échange  laissait  à  Wayne  une  impression  désagréable.  Il  était  le mieux  à  même  d’apprécier  le  cynisme  du  responsable  de  l’Agence  :  nier l’existence  d’agents  sur  le  territoire  saoudien  alors  que  Harper  y  risquait quotidiennement  sa  vie  constituait  un  premier  mensonge,  choquant  mais défendable ; en revanche, prétendre implicitement qu’Harper, professionnel expérimenté,  n’aurait  pas  recueilli  la  moindre  information  sur  l’influence croissante  du  prince  au  sein  de  la  direction  du  royaume,  était  hautement improbable. Pourquoi, alors, son supérieur mentait-il ? Wayne éprouva un profond malaise. Obama monta le son.

L’écran était envahi par deux mots massifs en caractères rouges qui se rapprochaient  en  grossissant  du  téléspectateur,  tels  des  astéroïdes  sur  le point de frapper la terre : « BREAKING NEWS ». Tous les programmes de la chaîne  étaient  interrompus  pour  permettre  la  diffusion  intégrale  de l’interview.

Le plan suivant montrait un vaste bureau et les deux protagonistes assis, face  à  face,  dans  deux  fauteuils  confortables.  Le  choix  de  l’intervieweur était habile et nul doute que Rachid al-Saoud l’avait exigé. Il s’agissait de Sally  Mac  Gregor,  une  journaliste  expérimentée  et  au  féminisme suffisamment  affirmé  pour  faire  taire  d’emblée  toutes  les  accusations  de sexisme et de mépris des femmes qui entouraient les comportements et les propos des dirigeants saoudiens.

Sa  chevelure  d’une  blondeur  laquée  contrastait  avec  le  teint  mat,  les cheveux  noirs  et  le  regard  intense  de  son  interlocuteur.  Qui  paraissait détendu et écoutait avec un léger sourire Sally Mac Gregor tenter d’étirer les  quelques  informations  biographiques  en  sa  possession.  C’était  un homme qui dégageait du charme et une véritable confiance en soi.

—  Altesse,  commença-t-elle,  aviez-vous  conscience,  en  décidant  de vendre votre pétrole à la Chine, que vous alliez provoquer un tel séisme en Occident ?

—  Pas  du  tout  et  pour  être  tout  à  fait  franc  avec  vous,  Sally,  je  ne m’explique toujours pas la situation que vous évoquez…

Il  s’exprimait  sur  un  ton  posé,  d’une  voix  chaude  et  amicale,  dans  un anglais parfait.

— … Je suis comme vous, je regarde la télévision, je lis les journaux et je peux vous garantir que cette panique n’a aucun fondement.

—  Mais,  tout  de  même,  vous  avez  pris  la  décision  de  rompre  une alliance scellée depuis plus de soixante-cinq ans.

— C’est inexact. Nous sommes un État souverain qui a la chance, ou la malédiction, de posséder les premières réserves mondiales de pétrole. Nous avons signé avec la République de Chine un accord commercial qui prévoit que nous lui vendrons la totalité de notre production. Mais cet accord n’a aucune signification politique.

Wayne vit Obama lever les yeux au ciel.

— Laissez-moi brièvement vous expliquer pourquoi.

D’un  geste  lentement  calculé,  le  prince  se  tourna  vers  un  tableau  de taille imposante accroché au mur derrière lui.

—  L’homme  que  vous  pouvez  voir  sur  ce  portrait  est  le  fondateur  du royaume,  mon  grand-père  Ibn  Saoud.  Après  avoir,  en  1930,  unifié l’immense  péninsule  arabique,  il  a,  deux  ans  plus  tard,  créé  ce  royaume dont,  disait-il,  toute  la  fortune  pouvait  tenir  dans  une  selle  de  chameau. Notre  territoire,  dans  la  région  du  Hedjaz,  qui  s’étend  le  long  de  la  mer Rouge  accueille  les  deux  lieux  les  plus  saints  de  l’Islam,  La  Mecque  et Médine.  Nous  aurions  pu  rester  prisonniers  de  notre  géographie  et  nous tourner  essentiellement  vers  notre  religion,  mais  Ibn  Saoud  a  appliqué  un verset du Coran qui guide également mon action : « Dieu ne change ce qui est au plus profond des hommes, que si ceux-ci changent ce qui est au plus profond  d’eux-mêmes.  »  Dès  1945,  il  a  choisi  de  devenir  l’allié  loyal  des États-Unis et aucun de ses successeurs n’est revenu sur cet engagement. En toutes  circonstances,  les  États-Unis  nous  ont  trouvés  constamment  à  leurs côtés.

—  Mais  ce  n’est  plus  le  cas  aujourd’hui.  En  vous  tournant  vers  la Chine, vous tirez le tapis sous les pieds de l’Amérique.

Le  prince  Rachid  al-Saoud,  vêtu  d’un  costume  noir  et  d’une  cravate d’un rouge uni, esquissa un sourire patient. Il semblait vouloir convaincre une adolescente entêtée.

—  C’est  inexact.  Le  grand  défi  auquel  le  monde  est  confronté aujourd’hui  est  celui  de  l’énorme  croissance  de  la  demande  en  pétrole  : 79 millions de barils/jour en 2002, 86 millions en 2006, plus de 90 millions désormais.  Sur  cette  quantité,  30  millions  de  barils  sont  produits quotidiennement  par  l’Opep  et  sur  ce  montant  l’Arabie  Saoudite,  à  elle seule, en produit 10 millions, soit le tiers, un chiffre sans équivalent. Aucun autre pays producteur n’a les moyens et la volonté politique de remplir de tels  engagements…  Si  vous  allez  sur  le  site  pétrolier  de  Dhahran  où  se trouve le siège de la compagnie nationale, l’Aramco, vous pourrez lire un slogan : « Nous fournissons ce que le monde demande chaque jour… » Cela résume notre attitude et ce qu’elle a d’irréprochable. Nous n’avons jamais cherché à réduire notre production pour exercer des pressions ; au contraire, quand  il  l’a  fallu,  nous  l’avons  augmentée.  Et  cela  à  notre  détriment. Utiliser  le  pétrole  comme  une  arme  économique  ne  fera  jamais  partie  de notre arsenal… Pourquoi cette panique et ces menaces que j’entends monter de Washington ? Il ne manque pas un seul baril qui pourrait compromettre ou ralentir la consommation mondiale. Les États-Unis ont déjà notablement réduit la part du pétrole qu’ils importent du Moyen-Orient ; il leur sera donc aisé de trouver de nouveaux fournisseurs…

— Altesse, les responsables et les populations des pays consommateurs sont  paniqués,  parce  qu’ils  assimilent  cet  accord  avec  la  Chine  à  un renversement d’alliance de votre part.

Il joua la stupeur et ouvrit les bras en signe d’incompréhension.

—  Mais,  enfin,  mademoiselle  Mac  Gregor,  cette  situation  existe uniquement grâce à vous… Votre ancien président Jimmy Carter n’avait-il pas déclaré : « Réduire notre dépendance envers le pétrole étranger est un devoir  moral  »  ?  Le  pétrole  est  une  matière  première  unique,  qui  ne  sera jamais  renouvelée  et  qu’il  a  fallu  cinq  cents  millions  d’années  pour  créer. C’est aussi un bien, ou plutôt un legs, qui appartient aux générations futures des pays producteurs… Or, pour l’instant, nous sommes attaqués alors que nous  continuons  à  satisfaire  une  consommation  occidentale  bien  souvent choquante par ses excès…

La journaliste l’interrompit. Elle venait d’entrevoir l’angle d’attaque.

— Que voulez-vous dire ?

— Tout  simplement  que  le  monde  change  et  que  vous  devez  changer vous aussi.

— Si je puis me permettre, Altesse, serait-ce là une menace de l’Arabie Saoudite ?

Ses mains, jointes un instant auparavant, se fixèrent aux bras du fauteuil tandis qu’il éclatait d’un rire détendu.

—  Oh  !  Certainement  pas,  loin  de  moi  cette  idée  ;  et  il  faut  vraiment que vous me connaissiez mal pour penser qu’une telle pensée pourrait me traverser l’esprit… J’ai trop d’estime pour le peuple américain…

—  Tu  parles,  lança  à  voix  haute  John  Kerry  assis  à  la  gauche  du Président.

—  …  cependant,  pendant  longtemps  nous  avons  accepté  de  taire  nos aspirations pour satisfaire vos intérêts. Et je pense que tous les Américains l’ont oublié…

Un silence tendu régnait à présent dans la Situation Room.

—  …  Pendant  soixante  ans,  le  pétrole  était  moins  le  sang  du  monde qu’un  sang  exclusivement  réservé  à  l’Occident.  Jusqu’à  la  fin  des  années cinquante,  les  compagnies  poussaient  le  zèle  jusqu’à  penser pour  les Arabes  :  le  Coran  était  même  invoqué  par  les  sociétés  pétrolières  pour justifier  ce  qu’elles  appelaient  le  «  caractère  sacré  »  des  contrats  de concession…  L’Aramco,  avant  que  nous  la  nationalisions  en  1974,  avait même  des  juristes  arabes  pour  démontrer  que  la  modification  de  ces contrats serait contraire à la parole donnée selon l’Islam… Puis, soudain, un homme a surgi et a défié ces compagnies. Il se nommait Abdallâh el-Tariki. Fils d’un chamelier, il fut nommé en 1958 au poste stratégique de ministre du  Pétrole  par  mon  oncle  le  roi  Saoud,  fils  du  fondateur  du  royaume.  Il connaissait bien les États-Unis, où il avait fait ses études, et encore mieux les compagnies pétrolières pour lesquelles il avait travaillé. Il a été de ceux qui  font  l’Histoire  en  créant  l’Opep  en  1959  ;  mais  il  fut  vaincu.  Les pétroliers ont demandé sa tête à ma famille et malheureusement feu le roi Fayçal, que Dieu ait son âme, a cédé à leurs pressions en le limogeant en 1962.  Vous  savez  pourquoi  ?  Outre  la  crainte  d’un  affrontement  financier avec les compagnies pétrolières, il redoutait, comme toute notre famille, un abandon  des  États-Unis  qui  nous  apportaient  un  soutien  militaire  face  au danger grandissant représenté par Moscou dans la région. Vous voyez que l’accusation  d’être  de  mauvais  alliés  des  États-Unis  est  infondée…  Nous nous  sommes  toujours  pliés  à  vos  exigences,  même  s’il  devait  nous  en coûter.  Mais,  comme  je  l’ai  dit,  les  temps  ont  changé.  Les  révolutions arabes ont montré l’aspiration des peuples à reprendre en main leur destin et je  ne  peux  me  satisfaire  de  cette  paix  froide  qui  existe  avec  notre  voisin iranien. Nous sommes les premiers à redouter un Iran nucléaire, mais aussi les  mieux  placés  pour  rétablir  des  liens  qui  permettront,  je  l’espère, d’éloigner  cette  menace.  Les  pressions  occidentales  ne  doivent  pas  avoir d’incidence sur les relations bilatérales entre nos deux pays. Je compte me rendre  à  Téhéran  pour  rencontrer  le  Guide  suprême  et  le  Président.  Il  est temps  enfin  que  les  deux  rameaux  de  l’Islam,  le  sunnisme  et  le  chiisme, coexistent en paix…

Les  responsables  américains  assis  dans  la  salle  semblaient  tous tétanisés. Obama se tourna lentement vers Wayne, l’air groggy.

— Robert, que veut ce type ?

— Se présenter comme un nouveau Nasser religieux sur la scène arabe, et désamorcer nos pressions sur lui par une alliance avec l’Iran…

— Qui aurait quels effets ?

—  Vous  menacez  d’intervenir  dans  le  royaume,  il  passe  un  coup  de téléphone  à  Téhéran,  qui  bloque  le  détroit  d’Ormuz  et  l’Occident  est totalement asphyxié.

— Ils pourraient le faire ?

—  Sans  aucun  problème,  je  pense.  S’ils  perçoivent  que  nous  sommes dans une logique d’escalade, ils rendront coup pour coup.

—  Bon  Dieu,  j’ai  l’impression  qu’il  suffit  d’une  étincelle,  d’un  détail négligé  ou  ignoré  pour  que  la  situation  échappe  définitivement  à  tout contrôle…

— Monsieur le Président, écoutez…

Le chef d’État-major venait d’interrompre l’échange. La caméra cadrait le visage du Saoudien qui s’exprimait cette fois avec gravité.

— … mon souhait le plus cher est que toutes ces tensions s’apaisent et que  les  malentendus  existant  entre  nos  deux  pays  soient  dissipés.  Je  suis prêt à accueillir le plus rapidement possible un envoyé spécial du président Obama, mandaté par lui, pour trouver une solution aux problèmes actuels.

La journaliste hocha la tête puis le coupa :

—  Vous  parlez  de  paix  et  de  la  nécessité  de  lever  les  malentendus. Pourtant,  Altesse,  des  informations  désormais  recoupées  indiquent  que votre  pays  a  décidé  de  suspendre  l’achat  des  bons  du  Trésor  américain, tandis que la plus grande partie de vos fonds déposés dans nos banques a été retirée.

Nouveau sourire indulgent de Rachid al-Saoud devant l’attaque de son interlocutrice.

—  Je  vous  l’ai  déjà  dit  :  nous  sommes  un  État  souverain  et  nous décidons  d’orienter  nos  placements  et  nos  investissements  en  fonction  de nos  priorités.  L’Arabie  Saoudite  est  le  premier  producteur  mondial  de pétrole,  mais  les  défis  économiques  et  sociaux  que  nous  devons  affronter sont considérables. Nous avons une des plus fortes démographies au monde et  chaque  année  150  000  nouveaux  diplômés  arrivent  sur  le  marché  du travail,  qui  ne  peut  pas  les  absorber.  Nous  allons  consacrer  de  très  lourds investissements  à  éradiquer  une  situation  absurde  et  paradoxale  :  une croissance vertigineuse de la pauvreté dans un pays qui a, pourtant, tous les atouts  pour  écarter  ce  fléau…  Voilà,  Sally,  vous  conviendrez  que  mes propos ne sont pas ceux d’un homme qui a choisi la voie du conflit… Et je pense  que  les  revenus  du  pétrole,  plutôt  que  de  dormir  dans  les  banques occidentales, peuvent être plus utilement et judicieusement utilisés.

— Merci, Altesse, d’avoir accepté de répondre à nos questions.

— Ce fut un plaisir, Sally.

Elle  affichait  un  sourire  morose  et  lui  un  visage  rayonnant.  La journaliste peinait à cacher sa déception. Elle avait engagé cette interview persuadée  qu’elle  mettrait  son  invité  en  difficulté.  Or,  il  avait  désamorcé avec aisance toutes les questions délicates. Elle savait qu’elle jouait ce soir-là son avenir professionnel et qu’elle venait d’échouer.

Les évaluations faites par CBS avant l’émission indiquaient que près de 90  millions  d’Américains  seraient  devant  leur  écran  pour  assister  à l’interview.  Un  chiffre  sans  équivalent  pour  écouter  une  personnalité étrangère. Un éditorialiste avait très justement expliqué cet intérêt par une formule lapidaire : « L’Arabie Saoudite est considérée comme la porte d’à côté pour les consommateurs de pétrole américains… »

Sally Mac Gregor observait Rachid al-Saoud en train de retirer le micro accroché  au  revers  de  sa  veste.  Un  collaborateur  venait  d’arriver  et  lui chuchotait à l’oreille. Il le regarda en fronçant les sourcils, puis approcha de la journaliste.

—  Mademoiselle  Mac  Gregor,  des  affaires  urgentes  m’appellent.  Je dois vous quitter.

Il la regardait avec sympathie et sérieux.

— Je pense que nous avons eu un échange constructif qui va permettre de rétablir le dialogue entre nos deux pays et de faire retomber la pression. Je m’en réjouis… Quand repartez-vous ?

— Dans la nuit, Altesse.

Visiblement,  il  savourait  le  dépit  qu’il  lisait  sur  les  traits  légèrement crispés de la jeune femme.

—  Alors,  bon  voyage.  Et  sachez  que  vous  pouvez  revenir  me  voir quand vous voulez…

Il s’inclina très légèrement, et sortit de la pièce d’un pas assuré.

*

Dans la Situation Room, Obama s’adressait à ses collaborateurs.

—  Maintenant,  je  veux  que  nous  envisagions  toutes  les  options possibles. Avant de commencer, je voudrais brièvement donner la parole au général Ingram.

Ingram, le directeur de la NSA, avec son costume gris trois pièces, sa chemise  blanche  et  son  visage  chaussé  de  fines  lunettes  ressemblait  à  un cadre d’IBM. Il avait fait toute sa carrière au sein de la plus puissante de toutes les agences de renseignements. Ses stations disséminées à travers le monde et ses satellites-espions placés sur orbite lui permettaient de mettre sur  écoute  le  monde  entier.  Plus  de  30  milliards  de  communications interceptées parvenaient au siège de l’agence à Fort Meade en Virginie, où des armées de linguistes et de décodeurs les décryptaient.

La NSA avait été créée en 1947 par une décision secrète du président Truman.  Soixante-sept  ans  plus  tard,  les  efforts  répétés  des  membres  du Congrès  ne  leur  avaient  toujours  pas  permis  de  prendre  connaissance  du contenu  de  cette  directive.  Plus  que  toutes  les  autres  agences,  la  NSA pratiquait  un  véritable  culte  du  secret.  Son  budget  était  inconnu,  tout comme  le  nombre  exact  de  ses  employés.  NSA,  résumait  un  de  ses dirigeants, signifie : « Never Say Anything. » Ne jamais rien dire.

Ingram sortit d’une petite mallette posée devant lui un mémo qu’il lut d’une voix appliquée.

— Parmi les douze navires qui croisent actuellement au large des côtes saoudiennes,  un  est  bourré  de  matériel  d’interception  qui  devrait  nous permettre d’avoir accès à toutes les conversations téléphoniques du prince Al-Saoud, mais aussi au contenu des réunions et conversations qu’il aura. Il sera  sous  surveillance  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre.  Des  photos-satellite, que vous allez voir apparaître sur l’écran, détaillent les lieux de ses trois résidences. Deux à Riyad et une construite dans le désert à soixante-dix kilomètres de la capitale, où il aime se retirer et se livrer à la chasse au faucon. Comme vous pouvez le constater, ces clichés permettent également de découvrir la disposition intérieure de chacune de ses résidences. Toutes sont  sévèrement  gardées  en  permanence  et  des  postes  de  contrôle interdisent d’en approcher. L’observation satellite nous a également permis de connaître avec précision les trajets qu’il emprunte pour se rendre de ses domiciles à son bureau, situé au palais royal. Je dis bien les trajets, parce qu’il  en  existe  trois  différents  et  il  semble  que  ce  soit  lui  qui  choisisse chaque  matin  la  trajectoire  retenue.  Il  circule  dans  un  4  ×  4  noir  blindé, entouré  de  quatre  voitures  d’escorte,  soit  au  total  quatorze  hommes lourdement  armés  pour  le  protéger  de  tout  incident  éventuel.  Voilà, Monsieur le Président.

— Merci, général. Qui veut prendre la parole le premier ?

John Kerry, assis en face d’Obama, le regardait, stupéfait.

— Vous envisagez sérieusement de le faire assassiner ?

Le Président parut excédé.

— Non, John, j’essaie seulement de trouver une solution au problème qu’il  a  créé.  Et  je  ne  sais  pas  encore  si  ça  passe  par  son  élimination physique,  sa  mise  à  l’écart,  ou  des  pressions  militaires  accrues.  Ma première question s’adresse au ministre de la Défense, au chef d’état-major et  au  directeur  de  la  CIA  :  messieurs,  si  nous  décidons  son  élimination physique, quelles méthodes utiliser et quels risques courront nos hommes ?

Les  trois  hommes  échangèrent  un  long  regard  qui  traduisait  leur embarras. Le chef du Pentagone prit la parole.

—  Je  parle  sous  le  contrôle  du  chef  d’état-major  et  du  directeur  de  la CIA.  Envoyer  un  commando  me  paraît  beaucoup  plus  risqué  que l’opération que nous avons montée pour éliminer Bin Laden au Pakistan. Le chef  d’Al  Qaïda  ne  bénéficiait  d’aucune  protection  armée  et  nous  avons joué  sur  l’effet  de  surprise.  Le  Saoudien  est  un  homme  extrêmement intelligent, sur ses gardes, et je ne serais pas étonné qu’il renforce encore sa protection  et  change  fréquemment  de  résidence.  Il  sait  probablement  que nous l’avons mis sous surveillance et va le prendre en compte. Pour moi, le moyen le plus sûr de l’éliminer est l’utilisation d’un drone…

Muller,  le  chef  d’état-major,  toujours  opportuniste  et  prudent, acquiesça.

— Je suis d’accord avec le ministre. Les attaques de drones que nous avons  lancées  dans  les  régions  tribales  du  Pakistan  se  sont  révélées meurtrières pour les chefs d’Al Qaïda et des Talibans. Cependant, pour être certain qu’il n’en réchappera pas, nous pourrions utiliser la toute nouvelle génération de drones, qui vient de nous être livrée par la société Raytheon : un  drone  équipé  d’une  bombe  de  6,5  kg,  longue  de  soixante  centimètres, guidée  par  un  système  GPS.  En  comparaison,  la  plus  petite  des  bombes utilisées par l’US Air Force, pèse trois cent cinquante kilogrammes.

— Et si…

Obama semblait hésiter sur le choix de ses mots :

—  …  nous  appliquons  cette  stratégie,  quelles  peuvent  être  les conséquences politiques pour les États-Unis ?

— En apparence mineures, en profondeur catastrophiques.

Tous les regards se tournèrent vers Wayne.

— Pourquoi, Robert ?

—  Les  Saoudiens  ne  sont  pas  particulièrement  aimés  dans  le  monde arabe et la disparition d’un de leurs dirigeants ne devrait pas provoquer un profond  émoi.  Cependant,  les  propos  qu’il  a  tenus  ne  relevaient  pas  de  la déclaration  de  guerre.  Lui  ôter  la  vie,  c’est  montrer  au  monde  entier  que nous traitons comme un chef terroriste le responsable d’un pays allié dont le seul tort a été de signer un accord pétrolier avec un autre pays que les États-Unis… L’impact sera désastreux, auprès de nos alliés comme auprès de nos adversaires.  «  Qu’attendre,  dira-t-on  partout,  d’un  pays  aussi  égoïste  et arrogant que l’Amérique qui condamne immédiatement à la peine de mort ceux  qui  ne  servent  pas  ses  intérêts  ?  »  Et  j’ajoute  que,  connaissant  la paranoïa  des  Chinois,  ils  prendront  cette  exécution  pour  un  avertissement indirect que nous leur adressons. Je doute qu’ils restent sans réagir.

Le  vice-président  Jo  Biden  –  chevelure  blanche,  visage  couperosé  –, s’agita sur son fauteuil. Il était entré au Congrès quand Obama n’avait que 11  ans.  Et  possédait  deux  caractéristiques  :  un  goût  inhabituel  chez  les politiciens  américains  pour  la  politique  étrangère  et  un  sens  de  la  gaffe diplomatique  qui  rendait  problématique  ses  sorties  officielles.  Il  illustrait parfaitement le dicton d’un humoriste américain pour qui la « seule chose moins  importante  qu’un  candidat  à  la  vice-présidence,  c’est  un  vice-président élu ».

— Professeur Wayne…

Son ton traduisait l’irritation.

—  …  Vous  nous  démontrez  avec  beaucoup  d’éloquence,  comme toujours, les bonnes raisons que nous aurions de ne pas agir. Mais je pense qu’une  donnée  vous  échappe  :  la  crise  grandit,  s’amplifie  et  le  peuple américain attend que nous prenions des décisions fortes, qui permettent un retour au statu quo.

— Alors, trouvez une solution moins radicale et moins voyante.

— Laquelle ?

—  Je  ne  suis  pas  sûr  que  les  choix  politiques  du  prince  suscitent l’approbation de la majorité des membres de la famille royale. Provoquons sa mise à l’écart.

Wayne se tourna vers le directeur de la CIA.

— C’est une option plausible ?

— Non.

La  réponse  avait  claqué,  sèche  comme  une  détonation.  Brennan paraissait mal à l’aise.

—  Nous  avons  eu  des  contacts  informels  au  sein  de  la  famille  royale saoudienne,  mais  aucun  appui  sérieux  qui  nous  permettrait  de  former  une coalition  capable  de  renverser  Rachid  al-Saoud.  Les  alliances  et  les dissensions au sein de la famille régnante restent pour nous une réalité aussi impénétrable que le fonctionnement du pouvoir chinois…

Ses yeux bleus délavés fixaient Wayne avec insistance.

—  Je  trouve  votre  réponse  révélatrice  de  l’état  des  relations  que Washington  a  nouées  avec  des  pays  supposés  alliés,  dit  ce  dernier.  Il  y  a plus  de  cinquante  que  l’on  nous  rebat  les  oreilles  sur  l’alliance  entre  la monarchie  saoudienne  et  la  démocratie  américaine.  Pourtant  le  pétrole saoudien a beau être une affaire d’État, je n’aurais jamais cru que nous en sachions si peu sur la famille régnante, et que nous ne disposions pas d’un petit groupe d’alliés en son sein… Pourtant il y a plus de huit mille princes.

— Et sans pouvoir pour les trois quarts, répliqua le chef de la CIA

—  C’est  vrai.  Mais  le  dernier  quart  sait  tout  sur  nous,  finance  nos campagnes présidentielles, et s’empresse, en 2004, de faire baisser le prix du  baril  pour  permettre  la  réélection  de  George  W.  Bush…  Si  nous  ne pouvons  même  pas  envisager  le  renversement  de  Rachid  al-Saoud,  alors, Monsieur le Président, il ne vous reste qu’une solution : négocier avec lui.

—  Impossible,  rétorqua  le  vice-président.  Ce  serait  une  marque  de faiblesse dont l’Amérique ne se remettrait pas.

—  Et,  suggéra  Obama,  si  nous  décidions  un  embargo  sur  le  pétrole saoudien, avec arraisonnement des tankers ?

— Barack…

Le  choix  du  prénom  plutôt  que  du  titre  par  John  Kerry  surprit l’assistance.

—  Nous  ne  sommes  plus  en  1951,  lorsque  nous  avons  renversé Mossadegh en Iran… Si nous adoptions une telle mesure, nous aurions le monde entier dressé contre nous. Avec, en première ligne, nos alliés. Nous aurions également un baril qui, cette fois, franchirait les 300 dollars…

— Pour compléter les propos du secrétaire d’État, ajouta le chef d’état-major, j’ajouterai que le détroit d’Ormuz est la veine jugulaire de l’Occident en  terme  d’approvisionnement  pétrolier  ;  arraisonner  les  navires équivaudrait à nous trancher la gorge…

La pièce était plongée dans un silence profond, mélange de gravité et de soulagement.  Tous  les  responsables  présents  savaient  qu’au  regard  de l’Histoire  le  fardeau  de  la  décision  pèserait  sur  les  épaules  du  Président pour le restant de ses jours.

Les  yeux  d’Obama,  las,  balayèrent  l’assistance  puis  se  fixèrent  sur  le secrétaire d’État.

— John, je crois que vous allez devoir vous rendre très vite en Arabie Saoudite.

*

En  sortant  de  la  vaste  salle  de  réception  qui  avait  servi  de  studio improvisé,  le  prince  Rachid  al-Saoud  gagna  les  appartements  du  roi.  Son secrétaire  particulier  l’accueillit  avec  déférence  et  lui  dressa  un  compte rendu complet de la journée : le souverain s’était réveillé, l’esprit confus, ne sachant  pas  si  c’était  le  jour  ou  encore  la  nuit.  Il  avait  ensuite  signé  les documents contenus dans les parapheurs qu’on lui avait présentés, sans en lire  un  seul.  Un  danger  que  Rachid  avait  transformé  en  opportunité  en  ne faisant parvenir au vieil homme que des documents sans importance ou qui légitimaient  et  renforçaient  sa  stratégie.  Le  vieux  roi  sur  le  déclin  était devenu sans le savoir son plus puissant allié. Lui veillait à ce que les visites soient  réduites  et  soigneusement  filtrées.  Il  s’était  assoupi  en  milieu d’après-midi,  alors  qu’il  accordait  une  audience  à  des  chefs  religieux. Depuis, retiré dans ses appartements, il avait replongé dans la somnolence.

Rachid  al-Saoud  ressortit,  traversa  un  immense  jardin,  dense  et luxuriant,  où  le  seul  bruit,  apaisant,  était  celui  de  l’eau  coulant  dans  les vasques  des  fontaines  en  marbre  blanc,  disséminées  à  travers  le  parc.  Un mélange  d’arômes,  sucrés,  épicés  montait  des  massifs  de  fleurs  et embaumait l’air. Des serviteurs aux uniformes blanc et rouge circulaient tels des ombres furtives désireuses de rejoindre l’obscurité.

Rachid marchait d’un pas songeur. L’émission s’était bien déroulée. Il avait  pu  installer  de  façon  convaincante  son  personnage  de  nationaliste réformateur, épris de paix, tout en tenant un langage de vérité. Cette gourde pensait  le  coincer  avec  ses  questions  ?  Elle  lui  avait  fourni  au  contraire l’occasion  de  se  justifier  de  façon  plus  convaincante.  Il  ne  lui  restait  plus qu’à  attendre  la  réaction  de  Washington…  Sur  ce  point,  il  partageait l’opinion  de  Wao  Yen,  quand  ils  avaient  élaboré  ensemble  l’agenda  des jours à venir : « Vous verrez, ils viendront négocier. Toute autre alternative serait pire pour eux et, de toute façon, un dirigeant politique occidental, par psychologie  et  formation,  est  avant  tout  à  la  recherche  du  compromis, même s’il se révèle le pire des choix… » Ils ne s’étaient pas trompés.

En  revanche,  la  nouvelle  que  son  plus  proche  collaborateur  lui  avait glissée à l’oreille, juste à la fin de l’interview, l’interpellait. Quatre gardes du corps l’attendaient devant la grande porte de bois, aux motifs finement ouvragés.  Ils  marchèrent  à  ses  côtés  jusqu’aux  véhicules  alignés  en  file indienne, moteurs tournant. Il fit signe à ses collaborateurs de monter à ses côtés.  Rachid  al-Saoud  ne  se  faisait  aucune  illusion  :  les  Américains devaient  s’employer  à  capter  toutes  ses  conversations,  aussi  prendrait-il désormais  toutes  ses  précautions  pour  leur  donner  du  fil  à  retordre.  Bien qu’il ne vît aucun inconvénient à ce que ses propos soient enregistrés par les grandes oreilles américaines… il espérait même qu’ils seraient portés à la connaissance du président américain, histoire d’ajouter un peu de confusion à la tension ambiante…

Alors que le cortège roulait à vive allure, les phares des berlines trouant la  nuit,  il  se  tourna  vers  Charbel  Yaman.  Yaman  avait  un  visage  d’aigle encadré d’un fin collier de barbe. 30 ans, ambitieux, intelligent et retors, il ne possédait aucun lien avec la famille royale et savait que son avenir et sa survie dépendaient exclusivement de son dévouement à Rachid al-Saoud.

—  Je  vais  juste  te  poser  quelques  questions.  Je  veux  des  réponses concises.

— Entendu, Altesse.

— Quand cette nouvelle a-t-elle été transmise ?

— Il y a une heure et demie, au moment où débutait votre interview.

— Et la source ?

— À Dubaï. Vous avez déjà pu tester sa fiabilité.

— Qu’a-t-elle dit exactement ?

—  Qu’un  agent  de  la  CIA  opère  depuis  deux  ans  sous  couverture,  à l’intérieur du royaume.

— Et quelle est sa couverture ?

— Banquier. Il dirige le bureau de Brown Dexter à Riyad.

— Et selon la source, d’où vient son information ?

—  Elle  est  catégorique.  Elle  a  été  transmise  de  Washington  à  votre intention.

Rachid al-Saoud écouta le bruit du moteur monter en puissance. C’était en  apparence  un  joli  cadeau  que  quelqu’un  lui  adressait  de  la  capitale américaine. Mais avant de songer à utiliser l’information, il voulait tenter de comprendre qui pouvait se montrer assez généreux pour accorder un tel don au  personnage  le  plus  honni,  aujourd’hui,  aux  États-Unis…  Le  prince  Al-Saoud,  grand  sceptique,  ne  croyait  en  rien  aux  gestes  désintéressés.  Il  se tourna vers Charbel.

—  Faites  immédiatement  arrêter  cet  homme.  Je  veux  qu’il  soit  placé sous  haute  surveillance,  mais  que  personne  ne  l’interroge  avant  moi, demain.

*

La  conversation  entre  le  prince  saoudien  et  son  collaborateur  fut immédiatement  interceptée  par  l’équipe  opérant  sur  le  SS Maryland  qui croisait  à  vingt  kilomètres  au  large  des  côtes  saoudiennes.  La  discussion rapidement  cryptée  fut  transmise  au  siège  de  la  NSA  à  Fort  Meade,  un immense complexe, installé au milieu de la forêt, et classée top secret.

Il était 16 h 24 sur la côte est lorsque le compte rendu détaillé atterrit sur le bureau d’Ingram. Le directeur général de la NSA relut, incrédule, les propos  échangés  par  Rachid  al-Saoud.  Il  demanda  qu’on  lui  confirme  la véracité du message. Les ordinateurs géants de la NSA étaient aménagés en deux  parties,  comme  les  hémisphères  du  cerveau,  et  portaient  le  nom  de code  de  Loadstone  et  Carillon.  Ils  examinèrent  la  texture  des  voix,  les inflexions, le choix des mots et leur diagnostic fut sans appel : il s’agissait bien du prince Al-Saoud, conversant avec un de ses collaborateurs.

Ingram savait l’information explosive. Un agent de la CIA balancé par son propre camp au cœur d’une crise aiguë représentait un dossier lourd où l’on  chercherait  des  responsables.  Aussi  choisit-il  la  procédure,  rare  et exceptionnelle,  qui  consistait  à  en  informer  immédiatement  la  Maison Blanche. « Qu’ils s’occupent de leur merdier… », pensa Ingram.
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Il  était  l’ami  du  président  des  États-Unis  depuis  si  longtemps  qu’il  se plaisait à répondre aux questions portant sur leur première rencontre.

— Je ne me souviens ni du lieu, ni de l’année, ni des détails ; la seule chose  qui  reste  claire  dans  mon  esprit,  c’est  que  nous  avions  beaucoup moins de cheveux blancs qu’aujourd’hui ! La vie à la Maison Blanche n’a rien arrangé…

Ron Jarrett était un homme de petite taille, sec et nerveux, qui détestait la  presse,  les  questions  déplacées  ;  et  les  «  enfoirés  »,  mot  qu’il  aimait employer.  À  53  ans,  cet  ancien  banquier  d’affaires  avait  soutenu  dès  le début  Obama  dans  sa  longue  course  vers  le  pouvoir  suprême.  Nommé secrétaire  général  de  la  Maison  Blanche,  il  veillait  –  tel  un  dragon  prêt  à cracher des flammes – au bon fonctionnement de la présidence et à éliminer tout  problème  susceptible  de  fragiliser  la  position  du  chef  de  l’exécutif. Mais cette fois le caillou était de taille. À 22 h 30, le directeur de la CIA lui faisait face.

Il  venait  d’arriver  et  s’était  assis  sur  le  siège  que  Jarrett  lui  avait sèchement désigné. L’heure de convocation était inhabituelle. Le bureau du secrétaire général était plongé dans une semi-obscurité et, par la fenêtre, on pouvait  imaginer  les  pelouses  de  la  Maison  Blanche,  les  grilles  qui  la ceinturaient  et,  dans  le  prolongement  le mall,  cette  vaste  esplanade  qui conduisait du siège de l’exécutif aux marches du Capitole. Mais ce soir-là, l’esprit de Jarrett bouillonnait de rage.

— Vous êtes le plus immonde fils de pute que j’aie jamais rencontré.

Brennan se raidit.

— Je ne vous permets pas.

—  Merveilleux.  Vous  mentez  au  Président,  gérez  des  opérations clandestines  et  illégales  qui  menacent  de  lui  exploser  en  pleine  figure,  et vous osez vous indigner… Vraiment ?

Son interlocuteur fixait Jarrett avec calme et détachement.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

— Ah ! C’est vrai, et c’est peut-être le plus savoureux ; vous n’êtes sans doute pas encore au courant, bien que vous soyez le premier concerné.

Jarrett observa avec satisfaction l’impact de ses propos sur l’attitude de Brennan. Ses traits s’étaient tendus et son regard durci.

— À quoi faites-vous allusion ?

—  À  l’un  de  vos  agents  qui  travaillait  illégalement  sur  le  territoire saoudien et qui vient d’être arrêté.

Brennan parut abasourdi, un instant. Il fixait Jarrett, incrédule.

— Attendez… Quand l’avez-vous appris ?

—  Voici  deux  heures,  à  la  suite  d’une  conversation  interceptée  par  la NSA sur le sol saoudien. Nous avons tout appris à cette occasion : son nom, sa couverture… En pleine partie de bras de fer avec nous, je pense que vous admettrez que c’est le plus beau cadeau que nous pouvions offrir à Rachid al-Saoud…

Le  directeur  de  la  CIA,  plongé  dans  ses  pensées,  semblait  absent. Lorsqu’il reprit la parole, il s’exprima d’une voix blanche.

— C’est incompréhensible. Il n’aurait jamais dû être découvert. Il s’est passé quelque chose…

—  En  effet,  acquiesça  Jarrett  ;  les  Saoudiens  n’ont  même  pas  eu  à enquêter, il a été balancé depuis Washington.

— C’est impossible.

—  Vous  ne  m’avez  pas  compris  :  c’est  certain.  Quelqu’un  qui connaissait  son  existence  a  décidé  de  pourrir  la  nôtre.  Le  Président,  vous l’imaginez, est fou furieux et m’a chargé de vous faire cracher le morceau. Vous avez combien de bombes à retardement de ce genre-là qui pourraient exploser ?

Il  poussa  un  profond  soupir  qui  traduisait  la  résignation  face  à  la situation.

— C’est un legs.

— Pardon ?

— Oui, j’ai hérité d’une politique appliquée et perpétuée depuis vingt-deux ans par tous mes prédécesseurs. Elle découlait d’un constat évident à propos  d’une  situation  paradoxale  :  souvent  les  pays  sur  lesquels  nous sommes  le  moins  informés  sont  des  alliés  qui  exigent  que  nous  n’ayons aucune  activité  de  renseignement  sur  leur  territoire…  Lorsqu’il  s’agit d’États-clés  comme  l’Arabie  Saoudite  ou  Israël,  nous  opérons  sous couverture  de  sociétés  privées,  dont  les  dirigeants  coopèrent  avec  nous. Dans le cas d’un pays ami comme l’Australie, nous avons même créé une banque  que  la  CIA  gère  indirectement…  Bien  entendu,  sans  qu’il  soit possible d’établir le moindre lien avec l’Agence. Dan Harper opérait depuis deux ans en Arabie Saoudite. C’est un agent remarquable. Il nous a fourni des renseignements précieux…

— Pas au point de vous informer de la montée en puissance de Rachid al-Saoud ?

— Il travaillait en priorité dans le domaine financier, les mouvements de  fonds  suspects  pouvant  révéler,  à  travers  des  fondations  ou  des organisations  caritatives,  le  financement  de  groupes  terroristes  par  les Saoudiens…

La  confession  faite  à  Jarrett  était  en  demi-teinte,  volontairement ambiguë, et lui cachait l’essentiel. Depuis trente ans, la CIA contournait le contrôle vigilant du Congrès en se servant de sociétés privées pour monter et financer ses opérations clandestines. Brennan partageait l’opinion de son prédécesseur  qui  lui  avait  décrit  ces  mécanismes  lors  de  la  passation  de pouvoir : « Ainsi, nous échappons aux regards, personne ne peut plus nous accuser comme autrefois ; et, enfin, nous cessons de dépenser l’“argent du contribuable”…  »  Washington  ignorait  que  la  CIA  se  soustrayait  depuis longtemps  à  tout  contrôle  démocratique.  Cette  situation  offrait  également d’alléchantes  perspectives  aux  dirigeants  de  l’Agence  en  fin  de  carrière… Au lieu de terminer avec une retraite modeste, dans une banlieue morne et éloignée,  ils  pouvaient  continuer  de  pantoufler  dans  le  privé  au  sein  des sociétés  avec  lesquelles  ils  coopéraient  :  un  échange  de  bons  procédés paraissant  plutôt  juste  pour  les  pontes  de  la  CIA…  En  échange  de  ces couvertures,  l’Agence  se  livrait  à  un  véritable  espionnage  industriel  et technologique  au  profit  de  ces  firmes.  et  même  parfois  à  des  opérations destinées à déstabiliser leurs concurrents.

À  l’instant,  la  trajectoire  vers  cet  avenir  doré  était,  pour  Brennan, assombrie  par  le  cas  de  Dan  Harper.  Une  histoire  extrêmement préoccupante.

—  Combien  de  personnes  étaient  au  courant  des  activités  de  ce  Dan Harper ?

Il opéra un rapide calcul.

— Quatre. Moi, le responsable de Brown qui l’emploie, le directeur de la division Moyen-Orient au sein de l’Agence et notre agent à Dubaï, qui sert  d’interface  entre  lui  et  Langley.  Mais  la  fuite  ne  peut  venir  de  l’un d’entre nous. C’est totalement inenvisageable…

Ron Jarrett le regarda droit dans les yeux avec un mépris non dissimulé.

—  Si  je  suis  votre  raisonnement,  quelqu’un  d’autre  serait  donc  au courant, ce qui en dit long sur les procédures de sécurité au sein de votre petite  entreprise…  La  fuite  viendrait  de  Washington.  Qui  pourrait  avoir intérêt à nous pourrir la vie ?

— Peut-être que ce n’est pas l’objectif…

Jarrett se figea puis son index glissa lentement de bas en haut le long de ses lèvres minces et fermes. Il se leva, contourna son bureau et s’assit dans le fauteuil face à Brennan.

—  Vous  savez,  j’ai  la  faiblesse  de  penser  que  vous  êtes  peut-être  en train d’ébaucher une hypothèse intéressante. Allez-y.

— Au-delà des apparences, le gain pour le Saoudien n’est pas évident. D’accord,  il  démasque  un  agent  de  la  CIA  :  et  alors  ?  Théoriquement  il encourt  la  peine  de  mort,  mais  vous  l’imaginez  pendu,  fusillé  ou  la  tête tranchée  ?  Non,  impossible.  Le  prince  peut  s’en  servir  pour  mettre  en accusation  nos  méthodes,  mais  là  encore  sa  marge  de  manœuvre  est faible…  L’opinion  américaine  sera  choquée  par  son  arrestation  mais nullement par le fait qu’il a espionné un pays envers lequel la majorité des gens  n’éprouve  pas  une  grande  sympathie,  surtout  depuis  les  derniers événements…  Dernière  hypothèse  :  Rachid  al-Saoud  décide  de  ne  rien révéler mais s’en sert comme monnaie d’échange dans le différend qui nous oppose.  Encore  une  fois,  devant  l’ampleur  de  l’enjeu,  Harper  n’est  qu’un atout  insignifiant.  Pour  le  Saoudien,  sa  dénonciation  relève  au  final  du cadeau  empoisonné.  Si  la  population  est  informée  de  cette  affaire  et  qu’il touche à un seul de ses cheveux, alors 90 % des Américains approuveront une expédition punitive contre l’Arabie Saoudite… Malgré le pétrole.

Jarrett claqua des doigts.

—  C’est  peut-être  ça  la  clé.  L’arrestation  de  Harper  nous  permet d’obtenir  une  solide  majorité,  suffisamment  patriotique  pour  soutenir  une opération militaire, et suffisamment amnésique pour avoir oublié l’échéance de  la  pompe  à  essence,  les  prix  du  carburant  et  la  sécurité  des approvisionnements… Au fond…

Il rayonnait. Jarrett avait la réputation d’un dur, insensible à la pitié et à l’indulgence.  Dans  son  esprit,  le  sort  de  l’agent  de  la  CIA  détenu  par  les Saoudiens  se  résumait  à  celui  d’une  clé  qui  allait  permettre  d’allumer  le contact.

—  Au  fond…  dit-il,  réjoui,  si  les  Saoudiens  n’annoncent  pas  son arrestation,  nous  devrons  nous  en  charger.  Reste  la  question  :  qui  a  pu songer à nous faire un tel cadeau ?

*

Deux cent vingt stations de radios disséminées à travers les États-Unis relayaient  le  programme  de  Robert  Mills.  L’icône  des  ultraconservateurs américains avait un visage lourd et vindicatif, aux cheveux filasse répartis avec parcimonie, et un ventre proéminent qui débordait d’un pantalon tenu par  une  paire  de  bretelles  aux  couleurs  du  drapeau  américain.  Chaque  fin d’après-midi, trente millions d’Américains approuvaient avec jubilation les anathèmes  et  les  accusations  incendiaires  qu’il  portait  au  micro  contre  les libéraux, les démocrates, les Noirs, les Juifs, les gays et les lesbiennes. Pour Mills,  «  toutes  les  mesures  progressistes  prises  depuis  le  New  Deal  de Franklin  Roosevelt  constituaient  un  assaut  contre  les  principes  fondateurs de l’Amérique au début du XVIIIe siècle »… Il régnait depuis quinze ans sur les  ondes  et  tous  ceux  qui  aspiraient  à  se  présenter  aux  primaires républicaines  pour  obtenir  l’investiture  à  la  présidentielle  quêtaient, mendiaient,  son  soutien.  Lui  les  forçait  à  durcir  leurs  positions,  car  il  ne supportait pas les tièdes et les indécis dans « cette lutte impitoyable que se livraient aujourd’hui le bien et le mal »…

Depuis  l’annonce  de  l’accord  entre  la  Chine  et  l’Arabie  Saoudite,  il s’était  déchaîné.  Mais,  ce  soir-là,  ses  propos  mêlaient  étroitement  la géopolitique  et  l’apocalypse.  Dans  son  studio  de  la  banlieue  de  Dallas, casque  sur  les  oreilles,  chemise  en  nylon  auréolée  de  sueur,  il  confiait  au micro : « Obama menace le leadership global des États-Unis ! Depuis des décennies notre pays joue un rôle permanent et essentiel dans la sécurité du golfe  Arabo-Persique.  Nos  troupes,  et  notamment  nos  flottes  dans  cette région,  sont  la  cavalerie  de  la  nouvelle  frontière  américaine  !  Or l’Administration  démocrate,  dans  sa  lâcheté,  se  refuse  à  adresser  un ultimatum  à  l’Arabie  Saoudite  dont  les  termes  sont  pourtant  simples  à formuler : Renoncez  à  votre  accord  avec  la  Chine  !  Rentrez  dans  le  droit chemin  et  continuez  à  nous  approvisionner  !  Faute  de  quoi  nous confisquerons  définitivement  vos  champs  de  pétrole  qui,  au  fond,  nous appartiennent  déjà  puisque  c’est  nous  qui  les  avons  forés,  en  premier,  et exploités pendant des décennies !  Ne  vous  y  trompez  pas,  ajouta-t-il  avec véhémence, ce complot n’est pas fortuit. Les leaders islamistes ont toujours été les précurseurs d’un possible Antéchrist qui tente de prendre le pouvoir à  travers  le  monde.  Rappelez-vous,  Armageddon,  cet  ancien  champ  de bataille  à  proximité  d’Haïfa,  dans  le  nord  d’Israël  !  Eh  bien,  face  à  ces forces liguées contre elle, l’Amérique va devoir à nouveau livrer la bataille du bien contre le mal ; une nouvelle bataille d’Armageddon, qui en cas de victoire marquera le second retour du Christ sur terre, et son règne pacifique pendant mille ans, le millénium tant attendu par les croyants ! »

Sans  souffler,  il  continuait  sa  logorrhée  :  «  Alors  dès  ce  soir  faites pression sur ces libéraux qui capitulent devant les Arabes, les compagnies pétrolières, les communistes asiatiques et les laissent dicter leur loi ! Nous étrangler  financièrement  !  Et  politiquement  !  Sur  toutes  les  surfaces  que vous  pourrez  trouver,  murs,  jardins,  parcs,  champs,  parkings,  pistes d’atterrissage  étalez  ou  écrivez  ces  simples  mots  : Oui  à  la  guerre  contre l’Arabie  Saoudite  et  la  Chine,  non  au  défaitisme  !  Nous  allons  montrer notre force. Bousculez les politiciens de Washington et les illégitimes terrés à la Maison Blanche… Combattez le mal ! Combattez-le jusqu’à la mort ! Répétez-le quinze fois : Que Dieu protège l’Amérique ! »

À 10 heures du matin, le lendemain, le conservatisme américain pouvait se flatter d’avoir montré ses muscles : on recensait 492 527 sites, répartis à travers tout le territoire, sur lesquels était repris le slogan de Mills. Les États du  Sud  ultraconservateurs  en  abritaient  une  proportion  importante,  mais n’étaient pas les seuls. Oui à la guerre s’étalait sur les toits des maisons, des hangars,  les  pelouses  des  jardins,  des  aires  de  stationnement,  d’immenses champs  du  Middle  West  et  même  une  des  pistes  de  l’aéroport  Kennedy  à New York, où les mots étaient peints sur l’asphalte en lettres blanches…

C’était  une  véritable  contagion  et  le  nombre  ne  cessait  de  croître. L’Amérique,  vue  du  ciel,  affichait  un  bellicisme  sans  nuances.  Mais  elle était  aussi  traversée  par  une  peur  qui  se  transformait  au  fil  des  heures  en panique. La veille au soir, les conversations téléphoniques que Bernanke, le directeur  de  la  FED,  avait  eues  avec  les  directeurs  des  FED  régionales implantées  à  travers  le  pays  faisaient  état  d’informations  alarmantes.  Les épargnants commençaient à retirer leur argent des banques et le mouvement menaçait de s’étendre et de s’amplifier le lendemain.

La veille, les téléspectateurs américains avaient pu découvrir les scènes d’émeutes  qui  se  déroulaient  à  Madrid,  Rome  et  Paris  devant  les succursales de plusieurs grands établissements bancaires. La police avait dû intervenir  et  des  échauffourées  s’étaient  prolongées  tard  dans  la  nuit,  au cœur de Paris et de Rome où de nombreux véhicules avaient été brûlés. Le prix du litre atteignait quatre euros à la pompe. Le porte-parole du syndicat français  de  l’industrie  pétrolière  confiait  que  les  compagnies  et  les distributeurs n’avaient pas encore répercuté la totalité de la hausse, et qu’il fallait donc s’attendre à de nouvelles augmentations… Comme l’écrivait un éditorialiste  français  :  «  Les  illusions  de  l’Occident  sur  sa  puissance  et  sa prospérité  s’effondrent  cette  fois  définitivement.  Et  ce  genre  de  constat amer débouche souvent sur une guerre. »

Il était près de 2 heures du matin, heure de Paris, quand John Kerry put joindre le ministre des Affaires étrangères, Laurent Fabius, qui venait juste d’arriver à son domicile situé à proximité de la place du Panthéon.

—  Monsieur  le  ministre,  je  voulais  vous  demander  une  première évaluation des affrontements survenus…

—  D’après  mon  collègue,  le  ministre  de  l’Intérieur,  coupa-t-il,  les affrontements  n’ont  pas  eu  pour  origine,  cette  fois,  des  bandes  de délinquants  venus  des  banlieues,  à  l’exception  de  voitures  brûlées.  Les images filmées par les équipes de télévision sont, hélas, éloquentes : ce sont des  citoyens  ordinaires,  habituellement  calmes  et  rangés,  qui  ont  été  au cœur des rixes. Ce sont des gens désespérés par la crise, affolés à l’idée de perdre leurs économies, qui réagissent avec l’énergie du désespoir.

— Je pense que nous allons être confrontés au même problème…

—  Monsieur  le  secrétaire  d’État,  répondit  sèchement  Laurent  Fabius, notre  sort  dépend  hélas  des  choix  que  vous  allez  faire.  Et,  pour  l’instant, vous semblez toujours hésiter.

—  Les  deux  termes  de  l’alternative  sont  également  lourds  de conséquences.  Si  nous  acceptons  cet  état  de  fait,  c’est  notre  influence mondiale qui est définitivement amoindrie ; si nous entrons en guerre, les risques que cela comporte sont difficiles à estimer…

— Monsieur, lui répondit Fabius…

Il venait de s’asseoir dans son salon où les larges fenêtres offraient une vue superbe sur le dôme illuminé du Panthéon.

— … on peut, en prenant beaucoup de risques, faire la guerre à l’Arabie Saoudite. Mais il est impossible pour quiconque, aujourd’hui, de déclarer la guerre  à  la  Chine.  Ce  que  nous  vivons  est  un  changement  radical  des rapports  de  force  au  niveau  mondial  :  la  Chine  émerge,  l’Occident décline…

—  Merci  pour  cet  échange,  répondit  John  Kerry,  d’un  ton  pincé.  Je pense que nous allons nous reparler très bientôt.

— J’en suis également convaincu, monsieur le secrétaire d’État. Bonne soirée.

*

Le mardi Barack Obama se réveilla à 5 heures du matin. À 6 h 30, il téléphona  de  ses  appartements  pour  obtenir  de  nouvelles  informations  sur l’évolution de la situation. Elles n’étaient pas bonnes. La bourse de Tokyo plongeait à nouveau et le prix du baril de brut se négociait au Japon autour de 290 dollars. Pour l’archipel nippon, dépourvu de tout accès aux matières premières,  c’était  une  menace  d’asphyxie  mortelle.  Au  milieu  des  années quatre-vingt, quand les marques et les produits japonais dominaient la scène mondiale, un historien avait écrit que le « Japon ressemble à la Hollande du XVIIe siècle  :  un  pays  au  dynamisme  insolent  dans  un  environnement  en crise.  Le  Japon,  avait-il  ajouté,  ressemble  à  un  cœur  qui  absorbe  les matières premières et les transforme en produits sophistiqués ».

Mais en 2014, le cœur japonais était sur le point de cesser de battre. Sur le  territoire  américain,  les  nouvelles  communiquées  par  le  ministre  des Finances, et coordonnées par Bernanke, se révélaient aussi préoccupantes : les projections faites par la FED et le Trésor durant la nuit indiquaient que si les retraits des déposants continuaient aujourd’hui au même rythme, ou s’accéléraient,  les  deux  tiers  des  10  000  banques  régionales  ou  locales implantées à travers le territoire américain seraient rapidement au bord de la faillite… Pis encore : elles seraient incapables de rembourser l’ensemble de leur  clientèle.  Il  existait,  depuis  1934,  un  organisme  fédéral  créé  par Roosevelt qui garantissait chaque compte d’un client de banque à hauteur de  100  000  dollars.  Le  seul  problème,  c’est  que  ce  FDIC  disposait seulement de 42,5 milliards de dollars de réserve, un montant dérisoire face à l’ampleur des retraits.

À  7  heures,  le  Président  partit  marcher,  solitaire,  sur  la  pelouse,  à l’arrière  de  la  Maison  Blanche.  Les  mesures  de  sécurité  avaient  été renforcées  autour  du  1  600  Pennsylvania  Avenue.  Des  barrières  étaient dressées, et les effectifs du Secret Service, chargés de protéger le Président et  son  entourage,  considérablement  augmentés.  Dans  le  jour  naissant,  il pouvait distinguer au loin des groupes de manifestants pacifistes qui avaient dû  veiller  toute  la  nuit.  D’autres  s’étaient  installés  dans  Lafayette  Park  et avaient allumé des feux pour se réchauffer, sur le square qui faisait face à la Maison Blanche. Un de leurs slogans, clamé et brandi, était : Combien de corps par litre d’essence Monsieur le Président ? La pertinence des slogans ne  pouvait  masquer  l’évidence  :  le  camp  de  la  paix,  avec  ses  effectifs squelettiques,  semblait  peser  d’un  poids  dérisoire  face  à  une  opinion  qui paraissait majoritairement acquise à l’idée d’une intervention armée contre l’Arabie Saoudite…

À  7  h  15,  Obama  accueillit  Robert  Wayne  dans  la Study  Room, attenante  au  Bureau  ovale.  C’était  une  pièce  claire  avec  des  pots  en porcelaine  chinoise,  emplis  de  hautes  plantes  vertes,  placés  près  des fenêtres.  Une  commode  sombre  surmontée  d’une  imposante  horloge encadrée par des chandelles occupait l’un des murs. Une table ronde était placée au milieu de la pièce et les deux hommes s’assirent face à face.

—  Désolé  pour  hier,  Robert.  Je  voulais,  après  la  réunion,  trouver  le temps de vous voir en tête à tête, mais c’était impossible.

— Comment évolue la situation ?

Obama paraissait épuisé.

—  Mal.  Les  pressions  pour  que  j’intervienne  en  Arabie  Saoudite  ne cessent  d’augmenter,  le  prix  du  brut  frôle  les  300  dollars  et  la  panique frappe les banques, où les clients retirent leur argent. Et je ne parle pas de l’Europe.  Vous  avez  dû  voir  hier  les  scènes  d’émeutes  à  Paris,  Rome, Madrid. Robert, racontez-moi votre conversation avec ce salopard qui a tout déclenché.

Wayne n’omit aucun détail et quand il eut terminé, Obama qui l’avait écouté sans l’interrompre une seule fois, hocha la tête, impressionné.

— Cet homme est le pire fléau qui pouvait nous menacer.

— Il est à la tête d’un appareil de renseignement gigantesque qui lui a permis d’obtenir toutes les informations dont il avait besoin, notamment sur nos  faiblesses  politiques,  mais  aussi  industrielles,  technologiques, morales… Je suis certain qu’il prépare ses pions depuis des années.

— Selon vous, Robert, quelle est l’erreur qu’il espère que je commette ?

—  Céder  aux  pressions  de  votre  opinion  et  entrer  en  guerre  contre l’Arabie Saoudite. La guerre dans le Golfe est un jeu à hauts risques, non seulement  économiquement  mais  aussi  politiquement  et  militairement.  Un conflit  prolongé  serait  dangereux  pour  le  pays,  perturberait  les approvisionnements pétroliers et ferait sauter notre système financier.

— Que veut-il ?

— Il ne m’a pas énoncé ses conditions parce qu’il doit considérer que vous n’êtes pas encore prêt à les entendre, et encore moins à les accepter. Mais il le fera très vite, dès qu’il aura le sentiment que vous êtes prêt à…

— À quoi ?

— … À négocier.

— Mais négocier quoi, bon sang ?

Wayne esquissa un sourire désolé.

—  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  eu  dans  toute  l’histoire  américaine  un président qui se soit trouvé dans une position aussi dramatique que la vôtre. Alors même que se joue l’avenir de votre pays, vous ne disposez d’aucun moyen  de  réplique  efficace.  Je  ne  connais  pas  les  conditions  qui  seront posées par Wao Yen mais je devine ce qu’il veut obtenir : des concessions de  votre  part  qui  conféreront  à  la  Chine  la  prééminence  sur  la  scène mondiale  et, a  contrario,  reconnaîtront  le  déclin  inéluctable  des  États-Unis…  Il  est  au  sommet  du  pouvoir  dans  un  pays  qui  a  déjoué  tous  les pronostics  des  spécialistes  occidentaux,  et  s’affirme  comme  la superpuissance de l’avenir. Napoléon a prononcé une phrase prophétique : « Le jour où la Chine s’éveillera, le monde tremblera. » Eh bien Wao Yen veut  que  le  monde  tremble.  Mais  je  l’ai  quitté,  Monsieur  le  Président,  en éprouvant des sentiments mêlés : je ne crois pas qu’il ait toutes les cartes en main.

Obama semblait indigné.

— C’est une exigence impensable.

—  De  votre  point  de  vue,  certainement,  mais  pas  du  sien,  c’est  une prétention parfaitement justifiée…

— Que voulez-vous dire ?

— Il souhaite, je vous l’ai dit, une intervention militaire américaine. Il m’a  longuement  interrogé  sur  l’état  d’esprit  de  l’opinion  et  sa détermination.  Mais  il  y  a  autre  chose.  Je  pense  que  s’il  agit  aussi brutalement,  en  provoquant  des  crises  d’une  telle  violence,  c’est  avec  la volonté de nous faire plier… rapidement. Pour une raison à mon avis très simple : le temps lui est compté. Il s’est lancé dans un pari fou qu’il doit gagner très vite ; sinon, et il le sait, l’ampleur des mécontentements et des soulèvements  à  travers  la  Chine  finira  par  les  balayer,  lui,  ses  rêves  de grandeur et le régime qu’il incarne…

— C’est une hypothèse séduisante…

Wayne haussa les épaules.

—  Malheureusement  ce  n’est  pour  le  moment  que  mon  impression. Pour moi la sérénité de Wao Yen est plus affichée que réelle ; et sa volonté clairement exprimée de réformer le Parti en profondeur révèle l’ampleur du malaise auquel il est confronté…

Obama  était  vêtu  d’un  costume  bleu  marine  toujours  parfaitement coupé  et  portait  une  cravate  bleu  nuit  qui  semblait  avoir  été  choisie  pour illustrer l’obscurité dans laquelle il paraissait plongé. Ses gestes, d’habitude élégants  et  mesurés,  étaient  ce  matin-là  gauches,  saccadés.  Il  faillit renverser le verre de jus d’orange posé devant lui.

— Je serais tenté de vous croire. Mais vous m’imaginez dire à tous ces types qui sont déjà là, à faire antichambre, en attendant que je leur annonce les  décisions  que  j’ai  prises  :  «  Désolé,  les  gars,  mais  on  va  s’accorder encore  un  petit  temps  de  réflexion,  histoire  de  voir  si  les  Chinois  ne  vont pas trébucher avant nous… » Plutôt délicat à vendre, Robert, non ?

Wayne sourit brièvement.

— J’en suis conscient.

—  Robert,  vous  avez  vingt-quatre  heures  pour  me  proposer  une alternative.  Passé  ce  délai,  je  n’aurai  pas  d’autre  choix  que  d’attaquer l’Arabie  Saoudite,  et  d’occuper  ses  puits  de  pétrole.  Je  sais  c’est  la  pire solution, à l’exception de celle qui consisterait à rester les bras croisés sans agir…  Je  me  rappelle  avoir  lu  dans  un  de  vos  livres  les  confidences  que vous  avait  faites  George  Bush  lorsqu’il  était  venu  saluer  Johnson  à  son départ de la Maison Blanche, en 1968 : « Je l’ai vu brisé par des épreuves qu’il n’avait pas voulues et sur lesquelles il n’avait jamais été en mesure de peser.  Dès  cet  instant,  je  me  suis  juré  qu’une  telle  chose  ne  m’arriverait jamais. » Eh bien, vous savez, Robert, ces derniers mots me hantent.
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Le  24  mars  à  17  heures,  Sandy  Murray  monta  à  bord  d’un  des  deux Gulfstream G650 qu’il avait fait acheter à Stern Fisher pour 120 millions de dollars.  Il  avait  fallu  ajouter  18  millions  de  dollars,  consacrés  à  la rénovation  des  hangars  abritant  les  appareils,  et  2  millions  pour  leur décoration  intérieure.  Ces  jets  luxueux  constituaient  en  vérité  l’une  des meilleures affaires réalisées par Murray et Stern. Ils avaient été acquis grâce aux  25  milliards  de  dollars  reçus  par  la  banque  en  2008  dans  le  cadre  du plan de sauvetage concocté par Paulson, le ministre des Finances.

Lorsque des rumeurs avaient commencé à filtrer dans la presse, sur cet argent public dilapidé dans l’achat de jets, Murray avait répliqué d’un ton sans appel : « Quand j’entends des calomnies constantes contre l’entreprise Amérique, moi, personnellement, je ne comprends pas… » Il ne comprenait surtout  pas  qu’un  établissement  comme  le  sien,  qui  avait  financé  la campagne d’Obama à hauteur de près de un million de dollars, puisse être ainsi harcelé.

L’appareil décolla de l’aéroport de Wetchester où il stationnait, non loin de New York. Un lieu suffisamment discret pour permettre d’échapper aux regards.  Il  voyageait  seul  et  ce  déplacement  en  Chine  survenait  au  pire moment.

La  journée  avait  été  terrible.  Les  établissements  de  Wall  Street vacillaient mais plusieurs banques régionales, elles, avaient dû fermer leurs portes  et  le  FDIC  voler  à  leur  secours…  La  panique  des  épargnants  ne cessait de croître et la tension dans le Golfe était montée d’un cran suite à un  tir  de  semonce  effectué  par  une  vedette  saoudienne  en  direction  d’une frégate américaine, soupçonnée d’avoir pénétré dans les eaux territoriales…

L’appareil  survolait  des  banlieues  résidentielles,  alignement  à l’identique  de  pavillons  prolongés  d’une  courte  pelouse.  Nombre  de  leurs habitants  menaient  un  combat  quotidien  et  harassant  contre  le surendettement,  et  vivaient  dans  la  peur  de  perdre  leurs  habitations.  Une inquiétude,  songea  Murray,  qui  allait  se  muer  en  panique  quand  ils découvriraient  que  les  événements  récents  se  transformaient  en  une  crise mondiale.  La  classe  moyenne,  dont  Murray  pouvait  contempler  les modestes possessions à travers les hublots, ne cessait de s’appauvrir tandis que le 1 % de la population la plus riche du pays, à laquelle il était flatté d’appartenir, détenait plus de 28 % du revenu national.

Alors  que  l’appareil  s’éloignait  de  New  York,  le  pilote  lui  transmit  le plan  du  vol.  Ils  traverseraient  une  partie  du  territoire  américain  avant  de remonter  vers  le  nord,  en  direction  de  la  Sibérie  et  du  Pôle.  Au  total, 14 heures de vol pour se rendre à une convocation dont il ignorait la teneur. L’hôtesse,  une  grande  fille  blonde  à  l’allure  scandinave,  connaissait  ses habitudes et lui apporta un whisky sans eau. Sandy Murray détestait n’avoir aucune prise sur les choses et n’appréciait guère ce que la situation pouvait avoir de paradoxal et ironique : il était un des financiers les plus puissants de  la  planète,  au  point  de  s’être  littéralement  affranchi  des  lois  dans  son propre pays, et pourtant, il volait vers une Chine dont les dirigeants avaient réussi l’exploit de le placer sous haute surveillance.

Demain  ils  pouvaient,  s’ils  le  désiraient,  l’anéantir  définitivement.  En quelques  heures,  Murray  perdrait  son  poste,  sa  réputation  avant  de  finir inculpé par les tribunaux américains ; et cela après avoir dû consacrer une partie de sa fortune à payer les avocats chargés de le défendre…

Il  sentit  que  l’avion  prenait  encore  de  l’altitude.  Un  furtif  sourire  de satisfaction le gagna : avoir choisi cet appareil parce qu’il surclassait tous ceux produits par Gulfstream en raison de l’étendue de son rayon d’action, de sa vitesse et des dimensions de sa cabine qui en faisaient le plus gros des jets d’affaires, belle idée. Il pouvait voler à une altitude de 15 000 mètres, ce qui permettait d’éviter l’encombrement des couloirs aériens et une météo hostile.

Il  se  plongea  dans  un  épais  dossier  détaillant  les  projets d’investissement de Stern en Inde. Il avait déjà créé un fond de un milliard de  dollars  destiné  à  investir  dans  des  compagnies  indiennes,  dans  les secteurs de l’immobilier, des infrastructures, de la finance. Une stratégie qui visait, en fait, à délocaliser des dizaines de milliers d’emplois américains, devenus  trop  coûteux.  Il  lui  faudrait,  dès  son  retour,  calmer  le  jeu  en essayant de s’appuyer sur le puissant réseau de journalistes et membres du Congrès qui bénéficiaient de ses largesses.

Après un dîner froid, il regarda d’un œil distrait un film d’action avec Bruce  Willis,  puis  gagna  la  chambre  à  coucher  aménagée  à  l’arrière  de l’appareil.  Murray  dormait  peu  et  mal,  cerné  par  l’insomnie,  mais  ces déplacements  en  avion  constituaient  une  parenthèse  enchantée  :  lorsqu’il survolait le monde, le banquier bénéficiait d’un sommeil paisible, régulier, comme  un  vieil  enfant  apaisé.  Il  demanda  à  l’hôtesse  de  le  réveiller  deux heures avant l’atterrissage à Shanghai. Il arriverait à 16 heures et passerait la nuit dans la capitale économique chinoise avant de repartir le lendemain pour Pékin.

Il fut réveillé neuf heures plus tard par le téléphone intérieur alors qu’il dormait  profondément.  Il  prit  une  douche,  se  rasa  soigneusement,  choisit parmi les costumes, les chemises et les cravates accrochés en permanence dans  la  penderie,  ce  qui  lui  évitait  d’emporter  des  bagages.  Il  savoura  le copieux  petit-déjeuner  proposé  et  stupéfia  l’équipage  par  la  courtoisie inhabituelle avec laquelle il s’adressa à lui.

Murray était en effet ce jour-là d’une bonne humeur aussi inexplicable que ses fréquents accès de colère. La halte prévue à Shanghai expliquait en partie son comportement détendu. Il aimait cette cité parce qu’il y avait fait ses  premières  armes  et  qu’elle  se  rattachait  à  un  passé  qu’il  aurait  aimé connaître. Face à Pékin, austère et hautaine, Shanghai représentait la ville de  toutes  les  audaces  et  excès.  Dans  les  années  1910,  Sassoon,  un  juif irakien, était devenu le plus gros propriétaire immobilier et avait construit l’Hôtel  de  la  Paix,  étrange  building  art  déco  ayant  survécu  à  tous  les régimes. Un peu plus haut, toujours au cœur de la cité, un de ses anciens associés,  lui,  avait  édifié  un  hippodrome,  réservé  uniquement  aux Occidentaux,  dont  ne  subsistait  qu’un  bâtiment,  surmonté  d’une  énorme horloge  qui  faisait  l’angle  entre  deux  artères  et  se  trouvait  en  face  du concessionnaire Porsche.

L’appareil amorçait sa descente et pourtant l’immense métropole, noyée dans la brume, se dérobait encore aux regards. Puis, soudain, alors que le jet était à une dizaine de kilomètres de l’atterrissage, les nuages se déchirèrent et  firent  place  à  Shanghai  et  son  chaos  tentaculaire.  Imbriquées  les  unes dans  les  autres,  les  maisons  et  les  venelles  qui  composaient  les  quartiers traditionnels  ressemblaient  à  un  terreau  compact  d’où  jaillissaient d’interminables  constructions  de  métal  et  de  verre,  qui  rivalisaient  de hauteur  pour  tenter  de  capter  les  rayons  du  soleil.  Les  gratte-ciel  ne cessaient  de  proliférer.  Hauts  et  souvent  beaux,  ils  étaient  voués  à  une croissance  désordonnée.  Shanghai  avait  toujours  été  un  lieu  tenté  par  la démesure.  En  comparaison,  New  York  ressemblait  à  une  agglomération ancienne, prudente et presque étriquée dans ses choix architecturaux.

L’avion passa à proximité du centre financier de Pudong, construit sur l’autre rive de la rivière des Perles, face à la ville. Là se concentraient les tours  les  plus  hautes  dont  certaines  dépassaient  les  quatre  cents  mètres… Stern Fisher y avait ses bureaux, comme la majorité des sociétés étrangères présentes  dans  la  capitale  économique.  Ces  écrins,  destinés  à  afficher  une puissance  retrouvée,  dissimulaient  une  réalité  moins  flamboyante  :  dans 20 % de ces buildings, la moitié des étages restaient inoccupés.

En  1989,  au  moment  où  Deng  Xiaoping  encourageait  la  réforme économique, Murray s’était lancé dans un pari fou. Il avait réuni autour de Stern un groupe d’investisseurs étrangers et proposé aux autorités chinoises de louer Pudong, pour un bail de cinquante ans. C’était une zone en friche, occupée  par  quelques  villages  de  pêcheurs  et  des  maraîchers.  Il  proposait également  d’hypothéquer  les  terrains  pour  obtenir  des  banques  chinoises des  prêts  à  des  taux  plus  qu’intéressants…  À  l’époque,  les  responsables chinois  étaient  des  proies  faciles.  Ils  sortaient  des  limbes  du  maoïsme, ignoraient tout des mécanismes de la finance et de la spéculation. La seule chose  qu’ils  possédaient  déjà,  c’était  une  volonté  de  se  laisser  corrompre, fermement  ancrée  chez  tout  détenteur  de  la  moindre  parcelle  de  pouvoir. Deng,  le  Petit  Timonier,  avait  souligné  la  pauvreté  du  pays  en  déclarant  : « On ne fait pas la cuisine tant qu’on n’a pas de riz… » Visiblement, le « riz occidental  »  était  extrêmement  convoité.  La  prise  de  contrôle  de  Pudong avait finalement échoué pour une raison simple : le Parti communiste avait brusquement découvert le trésor financier qu’il possédait. À partir du début des années quatre-vingt-dix, jusqu’au milieu des années deux mille, il avait procédé à un pillage méthodique de la ville. Des propriétaires d’habitation ou  de  commerce  se  voyaient  brusquement  expulsés  par  le  Parti,  et découvraient  à  cette  occasion  que  leurs  biens  avaient  été  revendus  à  des promoteurs  immobiliers…  En  quelques  mois,  des  fortunes  immenses s’édifièrent,  reposant  sur  la  spéculation  foncière  et  la  promotion immobilière. L’enrichissement des cadres du Parti était visible à l’œil nu : ils circulaient en Porsche ou en BMW, possédaient leurs bars et leurs hôtels de  luxe,  s’approvisionnaient  dans  les  meilleurs  magasins,  ou  jouaient  au golf sur des terrains confisqués par le Parti…

Durant les premières années où soufflait ce vent de folie, Murray s’était associé au plus puissant tycoon de Shanghai. Lequel vivait dans une maison coloniale  de  Nanjing  Road,  entouré  de  domestiques.  Ce  fils  de  travailleur pauvre avait commencé son ascension en possédant une petite échoppe qui vendait des plats de nouilles. Il avait réinvesti ses bénéfices en achetant les actions  d’entreprises  d’État  juste  avant  leur  privatisation.  Avec  les  profits réalisés,  il  avait  acquis  des  terrains,  en  se  faisant  accorder  des  prêts  sur soixante-dix ans par le président-directeur général de la Banque de Chine, à Shanghai.  Mais  il  circulait  en  Bentley  et  commit  l’erreur  de  s’afficher  un peu trop souvent avec les responsables les plus corrompus du Parti… L’un d’eux,  qui  avait  détourné  270  millions  de  dollars  d’un  fonds  de  pension, l’entraîna  dans  sa  chute.  Les  enquêteurs  du  Parti  procédèrent  avec  un sadisme  soigneusement  dosé.  Le  coupable  visé  constata  qu’un  à  un  ses principaux  collaborateurs  étaient  arrêtés  et  inculpés,  de  façon  à  ce  qu’il comprenne  bien  que  l’étau  se  resserrait  autour  de  lui.  Quant  à  l’ancien vendeur  de  nouilles,  devenu  milliardaire,  il  venait  à  peine  de  rentrer  de Californie, où il avait disputé un tournoi de golf à Pebble Beach, lorsqu’il reçut  un  appel  de  la  police.  Elle  lui  interdisait  de  sortir  de  chez  lui. Regardant  par  la  fenêtre,  il  découvrit  deux  hommes  en  uniforme  montant déjà la garde devant sa maison… Le lendemain, à 8 heures, une voiture vint le  chercher.  Pendant  dix-huit  mois  plus  personne  n’eut  de  ses  nouvelles, jusqu’au moment de son procès où il fut condamné à quinze ans de prison pour corruption…

Ces mesures d’assainissement provoquèrent un mouvement de panique parmi les privilégiés du système, dont les revenus étaient aussi dissimulés aux regards que les détails de leur vie… Heureusement, ils disposaient d’un parrain  en  la  personne  de  Jiang  Zemin,  le  chef  du  Parti  de  Shanghai.  La force de cette ville, à la différence d’autres villes ou régions, tenait au fait qu’elle  possédait  un  pouvoir  unifié  depuis  sa  victoire  politique  en  1989, après la répression de Tian’anmen. Une victoire qui tenait à la nomination de Jiang Zemin à la tête du Parti et de l’État. Un choix de Deng Xiaoping, qui l’avait convoqué à Pékin en mai 1989 au moment où la situation était profondément tendue.

Arrivé  au  pouvoir,  Jiang  avait  soigneusement  protégé  son  «  gang  »  – c’était le terme utilisé par le peuple –, tout en portant des coups sévères à ses adversaires. Il avait ainsi éliminé le maire de Pékin, grâce à un procédé de  plus  en  plus  répandu  :  l’usage  du  roman  policier.  Le  roman  noir  était devenu  une  manière  efficace  de  dénoncer  les  crimes  des  adversaires  en décrivant  à  un  auteur  leurs  trains  de  vie,  maîtresses,  détournements.  Ces turpitudes  réapparaissant  dans  un  ouvrage  sous  des  traits  aisément reconnaissables.  Jiang  Zemin  avait  lu,  avant  d’ordonner  son  arrestation, l’ouvrage à clé consacré au maire de Pékin où l’on apprenait, notamment, qu’il  partageait  avec  son  fils  la  même  maîtresse  dans  un  palace  de  la capitale et dans une luxueuse villa…

Depuis  son  départ  du  pouvoir,  Jiang  vivait  dans  une  villa  située  en pleine  ancienne  concession  française  de  Shanghai,  au  fond  d’une  petite ruelle cachée au regard n’apparaissant sur aucune carte. Jiang était pourtant un apparatchik vaniteux qui s’exerçait dans un miroir à prendre la pose en vue des manifestations officielles. Le plus étonnant avec Jiang Zemin, c’est que  cette  trajectoire  inattendue  jusqu’au  sommet  du  pouvoir  avait transformé  le  cadre  communiste  en  véritable  bourgeois  occidental.  Il  se piquait  d’opéra,  et  assistait  aux  spectacles  le  livret  à  la  main.  Murray  se souvenait d’une soirée de gala, à l’occasion de l’inauguration de l’opéra de Shanghai.  Ce  bâtiment  à  l’architecture  lourde  et  prétentieuse  était  un caprice  de  Jiang,  et  aussi  un  cadeau  indirect  à  sa  jeune  maîtresse,  une cantatrice dont il croyait à tort qu’elle avait l’étoffe d’une vedette. Le public qui se pressait ce soir-là dans le hall puis la salle de l’Opéra, réunissait les strates les plus élevées du pouvoir politique et de la richesse. Mais ces deux mondes  étroitement  complices  se  rejoignaient  sur  un  point  :  les  toilettes féminines venaient toutes de grands couturiers. Les femmes des cadres du Parti portaient des robes dont le prix représentait plusieurs mois du salaire de  leur  époux,  tandis  que  les  banquiers,  eux,  par  dandysme,  s’étaient habillés en costume Mao.

Le  Parti  s’était  transformé  en  club  mondain  au  sein  duquel  on  se répartissait  le  butin…  Au  cours  du  dîner,  arrosé,  qui  suivit  dans  un restaurant élégant de Shanghai, le maire de la ville avait lancé à Murray : «  Il  y  a  eu  de  nombreux  miracles  économiques  chinois,  mais  aucun  en Chine même excepté pour nous, les membres du Parti ! »

Ces  hommes  prêts  à  tout  pour  s’enrichir  lui  faisaient  penser,  par  leur absence de scrupules, aux capitalistes américains au début du XXe siècle. Il avait  lu  autrefois  dans La  Jungle  d’Upton  Sinclair,  écrit  en  1906,  le scandale de la viande avariée à Chicago. Eh bien il avait retrouvé le même scénario à Shanghai, comme cette affaire de riz vieux de dix-sept ans que l’on  vendait  en  prétendant  qu’il  était  fraîchement  cueilli…  Les  exemples abondaient  et,  pour  que  le  scandale  n’éclate  pas  au  grand  jour,  on  versait aux  victimes  de  modestes  compensations.  C’était  un  monde  empreint d’arrogance,  d’avidité  et  de  vulgarité,  dont  les  instincts  et  les  mobiles coïncidaient exactement avec… les siens.

Lorsqu’en  2000  Jiang  Zemin  avait  dû  s’effacer  devant  son  successeur Hu  Jintao,  le  patron  de  Stern  Fisher  ne  soupçonnait  pas  qu’il  deviendrait une victime collatérale de l’affrontement que se livraient les deux factions se  disputant  le  pouvoir  en  Chine  :  le  clan  de  Shanghai,  momentanément vaincu, contre la Ligue de la jeunesse communiste représentée par Hu. Le nouveau président détestait Shanghai et ses dirigeants. Entre 2000 et 2006, il n’avait pas une seule fois visité la capitale économique du pays. C’était aussi  saugrenu  pour  Murray  qu’un  candidat  à  la  présidence  américaine enfin élu qui n’aurait jamais posé le pied à New York !

Il  avait  vu  les  banquiers  chinois  adopter  le  «  style  Stern  »,  mais, malheureusement  pour  eux,  ils  n’étaient  que  des  marionnettes  que  le pouvoir changeait à sa guise, en fonction des rapports de force. Tout comme les  ministres,  ils  disparaissaient,  mutés  ou  rétrogradés  les  uns  après  les autres…  Chaque  poste  symbolisait  une  double  allégeance  :  au  Parti,  mais aussi au dirigeant ayant facilité ou autorisé la nomination du banquier. Le principe de loyauté absolue instaurée par Mao survivait toujours.

Hu effaçait ainsi les travers de Jiang ; un des fils de l’ancien dirigeant, qui avait créé une société de haute technologie à Shanghai, avait bloqué en 2003, dans un effort désespéré, le moteur de recherche Google, pour éviter la diffusion d’informations compromettantes à son égard…

Murray avait persisté à croire que tout pouvait continuer comme avant. Mais  les  pertes  massives  essuyées  en  2008  par  la  Chine  sur  les  produits dérivés proposés par Stern avaient tout changé. C’est à cette époque qu’il découvrit,  derrière  Hu  Jintao,  un  homme  dont  l’influence  ne  cessait  de grandir  :  Wao  Yen.  Celui  qui,  désormais,  tenait  son  sort  entre  ses  mains. Trois  ans  après  les  faits,  il  n’arrivait  toujours  pas  à  trancher  :  avait-il manqué  de  vigilance  ou  témoigné  de  trop  d’arrogance  ?  En  vérité,  la réponse  résidait  dans  ces  deux  options  :  son  arrogance  avait  endormi  sa vigilance… La Chine était un marché rêvé pour essaimer les crédits dérivés qui  rapportaient  tant  aux  établissements  de  Wall  Street.  Or,  si  Stern  était supposé, au début, gérer les risques, en réalité la banque d’investissement n’avait fait que les accroître. Ceci découlait d’un léger problème technique, que les clients – heureusement – ne percevaient pas : ces produits dérivés modélisaient l’histoire en s’appuyant sur le passé, alors qu’il n’existait pas la moindre garantie que l’avenir lui ressemblerait… La preuve : il avait pu constater,  après  coup,  que  plus  la  note  d’une  agence  de  notation  avait  été haute,  et  plus  elle  avait  semblé  contribuer  à  la  débâcle  financière…  Des entreprises  comme  la  sienne  produisaient  à  la  pelle  des  outils  de  crédits variés  qui  alimentaient  en  retour  le  chiffre  d’affaires  des  agences  comme Moody’s ou Standard & Poor’s. Cette manipulation n’avait pas échappé à Wao Yen, et le premier créancier de la planète n’avait pas du tout apprécié la désinvolture avec laquelle Stern et Murray l’avaient traité…

Le chauffeur qui l’attendait à l’aéroport essayait de se faufiler dans les embouteillages  qui  bloquaient  comme  chaque  jour  les  voies  d’accès  à  la ville.  Des  dizaines  de  milliers  de  véhicules  restaient  immobiles  sur  les échangeurs,  les  autoroutes,  les  principales  artères,  comme  si  la  cité, engorgée,  asphyxiée,  ne  pouvait  plus  les  accueillir.  Shanghai  semblait chaque  jour  un  peu  plus  au  bord  de  l’implosion  :  plus  de  quinze  millions d’habitants intra-muros ; trente et quelques millions pour l’agglomération… Los  Angeles  avait  été  conçue  pour  se  développer  horizontalement  et favoriser la voiture, avec ses cent kilomètres carrés formant un vaste cercle à  partir  du  rivage  du  Pacifique.  Shanghai,  au  contraire,  ressemblait  à  un corps usé par le temps et déformé par l’obésité.

*

Denny Gordon, le chef du bureau de Stern Fisher en Chine, s’efforçait, d’un  ton  faussement  enjoué,  de  l’informer  des  derniers  potins  politiques, financiers et mondains dont il avait eu connaissance. Il vivait depuis deux ans  à  Shanghai  et  la  ville,  au  terme  d’un  processus  insidieux,  semblait l’avoir  dépouillé  de  toute  l’énergie  qu’il  affichait  en  arrivant.  Gordon,  un homme de 36 ans blond, sportif, conformiste et peu habitué aux épreuves, était arrivé au pire moment. L’ostracisme des dirigeants chinois par rapport à  Stern  n’avait  cessé  de  croître.  La  procédure  pour  obtenir  le  moindre rendez-vous  avec  un  officiel  s’était  transformée  en  une  longue  quête humiliante, ponctuée le plus souvent d’un refus final.

À  Wall  Street,  Gordon  appartenait  à  l’équipe  gagnante,  celle  de  la banque  qui  «  tutoyait  les  sommets  ».  Il  se  souvenait  de  sa  première rencontre avec Murray après son embauche. Le président, une légende, lui avait déclaré : « Notre firme s’efforce d’appréhender toutes les facettes des marchés pour mieux les manipuler… » Et d’ajouter : « Notre culture interne se résume à un principe : la rapacité sur le long terme. » Lorsqu’il avait été nommé  à  Shanghai,  il  envisageait  donc  la  Chine  comme  une  terre  de conquête  où  appliquer  ces  principes.  Mais  c’était  trop  tard.  La  stratégie pratiquée par Murray avait transformé le pays en un territoire hostile.

Il  habitait  une  villa  coloniale  agréablement  située  dans  une  allée ombragée de l’ancienne concession française, à deux pas des restaurants et des  bars  branchés.  Shanghai  était  une  ville  en  mouvement  perpétuel, insomniaque et dont le climat, étouffant et extrême, ressemblait à une arme fatale conçue pour éprouver les étrangers… Au bout de six mois, la femme de Gordon était entrée en dépression puis avait été rapatriée à New York, emmenant leur fils de 11 ans. Elle n’était jamais revenue. Gordon redoutait qu’elle ne demande le divorce. Son séjour chinois, qui devait constituer une étape  marquante  de  sa  carrière,  se  transformait  donc  en  un  fiasco sentimental et professionnel.

Il glissa un coup d’œil vers Murray qui l’écoutait, les yeux mi-clos. Le boss ressemblait à un bloc compact fait d’un matériau que rien ne semblait pouvoir entamer. En revanche, il semblait en mesure d’écraser quiconque se trouverait sur sa route.

—  La  grande  inconnue,  c’est  à  nouveau  l’absence  prolongée  de  Xi Jinping, le secrétaire général et président de la République. Depuis un mois et  demi,  il  n’est  plus  apparu  en  public  et  ses  voyages  officiels  prévus comme ses rencontres avec les personnalités étrangères en visite à Pékin ont été annulés… On évoque de sérieux problèmes de santé.

Murray gloussa, comme à l’écoute d’une bonne plaisanterie. Xi Jinping était un prince rouge falot, une personnalité de compromis, mal taillée pour le  poste…  Mais  il  représentait  le  choix  d’une  coalition  de  dirigeants  unis dans un seul objectif : barrer la route de la fonction suprême à Wao Yen, qui détenait déjà l’essentiel des pouvoirs. Son élection au bureau politique avait été  pour  eux  un  camouflet  inacceptable.  Selon  Murray,  la  disparition surprenante de Xi révélait qu’il avait probablement craqué, soumis à de trop fortes  tensions.  Il  l’avait  d’ailleurs  rencontré  l’an  dernier  et  gardé  le souvenir d’un homme timide, effacé, marchant dans le sillage d’une femme sévère, vêtue d’un uniforme de général. Il avait pu tisser des liens avec les chefs militaires grâce à cette épouse qui appartenait à l’état-major. Elle était également connue à travers toute la Chine en tant que chanteuse spécialisée dans  les  hymnes  patriotiques.  Un  couple  étrangement  kitsch,  qui  semblait tout droit sorti d’un chromo communiste des années cinquante…

—  Et  que  devient,  demanda  Murray  avec  insistance,  Madame Diamant ?

— Elle s’est faite discrète depuis qu’on l’a photographiée portant plus de 300 000 dollars de bijoux…

«  Madame  Diamant  »  était  le  surnom  dont  on  affublait  l’épouse  de l’ancien  Premier  ministre  Wen  Jibao.  Durant  ses  dix  années  à  la  tête  du gouvernement,  Wen  avait  incarné  le  visage  humain  et  démontré  la compassion du régime. Il rendait visite aux paysans chassés de leurs terres, aux mineurs sauvés de la mort, aux parents d’enfants intoxiqués par du lait contaminé…  Il  dénonçait  sans  relâche  les  abus  de  pouvoir  des  cadres  du Parti,  le  mépris  avec  lequel  ils  traitaient  leurs  administrés.  À  l’inverse  du président Hu Jintao, il n’apparaissait pas comme une figure lointaine, figée dans le protocole, mais était simple, débonnaire, proche du peuple. Un seul détail,  mais  d’importance,  jetait  un  doute  sur  sa  probité  :  sa  femme.  Elle avait  la  haute  main  sur  le  secteur  chinois  des  pierres  précieuses,  leur classement et leur commercialisation. Leur fille travaillait pour De Beers, le groupe sud-africain, leader mondial du négoce des diamants qui, pur hasard, venait  d’être  autorisé  à  ouvrir  des  bureaux  à  Pékin…  Le New  York  Times avait même révélé que la fortune de l’ancien Premier ministre dépassait les 2 milliards de dollars.

La  bonté  apparente  et  le  népotisme  de  Wen  Jibao  avaient  également permis  à  sa  fille  de  prendre  la  présidence  d’un  groupe  qui  détenait  le monopole  des  pierres  précieuses  dans  la  province  chinoise  où  se  situaient les gisements les plus prometteurs…

Le visage de Murray, paupières baissées, tel un saurien, se pencha vers Gordon, tandis que leur véhicule tentait d’atteindre la sortie de l’échangeur.

— Gordon, je crois que je vais vous faire rentrer à New York. En fait, ne vous méprenez pas…

Le sourire timide qui naissait sur les lèvres de Gordon disparut aussitôt.

— … j’estime que vous avez lamentablement foiré ici. C’est parce que vous  êtes  arrivé  au  pire  moment  que  j’aurais  aimé  vous  voir  redoubler d’efforts, tenter d’inverser la tendance. Travailler en Chine est certainement le plus dur des défis. Mais vous n’avez même pas essayé de le relever. Vous vous  êtes  comporté  comme  une  plante  fragile,  privée  de  sa  sève  ;  mon vieux : vous êtes impossible à transplanter.

La  voix  du  président  de  Stern  était  rauque  et  son  débit  haché ressemblait à des gifles cinglantes.

— Monsieur…

— Ah non, pitié, vous n’allez quand même pas chercher à vous justifier. Je  ne  vais  pas  rentrer  dans  les  détails  mais  la  Chine  constituait  pour  nous une  nouvelle  frontière,  et  malheureusement  les  effets  de  la  crise  ont contrarié nos objectifs. Mais je fais tout pour que nous puissions y retrouver notre influence. Et j’ai besoin sur place d’un battant. Franchement, si vous aviez débarqué ici au début du siècle dernier, je pense que vous auriez été rapidement emporté par les fièvres…

La nuit tombait et la ville semblait défier cette obscurité naissante, en devenant un immense écrin de lumières scintillantes, qui se dressaient vers le ciel en un geste de victoire.

— Bon Dieu, quelle vitalité… La crise commence à les toucher mais ils continuent  à  tout  éclairer  comme  s’ils  baignaient  encore  en  pleine prospérité.  En  comparaison,  New  York  ressemble  à  un  cimetière.  Les imbéciles disent qu’ils cherchent à sauver la face, moi, je dirais qu’ils ont du panache. Regardez…

La voiture roulait maintenant sur une large avenue. Une foule dense sur les trottoirs se dirigeait vers les bouches de métro et les stations de bus.

—  …  Je  suis  sûr  que  vous  les  plaignez  et  que  vous  pensez  qu’ils  ont une  vie  épouvantable.  Raisonnez  différemment  :  pour  la  première  fois  de l’histoire  de  ce  pays,  une  partie  croissante  de  sa  population  peut  espérer accéder à un revenu décent. Croyez-moi, ils ne sont pas prêts à renoncer à une  telle  perspective…  Ils  possèdent  ce  qui  désormais  nous  manque  le plus  :  la  volonté  et  l’espoir.  Mais  arrêtons  de  philosopher.  Vous  allez  me déposer  gentiment  à  l’hôtel,  ensuite  vous  rentrez  chez  vous  et  me retrouverez à 23 h 30, après mon dîner, accompagné des documents.

Denny Gordon, aux yeux de Murray, ne possédait plus qu’une qualité : il avait scrupuleusement vérifié que la suite au dernier étage du Peninsula lui  était  bien  réservée  avec  les  petites  exigences  qu’il  avait  manifestées  : l’usage d’un ascenseur privatif, trois bouteilles d’eau minérale de la marque française Évian, et un cuisinier disponible au milieu de la nuit pour lui cuire des  hamburgers,  avec  Ketchup  et  oignons,  dans  les  proportions  précises qu’il  avait  indiquées.  Gordon  était  un  piètre  banquier,  mais  un  excellent majordome.

*

La suite offrait une vue à 360° sur Shanghai. Les nuages chassés par le vent  salé  et  lourd  de  la  mer  frôlaient  les  vitres  de  la  chambre, l’engloutissaient,  et  quelques  instants  après  les  filaments  nuageux  se distendaient et offraient à nouveau au regard de Murray le spectacle de la mégalopole.

Il  aimait  l’endroit  parce  qu’il  lui  ressemblait  :  vulgaire,  ambitieux  et insatiable. Il était à près de deux cents mètres de hauteur. À cette altitude, le mouvement de la vie, en contrebas, apparaissait dérisoire, microscopique. Il regarda  sa  montre  :  19  h  40.  Il  prendrait  un  taxi  dans  vingt  minutes,  le restaurant n’était pas éloigné.

Il s’enfonça dans un fauteuil de cuir blanc, placé face à l’immense baie vitrée.  Il  plaqua  la  main  droite  sur  son  front  comme  s’il  ressentait  une migraine ; c’était un geste machinal qu’il faisait quand il était préoccupé. Il s’efforça  d’imaginer  le  déroulement  de  la  journée  de  demain,  à  Pékin,  et aucune  des  hypothèses  qui  lui  vint  à  l’esprit  ne  lui  parut  suffisamment convaincante.

Un  sentiment  rageant  pour  un  homme  comme  lui,  habitué  non seulement  à  anticiper  les  événements  mais  à  les  faire  plier  à  sa  volonté. Rageant  et  humiliant.  Les  mails  s’accumulaient  sur  son  portable  et  son mobile.  Tous  reflétaient  le  désarroi  croissant  qui  gagnait  les  esprits…  La panique  et  les  émeutes  s’étaient  poursuivies  à  Paris  et  à  Madrid  et  la contagion gagnait la Grande-Bretagne, où, malgré l’intervention solennelle de David Cameron, les épargnants se ruaient aux guichets des banques.

À Téhéran, le Guide suprême Ali Khamenei venait de déclarer devant une  foule  énorme,  massée  pour  une  prière  spéciale,  qu’à  la  moindre nouvelle provocation militaire dans le Golfe, il bloquerait immédiatement le détroit d’Ormuz. À Riyad, le prince Rachid al-Saoud avait reçu le soutien de  nombreux  responsables  étrangers  qui  avaient  dépêché  des  émissaires. John Kerry, lui, devait arriver demain dans la capitale saoudienne.

Mais le plus étrange restait le silence persistant de Pékin à l’encontre de son allié saoudien.

Sandy  Murray  se  demanda  si,  au  fond,  il  n’avait  pas  poussé, inconsciemment, le système à ce point d’incandescence. L’éruption qui se produisait  aujourd’hui  n’aurait  pu  avoir  lieu  sans  la  crise  de  2008  –  tout comme la tutelle que les dirigeants chinois exerçaient désormais sur lui. Le regret et l’amertume n’avaient jamais fait partie des pensées qui traversaient l’esprit  du  président  de  Stern  Fisher.  La  vie  à  ses  yeux  se  résumait  à  une jungle, où il était prêt à continuer de survivre. Mais en avait-il toujours les moyens ?

*

Le  taxi  venait  à  peine  de  quitter  l’entrée  de  l’hôtel,  quand  la  pluie s’abattit avec une violence inouïe. Elle tambourinait sur les parois du taxi, cinglait  les  façades  des  maisons  et  les  devantures  des  magasins.  L’eau  ne tombait pas ; elle se déversait en gouttes lourdes et hostiles, qui brouillaient la  vision  et  transformaient  les  rues  en  un  gigantesque  marécage  où  des voitures, quasiment à l’arrêt, semblaient peu à peu s’enliser au milieu des cartons et autres déchets commençant à flotter.

En de nombreux endroits, l’éclairage public cessait par intermittence de fonctionner  et  les  grandes  artères  encadrées  d’immeubles  aux  façades sombres  ressemblaient  aux  immenses  cales  vides  et  luisantes  de  cargos géants.  «  Un  temps  de  fin  du  monde  »,  pensa  Murray,  tandis  que  le chauffeur, le nez collé au pare-brise, roulait au pas. Il distingua dans la nuit des silhouettes entamant un combat inégal contre l’obscurité. En regardant plus précisément, il voyait des hommes, dont la pluie plaquait les vêtements sur le corps comme une seconde peau, qui s’efforçaient de mettre à l’abri, en hauteur, le contenu de leurs modestes échoppes inondées. Puis, avec la même  promptitude,  la  pluie  cessa  comme  si  elle  jugeait  suffisant l’avertissement infligé.

Le  restaurant  de  Li  Ke  Shang  était  installé  dans  une  vaste  demeure située derrière le Bund, la grande esplanade au bord de la rivière des Perles. Un  des  endroits  les  plus  courus  de  l’élite  financière  et  politique.  Un décorateur italien avait transformé la salle en une annexe de l’hôtel Gritti, à Venise,  avec  des  panneaux  de  bois  patinés  aux  moulures  savamment travaillées.  Aux  plafonds,  on  pouvait  admirer  des  lustres  vénitiens  qui éclairaient  des  tables  de  marbre  de  Carrare.  La  salle  principale  se prolongeait par une terrasse, face à un jardin planté de vieux bambous.

Li Ke Shang quitta le bar dès qu’il aperçut Sandy Murray. Et lui donna une accolade joviale.

— Heureux de vous revoir, Sandy. Avez-vous fait bon voyage ?

— Merci, oui, le voyage fut un peu long.

— Venez…

Il le précéda vers une table ronde située volontairement à l’écart.

— Nous pourrons ainsi échapper au bruit et aux oreilles indiscrètes…

— Je vois que votre établissement a toujours autant de succès.

Le Chinois sourit. C’était un homme de haute taille, légèrement voûté, à la  silhouette  enrobée.  Il  était  vêtu  d’un  costume  d’alpaga  blanc  et  de lunettes aux verres foncées qui lui donnaient l’allure d’un chef des Triades.

—  Ce  lieu  est  une  ruche  ;  et  comme  vous  le  savez  le  miel  attire beaucoup  d’abeilles…  Les  artistes,  les  mannequins  qui  veulent  apercevoir ce  qu’est  l’argent  viennent  ici  croiser  quelques  riches  et  puissants gentlemen…

Sandy éclata de rire.

— … comme moi ?

La  carrière  de  Li  épousait  parfaitement  l’essor  de  Shanghai.  Il  avait commencé  modestement  à  la  mairie,  puis  avait  habilement  gravi  les échelons,  avant  de  passer  à  la  direction  du  Parti  pour  la  région.  Quand Murray  l’avait  rencontré  pour  la  première  fois,  cinq  ans  auparavant,  Li venait d’être nommé à la tête d’une grande entreprise de haute technologie. Elle était minying, ce qui signifiait « dirigée par le peuple »… Une formule qui  était  une  véritable  plaisanterie,  songeait  le  patron  de  Stern  Fisher. Murray lui avait demandé si, en tant que PDG du groupe, il n’y avait pas de risques  de  conflits  d’intérêts  avec  le  secrétaire  du  Parti  qui  y  siégeait, comme  au  sein  de  chaque  entreprise  d’État.  Li  Ke  Shang  lui  avait  alors adressé  un  large  sourire  roublard  :  «  Je  me  suis  nommé  moi-même secrétaire  du  PC  au  sein  de  l’entreprise.  Vous  conviendrez  qu’il  m’est difficile d’entrer en conflit avec moi-même. » Un cynisme que le patron de Stern avait trouvé extrêmement réjouissant. Il était dès lors devenu l’ami du Chinois, véritable parrain du monde économique et financier de Shanghai, qui lui avait résumé en une phrase sa philosophie : « Plus vous grossissez et plus vous avez intérêt à entretenir de bonnes relations avec le Parti… » Un principe  illustré  par  l’existence  de  ce  restaurant,  où  tous  les  caciques communistes  avaient  table  ouverte  et  repartaient  souvent  accompagnés  de filles  peu  farouches,  en  théorie  actrices  ou  mannequins,  en  réalité prostituées occasionnelles chèrement payées.

— Vous voulez dîner occidental, ou chinois ?

— Chinois, naturellement…

— Sandy, merci de flatter mon patriotisme. Vous me faites confiance et me laissez commander ?

— Naturellement.

Un léger signe de la main suffit à faire surgir un maître d’hôtel qui nota attentivement  avec  un  hochement  de  tête  les  plats  commandés  par  son patron. Quand il se fut éloigné, Li regarda Murray avec perplexité.

— Franchement, je suis très étonné de vous voir ici aujourd’hui, alors que votre monde est littéralement la proie des flammes…

— J’ai des rendez-vous importants prévus demain à Pékin.

Le sourire de Li affichait sur la partie supérieure gauche trois dents en or soigneusement alignées côte à côte.

— Ah, nos dirigeants décident même maintenant de votre agenda…

Il eut un air faussement impressionné.

—  …  décidément,  nous  sommes  vraiment  en  train  de  devenir  les maîtres du monde…

— Que pensez-vous de ce qui est en train de se passer ?

— Je pense que c’est moins mon avis qui vous intéresse que ceux que j’ai pu recueillir… Eh bien… je vous dirais qu’à une large majorité, nous sommes partagés. Nous sommes ravis de l’accord avec l’Arabie Saoudite et de  l’affaiblissement  des  États-Unis.  En  revanche,  nous  n’avions  pas envisagé la tournure que prend la crise, en Amérique et en Europe, et nous craignons un contrecoup ici… Vous savez, Shanghai a toujours eu plusieurs longueurs d’avance sur le reste du pays. Au cours de la dernière décennie, notre  revenu  a  doublé  par  comparaison  avec  les  autres  provinces  de  la Chine. Mais nous savons que cet essor est fragile, et qu’il repose avant tout sur une stabilité mondiale et non sur des zones en déclin…

— Selon vous, comment va réagir la direction chinoise ?

— Avec prudence, naturellement, en tentant de garder le plus longtemps possible le silence.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas dans le secret des « Fils du Ciel », mais des rumeurs me  parviennent.  Toutes  convergent  dans  le  même  sens  :  Wao  Yen  a véritablement  pris  le  contrôle  du  bureau  politique,  et  s’impose  comme l’homme  fort  de  la  direction  du  pays.  C’est  un  homme  à  l’intelligence redoutable…  Il  a  déjà  littéralement  réduit  le  Président  au  silence.  Aucune décision  importante  n’est  prise  sans  son  aval.  Vous  savez,  Wao  Yen  sait mieux  que  quiconque  que  le  pays  ne  va  pas  bien.  Les  informations  qu’il reçoit  des  provinces  lui  révèlent  l’ampleur  des  mécontentements  ; l’exaspération des gens. Il sait parfaitement que la situation peut se révéler instable et s’efforce de l’apaiser. L’an dernier, j’ai été invité à New York par le Council of Foreign Relations…

— Je sais, j’avais l’intention de venir vous écouter mais je me trouvais à l’étranger.

—  Il  y  avait  le  gratin  des  financiers  des  États-Unis…  J’ai  commencé mon allocution en leur disant : « Je sais que vous voyez la Chine comme une grosse vache, mais, en tout cas, elle avance à la vitesse d’une fusée. » C’est cela, le défi de Wao Yen : éviter dans un contexte de crise que notre expansion  ne  soit  stoppée.  Tout  ce  qui,  actuellement,  affaiblit  l’Occident, fait son jeu. Même s’il est dangereux.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a rompu l’alliance qu’il avait passée avec les taizis, les princes  rouges.  Au  cours  des  six  dernières  années,  sept  cents  d’entre  eux, accusés de corruption, ont trouvé refuge à l’étranger, notamment au Canada ou  aux  États-Unis.  Des  dynasties  de  hauts  dignitaires  communistes  sont littéralement  décapitées…  La  cinquième  génération  devait  accéder  au pouvoir ; au lieu de cela, ils vont finir dans la honte… Les princes rouges sont  détestés  de  la  population.  Pour  les  privilèges  qu’ils  s’octroient  et  le cynisme  dont  ils  font  preuve.  Savez-vous  qu’ils  s’autoproclamaient «  successeurs  révolutionnaires  légitimes  »  ?  Ces  purges  au  sommet, pratiquées par Wao Yen, l’ont rendu populaire dans une population qui, de plus en plus, le sait incorruptible…

Le Chinois s’interrompit à l’arrivée des premiers plats. Il prit une paire de  baguettes,  les  plongea  adroitement  dans  une  marmite  de  terre  et  en ramena un morceau de viande qu’il mastiqua les yeux fermés, avant de les rouvrir avec un sourire.

— Épicé à souhait. Allez-y, Sandy.

La cuisine était délicieuse, relevée, insolite et les plats se succédaient, envahissant la table déjà très encombrée.

—  Li,  pourquoi  avoir  ouvert  ce  restaurant  et  multiplier  les investissements privés alors que vous êtes déjà à la tête d’un énorme groupe public ?

Li Ke Sang éclata d’un rire bruyant.

—  Sandy,  je  pensais  que  vous  connaissiez  mieux  la  Chine  !  Vous devriez  savoir  que  nous  appartenons  l’un  et  l’autre  à  des  mondes  aux antipodes. Chez vous, l’apparence n’est pas toujours la réalité, chez nous, la réalité n’est pas toujours la vérité. À la tête de votre banque, votre salaire annuel doit être de quelque 20 ou 30 millions de dollars ; vos bonus sont en moyenne  de  50  à  70  millions  de  dollars  chaque  année,  et  les  ventes  de stocks-options  vous  permettent  d’ajouter  à  ces  montants  environ  20  à 25  millions  de  dollars.  Ici,  ces  mécanismes  sont  impossibles.  En  tant  que PDG,  je  dispose  de stocks-options  importants.  Mais  c’est  une  stratégie  du Parti pour faire croire à notre alignement sur le modèle occidental. Dans les faits, je ne peux pas les vendre ou même y toucher, parce que je sais qu’un tel  geste  déplairait  énormément  aux  responsables  du  Parti  qui  m’ont nommé.  Par  contre,  je  suis  officieusement  autorisé  à  me  livrer  à  une pratique, officiellement interdite : le Hui ; ces fameuses tontines où chacun met  la  main  à  la  poche  pour  cofinancer  l’investissement  de  l’un  de  ses membres…  Un  système  presque  aussi  ancien  que  la  Chine  et  qui correspond  au  goût  des  Chinois  d’entreprendre  hors  du  cadre  étatique. Sandy,  les  sommes  en  jeu  dans  le Hui  représentent  plus  du  double  de  la masse  totale  des  dépôts  en  banque  à  travers  le  pays.  N’oubliez  pas  cet aspect  quand  vous  pensez  à  la  Chine  :  l’argent  y  est  souvent  gagné  de manière occulte, et reste caché. C’est mon cas comme pour des centaines de milliers  d’autres  entrepreneurs.  Je  sais  que  votre  nom  apparaît  dans  le classement des grandes fortunes de Forbes. Vous savez comment on qualifie cette liste en Chine ? « Le classement de la mort. » Car si vous y êtes, les autorités  s’intéressent  à  vos  comptes  et  exigent  des  redressements colossaux.

Il  se  pencha  vers  l’Américain,  le  nez  luisant,  un  verre  de  bière  à  la main.

— Je vais vous faire une confidence : les deux tiers de mes revenus ne sont pas déclarés. Comme de nombreuses personnes placées dans la même situation,  je  vis  dans  une  totale  schizophrénie  :  en  tant  que  membre, j’approuve  la  tendance  naturelle  du  Parti  à  vouloir  contrôler  tous  les secteurs  du  pays,  y  compris  l’économie  et  la  finance.  En  tant  qu’individu entreprenant… disons que j’essaie, par tous les moyens, d’échapper à cette emprise. Voilà, Sandy, les deux visages réels de la Chine.

À  la  fin  du  dîner,  en  hôte  attentif,  Li  proposa  à  Murray  la  compagnie d’une  fille.  Plusieurs,  ravissantes,  attendaient  au  bar  d’être  choisies  et emmenées.  Il  avait  accepté  dans  le  passé  mais  cette  fois  il  refusa.  Li  Ke Shang offrit de le reconduire à l’hôtel mais il déclina et demanda un taxi.

Il  se  sentait  tendu,  inquiet  et  pensa  que  refuser  une  fille  avait  été  une erreur. Puis une autre pensée, cynique cette fois, lui traversa l’esprit et le fit sourire  :  «  Ce  refus  est  de  ma  part  un  geste  de  solidarité,  une  façon  de prouver que, moi aussi, je peux me restreindre en temps de crise… »

*

Le ministre des Finances pénétra dans le salon où il avait l’habitude de recevoir ses visiteurs étrangers. Une pièce étrangement carrée où trois des quatre murs étaient blancs ; et, le dernier pan, derrière l’imposant fauteuil où  le  ministre  venait  de  s’asseoir,  s’ornait  d’un  paysage  de  sommets enneigés  en  contrebas  desquels  l’auteur  du  chromo  avait  peint  un  cours d’eau serpentant au milieu d’une forêt de sapins.

Le ministre paraissait terriblement ennuyé. C’était un homme qui avait dépassé la cinquantaine, vêtu d’un costume gris, dont l’allure et les gestes révélaient  le  souci  de  ne  pas  dépasser  ses  attributions  et  de  ne  jamais enfreindre les directives qu’on lui donnait. Sa carrière l’avait conduit dans plusieurs  provinces  secondaires  du  pays  avant  qu’il  ne  soit  nommé,  en 2006, au bureau des projets de construction des Jeux olympiques de 2008. Pour  Pékin,  désireux  d’impressionner  le  reste  du  monde,  la  réussite  de  ce projet relevait de la priorité politique et financière. L’argent coulait à flots et ce flot fut en partie détourné par quelques dirigeants. Des hommes que le futur ministre dénonça, en fournissant le détail des malversations. La lutte pour  le  contrôle  du  projet  olympique  constituait  une  étape  clé  dans  la bataille  pour  le  pouvoir  que  se  livraient  les  deux  camps  antagonistes.  En provoquant  l’arrestation  de  trois  responsables,  cet  apparatchik  à  l’allure effacée venait de faire triompher le camp auquel il s’était rallié. Il fut promu un  an  plus  tard  au  poste  de  gouverneur  de  la  Banque  centrale,  avant  de prendre la direction du ministère des Finances…

Il regarda sa montre d’un air perplexe, encadré de trois collaborateurs aussi immobiles que des poupées de cire, puis observa Murray assis face à lui.

— Nous attendons quelqu’un pour commencer la réunion, dit-il dans un anglais  appliqué.  J’ai  été  prévenu  qu’elle  allait  arriver  dans  quelques instants.

Murray hocha la tête. Il n’avait rien à lui dire et trouvait cette situation humiliante.  Il  tapota  les  accoudoirs  du  fauteuil  ;  un  geste  suffisamment explicite pour souligner son agacement.

Soudain  la  porte  s’ouvrit  sur  une  apparition  totalement  décalée.  Une jeune  femme  vêtue  d’un  élégant  tailleur  gris  perle  s’avançait  d’un  pas assuré.  Murray  remarqua  l’empressement  du  ministre  à  venir  la  saluer  et l’apparente froideur avec laquelle elle le traitait.

Elle  devait  avoir  un  peu  plus  d’une  trentaine  d’années.  Elle  était superbe.

Elle  s’approcha  du  président  de  Stern  et  lui  tendit  la  main,  sans  un sourire.

—  Bonjour,  monsieur  Murray.  Mon  nom  est  Nao  Deng.  Je  suis  vice-présidente  de  la  Bank  of  China,  mais  également  en  charge,  auprès  du ministre, du dossier que nous allons traiter aujourd’hui.

Murray la fixait, une lueur ironique dans le regard. Elle ne cilla pas.

— Ah oui ? Quel est ce dossier à l’ordre du jour ?

D’un geste délicat de la main elle l’invita à se rasseoir et fit de même, juste  en  face  de  lui,  croisant  pudiquement  ses  jambes  sous  le  siège.  Elle tenait sous le bras un épais dossier placé dans une chemise en carton. Elle l’ouvrit lentement, feuilleta les pages contenues à l’intérieur comme si elle les découvrait. Puis leva les yeux vers le banquier.

— Ce dossier, débuta-t-elle dans son anglais châtié, porte sur le mandat que le gouvernement chinois va confier à votre établissement…

Il hocha la tête avec un large sourire.

— Je suis extrêmement honoré de la confiance que vous m’accordez.

Elle acquiesça, impassible, en signe d’approbation.

— Vous pouvez, monsieur Murray, car il s’agit d’une affaire tout à fait exceptionnelle.

— Je vous écoute.

Il  se  cala  dans  le  fauteuil,  mais  les  mots  qu’elle  prononça  mirent plusieurs minutes à se frayer un chemin à travers son cerveau qui semblait comme  paralysé,  tant  ce  qu’elle  venait  d’énoncer  paraissait  impensable  et même insensé.

La voix douce et agréable avait déclaré, d’un ton posé :

— Monsieur Murray, la République populaire de Chine vous charge de revendre  la  totalité  des  bons  du  Trésor  américain  qu’elle  détient.  Comme vous  le  savez,  ces  achats  ont  fait  de  la  Chine  le  plus  gros  créancier  des États-Unis.
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De  retour  à  New  York,  Sandy  Murray  se  rendit  immédiatement  à  son bureau. Ce qui marqua les esprits des collaborateurs, ce fut la déconcertante brièveté  de  sa  visite  et  le  changement  d’attitude  saisissant  qui  semblait s’être  opéré  chez  lui.  Alors  que  le  building  de  pierre  grise  du  31,  Broad Street ressemblait à un temple en train de se lézarder, Murray resta moins d’une heure dans les lieux et indiqua à son assistante personnelle qu’il serait absent au cours des prochaines quarante-huit heures.

Le  bureau  présidentiel  qu’il  occupait  au  dernier  étage  était  son  antre qu’il  ne  quittait  qu’à  regret  pour  rejoindre  temporairement  le  monde  des humains.  Or,  cette  fois,  il  donnait  l’impression  de  le  fuir.  De  plus,  l’ogre jupitérien  perpétuellement  bouillonnant  semblait  avoir  été  frappé  par  la foudre.  Comme  un  dieu  privé  de  ses  pouvoirs  et  envoyé  en  exil  chez  les humains, il paraissait avoir perdu son énergie, cette force brute et primaire qui lui conférait jusqu’ici toutes les audaces. Ses gestes, rapides, impatients étaient devenus aussi lents et mesurés que son élocution.

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Sandy  traversa  le  hall  d’entrée  et  se retrouva sur le trottoir en éprouvant un sentiment de soulagement. Il donna l’ordre  au  chauffeur  de  le  conduire  directement  à  sa  résidence  d’East Hampton, sans même passer par son appartement. Il arriva à la nuit tombée. Il voulait entendre, derrière lui, sur la plage, le bruit du ressac. Cette rumeur qui  l’exaspérait  tant  jusqu’alors  lui  serait  soudain  apaisante.  Une  fois  sur place, il regarda les feux arrière de la limousine disparaître dans l’obscurité. Et, d’un pas lent, pénétra dans sa vaste maison.

Les pièces s’allumaient sur son passage comme pour saluer son arrivée. Il rebrancha son smartphone. Sa boîte vocale était pleine mais il ne consulta aucun message. Il composa seulement le numéro de sa femme en priant le ciel qu’elle ne réponde pas. Il fut exaucé et put laisser un bref message où il indiquait qu’il avait préféré s’installer trente-six heures au bord de la mer pour  travailler  tranquillement  sur  un  dossier  de  première  importance.  Une explication stupide, puisque sa femme savait qu’il détestait cette maison.

Il ouvrit le petit coffre encastré dans le mur, derrière son bureau, et en retira  un  pistolet  de  calibre  7.65  dont  il  vérifia  le  chargeur.  En  une  heure, toute  sa  vie  avait  basculé.  Ce  que  la  Chinoise  exigeait  relevait  tout simplement  de  la  haute  trahison.  Elle  devait  du  reste  en  être  parfaitement consciente : il s’agissait de poignarder dans le dos son propre pays.

La  catastrophe  était  déjà  en  route  et  la  vente  des  bons  du  Trésor l’amplifierait  en  ruinant  des  dizaines  de  millions  d’Américains  et d’Européens,  mais  aussi  en  détruisant  à  jamais  des  réputations,  dont  la sienne. Le fonctionnement humain, pensa-t-il, était tout à fait déconcertant. D’un  point  de  vue  moral,  il  avait  vécu  sans  la  moindre  gêne,  dans  un déshonneur  constant,  et  pourtant  l’idée  que  ce  déshonneur  lui  survivrait dans la mort lui devenait, d’un coup, insupportable.

Mais il n’avait pas encore accompli l’impardonnable : si tout s’arrêtait brusquement,  il  laisserait  le  souvenir  d’un  banquier  remarquable,  aux méthodes peu orthodoxes…

Il  fut  le  premier  surpris  de  ce  qu’il  découvrait  au  fond  de  lui  :  le personnage  qu’il  s’était  forgé  avait  d’abord  commencé  par  bâillonner  et enfermer un autre type qui, maintenant, cognait à la porte de sa cellule et demandait  à  en  sortir.  Un  type  qui  savait  qu’il  ne  lui  restait  plus  que quelques  minutes  ou  quelques  heures  à  vivre  ;  et  qui  l’acceptait sereinement. Pour la première fois depuis très longtemps, Sandy Murray se sentit en plein accord avec lui-même.

Il enleva sa veste et sa cravate, puis jeta un long regard autour de lui. Cette maison décorée avec un luxe glacé ressemblait à un mausolée ; elle résumait  sa  vie  :  on  ne  percevait  pas  une  seule  trace  d’authenticité  dans l’ameublement, la décoration, le moindre cendrier en cristal. Sans songer à sa  famille,  sa  décision  fut  prise.  Il  pensa  seulement  aux  événements  qui allaient se précipiter, mais dont il ne serait pas le complice. Il faillit, dans un ultime réflexe, prendre son téléphone pour joindre Bernanke, le directeur de la FED, ou le ministre des Finances et les prévenir du projet des Chinois. Puis il se dit qu’ils l’apprendraient bien assez tôt ; et que, de toute façon, il aurait  déjà  quitté  la  rive  des  vivants.  En  introduisant  le  canon  du  pistolet dans  sa  bouche,  son  corps  se  crispa  ;  un  réflexe  animal,  pensa-t-il,  face  à l’imminence du danger.

Son  doigt  effleura  la  gâchette  et  il  éprouva  une  légère  appréhension  ; redoutant qu’elle le submerge, il préféra y mettre un terme.

La  détonation  se  propagea  en  échos  dans  les  pièces.  Le  murmure  des vagues  qu’il  détestait  tant,  telle  une  mélopée  funèbre,  accompagna  le suicide de Sandy Murray.

*

Le  soir  même  où  le  président  de  Stern  Fisher  mit  fin  à  ses  jours,  les événements se précipitèrent à Washington. À 18 h 30, la voiture du chef du Conseil national de sécurité franchit les grilles de la Maison Blanche et, à 19 heures, lui-même pénétrait dans le bureau de Harry Reid, au Capitole. Le chef  de  la  majorité  démocrate  au  Sénat  l’attendait  en  compagnie  de  John Boehner, le président républicain de la Chambre des représentants. Il remit aux deux parlementaires des copies de la lettre que leur adressait le chef de l’exécutif. Les deux hommes la lurent attentivement et Reid déclara : « Il n’y  a  plus  de  républicains,  il  n’y  a  plus  de  démocrates.  Il  y  a  seulement, maintenant, des Américains unis derrière le Président. »

*

Il était 2 heures du matin à 11 000 kilomètres de Washington, quand le Boeing aux couleurs bleu et blanc transportant John Kerry s’immobilisa sur l’aéroport  de  Doha.  Malgré  l’heure  tardive,  des  mesures  de  sécurité exceptionnelles avaient été déployées par les autorités du Qatar. Le général commandant  le  Centcom  attendait  au  pied  de  la  passerelle  et  salua  le secrétaire d’État qui se retourna vers l’homme qui l’accompagnait.

— Général, je vous présente le professeur Robert Wayne…

Le  général  lui  adressa  une  poignée  de  main  distante.  Il  détestait  ce mélange  des  genres  qui  consistait  à  voyager  en  pleine  crise  accompagné d’un  professeur  d’université.  Kerry  semblait  avoir  perçu  cette  réticence  et ajouta d’un ton glacial :

— Le professeur est, pour ce dossier, le conseiller spécial du président Obama.

Ils  gagnèrent  le  PC  situé  en  lisière  du  désert,  et  pénétrèrent  dans  le Tank, une pièce spécialement sécurisée où les conversations échappaient à toutes les interceptions.

Douze officiers étaient présents. Tous en treillis.

—  Monsieur  le  secrétaire  d’État,  déclara  le  patron  du  Centcom, l’opération  porte  le  nom  de  code  «  CFMS  ».  Nous  avons  soigneusement planifié  chaque  détail  des  deux  semaines  de  bombardement  prévues  sur l’Arabie  Saoudite.  Plus  les  bombardements  éventuels  sur  l’Iran,  en  cas d’élargissement  du  conflit.  Les  détails  d’une  seule  journée  de bombardement  tiennent  sur  trois  cents  pages  et  indiquent  notamment  les cibles  choisies,  les  fréquences  de  communications  à  utiliser,  ainsi  que  les lieux  et  moments  des  ravitaillements  en  vol.  La  NSA  a  également positionné deux satellites-espions qui nous transmettent en permanence des opérations  sur  les  mouvements  de  troupes  saoudiens,  de  même  que  les conversations au sein de l’état-major.

— Et quel est leur état d’esprit ? demanda Kerry.

— C’est peut-être le fait le plus étrange. Nous avons toujours considéré les Saoudiens comme une armée d’opérette, inapte au combat, et pourtant les conversations révèlent qu’ils sont parfaitement conscients de la menace que nous représentons et déterminés à résister.

Le général s’interrompit un instant et regarda l’homme de haute taille aux traits énergiques et fatigués, devant lui.

—  Monsieur  le  secrétaire  d’État  je  pense  que  votre  visite  demain  à Riyad sera vraiment l’entrevue de la dernière chance.

Kerry hocha la tête.

— À la lumière de ce que vous venez de m’apprendre, général, j’en ai, en effet, l’impression.

*

Le palais de l’émir du Qatar ressemblait cette nuit-là à une vaste grotte plongée  dans  l’obscurité.  Son  neveu,  qui  était  aussi  son  secrétaire particulier, attendait la délégation américaine à l’entrée du palais.

— À ce stade avancé de la nuit, je crois, John, que nous pouvons déjà nous dire bonjour…

Ils  s’embrassèrent  chaleureusement.  Le  prince  Al-Thani,  en  poste  à Washington  comme  ambassadeur,  avait  lié  des  relations  amicales  avec l’ancien président de la commission des Affaires étrangères du Sénat.

— Pourquoi le palais n’est-il pas éclairé ?

Le secrétaire, un petit homme au regard vif, prit une mine préoccupée.

— L’émir vit déjà dans la hantise d’un conflit et a peur que son palais ne soit pris pour cible.

L’homme  qui  régnait  sur  ce  territoire  minuscule  mais  si  riche,  les attendait, debout dans son immense bureau. C’était un individu corpulent et de haute taille qui affichait d’habitude un visage débonnaire. Cette nuit-là, il exprimait la plus grande anxiété.

—  Monsieur  le  secrétaire  d’État,  les  États-Unis  vont-ils  intervenir militairement ?

— Excellence, la décision n’est pas encore arrêtée.

— Que vous manque-t-il pour la prendre ?

— De connaître l’état d’esprit et les intentions du prince Al-Saoud que je vais rencontrer dans quelques heures.

— Bien, bien…

Rongé d’inquiétude, il n’avait même pas invité ses hôtes à s’asseoir.

—  …  je  ne  comprends  pas  cet  homme.  Et  pourtant  je  croyais  le connaître.  Les  Al-Thani  et  les  Saoud  ont  grandi  côte  à  côte,  même  si  les Saoudiens  ont  longtemps  affiché  à  notre  encontre  un  sentiment  de supériorité.  Nous  étions  si  petits  et  si  peu  nombreux…  Un  jour,  il  y  a environ  dix  ans,  Rachid  al-Saoud  est  venu  me  faire  une  proposition curieuse : « L’impuissance du monde arabe, m’a-t-il dit, découle avant tout de  ses  divisions,  et  l’Occident  en  joue.  Créons  sur  un  pied  d’égalité  une fédération qui réunira l’Arabie Saoudite, le Qatar, les Émirats arabes unis et le  Koweït.  Si  nous  y  parvenions,  nous  pourrions  enfin  prendre  en  main notre destin… » J’avais été très surpris de ses propos. Il avait la réputation d’avoir  une  véritable  intelligence  politique,  mais  je  ne  pensais  pas  qu’il allait  afficher  de  telles  opinions…  Sur  le  fond,  il  avait  tout  à  fait  raison. L’Occident prospère sur nos divisions…

— Excellence, demanda Wayne, vous entretenez des liens étroits avec les  administrations  américaines,  pourquoi  n’avoir  jamais  parlé  de  cette proposition ?

Il leva les bras au ciel en signe d’impuissance.

— Parce que je ne l’ai pas prise au sérieux, comment le pouvais-je ? Je pensais  que  c’était  simplement  une  lubie  d’un  prince  saoudien  oisif…  Je n’aurais  jamais  imaginé  qu’il  avait  suffisamment  de  détermination  pour saisir un jour les rênes du pouvoir de l’Arabie Saoudite… Vous savez, il me donne  des  insomnies,  mais  parfois  aussi  je  l’envie  pour  la  clarté  de  ses choix…  Moi,  parce  que  je  n’ai  jamais  voulu  trancher,  je  me  retrouve aujourd’hui dans cette situation intenable…

John  Kerry  portait  un  costume  gris  impeccablement  coupé,  qui soulignait la dureté de ses yeux.

— Excellence, vous êtes sous la protection totale des États-Unis !

Il eut un rire bref et amer.

— Dites plutôt que je suis considéré par tous les dirigeants de la région comme un collaborateur de l’Amérique, auquel je prête mon territoire pour installer  son  quartier  général  et  déployer  sa  logistique…  J’ai  été  aveugle. J’ai cru que notre richesse allait pouvoir conférer à l’émirat un rayonnement planétaire  à  travers  nos  investissements  et  nos  financements  politiques. Mais c’est faux ! La seule réalité qui compte reste celle de la géographie. Et, il faut bien l’admettre, à cet égard nous ne sommes qu’un grain de sable qui  peut  à  tout  moment  être  broyé  par  l’un  de  ses  deux  puissants  voisins, l’Arabie Saoudite ou l’Iran. Monsieur Kerry…

Le  regard  de  cet  homme  arrogant  avait  soudain  quelque  chose  de suppliant.

— … essayez envers et contre tout de gagner la seule bataille qui ait de la  valeur  :  si  l’Amérique  choisit  de  déclencher  ce  conflit,  elle  doit  savoir que le Qatar ne sera pas épargné.

Il se dirigea à pas mesurés vers son bureau et en revint avec une feuille dactylographiée.

— C’est le texte du communiqué conjoint, rédigé par Rachid al-Saoud, au  terme  de  sa  rencontre  avant-hier  à  Téhéran,  avec  le  Guide  de  la Révolution, Ali Khamenei. Vous l’avez lu ?

— Oui. Il y est écrit qu’en cas d’intervention militaire déclenchée par les  États-Unis,  l’Iran  et  l’Arabie  Saoudite  s’engagent  à  se  porter mutuellement  assistance  et  frapper  toutes  les  cibles  des  alliés  américains dans la région…

Après une légère hésitation, le responsable américain ajouta :

— … et ils mentionnent le Qatar.

*

Il  était  11  heures  quand  l’appareil  transportant  John  Kerry  et  ses collaborateurs  décolla  de  l’aéroport  de  Doha  et  effectua  rapidement  un virage  sur  l’aile  en  direction  de  la  frontière  saoudienne,  distante  de  deux cents kilomètres.

Aux  États-Unis  et  en  Europe,  cette  journée  ressemblait  à  une  pause entre deux tourmentes. Le vent de panique qui avait provoqué une ruée sur les  banques  ne  s’était  pas  reproduit.  Le  coefficient  de  peur  semblait  avoir baissé de plusieurs niveaux. Peut-être était-ce la lassitude ou l’épuisement.

Le commandant du cuirassé géant Wisconsin, qui croisait au large des côtes  saoudiennes,  venait  de  recevoir  l’ensemble  de  la  programmation électronique  qui  allait  équiper  les  missiles  tomahawks  placés  à  bord  du navire  et  destinés  à  être  lancés  sur  le  royaume  saoudien.  Chaque  missile était  programmé  avec  une  carte  électronique  spécifique,  reproduisant  les terrains où il était destiné à frapper. L’ensemble des cartes avait été élaboré au  Pentagone  d’après  les  informations  et  les  clichés  transmis  par  les satellites-espions,  contrôlés  par  la  NSA  et  le  NRO,  les  deux  agences  de renseignements  contrôlant  les  nombreux  satellites  qui  surveillaient  en permanence chaque centimètre de la planète.

Le  ciel  était  totalement  dégagé  et  le  Boeing  survolait  un  territoire  de sable et de pierre où la température avoisinait en été les 60 °C ; un territoire dépourvu  de  la  moindre  végétation,  hormis  de  minuscules  oasis  qui surgissaient comme de discrètes enclaves vertes ; un sol heurté, où chaque grand espace ressemblait à un champ de bataille piétiné par des titans, qui se seraient affrontés avec une violence inouïe.

Wayne,  assis  à  l’avant  de  l’appareil,  observait  Kerry.  Il  avait  accueilli avec  scepticisme  sa  nomination  à  la  tête  du  Département  d’État.  Il  le considérait  d’avantage  comme  un  dilettante  fortuné  que  comme  un personnage  rompu  aux  arcanes  de  la  diplomatie  mondiale.  Pourtant, confronté aux défis successifs, il s’était révélé excellent. Mais les crises à gérer  n’étaient  rien  en  comparaison  de  la  situation  actuelle.  Lorsqu’il repartirait  d’Arabie  Saoudite,  cette  nuit,  le  verdict  qu’il  transmettrait  au président  des  États-Unis  pouvait  précipiter  le  monde  dans  une  guerre interminable et un chaos inconnu.

Wayne l’avait affirmé à Obama : « Prendre du temps ne signifie pas que l’on  veut  gagner  du  temps  par  faiblesse  ;  la  pression  de  l’opinion  conduit toujours à des choix trop hâtifs… » À ses yeux, le chef de l’exécutif était en train de tomber dans le piège que lui tendait Wao Yen. Et Kerry aussi. Le secrétaire d’État le traitait avec la courtoisie que l’on adopte parfois envers les gens dont on se méfie, pour mieux les tenir à distance.

Peu avant 12 h 30, l’appareil parvint aux abords de Djeddah, construite sur les bords de la mer Rouge.

Du  côté  saoudien,  quand  l’avion  fut  posé,  le  protocole  semblait  avoir été  réduit  au  minimum.  Aucune  garde  n’était  présente  pour  rendre  les honneurs à la délégation et le drapeau américain n’avait même pas été hissé. Le  prince  Salman,  héritier  du  trône,  salua  sèchement  le  secrétaire  d’État américain, puis regagna son véhicule sans le moindre geste de courtoisie.

L’ancien  gouverneur  de  Riyad  était  un  homme  âgé,  à  la  santé extrêmement fragile. Il savait mieux que quiconque que malgré le titre qu’il portait  jamais  il  ne  deviendrait  roi.  Son  neveu  Rachid  al-Saoud  lui  avait totalement  confisqué  le  pouvoir.  Il  éprouvait  envers  lui  un  mélange  de rancune… et d’admiration. S’il faisait courir des risques au pays, il osait ce qu’aucun de ses frères n’avait jamais tenté. À cet instant, le dernier des fils encore vivant du fondateur du royaume avec son demi-frère le roi Abdallâh, éprouva un sentiment de fierté. Il jeta un coup d’œil en arrière et vit le long cortège de véhicules qui suivait. Les Américains pouvaient aisément broyer l’Arabie  Saoudite  sous  l’effet  de  la  colère,  d’un  caprice,  songeait-il.  La puissance de leur armée restait leur ultime supériorité.

Quand  le  cortège  parvint  au  palais  royal,  le  prince  héritier  salua chaleureusement  son  neveu  Rachid  al-Saoud,  venu  sur  le  perron  à  la rencontre de ses invités. Ils étaient vêtus du costume traditionnel. Le prince Salman, geste symbolique, s’écarta ensuite, entrant d’un pas hésitant dans l’enceinte du palais.

— Bonjour monsieur le secrétaire d’État, avez-vous fait bon voyage ?

— Oui, merci, Altesse.

Le ton entre les deux interlocuteurs était sec. Rachid se pencha vers lui, amusé.

— J’espère que votre escale au Qatar vous a permis de prendre un peu de repos…

Kerry marchait à ses côtés et lui jeta un regard noir, sans répondre. Le bureau du prince était une immense pièce sobrement meublée, mais baignée de  lumière  grâce  à  une  imposante  baie  vitrée.  Le  regard  pouvait  courir jusqu’à l’horizon, il ne découvrait qu’un paysage sans vie, usé par le soleil et les vents. Seuls Kerry et Wayne furent invités dans le bureau du prince. Le reste de la délégation américaine les attendait à l’hôtel.

Wayne  examina  le  Saoudien  avec  curiosité.  L’homme  avait  un  visage intelligent  et  énergique.  Il  dégageait  une  impression  de  force  et  de  sang-froid. La plupart des dirigeants restaient figés. Or, lui, totalement affranchi de ces codes, évoluait sur le registre du jeu et du charme. Il s’assit sur un canapé, en face de ses hôtes installés dans des fauteuils.

— Le professeur Wayne conseille le président Obama et c’est la raison de sa présence ici.

Le prince eut un hochement de tête approbateur.

—  Le  choix  du  Président  est  excellent.  Ainsi,  donc,  professeur,  vous n’êtes plus seulement un témoin privilégié de l’Histoire en train de se faire, vous  en  redevenez  l’un  des  acteurs,  comme  dans  les  années  quatre-vingt-dix, lorsque vous étiez aux côtés du président Bush, et moi de mon père, le roi Fahd ? C’est étrange, durant ces longs mois qui ont précédé la première guerre  du  Golfe,  nous  nous  sommes  croisés  sans  jamais  vraiment  nous rencontrer…

— En effet.

—  Avouez,  quel  rebondissement,  aujourd’hui…  L’Amérique  notre alliée  de  toujours,  qui  volait  à  notre  secours,  menace  maintenant  de  nous faire la guerre…

Il se tourna vers le secrétaire d’État.

— Si j’ai bien compris monsieur, nous en sommes à l’heure de vérité ?

Il s’exprimait d’un ton posé qui ne reflétait aucune anxiété.

—  Je  pense,  en  effet,  Altesse,  que  cette  rencontre  revêt  un  caractère décisif

Il  ferma  les  yeux,  brièvement,  comme  s’il  cherchait  à  réunir  des souvenirs enfouis.

—  Vous  savez,  monsieur,  c’est  très  troublant,  mais  tous  les  souvenirs que je conserve de nos relations passées avec les dirigeants de votre pays montrent  que  vous  nous  avez  appréciés  seulement  lorsque  nous  étions dépendants  et  soumis.  J’étais  présent  en  août  1990  lorsqu’une  délégation dirigée par Dick Cheney, le ministre de la Défense, et Colin Powell, le chef d’État-major, est venue rencontrer mon père. Il était indécis et angoissé ; et quand  ils  ont  réclamé  une  présence  américaine  sur  notre  territoire  pour mieux  contrer  les  troupes  irakiennes,  le  prince  Abdallàh  s’est  montré réticent, en leur disant : « Pour l’instant, il y a toujours un Koweït. Oui, a répondu  mon  père  ironiquement,  mais…  toute  sa  population  est  réfugiée dans nos chambres d’hôtels… » Mon père s’est laissé pourtant faire… C’est ainsi  que  vous  nous  aimiez  :  divisés.  Je  sais  que  cette  divergence  de  vue entre le roi et son demi-frère a été longuement rapportée à Washington ; ou que  le  président  Bush  évoquait  publiquement  les  appels  apeurés  qu’il recevait quotidiennement de mon père… Votre culture politique du monde arabe  et  les  jugements  que  vous  portez  sur  lui  se  sont  nourris  de  nos dépendances… Mais, d’ailleurs, aussi de l’irréalisme dont vous nous taxiez. Monsieur Wayne, vous rappelez-vous cette journée du 9 janvier 1991 ?

— En effet. C’était la rencontre de la dernière chance entre le secrétaire d’État  américain,  James  Baker,  et  Tarek  Aziz,  le  ministre  irakien  des Affaires étrangères. Juste avant le déclenchement de l’intervention armée.

—  Une  réunion  de  la  dernière  chance…  Décidément,  les  États-Unis adorent  imposer  des  ultimatums  aux  pays  arabes,  qu’ils  soient  leurs  alliés ou leurs ennemis…

Les traits fermés, le visage tendu, John Kerry resta silencieux. Le prince saoudien s’exprimait d’un ton ferme mais dépourvu de toute agressivité.

— Le 9 janvier 1991, cette réunion s’est tenue à l’hôtel Intercontinental à  Genève,  et  mon  père  m’avait  demandé  d’y  assister  comme  observateur. Au terme de huit heures de discussion, j’ai vu James Baker arriver dans ma suite et déclarer, incrédule : « Ces discussions n’ont été qu’un dialogue de sourds.  Au  moment  de  quitter  Tarek  Aziz,  je  lui  ai  dit  d’un  ton  grave  : “Êtes-vous  conscient  qu’une  guerre  avec  les  États-Unis  n’est  pas  quelque chose de comparable à la guerre que vous avez livrée contre l’Iran ? Il a y tout  de  même  500  000  hommes  équipés  du  matériel  le  plus  moderne  qui sont prêts à vous attaquer…” Eh bien, en entendant mes propos, l’Irakien a souri,  s’est  tourné,  hilare,  vers  le  demi-frère  de  Saddam  Hussein,  et  m’a répondu : “Mais, monsieur le secrétaire d’État, il faut que vous compreniez quelque chose : vos alliés arabes vont vous abandonner… Ils n’accepteront pas  d’aller  tuer  d’autres  Arabes.  Alors  votre  alliance  s’effondrera  et  vous resterez seul, perdu dans le désert.” » Voilà le genre de chimères qui vous conforte depuis des années sur notre irréalisme. Mais ce genre de chimères, monsieur kerry, monsieur Wayne, ne m’a jamais traversé l’esprit. J’ai une vision lucide et précise des rapports de force, et je crains que ce soit vous, les  États-Unis,  par  aveuglement,  qui  reproduisiez  toujours  le  même scénario.  Déjà  en  1990  le  cuirassé Wisconsin,  qui  vient  de  reprendre  du service, croisait au large de nos côtes, entouré de toute une armada. Seule différence,  à  l’époque  ses  cibles  étaient  irakiennes,  aujourd’hui  elles  sont saoudiennes.  Pour  vous  je  pense  que  c’est  juste  une  différence  de  détail. Monsieur Kerry, qu’attendent de nous les États-Unis ?

Le responsable américain parut surpris par la question.

— Ils attendent avant tout, Altesse, un retour à la sagesse. Vous pouvez observer  chaque  jour  les  conséquences  dramatiques  de  votre  décision… Nous  vous  demandons  simplement  d’en  revenir  au statu  quo  et  de réinstaurer la stabilité de nos relations internationales.

— Monsieur, votre demande est bien étrange. Car vous ne prenez pas en  compte  tous  les  aspects  de  celle-ci.  Notre  enrichissement  a  encore accentué  notre  dépendance  envers  vous.  Nous  sommes  devenus  craintifs, inquiets et recherchant constamment votre protection. L’argent a également rendu  un  certain  nombre  d’entre  nous  arrogants  et  capricieux…  Ce  qui  a contribué  à  notre  mauvaise  réputation.  Mais,  en  y  regardant  de  plus  près, vous,  les  Occidentaux,  êtes  tout  aussi  arrogants  et  capricieux  en  exigeant, comme  un  dû,  le  pétrole  d’autrui,  pour  le  gaspiller  à  travers  une consommation effrénée… Ne voulez-vous pas, au fond, nous faire la guerre pour des raisons de politique intérieure, afin de simplement rassurer votre population  ?  De  plus,  il  me  paraît  étrange  d’exiger  d’un  pays  qu’il  vous fournisse  du  pétrole  alors  que  vous  conservez  les  gisements  existant  sur votre  territoire  aussi  soigneusement  que  s’ils  étaient  dans  des  coffres-forts… Alors même qu’ils pourraient régler une partie du problème actuel.

Il adressa un large sourire au chef de la diplomatie américaine.

— Pardonnez-moi, alors que vous êtes mes hôtes, de prendre la parole si longtemps. Je veux seulement vous répondre, monsieur, que je suis obligé de rejeter votre appel à la sagesse parce qu’il ne s’agit pas de sagesse, mais d’une capitulation pure et simple qui nous replacerait sous votre tutelle.

— Si telle est votre décision, Altesse, vous ne nous laissez pas d’autre choix que…

Il l’interrompit d’un geste de la main

—  Oh,  si  !  Vous  avez  tout  un  éventail  de  choix  raisonnables  à  votre disposition, mais vous les avez volontairement écartés. Vous voulez faire un exemple  avec  nous  ;  à  n’importe  quel  prix  ou  plutôt  à  tout  prix.  Pensez-vous que ce soit une manière équitable de traiter un pays allié qui, pendant des décennies, a largement financé toutes vos guerres clandestines ?

John  Kerry  l’écoutait  attentivement,  la  tête  penchée.  Il  paraissait légèrement tendu.

— Je vais peut-être vous étonner, Altesse, mais je comprends en partie vos choix. Je pense que si j’étais à votre place, je raisonnerais et j’agirais de même.  Malheureusement,  ces  positions  vont  totalement  à  l’encontre  des intérêts  des  États-Unis,  et,  j’irai  même  plus  loin,  ils  les  menacent directement.  Au  cours  des  dernières  années  nous  nous  sommes  tous fourvoyés  en  pensant  que  nous  étions  en  train  de  glisser  vers  un  monde nouveau  ou  la  science  et  la  technologie  permettraient  de  rompre  notre dépendance envers les énergies fossiles. Rien n’est plus faux… Un siècle et demi après avoir découvert le pétrole, l’accès à cette matière première fait et continuera de faire, dans les années à venir, la différence entre la survie et le dépérissement de la communauté humaine…

Wayne  observait  l’échange  et  estimait  qu’il  était  encore  trop  tôt  pour intervenir.  Il  éprouvait  des  sentiments  contrastés  :  il  n’avait  aucune sympathie  pour  le  régime  saoudien  mais  ressentait  une  estime  croissante envers  Rachid  al-Saoud.  En  décidant  de  vendre  son  pétrole  à  la  Chine,  il défiait  politiquement  l’Amérique  et  accomplissait  un  acte  de  rébellion majeur dont il mesurait toutes les conséquences. Les États-Unis pouvaient sans problème trouver d’autres fournisseurs, mais à aucun prix tolérer cette dissidence… Elle remettait en cause leur domination mondiale. Il observa le prince  saoudien,  son  regard  attentif,  sa  main  gauche  dont  les  doigts égrenaient calmement le chapelet de prière. Quel destin l’attendait ? Héros, martyr ou paria ? Alors même que ces échanges cruciaux se poursuivaient, au dehors, le soleil déclinant semblait instaurer une trêve avec ce paysage brûlé,  ce  territoire  que  le  fondateur  du  royaume  Ibn  Saoud  croyait totalement dépourvu de ressources et où son rêve ultime était d’y forer des puits  pour  trouver  de  l’eau…  Ce  pays,  que  99  %  des  Occidentaux  ne connaîtraient jamais.

Les deux dirigeants poursuivaient leur entretien.

—  Je  suis  également  conscient,  ajoutait  Kerry  d’une  voix  grave,  que nous  ne  savons  pas  apporter  de  réponses  appropriées  aux  problèmes  qui nous  sont  posés.  La  menace  et  la  guerre  sont  trop  souvent  nos  seules répliques… C’est pourquoi, Altesse…

Il s’interrompit et une émotion intense parut le submerger.

— … Cherchons à tout prix à éviter un affrontement armé. J’ai envie d’ajouter  :  conduisez-vous  plus  intelligemment  que  nous  et  désamorcez cette escalade.

Il inclina la tête avec courtoisie.

—  Merci  pour  la  franchise  de  vos  propos  et  la  lucidité  dont  vous témoignez.  Mais,  monsieur,  vous  le  savez  mieux  que  quiconque,  s’il  y  a escalade, elle n’est pas de notre fait. Vous vous comportez comme si nous étions  un  État  américain  qui  aurait  fait  sécession.  Mais  nous  sommes  un pays  souverain.  Nous  ne  sommes  pas  des  fauteurs  de  troubles,  nous  ne menaçons pas la paix. C’est vous qui la mettez en péril avec vos menaces d’intervention. Professeur…

Le Saoudien se tourna vers Wayne.

—  …  je  vous  demande  votre  avis  en  tant  qu’expert  des  relations internationales. Ne pensez-vous pas que j’ai raison ?

Le prince et le secrétaire d’État le fixèrent.

—  Sur  le  plan  du  droit  international  votre  position  est  totalement défendable. Sur le plan des faits, je la trouve beaucoup plus dangereuse.

Rachid al-Saoud le regarda, étonné.

— Que voulez-vous dire…

— En signant ce traité commercial avec Pékin, vous deveniez le piège dans  lequel  Wao  Yen  espérait  nous  faire  tomber.  Ce  qui  est  sur  le  point d’arriver.  Le  dirigeant  Chinois  ne  voulait  pas  simplement  accroître l’ampleur et la sécurité des approvisionnements pétroliers de son pays grâce à  ces  accords,  Altesse.  Il  espérait  avant  tout  que  cette  position d’indépendance  que  vous  adopteriez  nous  ferait  réagir  et  provoquerait  les troubles qui se déroulent actuellement. Vous estimez n’avoir conclu qu’un accord pétrolier, et je suis convaincu de votre sincérité ; lui savait que cette signature  serait  pour  les  États-Unis  une  provocation  qui  nous  pousserait  à réagir comme nous sommes en train de le faire. Vous n’êtes qu’une étape, pour lui, et je n’ai aucun doute sur le fait qu’il espère depuis le début que nous intervenions militairement contre l’Arabie Saoudite, et transformions votre pays en champ de ruines… Et je prends le pari que la Chine ne lèvera pas le petit doigt pour voler à votre secours.

John Kerry eut un hochement de tête approbateur.

Le  prince  Al-Saoud  portait  une  thawb  d’un  blanc  immaculé.  Son attitude  et  ses  traits,  jusqu’ici  détendus,  connurent  une  surprenante métamorphose. Le corps se raidit, le regard exempt de tout sourire devint distant, et le débit de la voix se fit plus tranchant.

— Monsieur Wayne, même si ce que vous dites se révélait exact, votre analyse  resterait  quand  même  hors  de  propos.  Vous,  les  Occidentaux, semblez avoir un goût prononcé et ancien pour les privilèges obtenus par la force.  Ce  que  j’aperçois  des  rives  de  mon  pays,  ce  sont  des  navires  de guerre  prêts  à  intervenir  sans  raison.  C’est  exactement  la  politique  de  la canonnière imposée un siècle et demi plus tôt à l’encontre de la Chine pour la forcer à la soumission… Nous avons eu de longues discussions à ce sujet, avec  M.  Wao  Yen,  lors  de  ses  séjours  dans  le  royaume.  Il  m’a  beaucoup appris  et,  détrompez-vous,  je  ne  suis  pas  naïf.  En  1900,  à  Pékin,  le mouvement des Boxers, des nationalistes chinois, a assiégé les diplomates étrangers.  Ce  fut  cinquante-cinq  jours  d’un  siège  qui  s’est  terminé  par l’arrivée  des  troupes  américaines,  anglaises,  françaises  et  allemandes, venues  les  délivrer…  Savez-vous  quelle  était  la  consigne  donnée  par l’empereur d’Allemagne au chef de son corps expéditionnaire ? « Tuez sans répit  le  maximum  de  Chinois  pour  que  les  générations  futures  sachent  ce qu’il en coûte de s’attaquer à l’Occident. » Je pense que vous êtes prêts à faire la même chose et à tuer le maximum de Saoudiens, et d’Arabes, pour que nous aussi, nous retenions la leçon…

Ses yeux passaient rapidement de Kerry à Wayne.

— Je sais qu’en conclusion à cette entrevue, vous allez me promettre un déluge  de  fer  et  de  feu  si  nous  ne  plions  pas.  Mais  je  vous  répondrai  très calmement que c’est une hypothèse que j’envisage depuis longtemps.

S’arrêtant un instant, solennel, il reprit avec ces derniers mots :

— Ainsi, en ce début de soirée de mars 2014, alors que la nuit tombe sur le royaume d’Arabie Saoudite, cette terre dont nous considérons chaque pouce comme aussi inviolable et sacrée que peut l’être une mosquée, c’est moi,  Rachid  al-Saoud,  prince  par  le  sang  et  responsable  de  la  destinée  de mon pays, qui vous adresse un avertissement…

Le  secrétaire  d’État  l’écoutait,  regard  tendu,  mâchoires  serrées.  Les mots s’enchaînaient avec une précision redoutable.

—  …  si  vous  bombardez  notre  territoire  et  que  vos  troupes  foulent même  de  quelques  mètres  notre  sol,  alors  je  vous  assure  que  c’est  l’enfer qui  va  s’ouvrir  sous  vos  pieds.  Je  ne  suis  pas  aussi  stupide  que  Saddam Hussein  qui  pensait  qu’il  pourrait  vous  résister  militairement.  Non.  Ma réplique  sera  pour  vous  une  apocalypse.  Depuis  quinze  jours,  les gisements  pétrolifères  du  royaume  sont  tous  minutieusement  piégés,  et  ils seront  détruits  dès  que  le  premier  de  vos  missiles  sera  tiré.  Le  pétrole saoudien  disparaîtra  de  la  surface  de  la  terre  et,  sans  lui,  le  monde occidental  connaîtra  l’appauvrissement,  les  guerres,  le  chaos.  Vous  vivrez alors une longue et éprouvante période de ténèbres qui vous ramènera deux siècles en arrière. Les usines auront cessé de tourner, les voitures de rouler, les  avions  de  voler  et  les  habitants  de  pouvoir  se  chauffer  et  se  vêtir.  Je pourrais  énumérer  à  l’infini  les  désastres  qui  découleront  de  l’absence  du pétrole saoudien. Vous voulez nous faire la guerre ? Demain, c’est la Chine et l’Europe que vous devrez affronter militairement pour espérer avoir accès aux  dernières  ressources  existantes,  et  qui  de  toute  façon  seront insuffisantes. Est-ce une perspective que vous êtes prêt à assumer ?

Il n’y eut pas de réponses, alors il continua :

— Quel est déjà ce dicton, qui a cours chez vous ? Ah oui… « Celui qui sème le vent récolte la tempête. » Nous, après ce suicide économique – ne vaut-il  pas  mieux  sombrer  avec  son  agresseur  plutôt  que  de  se  laisser piller ? –, oubliés de tous, nous retrouverons peut-être l’équilibre que nous connaissions  avant  la  découverte  du  pétrole.  Notre  richesse  aura  été  trop brève pour marquer longuement les esprits. Mon grand-père se déplaçait en chameau.  Mon  père  et  moi-même  nous  nous  déplaçons  en  Cadillac  ou  en Rolls. Mais mon fils se déplacera peut-être à nouveau à dos de chameau. La parenthèse se refermera, nous reviendrons simplement à ce que fut notre vie pendant  des  siècles.  Mais  vous  et  vos  générations  futures,  vous  vivrez l’enfer. Alors, persistez-vous à penser qu’attaquer l’Arabie Saoudite est la meilleure option qui s’offre à vous ?

Les  mots  semblaient  avoir  frappé  John  Kerry  comme  une  grêle  de coups. Le regard acéré du Saoudien le fixait comme s’il était une proie.

— Vous rendez-vous compte ? Si vous agissiez ainsi…

La  voix  du  responsable  américain  n’était  plus  qu’un  murmure,  et contrastait étrangement avec ses traits déterminés et sa haute stature.

— … imaginez la responsabilité que vous porteriez devant l’Histoire.

Il le fixa, surpris.

— Monsieur le secrétaire d’État, je ne vois pas où est ma faute, mais je sais  où  se  situe  votre  responsabilité.  Je  vous  demande  à  tous  deux  de rapporter au président Obama le plus précisément possible la teneur de mes propos. Je sais qu’il n’est pas un homme irréfléchi, aussi si nous évitons le conflit,  j’aurai  la  certitude  que  vous  avez  fidèlement  rapporté  ce  que  je viens de vous exprimer…

John Kerry hocha la tête.

— Nous avons conscience de la gravité exceptionnelle de ce moment. Nous ferons tout pour éviter l’irréparable.

Le  prince  Rachid  al-Saoud  se  leva  lentement  et  salua  ses  hôtes  en plaçant la paume de sa main droite sur son cœur.

— Je vous remercie de m’avoir écouté et j’espère réellement que vous repartez en messagers porteurs de paix.

— Altesse…

Wayne était face au Saoudien.

— … il y a un dernier sujet dont nous souhaitons vous parlez.

Il acquiesça.

— Je comptais moi-même l’aborder. Il s’agit de l’espion de la CIA que nous venons d’arrêter, n’est-ce pas ?

— En effet et…

Il l’interrompit d’un geste sec.

—  J’ai  déjà  tranché.  Évidemment  je  pourrais  utiliser  cette  affaire comme  une  preuve  supplémentaire  de  votre  duplicité.  Je  pense  qu’elle aurait  un  large  écho  dans  les  opinions  arabes  et  musulmanes,  mais produirait  un  effet  désastreux  chez  vous…  Ce  serait  cependant  tout  aussi désastreux  pour  nous.  Aussi  ai-je  décidé  de  le  gracier.  Il  sera  dans  deux heures au pied de votre avion, et pourra repartir avec vous… Suivez-moi, je vous prie, je vais vous raccompagner…

Il venait d’ouvrir la porte de son bureau et marchait déjà dans le couloir désert aux dalles de marbre blanc.

Lorsqu’ils  parvinrent  à  l’entrée  du  palais,  leur  limousine  précédée  de voitures de sécurité les attendait. Un vent sec soufflait en rafales. Rachid al-Saoud, d’un geste, embrassa le paysage.

—  Vous  allez  voler  dans  des  cieux  qui  illustrent  mieux  que  tout  la sérénité et la paix. Qu’Allah protège votre retour et inspire vos pensées.

Il  resta  sur  le  perron,  insensible  au  vent,  silhouette  blanche  et  altière affrontant le jour déclinant tandis que le cortège s’éloignait et franchissait l’enceinte du palais.

*

Kerry se rapprocha de Wayne et chuchota, tout en jetant un coup d’œil en direction du chauffeur.

— Robert, pensez-vous qu’il bluffe ?

Wayne répondit d’une voix aussi feutrée.

—  Pas  une  seconde.  La  pire  des  options  pour  nous  serait  de  ne  pas prendre ses menaces au sérieux.

Il le dévisagea.

— Bon sang… Je pense comme vous mais j’espérais que vous m’auriez fourni une réponse différente… Ciel, nous n’avons plus d’option.

Il se pencha vers lui.

— En tout cas, militaire…

*

La  délégation  américaine  occupait  l’ensemble  du  8 e  étage  de  l’Hôtel Intercontinental.  Un  bâtiment  moderne  construit  sur  une  des  artères centrales  de  Djeddah.  Les  fenêtres  offraient  le  spectacle  des  rues entièrement vides, éclairées à la nuit tombante par de puissants réverbères et où ne circulait pratiquement aucune voiture.

Au  terme  d’un  échange  tendu,  les  services  de  sécurité  saoudiens assuraient  la  surveillance  des  abords  de  l’hôtel  et  du  hall,  tandis  que  des agents  américains  filtraient  la  circulation  à  l’étage  où  ils  étaient  installés. L’absence de micros dans les chambres avait été soigneusement vérifiée, et des  systèmes  de  brouillage  furent  mis  en  place  tandis  que  le  matériel informatique  désormais  prêt  à  fonctionner  permettrait  de  transmettre  des conversations  cryptées  à  la  Maison  Blanche.  Le  numéro  deux  du Département  d’État,  Lawrence  Sterne,  supervisait  les  opérations.  À l’arrivée de Kerry, il leur jeta un regard interrogateur.

—  Lawrence,  lui  dit  ce  dernier,  donnez  l’ordre  de  tout  remballer immédiatement. Dans combien de temps l’appareil sera-t-il prêt à décoller ?

Il s’exprimait d’un ton brusque.

—  J’ai  vérifié  avec  l’équipage,  le  plein  est  achevé.  Je  vais  leur transmettre  l’ordre  de  départ.  Il  faudra  au  moins  quarante  minutes  pour effectuer le rangement et désactiver les mesures de sécurité…

— Très bien. Alors commencez dès maintenant.

—  Mais  il  y  avait  une  communication  prévue  avec  la  Maison Blanche…

— Nous appellerons de l’avion dès que nous aurons décollé.

— Puis-je vous demander pourquoi cette hâte ?

Le secrétaire d’État le contemplait, l’air exténué :

— Parce que la conversation que nous avons eue avec Rachid al-Saoud, révèle une situation beaucoup plus dangereuse et incontrôlable que nous ne pouvions  l’imaginer…  À  tout  instant,  elle  peut  déraper.  Dans  un  tel contexte,  plus  nous  resterons  sur  le  sol  saoudien,  et  plus  nous  pouvons devenir pour lui des otages potentiels…

Lawrence  Sterne  arrivait  au  terme  d’une  longue  carrière  de  diplomate qui  l’avait  vu  franchir  avec  aisance  tous  les  échelons  au  sein  du Département d’État. Ambassadeur à plusieurs reprises, négociateur sur des dossiers  sensibles,  il  pensait  avoir  été  confronté  à  tous  les  cas  de  figures, mais, à deux ans de sa retraite, il n’aurait jamais envisagé que le chef de la diplomatie américaine coure le risque d’être pris en otage.

— Vous pensez qu’ils oseraient ?

Wayne posa la main sur son épaule :

—  Non,  Lawrence,  je  pense  qu’ils  pourraient  le  faire,  vu  leur détermination.

*

Il  était  20  h  15,  lorsque  Wayne  et  Kerry  arrivèrent  au  pied  de  la passerelle. À quelques mètres, trois voitures stationnaient, lumières éteintes. Wayne vit un officier descendre de l’une d’elles et marcher à sa rencontre sur  le  tarmac.  Il  portait  un  uniforme  vert  impeccablement  repassé,  une barrette de médailles sur la poitrine et des épaulettes qui lui conféraient le grade  de  général.  Son  visage,  aux  traits  anguleux,  paraissait  fermé  et hostile. Arrivé à hauteur de l’universitaire, sans même le saluer, il déclara d’un ton sec presque dédaigneux :

— J’ai un prisonnier à vous remettre.

Il  se  retourna  sans  attendre  de  réponse  et  fit  un  signe  de  la  main  en direction  des  véhicules.  La  porte  coulissante  d’un  4  ×  4  s’ouvrit  et  Dan Harper  en  sortit,  encadré  par  deux  militaires.  Quand  il  fut  à  quelques mètres, l’officier lui lança sèchement, avant de faire demi-tour.

— Maintenant, il est de nouveau à vous.

Le  visage  de  l’agent  de  la  CIA  passa  de  la  surprise  à  la  joie  quand  il aperçut Wayne.

— Je ne pensais pas vous voir ici…

— Pour être franc, je peux vous retourner la remarque. Montez à bord, nous allons décoller… Votre détention n’a pas été trop dure ?

— Non… j’ai été arrêté et détenu dans une villa sans être une seule fois interrogé…

— Ils n’avaient pas besoin de le faire, vous avez été balancé.

Harper s’immobilisa.

— Personne ici ne pouvait savoir.

—  Non,  en  effet.  L’information  a  été  transmise  aux  Saoudiens  par quelqu’un installé aux États-Unis.

Il le fixa, incrédule, et parut sur le point de dire quelque chose puis se ravisa. Harper gravit l’escalier d’embarquement sans un mot.

Dix  minutes  après  le  décollage,  alors  que  le  Boeing  quittait  les  côtes saoudiennes  et  survolait  la  mer  Rouge  en  direction  du  territoire  égyptien, Kerry  retira  sa  veste,  quitta  son  fauteuil  et  gagna  la  salle  de  transmission située à l’arrière de l’appareil. Un opérateur venait de s’approcher de lui en déclarant :

— Monsieur le secrétaire d’État nous venons d’établir la liaison avec la Maison Blanche.

Wayne  fut  surpris  de  le  voir  revenir  au  bout  de  seulement  quelques minutes, un délai beaucoup trop court pour dresser un compte rendu détaillé de  la  rencontre.  Kerry  était  un  animal  politique  à  sang-froid,  réputé  pour contrôler de près ses émotions. Pourtant l’homme qui s’assit aux côtés de Wayne paraissait en état de choc.

— Je viens d’avoir le Président…

Les mots sortaient avec effort.

— … et comme vous avez pu le constater, la conversation a été brève. Les  priorités  viennent  d’être  dramatiquement  modifiées.  Savez-vous  ce qu’il vient de m’apprendre…

Ce  n’était  pas  une  question,  simplement  un  enchaînement  de  phrases, vraisemblablement pénibles pour lui.

—  …  la  Chine  a  commencé  à  vendre  les  bons  du  Trésor  américains qu’elle détient. Une première tranche portant sur 300 millions de dollars. Il paraît  que  la  panique  a  repris  de  plus  belle  sur  toutes  les  places financières…

—  Ainsi,  donc,  murmura  Wayne,  Wao  Yen  a  décidé  d’abattre  sa dernière carte… Je suis surpris qu’il agisse si vite. Je crois que je ne me suis pas trompé en estimant qu’il était lui aussi acculé par le temps… J’ignore à quelle pression il est soumis, mais il a besoin d’obtenir des résultats rapides. J’entends par là notre effondrement, c’est la raison pour laquelle il resserre le nœud coulant

— Oui, répondit Kerry, le visage morose. En tout cas Robert, même si votre  analyse  est  exacte  un  choix  au  moins  devient  évident  :  on  peut déclencher  un  conflit  militaire  immédiat  pour  du  pétrole  mais  pas  pour empêcher la vente de bons du Trésor.
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Je  pense  que  tout  a  commencé  à  mal  tourner  quand  nos  élites  se  sont peu  à  peu  réfugiées  dans  le  sacré.  Elles  s’enrichissaient  sans  effort, passaient  leurs  journées  sur  le  golf  de  Xiangcum  à  Pékin  ou  au  club  de billard  de  Yangfengjiaado,  à  intriguer  et  commenter  les  derniers  potins, mais  cela  ne  leur  suffisait  plus.  Ces  dignitaires  voulaient  renouer  avec  le passé et la spiritualité, comme si le monde qui les avait façonnés se révélait trop prosaïque. Chez nous, la religion n’est pas devenue l’opium du peuple, mais celui de nos dirigeants.

Quand  j’ai  vu  un  grand  nombre  d’entre  eux  gravir,  recueillis,  le  mont Taishan,  qui  avait  été  parcouru  par  Confucius,  ou  se  rendre  dans  sa  ville natale de Qufu, j’ai compris qu’ils allaient utiliser la religion pour renforcer leur légitimité et accroître leurs privilèges. Je l’ai vérifié avec l’épisode de mont Jiangxi. Ils ont fait de cette montagne, qui devint en 1927 la première base  conquise  par  l’Armée  populaire  de  libération,  un  lieu  sacré  pour  le Parti. Où on célèbre des martyrs qui y trouvèrent la mort. J’ai pu observer que ce lieu de mémoire est surtout prétexte à des promotions éhontées. Tous les  descendants  de  ces  martyrs  ont  connu  des  ascensions  rapides  qui  se perpétuent d’une génération à l’autre… malgré l’incompétence flagrante de beaucoup de ces hommes.

Ils appliquent, à leur niveau, le système de la « grande poêle de riz », pratiqué par les travailleurs chinois durant le maoïsme, selon lequel, qu’on fasse  beaucoup  ou  peu,  bien  ou  mal,  le  résultat  est  identique…  Ils  sont aveugles et sourds, ce qui les rend stupides et arrogants. À Pékin, ils n’osent plus  être  ainsi.  Mais  à  Shanghai,  les  dirigeants  quittent  leurs  luxueuses résidences de Kangping Road, dans l’ancienne concession française, à bord de véhicules dont les immatriculations révèlent leur rang et le degré de leur vanité. La voiture du chef du Parti porte le numéro 00001 ; celles du maire de la ville et du secrétaire adjoint du Parti, les numéros 00002 ; enfin celle du  maire  adjoint,  les  numéros  0003.  Comment  gouverne-t-on  un  pays  qui doit faire face à des défis aussi immenses avec des hommes de cette trempe-là ?

Aujourd’hui, la crise qui est sur le point de mettre à genoux l’Occident les inquiète, car ils redoutent sa contagion sur notre économie. La poignée d’hommes,  au  sommet  du  pouvoir,  celle  qui  sait,  a  peur  que  j’échoue  et redoute  que  je  gagne.  Dans  tous  les  cas,  ils  seront  perdants.  Je  les  ai convaincus par la pression et ils continuent de me suivre, dans le plus grand désarroi. Mais ces événements doivent se dénouer rapidement. Je l’ai confié hier  soir  à  Nao  Deng  lorsque  nous  nous  sommes  retrouvés  tous  deux  à  la maison.

Elle  m’a  décrit  la  tempête  sur  les  marchés  financiers  qui  s’est transformée  en  un  cyclone  et  qui  sape  un  à  un  tous  les  fondements  de  la rapacité et de la prospérité des États-Unis ou de l’Europe. « Les banquiers américains  et  européens  illustrent  aujourd’hui,  m’a-t-elle  rappelé,  ce  que Bagehot,  le  célèbre  éditorialiste  de The  Economist,  écrivait  dès  1873  : Chaque banquier sait que s’il doit prouver qu’il est toujours détenteur de crédit,  si  bons  soient  ses  arguments,  son  crédit  en  fait  s’est  envolé.  »  Ils connaissent  maintenant  la  faillite  et  le  déshonneur  ;  d’ailleurs,  les épargnants qui sont allés retirer leur argent, les manifestations nombreuses et de plus en plus violentes, prennent en partie pour cible les banquiers et leurs gouvernements…

Nao  Deng  m’a  appris  que  les  funérailles  de  Murray  venaient  de  se dérouler. Il ne pouvait choisir pire moment pour mettre fin à ses jours. Les flashs d’infos se succèdent à la télévision pour commenter l’évolution de la situation  et  notre  première  vente  de  bons  du  Trésor  américain,  ce  qui  a entraîné une nouvelle plongée des bourses, des émeutes, des tensions entre la Maison Blanche et les dirigeants européens… Monsieur Murray était un homme  qui  aimait  les  tempêtes,  surtout  celles  qu’il  provoquait.  Mais  la dernière l’a balayé : l’enterrement de l’ancien roi de Wall Street est passé inaperçu dans les médias.

Hier  soir,  le  prince  Al-Saoud  m’a  longuement  téléphoné  pour  me raconter sa rencontre avec John Kerry et Robert Wayne. Ce professeur me plaît. C’est un esprit indépendant, au cœur de l’action. Le pouvoir en moins, il  pense  et  agit  comme  moi.  J’ai  compris  à  travers  le  compte  rendu  de Rachid  al-Saoud  que  Wayne  m’a  percé  à  jour.  En  effet,  je  souhaite  que l’Amérique  attaque  l’Arabie  Saoudite  alors  que  mon  allié  saoudien,  trop obsédé par l’idée de devenir un héros et un martyr, n’en a pas conscience. Je m’attendais à ce que l’offensive soit déjà déclenchée et le pays enseveli sous  les  bombes  ;  ils  hésitent  et  probablement  craignent-ils  sa  menace  de faire exploser les puits… Une idée ingénieuse, dont je n’ai pu le dissuader.

Ce matin, très tôt, je suis allé au Département de l’organisation centrale, le plus puissant des relais du Parti. Le siège, situé à un kilomètre de la place Tian’anmen, est un bâtiment dépourvu de tout signe distinctif. Il existe juste un  numéro  de  téléphone,  le  12  380,  qui  est  un  répondeur  où  chacun  peut laisser  un  message  portant  sur  un  problème  d’organisation  au  sein  d’une entreprise ou d’une administration.

Seuls  les  ministères  et  les  agences  gouvernementales  dévoilent  leur identité  parce  qu’ils  sont  en  contact  avec  le  public.  Nous  n’en  avons  nul besoin. De même que chaque enfant connaît l’habitation de ses parents, tous les cadres du Parti savent où nous trouver. Ce lieu anonyme concentre, en Chine,  un  pouvoir  inégalable.  C’est  comme  si  à  Washington  une  seule administration contrôlait l’ensemble des ministères fédéraux, des États, des postes de gouverneurs, de maires, dirigeait les plus grandes entreprises du pays,  telles  Exxon  ou  Général  Motors,  Wal  Mart,  la  Cour  suprême,  Wall Street et la totalité des médias…

Ce pouvoir est concentré entre mes mains depuis plusieurs années. J’ai compris  que  les  hommes  et  les  femmes  qui  assistaient  à  la  réunion  du Département  de  l’organisation  centrale,  que  je  présidais,  devaient  être rassurés. Les nouvelles qui remontent jusqu’à eux des profondeurs du pays ne sont pas bonnes. Pour la première fois depuis de très longues décennies, les  Chinois  ont  la  chance  de  pouvoir  gagner  de  l’argent  et  c’est  une opportunité qu’ils redoutent de voir disparaître, avec cette crise qui s’étend, insatiable.  Ils  ont  peur  de  perdre  leurs  emplois,  de  voir  les  entreprises étrangères fermer.

Le  directeur  de  CSSB,  le  Bureau  des  secrets  du  conseil  d’État,  était présent. Son organisme est le principal instrument de contrôle d’Internet, et je lui ai demandé de surveiller attentivement le contenu des réseaux sociaux qui  propagent  les  consignes  de  grève  et  les  témoignages  sur  les manifestations  ou  les  soulèvements  à  travers  le  pays.  Je  sais  qu’ils augmentent  chaque  jour.  Aujourd’hui,  il  serait  absolument  impossible  de procéder comme nous l’avons fait il y a près de vingt ans. À l’époque, le slogan officiel lancé par Deng était « sur le plan économique, assouplissez les  contrôles  ;  sur  le  plan  politique  durcissez-les…  »  Or,  en  dix  ans,  le gouvernement  a  licencié  plus  de  cinquante  millions  de  travailleurs employés  par  les  entreprises  d’État.  Sans  leur  accorder  la  moindre indemnité. Il a, en même temps, redéployé dix-huit millions de travailleurs présents dans des sociétés qui n’apportaient plus de bénéfices. Résultat de ce  sacrifice  humain,  qui  reste  classé  secret  d’État  :  ces  entreprises  non rentables  sont  devenues  en  moins  de  dix  ans  riches  et  extrêmement puissantes…  En  1997,  elles  ne  réalisaient  aucun  bénéfice  ;  en  2007,  elles dépassaient  les  140  milliards  de  dollars  de  profit.  Cette  métamorphose  du service  public  a  contribué  à  enrichir  le  Parti,  qui  en  retour  a  renforcé  son emprise sur l’économie, au détriment du peuple. L’éternel sacrifié.

«  Camarade,  m’a  demandé  un  responsable  présent  à  la  réunion,  que devons-nous  répondre  aux  critiques  qui  estiment  que  la  Chine  n’est  pas encore  devenue  assez  puissante  pour  affronter  les  États-Unis,  et  que  nous n’aurions  jamais  dû  les  provoquer  avec  le  contrat  pétrolier  signé  avec  les Saoudiens ? – Dites que l’Histoire est faite d’opportunités qu’il faut saisir et que nous sommes en train de vivre un moment historique, lui ai-je répondu. Grâce  aux  efforts  et  au  courage  du  peuple,  la  Chine  a  accompli  un  bond vertigineux.  Elle  est  devenue  la  deuxième  économie  du  monde,  et  le premier créancier de la planète. Mais jusqu’ici cette richesse ne s’est jamais traduite  ni  par  le  pouvoir  ni  par  l’efficacité…  Nous  dépensons  plus  que l’Inde pour l’éducation, mais nous n’avons pas encore obtenu un seul prix Nobel alors qu’ils en ont dix. Il existe chez nous plus de gens riches qu’au Japon,  mais  malgré  l’excellence  de  nos  fabrications  nous  n’avons  pas encore  conçu  ou  fabriqué  de  produits  de  classe  mondiale.  Nos  réserves financières  sont  supérieures  à  celles  de  tous  les  autres  pays  de  la  planète mais nous ne possédons pas un centre financier comparable à Hong Kong. Ce déclin rapide de l’Occident permettra d’assurer enfin notre suprématie. Et nous ne régnerons pas sur des décombres, car ces pays ruinés nous les renflouerons  pour  les  transformer  en  marchés,  en  débouchés  pour  nos entreprises,  comme  les  États-Unis  l’ont  fait  après  la  Seconde  Guerre mondiale  en  aidant  leurs  adversaires  allemands  et  japonais.  Il  faut expliquer, très clairement, que nous sommes enfin à la veille d’effacer les humiliations et le mépris subis par la Chine depuis cent cinquante ans. »

Au  terme  de  mon  intervention  toute  l’assistance,  s’est  levée  pour m’applaudir.  En  observant  l’émotion  sur  les  visages,  j’ai  compris  à  quel point mes propos avaient porté.

À 15 heures j’ai retrouvé mes collègues du comité permanent du bureau politique. Ils ont refusé de venir à mon domicile. « Trop exposé », m’ont-ils dit. Les princes rouges ont vraiment grandi en ayant une peur viscérale du peuple…  Ils  voulaient  que  nous  nous  retrouvions  à  Zhongnanhai,  dans l’ancienne bibliothèque de la résidence de Mao. C’est un choix qui illustre leurs ambiguïtés : ils sont les descendants d’hommes qui ont tremblé devant le Grand Timonier, et sont tombés en disgrâce à cause de lui. Mais ils lui doivent le rang et les privilèges qu’ils possèdent aujourd’hui.

Je  connais  chaque  pouce  de  cette  Cité  interdite  et  l’emplacement  de chacun des micros placés dans ses nombreuses pièces mises sur écoute par les  membres  de  mes  services  de  renseignements.  Quand  la  nouvelle direction à laquelle j’appartiens est arrivée au pouvoir, en novembre 2012, le  terme  officiel  utilisé  pour  parler  de  nous  était Jieban,  ce  qui  veut  dire «  ceux  qui  prennent  la  relève  ».  Il  aurait  été  plus  exact  d’employer  la formule Jiwei, qui signifie « succession au trône ». À part moi, qui suis leur ennemi, la dynastie rouge se perpétue avec une morne incompétence.

L’ancienne  bibliothèque  est  restée  exactement  dans  l’état  où  Mao  l’a laissée.  Elle  ressemble  à  un  antre  tapissé  de  livres  posés  sur  de  vastes étagères qui montent pratiquement au plafond. Mao vivait hors du temps et des  contraintes  terrestres,  comme  bon  lui  semblait.  De  lourds  rideaux fermaient les fenêtres et témoignaient de son refus de se soumettre au cycle des  jours  et  des  nuits  qui  rythment  la  vie  des  humains.  En  regardant  mes collègues  assis  autour  de  la  vaste  table  de  bois  noir  où  Mao  accordait  ses audiences,  j’ai  eu  l’impression  de  nains  qui  s’invitaient  à  la  table  d’un géant.  Leur  porte-parole,  Xi  Jinping,  président  de  la  République  et secrétaire général du Parti, s’est adressé à moi d’un ton inquiet.

— Les événements, camarade Wao Yen, prennent une tournure qui nous inquiète.

Je lui ai répondu :

—  Ce  qui  se  déroule  en  Occident  est  parfaitement  conforme  à  nos plans. Moi, ce qui me préoccupe c’est la situation à l’intérieur du pays. Les tensions  sociales  s’accumulent  parce  que  nous  payons  le  prix  de  nos contradictions. Depuis des années, face à mes tentatives de réformes, vous opposez la nécessité du statu quo. La Chine ressemble à une bouilloire où la température  de  l’eau  augmente  lentement.  Tant  qu’elle  restait  tiède, personne  parmi  vous  ne  voyait  la  nécessité  d’opérer  des  changements. Maintenant, l’eau est sur le point de devenir bouillante et dans peu de temps il sera trop tard.

J’ai ajouté dans un silence pesant :

—  Nous  sommes  théoriquement  au  pouvoir  pour  dix  ans,  jusqu’en 2022,  mais  parviendrons-nous  jusque-là  ?  Si  nous  ne  réagissons  pas rapidement, nous connaîtrons le même sort que les responsables politiques en  Occident,  qui  vont  être  balayés  par  la  crise  qu’ils  ont  provoquée.  Elle nous offre un répit, mais de courte durée…

Ils paraissaient embarrassés et contrariés. Ils sont si éloignés des réalités qu’ils ne pouvaient admettre l’idée que le pouvoir puisse leur être enlevé. Si les  responsables  occidentaux  savaient  de  quelle  trempe  sont  faits  les dirigeants  chinois,  nul  doute  qu’ils  utiliseraient  la  formule  inventée autrefois par Mao pour qualifier les États-Unis : nous sommes nous aussi un « tigre de papier ».

La  discussion  s’est  terminée  sur  des  sujets  anodins  et  futiles,  comme s’ils  voulaient  à  tout  prix  éviter  de  discuter  à  nouveau  d’échéances importantes et dramatiques… Leurs priorités sont ailleurs : trois d’entre eux viennent  d’acheter  à  New  York  des  logements  dans  des  résidences  pour milliardaires.  À  des  prix  obscènes.  Je  connais  le  montant  de  chaque transaction.  L’un  a  acquis  pour  sa  fille  un  appartement  de  1  000  mètres carrés  dans  un  immeuble  qui  vient  d’être  achevé  au  157  Ouest,  57 e  Rue. Montant : 60 millions de dollars. Elle côtoiera la fille d’un oligarque russe et  d’un  magnat  des  casinos.  Un  autre  est  désormais  propriétaire  d’un dupleix payé 70 millions de dollars et offrant une vue superbe sur Central Park. Au 15 Central Park Ouest, un troisième a surenchéri à 88 millions de dollars pour 1 200 mètres carrés au sommet d’un immeuble qui offre une vue à 360° sur l’ensemble de la ville.

Bien  entendu,  leurs  noms  n’apparaissent  nulle  part.  L’argent  a  été transféré de Hong Kong à Singapour puis aux îles Vierges. Ils se servent de sociétés  écrans  et  de  trusts.  Je  trouve  très  étrange  que  ces  hommes dépourvus de tout courage fassent preuve d’une telle imprudence… Mais ils ont été élevés dans l’impunité et pensent probablement que leur fonction les protège. Ils n’ont pas tout à fait tort.

Je dois pour le moment tenir compte des rapports de force au sein de la direction et des bénéfices que je retire de l’alliance forcée que j’ai passée avec eux. Il règne dans la pièce une tension, lourde, presque palpable. Je les méprise,  et  ils  le  savent  ;  ils  m’élimineraient  dans  l’instant  s’ils  le pouvaient.

À travers la baie vitrée, j’aperçois la piscine où Mao aimait flâner et où il m’avait reçu pour la seconde et dernière fois. Elle est vide, désormais, et les chaises longues disposées autour ont disparu.

Après trente minutes de discussion, où j’ai vu chacun s’enfermer dans ses  contradictions,  nous  avons  enfin  abordé  le  principal  sujet  de  cette rencontre. Le responsable des Affaires économiques, a pris la parole.

—  Devant  l’aggravation  de  la  crise  du  capitalisme  occidental,  et notamment l’ampleur de son effondrement financier, nous ne pouvons plus rester sans réagir. Mais nous devons combiner gains politiques et avantages économiques…

Il a alors glissé un regard vers moi. Un regard empli de rancœur et de regret.

— … sur la suggestion du camarade Wao Yen, nous allons proposer à l’Europe, qui demeure notre premier marché à l’exportation, de recapitaliser ses banques. Nous proposerons la tenue immédiate d’un sommet qui réunira les seize chefs d’État membres de la zone euro, le gouverneur de la Banque centrale  européenne  et  le  président  de  la  commission.  Le  camarade  Xi Jinping présidera la délégation chinoise. Notre objectif : renflouer l’Europe, tout  en  la  plaçant  sous  notre  tutelle.  Et  obtenir  ainsi  le  maximum  de concessions de la part de dirigeants aux abois, pour faire en sorte que notre aide provoque une véritable rupture entre l’Europe et les États-Unis. Notre ministre  des  Finances  est  prêt  à  s’envoler  pour  Bruxelles  afin  de  discuter avec  les  Européens  des  détails  du  projet.  Un  communiqué  de  la  direction chinoise,  exposant  l’ensemble  de  nos  propositions,  sera  diffusé immédiatement après la rencontre. Le camarade Wao Yen va vous remettre le plan qu’il a rédigé…

J’ai  distribué  six  feuillets  suffisamment  précis  pour  piéger  des dirigeants  désespérés,  mais  sans  entrer  dans  des  détails  qu’ils  pourraient vouloir contester.

Je  pense  que  cette  fois  nous  avons  toutes  les  armes  en  main.  Pendant des  années,  patiemment,  nous  avons  habillé  trois  cents  millions d’Européens,  fabriqué  les  jouets  de  leurs  enfants  et  tous  les  biens  qui agrémentaient  leur  vie,  sans  qu’ils  comprennent  que  nous  étions  aussi  en train de détruire leurs emplois. Tout cela est l’œuvre du Parti communiste chinois.  Maintenant,  nous  sommes  arrivés  à  la  phase  finale,  celle  que j’attendais  patiemment  :  l’Europe,  avec  sa  puissance  industrielle  et financière,  va  passer  sous  notre  contrôle.  Ce  sera  une  tutelle  dont  elle  ne pourra jamais se libérer.

Quand  nous  avons  levé  la  réunion,  personne  n’a  paru  désireux  de prolonger cette rencontre. Nous nous sommes salués courtoisement et tous ont regagné leurs résidences disséminées au sein de Zhongnanhai.

Xi  Jinping  et  moi  avons  marché  quelques  centaines  de  mètres  en longeant le lac du Milieu sur lequel nageaient quelques canards. Puisque je suis le seul à vivre au cœur de Pékin, il donnait l’impression d’un hôte poli raccompagnant son visiteur jusqu’à la porte de sa demeure. Nous étions à proximité  de  l’hôpital,  spécialement  aménagé  pour  les  dirigeants,  où  mon père  avait  travaillé  pendant  des  années.  Une  période  dont  je  me  souviens avec émotion. Mon silence pensif devait être insoutenable pour Xi Jinping. Il m’a demandé d’une voix altérée :

— Êtes-vous sûr d’avoir pensé à tout ?

Je l’ai fixé avec sévérité en prenant une mine contrariée.

— Bien sûr.

C’était  faux.  J’ai  tout  envisagé,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  pour  autant d’avoir pensé à tout.

Il est maintenant 20 heures et je suis chez moi. Le communiqué offrant notre aide immédiate à l’Europe a été envoyé sur le continent européen et aux  États-Unis.  J’attends  avec  impatience  de  voir  comment  ces  deux mondes aux abois vont réagir à notre proposition, humiliante et alléchante pour  l’un,  vexante  et  déconcertante  pour  celui  à  qui  elle  n’a  pas  été adressée.
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Matthieu Klein était le « sherpa » de François Hollande. Un poste ingrat et  influent  qui  consistait  à  coordonner  avec  ses  homologues  étrangers  la préparation des sommets internationaux. Il fallait se mettre d’accord sur les contenus,  les  sujets  abordés  lors  de  ces  sommets,  en  général  survolés  par des  chefs  d’État  qui  n’avaient  qu’une  maîtrise  approximative  de  ces dossiers.  Il  fallait  également  régler  chaque  intervention,  sa  longueur,  son contenu,  suffisamment  édulcoré  pour  ne  pas  heurter  ou  froisser  les  autres dirigeants.

C’était  une  fonction  qui  exigeait  patience  et  entregent.  Klein  avait 32 ans et son allure de premier de la classe dissimulait une ambition féroce. Le  poste  de  «  sherpa  »,  selon  lui,  était  comparable,  parmi  les  professions médicales, à celui d’anesthésiste. Il fallait que ces sommets baignent dans une  sorte  de  torpeur  aseptisée  qui  s’achevait  presque  toujours  par  un consensus mou et flou. Pour participer aux G8 ou aux G20, les dirigeants, tétanisés  par  l’ampleur  des  défis  qu’ils  auraient  dû  affronter,  préféraient entrer en catalepsie.

Ce soir-là, il travaillait dans le petit bureau situé au 2e étage dans l’aile ouest du palais de l’Élysée, une pièce mansardée où il fallait entrer voûté et d’où il avait une vue sur la rue de l’Élysée qui longeait la présidence. La crise  avait  balayé  tous  les  grands  rendez-vous  internationaux  prévus  dans les  agendas,  mais  par  contre  il  fallait,  dans  l’urgence,  coordonner  des sommets à seize ou vingt-sept…

Théoriquement,  une  réunion  des  chefs  d’État  et  de  gouvernements européens  devait  se  tenir  demain  soir  à  Bruxelles,  au  siège  de  la Commission.  Seul  problème  :  l’ordre  du  jour  qui  changeait  constamment. Ses  collègues  à  Berlin,  Londres,  Madrid,  Rome  partageaient  la  même exaspération.  Leurs  dirigeants,  plongés  dans  l’affolement,  changeaient d’avis en permanence. Seul avantage de cette soirée de travail qui allait, il le savait, se prolonger tard dans la nuit : le plateau qu’un maître d’hôtel de l’Élysée venait de lui monter. L’ultime privilège de travailler dans les palais nationaux : un risotto d’écrevisses en entrée, un carré d’agneau en plat, et un morceau de brie pour terminer. Le tout disposé sur de superbes assiettes de porcelaine, sorties tout droit de la manufacture de Sèvres, et accompagné d’une carafe de saint-émilion, cru 1982.

Lorsque  son  portable  sonna,  il  reconnut  le  numéro  de  Robert Dautrenne,  le  directeur  de  la  rédaction  d’un  grand  quotidien  du  matin, résolument  ancré  à  droite,  mais  avec  lequel  il  entretenait  des  liens  de confiance.

— Tu as pris connaissance de la nouvelle ?

Aucune formule de politesse ou entrée en matière. La voix était vibrante d’excitation.

— Non…

—  Pékin  vient  de  diffuser  un  communiqué.  Il  n’émane  pas  du gouvernement,  mais  de  la  direction  du  bureau  politique.  Ils  proposent l’ouverture de négociations immédiates avec les responsables européens en vue de recapitaliser nos banques…

— Pardon ?

—  Oui,  tu  as  bien  entendu.  Nous  n’avons  pas  encore  tendu  la  main qu’ils proposent déjà de remplir la sébile…

— Le texte vient de tomber ?

— Il y a trois minutes.

— Je te rappelle dans la soirée.

Il  composa  sur  le  standard  intérieur  le  numéro  de  la  ligne  privée  du secrétaire général de la présidence.

— Oui, Klein ?

Ces  deux  mots  étaient  prononcés  d’une  voix  sèche  pour  instaurer  et souligner  la  distance  hiérarchique  si  chère  à  Lionel  Dumont,  cet  homme qui,  dans  toute  la  palette  de  l’exercice  du  pouvoir,  préférait  celui  qu’il exerçait sur ses subordonnés.

—  Monsieur,  il  faut  que  je  vous  voie  de  toute  urgence.  C’est extrêmement important

— C’est à propos de la réunion de demain à Bruxelles ?

— Non !

— Alors je pense que ça peut attendre…

Il était exaspérant d’arrogance.

— Franchement, monsieur, je ne crois pas.

Le secrétaire général poussa un long soupir témoignant de son irritation.

— Bon, venez immédiatement, je vous accorde cinq minutes.

Il  jeta  un  coup  d’œil  sur  son  ordinateur.  Le  communiqué  chinois  était impressionnant de concision, mais laissait clairement entrevoir les objectifs de  Pékin  :  monnayer  le  sauvetage  de  l’Europe  en  exerçant  une  influence prépondérante  sur  le  Vieux  Continent.  Ce  dernier  terme,  pensa  Klein, n’avait  jamais  été  aussi  juste  :  l’Europe  ressemblait  à  un  organisme  âgé, victime  d’un  virus  inconnu  qui  provoquait  chaque  jour  un  affaiblissement croissant.

Quand  il  poussa  la  porte  du  bureau,  il  pensa  immédiatement  que  le secrétaire  général  incarnait  ce  monde  ancien  sur  le  point  d’être  balayé.  Il occupait un vaste bureau de style Empire et sa table de travail, se plaisait-il à souligner, était celle qu’utilisait autrefois le général de Gaulle.

Dumont  était  un  homme  de  taille  moyenne  au  port  raide.  Il  avait  de hautes  ambitions  et  utilisait  sa  proximité  constante  avec  le  Président  pour asseoir sa situation actuelle et à venir.

Matthieu Klein devait se rappeler toute sa vie cet instant où l’univers de Dumont s’effondra littéralement sous ses yeux à la lecture du communiqué de  la  direction  chinoise.  Il  observa  le  secrétaire  général  de  l’Élysée,  le regard fixe, la bouche ouverte.

Il déclara finalement d’une voix glaciale.

— Quelle incroyable arrogance, ces Chinois…

Le  sherpa  estima  que  son  supérieur  venait  de  proférer  la  plus  stupide des remarques, qui montrait qu’il ne voulait rien admettre, et encore moins comprendre au nouveau rapport de force qui existait désormais.

Dumont  congédia  Matthieu  Klein  d’un  mouvement  de  menton,  en ajoutant d’un ton qui n’arrivait pas à être désinvolte.

— Je vais en toucher un mot au Président, pour son information…

Une heure plus tard, la nouvelle s’était propagée à travers le monde. Les chaînes de télévision, les stations de radio, à travers l’Europe mais aussi aux États-Unis  interrompaient  le  déroulement  de  leurs  programmes  pour commenter longuement l’information. Les experts financiers, mais aussi les spécialistes de la Chine se pressaient sur les plateaux, pour débattre sur des thèmes  comme  :  «  Sommes-nous  encore  en  mesure  de  refuser  l’offre chinoise ? », « Quel sera le prix de l’aide chinoise ? » ou encore « Quels sont les objectifs cachés de Pékin ? » Les avis divergeaient mais personne ne formulait une réponse rassurante pour l’avenir de l’Europe.

Il était 23 h 20 quand François Hollande réussit à joindre enfin Angela Merkel qui sortait d’une réunion de crise.

— Que veulent-ils donc ? demanda Hollande.

—  Tout  simplement  nous  acheter,  répondit  la  chancelière  allemande, d’un  ton  exténué.  Il  faut  absolument  modifier  l’ordre  du  jour  du  sommet prévu  demain  à  Bruxelles.  Est-ce  que  vos  équipes  peuvent  travailler  en moins  de  vingt-quatre  heures  sur  une  évaluation  chiffrée  des  besoins  en capitaux des banques françaises ?

— Je vais donner immédiatement des ordres.

— Bien. De mon côté, c’est déjà fait et mes experts, au Trésor et à la Bundesbank, commencent à plancher sur cette question. J’ai parlé avec le président  du  Conseil  italien  qui  s’aligne  sur  ma  position.  Le  ministre  des Finances chinois arrive à Bruxelles après-demain. Il faut que nous soyons en  mesure  de  lui  faire  des  contre-propositions  après  celles  qu’il  aura avancées…

—  Mais,  madame  la  chancelière,  accepter  cette  offre  c’est  abdiquer notre souveraineté…

— Monsieur le Président…

La voix de la chancelière exprima, pragmatiquement, sa position :

— … où que je porte mon regard, je ne vois plus que des vestiges de notre  souveraineté.  Quand  vous  êtes  sur  le  point  d’être  ruiné,  ce  qui  est notre  cas,  il  faut  comprendre  que  vous  perdez  aussi  votre  liberté  et  votre indépendance.  Je  reconnais  que  c’est  un  constat  qui  n’est  guère  plaisant, mais  il  faut  l’admettre.  Ils  nous  lancent  une  bouée  alors  que  nous  allons couler ; le moment est bien choisi. Il n’en reste pas moins que nous avons aussi des arguments à faire valoir et qui pèseront. Il faut négocier sur des faits  et  non  sur  des  principes.  C’est  cette  position  commune  que  nous devons préparer et arrêter…

*

À une heure du matin, le bureau de Mario Draghi, situé au 3 5e étage du siège  de  la  BCE,  à  Francfort,  était  toujours  allumé.  Le  président  de  la Banque  centrale  européenne  savait  que  le  reste  de  la  nuit  serait  à  peine suffisant  pour  évaluer  l’ampleur  du  cauchemar  qu’il  avait  sous  les  yeux. Des dossiers emplis de colonnes de chiffres s’empilaient sur son bureau. Il s’agissait  des  résultats  réels,  et  non  divulgués,  des  «  tests  de  résistance  » effectués par la BCE auprès des grandes banques européennes. Avant qu’il n’entre  en  fonction.  Ces  tests  devaient  permettre  de  déterminer  si  les établissements  possédaient  suffisamment  de  fonds  pour  résister  à  une nouvelle crise.

Les résultats, abondamment repris dans la presse, semblaient tout droit sortis  du  monde  imaginaire  et  merveilleux  de  Lewis  Carroll.  Ils  étaient rassurants  et  décrivaient  un  secteur  bancaire  qui  s’était  assaini  et  renforcé depuis  la  crise  de  2008.  Les  chiffres  avancés  visaient  à  restaurer  la confiance  dans  les  marchés  et  convaincre  l’opinion  que  la  situation économique s’améliorait.

Malheureusement, ils étaient faux, tronqués. Les véritables résultats que décortiquait ce soir-là Draghi révélaient plusieurs grands établissements sur le point de se retrouver techniquement insolvables. Leurs responsables, qui formaient  un  groupe  de  pression  influent,  avaient  fait  le  siège  de  la  BCE, furieux,  pour  que  ces  données  soient  considérablement  édulcorées.  Ce qu’ils avaient obtenu.

Mario  Draghi  découvrait  la  gravité  des  jugements  formulés  par  les enquêteurs  ;  selon  eux,  treize  grandes  banques  de  l’Union  européenne connaîtraient des pertes futures équivalentes à 56 % de leur capital Tier 1 – une évaluation du capital lié aux risques représentés par les actifs détenus –, précisant  que ces  chiffres  très  perturbants  devaient  conduire  à  une évidence  :  trop  d’établissements  financiers  européens  sont  insolvables. Et d’ajouter : tout rachat d’actifs toxiques est une façon inefficace, inutile et injuste  de  sauver  des  établissements  financiers  insuffisamment recapitalisés.

Le rapport avait été rendu public en 2011, bien avant que ne surgisse la crise  actuelle  dont  la  violence  et  l’ampleur  transformaient  de  pseudo-citadelles bancaires, réputées imprenables, en véritables châteaux de carte. Les  coups  de  boutoir  des  épargnants  venus  réclamer  leur  argent  allaient porter à certains le coup de grâce.

Mario Draghi retira ses lunettes et les posa sur le bureau devant lui. Les chiffres  dansaient  désormais  devant  ses  yeux.  Il  se  cala  contre  son  siège, envahi par le découragement.

« Bon sang, pensa-t-il, ces banques sont en train de creuser la tombe de l’Europe. Si les Chinois découvrent ces chiffres, ils risquent de s’éloigner immédiatement, comme l’on fuit devant des pestiférés… »

*

David  Cameron  quitta  ses  appartements  du  10  Downing  Street,  à 6  heures  du  matin,  et  gagna  son  bureau  situé  au  rez-de-chaussée.  Il  avait dormi à peine trois heures. Les réunions s’étaient succédé jusqu’au milieu de  la  nuit.  D’abord  avec  ses  principaux  ministres  et  collaborateurs,  puis avec  le  gouverneur  de  la  Banque  d’Angleterre  et  les  présidents  des principales  banques  du  pays.  Les  membres  de  son  gouvernement  étaient enclins au pragmatisme, les banques à la reddition pure et simple : l’offre de recapitalisation  chinoise  constituait  pour  eux  la  proposition  de  la  dernière chance.

La fortune de la famille de Cameron provenait de la finance, mais cette nuit-là le Premier ministre britannique éprouva un sentiment d’exaspération proche  de  la  nausée  en  entendant  ces  hommes  se  présenter  comme  les chantres  du  réalisme.  Pendant  des  années  le  pouls  de  la  City  de  Londres avait battu au même rythme que celui de Wall Street : même avidité dans la quête de profits, doublé d’un aveuglement absolu quant aux conséquences des choix adoptés. À un moment, Cameron leur rétorqua :

— Vous souhaitez, messieurs, passer pour des génies mais vous dirigez un  secteur  qui  a  perdu  plus  de  1  000  milliards  de  livres  en  l’espace  de quelques années. Sans compter les pertes abyssales d’aujourd’hui. En 2008, vous vous êtes tournés vers le gouvernement pour qu’il injecte de l’argent et aujourd’hui vous êtes prêts à faire de même avec la Chine ? Je pense que vous êtes tous conscients qu’un tel choix marquera la fin de l’indépendance de la City en tant que deuxième place financière de la planète…

Là,  ils  avaient  baissé  la  tête  vers  les  papiers  étalés  devant  eux  sur  la table de réunion. Les banquiers pouvaient aisément cacher la vérité au reste du monde, mais il leur était impossible de se mentir entre eux.

Les  principaux  journaux  étaient  posés  sur  le  bureau  de  Cameron.  Le quotidien conservateur, Daily Telegraph, titrait « L’Europe soldée. La Chine veut  tout  acheter  ».  La  une  rose  saumon  du Financial  Times  était  barrée d’un faire-part noir de décès sur lequel était écrit « Adieu l’Europe ».

Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il apercevait le jardin clos d’un mur de briques rouges. La pluie qui s’était abattue sur Londres sans discontinuer pendant toute la nuit venait de cesser. « Au fond, se dit-il, avec une pointe d’humour  paradoxal  et  désespéré,  c’est  exactement  le  temps  qui  régnait juste avant la bataille de Waterloo. Le terrain, trop détrempé, n’a pas permis à  Napoléon  de  déployer  ses  pièces  d’artillerie  qui  se  sont  enlisées  en chemin… Nous sommes déjà vaincus et nous n’avons aucune puissance de feu à opposer à la Chine. »

Cameron  était  un  homme  jeune,  au  visage  poupin,  qui  n’avait  jamais connu  l’adversité.  Mais  il  était  suffisamment  intelligent  pour  comprendre que le destin lui réservait le pire des rôles. Pendant des décennies, les chefs de gouvernement successifs n’avaient cessé de porter le poids des vestiges d’un passé impérial désormais englouti. La Grande-Bretagne était restée à flot,  ramenée  au  rang  de  puissance  moyenne,  mais  encore  percluse d’illusions  sur  sa  grandeur  ancienne.  Dorénavant,  le  dernier  masque  allait tomber.  Au  regard  de  l’Histoire,  il  resterait  à  jamais  comme  le  Premier ministre qui avait cédé à la Chine le principal secteur d’activité du pays, le seul encore prospère : la City. C’était à la fois insupportable et inévitable.

En 1940, Churchill avait eu la possibilité de se battre, même le dos au mur.  Aujourd’hui,  c’était  impossible  et  il  mesurait  toute  la  perversité  du chemin accompli : on n’attaque pas un pays qui propose officiellement de vous  venir  en  aide  et  où  toutes  vos  entreprises  sont  massivement implantées. En 1860, lors de la signature des traités inégaux, la Chine était tombée  sous  la  dépendance  des  puissances  occidentales  au  premier  rang desquelles  la  Grande-Bretagne.  Aujourd’hui,  le  scénario  inverse  se déroulait, selon la même logique implacable.

Un  ciel  bas  et  laiteux  accompagnait  le  début  de  cette  journée  qui connaîtrait peut-être son moment de vérité en fin d’après-midi, à Bruxelles, quand tous les dirigeants européens se retrouveraient réunis, face à face.

Avant de se plonger dans ses dossiers, il repensa à la nouvelle qui lui était parvenue cette nuit : Ben Bernanke, le directeur de la FED, était allé à la  Maison  Blanche  présenter  sa  démission  à  Obama.  Un  signal  des  plus inquiétants… Il jetait l’éponge au pire moment. Une décision, aux yeux de Cameron, impardonnable, qui allait encore ajouter au désarroi des marchés. Il avait tenté de joindre le Président, mais le secrétaire général de la Maison Blanche, avait répondu à son conseiller spécial, Tony Gilmore : « Dites au Premier ministre que le Président est en conférence, mais qu’il le rappellera dès qu’il aura pu se libérer… »

*

Aucun dirigeant n’aime affronter le jugement de l’Histoire et ceux qui sont  issus  de  régimes  démocratiques  cumulent  d’autres  handicaps  en  plus de celui-ci : ils sont habitués à raisonner uniquement sur le court terme, et enclins par nature aux compromis dès que les choix s’avèrent difficiles.

Le  ballet  de  limousines  noires  qui  les  déposait  devant  l’entrée  de  la Commission  européenne  montrait  une  succession  de  visages  fatigués  qui s’engouffraient à l’intérieur du bâtiment. Tous se retrouvaient face à leurs responsabilités.

La salle de réunion était occupée par une imposante table ronde, autour de laquelle chaque délégation s’installait à la place indiquée. Les habitués des sommets européens notèrent une atmosphère différente. Ce lieu, par le passé, avait été le théâtre de nombreux affrontements entre États membres. Mais, dans ce décor banal et fonctionnel, il régnait ce soir-là une ambiance pesante,  un  mélange  d’exaspération  douloureuse  et  de  résignation impuissante.

Le  président  de  la  Commission,  le  portugais  Manuel  Barroso,  prit  la parole en ouverture. Il résuma en quelques mots les derniers jours.

—  Depuis  sa  fondation,  en  1957,  l’Europe  n’a  cessé  de  se  construire, même si ce fut parfois dans l’affrontement et les malentendus. L’ampleur de la crise qui nous frappe aujourd’hui a mis notre continent à genoux ; et nous devons au fond décider si nous avons encore un avenir commun ou si cette aventure n’est qu’une parenthèse de l’Histoire. C’est un moment de vérité, parce  qu’au  plus  profond  de  ces  difficultés,  nous  devons  évaluer  avec lucidité la proposition d’aide financière que vient de nous adresser la Chine. Nous n’en connaissons pas encore les détails, mais nous devons décider si en  accepter  le  principe  relève  du  pragmatisme  ou  de  la  capitulation.  En sachant,  pertinemment,  que  nous  ne  pourrons  pas  conserver  intacte  notre souveraineté actuelle.

Matthieu Klein était membre de la délégation française. Il ignorait tout des pensées qui avaient traversé l’esprit du Premier ministre anglais. Mais, lui aussi, en assistant à cette scène, eut l’impression d’être dans la peau de Fabrice à Waterloo.

Le  sommet  dura  en  tout  et  pour  tout  soixante-quinze  minutes.  Ce  fut une  reddition  sans  conditions.  À  l’exception  de  la  France  et  de  la  Suède, chaque chef de délégation expliqua brièvement les raisons qui le poussaient à accepter l’aide de la Chine. Juste avant de passer au vote, David Cameron déclara :

— Nous pouvons tous déplorer qu’au moment de prendre une décision aussi importante, nous n’ayons pas pu avoir une consultation préalable avec notre allié américain…

—  …  C’est  un  moment  de  vérité  pour  le  monde  occidental,  ajouta  le Premier ministre italien, silhouette mince et austère ; un moment de vérité cruel,  pour  nous  tous  ici  rassemblés.  Nous  invoquons  l’argument  du réalisme,  mais  nous  savons,  tous,  que  nous  abdiquons,  acceptant d’abandonner  ce  que  nous  avons  construit  depuis  près  de  soixante  ans… Quant aux États-Unis, leur attitude n’est pas plus enviable. Je me souviens qu’au  milieu  des  années  soixante-dix,  Henry  Kissinger  avait  déclaré  : «  L’Europe,  quel  numéro  de  téléphone  ?  »  Aujourd’hui  c’est  Washington que nous ne pouvons plus joindre… L’Amérique a cessé de se préoccuper de nous et jouera sa partition en solo.

Juste  avant  de  lever  la  réunion,  il  fut  décidé  que  les  ministres  des Finances resteraient dans la capitale belge pour préparer le lendemain matin la rencontre avec la délégation chinoise qui devait arriver en début d’après-midi.

Plusieurs centaines de manifestants, massés à l’extérieur, étaient tenues à  distance  par  des  barrages  et  le  déploiement  des  forces  de  police.  Par  la vitre  de  sa  voiture,  alors  qu’elle  ralentissait,  Matthieu  Klein  distingua  un homme  d’une  cinquantaine  d’années  dont  le  visage  exprimait  une  colère douloureuse  et  qui  brandissait  une  pancarte  sur  la  laquelle  était  écrite  en épaisses lettres rouges : Vous avez laissé la finance nous ruiner. Allez-vous maintenant laisser la Chine nous acheter ?

Chaque responsable semblait pressé de partir.
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XIX

 

Robert Wayne constata amusé qu’il avait suffi de quelques heures à Nao Deng pour devenir une vedette en Occident. Elle faisait la une des journaux et  des  informations  télévisées  depuis  qu’on  l’avait  vue  débarquer  à Bruxelles aux côtés du ministre des Finances, en tant que numéro deux de la délégation chinoise. Tout le monde s’interrogeait sur cette jeune femme, belle,  élégante  et  mystérieuse,  qui  se  servait  de  son  sourire  comme  d’un pont-levis relevé pour maintenir la presse à distance.

Les médias retrouvèrent rapidement son passé de banquière, mais ce fut Wei, le dissident installé à Londres, qui révéla sa parenté avec l’homme fort de  la  Chine,  Wao  Yen.  L’éditorialiste  vedette  de  la  chaîne  de  télévision ultraconservatrice Fox News commenta cette révélation : « La dame de fer chinoise a de qui tenir. Demain, réprimera-t-elle les Européens comme son père réprime sa population ? »

La  capitulation  européenne  faisait  monter,  des  deux  côtés  de l’Atlantique,  une  énorme  rancœur  envers  ces  responsables  qui  semblaient avoir abandonné tout honneur. L’envoyé spécial du New York Times publia un article qui frappa de stupeur les dirigeants, en Europe et à Washington : J’observe cette délégation chinoise entrer au siège de la Commission avec une assurance dont sont dépourvus leurs homologues européens. Et même si  le  scénario  semble  tout  à  fait  différent,  j’ai  l’impression  d’être  ramené quatre-vingt-quinze  ans  en  arrière,  en  1918,  après  l’armistice,  quand  ont commencé  les  délicates  négociations  sur  les  dommages  de  guerre  que l’Allemagne  devait  verser.  En  apparence,  rien  de  tel,  puisque  la  Chine propose une aide financière. Pourtant, c’est bien l’Europe qui se retrouve en position de vaincu et Pékin en position de dicter ses conditions…

L’ascension  imprévue  de  Nao  Deng  au  vedettariat  était  bien  la  seule nouvelle qui poussait Wayne à sourire. La démission surprise de Bernanke avait  alourdi  un  climat  déjà  pesant.  Le  départ  du  directeur  de  la  Federal Reserve  était  commenté  avec  sévérité  :  «  L’homme  qui  fuit  ses responsabilités  »,  titrait  le Wall  Street  Journal,  tandis  qu’il  faisait  la couverture du Time Magazine avec ce titre : « Il devra rendre des comptes à l’Histoire ».

Tous  les  experts  s’accordaient  à  reconnaître  que  la  situation  était devenue  pratiquement  incontrôlable.  Le  baril  de  brut  flirtait  avec  les 300  dollars  et  selon  les  rapports  de  la  FDCI  (Federal  Deposit  Insurance), près  de  5  000  banques  à  travers  le  pays  étaient  en  faillite  et  avaient  dû fermer  leurs  portes.  L’économie  était  doublement  asphyxiée,  par  la disparition du crédit et le prix du pétrole « Et encore, avait confié Wayne à Obama,  nous  avons  la  chance  dans  notre  malheur  que  le  pétrole  existe encore…  Si  vous  attaquiez  l’Arabie  Saoudite,  après  les  menaces  d’Al-Saoud, il disparaîtrait complètement… »

Obama  avait  compris  et  ajourné  le  déclenchement  des  frappes.  Les responsables du Congrès invités à la Maison Blanche n’avaient pas semblé convaincus  par  ces  raisons.  «  C’est  du  bluff  »,  avait  lâché,  méprisant,  le leader  de  la  majorité  républicaine  à  la  Chambre  des  représentants.  Les parlementaires étaient soumis à la pression croissante de leurs électeurs. Les entreprises  fermaient  ou  tournaient  au  ralenti  ;  et  une  clameur,  jaillie  des entrailles du pays, exigeait la guerre à tout prix…

À la télévision, une heure plus tôt, Wayne avait assisté à une nouvelle étape du drame en train de se nouer : les deux chambres du Congrès, Sénat et Chambre des représentants, venaient, à la majorité absolue, républicains et démocrates confondus, de voter une motion demandant au Président de prendre des mesures de représailles à l’encontre de la Chine…

Le pire des engrenages venait de s’enclencher.

*

Le  2  avril  à  10  h  23,  heure  locale,  le Hainan,  un  supertanker  chinois transportant 350 000 tonnes de brut en provenance de l’Arabie Saoudite, fut arraisonné par deux navires de guerre américains alors qu’il avait franchi le détroit de Malacca, et naviguait au large des côtes philippines.

Le  capitaine  eut  le  temps  de  communiquer  sa  position  exacte  avant qu’un  commando  monté  à  bord  neutralise  ses  transmissions.  Les  deux frégates  ayant  mené  l’opération  appartenaient  à  la  7e  flotte  américaine  et leurs  responsables  avaient  reçu  l’ordre  de  se  dérouter  cinq  heures auparavant pour effectuer cette interception. Le Hainan sortait tout juste des chantiers  navals,  et  constituait  le  plus  gros  supertanker  construit  par  la Chine.

Son  arraisonnement  était  un  véritable  camouflet  pour  les  autorités  de Pékin.  Le  capitaine  et  les  officiers  du  pétrolier,  ayant  refusé  de  coopérer, avaient été remplacés à la barre par des Américains et le navire étroitement escorté voguait maintenant en direction de la base navale de Subic Bay, aux Philippines, où l’US Navy disposait de facilités de mouillage.

John  Kerry  avait  prévenu  le  président  philippin,  Aquino,  juste  après l’arraisonnement, et fait fléchir ses réticences. Il redoutait la colère chinoise et ses représailles, mais Kerry lui rappela l’ampleur des liens et des intérêts, financiers,  immobiliers,  qu’il  possédait  aux  États-Unis.  Il  comprit rapidement que si son pays avait plus à redouter d’un affrontement avec la Chine, lui avait plus encore à perdre d’un conflit direct avec les États-Unis.

Deux heures plus tard, à 12 h 30, le Drapeau Rouge fut intercepté à 300 milles  nord-est,  au  moment  où  il  allait  quitter  les  eaux  territoriales philippines.  Son  capitaine  refusa  de  répondre  aux  injonctions  du  croiseur américain  qui  lui  ordonnait  de  couper  les  moteurs.  Il  continua  sa  route  et tenta  de  forcer  le  passage  lorsqu’un  tir  de  semonce  frappa  la  surface  de l’eau  à  cent  cinquante  mètres  de  la  proue.  Là  encore,  des  commandos  de Navy  Seals,  venus  en  Zodiac,  prirent  possession  du  navire.  Il  transportait 300  000  tonnes  de  brut  en  provenance,  à  nouveau,  d’Arabie  Saoudite,  et appartenait à PetroChina, le géant chinois qui avait détrôné Exxon Mobil en tant que première compagnie pétrolière mondiale.

Une donnée importante semblait cependant avoir échappé aux stratèges américains  ayant  planifié  l’opération.  PetroChina  entretenait  des  liens étroits avec la direction militaire chinoise et lui servait également de caisse noire.

L’amiral Merter avait scrupuleusement exécuté les ordres transmis par Washington. Un troisième supertanker chinois qui approchait de la Malaisie était sur le point d’être à son tour intercepté. De son quartier général de la flotte du Pacifique, à Pearl Harbor, ce militaire régnait sur une armada de 170 navires, dont plusieurs porte-avions et sous-marins nucléaires, équipés de  missiles.  La  plus  puissante  force  navale  qui  ait  jamais  croisé  dans  le Pacifique, capable d’embarquer 2 000 avions et 40 000 hommes. Selon lui, les  États-Unis  mettaient  en  place  un  blocus  pétrolier  à  l’encontre  de  la Chine.

Pékin  faisait  des  efforts  considérables  pour  renforcer  rapidement  sa puissance  navale  sur  un  océan  Pacifique  où  se  situaient,  selon  les  termes officiels, ses « intérêts vitaux ». Et avait lancé un an plus tôt son premier porte-avions.

Face à une vaste carte lumineuse qui couvrait tout un mur de la salle de réunion  attenante  à  son  bureau,  l’amiral  Merter  observait  la  position  des navires  et  l’interception  imminente  du  troisième  supertanker.  Il  vérifiait qu’aucun navire de guerre chinois ne croisait dans les parages. Mais il ne se faisait  aucune  illusion  :  Pékin  ne  resterait  pas  sans  réagir  face  à  ce  qu’il allait considérer comme une agression doublée d’une humiliation.

Depuis  ce  matin-là,  la  7e  flotte  américaine  avait  été  placée  en  état d’alerte maximum, prête à engager un combat naval. Merter, 62 ans, visage mince et buriné, était un stratège de la guerre maritime. Il présidait depuis deux ans aux destinées de la flotte du Pacifique, mais le dispositif militaire déployé  depuis  dix  ans  par  les  États-Unis  dans  cette  zone  était  en  grande partie  son  œuvre.  Il  avait  un  objectif  :  l’encerclement  de  la  Chine.  Un immense  arc  de  cercle  qui  s’étendait  du  Japon  et  de  la  Corée  jusqu’aux Philippines  et  à  la  Malaisie,  en  prenant  appui  sur  un  deuxième  cercle concentrique  de  bases  déployées  à  Guam,  aux  îles  Mariannes,  à  Palau… Des confettis invisibles à l’œil nu et noyés au milieu du Pacifique, mais qui pouvaient servir de relais décisifs pour des bombardements aériens massifs, ou le stockage des munitions.

Quand, en fin d’après-midi, Merter regagna sa villa de fonction, située sur un promontoire en bordure de mer et entourée de palmiers, il ne put se défaire  d’un  certain  malaise.  Le  Pentagone  et  la  Maison  Blanche  avaient certainement de bonnes raisons pour agir ainsi, mais les trois interventions effectuées  par  la  marine  américaine  ressemblaient  assez  clairement  aux actes  de  piraterie  accomplis  au  large  de  la  Somalie  ou  dans  le  détroit  de Malacca. Et ce constat lui déplaisait fortement.

La  Chine  n’avait  accompli  aucun  acte  hostile,  alors  pourquoi  ces mesures de représailles ? Le seul lien qu’il pouvait établir était avec cette vente  par  la  Chine  de  bons  du  Trésor  américain,  qui  avait  aggravé  une situation  déjà  dramatique.  Il  eut  la  même  pensée  que  John  Kerry  :  «  On n’entre pas en guerre pour des bons du Trésor » Ils se trompaient tous les deux.

*

La  chaîne  de  commandement  militaire  chinoise,  malgré  les  réformes opérées,  restait  lourde,  lente  et  bureaucratique.  Plus  de  six  heures s’écoulèrent  entre  l’arraisonnement  des  trois  navires  et  le  moment  où  la nouvelle  parvint  à  l’état-major.  Il  fallut  encore  compter  quarante  minutes pour  joindre  le  chef  d’état-major,  en  déplacement  dans  la  province  du Yunan,  frontalière  du  Vietnam.  En  attendant  le  décollage  de  l’avion  qui devait le ramener à Pékin, il appela le ministre de la Défense qui, à peine après avoir raccroché, téléphona à Wao Yen, dont il était l’un des protégés.

Le  dirigeant  chinois  était  blême  de  colère.  Il  semblait  figé,  debout devant  la  fenêtre  de  son  bureau,  alors  que  la  nuit  tombait  sur  Pékin.  Le temps avait changé et le froid persistant des jours précédents faisait place à une douceur peu habituelle pour la saison. De sa fenêtre, il apercevait une série  de  bâtiments  officiels.  «  Les  bureaux  occupés  par  les  dirigeants chinois sont à l’image de leurs vies, pensa Wao Yen, ils sont coupés d’un peuple dont ils se défient… » Le quartier, ceinturé de postes de contrôles et de  barrages,  était  interdit  à  la  population  et  aucun  Chinois  sensé  ne  se risquait à approcher de cette zone où des policiers en civil patrouillaient en permanence.

En  apprenant  les  agissements  des  Américains,  il  considéra immédiatement cette initiative militaire comme une insulte. C’en était une à l’encontre de la Chine, de son régime et de son peuple.

L’opération  militaire  était  à  la  fois  mesquine  et  disproportionnée  ; mesquine  parce  que  trois  supertankers  immobilisés  provisoirement n’allaient  pas  compromettre  l’approvisionnement  pétrolier  du  pays  ; disproportionnée  parce  que  le  déploiement  de  force  engagé  était  hors  de mesure  avec  le  résultat  obtenu.  Un  léger  tic  à  l’œil  gauche  révélait  son irritation.  La  Maison  Blanche,  il  en  était  certain,  avait  déclenché  cette opération en signe d’avertissement pour cacher son embarras de ne pouvoir intervenir  en  Arabie  Saoudite…  Mais,  en  même  temps,  elle  déplaçait l’affrontement sur un terrain beaucoup plus sensible pour lui. Il allait devoir expliquer à ses collègues, au sein de la direction, pourquoi une Amérique, théoriquement exsangue et à genoux, avait encore suffisamment de force et d’arrogance  pour  frapper  des  intérêts  chinois  à  proximité  des  côtes  du pays…

Il  décida  de  commencer  par  le  plus  simple  :  s’assurer  l’appui  des militaires. À 21 h 15, huit officiers supérieurs pénétrèrent dans son bureau et  s’assirent  respectueusement  autour  de  la  longue  table  rectangulaire  qui servait  de  lieu  de  réunion.  La  plupart  rencontraient  Wao  Yen  pour  la première  fois.  Ils  dirigeaient  la  cellule  968,  chargée  de  planifier  les scénarios  de  riposte  en  cas  d’attaque  des  côtes  chinoises  par  les  forces taïwanaises.

Ils détaillèrent à Wao Yen toutes les options retenues. Celui-ci posa des questions sur l’importance des forces qui pouvaient être engagées, ainsi que le  temps  nécessaire  pour  qu’elles  deviennent  opérationnelles.  Ils répondirent  avec  application,  tout  en  continuant  d’éprouver  une  vive surprise : le régime de Taïwan avait tissé des liens économiques étroits avec le  continent  et  ne  constituait  plus  une  menace  militaire  pour  la  Chine… Pourquoi cette convocation tardive, en urgence, par l’homme fort du pays, pour discuter d’un sujet en apparence hors d’actualité ?

À 23 heures, Wao Yen gagna l’état-major où l’attendaient le ministre de la  Défense,  le  chef  des  armées  et  les  responsables  de  l’armée  de  terre,  de l’aviation  et  de  la  marine.  Les  dernières  informations  obtenues alourdissaient  encore  l’ambiance  :  deux  des  navires  étaient  retenus  sur  la base navale de Subic Bay aux Philippines. Les Américains s’employaient à pomper les cargaisons de brut contenues sur les bateaux…

— C’est parfait, déclara Wao Yen en écoutant le compte rendu de ses services secrets. Nos navires sont attaqués et notre pétrole est volé…

Sa voix tremblait de colère, mais il n’avait pas haussé le ton.

— Il y a des années, ajouta-t-il, que je mets en garde notre direction sur la  menace  que  les  États-Unis  font  peser  sur  cette  zone  et  nos approvisionnements…  Renforcer  son  contrôle  sur  toutes  les  sources énergétiques  de  la  planète  est  un  moyen  pour  Washington  d’endiguer  la concurrence d’autres pays, dont la Chine. Pour renforcer son contrôle sur la production  pétrolière,  la  Maison  Blanche  a  déclenché  la  guerre  en  Irak  et affronté  Moscou  à  propos  des  gisements  en  mer  Caspienne.  L’accord pétrolier que nous venons de signer avec l’Arabie Saoudite constitue donc pour  eux  une  immense  défaite  qu’ils  ne  peuvent  accepter.  D’où  cette réaction.  Ce  qui  vient  de  se  produire  était  prévisible  et  nous  aurions  dû avoir des forces déployées pour protéger nos pétroliers.

Le  chef  d’état-major  était  un  homme  ambitieux,  âgé  de  55  ans,  qui savait que cet événement renforcerait sa position ou détruirait sa carrière.

—  Malgré  les  augmentations  considérables  du  budget  militaire  que  la direction du Parti nous a accordées, nous n’avons pas encore les moyens de déployer suffisamment de navires pour garantir cette protection.

L’amiral Sang Qili, le chef de la marine, ajouta :

— Vingt nouveaux navires vont sortir des chantiers à la fin de l’année. Au milieu de 2015, nous disposerons d’un potentiel suffisant pour assurer ces missions…

C’était un homme de 62 ans, au visage soucieux et épais, qui ne voulait pas quitter son poste sur un échec. Il fixait Wao Yen d’un regard confiant, persuadé  que  les  précisions  apportées  l’avaient  rassuré.  Elles  avaient produit  l’effet  inverse.  Le  membre  du  bureau  politique,  impassible,  lui adressa  un  mince  sourire,  tout  en  pensant  :  «  2015  ?  Imbécile…  C’est maintenant que tout se joue. »

Wao  Yen  savait  que  les  nationalistes  avaient  déserté  le  Parti,  trop occupés à faire des affaires, mais qu’ils existaient encore en grand nombre au sein de l’armée. Et il comptait s’appuyer sur eux. Mao avait décrété que le  «  Parti  devait  commander  aux  fusils  ».  Un  principe  appliqué  par  Deng Xiaoping,  qui  avait  refusé  toute  fonction  officielle,  à  l’exception  de  la direction  de  la  commission  militaire,  qui  permettait  de  contrôler  l’armée. Jiang Zenmin puis Hu Jintao lui avaient succédé à ce poste. Poste qui était désormais entre les mains de Wao Yen.

Depuis  sa  nomination,  celui-ci  s’employait  à  donner  des  gages  aux faucons,  persuadés  que  l’étau  américain  dans  cette  zone  ne  pouvait  être desserré que grâce à une armée chinoise puissante et moderne. En 1991, les responsables  militaires  avaient  été  impressionnés  par  la  qualité  des armements  et  la  puissance  de  feu  des  Américains  en  Irak.  La  direction,  à Pékin,  avait  alors  entrepris  de  réformer  une  armée  mal  équipée  et  mal préparée. Dès le milieu des années quatre-vingt-dix, l’effort prioritaire avait été  porté  sur  la  marine  et  les  missiles  à  longue  portée.  Destroyers,  sous-marins,  croiseurs  et  frégates  commencèrent  à  être  construits  à  un  rythme accéléré. À l’époque, Wao Yen avait accueilli la nouvelle avec satisfaction : le tigre chinois sortait enfin de sa léthargie.

La réunion dura trois heures avec les dirigeants militaires. Lorsqu’elle prit  fin,  tous  les  visages  étaient  graves  :  la  réplique  serait  à  la  hauteur  de l’enjeu.

Il était plus de 0 h 30 lorsque Wao Yen quitta l’état-major. Il ne rentra pas  chez  lui.  Sa  voiture  s’éloigna  du  centre-ville,  roula  jusqu’au  5e périphérique  puis  bifurqua  au  bout  d’une  dizaine  de  kilomètres  pour s’engager  dans  une  zone  militaire,  sur  une  route  étroite,  dont  l’accès  était barré par un poste de contrôle. Des projecteurs placés sur des miradors et au sommet de la clôture qui entourait le camp balayaient la zone alentour et la transformaient en un vaste no man’s land.

Un officier portant le grade de colonel attendait à l’entrée du poste de contrôle et adressa un impeccable salut militaire à Wao Yen.

— Mes respects, camarade Wao Yen. Je suis chargé de vous conduire jusqu’au général Niang Tsu.

Ils  venaient  de  franchir  l’enceinte  du  quartier  général  de  la  seconde artillerie,  le  corps  le  plus  mystérieux  de  toute  l’armée  populaire  chinoise. Celui-ci  était  doté  de  budgets  considérables  au  service  d’une  politique ambitieuse : doter la Chine d’une force nucléaire suffisamment importante pour  qu’elle  devienne  un  facteur  de  menace  et  de  dissuasion  dans  les relations avec les États-Unis.

La  seconde  artillerie  avait  la  responsabilité  de  tous  les  missiles balistiques  nucléaires  détenus  par  la  Chine  et  déployés  pour  la  plupart  à travers le pays. Des missiles intercontinentaux étaient capables de frapper la côte  ouest  des  États-Unis,  d’autres  étaient  embarqués  sur  des  sous-marins nucléaires. Enfin, plus de neuf cents missiles à moyenne portée visaient l’île de Taïwan, et pouvaient aisément atteindre le Japon.

Le général Niang Tsu, commandant ce corps, homme au crâne dégarni et  au  visage  sévère,  était  le  fils  d’un  fidèle  de  l’ancien  président  Jiang Zemin,  mais  à  ce  poste  qu’il  occupait  depuis  dix  ans,  il  témoignait  d’un remarquable professionnalisme. Il se méfiait en général des politiques, trop tièdes  à  ses  yeux,  mais  appréciait  Wao  Yen  pour  la  fermeté  de  ses convictions.

Les  deux  hommes  se  saluèrent  chaleureusement.  Ils  dressèrent  un tableau  de  la  situation,  qui  les  fit  aboutir  à  la  même  conclusion  : l’Amérique, littéralement asphyxiée par la crise, était devenue un pays aux réactions  dangereusement  imprévisibles.  Ce  qui  obligeait  la  Chine  à renforcer sa vigilance et à se tenir prête à réagir. Le général était l’un des rares princes rouges militaires à vouloir venger la génération précédente en reconquérant  Taïwan.  En  privé,  il  se  montrait  même  favorable  à  l’usage d’armes nucléaires contre l’île rebelle.

Wao  Yen  accepta  la  cigarette  qu’il  lui  offrait.  La  pièce  où  ils s’installèrent  était  un  salon  meublé  de  façon  austère  avec,  au  mur,  un imposant  portrait  de  Mao  qui  semblait  écraser  du  regard  celui  beaucoup plus réduit de Xi Jinping, qui affichait un sourire béat.

— Le pétrole, déclara Wao Yen, n’est pas seulement au cœur de la ruine des États-Unis. Il est également la raison de leur nervosité actuelle… Vous savez à qui, paradoxalement, ils me font penser ? Au Japon, en 1941. J’ai lu les comptes rendus du pouvoir impérial à cette époque. Le Japon a senti que sa  survie  était  en  jeu  quand  les  États-Unis  ont  décidé  un  embargo  sur  les ventes  de  pétrole.  Ils  réagirent  en  déclarant  la  guerre  du  Pacifique.  Ils considéraient le pétrole comme une énergie dont dépendait leur vie ou leur mort… En signant avec l’Arabie Saoudite, nous nous sommes placés dans la position des États-Unis de cette époque, et eux ont glissé dans celle du Japon. C’est un jeu de rôle délicat qui peut à tout instant déraper…

Ce  fut  un  échange  simple  entre  deux  hommes  qui  se  comprenaient  à demi-mot. Wao Yen obtint du général Niang Tsu les assurances qu’il était venu chercher. Pourtant, lorsqu’il regagna Pékin en plein milieu de la nuit, il eut l’intuition que le dispositif, si bien agencé, pouvait se dérégler d’un instant à l’autre.

Les  événements  commençaient  à  échapper  à  son  contrôle.  Rien  ne  se déroulait plus comme prévu. Les détails en attestant s’accumulaient.

Quand il traversa la cour carrée de son habitation, il entendit la sonnerie du  téléphone  retentir  dans  son  bureau.  Il  pressa  le  pas  et  décrocha  le combiné.

— Père, j’étais anxieuse. Pourquoi ne répondiez-vous pas ?

— Non, rassure-toi, tout va bien… J’ai eu des réunions importantes qui se sont prolongées, et je viens juste de rentrer.

— Importantes, si tard ?

Elle  répéta  ces  trois  mots,  d’un  ton  presque  incrédule,  comme  s’ils étaient  de  la  part  de  son  père  un  prétexte  pour  lui  cacher  des  événements plus graves. Il rit…

— Tu sembles oublier que je n’ai jamais sur moi le moindre téléphone. Raconte-moi ta journée en Europe.

La ligne sur laquelle il parlait, grâce à un dispositif spécial, échappait à toute écoute ou interception.

— L’essentiel de nos exigences a été accepté par les Européens. Nous mettons à leur disposition 1 200 milliards de dollars pour la recapitalisation des banques, par tranches de 400 milliards. Nous avons également annoncé que nous prendrions des participations majoritaires dans la plupart d’entre elles.  Nous  mettons  aussi  à  la  disposition  des  États  qui  en  feraient  la demande,  des  lignes  de  crédit  à  hauteur  de  800  milliards.  L’accord  sera négocié  entre  le  ministre  des  Finances  chinois  et  la  BCE.  Seul  problème technique en train de se régler : nous sommes peut-être le premier créancier de  la  planète  mais…  notre  monnaie  n’est  toujours  pas  convertible.  Autre question  délicate,  qui  va  peut-être  nous  obliger  à  augmenter  la  pression  : nous épluchons les comptes et le bilan des banques européennes et ils sont encore plus désastreux que nous ne pouvions le penser… C’est un élément qui  fragilise  davantage  leurs  positions,  cela  dit,  et  réduit  toute  marge  de négociation pour eux… Père, nous avons réussi.

Elle avait une voix chaude, enthousiaste et juvénile. Il sourit. Elle avait raison,  ils  touchaient  au  but  d’une  opération  magistralement  menée. Pourtant,  au  lieu  de  savourer  pleinement  cette  reddition  européenne,  lui voyait  les  échéances  se  télescoper,  et  risquer  de  compromettre  l’ensemble de l’opération.

— Je suis fière de toi…

— Tu devrais plutôt penser à être fière de nous. Ce que tu as conçu et réalisé est impressionnant. Ton nom figurera pour toujours dans les manuels d’histoire  de  la  Chine.  Nous  étions  redevenus  un  grand  pays  ;  grâce  à  toi nous sommes désormais la plus grande puissance du monde.

Quand  il  raccrocha,  quelques  minutes  plus  tard,  la  voix  de  sa  fille retentissait  encore  dans  son  esprit  ;  la  voix  d’une  jeune  femme  prête  à gommer toutes les aspérités de sa personnalité pour devenir le reflet exact d’une  mère  disparue.  Une  tentative  généreuse  qui  passait  par  un  oubli complet d’elle-même.

Il  marcha  à  travers  sa  maison,  lentement,  en  détaillant  chaque  pièce comme s’il en découvrait le mobilier et la décoration. « Si j’étais arrogant, pensa-t-il,  je  devrais  me  réjouir  :  j’ai  plié  le  cours  des  événements  à  ma volonté et ma propre fille s’est façonnée pour correspondre à mes attentes. Pendant des années j’ai vécu tendu comme la corde d’un arc, pour parvenir au  résultat  que  j’atteins  à  cet  instant  et  pourtant  je  ne  peux  me  défaire  de cette idée pernicieuse que les périls n’ont jamais été aussi grands ; et que tout ne tient qu’à un fil… »

*

Quelques heures plus tard, il était un peu plus de 4 h 40 du matin quand Wayne fut réveillé par la sonnerie du téléphone. Il décrocha maladroitement le combiné et entendit trois mots prononcés d’une voix altérée.

— Robert, venez immédiatement.

Obama venait de raccrocher. Wayne se glissa sous la douche, avala une tasse de café tout en s’habillant et choisit de prendre sa voiture. Il parcourut des  rues  désertes.  Plongée  ainsi  au  plus  profond  de  la  nuit,  Washington ressemblait  à  une  ville  de  province.  La  tension  ne  cessait  de  croître  et depuis  deux  jours,  il  redoutait  une  catastrophe.  Soumis  aux  pressions  de l’opinion et du Congrès qui critiquaient son inaction, le président américain avait suivi les conseils des faucons de son entourage. Il avait fait le mauvais choix, ou plutôt parmi tous les mauvais choix qui s’offraient à lui, il avait opté pour le pire…

En arrivant à proximité de La Fayette Square, Wayne remarqua que le nombre  de  tentes  installées  par  les  manifestants  sur  la  pelouse  face  à  la Maison  Blanche  avait  considérablement  augmenté.  Ces  abris  de  fortune étaient  surmontés  de  panneaux  sur  lesquels  des  slogans,  écrits  soit  avec application,  soit  avec  rage,  exprimaient  le  désarroi  et  la  colère  face  aux conséquences de la crise et aux risques de guerre.
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Il  régnait  dans  les  couloirs  de  la  présidence  une  effervescence inhabituelle  à  une  heure  aussi  matinale.  Les  principaux  chefs  militaires étaient présents et, pour Wayne, ce n’était pas une bonne nouvelle.

Lorsqu’il fut introduit dans le Bureau ovale, Obama conversait avec le chef d’état-major, le ministre de la Défense et le directeur de la CIA.

— Ah… Robert… Asseyez-vous.

Le Président paraissait troublé. Il se tourna vers le chef d’état-major.

— Général, mettez au courant le professeur Wayne.

Le militaire fixa Wayne sans aménité, puis à regret prit la parole.

— Aujourd’hui,  à  14  heures,  une  de  nos  vedettes  patrouillait  dans  le détroit de Taïwan, à hauteur des deux îlots fortifiés de Quemoy et Matsu, qui sont juste en face des côtes chinoises. Le commandant du navire a vu arriver deux bâtiments de guerre chinois qui se dirigeraient droit sur lui. Il en  a  conclu  qu’ils  cherchaient  l’épreuve  de  force  ou  l’interception  et  il  a choisi de prendre les devants en frappant en premier. Ses tirs ont touché de plein fouet une des deux frégates qui a coulé en quelques minutes ; l’autre a également été gravement endommagée. Mais, avant de faire demi-tour, ses projectiles  ont  atteint  notre  navire  et  déclenché  un  incendie.  Malgré  une avarie,  il  a  pu  rallier  un  port  de  Taïwan.  Nous  venons  d’apprendre  que l’aviation chinoise vient de bombarder ce port et de couler notre navire. Ils ont engagé deux escadrilles.

Le chef d’état-major le fixait avec un regard de défi : il ne désirait pas que Wayne se permette de juger les actions de ses hommes.

Le professeur lui répondit, d’un ton courtois.

— Voyez-vous, général, d’autres détails à ajouter ?

Le regard du militaire se tourna, interrogateur, vers Obama qui hocha la tête en signe d’acquiescement.

—  Il  y  a  une  donnée  embarrassante.  Le  commandant  Geffer  a  riposté parce qu’il pensait être en dehors des eaux territoriales chinoises.

— Et ce n’était pas le cas ?

— Non. Il avait fait une erreur de position et se trouvait à l’intérieur des eaux  territoriales  de  la  République  populaire  de  Chine.  Bien  sûr  les responsables de Pékin ne l’ignorent pas.

—  …  Ils  peuvent  donc  considérer  cette  intrusion  comme  une provocation  supplémentaire  de  notre  part  après  l’arraisonnement  de  leurs pétroliers…

— C’est une éventualité.

Les  réponses  du  chef  d’état-major  étaient  devenues  minimalistes.  Le Président leva les mains en signe d’avertissement.

—  Messieurs,  nous  sommes  dans  un  beau  merdier  et  je  suis  prêt  à entendre vos suggestions pour en sortir. Mais une chose doit être claire : je ne veux à aucun prix entrer dans une confrontation directe avec la Chine. D’après  nos  informations,  Pékin  réclamerait  une  réunion  d’urgence  du Conseil de sécurité de l’ONU pour nous faire condamner. Mais je ne crois pas que ce soit là le plus inquiétant…

—  Il  n’y  a  qu’une  solution  :  essayer  de  joindre  à  tout  prix immédiatement Wao Yen. Il est celui qui provoquera ou stoppera l’escalade.

Le directeur de la CIA lui lança ironique :

— Et bien entendu vous avez son numéro personnel.

—  Monsieur  le  Président,  nous  pouvons  lui  transmettre  un  message  à travers sa fille, qui est à Bruxelles, dit Wayne.

Il s’adressa au directeur de la CIA.

— Je pense que ça sera un jeu d’enfant pour vos services de localiser l’hôtel où est descendue la délégation chinoise.

— Nous le savons déjà, rétorqua-t-il.

Dix  minutes  plus  tard,  Wayne  composait  le  numéro  de  l’ancien  hôtel Hilton rebaptisé The Hotel, installé sur le boulevard de Waterloo. La CIA avait localisé Nao Deng.

— Oui ?

— Ici Robert Wayne…

Le silence se prolongea au bout du fil.

— Professeur Wayne, quelle surprise. J’aurais été ravie de vous parler, malheureusement je suis extrêmement pressée…

— Vous devriez cependant m’écouter.

La  communication  était  branchée  sur  haut-parleur,  à  l’intérieur  du Bureau ovale.

— Alors je vous écoute, mais soyez bref.

Le ton laissait pointer l’agacement.

— Il faut que je puisse joindre immédiatement votre père.

— Pourquoi ?

La question avait été posée au terme de plusieurs secondes de silence.

— D’abord, il faut que vous sachiez que je vous appelle de la Maison Blanche, que je suis dans le Bureau ovale et le Président, à mes côtés, suit notre conversation.

— Que s’est-il passé ?

La voix était devenue tendue.

— Un affrontement naval, il y a deux heures, dans le détroit de Taïwan. Un  navire  chinois  a  été  coulé  et  un  autre  gravement  endommagé.  En représailles  votre  aviation  a  bombardé  le  port  taïwanais  où  le  bateau américain avait trouvé refuge et l’a coulé.

Obama prit la parole.

—  Mademoiselle,  la  situation  est  extrêmement  grave  et  je  dois  à  tout prix parler avec votre père pour désamorcer cette escalade…

—  Monsieur  le  Président,  je  trouve  assez  plaisant  de  vous  entendre parler de paix alors que depuis plusieurs jours vous vous livrez à des actes de piraterie envers la Chine qui ne font qu’accroître la tension…

Elle s’exprimait maintenant avec une colère à peine retenue.

—  …  Vous  avez  acculé  mon  père  et  vous  espérez  maintenant  qu’il commettra un faux pas qui permettra de le discréditer.

— Mademoiselle, cette conversation ne mènera à rien sinon à perdre un temps  précieux,  si  vous  n’entendez  pas  ce  que  nous  avons  à  vous  dire, maintenant.

Obama,  les  manches  de  chemise  retroussées,  accoudé  à  son  bureau parlait dans l’écouteur d’une voix ferme.

— … Je crains que vous ne vous mentiez à vous-même. Vous savez très bien que nous sommes déjà en guerre, une guerre économique et financière. Une  guerre  que  votre  père  a  déclenchée,  avec  beaucoup  d’habileté,  pour provoquer  l’effondrement  des  États-Unis,  mon  pays…  Ce  qui  suit aujourd’hui n’est que la conséquence de cette offensive. Maintenant, notre dilemme  commun  est  simple  :  les  armes  vont-elles  prendre  le  relais  et conduire  à  une  nouvelle  escalade  qui  provoquera  des  dommages irréversibles pour nos deux pays ?

Pendant  de  longs  instants,  Obama  crut  qu’il  avait  parlé  dans  le  vide devant le silence et l’absence de réaction à ses propos.

— Vous êtes toujours là ?

—  Oui,  Monsieur  le  Président.  Je  vais  essayer  de  joindre  mon  père, mais je ne suis pas sûre de pouvoir y parvenir à cette heure. De toute façon, je suis certaine qu’il refusera de vous parler.

—  Mademoiselle,  serait-il  prêt  à  aller  jusqu’au  bout  d’un  projet  qui prendrait une si funeste tournure ?

Elle soupira.

— Vous n’avez pas compris… Ce n’est pas un projet mais le rêve de sa vie.  Il  veut  réformer  la  Chine.  La  placer  au  premier  rang  mondial.  C’est évidemment une ambition que vous ne pouvez comprendre, alors que vous consacrez tous vos efforts à lutter pour enrayer le déclin de l’Amérique… En  dehors  du  professeur  Wayne,  je  ne  sais  pas  qui  sont  les  responsables réunis actuellement dans votre bureau, mais je serais prête à parier que tous voient le salut de l’Amérique dans un conflit militaire avec la Chine…

— Mademoiselle Yen…

Wayne venait de prendre la parole.

—  …  je  vous  le  demande  avec  insistance  :  joignez  immédiatement votre père…

— Et ensuite ?

—  Expliquez  la  requête  du  président  Obama  :  nous  voulons  entrer  en contact. Nous vous rappellerons dans quinze minutes.

Il raccrocha brusquement. Il fallait maintenir la pression sur elle, qu’elle prenne  conscience  de  l’urgence.  Habituellement,  le  Bureau  ovale ressemblait  à  une  ruche  ou  à  une  réunion  de  conseil  d’administration, examinant  avec  soin  chaque  point  à  l’ordre  du  jour.  Rien  de  tel  ce  matin. Personne  ne  parlait,  chacun  attendait,  redoutant  qu’un  compte  à  rebours n’ait déjà commencé.

Au bout de douze minutes, Wayne recomposa le numéro du Hilton. La jeune femme décrocha immédiatement.

— Alors ?

— Je n’ai pas pu le joindre. J’ai appelé à son domicile, à son bureau, personne ne peut, ou ne veut, me dire où il est…

Au même instant, la porte du Bureau ovale s’ouvrit sur le ministre de la Défense. Il traversa la pièce sans un mot, et tendit une dépêche à Obama.

—  L’attaque  vient  d’avoir  lieu,  Monsieur  le  Président,  et  nous  ne sommes pas encore en mesure d’évaluer l’ampleur des pertes.

Wayne  avait  toujours  le  combiné  à  l’oreille  et  chuchota  à  la  jeune femme.

— Restez en ligne.

— Que se passe-t-il ?

— Attendez…

Le  président  américain  avait  le  regard  fixe  d’un  homme  qui  tente désespérément  d’émerger  d’un  cauchemar.  Sa  voix  d’ordinaire  claire  et posée n’était plus qu’un murmure.

— Pékin vient d’attaquer Taïwan. Plus de cent missiles ont été tirés sur l’île  et  ont  détruit  les  aéroports  ainsi  que  la  plupart  des  installations militaires.  Les  faubourgs  et  plusieurs  quartiers  du  centre  de  la  capitale Taipei  ont  été  touchés  et  Kaohsiung,  le  principal  port  du  pays,  a  été totalement  détruit.  Ces  missiles  ont  également  touché  deux  frégates américaines qui croisaient dans la zone. Il n’y aurait pas de survivants.

Wayne rapporta en quelques mots la situation à Nao Deng. La réponse de la jeune femme fut si stupéfiante qu’elle resterait à jamais gravée dans son esprit. Elle n’exprimait ni inquiétude ni consternation.

—  C’est  ennuyeux,  dit-elle  d’une  voix  contrariée.  Nous  étions  sur  le point  de  conclure  avec  les  Européens.  J’espère  que  cet  incident  ne  va  pas les pousser à reporter la signature de notre accord.

*

Le  général  Niang  Tsu,  chef  de  la  deuxième  artillerie,  avait  mené  sa propre guerre et outrepassé les ordres. La Chine était divisée en sept régions militaires  et  quatre  départements.  Tout  tir  contre  Taïwan  exigeait  que  le choix des cibles soit décidé par la « cellule de commandement des conflits territoriaux », en coordination avec Wao Yen. Deux cibles navales et trois cibles  militaires  en  territoire  taïwanais  avaient  été  sélectionnées.  Leur destruction impliquait le tir de dix missiles maximum. Niang Tsu en avait fait tirer 102, avec la conviction profonde, confiée à ses subordonnés, que ce  déluge  de  feu  permettrait  enfin  de  refermer  le  dossier  taïwanais  en obtenant la reddition sans condition de Taïwan et son rattachement à Pékin.

Quelques  heures  avant  de  donner  l’ordre  de  tir,  il  soliloquait triomphalement devant ses collaborateurs :

— Taïwan, avant d’être une province chinoise, fut une préfecture de la région  de  Fujian,  jusqu’en  1885…  D’ailleurs,  80  %  de  la  population taïwanaise est originaire de cette province et en parle le dialecte. Je pense qu’il sera plus judicieux, dans un premier temps, d’intégrer Taïwan à cette province…

Ces  rêves  de  reconquête  s’étaient  achevés  en  fin  d’après-midi  par  sa mise aux arrêts. À Pékin, Wao Yen avait dû affronter une réunion houleuse du bureau politique, réuni en urgence. Il pouvait aisément prouver que ses ordres avaient été outrepassés, mais il ne voulait pas revenir sur leur bien-fondé.

—  Depuis  plus  de  soixante  ans,  expliqua-t-il,  les  États-Unis interviennent  en  toute  impunité  à  travers  le  monde.  En  apprenant  qu’ils avaient arraisonné nos navires, j’ai revu les images de la crise de Cuba en 1962 et ces navires soviétiques interceptés par la marine américaine… Mais nous ne sommes pas l’Union soviétique et encore moins Cuba.

Il avait lu la peur et la réprobation sur les visages de ses collègues. « Ils redoutent  que  je  les  entraîne  trop  loin.  »  Il  avait  refusé  la  rédaction  d’un communiqué jugé trop conciliant envers Washington.

—  Les  Américains  n’ont  pas  exprimé  la  moindre  excuse  après l’arraisonnement de nos supertankers. Ils ont coulé plusieurs de nos navires dans  nos  eaux  territoriales,  et,  pour  le  moment,  nous  n’avons  toujours  lu aucun  communiqué  disant  que  c’est  une  erreur  ;  nous  n’en  entendrons jamais. Notre réplique, devenue inévitable, a pris un tour disproportionné en raison d’erreurs de commandement… C’est le seul regret que nous devons manifester.  Quant  au  reste…  Les  Européens  ont  reporté  de  quarante-huit heures l’accord de recapitalisation de leurs banques. C’est fâcheux mais de toute façon ils sont acculés, c’est un geste purement politique qui ne durera pas.  Les  Américains,  eux,  ne  peuvent  souhaiter  une  confrontation  directe avec nous… Les choses se régleront.

*

Washington  avait  réclamé  une  réunion  extraordinaire  du  Conseil  de sécurité  pour  obtenir  la  condamnation  de  la  Chine.  Deux  heures  avant  la séance,  l’ambassadeur  chinois  reçut  à  sa  résidence  new-yorkaise  un message crypté qui une fois transcrit lui demandait d’adopter une position plus  conciliante,  au  cours  des  débats,  que  les  ordres  précédents  reçus  de Wao  Yen.  Ces  nouvelles  directives,  signées  de  Xi  Jinping,  président  de  la République  et  secrétaire  général  du  Parti,  incitèrent  le  diplomate  à  la prudence.  Il  allait  tenter  de  conserver  une  voie  médiane  en  espérant  ne mécontenter personne. « Visiblement, pensa-t-il, les choses commencent à bouger à Pékin et les rapports de force semblent en train de changer… Xi Jinping  était  jusqu’ici  resté  tapi,  prudent  et  attentiste.  Il  vient  de  sortir  de son terrier, et ce ne sera pas sans raison ou sans conséquences… »

À  2  heures  du  matin,  heure  de  New  York,  le  verdict  prononcé  par  le Conseil  de  sécurité  à  une  large  majorité  condamna  la  Chine  et  suggéra l’adoption  de  mesures  d’embargo  sur  les  produits  chinois  exportés.  La proposition  émanait  de  la  Grande-Bretagne  mais  tous  les  observateurs présents à cette réunion la savaient soufflée par les États-Unis. Washington suggéra  un  nouveau  vote  sur  cet  embargo  et,  en  pleine  nuit,  à  la  surprise générale,  une  majorité  assez  confortable  décida  de  priver  la  première puissance exportatrice de la planète de ses débouchés.

La  nouvelle  fit  en  Chine  l’effet  d’une  véritable  onde  de  choc,  qui  se propagea à travers tout le pays. Il était admis que si la politique relevait de Pékin,  le  commerce  et  les  affaires  concernaient  toutes  les  régions  et devaient  bénéficier  aux  dirigeants  qui  les  contrôlaient,  aux  hommes d’affaires, et à un moindre degré aux populations…

Selon une formule assez juste, la Chine ressemblait moins à un porte-avions qu’à une immense flottille de navires de commerce dont les moteurs étaient poussés à la vitesse maximale. Tous avaient mis le cap sur les terres promises  de  l’abondance  et  de  la  prospérité,  et  personne  n’était  prêt  à accepter que ces terres redeviennent pauvres et stériles.

Longtemps  la  croissance  avait  permis  d’acheter  le  silence  et  la  paix sociale. Mais les mouvements de protestation s’amplifiaient désormais. La corruption  des  dirigeants  était  immense  et  les  salaires  du  «  petit  peuple  » demeuraient bas. La décision d’un embargo voté par l’Occident fut bientôt connue de chaque foyer chinois. Elle provoqua une angoisse immédiate.

De nombreuses villes s’étaient spécialisées dans la production d’un seul produit  :  chemises,  chaussettes,  acier,  lait,  etc.  Il  existait  même  une province,  l’Anhui,  réputée  pour  «  produire  de  jolies  filles  »  qui,  au  terme d’une  sélection  rigoureuse,  étaient  envoyées  à  travers  le  pays  rabattre  des investisseurs  susceptibles  de  financer  les  projets  de  la  province…  Un responsable  du  Parti  dans  cette  région  avait  déclaré  :  «  La  beauté  est  un actif, pourquoi ne pas l’utiliser ? »

La peur panique qui ébranlait si sévèrement l’Occident frappait donc à son  tour  le  pays  à  l’origine  de  la  crise.  Ses  dirigeants  étaient  pourtant orgueilleusement persuadés qu’elle ne pourrait jamais les atteindre. Mais la Bourse de Shanghai s’effondra.

La  psychose  du  chômage,  de  la  ruine,  de  la  famine,  ne  laissa  plus aucune  place  au  réalisme.  Personne  ne  s’attardait  sur  l’évidence  :  la décision prise par l’ONU n’avait aucune portée pratique. D’abord, la Chine, membre du Conseil de sécurité, avait appliqué son droit de veto, ensuite le fossé était immense, et même infranchissable, entre décréter un embargo et coordonner sa mise en application. Il aurait fallu à Washington des mois de négociations  tenaces  et  serrées  avec  ses  partenaires  pour  tomber  d’accord sur des listes de produits frappés par l’interdiction, les pays où il entrerait en vigueur et les mesures de contrôle déployées…

— Tous les embargos décrétés dans le passé ont échoué, confia Wayne sur  CNN,  et  pourtant  ils  visaient  des  pays  beaucoup  plus  modestes… Essayez,  dans  votre  vie  quotidienne,  de  vivre  sans  produits  fabriqués  en Chine,  vous  verrez  que  c’est  impossible.  Wal  Mart,  la  chaîne  de supermarchés,  est  le  sixième  partenaire  commercial  de  la  Chine,  devant l’Angleterre et la Russie…

Il avait accordé cette interview en espérant qu’elle serait vue par Wao Yen et que celui-ci se manifesterait. Il n’en fut rien. Et, tandis que le ballet diplomatique  se  poursuivait,  les  jours  suivants,  au  siège  de  l’ONU,  la tension  atteignit  un  niveau  critique  en  Chine.  Les  cinq  cents  millions d’internautes  chinois  formaient  une  source  d’information  et  de  diffusion que  le  pouvoir  tentait  d’entraver.  La  police  du  Web  employait  40  000 personnes  –  travaillant  sur  du  matériel  et  des  logiciels  américains  –,  pour freiner  ou  interdire  la  propagation  de  nouvelles  qui  décrivaient  des provinces où les manifestations, de plus en plus nombreuses, faisaient tâche d’huile et se transformaient en soulèvements…

Tout  le  système  de  censure  était  débordé,  et  notamment  «  la  grande muraille  pare-feu  de  Chine  »,  un  dispositif  qui  filtrait  la  moindre information  considérée  comme  sensible  ou  politiquement  dangereuse.  Les autorités  avaient  fait  appel  massivement  au  «  Parti  des  cinq  maos  » autrement dit le « Parti des cinquante centimes », ces milliers d’internautes prêts à se louer quelques heures pour submerger le Web de commentaires positifs.  Les  trois  principaux  réseaux  –  Kaixin01,  Renren  et  Baidu  –, voyaient cependant proliférer sur les forums de discussion, témoignages et vidéos montrant l’ampleur des manifestations et la brutalité de la répression policière.

Sur Sina Weibo, le plus important service de microblogs, le nombre de messages déposés avait explosé pour passer de 25 millions en moyenne par jour à 260 millions… La peur et la colère semblaient avoir totalement libéré la  parole  et  l’écrit.  Tous  décrivaient  la  répression  et  la  corruption, l’expropriation  de  terrains  par  les  autorités,  les  salaires,  dont  une  partie devait  être  réservée  aux  cadres  de  l’entreprise  ou  du  Parti,  sous  peine  de perdre son emploi…

Le  plus  puissant  appareil  sécuritaire  au  monde  parut  d’un  coup littéralement  impuissant  devant  l’ampleur  de  la  contestation.  Les  moyens existaient, mais le temps manquait. Depuis cinq ans, 60 % des dépenses en matière  de  sécurité  étaient  consacrées  à  l’achat  de  matériel  de  vidéo surveillance,  notamment  des  caméras  à  reconnaissance  faciale.  Une métropole comme Guandong possédait déjà un million de ces caméras qui pouvaient  scanner  36  millions  de  visages  par  seconde.  Mais  recouper  ces informations, vérifier les identités des manifestants, était devenu trop long pour un système contraint de gérer une situation incontrôlable.

Depuis  le  communiqué  publié  trois  jours  auparavant  pour  justifier l’attaque contre Taïwan, le pouvoir chinois demeurait totalement silencieux. Les  membres  de  la  direction  semblaient  s’être  réfugiés  derrière  les  hauts murs  de  Zhongnanhai.  Une  seule  question  obsédait  les  diplomates,  les hommes  d’affaires  et  les  journalistes  étrangers  en  poste  à  Pékin  :  ou  était Wao  Yen,  et  que  préparait-il  face  à  l’échec  croissant  des  mesures  prises pour  endiguer  la  contestation  populaire  ?  Le  pays  entrait  peu  à  peu  en ébullition.

*

Wao Yen n’avait pas quitté Pékin. Il observait avec une curiosité teintée de  détachement  l’évolution  de  la  situation.  Il  savait  que  son  sort  en dépendrait. Sa marge de manœuvre se rétrécissait d’autant plus qu’il avait refusé  de  céder  aux  pressions  de  la  direction  chinoise  qui  réclamait l’instauration de la loi martiale à travers le pays, le déploiement de l’armée, une répression sans pitié et des exécutions massives.

Il était désormais plus seul que jamais.

Pour  l’instant  ils  le  craignaient  encore.  Mais  les  choses  pouvaient désormais changer à tout instant.

Les  dirigeants  étaient  prêts  à  empiler  les  cadavres  pour  raffermir  leur pouvoir…  Lui  s’y  refusait.  Alors  que  ces  princes  rouges  étudiaient  aux États-Unis  ou  en  Europe,  lui  se  trouvait  aux  côtés  de  Deng  Xiaoping,  en 1989. Il se souvenait de la dureté impitoyable du « Petit Timonier » quand il avait  donné  l’ordre  de  réprimer  les  manifestants  installés  sur  la  place Tian’anmen…  Pour  Wao  Yen,  les  dirigeants  d’aujourd’hui,  dépourvus  de toute  conviction,  mettaient  leurs  pas  dans  ceux  de  Deng,  uniquement  par lâcheté et opportunisme.

En cette fin d’après-midi, dans le calme presque irréel de sa résidence, il  songea  que  ce  n’était  plus  la  Chine  qui  était  en  mouvement  mais  le peuple, si longtemps contraint au silence et à la docilité, qui se réveillait. Et cette  situation  le  conduisit  à  un  constat  à  la  fois  ironique  et  empreint d’amertume : si ses projets se voyaient mis en échec, ce serait uniquement parce que les Chinois réagissaient maintenant comme des Occidentaux. Ils ne voulaient, à aucun prix, perdre le bien-être peu à peu acquis depuis vingt ans.

Il  repensa  à  ce  rapport  qu’il  tenait  secret  depuis  un  an,  une  véritable bombe  expliquant  la  situation  actuelle  :  les  Chinois,  dans  leur  ensemble, avaient  beaucoup  plus  à  perdre  d’une  crise  économique  et  sociale  que  les chiffres officiels ne l’indiquaient. Selon les données publiées, les revenus de la  population  atteignaient  le  montant  de  2  trillions  de  dollars.  Mais  ces chiffres étaient faux. Le rapport qui lui avait été remis, fiable, évaluait ces revenus à 3,4 trillions de dollars, soit un écart stupéfiant de plus de 73 %… La population consommait peu mais épargnait massivement. Elle ne voulait à aucun prix revivre les privations et les pénuries d’autrefois. Cette épargne, amassée avec prudence et vigilance, constituait l’ultime rempart contre tout retour en arrière. Wao Yen dut alors l’admettre : les Chinois n’avaient plus aucun  rêve  de  grandeur,  ils  aspiraient  seulement  à  devenir  repus, exactement comme les Américains et les Européens. Ils ne voulaient en rien d’une Chine puissante.

*

Nao  Deng  reçut  un  message  de  son  père  alors  qu’elle  se  trouvait  à Londres.  Il  lui  enjoignait  de  ne  pas  rentrer  en  Chine  jusqu’à  ce  qu’il reprenne contact avec elle. Elle prit un vol pour Hong Kong où elle pouvait compter  sur  des  amis  de  confiance.  Et  s’installa  dans  une  suite  du  Hyatt Park Hôtel, situé à proximité de la baie.

Toutes les informations qui lui parvenaient étaient inquiétantes.

En  Occident,  l’émotion  et  l’indignation  face  à  l’attaque  lancée  contre Taïwan ne retombaient pas. Les images diffusées à la télévision montraient le port et la ville de Kaohsiung, la deuxième du pays, dévastés. Les pertes humaines dépassaient les 17 000 morts et il y avait plus de 45 000 blessés. Des  manifestations  hostiles  à  Pékin  se  multipliaient  à  Washington  et  dans les  capitales  européennes,  où  plusieurs  ambassades  chinoises  étaient encerclées par des groupes de contestataires de plus en plus violents.

L’agression  de  Pékin  avait  frappé  de  stupeur  les  dirigeants  asiatiques. Plusieurs pays de la région étaient confrontés à des différends territoriaux avec la Chine. Les tensions étaient parfois vives mais l’option militaire qui venait d’être appliquée changeait radicalement les données. Jusqu’ici, pour eux  Pékin  était  un  voisin  puissant  et  difficile  ;  désormais,  il  devenait  une menace qui les poussait à resserrer les liens avec les États-Unis.

Le  Vietnam,  la  Birmanie,  décidèrent,  sans  se  concerter,  d’un rapprochement avec Washington pour échapper à ce face-à-face oppressant. Le  pouvoir  chinois  fut  bientôt  dos  au  mur.  Diplomatiquement  isolé,  il perdait  aussi  à  l’intérieur  du  pays  ses  appuis  à  cause  d’une  contestation croissante. Notamment dans les provinces côtières du Sud, les plus riches. Les  rumeurs  se  propageaient,  elles,  encore  plus  rapidement.  On  annonça l’arrêt  des  investissements  directs  étrangers.  Or,  pendant  des  années,  à hauteur de 400 milliards de dollars par an, ils avaient assuré l’expansion du pays… Leur disparition ou leur diminution porterait un coup d’arrêt fatal à la croissance.

Nao Deng savait aussi bien que son père que l’on peut lutter contre une crise économique ou une invasion militaire, mais qu’on ne peut rien contre une  rumeur  efficacement  lancée.  Les  États-Unis  semblaient  mener  une guerre  de  désinformation  implacable.  Dans  plusieurs  villes,  comme  à l’époque  de  la  Révolution  culturelle,  fleurissaient  des dazibaos,  ces journaux muraux commentant l’actualité et critiquant les dirigeants.

Un matin, son portable sonna à deux reprises, elle décrocha mais il n’y avait  personne  au  bout  du  fil.  Au  bout  de  quelques  minutes  la  sonnerie retentit  à  nouveau  et,  cette  fois,  elle  reconnut  la  voix  de  son  père,  qui s’exprimait avec une douceur inhabituelle.

— J’aurais tellement voulu te rappeler plus tôt… Comment vas-tu ?

— Bien, père, mais je me faisais beaucoup de souci à votre sujet. Est-ce que je peux rentrer ?

Elle l’entendit soupirer.

— C’est impossible. Je me suis battu pied à pied, mais cette fois je crois que c’est fini. Ils ont convoqué une session spéciale du bureau politique qui doit  commencer  dans  trois  heures.  Je  ne  me  fais  pas  d’illusions.  Leur objectif est de m’écarter et de me faire porter la responsabilité des derniers événements survenus, alors qu’ils les ont approuvés.

— Père, je rentre.

— Ce serait une folie. Tu seras arrêtée dès ton arrivée. Tu vois, le rêve que nous avions va nous broyer tous les deux : ils vont m’éliminer et toi tu devras vivre en exil.

— Père…

Elle sanglota.

— … je ne pourrai jamais vivre sans vous.

— S’il te plaît, vis pour moi.

Wao  Yen  resta  encore  trois  jours  parmi  les  vivants.  Au  bout  du troisième jour, un communiqué officiel émanant de Pékin et lu sur toutes les chaînes de télévision chinoises annonça sa mort. Il y était écrit : L’avion du traître  Wao  Yen  a  été  abattu  alors  qu’il  tentait  lâchement  de  s’enfuir.  Le complot qu’il avait monté pour renverser la direction du Parti et provoquer un changement de régime venait d’être découvert. Plusieurs complices ont révélé  que  Wao  Yen  était  depuis  des  années  un  agent  des  Américains  et travaillait au renversement du communisme en Chine.

*

L’homme  le  plus  puissant  du  pays  terminait  dans  l’infamie,  mais personne,  à  l’intérieur  du  pays  et  à  l’étranger,  ne  crut  un  seul  mot  de  ce communiqué. Pour autant, que retiendrait l’Histoire ?

Nao Deng était seule dans sa chambre quand elle apprit la nouvelle. Ses amis qui lui téléphonèrent furent étonnés de son silence. Ils souhaitaient lui parler,  l’entourer.  Un  de  ses  associés  à  Hong  Kong,  un  banquier  influent, appela  la  direction  de  l’hôtel,  qui  fit  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre.  Elle gisait  sur  le  lit,  son  visage  magnifique  défiguré  par  la  balle  qu’elle  s’était tirée  en  pleine  tête.  Le  doigt  de  sa  main  droite,  légèrement  replié,  était encore placé sur la détente.

Le  dernier  acte  se  déroula  avec  une  rapidité  et  une  brutalité  inouïes. Vingt-quatre  heures  après  l’annonce  de  l’élimination  de  Wao  Yen,  le président et premier secrétaire Xi Jinping apparut à la télévision flanqué des principaux chefs militaires de son pays. Débarrassé de l’ombre pesante, il s’exprimait  avec  autorité.  Il  annonça  l’instauration  immédiate  de  la  loi martiale à travers l’ensemble de la Chine, l’arrestation de tous les opposants et fauteurs de troubles. Il présenta également ses excuses au gouvernement de Taïwan pour la violence des attaques perpétrées, qu’il mit sur le compte du complot imputé à Wao Yen.

L’allocution  avait  été  enregistrée  cinq  heures  avant  sa  diffusion  et  la répression avait déjà commencé. Les villes étaient quadrillées par l’armée et des  chars  postés  sur  les  grands  axes.  Les  soldats  reçurent  la  consigne  de tirer à balles réelles sur les manifestants. Les arrestations se multiplièrent et les  tribunaux  siégèrent  sans  discontinuer,  condamnant  les  prévenus  à  des peines en camp de travail de dix à quinze ans.

En une semaine, l’« ordre » fut rétabli. Un « ordre sanglant » selon la manchette du New York Times, mais qui suscitait un soupir d’aise chez les investisseurs étrangers.

Xi  Jinping,  informa  le  président  américain  qu’il  souhaitait  s’entretenir le  plus  rapidement  possible  avec  lui.  La  rencontre  se  déroula  deux  jours plus tard, le 16 avril, à Pékin. Le choix du lieu et la rapidité avec laquelle Obama  accepta  poussèrent  la  presse  et  les  informateurs  à  affirmer  qu’il s’agissait  d’une  véritable  capitulation  des  États-Unis.  Xi  Jinping  reçut  le Président dans le hall du Palais du peuple. Souriant et triomphant.

La  présence  d’Obama  dans  la  capitale  chinoise  ne  traduisait  pas  une capitulation mais le nouveau rapport de force qui s’était instauré : la Chine négociait désormais en position de force.

Le  Chinois  aux  cheveux  noirs  de  jais  formula  d’un  ton  cordial  une exigence  et  une  concession  :  l’accord  pétrolier  conclu  avec  l’Arabie Saoudite  serait  maintenu,  et  Washington  s’engageait  à  ne  plus  exercer  la moindre  pression  sur  son  ancien  allié  ;  en  contrepartie,  la  Chine  cesserait immédiatement de vendre ses bons du Trésor américain et recommencerait à en acheter au même rythme qu’auparavant.

Obama accepta. Il confia à John Kerry, lors du vol retour :

— Ils ont éliminé Wao Yen, mais conservé sa stratégie. Quel hommage posthume…
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Les hommes au pouvoir détestent revoir les témoins de leur faiblesse. L’accord conclu avec Pékin donnait l’illusion d’un retour à l’ordre. Au fil des  mois,  le  président  américain  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à sillonner le pays pour tenter de panser les plaies d’une Amérique qui doutait désormais de sa puissance et de son invincibilité.

Wayne n’eut plus aucune nouvelle de lui mais il savait que leurs routes se recroiseraient. Ce jour-là, Obama s’approcherait en lançant : « Comment allez-vous, Robert ? » et en affichant le large sourire qu’on réserve à ceux qu’on espérait oublier.

Wayne  l’avait  vu  hésiter,  douter,  mais  il  avait  surtout  joué  un  rôle essentiel  dans  cette  crise.  Et,  ça,  le  chef  de  l’exécutif  aurait  aimé  pouvoir l’effacer. Il ne voulait plus entendre parler de ces jours noirs.

Depuis  presque  une  semaine,  un  froid  inhabituel  s’était  installé  sur Washington. Le mois d’avril 2014 se déroulait au ralenti. Le gel persistant entravait la circulation sur les routes et les aéroports. Le pays, à l’image de sa capitale, fonctionnait avec les gestes lents d’un convalescent…

Wayne  regarda  la  foule  emmitouflée  qui  se  pressait  sur  le mall,  à proximité  du  grand  mémorial  de  pierre  noire  portant  le  nom  de  tous  les soldats  américains  morts  au  Vietnam.  Une  guerre  longue  dont  l’agonie militaire s’était prolongée plusieurs années. Rien de tel avec ce qui venait d’arriver.  La  crise  avait  été  d’une  violence  inouïe  mais  sa  brièveté escamotait  dans  l’esprit  des  Américains  la  gravité  des  changements survenus.

En  1929,  plus  de  dix  années  de  dépression  économique  s’étaient achevées  par  une  guerre  d’où  la  suprématie  américaine  était  sortie renforcée.  Cette  fois,  ce  bref  affrontement  et  cette  guerre  évitée accouchaient du déclin irréversible des États-Unis.

Désormais la prospérité du pays ainsi que celle de l’Europe dépendaient du bon vouloir de Pékin pour les approvisionnements pétroliers. Même si le pire  semblait  avoir  été  évité,  l’Amérique  pouvait  commencer  à  sentir  son isolement.

*

Wayne  aperçut  Harper  vêtu  d’un  anorak  de  ski  et  tenant  à  la  main  un gobelet fumant.

— Merci d’être venu…

Harper ne tendit pas la main à Wayne. Il se mit à marcher à ses côtés. Ils croisèrent quelques rares joggers.

— Pourquoi m’avez-vous balancé aux Saoudiens Robert ?

Il  y  avait  de  la  rancœur  dans  sa  voix.  Wayne  s’attendait  depuis longtemps à cette question.

— Parce que dans la gestion de cette crise, j’ai utilisé le peu de cartes dont  je  disposais.  Je  pensais  que  vous  pouviez  être  l’une  d’elles.  J’étais convaincu que Rachid al-Saoud vous épargnerait…

Harper le fixa, agressif.

— Et je tenais quelle place, dans votre jeu ?

— Démasqué, vous deviez renforcer le radicalisme du Saoudien.

Wayne faillit lui dire la vérité mais comprit qu’il ne pourrait pas. Cette vérité  tenait  en  quelques  mots  :  «  Vous  étiez  une  mauvaise  carte  que  j’ai inutilement  gâchée  quand  je  me  suis  rendu  compte  que  la  priorité  devait être  Wao  Yen  et  la  Chine.  Ensuite  plus  rien  n’a  été  fortuit.  Ma  rencontre avec  sa  fille  dans  un  avion  demanda  plusieurs  jours  d’enquête  et  de recoupements par la CIA pour la localiser à Washington et prendre le même vol.  Le  contact  était  noué,  il  suffisait  ensuite  d’utiliser  ce  levier  pour remonter jusqu’au père… Après l’avoir rencontré, j’ai incité le Président à arraisonner les supertankers chinois : mon calcul visait à pousser Wao Yen à la faute. Soumis à la pression des militaires et des autres dirigeants, il devait réagir et, heureusement pour les États-Unis, les événements ont fini par lui échapper… »

Ces  semaines  de  crise  se  résumaient  à  ces  brefs  souvenirs  qui resteraient toujours enfouis. Il se tourna vers Harper.

— Je suis vraiment désolé d’avoir dû me servir de vous.

Son interlocuteur le regarda, incrédule.

— Moi qui avais tant d’admiration pour vous… Allez vous faire foutre.

FIN
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