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Titre
Les noces de Saint-Luc
Bussy d'Amboise.

Vous m'excuserez, Sire, je I'espére, d'avoir pris votre bouffon pour
un roi.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre Iui et les
assaillants.

Frere Gorenflot.

Si la jeune femme n'elt pas porté le costume de son page, Bussy
ne I'e(t pas reconnue.

Saint-Luc.

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, son épée mise
entre ses jambes.

Sire, vous n'avez le droit de me frapper qu'a la téte, je suis
gentilhomme.

Il se trouva que Bussy et lui étaient face a face
Le Seigneur de Monsoreau

En avant de la selle était une femme sur la bouche de laquelle il
appuyait la main.

Il me serra contre sa poitrine et me déposa dans le bateau.



Diane de Méridor.

Je sais que vous ne m'aimez point, et je ne veux point abuser de
la situation ou vous étes.

Je me fie a la parole du beau Bussy; tenez, monsieur

Chicot

Et Chicot les suivit de loin, sans les perdre un instant de vue.
Puis... un moine tout entier apparut.

La téte du duc d'Anjou était si pale qu'elle semblait celle d'une
statue de marbre.

Voici le présent qu'en votre nom a tous je dépose aux pieds du
prince.

Frere Gorenflot ronflait juste a la méme place ou l'avait laissé
Chicot.

Ce cavalier se détachait en vigueur sur le ciel mat.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux blancs.



CHAPITRE PREMIER

LES NOCES DE SAINT-LUC.

Le dimanche gras de I'année 1578, apres la féte du populaire, et
tandis que s'éteignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse
journée, commencait une féte splendide dans le magnifique hoétel
que venait de se faire batir, de 'autre cb6té de 'eau et presque en
face du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliée a la
royauté de France, marchait I'égale des familles princieres. Cette
féte particuliere, qui succédait a la féte publique, avait pour but de
célébrer les noces de Francois d'Epinay de Saint-Luc, grand ami du
roi Henri Il et I'un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de
Cossé-Brissac, fille du maréchal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a
grand'peine au mariage, avait paru au festin avec un visage sévere
qui n'avait rien d'approprié a la circonstance. Son costume, en outre,
paraissait en harmonie avec son visage: c'était ce costume marron
foncé sous lequel Clouet nous I'a montré assistant aux noces de
Joyeuse, et cette espéce de spectre royal, sérieux jusqu'a la
majesté, avait glacé d'effroi tout le monde, et surtout la jeune mariée,
qu'il regardait fort de travers toutes les fois qu'il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de
cette féte, ne semblait étrange a personne; car la cause en était un
de ces secrets de coeur que tout le monde cbtoie avec précaution,
comme ces écueils a fleur d'eau auxquels on est sir de se briser en
les touchant.



A peine le repas terminé, le roi s'était levé brusquement, et force
avait été aussitdt a tout le monde, méme a ceux qui avouaient tout
bas leur désir de rester a table, de suivre I'exemple du roi. Alors
Saint-Luc avait jeté un long regard sur sa femme, comme pour
puiser du courage dans ses yeux, et, s'approchant du roi:

—Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle I'honneur d'accepter
les violons que je veux lui donner a I'nétel de Montmorency ce soir?

Henri lll s'était alors retourné avec un mélange de colére et de
chagrin, et, comme Saint-Luc, courbé devant lui, I'implorait avec une
voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

—Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons, quoique vous ne
meritiez certainement pas cette preuve d'amitié de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc,
avait remercié humblement le roi. Mais Henri avait tourné le dos
sans répondre a ses remerciments.

—~Qu'a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc? avait alors
demandé la jeune femme a son mari.

—Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard,
quand cette grande colére sera dissipee.

—Et se dissipera-t-elle? demanda Jeanne.
—II le faudra bien, répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n'était point encore assez madame de
Saint-Luc pour insister; elle renfonga sa curiosité au fond de son



coeur, se promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un
moment ou Saint-Luc serait bien obligé de les accepter.

On attendait donc Henri Il a I'nétel de Montmorency au moment
ou s'ouvre l'histoire que nous allons raconter a nos lecteurs. Or il
était onze heures déja, et le roi n'était pas encore arrive.

Saint-Luc avait convié a ce bal tout ce que le roi et tout ce que lui-
méme comptait d'amis; il avait compris dans les invitations les
princes et les favoris des princes, particulierement ceux de notre
ancienne connaissance, le duc d'Alengon, devenu duc d'Anjou a
I'avenement de Henri lll au tréne; mais M. le duc d'Anjou, qui ne
s'était pas trouvé au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se
trouver davantage a la féte de I'ndtel Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils s'étaient, comme nous
I'avons dit dans un ouvrage précédent, sauvés dans le Béarn, et
faisaient de l'opposition ouverte en guerroyant a la téte des
huguenots.

M. le duc d'Anjou, selon son habitude, faisait aussi de 'opposition,
mais de l'opposition sourde et ténébreuse, dans laquelle il avait
toujours soin de se tenir en arriere, tout en poussant en avant ceux
de ses amis que n'avait point guéris I'exemple de la Mole et de
Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute, n'ont point encore oublié
la terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans
une mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou trois fois
par mois des rencontres, dans lesquelles il était bien rare que
quelqu'un des combattants ne demeurat point mort sur la place, ou
tout au moins grievement blessé.



Quant a Catherine, elle était arrivée au comble de ses voeux. Son
fils bien-aimé était parvenu a ce tréne qu'elle ambitionnait tant pour
lui, ou plutdét pour elle; et elle régnait sous son nom, tout en ayant
I'air de se détacher des choses de ce monde et de n'avoir plus souci
que de son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale,
cherchait a rassurer son beau-pére, fort ému de cette menacante
absence. Convaincu, comme tout le monde, de I'amitié que le roi
Henri portait a Saint-Luc, il avait cru s'allier a une faveur, et voila que
sa fille, au contraire, épousait quelque chose comme une disgrace.
Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une sécurité que
lui-méme n'avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et Quélus,
vétus de leurs plus magnifiques costumes, tout roides dans leurs
pourpoints splendides, et dont les fraises énormes semblaient des
plats supportant leur téte, ajoutaient encore a ses transes par leurs
ironiques lamentations.

—Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte
de Quélus, je crois, en vérité, que pour cette fois tu es perdu. Le roi
t'en veut de ce que tu t'es moque de ses avis, et M. d'Anjou t'en veut
de ce que tu t'es moqué de son nez.[*]

[*] La petite vérole avait tellement maltraité M. le duc d'Anjou,
qu'il semblait avoir deux nez.

—NMais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, Quélus, le roi ne
vient pas parce qu'il a été faire un pélerinage aux Minimes du bois
de Vincennes, et le duc d'Anjou est absent parce qu'il est amoureux
de quelque femme que j'aurai oublié d'inviter.



—Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi a
diner? Est-ce la la physionomie paterne d'un homme qui va prendre
le bourdon pour faire un pélerinage? Et quant au duc d'Anjou, son
absence personnelle, motivée par la cause que tu dis, empécherait-
elle ses Angevins de venir? En vois-tu un seul ici? Regarde, éclipse
totale, pas méme ce tranche-montagne de Bussy.

—Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la téte
d'une facon désespérée, ceci me fait tout l'effet d'une disgrace
complete. En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si
dévouée a la monarchie, a-t-elle pu déplaire a Sa Majesté?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands éclats de
rire, qui, bien loin de rassurer le maréchal, le désespéraient.

La jeune mariée, pensive et recueillie, se demandait, comme son
pére, en quoi Saint-Luc avait pu déplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, était le moins
tranquille de tous.

Tout a coup, a l'une des deux portes par lesquelles on entrait dans
la salle, on annonga le roi.

—ANh! s'écria le maréchal radieux, maintenant je ne crains plus
rien, et, si j'entendais annoncer le duc d'Anjou, ma satisfaction serait
compléte.

—Et moi, murmura Saint-Luc, j'ai encore plus peur du roi présent
que du roi absent, car il ne vient que pour me jouer quelque mauvais



tour, comme c'est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le
duc d'Anjou ne vient pas.

Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s'en précipita pas moins
au-devant du roi, qui avait enfin quitté son sombre costume marron,
et qui s'avancait tout resplendissant de satin, de plumes et de
pierreries.

Mais, au moment ou apparaissait a l'une des portes le roi Henri lll,
un autre roi Henri lll, exactement pareil au premier, vétu, chaussé,
coiffé, fraisé et goudronné de méme, apparaissait par la porte en
face. De sorte que les courtisans, un instant emportés vers le
premier, s'arréterent comme le flot a la pile de l'arche, et refluérent
en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri lll remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des
bouches ouvertes, des yeux effarés et des corps pirouettant sur une
jambe:

—Ca, messieurs, qu'y a-t-il donc? demanda-t-il.
Un long éclat de rire lui répondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu
disposé a la patience, commencait de froncer le sourcil, quand
Saint-Luc, s'approchant de lui:

—Sire, dit-il, c'est Chicot, votre bouffon, qui s'est habillé
exactement comme Votre Majesté, et qui donne sa main a baiser
aux dames.

Henri Ill se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Valois
d'une liberté pareille a celle dont jouissait, trente ans auparavant,



Triboulet a la cour du roi Frangois 1er, et dont devait jouir, quarante
ans plus tard, Langely a la cour du roi Louis XIII.

C'est que Chicot n'était pas un fou ordinaire. Avant de s'appeler
Chicot, il s'était appelé DE Chicot. C'était un gentilhomme gascon
qui, maltraité, a ce qu'on assurait, par M. de Mayenne a la suite
d'une rivalité amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu'il
était, il l'avait emporté sur ce prince, s'était réfugié prés de Henri lll,
et qui payait en vérités quelquefois cruelles la protection que lui avait
donnée le successeur de Charles IX.

—Eh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c'est beaucoup.

—En ce cas, continue a me laisser jouer mon rdle de roi a ma
guise, et joue le réle du duc d'Anjou a la tienne; peut-étre qu'on te
prendra pour lui, et qu'on te dira des choses qui t'apprendront, non
pas ce qu'il pense, mais ce qu'il fait.

—En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon
frere d'Anjou n'est pas venu.

—Raison de plus pour que tu le remplaces. C'est dit: je suis Henri
et tu es Frangois. Je vais tréner, tu vas danser; je ferai pour toi
toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu
t'amuseras un peu, pauvre roi!

Le regard du roi s'arréta sur Saint-Luc.
—Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.

—Décidément, pensa Brissac, je m'étais trompé en croyant le roi
irrité contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante humeur.



Et il courut a droite et a gauche, félicitant chacun, et surtout se
félicitant lui-méme d'avoir donné sa fille a un homme jouissant d'une
si grande faveur pres de Sa Majesté.

Cependant Saint-Luc s'était rapproché de sa femme.
Mademoiselle de Brissac n'était pas une beauté, mais elle avait de
charmants yeux noirs, des dents blanches, une peau éblouissante;
tout cela lui composait ce qu'on peut appeler une figure d'esprit.

—NMonsieur, dit-elle a son mari, toujours préoccupée qu'elle était
par une seule pensée, que me disait-on, que le roi m'en voulait?
Depuis qu'il est arrivé, il ne cesse de me sourire.

—Ce n'est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chére
Jeanne, car son regard, alors, vous faisait peur.

—Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, dit la jeune
femme; maintenant....

—NMaintenant, c'est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les
levres serrées. J'aimerais bien mieux qu'il me montrat les dents;
Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous meénage quelque traitre
surprise... Oh! ne me regardez pas si tendrement, je vous prie, et
méme, tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron qui vient a
nous; retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

—Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une
étrange recommandation, et que, si je la suivais a la lettre, on
pourrait croire....

—Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu'on le
crat.



Et, tournant le dos a sa femme, dont I'étonnement était au comble,
il s'en alla faire sa cour a Chicot, qui jouait son réle de roi avec un
entrain et une majesté des plus risibles.

Cependant Henri, profitant du congé qui était donné a Sa
Grandeur, dansait; mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue
Saint-Luc.

Tant6t il I'appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui,
dréle ou non, avait le privilege de faire rire Saint-Luc aux éclats.
Tantét il lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits glacés
que Saint-Luc trouvait délicieux. Enfin, si Saint-Luc disparaissait un
instant de la salle ou était le roi, pour faire les honneurs des autres
salles, le roi I'envoyait chercher aussitét par un de ses parents ou de
ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire a son maitre, qui ne
paraissait content que lorsqu'il le revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour étre remarqué au milieu de ce
tumulte frappa les oreilles de Henri.

—Eh! eh! dit-il, il me semble que j'entends la voix de Chicot.
Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fache.

—OQui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre remarquer l'allusion de Sa
Majesté, il se querelle avec quelqu'un, ce me semble.

—Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.
Saint-Luc s'éloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait
le roi en certaines occasions.



—J'ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si
celles que j'ai faites ne suffisent pas, j'en ferai encore, j'en ferai tant,
qu'il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront
nombreuses au moins. Par la corne de Belzebuth, mon cousin, six
pages, monsieur de Bussy, c'est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le
poing sur le c6té, jouait le roi a s'y méprendre.

—Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le roi en froncant le
sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, quand la foule,
s'ouvrant, laissa voir six pages vétus de drap d'or, couverts de
colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maitre, toutes
chatoyantes de pierreries. Derriere eux venait un homme jeune,
beau et fier, qui marchait le front haut, I'oeil insolent, la lévre
dédaigneusement retroussée, et dont le simple costume de velours
noir tranchait avec les riches habits de ses pages.

—Bussy! disait-on, Bussy d'Amboise!

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette
rumeur, et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris place aux cotés du
roi, comme pour le défendre.

—Tiens, dit le premier, faisant allusion a la présence inattendue de
Bussy et a l'absence continue du duc d'Alencon, auquel Bussy
appartenait; tiens, voici le valet, et I'on ne voit pas le matitre.



—Patience, répondit Quélus, devant le valet il y avait les valets du
valet, le maitre du valet vient peut-étre derriere le maitre des
premiers valets.

—\Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons
du roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que M. de
Bussy ne te fait guére honneur? Regarde donc ce pourpoint noir:
mordieu! est-ce la un habit de noces?

—Non, dit Quélus, mais c'est un habit d'enterrement.

—Ah! murmura Henri, que n'est-ce le sien, et que ne porte-t-il
d'avance son propre deuil?

—Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d'Anjou ne suit pas
Bussy. Serais-tu aussi en disgrace de ce coté-la?

Le aussi frappa Saint-Luc au coeur.

—Pourquoi donc suivrait-il Bussy? répliqgua Quélus. Ne vous
rappelez-vous plus que lorsque Sa Majesté fit I'honneur de
demander a M. de Bussy s'il voulait étre a elle, M. de Bussy lui fit
répondre que, étant de la maison de Clermont, il n'avait besoin d'étre
a personne et se contenterait purement et simplement d'étre a lui-
méme, certain qu'il se trouverait meilleur prince que qui que ce fat
au monde?

Le roi fronga le sourcil et mordit sa moustache.

—Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a M.
d'Anjou, ce me semble.



—Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c'est que M. d'Anjou est
plus grand seigneur que notre roi.

Cette observation était la plus poignante que I'on pat faire devant
Henri, lequel avait toujours fraternellement détesté le duc d'Anjou.

Aussi, quoiqu'il ne répondit pas le moindre mot, le vit-on palir.

—Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un
peu de charité pour mes convives; ne gatez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenérent probablement Henri a un
autre ordre de pensées.

—Oui, dit-il, ne gatons pas le jour de noces a Saint-Luc,
messieurs.

Et il prononga ces paroles en frisant sa moustache avec un air
narquois qui n'échappa point au pauvre marié.

—Tiens, s'écria Schomberg, Bussy est donc allié des Brissac, a
cette heure?

—Pourquoi cela? dit Maugiron.

—Puisque voila Saint-Luc qui le défend! Que diable! dans ce
pauvre monde ou l'on a assez de se défendre soi-méme, on ne
défend, ce me semble, que ses parents, ses alliés et ses amis.

—NMessieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n'est ni mon allié, m mon
ami, ni mon parent: il est mon hdte.

Le roi langa un regard furieux a Saint-Luc.



—Et d'ailleurs, se hata de dire celui-ci, foudroyé par le regard du
roi, je ne le défends pas le moins du monde.

Bussy s'était rapproché gravement derriére les pages et allait
saluer le roi, quand Chicot, blessé qu'on donnat a d'autres qu'a lui la
priorité du respect, s'écria:

—Eh Ia! la!... Bussy, Bussy d'Amboise, Louis de Clermont, comte
de Bussy; puisqu'il faut absolument te donner tous tes noms pour
que tu reconnaisses que c'est a toi que I'on parle, ne vois-tu pas le
vrai Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou? Celui a qui tu vas, c'est
Chicot, c'est mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant de sottises, que
parfois j'en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri,
devant lequel il allait s'incliner, lorsque Henri lui dit:

—N'entendez-vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.

Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au
jeune capitaine.

Bussy rougit de colére; mais, réprimant son premier mouvement, il
feignit de prendre au sérieux I'observation du roi, et, sans paraitre
avoir entendu les éclats de Quélus, de Schomberg et de Maugiron,
sans paraitre avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

—Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement a
des bouffons, que vous m'excuserez, je l'espere, d'avoir pris votre
bouffon pour un roi.

—Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc?



—Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette
soirée, avoir regu du ciel la mission de pacificateur, rien, absolument
rien.

—N'importe! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du
pied comme faisait le roi lorsqu'il voulait se donner de la majesté,
c'est impardonnable!

—Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j'étais préoccupé.

—De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous
ruinez en pages, et par la mordieu! c'est empiéter sur nos
prérogatives.

—Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu'en prétant le collet
au bouffon le mauvais rdle serait pour le roi. Je prie Votre Majesté de
s'expliquer, et, si j'ai effectivement eu tort, eh bien, je I'avouerai en
toute humilité.

—Du drap d'or a ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt
les pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un
Clermont, presque un prince, enfin, vous étes vétu de simple velours
noir!

—Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c'est que,
guand on vit dans un temps ou les maroufles sont vétus comme les
princes, je crois de bon gout aux princes, pour se distinguer d'eux,
de se vétir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de parure, le sourire
impertinent dont ils I'avaient gratifié un instant auparavant.



Henri regarda ses favoris pélissants de fureur, qui semblaient
n'attendre qu'un mot de leur maitre pour se jeter sur Bussy. Quélus,
le plus animé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se fat
déja rencontré sans la défense expresse du roi, avait la main a la
garde de son épeée.

—Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s'écria
Chicot, qui, ayant usurpé la place du roi, répondit ce que Henri elt
dd répondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si
outrée, que la moitié de la salle éclata de rire. L'autre moitié ne rit
pas, et c'était tout simple: la moitié qui riait riait de I'autre moitié.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu'il allait peut-étre y
avoir rixe, étaient venus se ranger prés de lui. C'étaient Charles
Balzac d'Entragues, que I'on nommait plus communément
Antraguet,

Francois d'Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces préliminaires d'hostilités, Saint-Luc devina que
Bussy était venu de la part de Monsieur, pour amener quelque
scandale ou adresser quelque défi. Il trembla plus fort que jamais,
car il se sentait pris entre les coleres ardentes de deux puissants
ennemis, qui choisissaient sa maison pour champ de bataille.

Il courut a Quélus, qui paraissait le plus animé de tous, et, posant
la main sur la garde de I'épée du jeune homme:

—Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modére-toi et attendons.



—ENh! parbleu! modére-toi toi-méme! s'écria-t-il. Le coup de poing
de ce butor t'atteint aussi bien que moi: qui dit quelque chose contre
I'un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose
contre nous tous touche au roi.

—Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc d'Anjou, qui est
derriéere Bussy, d'autant plus aux aguets qu'il est absent, d'autant
plus a craindre qu'il est invisible. Tu ne me fais pas I'affront de croire,
je le présume, que j'ai peur du valet, mais du maitre.

—Eh! mordieu! s'écria Quélus, qu'a-t-on a craindre quand on
appartient au roi de France? Si nous nous mettons en péril pour lui,
le roi de France nous défendra.

—Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

—Ah dame! dit Quélus, pourquoi diable aussi te maries-tu,
sachant combien le roi est jaloux dans ses amitiés?

—Bon! dit Saint-Luc en lui-méme, chacun songe a soi; ne nous
oublions donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille au moins
pendant les quinze premiers jours de mon mariage, tachons de nous
faire un ami de M. d'Anjou.

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s'avanga au-devant de
Bussy.

Apres son impertinente apostrophe, Bussy avait relevé la téte et
promené ses regards par toute la salle, dressant l'oreille pour
recueillir quelque impertinence en échange de celle qu'il avait
lancée. Mais tous les fronts s'étaient détournés, toutes les bouches



étaient demeurées muettes. Les uns avaient peur d'approuver
devant le roi, les autres d'improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s'approcher, crut enfin avoir trouvé
ce qu'il cherchait.

—NMonsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens de dire que je dois
I'hnonneur de I'entretien que vous paraissez désirer?

—A ce que vous venez de dire? demanda Saint-Luc de son air le
plus gracieux. Que venez-vous donc de dire? Je n'ai rien entendu,
moi. Non, je vous avais vu, et je désirais avoir le plaisir de vous
saluer et de vous remercier, en vous saluant, de I'honneur que fait
votre présence a ma maison.

Bussy était un homme supérieur en toutes choses; brave jusqu'a
la folie, mais lettré, spirituel et de bonne compagnie. Il connaissait le
courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du maitre de maison
I'emportait en ce moment sur la susceptibilité du raffiné. A tout autre,
il et répété sa phrase, c'est-a-dire sa provocation; mais il se
contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de répondre quelques
mots gracieux a son compliment.

—Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc prés de Bussy, je crois que
mon jeune coq a été chanter pouille au capitan. Il a bien fait, mais je
ne veux pas qu'on me le tue. Allez donc voir, Quélus... Non, pas
vous, Quélus, vous avez trop mauvaise téte. Allez donc vair,
Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le
laissa point arriver jusqu'a Bussy; et, revenant vers le roi, il lui
ramena Maugiron.



—Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy? demanda le roi.
—Moi, sire?

—OQui, toi.

—Je lui ai dit bonsaoir, fit Saint-Luc.

—Ah! ah! voila tout? maugréa le roi.

Saint-Luc s'apercut qu'il avait fait une sottise.

—Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j'aurais I'hnonneur de
lui dire bonjour demain matin.

—Bon! fit Henri; je m'en doutais, mauvaise téte!

—NMais veuille Votre gracieuse Majesté me garder le secret, ajouta
Saint-Luc en affectant de parler bas.

—Oh! pardieu! fit Henri lll, ce n'est pas pour te géner, ce que j'en
dis. Il est certain que si tu pouvais m'en défaire sans qu'il en résultat
pour toi quelque egratignure....

Les mignons échangérent entre eux un rapide regard, que Henri
[l fit semblant de ne pas avoir remarqué.

—Car enfin, continua le roi, le drble est d'une insolence....

—Qui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez
tranquille, sire, il trouvera son maitre.

—Heu! fit le roi, secouant la téte de bas en haut, il tire rudement
I'épée! Que ne se fait-il mordre par quelque chien enragé! cela nous



en débarrasserait bien plus commodément.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagné de ses
trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux qu'il savait
étre les plus hostiles au duc d'Anjou, et qui, par conséquent, étaient
les plus grands amis du roi.

—Corbleu! s'écria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons
gentilshommes, maitre Bussy! car je tire I'épée, tout roi que je suis,
ni plus ni moins que si j'étais un bouffon.

—ANh! |le dréle! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

—S'il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot, sire,
dit Maugiron.

—Ne t'y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentiihomme et fort
chatouilleux sur le point d'honneur. D'ailleurs, ce n'est point lui qui
merite le plus d'étre chatié, car ce n'est pas lui le plus insolent.

Cette fois il n'y avait plus a s'y méprendre: Quélus fit signe a d'O
et a d'Epernon, qui, occupés ailleurs, n'avaient point pris part & tout
ce qui venait de se passer.

—NMessieurs, dit Quélus en les menant a I'écart, venez au conseil;
toi, Saint-Luc, cause avec le roi et achéve ta paix, qui me parait
heureusement commencée.

Saint-Luc préféra ce dernier rdle, et s'approcha du roi et de
Chicot, qui étaient aux prises.

Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre amis dans
I'embrasure d'une fenétre.



—Eh bien, demanda d'Epernon, voyons, que veux-tu dire? J'étais
en train de faire la cour a la femme de Joyeuse, et je te préviens que
si ton récit n'est pas des plus intéressants, je ne te pardonne pas.

—Je veux vous dire, messieurs, répondit Quélus, qu'aprés le bal
je pars immédiatement pour la chasse.

—Bon, dit d'O, pour quelle chasse?
—Pour la chasse au sanglier.

—Quelle lubie te passe par la téte d'aller, du froid qui court, te
faire éventrer dans quelque taillis?

—N'importe! j'y vais.
—Seul?

—Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le
roi.

—Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et
Maugiron.

—Le roi veut qu'on lui serve demain une hure de sanglier a son
déjeuner.

—Avec un collet renversé a litalienne, dit Maugiron, faisant
allusion au simple col rabattu qu'en opposition avec les fraises des
mignons portait Bussy.

—Ah! ah! dit d'Epernon, bon! j'en suis alors.



—De quoi donc s'agit-il? demanda d'O; je n'y suis pas du tout,
moi.

—ENh! regarde autour de toi, mon mignon.
—Bon! je regarde.

—Y a-t-il quelqu'un qui t'ait ri au nez?
—Bussy, ce me semble.

—Eh bien! ne te parait-il pas que c'est la un sanglier dont la hure
serait agréable au roi?

—Tu crois que le roi... dit d'O.

—C'est lui qui la demande, répondis Quélus.

—Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons-nous?
—A l'affdt, c'est plus sdr.

Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant pas qu'il ne fat
question de lui, il s'approcha en ricanant avec ses amis.

—Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme
les voila groupés; c'est touchant: on dirait Euryale et Nisus, Damon
et Pithias, Castor et... Mais ou est donc Pollux?

—Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor
dépareillé.

—Que peuvent-ils faire 1a? demanda Bussy en les regardant
insolemment.



—Gageons, dit Ribeirac, qu'ils complotent quelque nouvel amidon.
—Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous parlons chasse.

—\Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; il fait bien froid pour
chasser. Cela vous gercera la peau.

—NMonsieur, répondit Maugiron avec la méme politesse, nous
avons des gants trés-chauds et des pourpoints doublés de fourrures.

—Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce bientét que vous
chassez?

—NMais, cette nuit, peut-étre, dit Schomberg.
—II n'y a pas de peut-étre; cette nuit sirement, ajouta Maugiron.

—En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa
Majesté si demain, a son réveil, elle allait trouver ses amis
enrhumés?

—Ne vous donnez pas la peine de prévenir le roi, monsieur, dit
Quélus; Sa Majesté sait que nous chassons.

—L'alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus
impertinentes.

—Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le sanglier. Il nous
faut absolument une hure.

—Et I'animal?... demanda Antraguet.

—Est détourné, dit Schomberg.



—NMais encore faut-il savoir ou il passera, demanda Livarot.

—Nous tacherons de nous renseigner, dit d'O. Chassez-vous avec
nous, monsieur de Bussy?

—Non, répondit celui-ci, continuant la conversation sur le méme
mode. Non, en Vérité, je suis empéché. Demain il faut que je sois
chez M. d'Anjou pour la réception de M. de Monsoreau, a qui
Monseigneur, comme vous le savez, a fait accorder la place de
grand veneur.

—NMais cette nuit? demanda Queélus.

—ANh! cette nuit, je ne puis encore: j'ai un rendez-vous dans une
mystérieuse maison du faubourg Saint-Antoine.

—Ah! ah! fit d'Epernon, est-ce que la reine Margot serait incognito
a Paris, monsieur de Bussy? car nous avons appris que vous aviez
hérité de la Mole.

—Oui; mais depuis quelque temps j'ai renoncé a I'héritage, et c'est
d'une autre personne qu'il s'agit.

—Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine?
demanda d'O.

—Justement; je vous demanderai méme un conseil, monsieur de
Quélus.

—Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les
donner mauvais, surtout a mes amis.



—On dit les rues de Paris peu sdres; le faubourg Saint-Antoine est
un quartier fort isolé. Quel chemin me conseillez-vous de prendre?

—Dame! dit Quélus, comme le batelier du Louvre passera sans
doute la nuit a nous attendre, a votre place, monsieur, je prendrais le
petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre a la tour du coin,
je suivrais le quai jusqu'au Grand-Chatelet, et par la rue de la
Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au
bout de la rue Saint-Antoine, si vous passez I'hétel des Tournelles
sans accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf a la
mystérieuse maison dont vous nous parliez tout a I'heure.

—NMerci de l'itinéraire, monsieur de Quélus, dit Bussy. Vous dites
le bac au Pré-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu'au Grand-
Chatelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On ne
s'en écartera pas d'une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut a Balzac
d'Entragues:

—Décidément, Antraguet, il n'y a rien a faire avec ces gens-la,
allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d'Entragues,
qui s'éloignerent, mais qui, en s'éloignant, se retournéerent plusieurs
fois.

Les mignons demeurérent calmes; ils paraissaient décidés a ne
rien comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon ou se trouvait
madame de Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari, Saint-



Luc lui fit un signe, montrant de Il'oeil le favori du duc d'Anjou, qui
s'éloignait. Jeanne comprit avec cette perspicacité qui est le
privilege des femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui barra le
passage.

—Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n'est bruit que d'un sonnet
que vous avez fait, a ce qu'on assure.

—Contre le roi, madame? demanda Bussy.
—Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.
—Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint-Luc, il s'éloigna en récitant
le sonnet demandé.

Pendant ce temps, Saint-Luc s'en revint tout doucement du cété
des mignons, et il entendit Quélus qui disait:

—L'animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles brisées;
ainsi donc, a l'angle de I'nétel des Tournelles, prés la porte Saint-
Antoine, en face I'hétel Saint-Pol.

—Avec chacun un laquais? demanda d'Epernon.

—Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, soyons seuls, sachons
seuls notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais, mais
j'aurais honte que le baton d'un laquais le touchat; il est trop bon
gentilhomme.

—Sortirons-nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

—Tous cing, et non pas tous six, dit Saint-Luc.



—Ah! c'est vrai, nous avions oublié que tu avais pris femme. Nous
te traitions encore en gargon, dit Schomberg.

—En effet, reprit d'O, c'est bien le moins que le pauvre Saint-Luc
reste avec sa femme la premiére nuit de ses noces.

—\Vous n'y étes pas, messieurs, dit Saint-Luc; ce n'est pas ma
femme qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en vaille
bien la peine; c'est le roi.

—Comment, le roi?
—-Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regardéerent avec un sourire que Saint-Luc
chercha vainement a interpréter.

—Que veux-tu? dit Quélus, le roi te porte une si merveilleuse
amitié, qu'il ne peut se passer de toi. D'ailleurs, nous n'avons pas
besoin de Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc a son roi et a
sa dame.

—Heul! la béte est lourde, fit d'Epernon.

—Bah! dit Quélus, qu'on me mette en face d'elle; qu'on me donne
un épieu, j'en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

—NMessieurs, dit-il, vous l'entendez, le roi m'appelle; bonne
chasse, au revoir.

Et il les quitta aussitdét. Mais, au lieu d'aller au roi, il se glissa le
long des murailles encore garnies de spectateurs et de danseurs, et



gagna la porte que touchait déja Bussy, retenu par la belle mariée,
qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

—ANh! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais
comme vous avez l'air effaré! Est-ce que, par hasard, vous seriez de
la grande chasse qui se prépare? Ce serait une preuve de votre
courage, mais ce n'en serait pas une de votre galanterie.

—NMonsieur, répondit Saint-Luc, j'avais l'air effaré parce que je
vous cherchais.

—ANh! vraiment?

—Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. Chére Jeanne,
ajouta-t-il, dites a votre pére qu'il tache d'arréter le roi; il faut que je
dise deux mots en téte-a-téte a M. de Bussy.

Jeanne s'éloigna rapidement; elle ne comprenait rien a toutes ces
nécessiteés; mais elle s'y soumettait, parce qu'elle les sentait
importantes.

—Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc? demanda
Bussy.

—Je voulais vous dire, monsieur le comte, répondit Saint-Luc, que
si vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le
remettre a demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et
que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du cété de
la Bastille, vous ferez bien d'éviter I'hétel des Tournelles, ou il y a un
enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se cacher.
Voila ce que j'avais a vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde



de penser qu'un homme comme vous puisse avoir peur. Cependant
réfléchissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

—Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme
tu fais. Tu vois bien que je t'attends pour rentrer au Louvre.

—Sire, me voici, répondit Saint-Luc en s'élancant dans la direction
de la voix de Chicot.

Prés du bouffon était Henri lll, auquel un page tendait déja le lourd
manteau fourré d'hermine, tandis qu'un autre lui présentait de gros
gants montant jusqu'aux coudes, et un troisieme le masque de
velours doublé de satin.

—Sire, dit Saint-Luc en s'adressant a la fois aux deux Henri, je
vais avoir I'honneur de porter le flambeau jusqu'a vos litiéres.

—Point du tout, dit Henri, Chicot va de son c6té, moi du mien. Mes
amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner seul au Louvre
tandis qu'ils courent le caréme prenant. J'avais compté sur eux, et
les voila qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me
laisser partir ainsi. Tu es un homme grave et marié, tu dois me
ramener a la reine. Viens, mon ami, viens. Hola! un cheval pour M.
Saint-Luc. Non pas; c'est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma
litiere est large; il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n'avait pas perdu un mot de cet entretien, elle
voulut parler, dire un mot a son mari, prévenir son pére que le roi
enlevait Saint-Luc; mais Saint-Luc, placant un doigt sur sa bouche,
I'invita au silence et a la circonspection.



—Peste! dit-il tout bas, maintenant que je me suis ménage
Francois d'Anjou, n'allons pas nous brouiller avec Henri de Valois.—
Sire, ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si dévoué a Votre
Majesté, que, si elle l'ordonnait, je la suivrais jusqu'au bout du
monde.

Il'y eut un grand tumulte, puis grandes génuflexions, puis grand
silence pour ouir les adieux du roi a mademoiselle de Brissac et a
son peére. lIs furent charmants.

Puis les chevaux piafferent dans la cour, les flambeaux jeterent
sur les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moitié riant, moitié
grelottant, s'enfuirent, dans I'ombre et la brume, tous les courtisans
de la royauté et tous les conviés de la noce.

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, entra dans sa
chambre et s'agenouilla devant l'image d'une sainte en laquelle elle
avait beaucoup de dévotion. Puis elle ordonna qu'on la laissat seule,
et qu'une collation fat préte pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune marié
a la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu'il reviendrait.
Mais, au bout de deux heures d'attente, les gardes envoyérent un de
leurs compagnons prévenir le maréchal que toutes les portes étaient
closes au Louvre, et qu'avant de fermer la derniére, le capitaine du
guichet avait répondu:

—N'attendez point davantage, c'est inutile; personne ne sortira
plus du Louvre cette nuit. Sa Majesté est couchée, et tout le monde
dort.



Le maréchal avait été porter cette nouvelle a sa fille, qui avait
déclaré qu'elle était trop inquiéte pour se coucher, et qu'elle veillerait
en attendant son mari.



CHAPITRE Ii

COMMENT CE N'EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA PORTE QUI
ENTRE DANS LA MAISON.

La porte Saint-Antoine était une espéce de volte en pierre,
pareille a peu prés a notre porte Saint-Denis et a notre porte Saint-
Martin d'aujourd'hui. Seulement elle tenait par son cété gauche aux
batiments adjacents a la Bastille, et se reliait ainsi a la vieille
forteresse.

L'espace compris a droite entre la porte et I'n6tel de Bretagne était
grand, sombre et boueux; mais cet espace était peu fréquenté le
jour, et tout a fait solitaire quand venait le soir, car les passants
nocturnes semblaient s'étre fait un chemin au plus prés de la
forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce temps ou les
rues étaient des coupe-gorge, ou le guet était a peu prés inconnu,
sous la protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait non pas les
secourir, mais tout au moins par ses cris appeler a l'aide et effrayer
les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d'hiver rendaient encore les passants
plus prudents que les nuits d'été.



Celle pendant laquelle se passent les événements que nous
avons déja racontés et ceux qui vont suivre était si froide, si noire et
si chargée de nuages sombres et bas, que nul n'elt apergu, derriere
les créneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle
qui, de son cété, elt été fort empéchée de distinguer sur la place les
gens qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du c6té de l'intérieur de la ville,
aucune maison ne s'élevait, mais seulement de grandes murailles.
Ces murailles étaient, a droite, celles de I'église Saint-Paul; a
gauche, celles de I'nétel des Tournelles. C'est a l'extrémité de cet
hétel, du coté de la rue Sainte-Catherine, que la muraille faisait cet
angle rentrant dont avait parlé Saint-Luc a Bussy.

Puis venait le paté de maisons situées entre la rue de Jouy et la
grande rue Saint-Antoine, laquelle avait, a cette époque, en face
d'elle, la rue des Billettes et I'église Sainte-Catherine.

D'ailleurs, nulle lanterne n'éclairait toute la portion du vieux Paris
que nous venons de décrire. Dans les nuits ou la lune se chargeait
d'illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et
immobile, la gigantesque Bastille, qui se détachait en vigueur sur
I'azur étoilé du ciel. Dans les nuits sombres, au contraire, on ne
voyait la ou elle était qu'un redoublement de ténebres que trouait de
place en place la pale lumiére de quelques fenétres.

Pendant cette nuit, qui avait commenceé par une gelée assez vive,
et qui devait finir par une neige assez abondante, aucun passant ne
faisait crier sous ses pas la terre gercée de cette espéce de
chaussée aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit
avoir été pratiquée par le prudent détour des promeneurs attardés.
Mais, en revanche, un oeil exercé eut pu distinguer, dans cet angle



du mur des Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient
assez pour prouver qu'elles appartenaient a de pauvres diables de
corps humains fort embarrassés de conserver la chaleur naturelle
que leur enlevait, de minute en minute, l'immobilité a laquelle ils
semblaient s'étre volontairement condamnés dans l'attente de
quelque événement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de l'obscurité,
voir sur la place, n'edt pas davantage pu entendre, tant elle était
faite a voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant
cette conversation ne manquait pas d'un certain intérét.

—Cet enragé Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres;
c'est une véritable nuit comme nous en avions a Varsovie, quand le
roi Henri était roi de Pologne; et, si cela continue, comme on nous l'a
prédit, notre peau se fendra.

—Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, répondit
une autre ombre. Il ne fait pas chaud, c'est vrai; mais tire ton
manteau sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne
t'apercevras plus du froid.

—En vérité, Schomberg, dit une troisieme ombre, tu en parles fort
a ton aise, et I'on voit bien que tu es Allemand. Quant a moi, mes
levres saignent, et mes moustaches sont hérissées de glagons.

—NMoi, ce sont les mains, dit une quatrieme voix. Sur ma parole, je
parierais que je n'en ai plus.

—Que n'as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quélus?
répondit Schomberg. Elle te I'elt préte, cette chére femme, surtout si



tu lui avais conté que c'était pour la débarrasser de son cher Bussy,
gu'elle aime a peu prés comme la peste.

—Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquiéme voix.
Tout a I'hneure vous vous plaindrez, j'en suis sur, que vous avez trop
chaud.

—Dieu t'entende, d'Epernon, fit Maugiron en battant la semelle.

—Ce n'est pas moi qui ai parlé, dit d'Epernon, c'est d'O. Moi, je
me tais, de peur que mes paroles ne gelent.

—Que dis-tu? demanda Quélus a Maugiron.

—D'O disait, reprit Maugiron, que tout a I'heure nous aurions trop
chaud, et je lui répondais: Que Dieu t'entende!

—Eh bien, je crois qu'il I'a entendu; car je vois la-bas quelque
chose qui vient par la rue Saint-Paul.

—Erreur. Ce ne peut pas étre Iui.
—Et pourquoi cela?
—Parce qu'il a indiqué un autre itinéraire.

—Comme ce serait chose étonnante, n'est-ce pas, qu'il se fat
douté de quelque chose et qu'il en et changé!

—\Vous ne connaissez point Bussy; ou il a dit qu'il passerait, il
passera, quand méme il saurait que le diable est embusqué sur la
route pour lui barrer le passage.

—En attendant, répondit Quélus, voila deux hommes qui viennent.



—NMa foi, oui, répétérent deux ou trois voix, reconnaissant la vérité
de la proposition.

—En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

—Un moment, dit d'Epernon; n'allons pas tuer de bons bourgeois,
ou d'honnétes sages-femmes. Tiens! ils s'arrétent.

En effet, a I'extrémité de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue
Saint-Antoine, les deux personnes qui attiraient I'attention de nos
cing compagnons s'étaient arrétées comme indécises.

—Oh! oh! dit Quélus, est-ce qu'ils nous auraient vus?
—Allons donc! a peine si nous nous voyons nous-mémes.

—Tu as raison, reprit Quélus. Tiens! les voila qui tournent a
gauche... ils s'arrétent devant une maison... lls cherchent.

—NMa foi, oui.

—On dirait qu'ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant...
Est-ce qu'il nous échapperait?

—NMais ce n'est pas lui, puisqu'il doit aller au faubourg Saint-
Antoine, et que ceux-la, aprés avoir débouché par Saint-Paul, ont
descendu la rue, répondit Maugiron.

—Eh! dit Schomberg, qui vous répondra que le fin matois ne vous
a pas donné une fausse indication, soit par hasard et négligemment,
soit par malice et avec réflexion?

—Au fait, cela se pourrait, dit Quélus.



Cette supposition fit bondir comme une meute affamée toute la
troupe des gentilshommes. lls quitterent leur retraite et s'élancérent,
I'épee haute, vers les deux hommes arrétés devant la porte.

Justement l'un de ces deux hommes venait d'introduire une clef
dans la serrure, la porte avait cédé et commencait a s'ouvrir, lorsque
le bruit des assaillants fit lever la téte aux deux mystérieux
promeneurs.

—Qu'est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux a
son compagnon. Serait-ce par hasard a nous qu'on en voudrait,
d'Aurilly?

—Ah! monseigneur, répliqua celui qui venait d'ouvrir la porte, cela
m'en a bien I'air. Vous nommerez-vous ou garderez-vous l'incognito?

—Des hommes armeés! un guet-apens!

—AQuelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je l'avais bien dit,
monseigneur, que la dame était trop belle pour n'étre point courtisée.

—Entrons vite, d'Aurilly. On soutient mieux un siége en dec¢a qu'au
dela des portes.

—Oui, monseigneur, quand il n'y a pas d'ennemis dans la place.
Mais qui vous dit?....

Il n'eut pas le temps d'achever. Les jeunes gentilshommes avaient
franchi cet espace, d'une centaine de pas environ, avec la rapidité
de I'éclair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se
jetérent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur
couper la retraite, tandis que Schomberg, d'O et d'Epernon
s'apprétaient a les attaquer de face.



—A mort! a mort! cria Quélus, toujours le plus ardent des cing.

Tout a coup celui que l'on avait appelé monseigneur, et a qui son
compagnon avait demandé s'il garderait l'incognito, se retourna vers
Quélus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

—Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant a un fils de
France, monsieur de Quélus, dit-il d'une voix sombre et avec un
sinistre regard.

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux fléchissants, les
mains inertes.

—NMonseigneur le duc d'Anjou! s'écria-t-il.
—NMonseigneur le duc d'Anjou! répétérent les autres.

—Eh bien, reprit Francois d'un air terrible, crions-nous toujours: A
mort! a mort! mes gentilshommes?

—Monseigneur, balbutia d'Epernon, c'était une plaisanterie;
pardonnez-nous.

—NMonseigneur, dit d'O a son tour, nous ne soupgonnions pas que
nous pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et dans ce
quartier perdu.

—Une plaisanterie! répliqua Francois, sans méme faire a d'O
I'hnonneur de lui répondre, vous avez de singulieres fagons de
plaisanter, monsieur d'Epernon. Voyons, puisque ce n'est pas & moi
qgu'on en voulait, quel est celui que menacait votre plaisanterie?



—NMonseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu
Saint-Luc quitter I'nétel Montmorency et venir de ce c6té. Cela nous
a paru étrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but
un mari quittait sa femme la premiére nuit de ses noces.

L'excuse était plausible; car, selon toute probabilité, le duc d'Anjou
apprendrait le lendemain que Saint-Luc n'avait point couché a I'hétel
Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec ce que venait de
dire
Schomberg.

—M. de Saint-Luc? Vous m'avez pris pour M. de Saint-Luc,
messieurs?

—Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cing compagnons.

—Et depuis quand peut-on se tromper ainsi a nous deux? dit le
duc d'Anjou; M. de Saint-Luc a la téte de plus que moi.

—C'est vrai, monseigneur, dit Quélus; mais il est juste de la taille
de M. d'Aurilly, qui a I'honneur de vous accompagner.

—Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, répliqua
Maugiron.

—Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous
I'avons pris pour le principal d'entre vous, murmura d'O.

—Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut pas supposer que nous
ayons eu a son égard l'ombre d'une mauvaise pensée, pas méme
celle de troubler ses plaisirs.



Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les réponses plus ou
moins logiques que I'étonnement et la crainte permettaient de lui
faire, Francois, par une habile manoeuvre stratégique, avait quitté le
seuil de la porte et suivi pas a pas d'Aurilly, son joueur de luth,
compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trouvait déja a
une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec
les autres, elle ne pat pas étre reconnue.

—NMes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je
prenne ici mes plaisirs?

—Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous
soyez venu, répliqua Quélus, pardonnez-nous; nous nous retirons.

—C'est bien. Adieu, messieurs.

—Monseigneur, ajouta d'Epernon, que notre discrétion bien
connue de
Votre Altesse....

Le duc d'Anjou, qui avait déja fait un pas pour se retirer, s'arréta,
et froncant le sourcil:

—De la discrétion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en
demande, je vous prie?

—NMonseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a cette
heure et suivie de son confident....

—\Vous vous trompiez, voici ce qu'il faut croire et ce que je veux
que l'on croie.



Les cing gentilshommes écoutérent dans le plus profond et le plus
respectueux silence.

—J'allais, reprit d'une voix lente, et comme pour graver chacune
de ses paroles dans la mémoire de ses auditeurs, le duc d'Anjou,
j'allais consulter le juif Manasseés, qui sait lire dans le verre et dans le
marc du café. || demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle.
En passant, d'Aurilly vous a apercus et vous a pris pour quelques
archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une espéce de
gaieté effrayante pour ceux qui connaissaient le caractére du prince,
en veritables consulteurs de sorciers que nous sommes, rasions-
nous les murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous
dérober, s'il était possible, a vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagné la rue
Saint-Paul, et se trouvait a portée d'étre entendu des sentinelles de
la Bastille, au cas d'une attaque, contre laquelle, sachant la haine
sourde et invétérée que lui portait son frére, ne le rassuraient que
mediocrement les excuses et les respects des mignons de Henri lll.

—Et maintenant que vous savez ce qu'il faut en croire, et surtout
ce que vous devez dire, adieu, messieurs. |l est inutile de vous
prévenir que je desire ne pas étre suivi.

Tous s'inclinerent et prirent congé du prince, qui se retourna
plusieurs fois pour les accompagner de l'oeil, tout en faisant
quelques pas lui-méme du cbté oppose.

—NMonseigneur, dit d'Aurilly, je vous jure que les gens a qui nous
venons d'avoir affaire avaient de mauvaises intentions. |l est tantot
minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu;
rentrons vite a I'h6étel, monseigneur, rentrons.



—Non pas, dit le prince l'arrétant; profitons de leur départ, au
contraire.

—C'est que Votre Altesse se trompe, dit d'Aurilly; c'est qu'ils ne
sont pas partis le moins du monde; c'est qu'ils ont rejoint, comme
monseigneur peut le voir lui-méme, la retraite ou ils étaient cachés;
les voyez-vous, monseigneur, la-bas dans ce recoin, a l'angle de
I'n6tel des Tournelles?

Frangois regarda: d'Aurilly n‘avait dit que 'exacte vérité. Les cinq
gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il était évident
qu'ils méditaient un projet interrompu par l'arrivée du prince; peut-
étre méme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour épier le
prince et son compagnon, et s'assurer s'ils allaient effectivement
chez le juif Manasseés.

—Eh bien, monseigneur, demanda d'Aurilly, que décidez-vous? Je
ferai ce qu'ordonnera Votre Altesse, mais je ne crois pas qu'il soit
prudent de demeurer.

—NMordieu! dit le prince, c'est cependant facheux d'abandonner la
partie.

—Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre.
J'ai déja eu I'nonneur de dire a Votre Altesse que je m'étais informé:
la maison est louée pour un an; nous savons que la dame loge au
premier; nous avons des intelligences avec sa femme de chambre,
une clef qui ouvre sa porte. Avec tous ces avantages nous pouvons
attendre.

—Tu es sUr que la porte avait cedé?



—J'en suis sdr: a la troisiéme clef que j'ai essayée.
—A propos, l'as-tu refermée?

—La porte?

—Oui.

—Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de vérité que d'Aurilly elt prononceé cette
affirmation, nous devons dire qu'il était moins sar d'avoir refermé la
porte que de l'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas
plus de doute au prince sur la seconde certitude que sur la premiere.

—NMais, dit le prince, c'est que je n'eusse pas été faché de savoir
moi-méme....

—Ce qu'ils font Ia, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte
de me tromper; ils sont réunis pour quelque guet-apens. Partons.
Votre Altesse a des ennemis; qui sait ce que l'on oserait tenter
contre elle?

—Eh bien, partons, j'y consens, mais pour revenir.

—Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse
apprécie mes craintes: je vois partout des embuscades, et certes il
m'est bien permis d'avoir de pareilles terreurs, quand j'accompagne
le premier prince du sang... I'néritier de la couronne, que tant de
gens ont intérét a ne pas voir hériter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois, qu'il se
décida aussitét a la retraite; toutefois ce ne fut pas sans maugréer



contre la disgrace de cette rencontre et sans se promettre
intérieurement de rendre aux cing gentilshommes en temps et lieu le
désagrément qu'il venait d'en recevoir.

—Soit! dit-il, rentrons a I'hétel; nous y retrouverons Bussy, qui doit
étre revenu de ses maudites noces; il aura ramassé quelque bonne
querelle et aura tué ou tuera demain matin quelgu'un de ces
mignons de couchette, et cela me consolera.

—Soit, monseigneur, dit d'Aurilly, espérons en Bussy. Je ne
demande pas mieux, moi; et j'ai, comme Votre Altesse, sous ce
rapport, la plus grande confiance en lui.

Et ils partirent.

lls n‘avaient pas tourné l'angle de la rue de Jouy, que nos cing
compagnons virent apparaitre, a la hauteur de la rue Tison, un
cavalier enveloppé dans un grand manteau. Le pas sec et dur du
cheval résonnait sur la terre presque pétrifiée, et, luttant contre cette
nuit épaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort pour
percer le ciel nuageux et cette atmosphére lourde de neige, argentait
la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride et avec précaution
la monture qu'il dirigeait, et que la contrainte qu'il lui imposait de
marcher au pas faisait écumer malgré le froid.

—Cette fois, dit Quélus, c'est lui.
—Impossible! dit Maugiron.
—Pourquoi cela?

—Parce qu'il est seul, et que nous l'avons quitté avec Livarot,
d'Entragues et Ribeirac, et qu'ils ne l'auront pas laissé se hasarder



ainsi.

—C'est lui, cependant, c'est Iui, dit d'Epernon. Tiens! reconnais-tu
son hum! sonore, et sa fagon insolente de porter la téte? Il est bien
seul.

—Alors, dit d'O, c'est un piége.

—En tout cas, piége ou non, dit Schomberg, c'est lui; et comme
c'est lui: Aux épées! aux épées!

C'était en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue Saint-
Antoine, et qui suivait ponctuellement l'itinéraire que lui avait tracé
Quélus; il avait, comme nous l'avons vu, recgu l'avis de Saint-Luc, et,
malgré le tressaillement fort naturel que ces paroles lui avaient fait
éprouver, il avait congédié ses trois amis a la porte de [I'hétel
Montmorency.

C'était la une de ces bravades comme les aimait le valeureux
colonel, lequel disait de Ilui-méme: Je ne suis qu'un simple
gentilhomme, mais je porte en ma poitrine un coeur d'empereur, et,
quand je lis dans les vies de Plutarque les exploits des anciens
Romains, il n'est pas a mon gré un seul héros de l'antiquité que je ne
puisse imiter dans tout ce qu'il a fait.

Et puis Bussy avait pensé que peut-étre Saint-Luc, qu'il ne
comptait pas d'ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet il
ne devait l'intérét inattendu qu'a la position perplexe dans laquelle,
lui, Saint-Luc, se trouvait, ne I'avait ainsi averti que pour l'engager a
des précautions qui l'eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses
adversaires, en admettant qu'il edt des adversaires préts a
I'attendre. Or Bussy craignait plus le ridicule que le danger. Il avait,



aux yeux de ses ennemis eux-mémes, une réputation de courage
qui lui faisait, pour la soutenir au niveau ou elle s'était élevée,
entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plutarque, il
avait donc renvoyé ses trois compagnons, vigoureuse escorte qui
I'edt fait respecter méme d'un escadron. Et seul, les bras croisés
dans son manteau, sans autres armes que son épée et son
poignard, il se dirigeait vers la maison ou l'attendait, non pas une
maitresse, comme on et pu le croire, mais une lettre que chaque
mois lui envoyait, au méme jour, la reine de Navarre, en souvenir de
leur bonne amitié, et que le brave gentilhomme, selon la promesse
qu'il avait faite a sa belle Marguerite, promesse a laquelle il n'avait
pas manqué une seule fois, allait prendre, la nuit et lui-méme, pour
ne compromettre personne, au logis du messager.

Il avait fait impunément le trajet de la rue des Grands-Augustins a
la rue Saint-Antoine, quand, en arrivant a la hauteur de la rue
Sainte-Catherine, son oeil actif, percant et exerce, distingua dans les
ténebres, le long du mur, ces formes humaines que le duc d'Anjou,
moins bien prévenu, n'avait point apergues d'abord. Il y a d'ailleurs
pour le coeur vraiment brave, a I'approche du péril qu'il devine, une
exaltation qui pousse a sa plus haute perfection l'acuité des sens et
de la pensée.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

—Trois, quatre, cinqg, dit-il, sans compter les laquais qui se
tiennent sans doute dans un autre coin et qui accourront au premier
appel des maitres. On fait cas de moi, a ce qu'il parait. Diable! voila
pourtant bien de la besogne pour un seul homme. Allons, allons! ce
brave Saint-Luc ne m'a point trompé, et, dit-il me trouer le premier



I'estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci de l'avertissement,
compagnon.

Et, ce disant, il avancait toujours; seulement, son bras droit jouait
a l'aise sous son manteau, dont, sans mouvement apparent, sa main
gauche avait détaché I'agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: Aux épées! et qu'a ce cri répété
par ses quatre compagnons les gentilshommes bondirent au-devant
de Bussy.

—Qui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigué€, mais tranquille,
on veut tuer, a ce qu'il parait, ce pauvre Bussy! C'est donc une béte
fauve, c'est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser?
Eh bien, messieurs, le sanglier va en découdre quelques uns, c'est
moi qui vous le jure, et vous savez que je ne manque pas a ma
parole.

—Soit! dit Schomberg; mais cela n'empéche pas que tu ne sois un
grand malappris, seigneur Bussy d'Amboise, de nous parler ainsi a
cheval, quand nous t'écoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vétu de satin
blanc, sortit du manteau, et étincela comme un éclair d'argent aux
rayons de la lune, sans que Bussy put deviner a quelle intention, si
ce n'est a une intention de menace, correspondante au geste qu'il
faisait.

Aussi allait-il répondre comme repondait d'ordinaire Bussy,
lorsqu'au moment d'enfoncer les éperons dans le ventre de son
cheval, il sentit I'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une
adresse qui lui était particuliere, et dont il avait déja donné des



preuves dans les nombreux combats soutenus par lui, tout jeune
qu'il était, avait lancé une espéce de coutelas dont la large lame était
plus lourde que le manche et I'arme, en taillant le jarret du cheval,
était restée dans la plaie comme un couperet dans une branche de
chéne.

L'animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant
Sur ses genoux.

Bussy, toujours préparé a tout, se trouva les deux pieds a terre et
I'épeée a la main.

—Ah! malheureux! dit-il, c'est mon cheval favori, vous me le
payerez!

Et, comme Schomberg s'approchait, emporté par son courage, et
calculant mal la portée de I'épée que Bussy tenait serrée au corps,
comme on calcule mal la portée de la dent du serpent roulé en
spirale, cette épée et ce bras se détendirent et lui creverent la
cuisse.

Schomberg poussa un cri.

—Eh bien, dit Bussy, suis-je de parole? Un de décousu déja.
C'était le poignet de Bussy, et non le jarret de son cheval, qu'il fallait
couper, maladroit!

Et, en un clin d'oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse
avec son mouchoir, Bussy eut présenté la pointe de sa longue épée
au visage, a la poitrine des quatre autres assaillants, dédaignant de
crier, car appeler au secours, c'est-a-dire reconnaitre qu'il avait
besoin d'aide, était indigne de Bussy; seulement, roulant son



manteau autour de son bras gauche, et s'en faisant un bouclier, il
rompit, non pas pour fuir, mais pour gagner une muraille contre
laquelle il pat s'adosser afin de n'étre point pris par derriere, portant
dix coups a la minute, et sentant parfois cette molle résistance de la
chair qui indique que les coups ont porté. Une fois il glissa et
regarda machinalement la terre. Cet instant suffit a Quélus, qui lui
porta un coup dans le cote.

—Touché! cria Quélus.

—Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy, qui ne voulait pas méme
avouer sa blessure, comme touchent les gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quélus, il lia si vigoureusement son épée, que
I'arme sauta a dix pas du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa
victoire, car au méme instant d'O, d'Epernon et Maugiron
I'attaquerent avec une nouvelle furie. Schomberg avait bandé sa
blessure, Quélus avait ramassé son épée; il comprit qu'il allait étre
cerné, qu'il n‘avait plus qu'une minute pour gagner la muraille, et
que, s'il ne profitait pas de cette minute, il allait étre perdu.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre Iui et les
assaillants; mais quatre épées le rattraperent bien vite, et cependant
c'était encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond, de
s'adosser au mur. La il s'arréta, fort comme Achille ou comme
Roland, et souriant a cette tempéte de coups qui s'abimaient sur sa
téte et cliquetaient autour de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur ses
yeux.



Il avait oublié sa blessure, et les symptomes d'évanouissement
qu'il venait d'éprouver la lui rappelaient.

—ANh! tu faiblis! s'écria Quélus redoublant ses coups.
—Tiens! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son épée il le frappa a la tempe. Quélus roula
sous ce coup de poing de fer.

Puis, exalté, furieux comme le sanglier qui, apres avoir tenu téte
aux chiens, fond sur eux, il poussa un cri terrible, et s'élanca en
avant. D'O et d'Epernon reculérent; Maugiron avait relevé Quélus, et
le tenait embrassé; Bussy brisa du pied I'épée de ce dernier, taillada
d'un coup d'estoc l'avant-bras de d'Epernon. Un instant Bussy fut
vainqueur; mais Quélus revint a lui, mais Schomberg, tout blessé
qu'il était, rentra en lice, mais quatre épeées flamboyérent de
nouveau. Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il rassembla
toutes ses forces pour opérer sa retraite, et recula pas a pas pour
regagner son mur. Déja la sueur glacée de son front, le tintement
sourd de ses oreilles, une taie douloureuse et sanglante étendue sur
ses yeux, lui annoncaient I'épuisement de ses forces. L'épée ne
suivait plus le chemin que lui tracait la pensée obscurcie. Bussy
chercha le mur avec sa main gauche, le toucha, et le froid du mur lui
fit du bien; mais, a son grand étonnement, le mur céda. C'était une
porte entrebaillée. Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses
forces pour ce moment supréme. Pendant une seconde, ses coups
furent rapides, et si violents, que toutes les épées s'écartérent ou se
baisserent devant lui. Alors il se laissa glisser de l'autre coté de cette
porte, et, se retournant, il la poussa d'un violent coup d'épaule. Le
péne claqua dans la gache. C'était fini, Bussy était hors de danger,
Bussy était vainqueur, puisqu'il était sauvé.



Alors, d'un oeil égareé par la joie, il vit a travers le guichet a I'étroit
grillage les figures pales de ses ennemis. Il entendit les coups
d'épée furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de rage, des
appels insensés. Enfin, tout a coup il lui sembla que la terre
manquait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il fit trois pas en
avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-méme et alla rouler
sur les marches d'un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu'il descendait dans le
silence et I'obscurité du tombeau.



CHAPITRE Il

COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER LE REVE DE LA
REALITE.

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir
sous sa chemise, et de boucler le ceinturon de son épée par-dessus,
ce qui avait fait une espéce de bandage a la plaie vive et brilante
d'ou le sang s'échappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu'il en
arriva la, il avait déja perdu assez de sang pour que cette perte
amenat I'évanouissement auquel nous avons vu qu'il avait
succombe.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcité par la coléere et la
souffrance, la vie persistat sous les apparences de
I'évanouissement, soit que cet évanouissement cessat pour faire
place a une fieévre qui fit place a un second évanouissement, voici ce
que Bussy vit ou crut voir, dans cette heure de réve ou de realite,
pendant cet instant de crépuscule placé entre 'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculpté,
avec une tapisserie a personnages et un plafond peint. Ces
personnages, dans toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs,



portant des piques, semblaient sortir des murailles contre lesquelles
ils s'agitaient pour monter au plafond par des chemins mystérieux.
Entre les deux fenétres, un portrait de femme était placé, éclatant de
lumiére; seulement il semblait a Bussy que le cadre de ce portrait
n'était autre chose que le chambranle d'une porte. Bussy, immobile,
fixé sur son lit comme par un pouvoir supérieur, privé de tous ses
mouvements, ayant perdu toutes ses facultés, excepté celle de voir,
regardait tous ces personnages d'un oeil terne, admirant les fades
sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques coléres
de ceux qui portaient des épées. Avait-il déja vu ces personnages ou
les voyait-il pour la premiére fois? C'est ce qu'il ne pouvait préciser,
tant sa téte était alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se détacher du cadre, et
une adorable créature, vétue d'une longue robe de laine blanche,
comme celle que portent les anges, avec des cheveux blonds
tombant sur ses épaules, avec des yeux noirs comme du jais, avec
de longs cils veloutés, avec une peau sous laquelle il semblait qu'on
pat voir circuler le sang qui la teintait de rose, s'avancga vers lui.
Cette femme était si prodigieusement belle, ses bras étendus étaient
si attrayants, que Bussy fit un violent effort pour aller se jeter a ses
pieds. Mais il semblait retenu a son lit par des liens pareils a ceux
qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dédaigneuse de la
terre, I'ame immatérielle monte au ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il était couché, et il lui
sembla que c'était un de ces lits magnifiques, sculptés sous
Francois 1er, auquel pendaient des courtines de damas blanc,
broché d'or.



A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du
plafond cessérent d'occuper Bussy. La femme du portrait était tout
pour lui, et il cherchait a voir quel vide elle laissait dans le cadre.
Mais un nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce
cadre, et il lui en dérobait la vue; alors il reporta ses yeux sur le
personnage mystérieux, et, concentrant sur la merveilleuse
apparition tous ses regards, il se mit a lui adresser un compliment en
vers comme il les faisait, c'est-a-dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s'interposait
entre elle et Bussy; ce corps marchait lourdement et allongeait les
mains comme fait le patient au jeu de Colin-Maillard.

Bussy sentit la colére lui monter a la téte, et il entra dans une telle
rage contre l'importun visiteur, que, s'il elGt eu la liberté de ses
mouvements, il se flt certes jeté sur lui; il est méme juste de dire
qu'il I'essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s'efforgait vainement de se détacher du lit auquel il
semblait enchainé, le nouveau venu parla.

—Eh bien, demanda-t-il, suis-je enfin arrivée?

—OQui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur
de
Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant Oter votre
bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix était bien
la méme que celle du portrait; mais la tentative fut inutile. Il n'apergut
devant lui qu'une jeune et gracieuse figure d'homme qui venait,



selon l'invitation qui lui en avait été faite, d'6ter son bandeau, et qui
promenait tout autour de la chambre des regards effarés.

—Au diable I'hnomme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensée par la parole ou par le geste,
mais |'un lui fut aussi impossible que l'autre.

—Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en
s'approchant du lit, vous étes blessé, n'est-ce pas, mon cher
monsieur? Voyons, nous allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut répondre; mais il comprit que cela était chose
impossible. Ses yeux nageaient dans une vapeur glacée, et les
extrémes bourrelets de ses doigts le piquaient comme s'ils eussent
éte traversés par cent mille épingles.

—Est-ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de
coeur et un accent de douloureux intérét qui fit venir les larmes aux
yeux de Bussy la voix douce qui avait déja parlé, et que le blessé
reconnut pour étre celle de la dame du portrait.

—Dame! je n'en sais rien encore; mais je vais vous le dire,
répliqua le jeune homme; en attendant il est évanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre
comme le froissement d'une robe qui s'éloignait. Puis il crut sentir
quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui
restait d'éveillé en lui acheva de s'évanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la durée de cet
évanouissement.



Seulement, lorsqu'il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur
son visage; des voix rauques et discordantes écorchaient son oreille,
il ouvrit les yeux pour voir si c'étaient les personnages de la
tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans
I'espérance que le portrait serait toujours Ia, il tourna la téte de tous
cotés. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage. Quant
au portrait, il avait completement disparu. Bussy n'avait a sa droite
qu'un homme vétu de gris avec un tablier blanc retroussé a la
ceinture et taché de sang; a sa gauche, qu'un moine genovéfain, qui
lui soulevait la téte, et devant lui, qu'une vieille femme marmottant
des priéres.

L'oeil errant de Bussy s'attacha bient6t a une masse de pierres qui
se dressait devant lui, et monta jusqu'a la plus grande hauteur de
ces pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce donjon
flanqué de murs et de tours; au-dessus du Temple le ciel blanc et
froid, Iégerement doré par le soleil levant.

Bussy était purement et simplement dans la rue, ou plutét sur le
rebord d'un fossé, et ce fossé était celui du Temple.

—Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez
prise de m'apporter ici. J'avais besoin d'air, mais on aurait pu m'en
donner en ouvrant les fenétres, et j'eusse été mieux sur mon lit de
damas blanc et or que sur cette terre nue. N'importe, il y a dans ma
poche, a moins que vous ne vous soyez déja payés vous-mémes, ce
qui serait prudent, quelque vingt écus d'or; prenez, mes amis,
prenez.

—NMais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n'avons pas eu la
peine de vous apporter, et vous étiez la, bien véritablement Ia. Nous
Vous Yy avons trouvé, en passant au point du jour.



—Ah! diable! dit Bussy; et le jeune médecin y était-il?
Les assistants se regardérent.

—C'est un reste de délire, dit le moine en secouant la téte. Puis,
revenant a Bussy:

—NMon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous
confesser.

Bussy regarda le moine d'un air effaré.

—II n'y avait pas de médecin, pauvre cher jeune homme, dit la
vieille. Vous étiez la, seul, abandonné, froid comme un mort. Voyez,
il'y a un peu de neige, et votre place est dessinée en noir sur la
neige.

Bussy jeta un regard sur son c6té endolori, se rappela avoir regu
un coup d'épée, glissa la main sous son pourpoint et sentit son
mouchoir a la méme place, fixé sur la plaie par le ceinturon de son
epeée.

—C'est singulier, dit-il.

Déja, profitant de la permission qu'il leur avait donnée, les
assistants se partageaient sa bourse avec force exclamations
pitoyables a son endroit.

—La, dit-il quand le partage fut achevé, c'est fort bien, mes amis.
Maintenant, conduisez-moi a mon hétel.

—ANh! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit
la vieille; le boucher est fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous



pouvez monter.
—Est-ce vrai? dit Bussy.

—C'est la vérité du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval
sommes a votre service, mon gentilhomme.

—C'est égal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va
chercher son cheval, vous feriez bien de vous confesser.

—Comment vous appelez-vous? demanda Bussy.
—Je m'appelle frére Gorenflot, répondit le moine.

—Eh bien, fréere Gorenflot, dit Bussy en s'accommodant sur son
derriére, j'espere que le moment n'est pas encore venu. Aussi, mon
pére, au plus presse. J'ai froid, et je voudrais étre a mon hétel pour
me réchauffer.

—Et comment s'appelle votre hotel?

—HOotel de Bussy.

—Comment! s'écriérent les assistants, hotel de Bussy!
—~Qui, qu'y a-t-il d'étonnant a cela?

—\Vous étes donc des gens de M. de Bussy.

—Je suis M. de Bussy lui-méme.

—Bussy! s'écria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le
fléau des mignons... Vive Bussy!



Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de ses auditeurs, fut
reporté en triomphe en son hdtel, tandis que le moine s'en allait
comptant sa part des vingt écus d'or, secouant la téte et murmurant:

—Si c'est ce sacripant de Bussy, cela ne m'étonne plus qu'il n‘ait
pas voulu se confesser.

Une fois rentré dans son hoétel, Bussy fit appeler son chirurgien
ordinaire, lequel trouva la blessure sans conséquence.

—Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n'a-t-elle pas éte
pansee?

—NMa foi! dit le docteur, je ne l'affirmerais pas, quoique, apres tout,
elle paraisse bien fraiche.

—Et, demanda Bussy, est-elle assez grave m'avoir donné le
délire?

—Certainement.

—Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses
personnages portant des fleurs et des piques, ce plafond a fresques,
ce lit sculpté et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux
fenétres, cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce médecin
qui jouait a Colin-Maillard, et a qui j'ai failli crier casse-cou, ce serait
donc du délire? et il n'y aurait de vrai que mon combat avec les
mignons? Ou me suis-je donc battu, déja? Ah! oui, c'est cela. C'était
prés de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me suis adossé a un
mur; ce mur, c'était une porte, et cette porte a cédé heureusement.
Je l'ai refermée a grand'peine, je me suis trouvé dans une allée. La,
je ne me rappelle plus rien jusqu'au moment ou je me suis évanoui.



Ou bien ai-je réveé, maintenant? voici la question. Ah! et mon cheval,
a propos? On doit avoir retrouvé mon cheval mort sur la place.
Docteur, appelez, je vous prie, quelqu'un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s'informa et il apprit que l'animal, saignant, mutilé, s'était
trainé jusqu'a la porte de I'hétel, et qu'on 'avait trouvé la, hennissant,
a la pointe du jour. Aussitét I'alarme s'était répandue dans I'hétel;
tous les gens de Bussy, qui adoraient leur maitre, s'étaient mis a sa
recherche, et la plupart d'entre eux n'étaient pas encore rentrés.

—II n'y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi a
I'état de réve, et c'en était un en effet. Quelle probabilité y a-t-il qu'un
portrait se détache de son cadre pour venir converser avec un
meédecin qui a les yeux bandés? C'est moi qui suis un fou. Et
cependant, quand je me le rappelle, ce portrait était bien charmant. lI
avait....

Bussy se mit a détailler le portrait, et, a mesure qu'il en repassait
tout les détails dans sa mémoire, un frisson voluptueux, ce frisson
de I'amour qui réchauffe et chatouille le coeur, passait comme un
velours sur sa poitrine bralante.

—Et j'aurais réveé tout cela! s'écria Bussy, tandis que le docteur
posait I'appareil sur sa blessure. Mordieu! c'est impossible, on ne fait
pas de pareils réves.—Récapitulons.

Et Bussy se mit a répéter pour la centiéme fois:

—J'étais au bal; Saint-Luc m'a prévenu qu'on devait m'attendre du
coté de la Bastille. J'étais avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je les



ai renvoyés. J'ai pris ma route par le quai, le Grand-Chatelet, etc.,
etc. A I'hétel des Tournelles, j'ai commencé d'apercevoir les gens qui
m'attendaient. lls se sont rués sur moi, m'ont estropié mon cheval.
Nous nous sommes rudement battus. Je suis entré dans une allée;
je me suis trouvé mal, et puis... ah! voila! c'est cet et puis qui me
tue; il y a une fievre, un délire, un réve, aprés cet et puis. Et puis,
ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouve sur le talus des fossés
du Temple, ou un moine genovéfain a voulu me confesser.—C'est
égal, j'en aurai le coeur net, reprit Bussy aprés un silence d'un
instant, qu'il employa encore a rappeler ses souvenirs. Docteur, me
faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze jours pour cette
égratignure, comme j'ai fait pour la derniére?

—C'est selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher?
demanda le chirurgien.

—NMoi, au contraire, dit Bussy. || me semble que j'ai du vif-argent
dans les jambes.

—Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu'il avait
avanceé en faisant assez allégrement le tour de sa chambre.

—Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous ne montiez pas a
cheval et que vous ne fassiez pas dix lieues pour le premier jour.

—A la bonne heure! s'écria Bussy, voila un médecin! cependant
j'en ai vu un autre cette nuit. Ah! oui, bien vu, j'ai sa figure gravée la,
et, si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j'en réponds.



—NMon cher seigneur, dit le médecin, je ne vous conseille pas de
le chercher; on a toujours un peu de fiévre apres les coups d'épée;
vous devriez cependant savoir cela, vous qui étes a votre douzieme.

—Oh! mon Dieu! s'écria tout a coup Bussy, frappé d'une idée
nouvelle, car il ne songeait qu'au mystére de sa nuit, est-ce que mon
réve aurait commenceé au dela de la porte, au lieu de commencer en
deca? Est-ce qu'il n'y aurait pas eu plus d'allée et d'escalier qu'il n'y
avait de lit de damas blanc et or, et de portrait? Est-ce que ces
brigands-la, me croyant tué, m'auraient porté tout bellement
jusqu'aux fossés du Temple, afin de dépister quelque spectateur de
la scene? Alors, c'est pour le coup que j'aurais bien certainement
révé le reste. Dieu saint! si c'est vrai, s'ils m'ont procuré le réve qui
m'agite, qui me dévore, qui me tue, je fais serment de les éventrer
tous jusqu'au dernier!

—NMon cher seigneur, dit le médecin, si vous voulez vous guerir
promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

—Excepté cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans
écouter ce que lui disait le docteur. Celui-1a, c'est autre chose; il s'est
conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu'il ait ma premiére visite.

—Seulement, pas avant ce soir, a cing heures, dit le médecin.

—Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n'est pas de sortir et de
voir du monde qui peut me rendre malade, mais de me tenir en
repos et de demeurer seul.

—Au fait, c'est possible, dit le docteur, vous étes en toutes choses
un singulier malade, agissez a votre guise, monseigneur; je ne vous



recommande plus qu'une chose: c'est de ne pas vous faire donner
un autre coup d'épée avant que celui-la soit guéri.

Bussy promit au médecin de faire ce qu'il pourrait pour cela, et,
s'étant fait habiller, il appela sa litiere et se fit porter a I'hétel
Montmorency.

CHAPITRE IV

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE
SAINT-LUC, AVAIT PASSE SA NUIT DE NOCES.

C'était un beau cavalier et un parfait gentiihomme que Louis de
Clermont, plus connu sous le nom de Bussy d'Amboise, que
Brantdme, son cousin, a mis au rang des grands capitaines du
seizieme siécle. Nul homme, depuis longtemps, n'avait fait de plus
glorieuses conquétes. Les rois et les princes avaient brigué son
amitié. Les reines et les princesses lui avaient envoyé leurs plus
doux sourires. Bussy avait succédé a la Mole dans les affections de
Marguerite de Navarre; et la bonne reine, au coeur tendre, qui, apres
la mort du favori dont nous avons écrit I'histoire, avait sans doute
besoin de consolation, avait fait, pour le beau et brave Bussy
d'Amboise, tant de folies, que Henri, son mari, s'en était ému, lui qui
ne s'émouvait guere de ces sortes de choses, et que le duc Frangois
ne lui elt jamais pardonné I'amour de sa soeur, si cet amour n'elt
acquis Bussy a ses intéréts. Cette fois encore, le duc sacrifiait son
amour a cette ambition sourde et irrésolue qui, durant tout le cours
de son existence, devait lui valoir tant de douleurs et rapporter si peu
de fruits.



Mais, au milieu de tous les succés de guerre, d'ambition et de
galanterie, Bussy était demeuré ce que peut étre une ame
inaccessible a toute faiblesse humaine, et celui-la qui n'avait jamais
connu la peur n'avait jamais non plus, jusqu'a I'époque ou nous
sommes arrivés du moins, connu l'amour. Ce coeur d'empereur qui
battait dans sa poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-méme,
était vierge et pur, pareil au diamant que la main du lapidaire n'a pas
encore touché et qui sort de la mine ou il a mari sous le regard du
soleil. Aussi n'y avait-il point dans ce coeur place pour les détails de
pensée qui eussent fait de Bussy un empereur véritable. |l se croyait
digne d'une couronne et valait mieux que la couronne qui lui servait
de point de comparaison.

Henri Il lui avait fait offrir son amitié, et Bussy l'avait refusée,
disant que les amis des rois sont leurs valets, et quelquefois pis
encore; que par conséquent semblable condition ne lui convenait
pas. Henri lll avait dévoré en silence cet affront, aggrave par le choix
gu'avait fait Bussy du duc Francois pour son maitre. |l est vrai que le
duc Francgois était le maitre de Bussy comme le bestiaire est le
maitre du lion. |l le sert et le nourrit, de peur que le lion ne le mange.
Tel était ce Bussy que Frangois poussait a soutenir ses querelles
particuliéres. Bussy le voyait bien, mais le réle lui convenait.

Il s'était fait une théorie a la maniére de la devise des Rohan, qui
disaient: «Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis.» Bussy se
disait:—Je ne puis étre roi de France, mais M. le duc d'Anjou peut et
veut 'étre, je serai roi de M. le duc d'Anjou.

Et, de fait, il I'était.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy
redoutable, ils coururent prévenir M. de Brissac.



—NM. de Saint-Luc est-il au logis? demanda Bussy, passant la téte
aux rideaux de la portiére.

—Non, monsieur, fit le concierge.
—Ou le trouverai-je?

—Je ne sais, monsieur, répondit le digne serviteur. On est méme
fort inquiet a I'nGtel. M. de Saint-Luc n'est pas rentré depuis hier.

—Bah! fit Bussy tout émerveillé.

—C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire.
—NMais madame de Saint-Luc?

—Oh! madame de Saint-Luc, c'est autre chose.
—Elle est a I'nétel?

—Oui.

—Prévenez donc madame de Saint-Luc que je serais charmé si
j'obtenais d'elle la permission de lui présenter mes respects.

Cing minutes apres, le messager revint dire que madame de
Saint-Luc recevrait avec grand plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand
escalier; Jeanne de Cossé était venue au-devant du jeune homme
jusqu'au milieu de la salle d'honneur. Elle était fort péle, et ses
cheveux, noirs comme l'aile du corbeau, donnaient a cette paleur le
ton de l'ivoire jauni; ses yeux eétaient rouges d'une douloureuse
insomnie, et I'on edt suivi sur sa joue le sillon argenté d'une larme



récente. Bussy, que cette paleur avait d'abord fait sourire et qui
préparait un compliment de circonstance a ces yeux battus, s'arréta
dans son improvisation a ces symptémes de veritable douleur.

—Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme,
malgré toute la crainte que votre présence me fait éprouver.

—Que voulez-vous dire, madame? demanda Bussy, et comment
ma personne peut-elle vous annoncer un malheur?

—Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc,
cette nuit, n'est-ce pas? avouez-le.

—Entre moi et M. de Saint-Luc? répéta Bussy étonné.

—OQui, il m'a éloignée pour vous parler. Vous étes au duc d'Anjou,
il est au roi. Vous avez eu querelle. Ne me cachez rien, monsieur de
Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inquiétude.
Il est parti avec le roi, c'est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint.
Confessez-moi la vérité. Qu'est-il arrivé a M. de Saint-Luc?

—Madame, dit Bussy, voila, en vérité, qui est merveilleux. Je
m'attendais a ce que vous me demandassiez des nouvelles de ma
blessure, et c'est moi que I'on interroge.

—NM. de Saint-Luc vous a blessé, il s'est battu! s'écria Jeanne. Ah!
vVous voyez bien....

—Mai non, madame, il ne s'est pas battu le moins du monde, avec
moi du moins, ce cher Saint-Luc, et, Dieu merci! ce n'est point de sa
main que je suis blessé. Il y a méme plus, c'est qu'il a fait tout ce
qu'il a pu pour que je ne le fusse pas. Mais, d'ailleurs, lui-méme a di
vous dire que nous etions maintenant comme Damon et Pythias!



—Lui! comment me l'aurait-il dit, puisque je ne l'ai pas revu?

—\Vous ne l'avez pas revu? Ce que me disait votre concierge était
donc vrai?

—Que vous disait-il?

—Que M. de Saint-Luc n'était pas rentré depuis hier onze heures.
Depuis hier onze heures, vous n'avez pas revu votre mari?

—Heélas! non.
—NMais ou peut-il étre?
—Je vous le demande.

—Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se
doutait de ce qui était arrivé, c'est fort drdle.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand étonnement.

—Non! c'est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J'ai perdu
beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes
facultés. Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait, c'est a-dire I'ordre donné
par Henri lll a Saint-Luc de I'accompagner, la fermeture des portes
du Louvre, et la réponse des gardes, a laquelle, en effet, aucun
retour n'avait succéde.

—Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

—Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.



—Oui: Sa Majesté a emmené Saint-Luc au Louvre, et, une fois
entre,
Saint-Luc n'a pas pu en sortir.

—Et pourquoi Saint-Luc n'a-t-il pas pu en sortir?

—Ah! dame! dit Bussy embarrassé, vous me demandez de
dévoiler les secrets d'Etat.

—NMais enfin, dit la jeune femme, j'y suis allée, au Louvre, mon
pere aussi.

—Eh bien?

—Eh bien, les gardes nous ont répondu qu'ils ne savaient ce que
nous voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait étre rentré au logis.

—Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit
Bussy.

—\Vous croyez?

—J'en suis sur, et si vous voulez vous en assurer de votre coteé....
—Comment?

—Par vous-méme.

—Le puis-je donc?

—Certainement.

—NMais j'aurais beau me présenter au palais, on me renverra
comme on a déja fait, avec les mémes paroles qu'on m'a déja dites.



Car, s'il y était, qui empécherait que je ne le visse?
—\Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je.
—~Pourquoi faire?

—Pour voir Saint-Luc.

—NMais enfin s'il n'y est pas?

—Et mordieu! je vous dis qu'il y est, moi.

—C'est étrange.

—Non, c'est royal.

—NMais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?
—Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.
—\Vous me confondez.

—Venez toujours.

—Comment l'entendez-vous? Vous prétendez que la femme de
Saint-Luc ne peut entrer au Louvre, et vous voulez m'y mener avec
vous!

—Pas du tout, madame; ce n'est pas la femme de Saint-Luc que
je veux mener la ... Une femme! fi donc!

—Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c'est bien cruel
a vous!



—Eh! non, chére dame, écoutez: vous avez vingt ans, vous étes
grande, vous avez l'oeil noir, vous avez la taille cambrée, vous
ressemblez a mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli
garcon a qui le drap d'or allait si bien hier soir?

—Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s'écria Jeanne en
rougissant.

—Ecoutez. Je n'ai pas d'autre moyen que celui que je vous
propose.
C'est a prendre ou a laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites?

—Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

—Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous
ayez rien a donner, moi!

—OQui... mais....
—Oh! je vous ai dit de quelle fagon.

—Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez;
seulement, prévenez ce jeune gargcon que j'ai besoin d'un de ses
habits, et je lui enverrai une de mes femmes.

—Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs
que je destine a ces drOles pour le premier bal de la reine mere.
Celui que je croirai le plus assorti a votre taille, je vous l'enverrai;
puis vous me rejoindrez a un endroit convenu; ce soir, rue Saint-
Honoré, pres de la rue des Prouvelles, par exemple, et de la....

—De la?



—Eh bien, de la nous irons au Louvre ensemble.
Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.
—Pardonnez-moi mes soupcgons, dit-elle.

—De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire
toute I'Europe. C'est encore moi qui suis votre obligé.

Et, prenant congé de la jeune femme, il retourna chez lui faire les
préparatifs de la mascarade.

Le soir, a I'heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se
rencontrérent a la hauteur de la barriere des Sergents. Si la jeune
femme n'elt pas porté le costume de son page, Bussy ne I'e(it pas
reconnue. Elle était adorable sous son déguisement. Tous deux,
apres avoir échangé quelques paroles, s'acheminéerent vers le
Louvre.

A l'extrémité de la rue des Fossés-Saint-Germain-I'Auxerrois, ils
rencontrérent grande compagnie. Cette compagnie tenait toute la
rue et leur barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux
arquebuses, le duc d'Anjou, reconnaissable, d'ailleurs, a son cheval
pie et au manteau de velours blanc qu'il avait I'nabitude de porter.

—Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous ¢étiez
embarrassé, mon beau page, de savoir comment vous pourriez
pénétrer dans le Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous
allez y faire une triomphale entrée.



—Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc
d'Anjou.

L'appel traversa l'espace, et, malgré le piétinement des chevaux et
le chuchotement des voix, parvint jusqu'au prince.

Le prince se retourna.

—Toi, Bussy! s'écria-t-il tout enchanté; je te croyais blessé a mort,
et j'allais a ton logis de la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

—NMa foi, monseigneur, dit Bussy sans méme remercier le prince
de cette marque d'attention, si je ne suis pas mort, ce n'est la faute
de personne, excepté la mienne. En vérité, monseigneur, vous me
fourrez dans de beaux guet-apens, et vous m'abandonnez dans de
joyeuses positions. Hier, a ce bal de Saint-Luc, c'était un véritable
coupe-gorge universel. Il n'y avait que moi d'Angevin, et ils ont, sur
mon honneur, failli me tirer tout le sang que j'ai dans le corps.

—Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en
ferai compter les gouttes.

—Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberté ordinaire, et
vous aller sourire au premier que vous rencontrerez. Si, en souriant,
du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les levres trop
serrées pour cela.

—Eh bien, reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu
verras.

—Que verrai-je, monseigneur?

—Tu verras comme je vais parler a mon frere.



—Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s'il s'agit de
recevoir quelque rebuffade. C'est bon pour les princes du sang et
pour les mignons, cela.

—Sois tranquille, j'ai pris la chose a coeur.

—Me promettez-vous que la réparation sera belle?

—Je te promets que tu seras content. Tu hésites encore, je crois?
—Monseigneur, je vous connais si bien!

—Viens, te dis-je. On en parlera.

—\Voila votre affaire toute trouvée, glissa Bussy a l'oreille de la
comtesse. Il va y avoir entre ces bons fréeres, qui s'exécrent, une
esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez
votre Saint-Luc.

—Eh bien, demanda le duc, te décides-tu, et faut-il que je
t'engage ma parole de prince?

—Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que
vaille, je vous suis, et, si I'on m'insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang prés du prince, tandis que le
nouveau page, suivant son maitre au plus pres, marchait
immeédiatement derriere lui.

—Te venger! non, non, dit le prince, répondant a la menace de
Bussy, ce soin ne te regarde pas, mon brave gentilhomme. C'est moi
qui me charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-il & voix basse, je
connais les assassins.



—Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s'en
informer?

—Je les ai vus.
—Comment cela? dit Bussy étonné.

—~OQu j'avais affaire moi-méme, a la porte Saint-Antoine; ils m'ont
rencontré, et ont failli me tuer a ta place. Ah! je ne me doutais pas
que ce fat toi qu'ils attendissent, les brigands! sans cela....

—Eh bien, sans cela?....

—Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le
prince en laissant la menace en suspens.

—Non, monseigneur, dit Bussy, j'étais seul, et vous, monseigneur?
—NMoi, j'étais avec Aurilly, et pourquoi étais-tu seul?

—Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu'ils m'ont
donné.

—Et ils t'ont blessé? demanda le prince avec sa rapidité a
répondre par une feinte aux coups qu'on lui portait.

—Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j'ai
un joli coup d'épée tout au travers du flanc.

—ANh! les scélérats! s'écria le prince; Aurilly me le disait bien, qu'ils
avaient de mauvaises idées.

—Comment, dit Bussy, vous avez vu I'emblche! comment, vous
étiez avec Aurilly, qui joue presque aussi bien de I'épée que du luth!



comment, il a dit a Votre Altesse que ces gens-la avaient de
mauvaises pensees, vous étiez deux, et ils n'étaient que cing, et
Vous n'avez pas guetté pour préter main forte?

—Dame! que veux-tu, jignorais contre qui cette embilche était
dresseée.

—NMuort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les
amis du roi Henri lll, vous avez cependant bien di songer gu'ils en
voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n'y a guére que moi
qui aie le courage d'étre votre ami, il n'était pas difficile de deviner
que c'était a moi qu'ils en voulaient.

—OQui, peut-étre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Francgois, mais
je n'ai pas songeé a tout cela.

—Enfin! soupira Bussy, comme s'il n'elt trouvé que ce mot pour
exprimer tout ce qu'il pensait de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d'Anjou fut regu au guichet par le
capitaine et les concierges. |l y avait consigne sévere; mais, comme
on le pense bien, cette consigne n'était pas pour le premier du
royaume apres le roi. Le prince s'engouffra donc sous l'arcade du
pont-levis avec toute sa suite.

—NMonseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d'honneur,
allez faire votre algarade, et rappelez-vous que vous me l'avez
promise solennelle; moi je vais dire deux mots a quelqu'un.

—Tu me quittes, Bussy? dit avec inquiétude le prince, qui avait un
peu compté sur la présence de son gentilhomme.



—II le faut; mais que cela n'empéche; soyez tranquille, au fort du
tapage je reviendrai. Criez, monseigneur, criez, mordieu! pour que je
vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous comprenez,
je n'arriverai pas.

Puis, profitant de I'entrée du duc dans la grande salle, il se glissa,
suivi de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hétel. 1l prit un
escalier dérobé, deux ou trois corridors solitaires, et arriva a une
espece d'antichambre.

—Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.

—Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme
effrayée.

—II le faut, répondit Bussy; je dois vous éclairer le chemin et vous
menager les entrées.



CHAPITRE V

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE
SAINT-LUC, S'TARRANGEA POUR PASSER LA SECONDE NUIT DE SES
NOCES AUTREMENT QU'ELLE N'AVAIT PASSE LA PREMIERE.

Bussy alla droit au cabinet des armes qu'affectionnait tant le roi
Charles IX, et qui, par une nouvelle distribution, était devenu la
chambre a coucher du roi Henri lll, lequel I'avait accommodé a son
usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poéte, avait dans
cette chambre des cors, des arquebuses, des manuscrits, des livres
et des étaux. Henri lll y avait deux lits de velours et de satin, des
dessins d'une grande licence, des reliques, des scapulaires bénis
par le pape, des sachets parfumés venant d'Orient et une collection
des plus belles épées d'escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre,
puisque son frére lui demandait audience dans la galerie, mais |l
savait aussi que prés de la chambre du roi était I'appartement de la
nourrice de Charles IX, devenu celui du favori de Henri Ill. Or,
comme Henri Il était un prince tres changeant dans ses amitiés, cet
appartement avait été successivement occupé par Saint-Mégrin,
Maugiron, d'O, d'Epernon, Quélus et Schomberg, et, en ce moment,



il devait I'étre, selon la pensée de Bussy, par Saint-Luc, pour qui le
roi, ainsi qu'on l'a vu, éprouva une si grande recrudescence de
tendresse, qu'il avait enlevé le jeune homme a sa femme.

C'est qu'a Henri lll, organisation étrange, prince futile, prince
profond, prince craintif, prince brave, c'est qu'a Henri lll, toujours
ennuyé, toujours inquiet, toujours réveur, il fallait une éternelle
distraction: le jour, le bruit, les jeux, l'exercice, les momeries, les
mascarades, les intrigues; la nuit, la lumiére, les caquetages, la
priere ou la débauche. Aussi Henri lll est-il a peu prés le seul
personnage de ce caractere que nous retrouvions dans notre monde
moderne.

Henri lll, I'nermaphrodite antique, était destiné a voir le jour dans
quelque ville d'Orient, au milieu d'un monde de muets, d'esclaves,
d'eunuques, d'icoglans, de philosophes et de sophistes, et son régne
devait marquer une ére particuliére de molles débauches et de folies
inconnues, entre Néron et Héliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait I'appartement de
la nourrice, alla frapper a l'antichambre commune aux deux
appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.
—NM. de Bussy! s'écria l'officier étonné.

—Oui, moi méme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi
désire parler a M. de Saint-Luc.

—Fort bien, répondit le capitaine; qu'on prévienne M. de Saint Luc
que le roi veut lui parler.



A travers la porte restée entr'ouverte Bussy décocha un regard au
page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:
—NMais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc? demanda Bussy.

—II joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se
rendre a la demande d'audience que lui a faite M. le duc d'Anjou.

—\Voulez-vous permettre que mon page m'attende ici? demanda
Bussy au capitaine des gardes.

—Bien volontiers, répondit le capitaine.

—Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme; et de la main il lui
montra I'embrasure d'une fenétre dans laquelle elle alla se réfugier.

Elle y était blottie a peine que Saint-Luc entra. Par discrétion, M.
de Nancey se retira hors de la portée de la voix.

—Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc la voix aigre et la
mine renfrognée. Ah! c'est vous, monsieur de Bussy.

—Moi-méme, cher Saint-Luc, et avant tout....
Il baissa la voix.
—Avant tout, merci du service que vous m'avez rendul.

—Ah! dit Saint-Luc, c'était tout naturel, et il me répugnait de voir
assassiner un brave gentilhomme comme vous. Je vous croyais tué.

—II s'en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-la, c'est énorme.



—Comment cela?

—Oui, j'en ai été quitte pour un joli coup d'épée que j'ai rendu
avec usure, je crois, 8 Schomberg et & d'Epernon. Quant & Quélus, il
doit remercier les os de son crane. C'est un des plus durs que j'aie
encore rencontres.

—Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit
Saint-Luc en baillant a se démonter la méachoire.

—Je n'ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc.
D'ailleurs je suis venu pour tout autre chose. Vous vous ennuyez
fort, a ce qu'il parait?

—Royalement, c'est tout dire.

—Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en
vaut un autre.

—\Vous avez raison, celui que vous me rendez n'est pas moins
grand que celui que je vous ai rendu. On meurt d'ennui aussi bien
que d'un coup d'épée; c'est plus long, mais c'est plus sdr.

—Pauvre comte! dit Bussy, vous étes donc prisonnier, comme je
m'en doutais?

—Tout ce qu'il y a de plus prisonnier. Le roi prétend qu'il n'y a que
mon humeur qui le distraye. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je
lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de
brutalités que son bouffon.

—Eh bien, voyons: ne puis-je pas a mon tour, comme je vous
I'offrais, vous rendre un service?



—~Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez aller chez moi, ou
plutét chez le maréchal de Brissac, pour rassurer ma pauvre petite
femme, qui doit étre fort inquiéte et qui trouve certainement ma
conduite des plus étranges.

—Que lui dirai-je?

—Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c'est-a-dire que je
suis prisonnier, consigne au guichet, que, depuis hier, le roi me parle
de l'amitié comme Cicéron qui a écrit la-dessus, et de la vertu
comme Socrate qui I'a pratiquée.

—Et que lui répondez-vous? demanda Bussy en riant.

—NMorbleu! je lui réponds qu'a propos d'amitié, je suis un ingrat, et
a propos de vertu, que je suis un pervers; ce qui n‘empéche pas qu'il
s'obstine et qu'il me répéte en soupirant: «Ah! Saint-Luc, I'amitié
n'est donc qu'une chimére! Ah! Saint-Luc, la vertu n'est donc qu'un
nom!» Seulement, aprés l'avoir dit en francgais, il le redit en latin et le
répete en grec.

A cette salllie, le page, auquel Saint-Luc n'avait pas encore fait la
moindre attention, poussa un éclat de rire.

—Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. Bis repetita
placent, a plus forte raison, ter. Mais est-ce la tout ce que je puis
faire pour vous?

—Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai bien peur.
—Alors, c'est fait.

—Comment cela?



—Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, et j'ai d'avance tout
dit a votre femme.

—Et qu'a-t-elle répondu?

—Elle n'a pas voulu croire d'abord. Mais, ajouta Bussy en jetant
un coup d'oeil du cété de I'embrasure de la fenétre, j'espére qu'elle
se sera enfin rendue a I'évidence. Demandez-moi donc autre chose,
quelque chose de difficile, d'impossible méme; il y aura plaisir a
entreprendre cela.

—Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants
I'hippogriffe au gentil chevalier Astolfe, et amenez-le contre une de
mes fenétres; je monterai en croupe derriere vous, et vous me
conduirez pres de ma femme. Libre a vous de continuer apres, si
bon vous semble, votre voyage vers la lune.

—NMon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c'est de mener
I'hippogriffe a votre femme, et que votre femme vienne vous trouver.

—Ici?
—OQui, ici.
—AuU Louvre?

—Au Louvre méme. Est-ce que ce ne serait pas plus drdle encore,
dites?

—Oh! mordieu! je crois bien.
—\Vous ne vous ennuierez plus?

—Non, ma foi.



—Car vous vous ennuyez, m'avez-vous dit?

—Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je I'ai pris en horreur et lui
ai proposé trois coups d'épée. Ce coquin s'est faché que c'était a
crever de rire. Eh bien, je n'ai pas sourcillé, moi. Mais je crois que si
cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je m'en
ferai tuer.

—Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude
tireur. Vous vous ennuieriez bien plus encore dans une biere que
VOUS ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

—NMa foi, je n'en sais rien.

—Voyons! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon
page?

—A moi?
—Qui, un garcon merveilleux.

—NMerci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. Le roi, m'a offert de
faire venir celui des miens qui m'agreéait le plus, et j'ai refusé. Offrez-
le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d'ici ce qu'on
fit a Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus servir que
par des femmes, et encore, je ferai moi-méme le programme du
costume.

—Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

—Bussy, dit Saint-Luc dépité, ce n'est pas bien a vous de me
railler ainsi.



—Laissez moi faire.

—NMais non.

—Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous faut.
—NMais non, non, non, cent fois non!

—Hola! page, venez ici.

—NMordieu! s'écria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenétre, et vint tout rougissant.

—Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupéfait de reconnaitre Jeanne
sous la livrée de Bussy.

—Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

—Non, vrai Dieu! non, s'écria Saint-Luc. Ah! Bussy, Bussy, c'est
moi qui vous dois une amitié éternelle!

—Vous savez qu'on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu'on
vous regarde.

—C'est vrai, dit celui-ci.

Et, aprés avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en
arriere.

En effet, M. de Nancey, étonné de la pantomime par trop
expressive de Saint-Luc, commencait a préter l'oreille, quand un
grand bruit, venant de la galerie vitrée, le fit sortir de sa
préoccupation.



—Ah! mon Dieu! s'écria M. de Nancey, voila le roi qui querelle
quelqu'un, ce me semble.

—Je le crois, en effet, répliqua Bussy jouant l'inquiétude; serait-ce,
par hasard, M. le duc d'Anjou, avec lequel je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son épée a son cété, et partit dans
la direction de la galerie ou, en effet, le bruit d'une vive discussion
percait voltes et murailles.

—Dites que je n'ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se
retournant vers Saint-Luc.

—Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.

—Il'y a que M. d'Anjou et le roi se déchirent en ce moment, et
que, comme ce doit étre un superbe spectacle, j'y cours pour n'en
rien perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi
vous rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de slreté ce beau
page que je vous donne; est-ce possible?

—OQui, pardieu! et d'ailleurs, si cela ne I'était pas, il faudrait bien
que cela le devint, mais heureusement j'ai fait le malade, je garde la
chambre.

—En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m'oubliez pas dans
VOS prieres.

Et Bussy, tout joyeux d'avoir joué ce mauvais tour a Henri lll, sortit
de l'antichambre et gagna la galerie ou le roi, rouge de colére,
soutenait au duc d'Anjou, pale de rage, que, dans la scéne de la nuit
précédente, c'était Bussy qui était le provocateur.



—Je vous affirme, sire, s'écriait le duc d'Anjou, que d'Epernon,
Schomberg, d'O, Maugiron et Quélus I'attendaient a I'n6tel des
Tournelles.

—Qui vous I'a dit?
—Je les ai vus moi-méme, sire, de mes deux yeux vus.

—Dans [l'obscurité, n'est-ce pas? la nuit était noire comme
I'intérieur d'un four.

—Aussi n'est-ce point au visage que je les ai reconnus.
—A quoi donc? aux épaules?

—Non, sire, a la voix.

—IIs vous ont parlé?

—IlIs ont fait mieux que cela, ils m'ont pris pour Bussy et m'ont
charge.

—\Vous?

—Oui, moi.

—Et qu'alliez vous faire a la porte Saint-Antoine?
—Que vous importe?

—Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd'hui.
—J'allais chez Manassés.

—Chez Manasses, un juif!



—Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

—Je vais ou je veux, je suis le roi.

—Ce n'est pas répondre, c'est assommer.

—D'ailleurs, comme je l'ai dit, c'est Bussy qui a été le provocateur.
—Bussy?

—Oui.

—Ou cela?

—Au bal de Saint-Luc.

—Bussy a provoqué cing hommes? Allons donc! Bussy est brave,
mais
Bussy n'est pas fou.

—Par la mordieu! je vous dis que j'ai entendu la provocation, moi.
D'ailleurs, il en était bien capable, puisque, malgré tout ce que vous
dites, il a blessé Schomberg & la cuisse, d'Epernon au bras, et
presque assomme Quélus.

—ANh! vraiment, dit le duc, il ne m'avait point parlé de cela, je lui en
ferai mon compliment.



—NMoi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un
exemple de ce batailleur.

—Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non-seulement
dans la personne de Bussy, mais encore dans la mienne, je saurai si
je suis votre frére, et s'il y a en France, excepté Votre Majesté, un
seul homme qui ait le droit de me regarder en face sans qu'a défaut
du respect la crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attiré par les clameurs des deux fréres, parut
Bussy, galamment habillé de satin vert tendre avec des noeuds
roses.

—Sire, dit-il en s'inclinant devant Henri Ill, daignez agréer mes
tres-humbles respects.

—Pardieu! le voici, dit Henri.

—Votre Majesté, a ce qu'il parait, me fait I'nonneur de s'occuper
de moi? demanda Bussy.

—Oui, répondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu'on
m'ait dit, votre visage respire la santé.

—Sire, le sang tiré rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois avoir le
visage trés-frais ce soir.

—Eh bien, puisqu'on vous a battu, puisqu'on vous a meurtri,
plaignez-vous, seigneur de Bussy, et je vous ferai justice.

—Permettez, sire, dit Bussy, on ne m'a ni battu ni meurtri, et je ne
me plains pas.



Henri demeura stupéfait et regarda le duc d'Anjou.
—Eh bien, que disiez-vous donc? demanda-t-il.

—Je disais que Bussy a regu un coup de dague qui lui traverse le
flanc.

—Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi.

—Puisque le frére de Votre Majesté I'assure, dit Bussy, cela doit
étre vrai; un premier prince du sang ne saurait mentir.

—Et, ayant un coup d'épée dans le flanc, dit Henri, vous ne vous
plaignez pas?

—Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m'empécher de me
venger moi-méme, on me coupait la main droite; encore, continua
I'intraitable duelliste, je me vengerais, je lI'espére bien, de la main
gauche.

—Insolent! murmura Henri.

—Sire, dit le duc d'Anjou, vous avez parlé de justice, eh bien,
faites justice; nous ne demandons pas mieux. Ordonnez une
enquéte, nommez des juges, et que I'on sache bien de quel coté
venait le guet-apens, et qui avait prépare I'assassinat.

Henri rougit.

—Non, dit-il, j'aime mieux encore cette fois ignorer ou sont les
torts et envelopper tout le monde dans un pardon général. J'aime
mieux que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis faché
que Schomberg et d'Epernon se trouvent retenus chez eux par leurs



blessures. Voyons, monsieur d'Anjou, quel était le plus enrage de
tous mes amis, a votre avis? Dites, cela doit vous étre facile,
puisque vous prétendez les avoir vus?

—Sire, dit le duc d'Anjou, c'était Quélus.

—NMa foi oui! dit Quélus, je ne m'en cache pas, et Son Altesse a
bien vu.

—Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quélus fassent la
paix au nom de tous.

—Oh! oh! dit Quélus, que signifie cela, sire?

—Cela signifie que je veux qu'on s'embrasse ici, devant moi, a
I'instant méme.

Quélus fronca le sourcil.

—Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du coté de Quélus et
en imitant le geste italien de Pantalon, ne me ferez-vous point cette
favour?

La saillie était si inattendue, et Bussy l'avait faite avec tant de
verve, que le roi lui-méme se mit a rire.

Alors, s'approchant de Quélus:
—Allons, monsou, dit-il; le roi le vout.
Et il lui jeta les deux bras au cou.

—J'espére que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quélus a
Bussy.



—Soyez tranquille, répondit Bussy du méme ton. Nous nous
retrouverons un jour ou l'autre.

Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula furieux.

Henri fronca le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une
pirouette et sortit de la salle du conseil.



CHAPITRE VI

COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER DU ROI HENRI 1.

Aprés cette scéne commencée en tragédie et terminée en
comédie, et dont le bruit, échappé au dehors comme un écho du
Louvre, se répandit par la ville, le roi, tout courroucé, reprit le chemin
de son appartement, suivi de Chicot, qui demandait a souper.

—Je n'ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

—C'est possible, dit Chicot; mais moi j'enrage, et je voudrais
mordre quelque chose, ne flt-ce qu'un gigot.

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il dégrafa son manteau,
qu'il posa sur son lit, 6ta son toquet, maintenu sur sa téte par de
longues épingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s'avangant
vers le couloir qui conduisait a la chambre de Saint-Luc, laquelle
n'était séparée de la sienne que par une simple muralille:

—Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

—Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je
désire méme, continua-t-il en écoutant le pas de Henri qui



s'éloignait, que tu me laisses le temps de te ménager une petite
surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait éteint:
—Hola! dit-il en ouvrant la porte de I'antichambre.
Un valet accourut.

—Le roi a changé d'avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui et
Saint-Luc. Surtout il a recommandé le vin; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut exécuter les ordres de
Chicot, qu'il ne doutait pas étre les ordres du roi.

Quant a Henri, il était passé, comme nous l'avons dit, dans
I'appartement de Saint-Luc, lequel, prévenu de la visite de Sa
Majesté, s'était couché et se faisait lire des priéres par un vieux
serviteur, qui, I'ayant suivi au Louvre, avait été fait prisonnier avec
lui. Sur un fauteuil doré, dans un coin, la téte entre ses deux mains,
dormait profondément le page qu'avait amené Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup d'oeil.

—AQu'est-ce que ce jeune homme? demanda-t-il a Saint-Luc avec
inquiétude.

—\Votre Majesté, en me retenant ici, ne m'a-t-elle pas autorisé a
faire venir un page?

—~OQui, sans doute, répondit Henri llI.

—Eh bien, j'ai profité de la permission, sire.



—Ah! ah!

—Sa Majesté se repent-elle de m'avoir accordé cette distraction?
demanda Saint-Luc.

—Non pas, mon fils, non pas; distrais-toi, au contraire. Eh bien,
comment vas-tu?

—Sire, dit Saint-Luc, j'ai une grande fievre.

—En effet, dit le roi, tu as le visage empourpré, mon enfant;
voyons le pouls, tu sais que je suis un peu médecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise
humeur.

—OQui-da! dit le roi, plein-intermittent, agité.
—Ohl! sire, dit Saint-Luc, c'est qu'en vérité je suis bien malade.

—Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre
meédecin.

—NMerci! sire. Je déteste Miron.
—Je te garderai moi-méme.
—Sire, je ne souffrirai pas....

—Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.
Nous causerons toute la nuit. J'ai mille choses a te raconter.

—ANh! s'écria Saint-Luc désespéré, vous vous dites médecin, vous
vous dites mon ami, et vous voulez m'empécher de dormir. Morbleu!



docteur, vous avez une drole de maniére de traiter vos malades!
Morbleu! sire, vous avez une singuliere fagon d'aimer vos amis.

—Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!
—Sire, j'ai mon page Jean.
—NMais il dort.

—C'est comme cela que j'aime les gens qui me veillent; au moins
ilIs ne m'empéchent point de dormir moi-méme.

—Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si
tu te réveilles.

—Sire, j'ai le réveil trés-maussade, et il faut étre bien habitué a
moi pour me pardonner toutes les sottises que je dis avant d'étre
bien éveillé.

—AuU moins, viens assister a mon coucher.
—Et je serai libre aprés de revenir me mettre au lit?
—Parfaitement libre.

—Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en
réponds. Je tombe de sommeil.

—Tu bailleras tout a ton aise.

—Quelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres
amis.



—ANh! oui, ils sont dans un bel état, et Bussy me les a bien
accommodés. Schomberg a la cuisse crevée; d'Epernon a le poignet
tailladé comme une manche a l'espagnole; Quélus est encore tout
étourdi de son coup de poing d'hier et de son embrassade
d'aujourd'hui; reste d'O, qui m'ennuie a mourir, et Maugiron qui me
boude. Allons! réveille ce grand bélitre de page, et fais-toi passer
une robe de chambre.

—Sire, si Votre Majesté veut me laisser.

—~Pourquoi faire?

—Le respect....

—Allons donc!

—Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre Majesté.

—Dans cing minutes, soit! Mais pas plus de cing minutes,
entends-tu; et pendant ces cing minutes trouve-moi de bons contes,
Saint-Luc, que nous tachions de rire un peu.

Et Ia-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitié de ce qu'il voulait,
sortit a moitié content.

La porte ne se fut pas plutét refermée derriére lui, que le page se
réveilla en sursaut, et d'un bond fut a la portiére.

—Ah! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des pas se fut perdu, vous
allez encore me quitter. Mon Dieu! quel supplice! je meurs d'effroi ici.
Si I'on allait découvrir!



—NMa chere Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voila ici, et il lui
montrait le vieux serviteur, vous défendra contre toute indiscrétion.

—Alors, autant vaut que je m'en aille, dit la jeune femme en
rougissant.

—Si vous l'exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d'un ton
attristé, je vous ferai reconduire a I'hétel Montmorency, car la
consigne n'est que pour moi. Mais si vous étiez aussi bonne que
belle, si vous aviez dans le coeur quelques sentiments pour le
pauvre Saint-Luc, vous l'attendriez quelques instants. Je vais tant
souffrir de la téte, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra
pas d'un si triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

—Allez donc, dit-elle, j'attendrai; mais je vous dirai comme le roi:
Ne soyez pas longtemps.

—Jeanne, ma chére Jeanne, vous étes adorable, dit, Saint-Luc,
rapportez-vous-en a moi de revenir le plus tét possible pres de vous.
D'ailleurs, il me vient une idée, je vais la marir un peu, et, a mon
retour, je vous en ferai part.

—Une idée qui vous rendra la liberté?
—Je l'espére.
—Alors, allez.

—Gaspard, dit Saint-Luc, empéchez bien que personne n'entre ici.
Puis, dans un quart d'heure, fermez la porte a clef; apportez-moi



cette clef chez le roi. Allez dire a I'hétel qu'on ne soit point inquiet de
madame la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d'exécuter les ordres que la jeune
femme écoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut
a la chambre de Henri, qui déja s'impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se blottit dans I'ample
rideau qui tombait des tringles du lit, et la, réveuse, inquiéte,
courroucee, elle chercha de son cbété, en jouant avec une
sarbacane, un moyen de sortir victorieuse de I'étrange position ou
elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre et
voluptueux qu'exhalait la chambre royale. Les pieds de Henri
foulaient, en effet, une jonchée de fleurs dont on avait coupé les
tiges, de peur qu'elles n'offensassent la peau délicate de Sa
Majesté; roses, jasmins, violettes, giroflées, malgré la rigueur de la
saison, formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri Ill.

La chambre, dont le plafond avait été abaissé et décoré de belles
peintures sur toile, était meublée, comme nous l'avons dit, de deux
lits, I'un desquels était si large, que, quoique son chevet fat appuyé
au mur, il tenait prés du tiers de la chambre. Ce lit était d'une
tapisserie d'or et de soie a personnages mythologiques,
représentant 'histoire de Cenée ou de Cenis, tantét homme et tant6t
femme, laquelle métamorphose ne s'opérait pas, comme on peut le
présumer, sans les plus fantasques efforts de l'imagination du
peintre. Le ciel du lit était de toile d'argent lamée d'or et de figures de
soie, et les armes royales richement brodées étaient appliquées a la



portion du baldaquin qui, appliquée a la muraille, formait le chevet du
lit.

Il y avait aux fenétres méme tapisserie qu'aux lits, et les canapés
et les fauteuils étaient formés de méme étoffe que celle du lit et des
fenétres. Au milieu du plafond, une chaine d'or laissait pendre une
lampe de vermeil, dans laquelle bralait une huile qui répandait, en se
consumant, un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre d'or tenait
a la main un candélabre ou brdlaient quatre bougies roses
parfumées aussi. Ces bougies, grosses comme des cierges, jetaient
une lumiére qui, jointe a celle de la lampe, éclairait suffisamment la
chambre.

Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui jonchaient le parquet,
était assis sur sa chaise d'ébéne incrustée d'or; il avait sur les
genoux sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeunes, et dont les
frais museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs
triaient et frisaient ses cheveux retroussés comme ceux d'une
femme, sa moustache a crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisieme enduisait le visage du prince d'une couche
onctueuse de créme rosé d'un gout tout particulier et d'odeurs des
plus appétissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majesté et le
sérieux d'un dieu indien.

—Saint-Luc, disait-il, ou est Saint-Luc?
Saint-Luc entra.

Chicot le prit par la main et 'amena devant le roi.



—Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de se
débarbouiller ou plutdét de se barbouiller aussi avec de la creme; car
si tu ne prends cette indispensable précaution, il arrivera une chose
facheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou toi tu
sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira rien. Ca, les graisses et les
peignes! ajouta Chicot en s'étendant sur un grand fauteuil en face du
roi, j'en veux tater aussi, moi.

—Chicot, Chicot! s'écria Henri; votre peau est trop séche et
absorberait une trop grande quantité de créme; a peine y en a-t-il
assez pour moi; et votre poil est si dur, qu'il casserait mes peignes.

—Ma peau s'est séchée a tenir la campagne pour toi, prince
ingrat! et si mon poil est si dur, c'est que les contrariétés que tu me
donnes le tiennent continuellement hérissé; mais si tu me refuses la
créme pour mes joues, c'est-a-dire pour mon extérieur, c'est bon,
mon fils, je ne te dis que cela.

Henri haussa les épaules en homme peu disposé a s'amuser des
facéties de son bouffon.

—Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc:

—Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de téte?

Saint-Luc porta la main a son front, et poussa un gémissement.

—Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu Bussy d'Amboise. Aie!...
monsieur, dit-il au coiffeur, vous me brilez.

Le coiffeur s'agenouilla.



—Vous avez vu Bussy d'Amboise, sire? dit Saint-Luc tout
frissonnant.

—OQui, répondit le roi; comprends-tu ces imbéciles qui l'ont attaqué
a cing, et qui l'ont manqué? Je les ferai rouer. Si tu avais été 13, dis
donc, Saint-Luc?

—Sire, répondit le jeune homme, il est probable que je n'eusse
pas été plus heureux que mes compagnons.

—Allons donc! que dis-tu? je gage mille écus d'or que tu touches
dix fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu! il faudra que demain nous
voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant?

—NMais oui, sire.
—Je demande si tu t'exerces souvent.

—Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je
suis malade, sire, je ne suis bon a rien absolument.

—Combien de fois me touchais-tu?
—Nous faisions jeu égal a peu pres, sire.

—OQui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit
Henri a son barbier, vous m'arrachez la moustache.

Le barbier s'agenouilla.

—Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un reméde pour le mal de
coeur.

—II faut manger, dit le roi.



—Ohl! sire, je crois que vous vous trompez.
—Non, je t'assure.

—Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j'ai grand mal de
coeur ou d'estomac, je ne sais pas bien lequel, je suis l'ordonnance.

Et I'on entendit un bruit singulier pareil a celui qui résulte du
mouvement tres-multiplié des machoires d'un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, aprés avoir englouti a lui tout
seul le double souper qu'il avait fait monter au nom du roi, faisait
jouer bruyamment ses mandibules, tout en dégustant le contenu
d'une tasse de porcelaine du Japon.

—Eh bien, dit Henri, que diable faites-vous la, monsieur Chicot?

—Je prends ma creme a lintérieur, dit Chicot, puisque
extérieurement elle m'est défendue.

—Ah! traitre, s'écria le roi en faisant un demi-tour de téte si
malencontreux que le doigt pateux du valet de chambre emplit de
creme la bouche du roi.

—Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si
tyrannique que toi; intérieure ou extérieure, je te les permets toutes
deux.

—NMonsieur, vous m'étouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s'agenouilla comme avaient fait le coiffeur et
le barbier.



—AQu'on aille me chercher mon capitaine des gardes, s'écria
Henri, qu'on me l'aille chercher a l'instant méme.

—Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot,
passant son doigt dans lintérieur de la tasse de porcelaine, et
faisant glisser ensuite son doigt entre ses lévres.

—Pour gu'il passe son épée au travers du corps de Chicot, et que,
si maigre qu'il puisse étre, il en fasse un réti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

—Par la mordieu! dit-il, du Chicot a tes chiens, du gentilhomme a
tes quadrupédes! Eh bien, qu'il y vienne, mon fils, ton capitaine des
gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s'escrima si plaisamment
contre le coiffeur, contre le barbier, contre le valet de chambre, que
le roi ne put s'empécher de rire.

—NMais j'ai faim, dit le roi d'une voix dolente, et le coquin a mangé
a lui seul tout le souper.

—Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t'ai offert de te mettre a
table, et tu as refusé. En tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je n'ai
plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu apporter la clef a
son maitre.

—NMoi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus
longtemps debout, de respect a mon roi, en tombant devant lui dans
des attaques nerveuses. J'ai le frisson.



—Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une
poignée de petits chiens, emporte, emporte.

—Pourquoi faire? demanda Saint-Luc.

—Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne
I'auras plus.

—NMerci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur
corbeille, je n'ai pas de confiance dans votre recette.

—Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

—Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous
me réveilleriez en sursaut, et I'on dit que cela rend épileptique.

Et, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par
les signes d'amitié que lui prodigua Henri tant qu'il put le voir.

Chicot avait déja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assisté au coucher
sortirent a leur tour.

Il ne resta prés du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage
d'un masque de toile fine enduite de graisse parfumée. Des trous
pour le nez, pour les yeux et pour la bouche étaient ménagés dans
ce masque. Un bonnet d'une étoffe de soie et d'argent le fixait sur le
front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassiere de satin rose,
bien douillettement doublée de soie fine et de ouate; puis on lui
présenta des gants d'une peau si souple, qu'on e(t dit qu'ils étaient



de tricot. Ces gants montaient jusqu'aux coudes, et ils étaient oints
intérieurement d'une huile parfumée qui leur donnait cette élasticité
dont a l'extérieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mystéres de la toilette royale achevés, on fit boire a Henri son
consommeé dans une tasse d'or; mais, avant de le porter a ses
levres, il en versa la moitié dans une autre tasse toute pareille a la
sienne, et ordonna qu'on envoyat cette moitié a Saint-Luc, en lui
souhaitant une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-la, sans doute a cause de
la grande préoccupation du roi, fut traité assez légérement. Henri ne
fit qu'une seule priere sans méme toucher a ses chapelets bénits; et,
faisant ouvrir son lit bassiné avec de la coriandre, du benjoin et de la
cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommodé sur ses nombreux oreillers, Henri
ordonna que l'on enlevat la jonchée de fleurs qui commencait a
épaissir l'air de la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes
les fenétres pour renouveler cet air trop chargé de carbone. Apres
quoi un grand feu de sarments brila dans la cheminée de marbre,
et, rapide comme un météore, ne s'éteignit néanmoins qu'aprés
avoir repandu sa douce chaleur dans tout I'appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portiéres, et fit entrer le grand
chien favori du roi, qui s'appelait Narcisse. D'un bond, il sauta sur le
lit du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se coucha en
s'allongeant en travers sur les pieds de son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui brdlaient aux mains du
satyre d'or, on baissa la lumiere de la veilleuse en y substituant une



méche moins forte, et le valet chargé de ces derniers détails sortit a
son tour sur la pointe du pied.

Déja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces
moines oisifs de son royaume enfouis dans leurs grasses abbayes,
le roi de France ne se donnait plus la peine de songer qu'il y elt une
France.

Il dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries, et
qui, de leurs différents postes, pouvaient distinguer les fenétres de la
chambre de Henri, virent a travers les rideaux s'éteindre tout a fait la
lampe royale, et les rayons argentés de la lune remplacer sur les
vitres la douce lumiére rose qui les colorait. lls pensérent en
conséquence que Sa Majesté dormait de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s'étaient
éteints, et I'on elt entendu la chauve-souris la plus silencieuse voler
dans les sombres corridors du Louvre.



CHAPITRE VII

COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE
CONVERSION, LE ROI HENRI SE TROUVA CONVERTI DU JOUR AU
LENDEMAIN.

Deux heures se passerent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri était parti de la chambre de
Sa Majesté.

Cependant la veilleuse était toujours éteinte, le silence toujours
profond, et nul bruit ne se faisait entendre, sauf cet étrange appel du
roi.

Car c'était le roi qui avait crié.

Bientét on distingua le bruit d'un meuble qui tombait, d'une
porcelaine qui éclatait en morceaux, de pas insensés courant dans
la chambre; puis ce furent des cris nouveaux mélés a des
aboiements de chiens. Aussitét les lumieres brillent, les épées
reluisent dans les galeries, et les pas lourds des gardes appesantis
par le sommeil ébranlent les piliers massifs.



—Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux armes! le roi appelle,
courons chez le roi.

Et au méme instant, s'élancant d'un pas rapide, le capitaine des
gardes, le colonel des Suisses, les familiers du chateau, les
arquebusiers de service, se précipitérent dans la chambre royale,
qu'un jet de flamme inonda aussitét: vingt flambeaux illuminerent la
scene.

Prés du fauteuil renversé, des tasses brisées, devant le lit en
désordre et dont les draps et les couvertures étaient épars dans la
chambre, Henri, grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se
tenait, les cheveux hérissés, les yeux fixes.

Sa main droite était étendue, tremblante comme une feuille au
vent.

Sa main gauche crispée se cramponnait a la poignée de son épée
gu'il avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agité que son maitre, le regardait les pattes
écartées, et hurlait.

Le roi paraissait muet a force de terreur, et tout ce monde, n'osant
rompre le silence, s'interrogeant des yeux, attendait avec une
anxiété terrible.

Alors parut a demi habillée, mais enveloppée dans un vaste
manteau, la jeune reine, Louise de Lorraine, blonde et douce
créature qui mena la vie d'une sainte sur cette terre, et que les cris
de son époux avaient réveillée.



—Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu'y a-t-il
donc? mon Dieu!... vos cris sont arrivés jusqu'a moi, et je suis
venue.

—Ce... ce... ce n'est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui
semblaient regarder dans l'air une forme vague et invisible pour tout
autre que pour lui.

—NMais Votre Majesté a crié, reprit la reine... Votre Majesté est
donc souffrante?

La terreur était peinte si visiblement sur les traits de Henri, qu'elle
gagnait peu a peu tous les assistants. On reculait, on avancgait, on
dévorait des yeux la personne du roi pour s'assurer qu'il n'était pas
blessé, qu'il n'avait pas été frappé de la foudre ou mordu par
quelque reptile.

—Oh! sire, s'écria la reine, sire, au nom du ciel, ne nous laissez
pas dans une pareille angoisse! Voulez-vous un médecin?

—Un médecin! dit Henri du méme ton sinistre, non, le corps n'est
point malade, c'est I'ame, c'est I'esprit; non, non, pas de médecin...
un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le
parquet, le plafond. En aucun lieu n'était restée la trace de l'objet
invisible qui avait si fort épouvanté le roi.

Cet examen était fait avec un redoublement de curiosité: le
mystére se compliquait, le roi demandait un confesseur!

Aussitét la demande faite, un messager a sauté sur son cheval,
des milliers d'étincelles ont jailli du pavé de la cour du Louvre. Cing



minutes aprés Joseph Foulon, le supérieur du couvent de Sainte-
Geneviéve, était réveillé, arraché pour ainsi dire de son lit, et il
arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cessé, le silence se rétablit, on
s'interroge, on conjecture, on croit deviner, mais surtout on a peur...
Le roi se confesse!

Le lendemain de grand matin, le roi, levé avant tout le monde,
ordonne qu'on referme la porte du Louvre, qui ne s'est ouverte que
pour laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le trésorier, le cirier, le maitre des cérémonies, il
prend ses heures reliées de noir et lit des prieres, s'interrompt pour
découper des images de saints, et tout a coup commande qu'on
fasse venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d'abord chez Saint-Luc; mais Saint-Luc était
plus souffrant que jamais. Il languit, il est écrasé de fatigue. Son mal
est dégénéré en accablement, son sommeil, ou plutét sa léthargie a
été si profonde, que seul de tous les commensaux du palais,
quoiqu'une mince muraille le sépare seule du prince, il n'a rien
entendu de la scéne de la nuit. Aussi demande-t-il a rester au lit, il y
fera toutes les priéres que le roi lui ordonnera.

A ce déplorable récit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu'on
lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu'on apporte au Louvre toutes les disciplines
du couvent des Genovéfains, il passe, vétu de noir, devant
Schomberg qui boite, devant d'Epernon qui a son bras en écharpe,
devant Quélus encore tout étourdi, devant d'O et Maugiron qui



tremblent. 1l leur distribue, en passant, des disciplines, et leur
ordonne de se flageller le plus rudement que leurs bras puissent
frapper.

D'Epernon fait observer qu'ayant le bras droit en écharpe il doit
étre excepté de la cérémonie, attendu qu'il ne pourra rendre les
coups qu'on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un désaccord
dans la gamme de la flagellation.

Henri Il lui répond que sa pénitence n'en sera que plus agréable a
Dieu.

Lui-méme donne l'exemple. Il 6te son pourpoint, sa veste, sa
chemise, et se frappe comme un martyr. Chicot a voulu rire et
gausser selon son habitude, mais un regard terrible du roi lui a
appris que ce n'était pas I'heure; alors il a pris comme les autres une
discipline; seulement, au lieu de se frapper, il assomme ses voisins;
et lorsqu'il ne trouve plus aucun torse a sa portée, il enléve des
écailles de la peinture des colonnes et des boiseries.

Ce tumulte rasséréne peu a peu le visage du roi, quoiqu'il soit
visible que son esprit reste toujours profondément frappé.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant qu'on l'attende.
Derriere lui, les pénitences cessent comme par enchantement.
Chicot seul continue de frapper sur d'O, qu'il a en exécration. D'O le
lui rend du mieux qu'il peut. C'est un duel de coups de martinet.

Henri est passé chez la reine. Il lui a fait don d'un collier de perles
de vingt-cing mille écus, I'a embrassée sur les deux joues, ce qui ne
lui est pas arrivé depuis plus d'un an, et I'a suppliée de déposer les
ornements royaux et de se couvrir d'un sac.



Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussitot.
Elle demande pourquoi son mari, en lui donnant un collier de perles,
désire qu'elle se mette un sac sur les épaules.

—Pour mes péchés, répond Henri.

Cette réponse satisfait la reine, car elle connait mieux que
personne de quelle somme énorme de péchés son mari doit faire
pénitence. Elle s'habille au gré de Henri, qui revient dans sa
chambre en y donnant rendez-vous a la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence. D'O et Chicot, qui
n'ont point cessé, sont en sang. Le roi les complimente, et les
appelle ses vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vétue de son sac. Aussit6t
on distribue des cierges a toute la cour, et, pieds nus, par cet
horrible temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles
dames et les bons Parisiens, dévots au roi et a Notre-Dame, s'en
vont a Montmartre, grelottant d'abord, mais échauffés bientét par les
coups furieux que distribue Chicot a tous ceux qui ont le malheur de
se trouver a portée de sa discipline.

D'O s'est avoué vaincu, et a pris la file a cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre était terminée, les
couvents avaient recu de riches aumones, les pieds de toute la cour
étaient gonflés, les dos de tous les courtisans étaient écorches; la
reine avait paru en public avec une énorme chemise de toile
grossiere, le roi avec un chapelet de tétes de mort. Il y avait eu
larmes, cris, priéres, encens, cantiques.



La journée, comme on le voit, avait été bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir
au roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui
avait si bien dansé l'avant-veille, se maceérait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regardé passer en
riant la procession des flagellants, disant, en vrais dépréciateurs que
sont ces sortes de gens, que la derniere procession était plus belle
et plus fervente, ce qui n'était point vrai.

Henri est rentré a jeun avec de longues raies bleues et rouges sur
les épaules; il n'a pas quitté la reine de tout le jour, et il a profité de
tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles,
pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des plans de
pelerinage avec elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affamé par l'exercice inusité
auquel I'a condamné le roi, il s'est dérobé un peu au-dessus de la
porte Montmartre, et avec frere Gorenflot, ce méme moine
genovéfain qui a voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est
entré dans le jardin d'une guinguette fort en renom, ou il a bu du vin
épicé et mangé une sarcelle tuée dans les marais de la Grange-
Bateliere. Puis, au retour de la procession, il a repris son rang et est
revenu jusqu'au Louvre, frappant de plus belle les pénitents et les
pénitentes, et distribuant, comme il le disait lui-méme, ses
indulgences plénieres.

Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son jeline, de sa course
pieds nus et des coups furieux qu'il s'était donnés. Il se fit servir un
souper maigre, bassiner les épaules, allumer un grand feu, et passa
chez Saint-Luc, qu'il trouva allégre et dispos.



Depuis la veille, le roi était bien changé; toutes ses idées étaient
tournées vers le néant des choses humaines, vers la pénitence et la
mort.

—Ah! dit-il avec cet accent profond de I'homme dégouté de la vie,
Dieu a en vérité bien fait de rendre l'existence si amére.

—Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc.

—Parce que 'homme fatigué de ce monde, au lieu de craindre la
mort, y aspire.

—Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous; mais je n'y aspire
pas du tout, a la mort.

—Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la téte; si tu faisais
bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple.

—Bien volontiers, sire, si cet exemple me souirit.

—Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et
gue nous entrions dans un cloitre? J'ai des dispenses de notre saint-
pére le pape; dés demain nous ferons profession. Je m'appellerai
frere Henri...

—Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que vous
connaissez trop; mais, moi, je tiens beaucoup a ma femme que je ne
connais pas encore assez. Donc je refuse.

—Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu'il parait.

—Infiniment mieux, sire; je me sens l'esprit tranquille, le coeur a la
joie. J'ai I'ame disposée d'une maniére incroyable au bonheur et au



plaisir.
—Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains.

—C'était hier, sire, qu'il fallait me proposer cela. Oh! hier, j'étais
quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jeté dans un
puits. Mais, ce soir, c'est autre chose; j'ai passé une bonne nuit, une
journée charmante. Et, mordieu! vive la joie.

—Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

—Ai-je juré, sire? C'est possible, mais vous jurez aussi
quelquefois, vous, ce me semble.

—J'ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

—Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la
seule chose a laquelle je veux m'engager. D'ailleurs, Dieu est bon et
miséricordieux pour nos pechés, quand nos péchés tiennent a la
faiblesse humaine.

—Tu crois donc que Dieu me pardonnera?

—Ohl je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur.
Peste! vous, vous avez péché... en roi... tandis que moi, j'ai péche
en simple particulier; j'espere bien que, le jour du jugement, le
Seigneur aura deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un Confiteor, se frappa la
poitrine au mea culpa.

—Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la nuit dans ma
chambre?



—C'est selon, demanda Saint-Luc, qu'y ferons-nous, dans la
chambre de
Votre Majesté?

—Nous allumerons toutes les lumiéres, je me coucherai, et tu me
liras les litanies des saints.

—NMerci, sire.

—Tu ne veux donc pas?

—Je m'en garderai bien.

—Tu m'abandonnes, Saint-Luc, tu m'abandonnes!
—Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

—ANh! vraiment?

—3Si vous voulez.

—Certainement, je le veux.

—NMais a une condition sine quéa non.

—Laquelle?

—C'est que Votre Majesté va faire dresser des tables, envoyer
chercher des violons et des courtisanes, et, ma foi! nous danserons.

—Saint-Luc! Saint-Luc! s'écria le roi au comble de la terreur.

—Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens folatre, ce soir, moi. Voulez-
vous boire et danser, sire?



Mais Henri ne répondait point. Son esprit, parfois si vif et si
enjoué, s'assombrissait de plus en plus et semblait lutter contre une
secréte pensée qui l'alourdissait, comme ferait un plomb attaché aux
pattes d'un oiseau qui étendrait vainement ses ailes pour s'envoler.

—Saint-Luc, dit enfin le roi d'une voix funébre, réves-tu
quelquefois?

—Souvent, sire.

—Tu crois aux réves?
—Par raison.
—Comment cela?

—Eh oui! les réves consolent de la réalité. Ainsi, cette nuit, j'ai fait
un réve charmant.

—Lequel?

—J'ai révé que ma femme...

—Tu penses encore a ta femme, Saint-Luc?
—Plus que jamais.

—ANh! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

—J'ai révé, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en
gardant son charmant visage, car elle est jolie ma femme, sire...

—Heélas! oui, dit le roi. Eve était jolie aussi, malheureux! et Eve
nous a tous perdus.



—ANh! voila donc d'ou vient votre rancune? Mais revenons a mon
réve, sire.

—NMoi aussi, dit le roi, j'ai réve...

—Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait
pris les ailes et la forme d'un oiseau, et tout aussitét, bravant
guichets et grille, elle avait passé par-dessus les murailles du
Louvre, et était venue donner du front contre mes vitres avec un
charmant petit cri que je comprenais, et qui disait: « Ouvre-moi,
Saint-Luc, ouvre-moi, mon mari. »

—Et tu as ouvert? dit le roi presque désespéré.

—Je le crois bien, s'écria Saint-Luc, et avec empressement
encore!

—Mondain!
—Mondain tant que vous voudrez, sire.
—Et tu t'es réveillé alors?

—Non pas, sire, je m'en suis bien gardé; le réve était trop
charmant.

—Alors tu as continué de réver?
—Le plus que j'ai pu, sire.
—Et tu espéres, cette nuit....

—Reéver encore. Oui, n'en déplaise a Votre Majesté, voila
pourquoi je refuse I'offre obligeante qu'elle me fait d'aller lui lire des



prieres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver I'équivalent de
mon réve. Ainsi, si, comme je l'ai dit a Votre Majesté, elle veut faire
dresser les tables, envoyer chercher les violons....

—Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu
me perdrais avec toi si je demeurais plus longtemps ici. Adieu, Saint-
Luc, j'espere que le ciel t'enverra, au lieu de ce réve tentateur,
quelque réve salutaire qui taménera a partager demain mes
pénitences et a nous sauver de compagnie.

—J'en doute, sire, et méme j'en suis si certain, que, si j'ai un
conseil a donner a Votre Majesté, c'est de mettre dés ce soir a la
porte du Louvre le libertin de Saint-Luc, qui est tout a fait décidé a
mourir impénitent.

—Non, dit Henri, non, j'espére que d'ici a demain la grace le
touchera comme elle m'a touché. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier
pour toi.

—Bonsaoir, sire, je vais réver pour vous.

Et Saint-Luc commencga le premier couplet d'une chanson plus
que légere que le roi avait I'habitude de chanter dans ses moments
de bonne humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la
porte, et rentra chez lui en murmurant:

—Seigneur, mon Dieu! votre colére est juste et légitime, car le
monde va de mal en pis.



CHAPITRE VIl

COMMENT LE ROI EUT PEUR D'AVOIR EU PEUR, ET COMMENT CHICOT
EUT PEUR D'AVOIR PEUR.

En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour réunie,
selon ses ordres, dans la grande galerie.

Alors il distribua quelques faveurs a ses amis, envoya en province
d'O, d'Epernon et Schomberg, menaca Maugiron et Quélus de leur
faire leur procées s'ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy,
donna sa main a baiser a celui-ci, et tint longtemps son frere
Francois serré contre son coeur.

Quant a la reine, il se montra envers elle prodigue d'amitiés et
d'éloges, a tel point, que les assistants en congurent le plus
favorable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant I'heure ordinaire du coucher approchait, et I'on pouvait
facilement voir que le roi retardait cette heure autant que possible;
enfin I'norloge du Louvre résonna dix fois: Henri jeta un long regard
autour de lui, il sembla choisir parmi tous ses amis celui qu'l
chargerait de cette fonction de lecteur que Saint-Luc venait de
refuser.



Chicot le regardait faire.

—Tiens! dit-il avec son audace accoutumée, tu as l'air de me faire
les doux yeux, ce soir, Henri. Chercherais-tu par hasard a placer une
bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu-diable! quel prieur je
ferais! Donne, mon fils, donne.

—Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais
me coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache,
et, avec une tournure des plus gracieuses, tout en roulant de gros
yeux tendres:

—Bonsoir, messieurs, répéta-t-il, parodiant la voix de Henri;
bonsoir, nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les levres; le roi rougit.

—Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de
chambre, et surtout ma creme.

—Non, dit le roi, il n'est besoin de rien de tout cela ce soir; nous
allons entrer dans le caréme, et je suis en pénitence.

—Je regrette la créme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrérent dans la chambre que nous
connaissons.

—Ah ¢a! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc
I'indispensable? Je suis donc tres-beau, plus beau que ce Cupidon
de Quélus?



—Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette,
sortez.

Les valets obéirent; la porte se referma. Henri et Chicot
demeurérent seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte
d'étonnement.

—Pourquoi les renvoies-tu? demanda le bouffon. lls ne nous ont
pas encore graissés. Est-ce que tu comptes me graisser de ta main
royale? Dame! c'est une pénitence comme une autre.

Henri ne répondit pas. Tout le monde était sorti de la chambre, et
les deux rois, le fou et le sage, se regardaient.

—Prions, dit Henri.

—NMerci, s'écria Chicot; ce n'est point assez divertissant. Si c'est
pour cela que tu m'as fait venir, j'aime encore mieux retourner dans
la mauvaise compagnie ou j'étais. Adieu, mon fils. Bonsoir.

—Restez, dit le roi.

—Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci dégénére en tyrannie.
Tu es un despote, un Phalaris, un Denys. Je m'ennuie ici, moi; toute
la journée tu m'as fait déchirer les épaules de mes amis a coups de
nerf de boeuf, et voila que nous prenons la tournure de
recommencer ce soir. Peste! Ne recommencons pas, Henri. Nous ne
sommes plus que nous deux ici, et a deux... tout coup porte.

—Taisez-vous, misérable bavard! dit le roi, et songez a vous
repentir.



—Bon! nous y voila. Me repentir, moi! Et de quoi veux-tu que je
me repente? de m'étre fait le bouffon d'un moine? Confiteor... Je me
repens; mea culpéa; c'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma trés
grande faute.

—Pas de sacrilege, malheureux! pas de sacrilége! dit le roi.

—Ah ¢al! dit Chicot, j'aimerais autant étre enfermé dans la cage
des lions ou dans la loge des singes que d'étre enfermé dans la
chambre d'un roi maniaque. Adieu! je m'en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

—Henri, dit Chicot, je te préviens que tu as l'air sinistre, et que, si
tu ne me laisses pas sortir, j'appelle, je crie, je brise la porte, je
casse la fenétre. Ah mais! ah mais!

—Chicot, dit le roi du ton le plus mélancolique, Chicot, mon ami, tu
abuses de ma tristesse.

—Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les
tyrans sont comme cela. Fais-toi faire douze chambres comme
Denys, ou douze palais comme Tibere. En attendant, prends ma
longue épée, et laisse-moi reporter le fourreau chez moi, hein?

A ce mot de peur, un éclair était passé dans les yeux de Henri;
puis, avec un frisson étrange, il s'était levé et avait parcouru la
chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle
paleur sur son visage, que Chicot commencga a le croire réellement
malade, et qu'aprés l'avoir regardé d'un air effaré faire trois ou
quatre tours dans sa chambre, il lui dit:



—\Voyons, mon fils, qu'as-tu? conte tes peines a ton ami Chicot.
Le roi s'arréta devant le bouffon, et, le regardant:

—Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.

—Il'y a, dit Chicot, I'abbaye de Valencey qui est vacante.
—Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret?

—II'y a aussi celle de Pithiviers, ou I'on mange de si bons patés
de mauviettes.

—NMalgré tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.
—Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un régiment.
—Et méme tu es homme de bon conseil.

—En ce cas, ne me donne pas de régiment, fais-moi conseiller.
Ah! non, j'y pense, j'aime mieux un régiment ou une abbaye. Je ne
veux pas étre conseiller; je serais forcé d'étre toujours de l'avis du
roi.

—Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, I'heure approche, I'heure
terrible.

—Ah! voila que cela te reprend? dit Chicot.
—\Vous allez voir, vous allez entendre.

—\Voir quoi? entendre qui?



—Attendez, et I'événement méme vous apprendra les choses que
vous voulez savoir; attendez.

—NMais non, mais non, je n'attends pas mais quel chien enragé
avait donc mordu ton pére et ta mére la nuit ou ils ont eu la fatale
idée de t'engendrer?

—Chicot, tu es brave?

—Je m'en vante; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure a
I'épreuve, tudiable! Quand le roi de France et de Pologne crie la nuit
de fagon a faire scandale dans le Louvre, moi chétif, je suis dans le
cas de déshonorer ton appartement. Adieu, Henri, appelle tes
capitaines des gardes, tes suisses, tes portiers, et laisse-moi gagner
au large; foin du péril invisible, foin du danger que je ne connais pas!

—Je vous commande de rester! fit le roi avec autorité.

—Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui veut commander a
la peur; j'ai peur, moi. J'ai peur, te dis-je, a la rescousse! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une
table.

—Allons, dréle, dit le roi, puisqu'il faut cela pour que tu te taises, je
vais tout te raconter.

—Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec
précaution de sa table et en tirant son énorme épée: une fois
prévenu, c'est bon; nous allons en découdre; raconte, raconte, mon
fils. Il paraitrait que c'est quelque crocodile, hein? Tudiable! la lame
est bonne, car je m'en sers pour rogner mes cornes chaque



semaine, et elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc, Henri, que
c'est un crocodile?

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, placant son épée
nue entre ses cuisses, et entrelacant la lame de ses deux jambes,
comme les serpents, symbole de la paix, entrelacent le caducée de
Mercure.

—La nuit derniere, dit Henri, je dormais....

—Et moi aussi, dit Chicot.

—Soudain un souffle parcourt mon visage.

—C'était la béte qui avait faim, dit Chicot, et qui léchait ta graisse.

—Je m'éveille a demi, et je sens ma barbe se hérisser de terreur
SOUS mon masque.

—Ah! tu me fais délicieusement frissonner, dit Chicot en se
pelotonnant dans son fauteuil et en appuyant son menton au
pommeau de son épée.

—Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le
bruit des paroles arriva a peine a l'oreille de Chicot, alors une voix
retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse, qu'elle
ébranla tout mon cerveau.

—La voix du crocodile, oui. J'ai lu dans le voyageur Marco Polo
que le crocodile a une voix terrible qui imite le cri des enfants; mais
tranquillise-toi, mon fils; s'il vient, nous le tuerons.

—Ecoute bien.



—Pardieu si j'écoute! dit Chicot en se détendant comme par un
ressort; j'en suis immobile comme une souche et muet comme une
carpe, d'écouter.

Henri continua d'un accent plus sombre et plus lugubre encore:
—Misérable pécheur! dit la voix....

—Bah! interrompit Chicot, la voix parlait? Ce n'était donc pas un
crocodile?

—NMisérable pécheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur
Dieu.

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d'aplomb dans son
fauteuil.

—La voix de Dieu? reprit-il.
—ANh! Chicot, répondit Henri, c'est une voix effrayante!

—Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et ressemble-t-elle,
comme dit I'Ecriture, au son de la trompette?

—Es-tu 1a? entends-tu? continua la voix; entends-tu, pécheur
endurci, es-tu bien décidé a perséverer dans tes iniquités?

—ANh! vraiment, vraiment, vraiment! dit Chicot; mais la voix de
Dieu ressemble assez a celle de ton peuple, ce me sembile.

—Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous le
proteste, Chicot, m'ont été bien cruels.



—NMais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte,
raconte ce que disait la voix, que je sache si Dieu était bien instruit.

—Impie! s'écria le roi, si tu doutes, je te ferai chatier.

—NMoi! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui m'étonne seulement,
c'est que Dieu ait attendu jusque aujourd'hui pour te faire tous ces
reproches-la. Il est devenu bien patient depuis le déluge. En sorte,
mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur effroyable?

—Oh! oui, dit Henri.
—II'y avait de quoi.

—La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle était figée
au coeur de mes os.

—Comme dans Jérémie, c'est tout naturel; je ne sais, ma parole
de gentilhomme, ce qu'a ta place je n'eusse pas fait; et alors tu as
appelé?

—Oui.

—Et I'on est venu?
—Oui.

—Et a-t-on bien cherché?
—Partout.

—Pas de bon Dieu?

—Tout s'était évanoui.



—A commencer par le roi Henri. C'est effrayant.
—Si effrayant, que j'ai appelé mon confesseur.
—Ah! bon; il est accouru?

—A l'instant méme.

—\Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la vérité, contre ton
ordinaire. Que pense-t-il de cette révélation-la, ton confesseur?

—Il a frémi.
—Je crois bien.

—II s'est signé; il m'a ordonné de me repentir, comme Dieu me le
prescrivait.

—Fort bien! il n'y a jamais de mal a se repentir. Mais de la vision
en elle-méme, ou plutdt de l'audition, qu'en a-t-il dit?

—Qu'elle était providentielle; que c'était un miracle, qu'il me fallait
songer au salut de I'Etat. Aussi ai-je, ce matin....

—Qu'as-tu fait ce matin, mon fils?
—J'ai donné cent mille livres aux jésuites.
—Trés-bien.

—Et haché a coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes
seigneurs.

—Parfait! Mais ensuite?



—Eh bien, ensuite... Que penses-tu, Chicot? Ce n'est pas au rieur
que je parle, c'est a I'hnomme de sang-froid, a I'ami.

—ANh! sire, dit Chicot sérieux, je pense que Votre Majesté a eu le
cauchemar.

—Tu crois?

—Que c'est un réve que Votre Majesté a fait, et qu'il ne se
renouvellera pas si Votre Majesté ne se frappe pas trop I'esprit.

—Un réve? dit Henri en secouant la téte. Non, non; j'étais bien
eveillé, je t'en réponds, Chicot.

—Tu dormais, Henri.
—Je dormais si peu, que j'avais les yeux tout grands ouverts.
—Je dors comme cela, moi.

—Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n'arrive pas quand on
dort réellement.

—Et que voyais-tu?

—Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais
I'améthyste qui est au pommeau de mon épée briller la ou vous étes,
Chicot, d'une lumiére sombre.

—Et la lampe, qu'était-elle devenue?
—Elle s'était éteinte.

—Reéve, cher fils, pur réve!



—Pourquoi n'y crois-tu pas, Chicot? N'est-il pas dit que le
Seigneur parle aux rois quand il veut opérer quelque grand
changement sur la terre?

—OQui, il leur parle, c'est vrai, dit Chicot, mais si bas, gu'ils ne
I'entendent jamais.

—NMais qui te rend donc si incrédule?

—C'est que tu aies si bien entendu.

—Eh bien, comprends-tu pourquoi je t'ai fait rester? dit le roi.
—Parbleu! répondit Chicot.

—C'est pour que tu entendes toi-méme ce que dira la voix.

—Pour qu'on croie que je dis quelque bouffonnerie si je répéte ce
que j'ai entendu. Chicot est si nul, si chétif, si fou, que, le dit-il a
chacun, personne ne le croira. Pas mal joué, mon fils.

—Pourquoi ne pas croire plutét, mon ami, dit le roi, que c'est a
votre fidélité bien connue que je confie ce secret?

—Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera
ce mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquités. Mais
n'importe! j'accepte la commission. Je ne suis pas faché d'entendre
la voix du Seigneur; peut-étre dira-t-elle aussi quelque chose pour
moi.

—Eh bien, que faut-il faire?

—II faut te coucher, mon fils.



—NMais si, au contraire....
—Pas de mais.
—Cependant....

—Crois-tu par hasard que tu empécheras la voix de Dieu de parler
parce que tu resteras debout? Un roi ne dépasse les autres hommes
que de la hauteur de la couronne, et, quand il est téte nue, crois-maoi,
Henri, il est de méme taille et quelquefois plus petit qu'eux.

—C'est bien, dit le roi, tu restes?
—C'est convenu.

—Eh bien, je vais me coucher.
—Bon!

—NMais tu ne te coucheras pas, toi.
—Je n'aurai garde.

—Seulement, je n'6te que mon pourpoint.
—Fais a ta guise.

—Je garde mou haut-de-chausses.
—La précaution est bonne.

—Et toi?

—NMoi, je reste ou je suis.



—Et tu ne dormiras pas?

—ANh! pour cela, je ne puis pas te le promettre; le sommeil est,
comme la peur, mon fils, une chose indépendante de la volonté.

—Tu feras ce que tu pourras, au moins?
—Je me pincerai, sois tranquille; d'ailleurs, la voix me réveillera.

—Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait déja une
jambe dans le lit et qui la retira.

—Allons donc! dit Chicot; faudra-t-il que je te couche?

Le roi poussa un soupir, et, aprés avoir avec inquiétude sondé du
regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa
tout frissonnant dans son lit.

—La! fit Chicot, a mon tour.

Et il s'étendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et
derriere lui les coussins et les oreillers.

—Comment vous trouvez-vous, sire?
—Pas mal, dit le roi, et toi?
—Trés-bien; bonsoir, Henri.

—Bonsoir, Chicot; mais ne t'endors pas.

—Peste! je n'en ai garde, dit Chicot en baillant a se démonter la
machoire.



Et tous deux fermérent les yeux, le roi pour faire semblant de
dormir,
Chicot pour dormir réellement.



CHAPITRE IX

COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARLA A CHICOT,
CROYANT PARLER AU ROI.

Le roi et Chicot restéerent pendant I'espace de dix minutes a peu
prés immobiles et silencieux. Tout a coup le roi se leva comme en
sursaut et se mit sur son séant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce
somnolence qui précede le sommeil, Chicot en fit autant.

Tous deux se regarderent avec des yeux flamboyants.
—Quoi? demanda Chicot a voix basse.
—Le souffle! dit le roi a voix plus basse encore, le souffle!

Au méme instant une des bougies que tenait dans sa main le
satyre d'or s'éteignit; puis une seconde, puis une troisieme, puis
enfin la derniére.

—Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!



Chicot n'avait pas prononcé la derniére de ces syllabes, que la
lampe s'éteignit a son tour, et que la chambre demeura éclairée
seulement par les dernieres lueurs du foyer.

—Casse-cou! dit Chicot en se levant tout debout.
—Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.
—Alors, dit Chicot, écoute.

En effet, au méme instant on entendit une voix creuse et sifflante
par intervalle qui disait dans la ruelle du lit:

—Pécheur endurci, es-tu 187
—Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.

—Oh! oh! dit Chicot, voila une voix bien enrhumée pour venir du
ciel!
N'importe, c'est effrayant.

—M'entends-tu? demanda la voix.

—OQui, Seigneur, balbutia Henri, et j'écoute, courbé sous votre
colére.

—Crois-tu donc m'avoir obéi, continua la voix, en faisant toutes les
momeries extérieures que tu as faites aujourd'hui, sans que le fond
de ton coeur ait été sérieusement atteint?

—Bien dit! s'écria Chicot, oh! bien touché!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s'approcha
de lui.



—Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois-tu maintenant,
malheureux?

—Attendez, dit Chicot.
—Que veux-tu?

—Silence donc! Ecoute: tire-toi tout doucement de ton lit et laisse-
moi m'y mettre a ta place.

—Pourquoi cela?

—Afin que la colére du Seigneur tombe d'abord sur moi.
—Penses-tu qu'il m'épargnera pour cela?

—Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le
roi hors du lit et se mit en son lieu.

—NMaintenant, Henri, dit-il, va t'asseoir dans mon fauteuil et laisse-
moi faire.

Henri obéit; il commencait a deviner.

—Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans
le péché.

—Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le
roi.

Puis, s'allongeant vers Henri:



—C'est drdle, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne
reconnait pas Chicot?

—~Quais! fit Henri, que veut dire cela?
—Attends, attends, tu vas en voir bien d'autres!
—Malheureux! dit la voix.

—OQui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, je suis un pécheur
endurci, un affreux pécheur.

—Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

—Je reconnais, dit Chicot, avoir été un grand traitre vis-a-vis de
mon cousin de Condé, dont j'ai séduit la femme; et je me repens.

—NMais que dis-tu donc la? murmura le roi. Veux-tu bien te taire? Il
y a longtemps qu'il n'est plus question de cela.

—Ah! vraiment, dit Chicot; passons a autre chose.
—Parle, dit la voix.

—Je reconnais, continua le faux Henri, avoir été un grand larron
vis-a-vis des Polonais qui m'avaient élu roi, que j'ai abandonnés une
belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me
repens.

—ENh! bélitre! dit Henri, que rappelles-tu 1a? c'est oublié.

—II faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.
Laissez-moi faire.



—Parle, dit la voix.

—Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trone de France a
mon frére d'Alencon, a qui il revenait de droit, puisque j'y avais
formellement renoncé en acceptant le trébne de Pologne; et je me
repens.

—Coquin! dit le roi.
—Ce n'est pas encore cela, reprit la voix.

—Je reconnais m'étre entendu avec ma bonne mére Catherine de
Médicis pour chasser de France mon beau-frere le roi de Navarre,
aprés avoir détruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite,
apres avoir détruit tous ses amants; de quoi j'ai un repentir bien
sincere.

—Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrées de
colere.

—Sire, n'offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu'il sait
aussi bien que nous.

—II ne s'agit pas de politique, poursuivit la voix.

—ANh! nous y voila, poursuivit Chicot avec un accent lamentable.
s'agit de mes moeurs, n'est-ce pas?

—A la bonne heure! dit la voix.

—II est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom
du roi, que je suis bien efféminé, bien paresseux, bien mol, bien
niais et bien hypocrite.



—C'est vrai! fit la voix avec un son caverneux.

—J'ai maltraité les femmes, la mienne surtout, une si digne
femme!

—On doit aimer sa femme comme soi-méme, et la préférer a
toutes choses, dit la voix furieuse.

—Ah! s'écria Chicot d'un ton désespére, j'ai bien péché alors.
—Et tu as fait pécher les autres en donnant I'exemple.
—C'est vrai, c'est encore vrai.

—Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

—Bah! fit Chicot, étes-vous bien sir, mon Dieu, que je ne l'aie pas
damné tout a fait?

—Non; mais cela pourra bien lui arriver, et a toi aussi, si tu ne le
renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.

—Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me parait amie de la maison de
Cosse.

—Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix,
pour indemnité de ses jours de veuvage anticipeé.

—Et si je n'obéis pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un
soupgon de résistance.

—Si tu n'obéis pas, reprit la voix en grossissant d'une fagon
terrible, tu cuiras pendant I'éternité dans la grande chaudiére ou



cuisent en t'attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le maréchal
de Retz.

Henri Ill poussa un gémissement. La peur, a cette menace, le
reprenait plus poignante que jamais.

—Peste! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le ciel s'intéresse
a M. de Saint-Luc? On dirait, le diable m'emporte, qu'il a le bon Dieu
dans sa manche.

Mais Henri n'entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s'il les
entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

—Je suis perdu, disait-il avec égarement, je suis perdu! et cette
voix d'en haut me fera mourir.

—Voix d'en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.
Voix d'a cété, tout au plus.

—Comment! voix d'a c6té? demanda Henri.

—Eh! oui, n'entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce
mur-la? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement que
comme l'empereur Charles-Quint, il passe par la France pour
descendre en enfer.

—Athée! blasphémateur!

—C'est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment.
Mais, je te I'avouerai, je te trouve bien froid a I'honneur que tu recois.
Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n'est séparé de toi que par
une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc, Valois;
je ne te reconnais point la, et tu n'es pas poli.



En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminée
s'enflamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le visage
de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaieté, de raillerie, que le
roi s'en étonna.

—Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler? tu oses....

—ENh! oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi-méme tout a I'heure, ou
la peste me créve! Mais raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te
dis.

—AQue j'aille voir....
—Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre a coté.
—NMais si la voix parle encore?

—Est-ce que je ne suis pas la pour répondre? |l est méme tres-
bon que je continue de parler en ton nom, cela fera croire a la voix
qui me prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement
crédule, la voix divine, et ne connait guére son monde. Comment!
depuis un quart d'heure que je brais, elle ne m'a pas reconnu? C'est
humiliant pour une intelligence.

Henri fronga le sourcil. Chicot venait d'en dire tant, que son
incroyable crédulité était entamée.

—Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et j'ai bien envie....

—NMais va donc! dit Chicot en le poussant.



Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la
chambre voisine, qui était, on se le rappelle, I'ancienne chambre de
la nourrice de Charles IX, habitée pour le moment par Saint-Luc.
Mais il n'eut pas plutét fait quatre pas dans le couloir, qu'il entendit la
voix redoubler de reproches. Chicot y répondait par les plus
lamentables doléances.

—~OQui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou
comme un sybarite, corrompu comme un paien.

—Hé! pleurnichait Chicot! hé! hé! est-ce ma faute, grand Dieu! si
tu m'as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez si fin,
I'esprit si changeant? Mais c'est fini, mou Dieu! a partir d'aujourd’hui,
je ne veux plus porter que des chemises de grosse toile. Je
m'enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai de la bouse
de vache comme Ezéchiel.

Cependant Henri continuait d'avancer dans le corridor, remarquant
avec admiration qu'a mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix
de son interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir
effectivement de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apercut un rayon de lumiére
qui filtrait a travers le large trou de la serrure ciselée.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout a coup Henri, qui était fort pale, rougit de colére, se releva et
se frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu'il ne pouvait croire
tout on le voyant.



—Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce possible qu'on ait osé me
jouer a ce point-la?

En effet, voici ce qu'il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en calecon de soie et
en robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles
menacantes que le roi prenait pour des paroles divines, et prées de
lui, appuyée a son épaule, une jeune femme en costume blanc et
diaphane, arrachant de temps en temps la sarbacane de ses mains,
y soufflait en grossissant sa voix toutes les fantaisies qui naissaient
d'abord dans ses yeux malins et sur ses lévres rieuses. Puis
c'étaient des éclats de folle joie a chaque reprise de sarbacane,
attendu que Chicot se lamentait et pleurait a faire croire au roi, tant
I'imitation était parfaite et le nasillement naturel, que c'était lui-méme
gu'il entendait pleurer et se lamenter de ce corridor.

—Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la
muraille! une mystification a moi! gronda sourdement Henri. Oh! les
misérables! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflée par
madame de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d'un pas,
et d'un coup de pied fort viril pour un efféminé, enfonca la porte, dont
les gonds se descellérent a moitié et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux,
dans lesquels elle s'enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane a la main, pale de terreur, tomba a deux
genoux devant le roi, pale de colére.



—Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! miséricorde!
J'en appelle a la Vierge Marie, a tous les saints... Je m'affaiblis, je
me meurs!

Mais, dans la chambre a co6té, nul des acteurs de la scéne
burlesque que nous venons de raconter n'avait encore eu la force de
parler, tant la situation avait rapidement tourné au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilité par un
geste.

—Sortez! dit-il en étendant le bras.

Et, cédant a un mouvement de rage indigne d'un roi, il arracha la
sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour l'en
frapper. Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un
ressort d'acier I'e(t mis sur ses jambes.

—Sire, dit-il, vous n'avez le droit de me frapper qu'a la téte, je suis
gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelgu'un la
ramassa, c'était Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la porte brisée
et jugeant que la présence d'un médiateur ne serait pas inutile, était
accouru a l'instant méme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se déméler comme ils I'entendaient, et,
courant droit au rideau sous lequel il devinait quelqu'un, il en tira la
pauvre femme toute frémissante.

—Tiens! tiens! dit-il, Adam et Eve aprés le péché! et tu les
chasses,
Henri? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.



—Oui, dit Henri.
—Attends alors, je vais faire I'ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en
guise d'épée flamboyante sur la téte des deux coupables, et dit:

—Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre
désobéissance. Je vous défends d'y rentrer.

Puis, se penchant a l'oreille de Saint-Luc, qui, pour la protéger, s'il
était besoin, contre la colere du roi, enveloppait le corps de sa
femme de son bras:

—Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le; mais faites vingt
lieues d'ici a demain.



CHAPITRE X

COMMENT BUSSY SE MIT A LA RECHERCHE DE SON REVE, DE PLUS EN
PLUS CONVAINCU QUE C'ETAIT UNE REALITE.

Cependant Bussy était rentré avec le duc d'Anjou, réveurs tous
deux: le duc, parce qu'il redoutait les suites de cette sortie
vigoureuse, a laquelle il avait en quelque sorte été force par Bussy;
Bussy, parce que les événements de la nuit précédente le
préoccupaient par-dessus tout.

—Enfin, se disait-il en regagnant son logis aprés force
compliments faits au duc d'Anjou sur I'énergie qu'il avait déployée;
enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que j'ai été attaqué, c'est que je
me suis battu, c'est que j'ai été blesse, puisque je sens la, au coté
droit, ma blessure, qui est méme fort douloureuse. Or, en me
battant, je voyais, comme je vois la la croix des Petits-Champs, je
voyais le mur de I'h6tel des Tournelles et les tours crénelées de la
Bastille. C'est a la place de la Bastille, un peu en avant de I'n6tel des
Tournelles, entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j'ai
été attaqué, puisque je m'en allais faubourg Saint-Antoine chercher
la lettre de la reine de Navarre. C'est donc la que j'ai été attaque,
prés d'une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette



porte refermée sur moi, j'ai regardé Quélus, qui avait les joues si
pales et les yeux si flamboyants. J'étais dans une allée; au bout de
I'allée il y avait un escalier. J'ai senti la premiere marche de cet
escalier, puisque j'ai trébuché contre. Alors je me suis évanoui. Puis
a commenceé mon réve; puis je me suis retrouve, par un vent tres-
frais, couché sur le talus des fossés du Temple, entre un moine, un
boucher et une vieille femme.

Maintenant, d'ou vient que mes autres réves s'effacent si vite et si
completement de ma mémoire, tandis que celui-ci s'y grave plus
avant a mesure que je m'éloigne du moment ou je l'ai fait?

—ANh! dit Bussy, voila le mystere.

Et il s'arréta a la porte de son hdétel, ou il venait d'arriver en ce
moment méme, et, s'appuyant au mur, il ferma les jeux.

—NMorbleu! dit-il, c'est impossible qu'un réve laisse dans l'esprit
une pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie a
personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de
chéne sculpté, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le
portrait, je vois la femme blonde; je suis moins sur que la femme et
le portrait ne soient pas la méme chose. Enfin, je vois la bonne et
joyeuse figure du jeune médecin qu'on a conduit a mon lit les yeux
bandés. Voila pourtant bien assez d'indices. Récapitulons: une
tapisserie, un plafond, un lit sculpté, des rideaux de damas blanc et
or, un portrait, une femme et un meédecin. Allons! allons! il faut que je
me mette a la recherche de tout cela, et, a moins d'étre la derniére
des brutes, il faut que je le retrouve.

Et d'abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons
prendre un costume plus convenable pour un coureur de nuit;



ensuite, a la Bastille!

En vertu de cette résolution assez peu raisonnable de la part d'un
homme qui, aprés avoir manqué la veille d'étre assassiné a un
endroit, allait le lendemain, a la méme heure ou a peu pres, explorer
le méme endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui
fermait sa plaie par un valet quelque peu chirurgien qu'il avait a tout
hasard, passa de longues bottes qui montaient jusqu'au milieu des
cuisses, prit son épée la plus solide, s'enveloppa de son manteau,
monta dans sa litiere, fit arréter au bout de la rue du Roi-de-Sicile,
descendit, ordonna a ses gens de l'attendre, et, gagnant la grande
rue Saint-Antoine, s'achemina vers la place de la Bastille.

Il était neuf heures du soir a peu prés; le couvre-feu avait sonng;
Paris devenait désert. Grace au dégel, qu'un peu de soleil et une
plus tiéde atmosphére avaient amené dans la journée, les mares
d'eau glacée et les trous vaseux faisaient de la place de la Bastille
un terrain parsemé de lacs et de précipices, que contournait comme
une chaussée ce chemin frayé dont nous avons déja parlé.

Bussy s'orienta; il chercha I'endroit ou son cheval s'était abattu, et
crut l'avoir trouve; il fit les mémes mouvements de retraite et
d'agression qu'il se rappelait avoir faits; il recula jusqu'au mur et
examina chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s'était
appuyé et le guichet par lequel il avait regardé Quélus. Mais toutes
les portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait
une allée derriére les portes. Par une fatalité qui paraitra moins
extraordinaire quand on songera que le concierge était a cette
époque une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les trois
quarts des portes avaient des allées.



—Pardieu! se dit Bussy avec un dépit profond, quand je devrais
heurter a chacune de ces portes, interroger tous les locataires;
quand je devrais dépenser mille écus pour faire parler les valets et
les vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante
maisons; a dix maisons par soirée, c'est cinq soirées que je perdrai:
seulement j'attendrai qu'il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut une petite lumiere
tremblotante et pale, qui s'approchait en miroitant dans les flaques
d'eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumiere s'avancait lentement et inégalement de son céte,
s'arrétant de temps en temps, obliquant parfois a gauche, parfois a
droite, puis, d'autres fois, trébuchant tout a coup et se mettant a
danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis
enfin se livrant a de nouvelles divagations.

—Décidément, dit Bussy, c'est une singuliére place que la place
de la
Bastille; mais n'importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise, s'enveloppa de son
manteau et s'emboita dans I'angle d'une porte. La nuit était des plus
obscures, et I'on ne pouvait pas se voir a quatre pas.

La lanterne continua de s'avancer, faisant les plus folles
evolutions. Mais, comme Bussy n'était pas superstitieux, il demeura
convaincu que la lumiere qu'il voyait n'était pas un feu errant, de la
nature de ceux qui épouvantaient si fort les voyageurs au moyen
age, mais purement et simplement un falot pendu au bout d'une
main, qui se rattachait elle-méme a un corps quelconque.



En effet, aprés quelques secondes d'attente, la conjecture se
trouva juste: Bussy, a trente pas de lui a peu pres, apercut une
forme noire, longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit,
petit a petit, le contour d'un étre vivant, tenant la lanterne a son bras
gauche, tantét étendu, soit en face de lui, soit sur le céte, tantét
dormant le long de sa hanche. Cet étre vivant paraissait, pour le
moment, appartenir a I'honorable confrérie des ivrognes, car c'était a
I'ivresse seulement qu'on pouvait attribuer les étranges circuits qu'il
dessinait et I'espece de philosophie avec laquelle il trébuchait dans
les trous boueux et pataugeait dans les flaques d'eau.

Une fois, il lui arriva méme de glisser sur une couche de glace mal
degelée, et un retentissement sourd, accompagné d'un mouvement
involontaire de la lanterne, qui sembla se précipiter du haut en bas,
indiqua a Bussy que le nocturne promeneur, mal assuré sur ses
deux pieds, avait cherché un centre de gravité plus solide.

Bussy commenca dés lors de se sentir cette espéce de respect
que tous les nobles coeurs éprouvent pour les ivrognes attardés, et il
allait s'avancer pour porter du secours a ce desservant de Bacchus,
comme disait maitre Ronsard, lorsqu'il vit la lanterne se relever avec
une rapidité qui indiquait dans celui qui s'en servait si mal une plus
grande solidité qu'on aurait pu le croire en s'en rapportant a
I'apparence.

—Allons, murmura Bussy, encore une aventure, a ce qu'il parait.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s'avancer
directement de son céte, il se renfonga plus avant que jamais dans
I'angle de la porte.



La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a la lueur qu'elle
projetait, s'apercut d'une chose étrange, c'est que I'homme qui la
portait avait un bandeau sur les yeux.

—Pardieu! dit-il, voila une singuliére idée de jouer au Colin-
Maillard avec une lanterne, surtout par un temps et sur un terrain
comme celui-ci! Est-ce que je recommencerais a réver, par hasard?

Bussy attendit encore, et 'homme au bandeau fit cinq ou six pas.

—Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu'il parle tout seul.
Allons, ce n'est ni un ivrogne ni un fou: c'est un mathématicien qui
cherche la solution d'un probléme.

Ces derniers mots eétaient suggérés a l'observateur par les
dernieres paroles gqu'avait prononcées I'nomme a la lanterne, et que
Bussy avait entendues.

—Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf,
quatre cent quatre-vingt-dix, murmurait I'hnomme a la lanterne; ce
doit étre bien pres d'ici.

Et alors, de la main droite, le mystérieux personnage leva son
bandeau, et, se trouvant en face d'une maison, il s'approcha de la
porte.

Arrivé prés de la porte, il I'examina avec attention.
—Non, dit-il, ce n'est pas celle-ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant
son calcul.



—Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze,
quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je
dois brdler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s'approchant de la porte
voisine de celle ou Bussy se tenait caché, il I'examina avec non
moins d'attention que la premiere.

—Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien étre; non, si, si, non; ces
diables de portes se ressemblent toutes!

—C'est une réflexion que j'avais déja faite, se dit en lui-méme
Bussy; cela me donne de la considération pour le mathématicien.

Le mathématicien replaca son bandeau et continua son chemin.

—Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize,
quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit,
quatre cent quatre-vingt-dix-neuf... S'il y a une porte en face de moi,
dit le chercheur, ce doit étre celle-la.

En effet, il y avait une porte, et cette porte était celle ou Bussy se
tenait cacheé; il en résulta que, lorsque le mathématicien présumé
leva son bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient face a face.

—Eh bien? dit Bussy.
—Ohl fit le promeneur en reculant d'un pas.
—Tiens! dit Bussy.

—Ce n'est pas possible! s'écria I'inconnu.



—Si fait, seulement c'est extraordinaire. C'est vous qui étes le
médecin?

—Et vous le gentilhomme?
—Justement.
—Jésus! quelle chance!

—Le médecin, continua Bussy, qui hier soir a pansé un
gentilhomme qui avait regu un coup d'épée dans le céte....

—Droit.

—C'est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c'est vous qui avez
la main si douce, si légére et en méme temps si habile.

—Ah! monsieur, je ne m'attendais pas a vous trouver la.
—AQue cherchiez-vous donc?

—La maison.

—ANh! fit Bussy, vous cherchiez la maison?

—Oui.

—\Vous ne la connaissez donc pas?

—Comment voulez-vous que je la connaisse? répondit le jeune
homme, on m'y a conduit les yeux bandeés.

—On vous y a conduit les yeux bandés?

—Sans doute.



—Alors vous étes bien réellement venu dans cette maison?

—Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis
dire laquelle, puisque je la cherche....

—Bon, dit Bussy, alors je n'ai pas réveé!
—Comment, vous n'avez pas réve?

—II faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette
aventure, moins le coup d'épée, bien entendu, était un réve....

—Eh bien, dit le jeune meédecin, vous ne m'étonnez pas,
monsieur.

—Pourquoi cela?
—Je me doutais qu'il y avait un mystére Ia-dessous.

—Qui, mon ami, et un mystere que je veux éclaircir; vous m'y
aiderez, n'est-ce pas?

—Bien volontiers.

—Bon; avant tout, deux mots.
—Dites.

—Comment vous appelle-t-on?

—NMonsieur, dit le jeune médecin, je n'y mettrai pas de mauvaise
volonté. Je sais bien qu'en bonne fagon et selon la mode, a une
question pareille, je devrais me camper fierement sur une jambe et
vous dire, la main sur la hanche: «Et vous, monsieur, s'il vous



plait?» Mais vous avez une longue épée, et je n'ai que ma lancette;
vous avez l'air d'un digne gentilhomme, et je dois vous paraitre un
coquin, car je suis mouillé jusqu'aux os et crotté jusqu'au derriere. Je
me décide donc a répondre tout franc a votre question: Je me
nomme Remy le Haudouin.

—Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis
de Clermont, seigneur de Bussy.

—Bussy d'Amboise! le héros Bussy! s'écria le jeune docteur avec
une joie manifeste. Quoi! monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce
colonel, que... qui... oh!

—C'est moi-méme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme.
Et maintenant que nous voila bien éclairés I'un sur 'autre, de grace,
satisfaites ma curiosité, tout mouillé et tout crotté que vous étes.

—Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes
mouchetées par la boue, le fait est que, comme Epaminondas le
Thébain, je serai forcé de rester trois jours a la maison, n'ayant
qu'un seul haut-de-chausses et ne possédant qu'un seul pourpoint.
Mais, pardon, vous me faisiez I'honneur de m'interroger, je crois?

—Qui, monsieur, j'allais vous demander comment vous étiez venu
dans cette maison.

—C'est a la fois tres-simple et trés-compliqué, vous allez voir, dit
le jeune homme.

—\Voyons.

—NMonsieur le comte, pardon, jusqu'ici j'étais si troublé, que j'ai
oublié de vous donner votre titre.



—Cela ne fait rien, allez toujours.

—NMonsieur le comte, voici donc ce qui est arrivé: je loge rue
Beautreillis, a cinq cent deux pas d'ici. Je suis un pauvre apprenti
chirurgien, pas maladroit, je vous assure.

—J'en sais quelque chose, dit Bussy.

—Et qui ai fort étudié, continua le jeune homme, mais sans avoir
de clients. On m'appelle, comme je vous l'ai dit, Remy le Haudouin:
Remy de mon nom de baptéme, et le Haudouin parce que je suis né
a Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant
recu, derriere I'Arsenal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu la
peau du ventre et resserré fort proprement dans l'intérieur de cette
peau les intestins qui s'égaraient. Cela m'a fait dans le voisinage une
certaine réputation, a laquelle j'attribue le bonheur d'avoir été hier,
dans la nuit, réveillé par une petite voix flitée.

—Une voix de femme? s'écria Bussy.

—Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que
je sois, je suis sUr que c'était une voix de suivante. Je m'y connais,
attendu que j'ai plus entendu de ces voix-la que des voix de
maitresses.

—Et alors qu'avez-vous fait?

—Je me suis levé et j'ai ouvert ma porte; mais, a peine étais-je sur
le palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas trop
dures non plus, m'ont appliqué sur le visage un bandeau.

—Sans rien dire? demanda Bussy.



—Si fait; en me disant: «Venez; n'essayez pas de voir ou vous
allez; soyez discret: voici votre réecompense.

—Et cette récompense était?....

—Une bourse contenant des pistoles, qu'elle me remit dans la
main.

—Ah! ah! et que répondites-vous?

—Que j'étais prét a suivre ma charmante conductrice. Je ne
savais pas si elle était charmante ou non, mais je pensai que
I'épithéte, pour étre peut-étre un peu exagérée, ne pouvait pas nuire.

—Et vous suivites sans faire d'observations, sans exiger de
garanties?

—J'ai lu souvent de ces sortes d'histoires dans les livres, et j'ai
remarqué qu'il en résultait toujours quelque chose d'agréable pour le
meédecin. Je suivis donc, comme j'avais I'honneur de vous le dire; on
me guida sur un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre
cent cinquante, cing cents, et enfin cinq cent deux pas.

—Bien, dit Bussy, c'était prudent; alors vous devez étre a cette
porte?

—Je ne dois pas en étre loin, du moins, puisque cette fois j'ai
compté jusqu'a quatre cent quatre-vingt-dix-neuf, a moins que la
rusée peronnelle, et je la soupgonne de cette noirceur, ne m'ait fait
faire des détours.

—OQui; mais, en supposant qu'elle ait songé a cette précaution, dit
Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donné quelque indice,



prononcé quelque nom?
—Aucun.
—NMais vous-méme avez du faire quelque remarque?

—J'ai remarqué tout ce qu'on peut remarquer avec des doigts
habitués a remplacer quelquefois les yeux, c'est-a-dire une porte
avec des clous; derriere la porte une allée; au bout de l'allée, un
escalier.

—A gauche!

—C'est cela. J'ai compté les degrés méme.
—Combien?

—Douze.

—Et I'entrée tout de suite?

—Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.
—Bien.

—Puis j'ai entendu une voix, ah! celle-la, par exemple, c'était une
voix de maitresse, douce et suave.

—OQui, oui, c'était la sienne.
—Bon, c'était la sienne.

—J'en suis sdr.



—C'est déja quelque chose que vous soyez sdr. Puis on m'a
poussé dans la chambre ou vous étiez couché, et I'on m'a dit d'éter
mon bandeau.

—C'est cela.

—Je vous ai apergu alors.

—Ou étais-je?

—Couché sur un lit.

—Sur un lit de damas blanc a fleurs d'or?
—Oui.

—Dans une chambre tendue en tapisserie?
—A merveille.

—Avec un plafond a personnages?

—C'est cela; de plus, entre deux fenétres...
—Un portrait?

—Admirable.

—Représentant une femme de dix-huit a vingt ans?
—Oui.

—Blonde?

—Tres-bien.



—Belle comme tous les anges?
—Plus belle.

—Bravo! Alors qu'avez-vous fait?
—Je vous ai panse.

—Et trés-bien, ma foi!

—Du mieux que j'ai pu.

—Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce
matin la plaie était presque fermée et bien rose.

—C'est grace a un baume que j'ai compose, et qui me parait, a
moi, souverain; car bien des fois ne sachant sur qui faire des
experiences, je me suis troué la peau en différentes places, et, ma
foi! les trous se refermaient en deux ou trois jours.

—Mon cher monsieur Remy, s'écria Bussy, vous étes un homme
charmant, et je me sens tout porté d'inclination vers vous. Mais
apres? voyons, dites.

—Apres, vous tombates évanoui de nouveau. La voix me
demandait de vos nouvelles.

—D'ou vous demandait-elle cela?
—D'une chambre a co6té.
—De sorte que vous n'avez pas vu la dame?

—Je ne l'ai pas apercue.



—Vous lui répondites?

—Que la blessure n'était pas dangereuse, et que, dans vingt-
quatre heures, il n'y paraitrait plus.

—Elle parut satisfaite?
—Charmée; car elle s'écria: «Quel bonheur, mon Dieu!»

—Elle a dit: «Quel bonheur!» Mon cher monsieur Remy, je ferai
votre fortune. Aprés, aprés?

—Apreés, tout était fini; puisque vous étiez pansé, je n'avais plus
rien a faire 1a; la voix me dit alors: Monsieur Remy...

—La voix savait votre nom?

—Sans doute, toujours par suite de I'aventure du coup de couteau
que je vous ai racontée.

—C'est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy....

—Soyez homme d'honneur jusqu'au bout; ne compromettez pas
une pauvre femme emportée par un exces d'humanité, reprenez
votre bandeau, et souffrez, sans supercherie, que l'on vous
reconduise chez vous.

—\Vous promites?
—Je donnai ma parole.

—FEt vous l'avez tenue?



—Vous le voyez bien, répondit naivement le jeune homme,
puisque je cherche la porte.

—Allons, dit Bussy, c'est un trait magnifique, un trait de galant
homme; et, bien que j'en enrage au fond, je ne puis m'empécher de
vous dire: Touchez la, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au jeune docteur.
—NMonsieur! dit Remy embarrassé.
—Touchez, touchez, vous étes digne d'étre gentilhomme.

—NMonsieur, dit Remy, ce sera une gloire éternelle pour moi que
d'avoir touché la main du brave Bussy d'Amboise; en attendant, j'ai
un scrupule.

—Et lequel?
—Il'y avait dix pistoles dans la bourse.
—Eh bien?

—C'est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites
cing sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien; et je cherchais la
maison....

—Pour rendre la bourse?
—Justement.

—Mon cher monsieur Remy, c'est trop de délicatesse, je vous
jure; vous avez honorablement gagné cet argent, et il est bien a
VOuS.



—\Vous croyez? dit Remy intérieurement fort satisfait.

—Je vous en réponds; mais seulement ce n'est point la dame qui
vous devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me connait
pas davantage.

—Voila encore une raison, vous voyez bien.

—Je voulais dire seulement que, moi aussi, j'avais une dette
envers vous.

—\Vous, une dette envers moi?

—~OQui, et je l'acquitterai. Que faites-vous a Paris? Voyons...
parlez... Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.

—Ce que je fais a Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j'y
ferais quelque chose si j'avais des clients.

—Eh bien, vous tombez a merveille; je vais vous en donner un
d'abord: voulez-vous de moi? Je suis une fameuse pratique, allez! I
ne se passe pas de jour que je ne détruise chez les autres ou qu'on
ne détériore en moi l'oeuvre la plus belle du Créateur. Voyons...
voulez-vous entreprendre de raccommoder les trous qu'on fera a ma
peau et les trous que je ferai a la peau des autres?

—Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d'un mérite trop
mince....

—Non, au contraire, vous étes I'homme qu'il me faut, ou le diable
m'emporte! Vous avez la main légére comme une main de femme, et
avec cela le baume Ferragus....



—NMonsieur....

—Vous viendrez habiter chez moi...; vous aurez votre logis a
vOus, VOS gens a vous; acceptez, ou, sur ma parole, vous me
déchirerez I'ame. D'ailleurs, votre tache n'est pas terminée: il s'agit
de poser un second appareil, cher monsieur Remy.

—NMonsieur le comte, répondit le jeune docteur, je suis tellement
ravi, que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je travaillerai,
j'aurai des clients!

—NMais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout
seul... avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne vous
rappelez aucune autre chose?

—Aucune.
—Ah bien, aidez-moi a me retrouver alors, si c'est possible.
—Comment?

—\Voyons... vous qui étes un homme d'observation, vous qui
comptez les pas, vous qui tatez les murs, vous qui remarquez les
voix, comment se fait-il qu'aprés avoir été panseé par vous je me sois
trouvé transporté de cette maison sur le revers des fossés du
Temple?

—\Vous?
—~Qui... moi... Avez-vous aidé en quelque chose a ce transport?

—Non pas! je m'y serais fort opposé, au contraire, si I'on m'avait
consulté. Le froid pouvait vous faire grand mal.



—Alors je m'y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher
encore un peu avec moi?

—Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j'ai bien peur
que ce ne soit inutile; toutes ces maisons se ressemblent.

—Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.
—Oui, mais le jour nous serons vus.

—Alors il faudra s'informer.

—Nous nous informerons, monseigneur.

—Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes deux
maintenant, et nous avons une réalité, ce qui est beaucoup.



CHAPITRE XI

QUEL HOMME C'ETAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN DE
MONSOREAU.

Ce n'était pas de la joie, c'était presque du délire qui agitait Bussy
lorsqu'il eut acquis la certitude que la femme de son réve était une
réalité, et que cette femme Ilui avait en effet donné la généreuse
hospitalité dont il avait gardé au fond du coeur le vague souvenir.
Aussi ne voulut-il point lacher le jeune docteur, qu'il venait d'élever a
la place de son médecin ordinaire. Il fallut que, tout crotté qu'il était,
Remy montat avec lui dans sa litiere; il avait peur, s'il le lachait un
seul instant, qu'il ne disparit comme une autre vision; il comptait
I'amener a I'hétel de Bussy, le mettre sous clef pour la nuit, et, le
lendemain, il verrait s'il devait lui rendre la liberté.

Tout le temps du retour fut employé a de nouvelles questions;
mais les réponses tournaient dans le cercle borné que nous avons
tracé tout a I'neure. Remy le Haudouin n'en savait guére plus que
Bussy, si ce n'est qu'il avait la certitude, ne s'étant pas évanoui, de
n'avoir pas réve.



Mais, pour tout homme qui commence a devenir amoureux, et
Bussy le devenait a vue d'oeil, c'était déja beaucoup que d'avoir
quelgu'un a qui parler de la femme qu'il aimait; Remy n'avait pas vu
cette femme, c'est vrai; mais c'était encore un mérite de plus aux
yeux de Bussy, puisque Bussy pouvait essayer de lui faire
comprendre combien elle était en tout point supérieure a son
portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue,
mais Remy commenca ses fonctions de docteur en exigeant que le
blessé dormit, ou tout du moins se couchat; la fatigue et la douleur
donnaient le méme conseil au beau gentilhomme, et ces trois
puissances réunies I'emporterent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy edt installé lui-
méme son nouveau commensal dans trois chambres qui avaient été
autrefois son habitation de jeune homme, et qui formaient une
portion du troisieme étage de I'hétel Bussy. Puis, bien sir que le
jeune médecin, satisfait de son nouveau logement et de la nouvelle
fortune que la Providence Iui préparait, ne s'échapperait pas
clandestinement de I'nétel, il descendit au splendide appartement
qu'il occupait lui-méme au premier.

Le lendemain, en s'éveillant, il trouva Remy debout prés de son lit.
Le jeune homme avait passeé la nuit sans pouvoir croire au bonheur
qui lui tombait du ciel, et il attendait le réveil de Bussy pour s'assurer
qu'a son tour il n'avait point réve.

—Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez-vous?

—A merveille, mon cher Esculape, et vous, étes-vous satisfait?



—Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais
certes pas mon sort contre celui du roi Henri lll, quoigu'il ait dQ,
pendant la journée d'hier, faire un fier chemin sur la route du ciel;
mais il ne s'agit point de cela, il faut voir la blessure.

—\Voyez.

Et Bussy se tourna sur le cété, pour que le jeune chirurgien puat
lever 'appareil.

Tout allait au mieux; les levres de la plaie étaient roses et
rapprochées. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le
bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n‘avait déja presque
plus rien a faire.

—Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous de cela, maitre
Ambroise
Paré?

—Je dis que je n'ose pas vous avouer que vous étes a peu pres
guéri, de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, a
cing cent deux pas de la fameuse maison.

—Que nous retrouverons, n'est-ce pas, Remy?
—Je le crois bien.
—NMaintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.

—Pardon! s'écria Remy les larmes aux yeux; vous m'avez tutoye,
je crois, monseigneur?



—Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela te contrarie-t-il, que je
t'aie tutoyé?

—Au contraire! s'écria le jeune homme en essayant de saisir la
main de Bussy et de la baiser; au contraire. Je craignais d'avoir mal
entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je
devienne fou de joie?

—Non, mon ami; je veux seulement que tu m'aimes un peu a ton
tour; que tu te regardes comme de la maison, et que tu me
permettes d'assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton petit
déménagement, a la prise d'estortuaire[*] du grand veneur de la
cour.

[*] L'estortuaire était ce baton que le grand veneur remettait au
roi pour qu'il pat écarter les branches des arbres en courant au

galop.

—Ah! dit Remy, voila que nous voulons déja faire des folies?
—Eh non, au contraire, je te promets d'étre bien raisonnable.
—NMais il vous faudra monter a cheval!

—Dame! c'est de toute nécessite.

—Avez-vous un cheval bien doux d'allure et bon coureur?
—J'en ai quatre a choisir.

—Eh bien, prenez pour vous aujourd'hui celui que vous voudriez
faire monter a la dame au portrait; vous savez?



—ANh! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en vérité
trouvé pour toujours le chemin de mon cour; je redoutais
effroyablement que vous ne m'empéchassiez de me rendre a cette
chasse, ou plutét a ce semblant de chasse, car les dames de la cour
et bon nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or, Remy,
mon cher Remy, tu comprends que la dame au portrait doit
naturellement faire partie de la cour ou de la ville. Ce n'est pas une
simple bourgeoise, bien certainement: ces tapisseries, ces émaux si
fins, ce plafond peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe
de si bon godt révele une femme de qualité ou tout au moins une
femme riche; si j'allais la rencontrer |a!

—Tout est possible, répondit philosophiquement le Haudouin.
—EXxcepté de retrouver la maison, soupira Bussy.
—Et d'y pénétrer quand nous l'aurons retrouvée, ajouta Remy.

—Oh! je ne pense jamais a cela que lorsque je suis dedans, dit
Bussy; d'ailleurs, quand nous en serons la, ajouta-t-il, j'ai un moyen.

—Lequel?
—C'est de me faire administrer un autre coup d'épée.

—Bon, dit Remy, voila qui me donne l'espoir que vous me
garderez.

—Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu'il y a vingt ans
que je te connais; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus me
passer de toi.



La charmante figure du jeune praticien s'épanouit sous
I'expression d'une indicible joie.

—Allons, dit-il, c'est décidé; vous allez a la chasse pour chercher
la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la maison.

—II serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait
chacun notre découverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quittérent plutét comme deux
amis que comme un maitre et un serviteur.

Il 'y avait en effet grande chasse commandée au bois de
Vincennes pour l'entrée en fonctions de M. Bryan de Monsoreau,
nommeé grand veneur depuis quelques semaines. La procession de
la veille et la rude entrée en pénitence du roi, qui commencait son
caréme le mardi gras, avaient fait douter un instant qu'il assistat en
personne a cette chasse; car, lorsque le roi tombait dans ses acces
de dévotion, il en avait parfois pour plusieurs semaines a ne pas
quitter le Louvre, quand il ne poussait pas l'austérité jusqu'a entrer
dans un couvent; mais, au grand etonnement de toute la cour, on
apprit, vers les neuf heures du matin, que le roi était parti pour le
donjon de Vincennes et courait le daim avec son frére monseigneur
le duc d'Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous était au rond-point du roi Saint-Louis. C'était ainsi
qu'on nommait, a cette époque, un carrefour ou I'on voyait encore,
disait-on, le fameux chéne ou le roi martyr avait rendu la justice. Tout
le monde était donc rassemblé a neuf heures, lorsque le nouvel
officier, objet de la curiosité générale, inconnu qu'il était a peu prés a
toute la cour, parut monté sur un magnifique cheval noir.



Tous les yeux se portérent sur lui.

C'était un homme de trente-cing ans environ, de haute taille; son
visage marque de petite vérole et son teint nuancé de taches
fugitives, selon les émotions qu'il ressentait, prévenaient
désagréablement le regard et le forgcaient a une contemplation plus
assidue, ce qui rarement tourne a l'avantage de ceux que l'on
examine. En effet, les sympathies sont provoquées par le premier
aspect; I'oeil franc et le sourire loyal appellent le sourire et la caresse
du regard.

Vétu d'un justaucorps de drap vert tout galonné d'argent, ceint du
baudrier d'argent, avec les armes du roi brodées en écusson; coiffé
de la barrette a longue plume, brandissant de la main gauche un
épieu, et, de la droite, l'estortuaire destiné au roi, M. de Monsoreau
pouvait paraitre un terrible seigneur, mais ce n'était certainement
pas un beau gentilhomme.

—Fi! la laide figure que vous nous avez ramenée de votre
gouvernement, monseigneur! dit Bussy au duc d'Anjou: sont-ce la
les gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des
provinces? Du diable si I'on en trouverait un pareil dans Paris, qui
est cependant bien grand et bien peuplé de vilains messieurs! On
dit, et je préviens Votre Altesse que je n'en ai rien voulu croire, que
vous avez voulu absolument que le roi reglt le grand veneur de
votre main.

—Le seigneur de Monsoreau m'a bien servi, dit laconiquement le
duc d'Anjou, et je le récompense.

—Bien dit, monseigneur; il est d'autant plus beau aux princes
d'étre reconnaissants, que la chose est rare; mais, s'il ne s'agit que



de cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble,
et je porterais le justaucorps de grand veneur autrement bien, je
vous prie de le croire, que ce grand fantdme. Il a la barbe rouge, je
ne m'en étais pas apercgu d'abord: c'est encore une beauté de plus.

—Je n'avais pas entendu dire, répondit le duc d'Anjou, qu'il fallGt
étre moulé sur le modele de I'Apollon ou de I'AntinoUs pour occuper
les charges de la cour.

—Vous ne l'aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy
avec le plus grand sang-froid, c'est étonnant.

—Je consulte le coeur, et non le visage, répondit le prince; les
services rendus et non les services promis.

—Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais
je cherche, et inutilement, je I'avoue, quel service ce Monsoreau a
pu vous rendre.

—Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l'avez dit: vous étes bien
curieux, trop curieux méme.

—Voila bien les princes! s'écria Bussy avec sa liberté ordinaire. lls
vont toujours questionnant: il faut leur répondre sur toutes choses,
et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous
répondent pas.

—C'est vrai, dit le duc d'Anjou; mais sais-tu ce qu'il faut faire si tu
veux te renseigner?

—Non.

—Va demander la chose a M. de Monsoreau lui-méme.



—Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et
avec lui, qui n'est qu'un simple gentilhomme, il me restera au moins
une ressource, s'il ne me répond pas.

—Laquelle?
—Ce sera de lui dire gu'il est un impertinent.

Et, sur cette réponse, tournant le dos au prince, sans réfléchir
autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau a la main, il
s'approcha de M. de Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle,
point de mire de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait
avec un sang-froid merveilleux que le roi le débarrassat du poids de
tous les regards tombant a plomb sur sa personne.

Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire a la bouche, le
chapeau a la main, il se dérida un peu.

—Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois la trés-seul. Est-
ce que la faveur dont vous jouissez vous a déja fait autant d'ennemis
que vous pouviez avoir d'amis huit jours avant d'avoir été nommeé
grand veneur?

—Par ma foi, monsieur le comte, répondit le seigneur de
Monsoreau, je n'en jurerais pas; seulement je le parierais. Mais puis-
je savoir a quoi je dois I'honneur que vous me faites en troublant ma
solitude?

—NMa foi, dit bravement Bussy, a la grande admiration que le duc
d'Anjou m'a inspirée pour vous.

—Comment cela?



—En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez été
nommeé grand veneur.

M. de Monsoreau palit d'une maniere si affreuse, que les sillons
de la petite vérole qui diapraient son visage semblérent autant de
points noirs dans sa peau jaunie; en méme temps il regarda Bussy
d'un air qui présageait une violente tempéte.

Bussy vit qu'il venait de faire fausse route; mais il n'était pas
homme a reculer; tout au contraire, il était de ceux qui réparent
d'ordinaire une indiscrétion par une insolence.

—Vous dites, monsieur, répondit le grand veneur, que
monseigneur vous a raconté mon dernier exploit?

—OQui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m'a donné un
violent désir, je l'avoue, d'en entendre le récit de votre propre
bouche.

M. de Monsoreau serra I'épieu dans sa main crispée, comme s'il
elt éprouveé le violent désir de s'en faire une arme contre Bussy.

—NMa foi, monsieur, dit-il, j'étais tout disposé a reconnaitre votre
courtoisie en accédant a votre demande; mais voici
malheureusement le roi qui arrive, ce qui m'en Gte le temps; mais, si
vous le voulez bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, monté sur son cheval favori, qui était un beau
genét d'Espagne de couleur isabelle, s'avancait rapidement du
donjon au rond-point.

Bussy, en faisant décrire un demi-cercle a son regard, rencontra
des yeux le duc d'Anjou; le prince riait de son plus mauvais sourire.



—NMaitre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace
quand ils rient; qu'est-ce donc quand ils pleurent?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait
de celle de M. de Monsoreau, qu'il avait déja vue une fois et qui ne
lui revint pas davantage a la seconde qu'a la premiére fois.
Cependant il accepta d'assez bonne grace l'estortuaire que celui-Ci
lui présentait, un genou en terre, selon I'habitude.

Aussitét que le roi fut armé, les maitres piqueurs annoncerent que
le daim était détourné, et la chasse commenca.

Bussy s'était placé sur le flanc de la troupe, de maniére a voir
défiler devant lui tout le monde; il ne laissa passer personne sans
avoir examiné s'il ne retrouverait pas l'original du portrait, mais ce fut
inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien
séduisantes femmes a cette chasse, ou le grand veneur faisait ses
débuts; mais il n'y avait point la charmante créature qu'il cherchait.

Il en fut réduit a la conversation et a la compagnie de ses amis
ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande
distraction dans son ennui.

—Nous avons un affreux grand veneur, dit-il a Bussy, qu'en
penses-tu?

—Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les
personnes qui ont I'honneur de Ilui appartenir lui ressemblent!
Montre-moi donc sa femme.

—Le grand veneur est a marier, mon cher, répliqua Antraguet.

—Et d'ou sais-tu cela?



—De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait
volontiers son quatrieme mari, comme Lucréce Borgia fit du comte
d'Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriere le cheval
noir de M. de Monsoreau!

—Et de quel pays est-il seigneur? demanda Bussy.

—D'une foule de pays.

—Situés?

—Vers I'Anjou.

—Il est donc riche?

—On le dit; mais voila tout; il parait que c'est de petite noblesse.
—Et qui est la maitresse de ce hobereau?

—II n'a pas de maitresse: le digne monsieur tient a étre unique
dans son genre; mais voila monseigneur le duc d'Anjou qui t'appelle
de la main, viens vite.

—Ah! ma foi, monseigneur le duc d'Anjou attendra. Cet homme
pique ma curiosité. Je le trouve singulier. Je ne sais pourquoi—on a
de ces idées-Ia, tu sais, la premiére fois qu'on rencontre les gens—
je ne sais pourquoi il me semble que j'aurai maille a partir avec lui, et
puis ce nom, Monsoreau!

—NMont de la souris, reprit Antraguet, voila I'étymologie: mon vieil
abbé m'a appris cela ce matin: Mons Soricis.

—Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy.



—ANh! mais attends donc, s'écria tout a coup Antraguet.
—Quoi?

—NMais Livarot connait celal!

—Quoi, cela?

—Le Mons Soricis. lls sont voisins de terre.
—Dis-nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!
Livarot s'approcha.

—Ici vite, Livarot, ici.—le Monsoreau?

—Eh bien? demanda le jeune homme.
—Renseigne-nous sur le Monsoreau.
—\Volontiers.

—Est-ce long?

—Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j'en sais
et ce que j'en pense. J'en ai peur!

—Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-
nous ce que tu en sais.

—Ecoutel... Je revenais un soir....
—Cela commence d'une facon terrible, dit Antraguet.

—Voulez-vous me laisser finir?



—Oui.

—Je revenais un soir de chez mon oncle d'Entragues, a travers le
bois de Méridor; il y a de cela quelque six mois a peu pres, quand
tout a coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide,
une haquenée blanche emportée dans le hallier; je pousse, je
pousse, et, au bout d'une longue allée, assombrie par les premiéres
ombres de la nuit, j'avise un homme sur un cheval noir; il ne courait
pas, il volait. Le méme cri étouffé se fait alors entendre de nouveau,
et je distingue en avant de la selle une femme sur la bouche de
laquelle il appuyait la main. J'avais mon arquebuse de chasse; tu
sais que j'en joue d'habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je
I'eusse tué si, au moment méme ou je lachais la détente, la méche
ne se fit éteinte.

—Eh bien, demanda Bussy, apres?

—Aprés, je demandai a un bldcheron quel était ce monsieur au
cheval noir qui enlevait les femmes; il me répondit que c'était M. de
Monsoreau.

—Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble,
d'enlever les femmes, n'est-ce pas, Bussy?

—Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!
—Et la femme, qui était-ce? demanda Antraguet.
—ANh! voila, on ne I'a jamais su.

—Allons! dit Bussy, décidément c'est un homme remarquable, et il
m'intéresse.



—Tant il y a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher seigneur, d'une
réputation atroce.

—Cite-t-on d'autres faits?

—Non, rien; il n'a méme jamais fait ostensiblement grand mal; de
plus encore, il est assez bon, a ce qu'on dit, envers ses paysans; ce
qui n'‘empéche pas que dans la contrée qui jusqu'aujourd'hui a eu le
bonheur de le posséder on le craigne a I'égal du feu. D'ailleurs,
chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut-&tre, mais
devant le diable; jamais le roi n'aura eu un grand veneur pareil. Il
vaudra mieux, du reste, pour cet emploi que Saint-Luc, a qui il était
destiné d'abord et a qui l'influence de M. le duc d'Anjou I'a soufflé.

—Tu sais qu'il t'appelle toujours, le duc d'Anjou? dit Antraguet.
—Bon, qu'il appelle; et toi, tu sais ce qu'on dit de Saint-Luc?
—Non; est-il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.
—II le faut bien, dit Antraguet, puisqu'il n'est pas ici.

—Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une heure pour visiter
les terres de sa femme.



—EXxilé?

—Cela m'en a tout l'air.
—Saint-Luc exilé! impossible!
—C'est I'Evangile, mon cher.
—Selon Saint-Luc.

—Non, selon le maréchal de Brissac, qui m'a dit ce matin la chose
de sa propre bouche.

—Ah! voila du nouveau et du curieux, par exemple! cela fera tort
au
Monsoreau.

—J'y suis, dit Bussy.

—A quoi es-tu?

—Je l'ai trouvé.

—Qu'as-tu trouvé?

—Le service qu'il a rendu a M. d'Anjou.
—Saint-Luc?

—Non, le Monsoreau.

—Vraiment?



—OQui, ou le diable m'emporte; vous allez voir, vous autres; venez
avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d'Antraguet, mit son cheval au galop
pour rattraper M. le duc d'Anjou, qui, las de lui faire des signes,
marchait a quelques portées d'arquebuse en avant de |ui.

—Ah! monseigneur, s'écria-t-il en rejoignant le prince, quel homme
précieux que ce M. Monsoreau!

—Ah! vraiment?

—C'est incroyable!

—Tu lui as donc parlé? fit le prince toujours railleur.
—Certainement, sans compter qu'il a I'esprit fort orné.
—Et lui as-tu demandé ce qu'il avait fait pour moi?
—Certainement, je ne I'abordais qu'a cette fin.

—Et il t'a répondu? demanda le duc, plus gai que jamais.

—A l'instant méme, et avec une politesse dont je lui sais un gre
infini.

—Et que t'a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne?
demanda le prince.

—II m'a courtoisement confess€é, monseigneur, qu'il était le
pourvoyeur de Votre Altesse.

—Pourvoyeur de gibier?



—Non, de femmes.

—Plait-il? fit le duc, dont le front se rembrunit a l'instant méme;
que signifie ce badinage, Bussy?

—Cela signifie, monseigneur, qu'il enléve pour vous les femmes
sur son grand cheval noir, et que, comme elles ignorent sans doute
I'hnonneur qu'il leur réserve, il leur met la main sur la bouche pour les
empécher de crier.

Le duc fronga le sourcil, crispa ses poings avec colere, palit et mit
son cheval a un si furieux galop, que Bussy et les siens demeurérent
en arriere.

—Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est
bonne.

—D'autant meilleure, répondit Livarot, qu'elle ne fait pas, ce me
semble, a tout le monde l'effet d'une plaisanterie.

—Diable! fit Bussy, il paraitrait que je I'ai sanglé ferme, le pauvre
duc!

Un instant apres, on entendit la voix de M. d'Anjou qui criait:
—Eh! Bussy, ou es-tu? viens donc!

—NMe voici, monseigneur, dit Bussy en s'approchant.

Il trouva le prince éclatant de rire.

—Tiens! dit-il, monseigneur; il parait que ce que je vous ai dit est
devenu drdle.



—Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m'as dit.

—Tant pis, je l'aimerais mieux; j'aurais eu le mérite de faire rire un
prince qui ne rit pas souvent.

—Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour
savoir le vrai.

—Non, le diable m'emporte, monseigneur! je vous ai dit la vérité.

—Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux,
voyons, conte-moi ta petite histoire; ou donc as-tu pris ce que tu es
venu me conter?

—Dans les bois de Méridor, monseigneur! Cette fois encore le duc
palit, mais il ne dit rien.

—Décidément, murmura Bussy, le duc se trouve mélé en quelque
chose dans l'histoire du ravisseur au cheval noir et de la femme a la
haquenée blanche.

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant a son tour
de ce que le duc ne riait plus, s'il y a une maniére de vous servir qui
vous plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en
profiterons, dussions-nous faire concurrence a M. de Monsoreau.

—Pardieu oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais
expliquer.

Le duc tira Bussy a part.

—Ecoute, lui dit-il, j'ai rencontré par hasard a I'église une femme
charmante: comme quelques traits de son visage, cachés sous un



voile, me rappelaient ceux d'une femme que j'avais beaucoup
aimée, je l'ai suivie et me suis assuré du lieu ou elle demeure. Sa
suivante est séduite, et j'ai une clef de la maison.

—Eh bien, jusqu'a présent, monseigneur, il me semble que voila
qui va bien.

—Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

—Ah! monseigneur, voila que nous entrons dans le fantastique.
—Ecoute, tu es brave, tu m'aimes, a ce que tu prétends?

—J'ai mes jours.

—Pour étre brave?

—Non, pour vous aimer.

—Bien. Es-tu dans un de ces jours-la?

—Pour rendre service a Votre Altesse, je m'y mettrai. Voyons.

—Eh bien, il s'agirait de faire pour moi ce qu'on ne fait d'ordinaire
que pour soi-méme.

—Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu'il s'agirait, monseigneur, de faire la
cour a votre maitresse, pour que Votre Altesse s'assure qu'elle est
réellement aussi sage que belle? Cela me va.

—Non; mais il s'agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

—ANh! voyons, cela s'embrouille, monseigneur, expliquons-nous.



—II s'agirait de t'embusquer et de me dire quel est I'hnomme qui
vient chez elle.

—Il'y a donc un homme?

—J'en ai peur.

—Un amant, un mari?

—Un jaloux, tout au moins.

—Tant mieux, monseigneur.

—Comment, tant mieux?

—Cela double vos chances.

—NMerci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.
—Et vous me chargez de m'en assurer.

—OQui, et si tu consens a me rendre ce service....

—Vous me ferez grand veneur a mon tour, quand la place sera
vacante?

—NMa foi, Bussy, j'en prendrais d'autant mieux l'obligation, que
jamais je n'ai rien fait pour toi.

—Tiens! monseigneur s'en apercoit?
—Il'y a longtemps déja que je me le dis.

—Tout bas, comme les princes se disent ces choses-la.



—Eh bien?

—Quoi, monseigneur?
—Consens-tu?

—A épier la dame?
—Oui.

—NMonseigneur, la commission, je [l'avoue, me flatte
mediocrement, et j'en aimerais mieux une autre.

—Tu t'offrais a me rendre service, Bussy, et voila déja que tu
recules!

—Dame! vous m'offrez un métier d'espion, monseigneur.

—Eh non, métier d'ami; d'ailleurs, ne crois pas que je te donne
une sinécure; il faudra peut-é&tre tirer I'épée.

Bussy secoua la téte.

—NMonseigneur, dit-il, il y a des choses qu'on ne fait bien que soi-
méme; aussi faut-il les faire soi-méme, flt-on prince.

—Alors tu me refuses?
—NMa foi oui, monseigneur.
Le duc fronga le sourcil.

—Je suivrai donc ton conseil, dit-il; j'irai moi-méme, et, si je suis
tué ou blessé dans cette circonstance, je dirai que j'avais prié mon



ami Bussy de se charger de ce coup d'épeée a donner ou a recevoir,
et que, pour la premiere fois de sa vie, il a été prudent.

—NMonseigneur, répondit Bussy, vous m'avez dit l'autre soir:
«Bussy, j'ai en haine tous ces mignons de la chambre du roi, qui en
toute occasion nous raillent et nous insultent; tu devrais bien aller
aux noces de Saint-Luc soulever une occasion de querelle et nous
en défaire.» Monseigneur, j'y suis allé; ils étaient cing; j'étais seul; je
les ai défiés; ils m'ont tendu une embuscade, m'ont attaqué tous
ensemble m'ont tué mon cheval, et cependant j'en ai blessé deux et
j'ai assommeé le troisiéme. Aujourd’hui vous me demandez de faire
du tort a une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des services
qu'un prince peut exiger d'un galant homme, et je refuse.

—Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Auirilly,
comme je l'ai déja faite.

—Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans
son esprit.

—Quoi?

—Est-ce que vous étiez en train de monter votre faction,
monseigneur, lorsque l'autre jour vous avez vu les mignons qui me
guettaient?

—Justement.

—\Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du cété
de la
Bastille?

—Elle demeure en face de Sainte-Catherine.



—Vraiment?

—C'est un quartier ou l'on est égorgé parfaitement, tu dois en
savoir quelque chose.

—Est-ce que Votre Altesse a guetté encore, depuis ce soir-la?
—Hier.
—Et monseigneur a vu?

—Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans
doute pour voir si personne ne I'épiait, et qui, selon toute probabilite,
m'ayant apergu, s'est tenu obstinément devant cette porte.

—Et cet homme était seul, monseigneur? demanda Bussy.
—~OQui, pendant une demi-heure a peu pres,
—Et apres cette demi-heure?

—Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne a la
main.

—Ah! ah! fit Bussy.
—Alors I'hnomme au manteau... continua le prince.
—Le premier avait un manteau? interrompit Bussy.

—Oui. Alors 'homme au manteau et I'homme a la lanterne se sont
mis a causer ensemble, et, comme ils ne paraissaient pas disposés
a quitter leur poste de la nuit, je leur ai laissé la place et je suis
revenu.



—Dégouté de cette double épreuve?

—NMa foi oui, je lI'avoue... De sorte qu'avant de me fourrer dans
cette maison, qui pourrait bien étre quelque égorgeoir....

—Vous ne seriez pas faché qu'on y égorgeat un de vos amis.

—OQu plutbét que cet ami, n'étant pas prince, n'ayant pas les
ennemis que j'ai, et d'ailleurs habitué a ces sortes d'aventures,
étudiat la réalité du péril que je puis courir, et m'en vint rendre
compte.

—A votre place, monseigneur, dit Bussy, j'abandonnerais cette
femme.

—Non pas.

—Pourquoi?

—Elle est trop belle.

—Vous dites vous-méme qu'a peine vous l'avez vue.

—Je l'ai vue assez pour avoir remarqué d'admirables cheveux
blonds.

—ANh!
—Des yeux magnifiques.
—Ah! ah!

—Un teint comme je n'en ai jamais vu, une taille merveilleuse.



—Ah! ah! ah!

—Tu comprends qu'on ne renonce pas facilement a une pareille
femme.

—OQui, monseigneur, je comprends; aussi la situation me touche.
Le duc regarda Bussy de co6té.

—Parole d'honneur, dit Bussy.

—Tu railles.

—Non, et la preuve, c'est que, si monseigneur veut me donner
ses instructions et m'indiquer le logis, je veillerai ce soir.

—Tu reviens donc sur ta décision?

—Eh! monseigneur, il n'y a que notre saint-pére Grégoire Xl qui
ne soit pas faillible; seulement dites-moi ce qu'il y aura a faire.

—II'y aura a te cacher a distance de la porte que je t'indiquerai, et,
si un homme entre, a le suivre, pour t'assurer qui il est.

—OQui; mais si, en entrant, il referme la porte derriere |ui?
—Je t'ai dit que j'avais une clef.

—ANh! c'est vrai; il n'y a plus qu'une chose a craindre, c'est que je
suive un autre homme, et que la clef n'aille a une autre porte.

—II n'y a pas a s'y tromper; cette porte est une porte d'allée; au
bout de l'allée a gauche, il y a un escalier; tu montes douze marches
et tu te trouves dans le corridor.



—Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous n'avez
jamais été dans la maison?

—Ne t'ai-je point dit que j'avais pour moi la suivante? Elle m'a tout
expliqué.

—Tudieu! que c'est commode d'étre prince, on vous sert votre
besogne toute faite. Moi, monseigneur, il m'elt fallu reconnaitre la
maison moi-méme, explorer l'allée, compter les marches, sonder le
corridor. Cela m'eQt pris un temps énorme, et qui sait encore si
j'eusse reussi?

—Ainsi donc tu consens?

—Est-ce que je sais refuser quelque chose a Votre Altesse?
Seulement vous viendrez avec moi pour m'indiquer la porte.

—Inutile; en rentrant de la chasse, nous faisons un détour; nous
passons par la porte Saint-Antoine, et je te la fais voir.

—A merveille, monseigneur! et que faudra-t-il faire a 'nomme, s'il
vient?

—Rien autre chose que de le suivre jusqu'a ce que tu aies appris
qui il est.

—C'est délicat; si, par exemple, cet homme pousse la discrétion
jusqu'a s'arréter au milieu du chemin et a couper court a mes
investigations?

—Je te laisse le soin de pousser 'aventure du cété qu'il te plaira.

—Alors, Votre Altesse m'autorise a faire comme pour moi.



—Tout a fait.

—Ainsi ferai-je, monseigneur.

—Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.
—Foi de gentilhomme!

—Personne avec toi dans cette exploration.
—Seul, je vous le jure.

—Eh bien, c'est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te
montre la porte... tu viens chez moi... je te donne la clef... et ce
soir....

—Je remplace monseigneur; voila qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de
Monsoreau conduisait en homme de génie. Le roi fut charmé de la
maniere précise dont le chasseur consommeé avait fixé toutes les
haltes et disposé tous les relais. Aprés avoir été chassé deux
heures, aprés avoir été tourné dans une enceinte de quatre ou cinqg
lieues, apres avoir été vu vingt fois, I'animal revint se faire prendre
juste a son lancer.

M. de Monsoreau regut les félicitations du roi et du duc d'Anjou.

—Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d'avoir pu mériter
vos compliments, puisque c'est a vous que je dois la place.

—NMais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer a les
mériter, il faut que vous partiez ce soir pour Fontainebleau; le roi



veut y chasser aprés demain et les jours suivants, et ce n'est pas
trop d'un jour pour prendre connaissance de la forét.

—Je le sais, Monseigneur, répondit Monsoreau, et mon équipage
est déja préeparé. Je partirai cette nuit.

—ANh! voila! monsieur de Monsoreau, dit Bussy; désormais plus de
repos pour vous. Vous avez voulu étre grand veneur, vous l'étes; il y
a, dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de
moins que pour les antres hommes; heureusement encore que vous
n'étes point marié, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela: le duc laissa errer un regard pergant sur
le grand veneur; puis tournant la téte d'un autre coété, il alla faire ses
compliments au roi sur I'amélioration qui depuis la veille paraissait
s'étre fait en sa santé.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie de Bussy, encore
une fols pali de cette paleur hideuse qui lui donnait un si sinistre
aspect.



CHAPITRE XII

COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET L'ORIGINAL

La chasse fut terminée vers les quatre heures du soir: et a cinq
heures, comme si le roi avait prévu les désirs du duc d'Anjou, toute
la cour rentrait a Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le prétexte de partir a l'instant méme,
avait pris congé des princes, et se dirigeait avec ses équipages vers
Fromenteau.

En passant devant |la Bastille, le roi fit remarquer a ses amis la
fiere et sombre apparence de la forteresse: c'était un moyen de leur
rappeler ce qui les attendait, si par hasard, aprés avoir été ses amis,
ils devenaient ses ennemis,

Beaucoup comprirent et redoublérent de déférence envers Sa
Majesté.

Pendant ce temps, le duc d'Anjou disait tout bas a Bussy, qui
marchait a ses cotes:



—Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite, cette maison de
bois qui abrite sous son pignon une petite statue de la Vierge; suis
de l'oeil la méme ligne et compte, la maison a la Vierge comprise,
quatre autres maisons.

—Bien, dit Bussy.

—C'est la cinquieme, dit le duc, celle qui est juste en face de la
rue Sainte-Catherine.

—Je la vois. Monseigneur; tenez, voici, au bruit de nos trompettes
qui annoncent la roi, toutes les maisons qui se garnissent de
curieux.

—EXxcepté celle que je tindique, cependant, dit le duc, dont les
fenétres demeurent fermées,

—NMais dont un coin du rideau s'entr'ouvre, dit Bussy avec un
effroyable battement de coeur.

—Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh! la dame est
bien gardée, on se garde bien. En tout cas, voici la maison: a 'hétel,
je t'en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette étroite ouverture: mais quoique
ses ses yeux restassent constamment fixés sur elle, il ne vit rien.

En revenant a I'hétel d'Anjou, le duc donna effectivement a Bussy
la clef de la maison désignée, en lui recommandant de nouveau de
faire bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa
par I'notel.

—Eh bien? dit-il a Remy.



—Je vous ferai la méme question, monseigneur.
—Tu n'as rien trouveé?

—La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte
entre cing ou six maisons qui se touchent.

—Alors, dit Bussy, je crois que j'ai été plus heureux que toi, mon
cher le Haudouin.

—Comment cela, monseigneur? vous avez donc cherché de votre
coté?

—Non. Je suis passé dans la rue seulement.
—Et vous avez reconnu la porte?

—La Providence, mon cher ami, a des voies détournées et des
combinaisons mystérieuses.

—Alors vous étes sar?
—Je ne dis pas que je suis sUr; mais j'espeére.

—Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce
que vous cherchiez?

—Demain matin.
—En attendant, avez-vous besoin de moi?
—Aucunement, mon cher Remy.

—\Vous ne voulez pas que je vous suive?



—Impossible.
—Soyez prudent, au moins, monseigneur.

—ANh! dit Bussy, la recommandation est inutile; je suis connu pour
cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de quelle facon il
soupera; puis, a huit heures sonnant, il choisit la meilleure de ses
épées, attacha, malgré I'ordonnance que le roi venait de promulguer,
une paire de pistolets a sa ceinture, et se fit porter dans la litiére, a
I'extrémité de la rue Saint-Paul.

Arrivé 1a, il reconnut la maison a la statue de la Vierge, compta les
quatre maisons suivantes, s'assura bien que la cinquieme était la
maison désignée, et alla, enveloppé dans un grand manteau de
couleur sombre, se blottir a I'angle de la rue Sainte-Catherine; bien
décidé a attendre deux heures, et au bout de deux heures, si
personne ne venait, a agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient a Saint-Paul comme Bussy s'embusquait.

Il était la depuis dix minutes a peine, quand, a travers l'obscurité, il
vit arriver, par la porte de la Bastille, deux cavaliers. A la hauteur de
I'nétel des Tournelles, ils s'arrétérent. L'un d'eux mit pied a terre, jeta
la bride aux mains du second, qui, selon toute probabilité, était un
laquais, et, apres lui avoir vu reprendre le chemin par lequel ils
étaient venus, aprés l'avoir vu se perdre, lui et ses deux chevaux,
dans l'obscurité, il s'avanca vers la maison confiée a la surveillance
de Bussy.



Arrivé a quelques pas de la maison, l'inconnu décrivit un grand
cercle, comme pour explorer les environs du regard; puis, croyant
étre sar qu'il n'était point observe, il s'approcha de la porte et
disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriere lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage mystérieux ne ft
resté en observation derriere le guichet. Puis, quelques minutes
s'étant écoulées, il s'avanca a son tour, traversa la chaussée, ouvrit
la porte, et, instruit par I'expérience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna: le guichet était bien a la hauteur de son oeill,
et c'était bien, selon toute probabilité, par ce guichet qu'il avait
regardé Quélus.

Ce n'était pas tout, et Bussy n'était pas venu pour rester 1a. Il
s'avanca lentement, tatonnant aux deux cétés de l'allée, au bout de
laquelle, a gauche, il trouva la premiére marche d'un escalier.

La, il s'arréta pour deux raisons; d'abord il sentait ses jambes
faiblir sous le poids de I'émotion, ensuite il entendait une voix qui
disait:

—Gertrude, prévenez votre maitresse que c'est moi, et que je
veux entrer.

La demande était faite d'un ton trop impératif pour souffrir un
refus; au bout d'un instant, Bussy entendit la voix d'une femme de
chambre qui répondait:

—Passez au salon, monsieur; madame va venir vous y rejoindre.



Puis il entendit encore le bruit d'une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu'avait comptées Remy; il
compta douze marches a son tour, et se trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en
retenant sa respiration et en étendant la main devant lui. Une
premiére porte se trouva sous sa main, c'était celle par laquelle
I'inconnu était entré; il poursuivit son chemin, en trouva une
seconde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout frissonnant des
pieds a la téte, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa la
porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy était complétement
obscure, moins la portion de cette chambre qui recevait, par une
porte latérale, un reflet de lumieres du salon.

Ce reflet portait sur une fenétre, tendue de deux rideaux de
tapisserie, qui firent passer un nouveau frisson de joie dans le coeur
du jeune homme.

Ses yeux se portérent sur la partie du plafond éclairée par cette
méme lumiére, et il reconnut le plafond mythologique qu'il avait déja
remarque; il étendit la main et sentit le lit sculptée.

Il n'y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette
chambre ou il s'était réveillé, pendant cette nuit ou il avait recu la
blessure qui lui avait valu I'hospitalité.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de
Bussy lorsqu'il toucha ce lit, et qu'il se sentit tout enveloppé de ce



délicieux parfum qui s'échappe de la couche d'une femme jeune et
belle.

Bussy s'enveloppa dans les rideaux du lit et écouta.

On entendait dans la chambre a co6té le pas impatient de
I'inconnu; de temps en temps il s'arrétait, murmurant entre ses
dents:

—Eh bien, viendra-t-elle?

A la suite de l'une de ces interpellations, une porte s'ouvrit dans le
salon; la porte semblait paralléle a celle qui était déja entr'ouverte.
Le tapis frémit sous la pression d'un petit pied; le frélement d'une
robe de soie arriva jusqu'a l'oreille de Bussy, et le jeune homme
entendit une voix de femme empreinte a la fois de crainte et de
dédain, qui disait:

—NMe voici, monsieur, que me voulez-vous encore?

—Oh! oh! pensa Bussy en s'abritant sous son rideau, si cet
homme est I'amant, je félicite fort le mari.

—Madame, dit I'hnomme a qui I'on faisait cette froide réception, j'ai
I'hnonneur de vous prévenir que, forcé de partir demain matin pour
Fontainebleau, je viens passer cette nuit pres de vous.

—NM'apportez-vous des nouvelles de mon pére? demanda la
méme voix de femme.

—Madame, écoutez-moi.



—NMonsieur, vous savez ce qui a été convenu hier, quand j'ai
consenti a devenir votre femme, c'est qu'avant toutes choses, ou
mon pere viendrait a Paris, ou j'irais retrouver mon pere.

—Madame, aussitét aprés mon retour de Fontainebleau, nous
partirons, je vous en donne ma parole d'honneur; mais, en
attendant....

—Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, c'est inutile, je ne
passerai pas une nuit, pas une seule nuit sous le méme toit que
VOUS, que je ne sois rassuree sur le sort de mon pére.

Et la femme qui parlait d'une facon si ferme souffla dans un petit
sifflet d'argent qui rendit un son aigu et prolonge.

C'était la maniére dont on appelait les domestiques a cette
epoque ou les sonnettes n'étaient point encore inventées.

Au méme instant la porte par laquelle était entré Bussy s'ouvrit de
nouveau et donna passage a la suivante de la jeune femme; c'était
une grande et vigoureuse fille de I'Anjou, qui paraissait attendre cet
appel de sa maitresse et qui, I'ayant entendu, se hatait d'accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiére pénétra alors dans la chambre ou était Bussy, et
entre les deux fenétres il reconnut le portrait.

—Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous
vous tiendrez toujours a la portée de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans répondre, par le méme
chemin qu'elle était venue, laissant la porte du salon toute grande



ouverte, et par conséquent le merveilleux portrait éclairé.

Pour Bussy, il n'y avait plus de doute; ce portrait, c'était bien celui
qu'il avait vu.

Il s'approcha doucement pour coller son oeil a l'ouverture que
I'épaisseur des gonds laissait entre la porte et la muraille; mais si
doucement qu'il marchat, au moment ou son regard pénétrait dans
la chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna; c'était I'original du portrait, c'était
la fée du réve.

L'homme, quoiqu'il n'edt rien entendu, en la voyant se retourner,
se retourna aussi.

C'était le seigneur de Monsoreau.

—Ah! dit Bussy, la haquenée blanche... la femme enlevée... Je
vais sans doute entendre quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanément venait de se couvrir de
sueur.

Bussy, nous l'avons dit, les voyait tous deux, elle pale, debout et
dédaigneuse.

Lui, assis, non moins pale, mais livide, agitait son pied impatient et
se mordait la main.

—Madame, dit enfin le seigneur de Monso-reau, n'espérez pas
continuer longtemps avec moi ce rbéle de femme persécutée et
victime; vous étes a Paris, vous étes dans ma maison; et, de plus,



vous étes maintenant la comtesse de Monsoreau, c'est-a-dire ma
femme.

—3Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire a mon
pére? pourquoi continuer de me cacher aux yeux du monde?

—Vous avez oublié le duc d'Anjou, madame.

—\Vous m'avez affirmé qu'une fois votre femme je n'avais plus rien
a craindre de lui.

—C'est-a-dire....
—\Vous m'avez affirmé cela.

—NMais encore, madame, faut-il que je prenne quelques
précautions.

—Eh bien, monsieur, prenez ces précautions, et revenez me voir
quand elles seront prises.

—Diane, dit le comte, au coeur duquel la coléere montait
visiblement, Diane, ne faites pas un jeu de ce lien sacré du mariage.
C'est un conseil que je veux bien vous donner.

—Faites, monsieur, que je n'aie plus de défiance dans le mari, et
je respecterai le mariage.

—II me semblait cependant avoir, par la maniére dont j'ai agi
envers vous, mérité toute votre confiance.

—NMonsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon intérét ne
vous a pas seul guide, ou que, s'il en est ainsi, le hasard vous a bien
servi.



—Ohl! c'en est trop, s'écria le comte; je suis dans ma maison, vous
étes ma femme, et, dat I'enfer vous venir en aide, cette nuit méme
VOUS serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son épée et fit un pas en avant;
mais
Diane ne lui donna pas le temps de paraitre.

—Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voila comme
je vous réponds.

Et, bondissant dans la chambre ou était Bussy, elle referma la
porte, poussa le double verrou, et, tandis que Monsoreau s'épuisait
en menaces, heurtant les planches du poing:

—Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette
porte, dit Diane, vous me connaissez, monsieur, vous me trouverez
morte sur le seuil.

—Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane
de ses bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut prés de pousser un cri; mais elle comprit que le seul
danger qui la menacat lui venait de son mari. Elle demeura donc sur
la défensive, mais muette; tremblante, mais immobile.

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; puis, convaincu
sans doute que Diane exécuterait sa menace, il sortit du salon en
repoussant violemment la porte derriere |ui.

Puis on entendit le bruit de ses pas s'éloigner dans le corridor et
décroitre dans l'escalier.



—NMais vous, monsieur, dit alors Diane en se dégageant des bras
de Bussy et en faisant un pas en arriére, qui étes-vous et comment
vous trouvez-vous ici?

—Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s'agenouillant
devant Diane, je suis 'hnomme a qui vous avez conservé la vie.
Comment pourriez-vous croire que je suis entré chez vous dans une
mauvaise intention, ou que je forme des desseins contre votre
honneur?

Grace au flot de lumiére qui inondait la noble figure du jeune
homme,
Diane le reconnut.

—Oh! vous ici, monsieur! s'écria-t-elle en joignant les mains, vous
étiez la, vous avez tout entendu?

—Hélas! oui, madame.
—NMais, qui étes-vous? votre nom, monsieur?
—NMadame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

—Bussy! vous étes le brave Bussy! s'écria naivement Diane, sans
se douter de la joie que cette exclamation répandait dans le coeur
du jeune homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en s'adressant a sa
suivante, qui, ayant entendu sa maitresse parler avec quelqu'un,
entrait tout effarée; Gertrude, je n'ai plus rien a craindre, car, a partir
de ce moment, je mets mon honneur sous la sauvegarde du plus
noble et du plus loyal gentilhomme de France.

Puis, tendant la main a Bussy:



—Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous étes: il faut
que vous sachiez qui je suis.



CHAPITRE XIli

CE QU'ETAIT DIANE DE MERIDOR.

Bussy se releva tout étourdi de son bonheur, et entra avec Diane
dans le salon que venait de quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec I'étonnement de I'admiration; il n'avait pas
osé croire que la femme qu'il cherchait pat soutenir la comparaison
avec la femme de son réve, et voila que la réalité surpassait tout ce
qu'il avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c'est-a-dire qu'elle était dans
ce premier éclat de la jeunesse et de la beauté qui donne son plus
pur coloris a la fleur, son plus charmant velouté au fruit; il n'y avait
pas a se tromper a l'expression du regard de Bussy; Diane se
sentait admirée, et elle n'avait pas la force de tirer Bussy de son
extase.

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce silence qui disait trop de
choses.

—NMonsieur, dit-elle, vous avez répondu a l'une de mes questions,
mais point a l'autre: je vous ai demandé qui vous étes, et vous me



I'avez dit; mais j'ai demandé aussi comment vous vous trouvez ici, et
a cette demande vous n'avez rien répondu.

—Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j'ai surpris de votre
conversation avec M. de Monsoreau, j'ai compris que les causes de
ma présence ressortiraient tout naturellement du récit que vous avez
bien voulu me promettre. Ne m'avez-vous pas dit de vous-méme
tout a I'neure que je devais savoir qui vous étiez?

—Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, répondit Diane, votre
nom a vous m'a suffi pour m'inspirer toute confiance, car votre nom,
je l'ai entendu souvent redire comme le nom d'un homme de
courage, a la loyauté et a I'nonneur duquel on pouvait fout confier.

Bussy s'inclina.

—Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu
comprendre que j'étais la fille du baron de Méridor, c'est-a-dire que
j'étais la seule héritiere d'un des plus nobles et des plus vieux noms
de I'Anjou.

—Il y eut, dit Bussy, un baron de Méridor qui, pouvant sauver sa
liberté a Pavie, vint rendre son épée aux Espagnols lorsqu'il sut le
roi prisonnier, et qui, ayant demandé pour toute grace
d'accompagner Frangois 1er a Madrid, partagea sa captivité, et ne le
quitta que pour venir en France traiter de sa rancon.

—C'est mon peéere, monsieur, et si jamais vous entrez dans la
grande salle du chateau de Méridor, vous verrez, donné en souvenir
de ce dévouement, le portrait du roi Francois 1er de la main de
Léeonard de Vinci.



—ANh! dit Bussy, dans ce temps-la les princes savaient encore
récompenser leurs serviteurs.

—A son retour d'Espagne, mon pére se maria. Deux premiers
enfants, deux fils, moururent. Ce fut une grande douleur pour le
baron de Méridor, qui perdait I'espoir de se voir revivre dans un
héritier. Bientbt le roi mourut a son tour, et la douleur du baron se
changea en désespoir; il quitta la cour quelques années apres et vint
s'enfermer avec sa femme dans son chateau de Méridor. C'est la
gue je naquis comme par miracle, dix ans aprés la mort de mes
freres.

Alors tout I'amour du baron se reporta sur I'enfant de sa vieillesse;
son affection pour moi n'était pas de la tendresse, c'était de
I'idolatrie. Trois ans apres ma naissance, je perdis ma mére; certes,
ce fut une nouvelle angoisse pour le baron; mais, trop jeune pour
comprendre ce que j'avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et
mon sourire le consola de la mort de ma meére.

Je grandis, je me développai sous ses yeux. Comme j'étais tout
pour lui, lui aussi, pauvre pére, il était tout pour moi. J'atteignis ma
seizieme année sans me douter qu'il y elt un autre monde que celui
de mes brebis, de mes paons, de mes cygnes et de mes
tourterelles, sans songer que cette vie dit jamais finir et sans désirer
qgu'elle finit.

Le chateau de Méridor était entouré de vastes foréts appartenant
a M. le duc d'Anjou; elles étaient peuplées de daims, de chevreuils
et de cerfs, que personne ne songeait a tourmenter, et que le repos
dans lequel on les laissait rendait familiers; tous étaient plus ou
moins de ma connaissance; quelques-uns étaient si bien habitués a
ma voix, qu'ils accouraient quand je les appelais; une biche, entre



autres, ma protégée, ma favorite, Daphné, pauvre Daphné! venait
manger dans ma main.

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et je
I'avais pleurée comme une amie, quand tout a coup je la vis
reparaitre avec deux petits faons; d'abord les petits eurent peur de
moi, mais, en voyant leur mere me caresser, ils comprirent qu'ils
n'avaient rien a craindre et vinrent me caresser a leur tour.

Vers ce temps, le bruit se répandit que M. le duc d'Anjou venait
d'envoyer un sous-gouverneur dans la capitale de la province.
Quelques jours aprés, on sut que ce sous-gouverneur venait
d'arriver et qu'il se nommait le comte de Monsoreau.

Pourquoi ce nom me frappa-t-il au coeur quand je I'entendis
prononcer? Je ne puis m'expliquer cette sensation douloureuse que
par un pressentiment.

Huit jours s'écoulérent. On parlait fort et fort diversement dans tout
le pays du seigneur de Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du
son du cor et de I'aboi des chiens; je courus jusqu'a la grille du parc,
et jarrivai tout juste pour voir passer, comme I'éclair, Daphné
poursuivie par une meute; ses deux faons la suivaient.

Un instant apres, monté sur un cheval noir qui semblait avoir des
ailes, un homme passa, pareil a une vision; c'était M. de Monsoreau.

Je voulus pousser un cri, je voulus demander grace pour ma
pauvre protégée; mais il n'entendit pas ma voix ou n'y fit point
attention, tant il était emporté par I'ardeur de sa chasse.



Alors, sans m'occuper de l'inquiétude que j'allais causer a mon
pére s'il s'apercevait de mon absence, je courus dans la direction ou
j'avais vu la chasse s'éloigner; j'espérais rencontrer, soit le comte lui-
méme, soit quelques-uns des gens de sa suite, et les supplier
d'interrompre cette poursuite qui me déchirait le coeur.

Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir ou j'allais; depuis
longtemps, biche, meute et chasseurs, j'avais tout perdu de vue.
Biento6t je cessai d'entendre les abois; je tombai au pied d'un arbre et
je me mis a pleurer. J'étais la depuis un quart d'heure a peu pres,
quand, dans le lointain, je crus distinguer le bruit de la chasse; je ne
me trompais point, ce bruit se rapprochait de moment en moment;
en un instant il fut a si peu de distance, que je ne doutai point que la
chasse ne dit passer a portée de ma vue. Je me levai aussitét et je
m'élancai dans la direction ou elle s'annoncait.

En effet, je vis passer dans une clairiere la pauvre Daphné
haletante: elle n'avait plus qu'un seul faon; 'autre avait succombé a
la fatigue, et sans doute avait été dechiré par les chiens.

Elle-méme se lassait visiblement; la distance entre elle et la meute
était moins grande que la premiére fois, sa course s'était changée
en élans saccadeés, et en passant devant moi elle brama tristement.

Comme la premiere fois, je fis de vains efforts pour me faire
entendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que I'animal qu'il
poursuivait; il passa plus rapide encore que je ne l'avais vu, le cor a
la bouche et sonnant furieusement.

Derriere lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le
cor et avec la voix. Ce tourbillon d'aboiements, de fanfares et de cris



passa comme une tempéte, disparut dans I'épaisseur de la forét et
s'éteignit dans le lointain.

J'étais désespérée; je me disais que, si je m'étais trouvée
seulement cinquante pas plus loin, au bord de la clairiere qu'il avait
traversée, il m'edt vue, et qu'alors, a ma priére, il et sans doute fait
grace au pauvre animal.

Cette pensée ranima mon courage; la chasse pouvait une
troisieme fois passer a ma portée. Je suivis un chemin tout bordé de
beaux arbres, que je reconnus pour conduire au chateau de Beauge.
Ce chateau, qui appartenait a M. le duc d'Anjou, était situé a trois
lieues a peu prés du chateau de mon pére. Au bout d'un instant je
I'apercus, et seulement alors je songeai que j avais fait trois lieues a
pied, et que j'étais seule et bien loin du chateau de Méridor.

J'avoue qu'une terreur vague s'empara de moi, et qu'a ce moment
seulement je songeai a I'imprudence et méme a l'inconvenance de
ma conduite. Je suivis le bord de I'étang, car je comptais demander
au jardinier, brave homme qui, lorsque j'étais venue jusque-la avec
mon péere, m'avait donné de magnifiques bouquets; je comptais, dis-
je, demander au jardinier de me conduire, quand tout a coup la
chasse se fit entendre de nouveau. Je demeurai immobile, prétant
l'oreille. Le bruit grandissait. J'oubliai tout. Presque au méme instant,
de l'autre cété de l'étang, la biche bondit hors du bois, mais
poursuivie de si pres, qu'elle allait étre atteinte. Elle était seule, son
second faon avait succombé a son tour; la vue de I'eau sembla lui
rendre des forces; elle aspira la fraicheur par ses naseaux, et se
langa dans I'étang, comme si elle elt voulu venir a moi.

D'abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouvé toute son
énergie. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus, et



presque aussi haletante qu'elle; mais insensiblement ses forces
s'épuiserent, tandis qu'au contraire celles des chiens, animés par la
curée prochaine, semblaient redoubler. Bientbt les chiens les plus
acharnés l'atteignirent, et elle cessa d'avancer, arrétée qu'elle était
par leurs morsures. En ce moment, M. de Monsoreau parut a la
lisiere du bois, accourut jusqu'a I'étang et sauta a bas de son cheval.
Alors, a mon tour je réunis toutes mes forces pour crier: Grace! les
mains jointes. Il me sembla qu'il m'avait apergcue, et je criai de
nouveau, et plus fort que la premiére fois. Il m'entendit, car il leva la
téte, et je le vis courir a un bateau, dont il détacha I'amarre, et avec
lequel il s'avanca rapidement vers l'animal, qui se débattait, au
milieu de toute la meute qui l'avait joint. Je ne doutais pas que, mQ
par ma voix, par mes gestes et par mes priéres, ce ne fat pour lui
porter secours que M. de Monsoreau se héatait ainsi, quand tout a
coup, arrivé a la portée de Daphné, je le vis tirer son couteau de
chasse; un rayon de soleil, en s'y reflétant, en fit jaillir un éclair, puis
I'éclair disparut; je jetai un cri: la lame tout entiére s'était plongée
dans la gorge du pauvre animal. Un flot de sang jaillit, teignant en
rouge l'eau de l'étang. La biche brama d'une fagon mortelle et
lamentable, battit I'eau de ses pieds, se dressa presque debout, et
retomba morte.

Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je
tombai évanouie sur le talus de I'étang.

Quand je revins a moi, j'étais couchée dans une chambre du
chateau de Beaugé, et mon pere, qu'on avait envoyeé chercher,
pleurait a mon chevet.

Comme ce n'était rien qu'une crise nerveuse produite par la
surexcitation de la course, dés le lendemain je pus revenir a Méridor.



Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

Le quatrieme, mon pere me dit que, pendant tout le temps que
j'avais été souffrante, M. de Monsoreau, qui m'avait vue au moment
ou I'on m'emportait évanouie, était venu prendre de mes nouvelles; il
avait été désespéré lorsqu'il avait appris qu'il était la cause
involontaire de cet accident, et avait demandé a me présenter ses
excuses, disant qu'il ne serait heureux que lorsqu'il entendrait sortir
le pardon de ma bouche.

Il eGt été ridicule de refuser de le voir; aussi, malgré ma
répugnance, je cédai.

Le lendemain, il se présenta; j'avais compris le ridicule de ma
position: la chasse est un plaisir que partagent souvent les femmes
elles-mémes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me défendis de
cette ridicule émotion, et qui la rejetai sur la tendresse que je portais
a Daphné.

Ce fut alors le comte qui joua I'hnomme désespére, et qui vingt fois
me jura sur I'honneur que, s'il et pu deviner que je portais quelque
intérét a sa victime, il elt eu grand bonheur a I'épargner; cependant
ses protestations ne me convainquirent point, et le comte s'éloigna
sans avoir pu effacer de mon coeur la douloureuse impression qu'il y
avait faite.

En se retirant, le comte demanda a mon pere la permission de
revenir. || était né en Espagne, il avait été élevé a Madrid: c'était
pour le baron un attrait que de parler d'un pays ou il était resté si
longtemps. D'ailleurs, le comte était de bonne naissance, sous-
gouverneur de la province, favori, disait-on, de M. le duc d'Anjou;



mon pére n'avait aucun motif pour lui refuser cette demande, qui lui
fut accordée.

Hélas! a partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins
ma tranquillité. Bientbét je m'apercus de l'impression que j'avais faite
sur le comte. D'abord il n'était venu qu'une fois la semaine, puis
deux, puis enfin tous les jours. Plein d'attentions pour mon pére, le
comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le baron éprouvait dans
sa conversation, qui était toujours celle d'un homme supérieur. Je
n'osais me plaindre; car de quoi me serais-je plainte? Le comte était
galant avec moi comme avec une maitresse, respectueux comme
avec une soeur.

Un matin, mon pére entra dans ma chambre avec un air plus
grave que d'habitude, et cependant sa gravité avait quelque chose
de joyeux.

—Mon enfant, me dit-il, tu m'as toujours assuré que tu serais
heureuse de ne pas me quitter.

—Oh! mon pére, m'écriai-je, vous le savez, c'est mon voeu le plus
cher.

—Eh bien, ma Diane, continua-t-il en se baissant pour
m'embrasser au front, il ne tient qu'a toi de voir ton voeu se réaliser.

Je me doutais de ce qu'il allait me dire, et je palis si affreusement,
qu'il s'arréta avant que d'avoir touché mon front de ses lévres.

—Diane! mon enfant! s'écria-t-il, oh! mon Dieu! qu'as-tu donc?

—NM. de Monsoreau, n'est-ce pas? balbutiai-je.



—Eh bien? demanda-t-il étonné.

—Oh! jamais, mon pére, si vous avez quelque pitié pour votre fille,
jamais!

—Diane, mon amour, dit-il, ce n'est pas de la pitié que j'ai pour toi,
c'est de l'idolatrie, tu le sais; prends huit jours pour réfléchir, et si,
dans huit jours....

—Oh! non, non, m'écriai-je, c'est inutile, pas huit jours, pas vingt-
quatre heures, pas une minute. Non, non, oh! non!

Et je fondis en larmes.

Mon pére m'adorait; jamais il ne m'avait vue pleurer, il me prit
dans ses bras et me rassura en deux mots; il venait de me donner
sa parole de gentilhomme qu'il ne me parlerait plus de ce mariage.

Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de
Monsoreau et sans que j'entendisse parler de lui. Un matin nous
recimes, mon peéere et moi, une invitation de nous trouver a une
grande féte que M. de Monsoreau devait donner au frére du roi qui
venait visiter la province dont il portait le nom. Cette féte avait lieu a
I'n6tel de ville d'Angers.

A cette lettre était jointe une invitation personnelle du prince,
lequel écrivait a mon pére qu'il se rappelait I'avoir vu autrefois a la
cour du roi Henri, et qu'il le reverrait avec plaisir.

Mon premier mouvement fut de prier mon pére de refuser, et
certes j'eusse insisteé si l'invitation elt été faite au nom seul de M. de
Monsoreau; mais le prince était de moitié dans l'invitation, et mon
pére craignit par un refus de blesser Son Altesse.



Nous nous rendimes donc a cette féte. M. de Monsoreau nous
recut comme si rien ne s'était passé entre nous; sa conduite vis-a-
vis de moi ne fut ni indifférente ni affectée; il me traita comme toutes
les autres dames, et je fus heureuse de n'avoir été, de son céte,
I'objet d'aucune distinction, soit en bonne, soit en mauvaise part.

Il n'en fut pas de méme du duc d'Anjou. Dés qu'il m'apergut, son
regard se fixa sur moi pour ne plus me quitter. Je me sentais mal a
I'aise sous le poids de ce regard, et sans dire a mon pere ce qui me
faisait désirer de quitter le bal, j'insistai de telle facon, que nous nous
retirames des premiers.

Trois jours aprés, M. de Monsoreau se présenta a Méridor; je
I'apercus de loin dans 'avenue du chateau, et je me retirai dans ma
chambre.

J'avais peur que mon pére ne me fit appeler; mais il n'en fut rien.
Au bout d'une demi-heure, je vis sortir M. de Monsoreau, sans que
personne m'e(t prévenue de sa visite. Il y eut plus, mon pere ne
m'en parla point; seulement, je crus remarquer qu'aprés cette visite
du sous-gouverneur il était plus sombre que d'habitude.

Quelques jours s'écoulerent encore. Je revenais de faire une
promenade dans les environs, lorsqu'on me dit en rentrant que M.
de Monsoreau était avec mon pére. Le baron avait demandé deux
ou trois fois de mes nouvelles, et deux autres fois aussi s'était
informé avec inquiétude du lieu ou je pouvais étre allée. Il avait
donné ordre qu'on le prévint de mon retour.

En effet, a peine étais-je rentrée dans ma chambre, que mon pére
accourut.



—Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu
connaisses la cause me force a me séparer de toi pendant quelques
jours; ne m'interroge pas, seulement songe que ce motif doit étre
bien urgent puisqu'il me détermine a étre une semaine, quinze jours,
un mois peut-étre sans te voir.

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a quel danger j'étais
exposée. Mais cette double visite de M. de Monsoreau ne me
présageait rien de bon.

—Et ou dois-je aller, mon pére? demandai-je.

—Au chateau de Lude, chez ma soeur, ou tu resteras cachée a
tous les yeux. Quant a ton arrivée, on veillera a ce qu'elle ait lieu
pendant la nuit.

—Ne m'accompagnez-vous pas?

—Non, je dois rester ici pour détourner les soupgons; les gens de
la maison eux-mémes ignoreront ou tu vas.

—NMais qui me conduira donc?
—Deux hommes dont je suis sdr.
—O mon Dieu! mon pére!

Le baron m'embrassa.

—NMon enfant, dit-il, il le faut.

Je connaissais tellement I'amour de mon pére pour moi, que je
n'insistai pas davantage, et ne lui demandai point d'autre explication.



Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma nourrice,
m'accompagnerait.

Mon pére me quitta en me disant de me tenir préte.

Le soir, a huit heures, il faisait tres-sombre et trés-froid, car on
était dans les plus longs jours de I'hiver; le soir, a huit heures, mon
pere me vint chercher. J'étais préte comme il me [avait
recommandé; nous descendimes sans bruit, nous traversames le
jardin; il ouvrit lui-méme une petite porte qui donnait sur la forét, et la
nous trouvames une litiere tout attelée et deux hommes: mon pere
leur parla longtemps, me recommandant a eux, a ce qu'il me parut;
puis je pris ma place dans la litiere; Gertrude s'assit prés de moi. Le
baron m'embrassa une derniére fois, et nous nous mimes en
marche.

J'ignorais quelle sorte de danger me menacait et me forcait de
quitter le chateau de Méridor. J'interrogeai Gertrude, mais elle était
aussi ignorante que moi. Je n'osais adresser la parole a nos
conducteurs, que je ne connaissais pas. Nous marchions donc
silencieusement et par des chemins détournés, lorsque aprés deux
heures de marche environ, au moment ou, malgré mes inquiétudes,
le mouvement égal et monotone de la litiere commencgait a
m'endormir, je me sentis réveillée par Gertrude, qui me saisissait le
bras, et plus encore par le mouvement de la litiere qui s'arrétait.

—Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il donc?

Je passai ma téte par les rideaux: nous étions entourés par six
cavaliers masqués; nos hommes, qui avaient voulu se défendre,
étaient désarmeés et maintenus.



J'étais trop épouvantée pour appeler du secours; d'ailleurs, qui
serait venu a nos cris?

Celui qui paraissait le chef des hommes masqués s'avanga vers la
portiere:

—Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun
mal, mais il faut nous suivre.

—Ou cela? demandai-je.

—Dans un lieu ou, bien loin d'avoir rien a craindre, vous serez
traitée comme une reine.

Cette promesse m'épouvanta plus que n'elt fait une menace.
—Oh! mon pére! mon pere! murmurai-je.

—Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les
environs: je vous suis dévouée, je suis forte, nous aurons bien du
malheur si nous ne parvenons pas a fuir.

Cette assurance que me donnait une pauvre suivante était loin de
me tranquilliser. Cependant c'est une si douce chose que de se
sentir soutenue, que je repris un peu de force.

—Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, répondis-je,
nous sommes deux pauvres femmes, et nous ne pouvons nous
défendre.

Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et
changea la direction de notre litiére.



Bussy, comme on le comprend bien, écoutait le récit de Diane
avec l'attention la plus profonde. Il y a dans les premiéres émotions
d'un grand amour naissant un sentiment presque religieux pour la
personne que I'on commence a aimer. La femme que le coeur vient
de choisir est élevée, par ce choix, au-dessus des autres femmes;
elle grandit, s'épure, se divinise; chacun de ses gestes est une
faveur qu'elle vous accorde, chacune de ses paroles est une grace
gu'elle vous fait; si elle vous regarde, elle vous réjouit; si elle vous
sourit, elle vous comble.

Le jeune homme avait donc laisseé la belle narratrice dérouler le
réecit de toute sa vie sans oser l'arréter, sans avoir l'idée de
I'interrompre; chacun des détails de cette vie, sur laquelle il sentait
qu'il allait étre appelé a veiller, avait pour lui un puissant intérét, et il
éecoutait les paroles de Diane muet et haletant, comme si son
existence elt dépendu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la
double émotion qu'elle éprouvait a son tour, émotion dans laquelle le
présent réunissait tous les souvenirs du passe, s'était arrétée un
instant, Bussy n'eut point la force de demeurer sous le poids de son
inquiétude, et, joignant les mains:

—Oh! continuez, madame, dit-il, continuez!

Il était impossible que Diane pUt se tromper a l'intérét qu'elle
inspirait; tout dans la voix, dans le geste, dans l'expression de la
physionomie du jeune homme, était en harmonie avec la priere que
contenaient ses paroles. Diane sourit tristement et reprit:

—Nous marchames trois heures a peu pres; puis la litiere s'arréta.
J'entendis crier une porte; on échangea quelques paroles; la litiere



reprit sa marche, et je sentis qu'elle roulait sur un terrain retentissant
comme est un pont-levis. Je ne me trompais pas; je jetai un coup
d'oeil hors de la litiere: nous étions dans la cour d'un chateau.

Quel était ce chateau? Ni Gertrude ni moi n'en savions rien.
Souvent, pendant la roule, nous avions tenté de nous orienter, mais
nous n'avions vu qu'une forét sans fin. Il est vrai que l'idée était
venue a chacune de nous qu'on nous faisait, pour nous Oter toute
idée du lieu ou nous étions, faire dans cette forét un chemin inutile et
calculé.

La porte de notre litiere s'ouvrit, et le méme homme qui nous avait
déja parlé nous invita a descendre.

J'obéis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au
chateau nous étaient venus recevoir avec des flambeaux. Comme
on m'en avait fait la terrible promesse, notre captivité s'annoncait
accompagnée des plus grands égards. Nous suivimes, les hommes
aux flambeaux; ils nous conduisirent dans une chambre a coucher
richement ornée, et qui paraissait avoir été décorée a |'époque la
plus brillante, comme élégance et comme style, du temps de
Francois 1er.

Une collation nous attendait sur une table somptueusement
servie.

—Vous étes chez vous, madame, me dit 'hnomme qui déja deux
fois nous avait adressé la parole, et, comme les soins d'une femme
de chambre vous sont nécessaires, la votre ne vous quittera point;
sa chambre est voisine de la vétre.

Gertrude et moi échangeames un regard joyeux.



—Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua I'homme
masqué, vous n'aurez qu'a frapper avec le marteau de cette porte, et
quelqu'un, qui veillera constamment dans l'antichambre, se rendra
aussitot a vos ordres.

Cette apparente attention indiquait que nous étions gardées a vue.

L'homme masqué s'inclina et sortit; nous entendimes la porte se
refermer a double tour.

Nous nous trouvames seules, Gertrude et moi.

Nous restames un instant immobiles, nous regardant a la lueur
des deux candélabres qui éclairaient la table ou était servi le souper.
Gertrude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se taire;
quelqu'un nous écoutait peut-étre.

La porte de la chambre qu'on nous avait désignée comme devant
étre celle de Gertrude était ouverte; la méme idée nous vint en
méme temps de la visiter; elle prit un candélabre, et, sur la pointe du
pied, nous y entrames toutes deux.

C'était un grand cabinet destiné a faire, comme chambre de
toilette, le complément de la chambre a coucher. Il avait une porte
paralléle a la porte de l'autre piece par laquelle nous étions entrées:
cette deuxieme porte, comme la premiére, était ornée d'un petit
marteau de cuivre ciselé, qui retombait sur un clou de méme meétal.
Clous et marteaux, on edt dit que le tout était l'ouvrage de
Benvenuto Cellini.

Il était évident que les deux portes donnaient dans la méme
antichambre.



Gertrude approcha la lumiére de la serrure, le péne était fermé a
double tour.

Nous étions prisonnieres.

Il est incroyable combien, quand deux personnes, méme de
condition différente, sont dans une méme situation et partagent un
méme danger; il est incroyable, dis-je, combien les pensées sont
analogues, et combien elles passent facilement par-dessus les
éclaircissements intermédiaires et les paroles inutiles.

Gertrude s'approcha de moi.

—Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle a voix basse, que nous
n'avons monté que cing marches en quittant la cour?

—Oui, répondis-je.
—Nous sommes donc au rez-de-chaussée?
—Sans aucun doute.

—De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur les
volets extérieurs, de sorte que....

—Si ces fenétres n'étaient pas grillées... interrompis-je.
—Oui, et si mademoiselle avait du courage....

—Du courage, m'écriai-je, oh! sois tranquille, j'en aurai, mon
enfant.

Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt sur sa bouche.



—Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

Gertrude me fit signe de rester ou j'étais, et alla reporter le
candélabre sur la table de la chambre a coucher.

J'avais déja compris son intention et je m'étais rapprochée de la
fenétre, dont je cherchais les ressorts.

Je les trouvai, ou plutét Gertrude, qui était venue me rejoindre, les
trouva. Le volet s'ouvrit.

Je poussai un cri de joie; la fenétre n'était pas grillée.

Mais Gertrude avait déja remarqué la cause de cette prétendue
négligence de nos gardiens: un large étang baignait le pied de la
muraille; nous étions gardées par dix pieds d'eau, bien mieux que
nous ne l'eussions été certainement par les grilles de nos fenétres.

Mais, en se reportant de l'eau a ses rives, mes yeux reconnurent
un paysage qui leur était familier, nous étions prisonniéres au
chateau de Beaugé, ou plusieurs fois, comme je l'ai déja dit, j'étais
venue avec mon peére, et ou, un mois auparavant, on m'avait
recueillie le jour de la mort de ma pauvre Daphné.

Le chateau du Beaugé appartenait a M. le duc d'Anjou.

Ce fut alors qu'éclairée comme par la lueur d'un coup de foudre je
compris, tout.

Je regardai l'étang avec une sombre satisfaction; c'était une
derniére ressource contre la violence, un supréme refuge contre le
déshonneur.



Nous refermames les volets. Je me jetai tout habillée sur mon lit,
Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit a mes pieds.

Vingt fois pendant cette nuit je me réveillai en sursaut, en proie a
des terreurs inouies; mais rien ne justifiait ces terreurs que la
situation dans laquelle je me trouvais; rien n'indiquait de mauvaises
intentions contre moi: on dormait, au contraire, tout semblait dormir
au chateau, et nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais
n'interrompait le silence de la nuit.

Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractere
effrayant que lui donne I'obscurité, me confirma dans mes craintes
de la nuit: toute fuite était impossible sans un secours extérieur, et
d'ou nous pouvait venir ce secours?

Vers les neuf heures, on frappa a notre porte: je passai dans la
chambre de Gertrude, en lui disant qu'elle pouvait permettre d'ouvrir.

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par l'ouverture de la
porte de communication étaient nos serviteurs de la velille; ils
venaient enlever le souper, auquel nous n'avions pas touché, et
apporter le déjeuner.



Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans
avoir repondu.

Je rentrai alors; tout m'était expliqué par notre séjour au chateau
de Beaugé et par le prétendu respect qui nous entourait. M. le duc
d'Anjou m'avait vue a la féte donnée par M. de Monsoreau; M. le duc
d'Anjou était devenu amoureux de moi; mon péere avait été prévenu,
et avait voulu me soustraire aux poursuites dont j'allais sans doute
étre l'objet; il m'avait éloignée de Méridor; mais, trahi, soit par un
serviteur infidéle, soit par un hasard malheureux, sa précaution avait
éte inutile, et j'étais tombée aux mains de I'nomme auquel il avait
tenté vainement de me soustraire.

Je m'arrétai a cette idée, la seule qui fat vraisemblable, et en
réalité la seule qui fat vraie.

Sur les prieres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un
peu de pain.

La matinée s'écoula a faire des plans de fuite insensés. Et
cependant, a cent pas devant nous, amarrée dans les roseaux, nous
pouvions voir une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si
cette barque elt été a notre portée, mes forces, exaltées par la
terreur, jointes aux forces naturelles de Gertrude, eussent suffi pour
nous tirer de captivité.

Pendant cette matinée, rien ne nous troubla. On nous servit le
diner comme on nous avait servi le déjeuner; je tombais de
faiblesse. Je me mis a table, servie par Gertrude seulement; car, dés
que nos gardiens avaient déposé nos repas, ils se retiraient. Mais
tout a coup, en brisant mon pain, je mis a jour un petit billet.



Je l'ouvris précipitamment; il contenait cette seule ligne:

«Un ami veille sur vous. Demain vous aurez, de ses nouvelles et
de celles de votre péere.»

On comprend quelle fut ma joie: mon coeur battait a rompre ma
poitrine. Je montrai le billet a Gertrude. Le reste dela journée se
passa a attendre et a espérer.

La seconde nuit s'écoula aussi tranquille que la premiere; puis vint
I'neure du déjeuner, attendue avec tant d'impatience; car je ne
doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet.
Je ne me trompais pas; le billet était concu en ses termes:

«La personne qui vous a enlevée arrive au chateau de Beaugeé ce
soir a dix heures; mais, a neuf, I'ami qui veille sur vous sera sous
vos fenétres avec une lettre de votre pére, qui vous commandera la
confiance, que sans cette lettre vous ne lui accorderiez peut-étre
pas.

«Brillez ce billet.»

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la
recommandation qu'elle contenait. L'écriture m'était complétement
inconnue, et, je I'avoue, j'ignorais d'ou elle pouvait, venir.

Nous nous perdimes en conjectures, Gertrude et moi; cent fois
pendant la matinée nous allames a la fenétre pour regarder si nous
n'apercevions personne sur les rives de l'étang et dans les
profondeurs de la forét; tout était solitaire.

Une heure aprés le diner, on frappa a notre porte; c'était la
premiere fois qu'il arrivait que l'on tentat d'entrer chez nous a



d'autres heures qu'a celles de nos repas; cependant, comme nous
n'avions aucun moyen de nous enfermer en dedans, force nous fut
de laisser entrer.

C'était I'nomme qui nous avait parlé a la porte de la litiere et dans
la cour du chateau. Je ne pus le reconnaitre au visage, puisqu'il était
masque lorsqu'il nous parla; mais, aux premiéres paroles qu'l
prononca, je le reconnus a la voix.

Il me présenta une lettre.
—De quelle part venez-vous, monsieur? lui demandai-je.

—Que mademoiselle se donne la peine de lire, me répondit-il, et
elle verra.

—NMais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle
vient.

—Mademoiselle est la maitresse de faire ce qu'elle voudra. J'avais
ordre de lui remettre cette lettre; je dépose cette lettre a ses pieds; si
elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un écuyer, placa la lettre sur
le tabouret ou je reposais mes pieds et sortit.

—AQue faire? demandai-je a Gertrude.

—Si j'osais donner un conseil a mademoiselle, ce serait de lire
cette lettre. Peut-étre contient-elle I'annonce de quelque danger
auquel, prévenues par elle, nous pourrons nous soustraire.



Le conseil était si raisonnable, que je revins sur la résolution prise
d'abord et que j'ouvris la lettre.

Diane, a ce moment, interrompit son récit, se leva, ouvrit un petit
meuble du genre de ceux auquel nous avons conservé le nom italien
de stippo, et d'un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d'oeil sur I'adresse.

«A la belle Diane de Méridor,» lut-il.

Puis, regardant la jeune femme:

—Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d'Anjou.

—ANh! répondit-elle avec un soupir; il ne m'avait donc pas trompée!
Puis, comme Bussy hésitait a ouvrir la lettre:

—Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé du premier coup au plus
intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.

Bussy obéit et lut:

«Un malheureux prince, que votre beauté divine a frappé au
coeur, viendra vous faire ce soir, a dix heures, ses excuses de sa
conduite a votre égard, conduite qui, lui-méme le sent bien, n'a
d'autre excuse que I'amour invincible qu'il éprouve pour vous.

«FRANCOIS.»

—Ainsi cette lettre était bien du duc d'Anjou? demanda Diane.

—Heélas! oui, répondit Bussy, c'est son écriture et son seing.



Diane soupira.

—Serait-il moins coupable que je ne le croyais? murmura-t-elle.
—AQui, le prince? demanda Bussy.

—Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

—Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le
comte.

—Cette lettre, que je n'avais alors aucun motif de ne pas croire
réelle, puisqu'elle s'accordait si bien avec mes propres craintes,
m'indiquait, comme l'avait prévu Gertrude, le danger auquel j'étais
exposée, et me rendait d'autant plus précieuse l'intervention de cet
ami inconnu qui m'offrait son secours au nom de mon pére. Je n'eus
donc plus d'espoir qu'en lui.

Nos investigations recommencaient; mes regards et ceux de
Gertrude, plongeant a travers les vitres, ne quittaient point I'étang et
cette partie de la forét qui faisait face a nos fenétres. Dans toute
I'étendue que nos regards pouvaient embrasser, nous ne vimes rien
qui parut se rapporter a nos espérances et les seconder.

La nuit arriva; mais, comme nous étions au mois de janvier, la nuit
venait vite; quatre ou cing heures nous séparaient donc encore du
moment décisif: nous attendimes avec anxiété.

Il faisait une de ces belles gelées d'hiver pendant lesquelles, si ce
n'était le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou vers le
commencement de l'automne: le ciel brillait, tout parsemé de mille



étoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille a un croissant,
éclairait le paysage de sa lueur argentée; nous ouvrimes la fenétre
de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, étre moins
rigoureusement observée que la mienne.

Vers sept heures, une légere vapeur monta de I'étang; mais,
pareille a un voile de gaze transparente, cette vapeur n'empéchait
pas de voir, ou plutét nos yeux, s'habituant a l'obscurité, étaient
parvenus a percer cette vapeur.

Comme rien ne nous aidait a mesurer le temps, nous n'aurions
pas pu dire quelle heure il était, lorsqu'il nous sembla, sur la lisiére
du bois, voir a travers cette transparente obscurité se mouvoir des
ombres. Ces ombres paraissaient s'approcher avec précaution,
gagnant les arbres, qui, rendant les ténébres plus épaisses,
semblaient les protéger. Peut-étre eussions-nous cru, au reste, que
ces ombres n'étaient qu'un jeu de notre vue fatiguée, lorsque le
hennissement d'un cheval traversa I'espace et arriva jusqu'a nous.

—Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

—Ou le prince! répondis-je.

—Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

Cette réflexion si simple dissipa mes soupgons et me rassura.
Nous redoublames d'attention.

Un homme s'avanga seul; il me semblait qu'il quittait un autre
groupe d'hommes, lequel était resté a l'abri sous un bouquet
d'arbres.



Cet homme marcha droit a la barque, la détacha du pieu ou elle
était amarrée, descendit dedans, et la barque, glissant sur l'eau,
s'avanca silencieusement de notre coéte.

A mesure qu'elle s'avancait, mes yeux faisaient des efforts plus
violents pour percer I'obscurité.

Il me sembla d'abord reconnaitre la grande taille, puis les traits
sombres et fortement accusés du comte de Monsoreau; enfin,
lorsqu'il fut a dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

Je restai muette et immobile, rangée dans l'angle de la fenétre, de
sorte qu'il ne pouvait me voir. Arrivé au pied du mur, il arréta sa
barque a un anneau, et je vis apparaitre sa téte a la hauteur de
I'appui de la croisée.

Je ne pus retenir un léger cri.

—ANh! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous
m'attendiez.

—C'est-a-dire que j'attendais quelqu'un, monsieur, répondis-je,
mais j'ignorais que ce quelqu'un fat vous.

Un sourire amer passa sur le visage du comte.

—Qui donc, excepté moi et son pére, veille sur I'honneur de Diane
de
Méridor?



—\Vous m'avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m'avez
écrite, que vous veniez au nom de mon pére.

—OQui, mademoiselle; et, comme j'ai prévu que vous douteriez de
la mission que j'ai regue, voici un billet du baron.

Et le comte me tendit un papier.

Nous n'avions allumeé ni bougies ni candélabres, pour étre plus
libres de faire dans l'obscurité tout ce que commanderaient les
circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la mienne.
Je m'agenouillai devant le feu, et, a la lueur de la flamme du foyer, je
lus:

« Ma cheére Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t'arracher
au danger que tu cours, et ce danger est immense. Fie-toi donc
entierement a lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse
envoyer.

« |l te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je désirerais que
tu fisses pour acquitter la dette que nous allons contracter envers lui.

« Ton pére, qui te supplie de le croire, et d'avoir pitié de toi et de
lui,

« BARON DE MERIDOR.»

Rien de positif n'existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau;
la répulsion qu'il m'inspirait était bien plutét instinctive que raisonnée.
Je n'avais a lui reprocher que la mort d'une biche, et c'était un crime
bien léger pour un chasseur.

J'allai donc a lui.



—Eh bien? demanda-t-il.

—NMonsieur, j'ai lu la lettre de mon pere; il me dit que vous étes
prét a me conduire hors d'ici, mais il ne me dit pas ou vous me
conduisez.

—Je vous conduis ou le baron vous attend, mademoiselle.
—Et ou m'attend-il?

—Au chateau de Méridor.

—Ainsi je vais revoir mon pere?

—Dans deux heures.

—Oh! monsieur, si vous dites vrai...

Je m'arrétai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.

—Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d'une voix
tremblante et affaiblie, car je devinais quelle chose il pouvait
attendre de cette reconnaissance que je n'avais pas la force de lui
exprimer.

—Alors, mademoiselle, dit le comte, vous étes préte a me suivre?

Je regardai Gertrude avec inquiétude; il était facile de voir que
cette sombre figure du comte ne la rassurait pas plus que moi.

—Réfléchissez que chaque minute qui s'envole est précieuse pour
vous au dela de ce que vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en
retard d'une demi-heure a peu pres; il va étre dix heures bient6t, et



n'avez-vous point recu l'avis qu'a dix heures le prince serait au
chateau de Beaugé?

—Heélas! oui, répondis-je.

—Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer
sans espoir ma vie, que je risque en ce moment avec la certitude de
VOUS sauver.

—Pourquoi mon pére n'est-il donc pas venu?

—Pensez-vous que votre pére ne soit pas entouré? Pensez-vous
qu'il puisse faire un pas sans qu'on sache ou il va?

—NMais vous? demandai-je.
—NMoi, c'est autre chose; moi, je suis I'ami, le confident du prince.

—NMais monsieur, m'écriai-je, si vous étes I'ami, si vous étes le
confident du prince, alors....

—Alors je le trahis pour vous; oui, c'est bien cela. Aussi vous
disais-je tout a I'heure que je risquais ma vie pour sauver votre
honneur.

Il y avait un tel accent de conviction dans cette réponse du comte,
et elle était si visiblement d'accord avec la vérité, que, tout en
éprouvant un reste de répugnance a me confier a lui, je ne trouvais
pas de mots pour exprimer cette répugnance.

—J'attends, dit le comte.

Je regardai Gertrude, aussi indécise que moi.



—Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore,
regardez de ce coté.

Et, du cbté opposé a celui par lequel il était venu, longeant l'autre
rive de I'étang, il me montra une troupe de cavaliers qui s'avancgaient
vers le chateau.

—AQuels sont ces hommes? demandai-je.
—C'est le duc d'Anjou et sa suite, répondit le comte.

—Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n'y a pas de temps
a perdre.

—II n'y en a déja que trop de perdu, dit le comte: au nom du ciel,
décidez-vous donc!

Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.
—Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurai-je.
—Ecoutez, dit le comte, écoutez, ils frappent a la porte.

En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux
hommes que nous avions vus se détacher du groupe pour prendre
les devants.

—Dans cing minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.
J'essayai de me lever; mes jambes faiblirent.

—A moi, Gertrude! balbutiai-je, a moi!



—Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte qui
s'ouvre? Entendez-vous les chevaux qui piétinent dans la cour?

—OQui! oui! répondis-je en faisant un effort, mais les forces me
manquent.

—Oh! n'est-ce que cela? dit-elle.

Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle et fait d'un
enfant, et me remit dans les bras du comte.

En sentant l'attouchement de cet homme, je frissonnai si
violemment, que je faillis lui échapper et tomber dans le lac.

Mais il me serra contre sa poitrine et me déposa dans le bateau.

Gertrude m'avait suivie et était descendue sans avoir besoin
d'aide.

Alors je m'apergcus que mon voile s'était détaché et flottait sur
I'eau.

L'idée me vint qu'il indiquerait notre trace.
—NMon voile! mon voile! dis-je au comte; rattrapez donc mon voile!

Le comte jeta un coup d'oeil vers l'objet que je lui montrais du
doigt.

—Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion a la
barque, qu'en quelques coups de rames nous nous trouvames pres
d'atteindre la rive de I'étang.



En ce moment, nous vimes les fenétres de ma chambre s'éclairer:
des serviteurs entraient avec des lumieres.

—Vous ai-je trompée? dit M. de Monsoreau, et était-il temps?

—Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous étes bien véritablement
mon sauveur.

Cependant les lumiéres couraient avec agitation, tantét dans ma
chambre, tantét dans celle de Gertrude. Nous entendimes des cris,
un homme entra, devant lequel s'écartérent tous les autres. Cet
homme s'approcha de la fenétre ouverte, se pencha en dehors,
apercut le voile flottant sur I'eau, et poussa un cri.

—\Voyez-vous que j'ai bien fait de laisser la ce voile? dit le comte,
le prince croira que, pour lui échapper, vous vous étes jetée dans le
lac, et, tandis qu'il vous fera chercher, nous fuirons.

C'est alors que je tremblai réellement devant les sombres
profondeurs de cet esprit qui, d'avance, avait compté sur un pareil
moyen.

En ce moment nous abordames.



CHAPITRE XIV

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE TRAITE.

Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi émue a
ce souvenir qu'elle l'avait été a la réalité, sentait sa voix préte a lui
manquer. Bussy I'écoutait avec toutes les facultés de son ame, et |l
vouait d'avance une haine éternelle a ses ennemis, quels qu'ils
fussent.

Enfin, aprés avoir respiré un flacon qu'elle tira de sa poche, Diane
reprit:

—A peine elimes-nous mis pied a terre, que sept ou huit hommes
accoururent a nous. C'étaient des gens au comte, parmi lesquels il
me sembla reconnaitre les deux serviteurs qui accompagnaient
notre litiere quand nous avions été attaqués par ceux-la qui
m'avaient conduite au chateau de Beaugeé. Un écuyer tenait en main
deux chevaux; I'un des deux était le cheval noir du comte; l'autre
était une haquenée blanche qui m'était destinée. Le comte m'aida a
monter la haquenée, et quand je fus en selle il s'élanga sur son
cheval.



Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs du comte.

Ces dispositions furent a peines faites, que nous nous éloignames
au galop.

J'avais remarqué que le comte avait pris ma haquenée par la
bride, et je lui avais fait observer que je montais assez bien a cheval
pour qu'il se dispensat de cette précaution; mais il me répondit que
ma monture était ombrageuse et pourrait faire quelque écart qui me
séparerait de lui.

Nous courions depuis dix minutes, quand j'entendis la voix de
Gertrude qui m'appelait. Je me retournai, et je m'apercus que notre
troupe s'était dédoublée; quatre hommes avaient pris un sentier
latéral et l'entrainaient dans la forét, tandis que le comte de
Monsoreau et les quatre autres suivaient avec moi le méme chemin.

—Gertrude! m'écriai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient-elle
pas avec nous?

C'est une précaution indispensable, me dit le comte; si nous
sommes poursuivis, il faut que nous laissions deux traces; il faut que
de deux cbtés on puisse dire qu'on a vu une femme enlevée par des
hommes. Nous aurons alors la chance que M. le duc d'Anjou fasse
fausse route, et coure aprés votre suivante au lieu de courir apres
VOuS.

Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit point; mais que dire,
mais que faire? je soupirai et j'attendis.

D'ailleurs, le chemin que suivait le comte était bien celui qui me
ramenait au chateau de Méridor. Dans un quart d'heure, au train



dont nous marchions, nous devions étre arrivés au chateau; quand
tout a coup, parvenu a un carrefour de la forét qui m était bien
connu, le comte, au lieu de continuer a suivre le chemin qui me
ramenait chez mon pére, se jeta a gauche et suivit une route qui
s'en écartait visiblement. Je m'écriai aussitot, et, malgré la marche
rapide de ma haquenée, j'appuyais déja la main sur le pommeau de
la selle pour sauter a terre, quand le comte, qui sans doute épiait
tous mes mouvements, se pencha de mon cété, m'enlaca de son
bras, et, m'enlevant de ma monture, me placa sur l'arcon de son
cheval. La haquenée, se sentant libre, s'enfuit en hennissant a
travers la forét.

Cette action s'était exécutée si rapidement de la part du comte,
gue je n'avais eu que le temps de pousser un cri.

M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

—Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur, que je
ne fais rien que par ordre de votre pére, comme je vous en donnerai
la preuve a la premiére halte que nous ferons; si cette preuve ne
vous suffit point ou vous parait douteuse, sur mon honneur encore,
mademoiselle, vous serez libre.

—NMais, monsieur, vous m'aviez dit que vous me conduisiez chez
mon pere! m'écriai-je en repoussant sa main et en rejetant ma téte
en arriére.

—OQui, je vous l'avais dit, car je voyais que vous hésitiez a me
suivre, et un instant de plus de cette hésitation nous perdait, lui,
vous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le
comte en s'arrétant, voulez-vous tuer le baron? voulez-vous marcher



droit a votre déshonneur? Dites un mot, et je vous rameéne au
chateau de Méridor.

—Vous m'avez parlé d'une preuve que vous agissiez au hom de
mon pere?

—Cette preuve, la voila, dit le comte; prenez cette lettre, et, dans
le premier gite ou nous nous arréterons, lisez-la. Si, quand vous
I'aurez lue, vous voulez revenir au chateau, je vous le répéte, sur
mon honneur, vous serez libre. Mais, s'il vous reste quelque respect
pour les ordres du baron, vous n'y retournerez pas, j'en suis bien
certain.

—Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier
gite, car j'ai hate de m'assurer si vous dites la vérité.

—Souvenez-vous que vous me suivez librement.

—Oui, librement, autant toutefois qu'une jeune fille est libre dans
cette situation ou elle voit d'un c6té la mort de son pére et son
déshonneur, et, de l'autre, I'obligation de se fier a la parole d'un
homme qu'elle connait a peine; n'importe, je vous suis librement,
monsieur; et c'est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous voulez
bien me faire donner un cheval.

Le comte fit signe a un de ses hommes de mettre pied a terre. Je
sautai a bas du sien, et, un instant apres, je me retrouvai en selle
prés de lui.

—La haquenée ne peut étre loin, dit-il a I'nomme démonté;
cherchez-la dans la forét, appelez-la; vous savez qu'elle vient



comme un chien a son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez a la
Chatre.

Je frissonnai malgré moi. La Chéatre était a dix lieues déja du
chateau de Méridor, sur la route de Paris.

—NMonsieur, lui dis-je, je vous accompagne; mais, a la Chatre,
nous ferons nos conditions.

—C'est-a-dire, mademoiselle, répondit le comte, qu'a la Chatre
vous me donnerez vos ordres.

Cette prétendue obéissance ne me rassurait point; cependant,
comme je n'avais pas le choix des moyens, et que celui qui se
présentait pour eéchapper au duc d'Anjou était le seul, je continuai
silencieusement ma route. Au point du jour, nous arrivames a la
Chatre. Mais, au lieu d'entrer dans le village, a cent pas des
premiers jardins, nous primes a travers terres, et nous nous
dirigeames vers une maison écarteée.

J'arrétai mon cheval.
—Ou allons-nous? demandai-je.

—Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte, j'ai déja remarqué
I'extréme justesse de votre esprit, et c'est a votre esprit méme que
j'en appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le plus
puissant aprés le roi, nous arréter dans une hotellerie ordinaire, et
au milieu d'un village dont le premier paysan qui nous aura vus nous
dénoncera? On peut acheter un homme, on ne peut pas acheter tout
un village.



Il y avait dans toutes les réponses du comte une logique ou tout
au moins une spéciosité qui me frappait.

—Bien, lui dis-je. Allons.
Et nous nous remimes en marche.

Nous étions attendus; un homme, sans que je m'en fusse
apercue, s'était détaché de notre escorte et avait pris les devants.
Un bon feu brillait dans la cheminée d'une chambre a peu pres
propre, et un lit était prépare.

—Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte; j'attendrai vos
ordres.

Il salua, se retira et me laissa seule.

Mon premier soin fut de m'approcher de la lampe et de tirer de ma
poitrine la lettre de mon pére... La voici, monsieur de Bussy: je vous
fais mon juge, lisez.

Bussy prit la lettre et lut:

«Ma Diane bien-aimée, si, comme je n'en doute pas, te rendant a
ma priere, tu as suivi M. le comte de Monsoreau, il a di te dire que
tu avais eu le malheur de plaire au duc d'Anjou, et que c'était ce
prince qui t'avait fait enlever et conduire au chateau de Beaugé; juge
par cette violence ce dont le duc est capable, et quelle est la honte
qui te menace. Eh bien, cette honte, a laquelle je ne survivrais pas, il
y a un moyen d'y échapper: c'est d'épouser notre noble ami; une fois
comtesse de Monsoreau, c'est sa femme que le comte défendra, et,
par tous les moyens, il m'a juré de te défendre. Mon désir est donc,
ma fille chérie, que ce mariage ait lieu le plus t6t possible, et, si tu



accedes a mes désirs, a mon consentement bien positif, je joins ma
bénédiction paternelle, et prie Dieu qu'il veuille bien t'accorder tous
les trésors de bonheur que son amour tient en réserve pour les
cours pareils au tien.

«Ton pére, qui n‘ordonne pas, mais qui supplie,

«Baron DE MERIDOR.»

—Heélas! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pére, madame,
elle n'est que trop positive.

—Elle est de lui, et je n'ai aucun doute a en faire; néanmoins je la
relus trois fois avant de prendre aucune décision. Enfin j'appelai le
comte.

Il entra aussitdt: ce qui me prouva qu'il attendait a la porte.

Je tenais la lettre a la main.

—Eh bien, me dit-il, vous avez lu?

—Oui, répondis-je.

—Doutez-vous toujours de mon dévouement et de mon respect?

—J'en eusse douté, monsieur, répondis-je, que cette lettre m'elt
imposé la croyance qui me manquait. Maintenant, voyons, monsieur:
en supposant que je sois disposée a céder aux conseils de mon
pére, que comptez-vous faire?

—Je compte vous mener a Paris, mademoiselle; c'est encore la
qu'il est le plus facile de vous cacher.



—Et mon pére?

—Partout ou vous serez, vous le savez bien, et des qu'il n'y aura
plus de danger de vous compromettre, le baron viendra me
rejoindre.

—Eh bien, monsieur, je suis préte a accepter votre protection aux
conditions que vous imposez.

—Je n'impose rien, mademoiselle, répondit le comte, j'offre un
moyen de vous sauver, voila tout.

—Eh bien, je me reprends, et je dis avec vous: Je suis préte a
accepter le moyen de salut que vous m'offrez, a trois conditions.

—Parlez, mademoiselle.

—La premiére, c'est que Gertrude me sera rendue.

—Elle est 13, dit le comte.

—La seconde est que nous voyagerons sépares jusqu'a Paris.

—J'allais vous offrir cette séparation pour rassurer votre
susceptibilité.

—Et la troisieme, c'est que notre mariage, a moins d'urgence
reconnue de ma part, n'aura lieu qu'en présence de mon pére.

—C'est mon plus vif désir, et je compte sur sa bénédiction pour
appeler sur nous celle du ciel.

Je demeurai stupéfaite. J'avais cru trouver dans le comte quelque
opposition a cette triple expression de ma volonté, et, tout au



contraire, il abondait dans mon sens.

—Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez-
vous, a mon tour, de vous donner quelques conseils?

—J'écoute, monsieur.
—C'est de ne voyager que la nuit.
—J'y suis décidée.

—C'est de me laisser le choix des gites que vous occuperez et le
choix de la route; toutes mes précautions seront prises dans un seul
but, celui de vous faire échapper au duc d'Anjou.

—Si vous m'aimez comme vous le dites, monsieur, nos intéréts
sont les mémes; je n'ai donc aucune objection a faire contre ce que
vous demandez.

—Enfin, a Paris, c'est d'adopter le logement que je vous aurai
prépare, si simple et si écarté qu'il soit.

—Je ne demande qu'a vivre cachée, monsieur; et, plus le
logement sera simple et écarté, mieux il conviendra a une fugitive.

—Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne
me reste plus, pour me conformer a ce plan tracé par vous, qu'a
vous présenter mes trés-humbles respects, a vous envoyer votre
femme de chambre et a m'occuper de la route que vous devez
suivre de votre cété.

—De mon cbété, monsieur, répondis-je; je suis gentillefemme
comme vous étes gentilhomme; tenez toutes vos promesses, et je



tiendrai toutes les miennes.

—Voila tout ce que je demande, dit le comte; et cette promesse
m'assure que je serai bientdt le plus heureux des hommes.

A ces mots, il s'inclina et sortit.
Cing minutes aprés, Gertrude entra.

La joie de cette bonne fille fut grande; elle avait cru qu'on la voulait
séparer de moi pour toujours. Je lui racontai ce qui venait de se
passer; il me fallait quelqu'un qui pGt entrer dans toutes mes vues,
seconder tous mes deésirs, comprendre, dans l'occasion, a demi-mot,
obéir sur un signe et sur un geste. Cette facilité de M. de Monsoreau
m'étonnait, et je craignais quelque infraction au traité qui venait
d'étre arrété entre nous.

Comme j'achevais, nous entendimes le bruit d'un cheval qui
s'éloignait. Je courus a la fenétre: c'était le comte qui reprenait au
galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il cette
route au lieu de marcher en avant? c'est ce que je ne pouvais
comprendre. Mais il avait accompli le premier article du traité en me
rendant Gertrude, il accomplissait le second en s'éloignant; il n'y
avait rien a dire. D'ailleurs, vers quelque but qu'il se dirigeat, ce
départ du comte me rassurait.

Nous passames toute la journée dans la petite maison, servies par
notre hotesse: le soir seulement, celui qui m'avait paru le chef de
notre escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres;
comme le danger me paraissait d'autant plus grand, que j'étais prés
du chateau de Beaugé, je lui répondis que j'étais préte; cinq minutes
apres il rentra et m'indiqua en s'inclinant qu'on n'attendait plus que



moi. A la porte je trouvai ma haquenée blanche; comme ['avait prévu
le comte de Monsoreau, elle était revenue au premier appel.

Nous marchames toute la nuit et nous nous arrétames, comme la
veille, au point du jour. Je calculai que nous devions avoir fait quinze
lieues a peu pres; au reste, toutes les précautions avaient été prises
par M. de Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du
froid; la haquenée qu'il m'avait choisie avait le trot d'une douceur
particuliére, et, en sortant de la maison, on m'avait jeté sur les
épaules un manteau de fourrure.

Cette halte ressembla a la premiere, et toutes nos courses
nocturnes a celle que nous venions de faire: toujours les mémes
égards et les mémes respects; partout les mémes soins; il était
evident que nous étions précédeés par quelqu'un qui se chargeait de
faire préparer les logis: était-ce le comte? je n'en sus rien, car,
accomplissant cette partie de nos conventions avec la méme
régularité que les autres, pas une seule fois pendant la route je ne
I'apercus.

Vers le soir du septiéme jour, j'apergus, du haut d'une colline, un
grand amas de maisons. C'était Paris.

Nous fimes halte pour attendre la nuit; puis, I'obscurité venue,
nous nous remimes en route; bientét nous passames sous une porte
au dela de laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense
édifice, qu'a ses hautes murailles je reconnus pour quelque
monastere, puis nous traversames deux fois la riviére. Nous primes
a droite, et, aprés dix minutes de marche, nous nous trouvames sur
la place de la Bastille. Alors un homme qui semblait nous attendre se
détacha d'une porte, et, s'approchant du chef de I'escorte:



—C'est ici, dit-il.
Le chef de I'escorte se retourna vers moi.
—\Vous entendez, madame, nous sommes arrives.

Et, sautant a bas de son cheval, il me présenta la main pour
descendre de ma haquenée, comme il avait I'habitude de le faire a
chaque station.

La porte était ouverte; une lampe éclairait I'escalier, posée sur les
degrés.

—Madame, dit le chef de I'escorte, vous étes ici chez vous; a cette
porte finit la mission que nous avons regue de vous accompagner;
puis-je me flatter que cette mission a été accomplie selon vos désirs
et avec le respect qui nous avait été recommandé?

—Oui, monsieur, lui dis-je, et je n'ai que des remerciments a vous
faire. Offrez-les en mon nom aux braves gens qui m'ont
accompagnée. Je voudrais les rémunérer d'une fagon plus efficace;
mais je ne posséde rien.

—Ne vous inquiétez point de cela, madame, répondit celui auquel
je présentais mes excuses; ils sont recompensés largement.

Et, remontant a cheval aprés m'avoir saluée:

—Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain matin,
ne se souvienne assez de cette porte pour la reconnaitre!

A ces mots, la petite troupe s'éloigna au galop et se perdit dans la
rue Saint-Antoine.



Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut a
travers le guichet que nous les vimes s'éloigner.

Puis nous nous avancames vers l'escalier, éclairé par la lampe;
Gertrude la prit et marcha devant.

Nous montédmes les degrés et nous nous trouvames dans le
corridor; les trois portes en étaient ouvertes.

Nous primes celle du milieu et nous nous trouvames dans le salon
ou nous sommes. Il était tout éclairé comme en ce moment.

J'ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette,
puis cette autre, qui était celle de ma chambre a coucher, et, a mon
grand étonnement, je me trouvai en face de mon portrait.

Je reconnus celui qui était dans la chambre de mon pere, a
Méridor; le comte I'avait sans doute demandé au baron et obtenu de
[ui.

Je frissonnai a cette nouvelle preuve que mon pére me regardait
déja comme la femme de M. de Monsoreau.

Nous parcourimes l'appartement, il était solitaire; mais rien n'y
manquait: il y avait du feu dans toutes les cheminées, et, dans la
salle a manger, une table toute servie m'attendait.

Je jetai rapidement les yeux sur cette table: il n'y avait qu'un seul
couvert; je me rassurai.

—Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le
comte tient jusqu'au bout sa promesse.



—Heélas, oui, répondis-je avec un soupir, car j'eusse mieux aimé
gu'en manquant a quelqu'une de ses promesses il m'elt dégagée
des miennes.

Je soupai; puis une seconde fois nous fimes la visite de toute la
maison, mais sans y rencontrer ame vivante plus que la premiére
fois; elle était bien a nous, et a nous seules.

Gertrude coucha dans ma chambre.

Le lendemain, elle sortit et s'orienta. Ce fut alors seulement que
j'appris d'elle que nous étions au bout de la rue Saint-Antoine, en
face I'n6tel des Tournelles, et que la forteresse qui s'élevait a ma
droite était la Bastille.

Au reste, ces renseignements ne m'apprenaient pas grand'chose.
Je ne connaissais point Paris, n'y étant jamais venue.

La journée s'écoula sans rien amener de nouveau: le soir, comme
je venais de me mettre a table pour souper, on frappa a la porte.

Nous nous regardames, Gertrude et moi.

On frappa une seconde fois.

—Va voir qui frappe, lui dis-je.

—Si c'est le comte? demanda-t-elle en me voyant palir.

—3Si c'est le comte, répondis-je en faisant un effort sur moi-méme,
ouvre-lui, Gertrude; il a fidélement tenu ses promesses; il verra que,
comme lui, je n'ai qu'une parole.

Un instant apres Gertrude reparut.



—C'est M. le comte, madame, dit-elle.
—Qu'il entre, répondis-je.
Gertrude s'effacga et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

—Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je fidélement accompli le
traité?

—OQui, monsieur, répondis-je, et je vous en remercie.

—Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il avec
un sourire dont tous ses efforts ne pouvaient effacer l'ironie.

—Entrez, monsieur.

Le comte s'approcha et demeura debout. Je lui fis signe de
s'asseoir.

—Avez-vous quelques nouvelles, monsieur? lui demandai-je.
—D'ou et de qui, madame?
—De mon pére et de Méridor avant tout.

—Je ne suis point retourné au chateau de Méridor, et n'ai pas revu
le baron.

—Alors, de Beaugé et du duc d'Anjou?
—Ceci, C'est autre chose: je suis allé a Beaugé et j'ai parlé au duc.
—Comment l'avez-vous trouvé?

—Essayant de douter.



—De quoi?

—De votre mort.

—NMais vous la lui avez confirmée?
—J'ai fait ce que j'ai pu pour cela.

—Et ou est le duc?

—De retour a Paris depuis hier soir.
—Pourquoi est-il revenu si rapidement?

—Parce qu'on ne reste pas de bon coeur en un lieu ou I'on croit
avoir la mort d'une femme a se reprocher.

—L'avez-vous vu depuis son retour a Paris?
—Je le quitte.

—Vous a-t-il parlé de moi?

—Je ne lui en ai pas laissé le temps.

—De quoi lui avez-vous parlé alors?

—D'une promesse qu'il m'a faite et que je I'ai poussé a mettre a
execution.

—Laquelle?

—II s'est engagé, pour services a lui rendus par moi, de me faire
nommer grand veneur.



—ANh! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappelais la
mort de ma pauvre Daphné, vous étes un terrible chasseur, je me le
rappelle, et vous avez, comme tel, des droits a cette place.

—Ce n'est point comme chasseur que je I'obtiens, madame, c'est
comme serviteur du prince; ce n'est point parce que j'y ai des droits
qgu'on me la donnera, c'est parce que M. le duc d'Anjou n'osera point
étre ingrat envers moi.

Il 'y avait dans toutes ces réponses, malgré le ton respectueux
avec lequel elles étaient faites, quelque chose qui m'effrayait: c'était
I'expression d'une sombre et implacable volonté.

Je restai un instant muette.
—NMe sera-t-il permis d'écrire a mon pere? demandai-je.

—Sans doute; mais songez que vos lettres peuvent étre
interceptées.

—NM'est-il défendu de sortir?

—Rien ne vous est défendu, madame; mais seulement je vous
ferai observer que vous pouvez étre suivie.

—NMais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe?

—NMieux vaudrait, je crois, pour votre sdreté, que vous ne
I'entendissiez pas; mais, si vous tenez a l'entendre, entendez-la, du
moins c'est un simple conseil que je vous donne, remarquez-le bien,
a I'église Sainte-Catherine.

—Et ou est cette église?



—En face de votre maison, de I'autre coté de la rue.
—NMerci, monsieur.

Il se fit un nouveau silence.

—Quand vous reverrai-je, monsieur?

—J'attends votre permission pour revenir.

—En avez-vous besoin?

—Sans doute, jusqu'a présent je suis un étranger pour vous.
—Vous n'avez point de clef de cette maison?

—Votre mari seul a le droit d'en avoir une.

—NMonsieur, répondis-je, effrayée de ces réponses si
singulierement soumises plus que je ne l'eusse été de réponses
absolues, monsieur, vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand
vous croirez avoir quelque chose d'important a me dire.

—NMerci, madame, j'userai de la permission, mais n'en abuserai
pas... et la premiére preuve que je vous en donne, c'est que je vous
prie de recevoir mes respects.

Et, a ces mots, le comte se leva.

—Vous me quittez? demandai-je, de plus en plus étonnée de cette
facon d'agir a laquelle j'étais loin de m'attendre.

—Madame, répondit le comte, je sais que vous ne m'aimez point,
et je ne veux point abuser de la situation ou vous étes, et qui vous



force a recevoir mes soins. En ne demeurant que discretement pres
de vous, j'espére que peu a peu vous vous habituerez a ma
présence; de cette facon le sacrifice vous coltera moins quand le
moment sera arrivé de devenir ma femme.

—NMonsieur, lui dis-je en me levant a mon tour, je reconnais toute
la délicatesse de vos procedeés, et, malgré I'espéce de rudesse qui
accompagne chacune de vos paroles, je les apprécie. Vous avez
raison, et je vous parlerai avec la méme franchise que vous m'avez
parlé: j'avais contre vous quelques préventions que le temps guérira,
je l'espére.

—Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager cette
espeérance et de vivre dans l'attente de cet heureux moment.

Puis, me saluant avec tout le respect que j'aurais pu attendre du
plus humble de mes serviteurs, il fit signe a Gertrude, devant
laquelle toute cette conversation avait eu lieu, de ['éclairer, et sortit.



CHAPITRE XV

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE MARIAGE.

Voila, sur mon ame, un homme bien étrange! dit Bussy.

—Oh! oui, bien étrange, n'est-ce pas, monsieur? Car son amour
se formulait vis-a-vis de moi avec toute l'dpreté de la haine.
Gertrude, en revenant, me retrouva donc plus triste et plus
épouvantée que jamais.

Elle essaya de me rassurer; mais il était visible que la pauvre fille
était aussi inquiete que moi-méme. Ce respect glace, cette ironique
obéissance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes
stridentes dans chacune de ses paroles, était plus effrayante que ne
I'eGt été une volonté nettement exprimée, et que j'eusse pu
combattre.

Le lendemain était un dimanche: depuis que je me connaissais, je
n'avais jamais manqué d'assister a I'office divin. J'entendis la cloche
de Il'église Sainte-Catherine qui semblait m'appeler. Je vis tout le
monde s'acheminer vers la maison de Dieu; je m'enveloppai d'un



voile épais, et, suivie de Gertrude, je me mélai a la foule des fideles
qui accouraient a lI'appel de la cloche.

Je cherchai le coin le plus obscur, et j'allai m'y agenouiller contre
la muraille. Gertrude se plaga, comme une sentinelle, entre le
monde et moi. Pour cette fois-la, ce fut inutile, personne ne fit ou ne
parut faire attention a nous.

Le surlendemain, le comte revint et m'annonca qu'il était nommé
grand veneur; l'influence de M. le duc d'Anjou lui avait fait donner
cette place, presque promise a un des favoris du roi, nommeé M. de
Saint-Luc. C'était un triomphe auquel il s'attendait a peine lui-méme.

—En effet, dit Bussy, cela nous étonna tous.

—II venait m'annoncer cette nouvelle, espérant que cette dignité
haterait mon consentement, seulement, il ne pressait pas, il
n'insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des événements.

Quant a moi, je commencais d'espérer que, le duc d'Anjou me
croyant morte, et le danger n'existant plus, je cesserais d'étre
engagée au comte.

Sept autres jours s'écoulérent sans rien amener de nouveau que
deux visites du comte. Ces visites, comme les précédentes, furent
froides et respectueuses, mais je vous ai expliqué ce qu'avaient de
singulier, et je dirai presque de menacant, cette froideur et ce
respect.

Le dimanche suivant, j'allai a I'église comme j'avais déja fait, et
repris la méme place que j'avais occupée huit jours auparavant. La
sécurité rend imprudente: au milieu de mes priéres, mon voile



s'écarta... Dans la maison de Dieu, d'ailleurs, je ne pensais qu'a
Dieu.... Je priais ardemment pour mon pére, quand tout a coup je
sentis que Gertrude me touchait le bras; il me fallut un second appel
pour me tirer de l'espéce d'extase religieuse dans laquelle j'étais
plongée. Je levai la téte, je regardai machinalement autour de moi,
et j'apercus avec terreur, appuyé contre une colonne, le duc d'Anjou
qui me dévorait des yeux.

Un homme, qui semblait son confident plutét que son serviteur,
était prés de lui.

—C'était Auirilly, dit Bussy, son joueur de luth.

—En effet, répondit Diane, je crois que c'est ce nom que Gertrude
me dit plus tard.

—Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grace, je
commence a tout comprendre.

—Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il était trop tard:
il m'avait vue, et, s'il ne m'avait point reconnue, ma ressemblance,
du moins, avec cette femme qu'il avait aimée et qu'il croyait avoir
perdue, venait de le frapper profondément. Mal a l'aise sous son
regard que je sentais peser sur moi, je me levai et m'avancgai vers la
porte; mais, a la porte, je le retrouvai, il avait trempé ses doigts dans
le bénitier, et me présentait I'eau bénite.

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu'l
m'offrait.

Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous etions
suivies; si j'eusse connu Paris, j'eusse essayé de tromper le duc sur



ma véritable demeure, mais je n'avais jamais parcouru d'autre
chemin que celui qui conduisait de la maison que j'habitais a I'église;
je ne connaissais personne a qui je pusse demander une hospitalité
d'un quart d'heure, pas d'amie, un seul défenseur que je craignais
plus qu'un ennemi, voila tout.

—Oh! mon Dieu! murmura Bussy, pourquoi le ciel, la Providence
ou le hasard ne m'ont-ils pas conduit plus tét sur votre chemin?

Diane remercia le jeune homme d'un regard.

—NMais pardon, reprit Bussy: je vous interromps toujours, et
cependant je meurs de curiosité. Continuez, je vous en supplie.

—Le méme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je
devais lui parler de mon aventure, lorsque lui-méme fit cesser mon
hésitation.

—\Vous m'avez demandé, dit-il, s'il vous était défendu d'aller a la
messe; et je vous ai répondu que vous étiez maitresse souveraine
de vos actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous
n'‘avez pas voulu m'en croire; vous étes sortie ce matin pour aller
entendre l'office divin a I'église de Sainte-Catherine; le prince s'y
trouvait par hasard, ou plutét par fatalité, et vous y a vue.

—C'est vrai, monsieur, et j'hésitais a vous faire part de cette
circonstance, car j'ignorais que le prince m'avait reconnue pour celle
que je suis, ou si ma vue l'avait simplement frappé.

—Votre vue l'a frappé, votre ressemblance avec la femme qu'il
regrette lui a paru extraordinaire: il vous a suivie et a pris des



informations; mais personne n'a rien pu lui dire, car personne ne sait
rien.

—NMon Dieu! monsieur! m'écriai-je.

—Le duc est un coeur sombre et persévérant, dit M. de
Monsoreau.

—Ohl! il m'oubliera, je I'espére!

—Je n'en crois rien: on ne vous oublie pas quand on vous a vue.
J'ai fait tout ce que j'ai pu pour vous oublier, moi, et je n'ai pas pu.

Et le premier éclair de passion que j'aie remarqué chez M. de
Monsoreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

Je fus plus effrayée de cette flamme, qui venait de jaillir de ce
foyer qu'on et cru éteint, que je ne l'avais été le matin a la vue du
prince.

Je demeurai muette.
—Que comptez-vous faire? me demanda le comte.

—NMonsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier, de rue;
aller demeurer a l'autre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner
dans I'Anjou?

—Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la téte:
c'est un terrible limier que M. le duc d'Anjou; il est sur votre trace;
maintenant, allez ou vous voudrez, il la suivra jusqu'a ce qu'il vous
joigne.

—Oh! mon Dieu! vous m'effrayez.



—Ce n'est point mon intention; je vous dis ce qui est, et pas autre
chose.

—Alors c'est moi qui vous ferai a mon tour la question que vous
m'adressiez tout a I'heure. Que comptez-vous faire, monsieur?

—Heélas! reprit le comte de Monsoreau avec une amere ironie, je
suis un homme de pauvre imagination, moi. J'avais trouvé un
moyen; ce moyen ne vous convient pas; j'y renonce; mais ne me
dites pas d'en chercher d'autres.

—NMais, mon Dieu! repris-je, le danger est peut-étre moins
pressant que vous ne le croyez.

—C'est ce que l'avenir nous apprendra, madame, dit le comte en
se levant. En tout cas, je vous le répéte, madame de Monsoreau
aura d'autant moins a craindre du prince, que la nouvelle charge que
j'occupe me fait relever directement du roi, et que moi et ma femme
nous trouverons naturellement protection prés du roi.

Je ne répliquai que par un soupir. Ce que disait la le comte était
plein de raison et de vraisemblance.

M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout
le loisir de lui répondre; mais je n'en eus pas la force. Il était debout,
tout prét a se retirer. Un sourire amer passa sur ses levres; il
s'inclina et sortit.

Je crus entendre quelques imprécations s'échapper de sa bouche
dans l'escalier.

J'appelai Gertrude.



Gertrude avait I'habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans
la chambre a coucher quand venait le comte; elle accourut.

J'étais a la fenétre, enveloppée dans les rideaux de fagon que,
sans étre apergue, je pusse voir ce qui se passait dans la rue.

Le comte sortit et s'éloigna.

Nous restames une heure a peu pres, attentives a tout examiner,
mais personne ne vint.

La nuit s'écoula sans rien amener de nouveau.

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accostée par un jeune
homme, qu'elle reconnut pour étre celui qui, la veille, accompagnait
le prince; mais, a toutes ses instances, elle refusa de répondre; a
toutes ses questions, elle resta muette.

Le jeune homme, lassé, se retira.

Cette rencontre m'inspira une profonde terreur; c'était le
commencement d'une investigation qui, certes, ne devait point
s'arréter la. J'eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et
que quelque tentative ne flt faite contre moi dans la nuit; je I'envoyai
chercher; il vint aussitot.

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d'aprés ce
que Gertrude m'en avait rapporte.

—C'est Auirilly, dit-il; qu'a répondu Gertrude?
—Gertrude n'a rien répondu.

M. de Monsoreau réfléchit un instant.



—Elle a eu tort, dit-il.

—Comment cela?

—Oui, il s'agit de gagner du temps.
—Du temps?

—Aujourd’hui, je suis encore dans la dépendance de M. le duc
d'Anjou; mais, dans quinze jours, dans douze jours, dans huit jours
peut-étre, c'est le duc d'Anjou qui sera dans la mienne. Il s'agit donc
de le tromper pour gqu'il attende.

—Mon Dieul!

—Sans doute, l'espoir le rendra patient. Un refus complet le
poussera vers quelque parti désespeéré.

—NMonsieur, écrivez a mon pére, m'écriai-je; mon pére accourra et
ira se jeter aux pieds du roi. Le roi aura pitié d'un vieillard.

—C'est selon la disposition d'esprit ou sera le roi, et selon qu'il
sera dans sa politique d'étre pour le moment I'ami ou lI'ennemi de M.
le duc d'Anjou. D'ailleurs, il faut six jours a un messager pour aller
trouver votre pere; il faut six jours a votre pére pour venir. Dans
douze jours M. le duc d'Anjou aura fait, si nous ne l'arrétons pas,
tout le chemin qu'il peut faire.

—Et comment I'arréter?

M. de Monsoreau ne répondit point. Je compris sa penseée et je
baissai les yeux.



—NMonsieur, dis-je apres un moment de silence, donnez vos
ordres a
Gertrude, et elle suivra vos instructions.

Un sourire imperceptible passa sur les levres de M. de
Monsoreau, a ce premier appel de ma part a sa protection.

Il causa quelques instants avec Gertrude.

—Madame, me dit-il, je pourrais étre vu sortant de chez vous:
deux ou trois heures nous manquent seulement pour attendre Ila
nuit; me permettez-vous de passer ces deux ou trois heures dans
votre appartement?

M. de Monsoreau avait presque le droit d'exiger; il se contentait de
demander: je lui fis signe de s'asseoir.

C'est alors que je remarquai la supréme puissance que le comte
avait sur lui-méme: a l'instant méme, il surmonta la géne qui résultait
de notre situation respective, et sa conversation, a laquelle cette
espece d'apreté que j'ai déja signalée donnait un puissant caractere,
commenca variée et attachante. Le comte avait beaucoup voyage,
beaucoup vu, beaucoup pense, et j'avais, au bout de deux heures,
compris toute l'influence que cet homme étrange avait prise sur mon
pere.

Bussy poussa un soupir.

La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme
satisfait de ce qu'il avait obtenu, il se leva et sortit.

Pendant la soirée, nous nous remimes, Gertrude et moi, a notre
observatoire. Cette fois, nous vimes distinctement deux hommes qui



examinaient la maison. Plusieurs fois ils s'approchérent de la porte;
toute lumiére intérieure était éteinte; ils ne purent nous voir.

Vers onze heures ils s'éloignérent.

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le méme jeune
homme a la méme place; il vint de nouveau a elle, et l'interrogea
comme il avait fait la veille. Ce jour-la Gertrude fut moins sévére et
échangea quelques mots avec lui.

Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative; elle lui dit que
j'étais la veuve d'un conseiller, qui, restée sans fortune, vivait fort
retirée; il voulut insister pour en savoir davantage, mais il fallut qu'il
se contentat, pour I'heure, de ces renseignements.

Le jour d'aprés Aurilly parut avoir congcu quelques doutes sur la
véracité du récit de la veille; il parla de I'Anjou, de Beauge, et
prononca le mot de Méridor.

Gertrude répondit que tous ces noms lui étaient parfaitement
inconnus.

Alors il avoua qu'il était au duc d'Anjou, que le duc d'Anjou m'avait
vue et était amoureux de moi; puis, a la suite de cet aveu, vinrent
des offres magnifiques pour elle et pour moi: pour elle, si elle voulait
introduire le prince preés de moi; pour moi, si je le voulais recevoir.

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais
ou nous en étions. |l restait alors depuis huit heures jusqu'a minuit;
mais il était évident que son inquiétude était grande.

Le samedi soir je le vis arriver plus pale et plus agité que de
coutume.



—Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.
—Tout promettre, et pourquoi? m'écriai-je.

—Parce que M. le duc d'Anjou est decidé a tout, qu'il est bien en
ce moment avec le roi, et qu'il n'y a rien, par conséquent, a attendre
du roi.

—NMais d'ici a mercredi doit-il donc se passer quelque événement
qui viendra a notre aide?

—Peut-étre. J'attends de jour en jour cette circonstance qui doit
mettre le prince dans ma dépendance. Je la pousse, je la hate, non-
seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut que je
vous quitte, que j'aille a Montereau.

—II le faut? répondis-je avec une espéce de terreur mélée d'une
certaine joie.

—OQui; j'ai la un rendez-vous indispensable pour hater cette
circonstance dont je vous parlais.

—Et si nous sommes dans la méme situation, que faudra-t-il donc
faire, mon Dieu?

—Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame, quand
je n'ai aucun droit de vous protéger? Il faudra céder a la mauvaise
fortune....

—Oh! mon pére! mon pere! m'écriai-je.
Le comte me regarda fixement.

—Oh! monsieur!



—Qu'avez-vous donc a me reprocher?
—Oh! rien: au contraire.

—NMais n'ai-je pas été dévoué comme un ami, respectueux
comme un frere?

—\Vous vous étes en tout point conduit en galant homme.
—N'avais-je pas votre promesse?

—Oui.

—Vous l'ai-je une seule fois rappelée?

—Non.

—Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous
vous trouvez placée entre une position honorable et une position
honteuse, vous préférez d'étre la maitresse du duc d'Anjou a étre la
femme du comte de Monsoreau.

—Je ne dis pas cela, monsieur.

—Mais, alors, décidez-vous donc.

—Je suis décidée.

—A étre la comtesse de Monsoreau?
—Plutét que la maitresse du duc d'Anjou.

—PIlutét que la maitresse du duc d'Anjou: l'alternative est
flatteuse.



Je me tus.

—N'importe, dit le comte, vous entendez? Que Gertrude gagne
jusqu'a mardi, et mardi nous verrons.

Le lendemain, Gertrude sortit comme d'habitude, mais elle ne vit
point Aurilly. A son retour, nous fimes plus inquiétes de son absence
que nous ne l'eussions été de sa présence. Gertrude sortit de
nouveau sans nécessité de sortir, pour le rencontrer seulement;
mais elle ne le rencontra point. Une troisiéme sortie fut aussi inutile
que les deux premieres.

J'envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il était parti, et on ne
savait point ou il était.

Nous étions seules et isolées; nous nous sentimes faibles: pour la
premiére fois je compris mon injustice envers le comte.

—Oh! madame, s'écria Bussy, ne vous hatez donc pas de revenir
ainsi a cet homme; il y a quelque chose dans toute sa conduite que
NOUS Ne savons pas, mais que Nnous saurons.

Le soir vint, accompagné de terreurs profondes; j'étais décidée a
tout plutét que de tomber vivante aux mains du duc d'Anjou. Je
m'étais munie de ce poignard, et j'avais résolu de me frapper aux
yeux du prince, au moment ou lui ou de ses gens essayeraient de
porter la main sur moi. Nous nous barricadames dans nos
chambres. Par une négligence incroyable, la porte de la rue n'avait
pas de verrou intérieur. Nous cachames la lampe et nous nous
placames a notre observatoire.



Tout fut tranquille jusqu'a onze heures du soir; a onze heures, cing
hommes déboucherent par la rue Saint-Antoine, parurent tenir
conseil, et s'en allerent s'embusquer dans l'angle du mur de I'hétel
des Tournelles.

Nous commencames a trembler; ces hommes étaient
probablement |la pour nous. Cependant ils se tinrent immobiles; un
quart d'heure a peu prés s'écoula.

Au bout d'un quart d'heure nous vimes paraitre deux autres
hommes au coin de la rue Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les
nuages, permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans I'un de ces
deux hommes.

—Heélas! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.

—Oui, répondis-je toute frissonnante de terreur, et les cinq autres
sont la pour leur préter secours.

—NMais il faudra qu'ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au bruit,
les voisins accourront.

—Pourquoi veux-tu que les voisins accourent? Nous connaissent-
ils et ont-ils quelque motif de se faire une mauvaise affaire pour nous
défendre? Hélas! en réalité, Gertrude, nous n'avons de véritable
défenseur que le comte.



—Eh bien, pourquoi refusez-vous donc toujours d'étre comtesse?

Je poussai un soupir.



CHAPITRE XVI

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE MARIAGE.

Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de
la rue Saint-Paul s'étaient glissés le long des maisons et se tenaient
sous nos fenétres. Nous entr'ouvrimes doucement la croisée.

—Es-tu slr que c'est ici? demanda une voix.

—OQui, monseigneur, parfaitement sar. C'est la cinquiéme maison,
a partir du coin de la rue Saint-Paul.

—Et la clef, penses-tu qu'elle ira?

—J'ai pris I'empreinte de la serrure.

Je saisis le bras de Gertrude et je le serra avec violence.
—Et une fois entré?

—Une fois entré, c'est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre
Altesse posséde dans sa poche une clef d'or qui vaut bien celle-ci.

—OQuvre donc alors.



Nous entendimes le grincement de la clef dans la serrure. Mais,
tout a coup, les hommes embusqués a l'angle de I'hétel se
détachérent de la muraille, et s'élancérent vers le prince et vers
Aurilly, en criant: «A mort! a mort!»

Je n'y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c'est
qu'un secours inattendu, inespéré, inoul, nous arrivait. Je tombai a
genoux et je remerciai le ciel.

Mais le prince n'eut qu'a se montrer, le prince n'eut qu'a dire son
nom, toutes les voix se turent, toutes les épées rentrerent au
fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arriere.

—OQui, oui, dit Bussy, ce n'était point au prince qu'ils en voulaient:
c'était a moi.

—En tout cas, reprit Diane, cette attaque éloigna le prince. Nous
le vimes se retirer par la rue de Jouy, tandis que les cing
gentilshommes de I'embuscade allaient reprendre leur poste au coin
de I'nbtel des Tournelles.

Il était évident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de
s'écarter de nous, car ce n'était point a moi qu'en voulaient les cinq
gentilshommes. Mais nous étions trop inquiétes et trop émues pour
ne point rester sur pied. Nous demeurames debout contre la fenétre,
et nous attendimes quelque événement inconnu que nous sentions
instinctivement s'avancer a notre rencontre.

L'attente fut courte. Un homme a cheval parut, tenant le milieu de
la rue Saint-Antoine. C'était sans doute celui que les cinq
gentilshommes embusqués attendaient, car, en I'apercevant, ils
crierent: Aux épées! aux épées! et s'élancérent sur lui.



Vous savez tout ce qui a rapport a ce gentihomme, dit Diane,
puisque ce gentilhomme, c'était vous.

—Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le récit de la jeune
femme, espérait tirer quelque secret de son coeur; au contraire, je
ne sais rien que le combat, puisque aprés le combat je m'évanouis.

—II est inutile de vous dire, reprit Diane avec une légére rougeur,
I'intérét que nous primes a cette lutte si inégale et néanmoins si
vaillamment soutenue. Chaque épisode du combat nous arrachait un
frissonnement, un cri, une priere. Nous vimes votre cheval faiblir et
s'abattre. Nous vous crimes perdu; mais il n'en était rien, le brave
Bussy méritait sa réputation. Vous tombates debout et n'eltes pas
méme besoin de vous relever pour frapper vos ennemis; enfin,
entouré, menacé de toutes parts, vous fites retraite comme le lion, la
face tournée a vos adversaires, et vous vintes vous appuyer a la
porte; alors, la méme idée nous vint a Gertrude et a moi, c'était de
descendre pour vous ouvrir; elle me regarda: «Oui,» lui dis-je; et
toutes deux nous nous €langcames vers l'escalier. Mais, comme je
vous l'ai dit, nous nous étions barricadées en dedans, il nous fallut
quelques secondes pour écarter les meubles qui obstruaient le
passage, et au moment ou nous arrivions sur le palier, nous
entendimes la porte de la rue qui se refermait.

Nous restdmes toutes deux immobiles. Quelle était donc la
personne qui venait d'entrer et comment était-elle entrée?

Je m'appuyai a Gertrude, et nous demeurames muettes et dans
I'attente.

Bientbt des pas se firent entendre dans l'allée; ils se rapprochaient
de l'escalier, un homme parut, chancelant, étendit les bras, et tomba



sur les premieres marches en poussant un sourd gémissement.

Il était évident que cet homme n'était point poursuivi; qu'il avait mis
la porte, si heureusement laissée ouverte par le duc d'Anjou, entre
lui et ses adversaires, et que, blessé dangereusement, a mort peut-
étre, il était venu s'abattre au pied de l'escalier.

En tout cas, nous n'avions rien a craindre, et c'était au contraire
cet homme qui avait besoin de notre secours.

—La lampe! dis-je a Gertrude.
Elle courut et revint avec la lumiére.

Nous ne nous étions pas trompeées: vous étiez évanoui. Nous
vous reconnimes pour le brave gentihomme qui s'était si
vaillamment défendu, et, sans hésiter, nous nous décidames a vous
porter secours.

En un instant, vous fltes apporté dans ma chambre et déposé sur
le lit.

Vous étiez toujours évanoui; les soins d'un chirurgien paraissaient
urgents. Gertrude se rappela avoir entendu raconter une cure
merveilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur
de la rue... de la rue Beautreillis. Elle savait son adresse; elle m'offrit
de l'aller quérir.

—NMais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.

—Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes précautions.



—C'est une fille vaillante et prudente a la fois, continua Diane. Je
me fiai donc entiérement a elle. Elle prit de 'argent, une clef et mon
poignard; et je restai seule pres de vous... et priant pour vous.

—Heélas! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur,
madame.

—Un quart d'heure aprés, Gertrude revint; elle ramenait le jeune
docteur; il avait consenti a tout, et la suivait les yeux bandés.

Je demeurai dans le salon tandis qu'on lintroduisait dans la
chambre.
La, on lui permit d'6ter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

—Oui, dit Bussy, c'est en ce moment que je repris connaissance,
et que mes yeux se porterent sur votre portrait et qu'il me sembla
que je vous voyais entrer.

—J'entrai en effet; mon inquiétude I'emportait sur la prudence;
j'échangeai quelques questions avec le jeune docteur; il examina
votre blessure, me répondit de vous, et je fus soulagée.

—Tout cela était resté dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un
réve reste dans la mémoire; et cependant quelque chose me disait
la, ajouta le jeune homme en mettant la main sur son coeur, que je
n'avais point réve.

—Lorsque le chirurgien elt pansé votre blessure, il tira de sa
poche un petit flacon contenant une liqueur rouge, et versa quelques
gouttes de cette liqueur sur vos lévres. C'était, me dit-il, un élixir
destiné a vous rendre le sommeil et a combattre la fievre.



Effectivement, un instant aprés avoir avalé ce breuvage, vous
fermates les yeux de nouveau et vous retombates dans l'espece
d'évanouissement dont un instant vous étiez sorti.

Je m'effrayai; mais le docteur me rassura. Tout était pour le mieux,
me dit-il, et il n'y avait plus qu'a vous laisser dormir.

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d'un mouchoir, et le
reconduisit jusqu'a la porte de la rue Beautreillis.

Seulement elle crut s'apercevoir qu'il comptait les pas.
—En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptés.

—Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous
trahir. Nous résolimes de faire disparaitre toute trace de I'hospitalité
que nous vous avions donnée; mais d'abord l'important était de vous
faire disparaitre, vous.

Je rappelai tout mon courage; il était deux heures du matin, les
rues étaient désertes. Gertrude répondit de vous soulever; elle y
parvint, je l'aidai, et nous vous emportames jusque sur les talus des
fossés du Temple. Puis nous revinmes tout épouvantées de cette
hardiesse qui nous avait fait sortir, deux femmes seules, a une heure
ou les hommes eux-mémes sortent accompagnes.

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames personne, et
rentrdmes sans avoir été vues.

En rentrant, je succombai sous le poids de mon émotion, et je
m'évanouis.



—Oh! madame! madame! dit Bussy en joignant les mains,
comment reconnaitrai-je jamais ce que vous avez fait pour moi?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait
ardemment Diane. La jeune femme, le coude appuyé sur une table,
avait laissé retomber sa téte dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer I'horloge de I'église
Sainte-Catherine.

—Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

—Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m'avoir
tout dit. Ne me renvoyez pas sans m'avoir indiqué par quels moyens
je puis vous étre utile. Supposez que Dieu vous ait donné un frére,
et dites a ce frere ce qu'il peut faire pour sa soeur.

—Heélas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.

—Qu'arriva-t-il le lendemain? demanda Bussy; que fites-vous
pendant cette journée ou je ne pensai qu'a vous, sans étre sur
cependant que vous n'étiez pas un réve de mon délire, une vision de
ma fievre?

—Pendant cette journée, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra
Aurilly. Aurilly était plus pressant que jamais: il ne dit pas un mot de
ce qui s'était passé la veille; mais il demanda au nom de son maitre
une entrevue.

Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu'au mercredi
suivant, c'est-a-dire jusque aujourd'hui, pour me décider.

Aurilly promit que son maitre se ferait violence jusque-la.



Nous avions donc trois jours devant nous.
Le soir M. de Monsoreau revint.

Nous lui racontames tout, excepté ce qui avait rapport a vous.
Nous lui dimes que la veille le duc avait ouvert la porte avec une
fausse clef, mais qu'au moment méme ou il allait entrer il avait été
chargé par cinq gentilshommes, au milieu desquels étaient MM.
d'Epernon et de Quélus. J'avais entendu prononcer ces deux noms,
et je les lui répétai.

—OQui, oui, dit le comte, j'ai déja entendu parler de cela; ainsi il a
une fausse clef. Je m'en doutais.

—Ne pourrait-on changer la serrure? demandai-je.

—II en fera faire une autre, dit le comte.

—Poser des verrous a la porte?

—II viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

—Mais cet événement qui devait vous donner, m'avez-vous dit,
tout pouvoir sur le duc?

—Est retardé indéfiniment peut-étre.

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus qu'il
n'y avait d'autre moyen d'échapper au duc d'Anjou que de devenir la
femme du comte.

—NMonsieur, lui dis-je, le duc, par l'organe de son confident, s'est
engagé a attendre jusqu'a mercredi soir; moi, je vous demande
jusqu'a mardi.



—NMardi soir, a la méme heure, madame, dit le comte, je serai ici.
Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

Je le suivis des jeux; mais, au lieu de s'éloigner, il alla a son tour
se placer dans cet angle sombre du mur des Tournelles et parut
decideé a veiller sur moi toute la nuit.

Chaque preuve de dévouement que me donnait cet homme était
comme un nouveau coup de poignard pour mon coeur.

Les deux jours s'écoulérent avec la rapidité d'un instant; rien ne
troubla notre solitude. Maintenant, ce que je souffris pendant ces
deux jours, en entendant se succeéder le vol rapide des heures, est
impossible a décrire.

Quand la nuit de la seconde journée vint, j'étais atterrée; tout
sentiment semblait petit a petit se retirer de moi. J'étais froide,
muette, insensible en apparence, comme une statue: mon coeur
seul battait, le reste de mon corps semblait avoir cessé de vivre.

Gertrude se tenait a la fenétre. Moi, assise ou je suis, de temps en
temps seulement je passais mon mouchoir sur mon front mouillé de
sueur.

Tout a coup Gertrude étendit la main de mon c6té; mais ce geste,
qui autrefois m'elt fait bondir, me trouva impassible.

—Madame! dit-elle.

—Eh bien? demandai-je.



—Quatre hommes... je vois quatre hommes... lIs s'approchent de
ce coté... ils ouvrent la porte... ils entrent.

—Qu'ils entrent! répondis-je sans faire un mouvement.

—NMais ces quatre hommes, c'est sans doute le duc d'Anjou,
Aurilly et les deux hommes de leur suite.

Je tirai, pour toute réponse, mon poignard et le plagai prés de moi
sur la table.

—ONh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s'élancant vers
la porte.

—\Vois, réepondis-je.
Un instant apres, Gertrude rentra.
—Mademoiselle, dit-elle, c'est M. le comte.

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une
seule parole. Seulement je tournai la téte du c6té du comte.

Sans doute il fut effrayé de ma paleur.

—Que me dit Gertrude? s'écria-t-il, que vous m'avez pris pour le
duc, et que, si c'elt été le duc, vous vous fussiez tuée?

C'était la premiere fois que je le voyais ému.
Cette émotion était-elle réelle ou factice?

—Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, répondis-je; du
moment ou ce n'est pas le duc, tout est bien.



Il se fit un instant de silence.

—\Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.
—Gertrude a vu quatre hommes.

—Vous doutez-vous qui ils sont?

—Je présume que l'un est prétre, et que les deux autres sont nos
témoins.

—Alors vous étes préte a devenir ma femme?

—N'est-ce pas chose convenue? Seulement je me souviens du
traité; il était convenu encore qu'a moins d'urgence reconnue de ma
part, je ne me marierais pas hors de la présence de mon pére.

—Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle; mais
croyez vous qu'il y ait urgence?

—Oui, je le crois.
—Eh bien?

—Eh bien, je suis préte a vous épouser, monsieur. Mais rappelez-
vous ceci: c'est que je ne serai réellement votre femme que lorsque
j'aurai revu mon peére.

Le comte fronca le sourcil et se mordit les lévres.

—Mademoiselle, dit-il, mon intention n'est point de forcer votre
volonté; si vous avez engage votre parole, je vous rends votre
parole: vous étes libre; seulement...



Il s'approcha de la fenétre et jeta un coup d'oeil dans la rue.
—Seulement, dit-il, regardez.

Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse a
nous assurer de notre malheur, et au-dessous de la fenétre j'apergus
un homme enveloppé d'un manteau, qui semblait chercher un
moyen de pénétrer dans la maison.

—QO mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c'était hier?
—Qui, comte, hier vers les neuf heures du soir.
—Continuez, dit Bussy.

Au bout d'un instant, un autre homme vint rejoindre le premier,
celui-la tenait une lanterne a la main.

—Que pensez-vous de ces deux hommes? me demanda M. de
Monsoreau.

—Je pense que c'est le duc et son affide, répondis-je.
Bussy poussa un gémissement.

—NMaintenant, continua le comte, ordonnez: faut-il que je reste,
faut-il que je me retire?

Je balangai un instant: oui, malgré la lettre de mon pere, malgré la
promesse jurée, malgré le danger présent, palpable, menacant, oui,
je balancai! et si ces deux hommes n'eussent point été Ia...

—Oh! malheureux que je suis! s'écria Bussy: I'homme au
manteau, c'était moi, et celui qui portait la lanterne, c'était Remy le



Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoye chercher.
—C'était vous! s'écria Diane avec stupeur.

—Qui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la réalité de
mes souvenirs, cherchais a retrouver la maison ou j'avais été
recueilli, la chambre ou j'avais été transporté, la femme ou plutét
I'ange qui m'avait apparu. Oh! j'avais bien raison de m'écrier que
j'étais un malheureux!

Et Bussy demeura comme écrasé sous le poids de cette fatalité
qui s'était servie de lui pour déterminer Diane a donner sa main au
comte.

—Ainsi, reprit-il au bout d'un instant, vous étes sa femme?
—Depuis hier, répondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n'était interrompu que par la
respiration haletante des deux jeunes gens.

—NMais vous, demanda tout a coup Diane, comment étes-vous
entré dans cette maison, comment vous trouvez-vous ici?

Bussy lui montra silencieusement la clef.

—Une clef! s'écria Diane; d'ou vous vient cette clef et qui vous I'a
donnée?

—Gertrude n'avait-elle pas promis au prince de l'introduire prés de
vous ce soir? Le prince avait vu M. de Monsoreau et m'avait vu moi-
méme, comme M. de Monsoreau et moi l'avions vu; il a craint
quelque piege et m'a envoyé a sa place.



—Et vous avez accepté cette mission? dit Diane avec le ton du
reproche.

—C'était le seul moyen de pénétrer prés de vous. Serez-vous
assez injuste pour m'en vouloir d'étre venu chercher une des plus
grandes joies et une des plus grandes douleurs de ma vie?

—~OQui, je vous en veux, dit Diane, car il et mieux valu que vous
ne me revissiez pas, et que, ne me revoyant pas, vous
m'oubliassiez.

—Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C'est Dieu au
contraire qui m'a conduit prés de vous pour pénétrer au plus profond
de cette trame dont vous étes victime. Ecoutez: du moment ou je
VOuUs ai vue, je vous ai voué ma vie. La mission que je me suis
imposée va commencer. Vous avez demandé des nouvelles de votre
pere?

—Oh! oui, s'écria Diane, car, en vérité, je ne sais pas ce qu'il est
devenu.

—Eh bien, dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi;
gardez seulement un bon souvenir a celui qui, a partir de ce
moment, va vivre par vous et pour vous.

—NMais cette clef? dit Diane avec inquiétude.

—Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que
de votre main; seulement je vous engage ma foi de gentiihomme
gue jamais soeur n'aura confié la clef de son appartement a un frere
plus dévoué et plus respectueux.

—Je me fie a la parole du brave Bussy, dit Diane; tenez, monsieur.



Et elle rendit la clef au jeune homme.

—Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu'est
véritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mélé a la fois d'ardent amour et
de profonde tristesse, Bussy disparut par les montées.

Diane inclina la téte vers la porte pour écouter le bruit des pas du
jeune homme qui s'éloignait, et ce bruit avait déja cessé depuis
longtemps, que, le coeur bondissant et les yeux baignés de larmes,
elle écoutait encore.



CHAPITRE XVII

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI Ill, ET QUEL TEMPS IL LUI FALLAIT
POUR ALLER DE PARIS A FONTAINEBLEAU.

Le jour qui se levait quatre ou cinq heures apres les événements
que nous venons de raconter vit, a a la lueur d'un soleil péale et qui
argentait a peine les franges d'un nuage rougeatre, le départ du roi
Henri |ll pour Fontainebleau, ou, comme nous l'avons dit, une
grande chasse était projetée pour le surlendemain.

Ce départ, qui, chez un autre, fat resté inapercu, comme tous les
actes de la vie de ce prince étrange dont nous avons entrepris
d'esquisser le régne, faisait au contraire événement par le bruit et le
mouvement qu'il trainait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin,
commengait a s'allonger, sortant par la grande porte située entre la
tour du Coin et la rue de I'Astruce, une foule de gentilshommes de
service, montés sur de bons chevaux et enveloppés de manteaux
fourrés, puis les pages en grand nombre, puis un monde de laquais,
et enfin une compagnie de Suisses, précédant immédiatement la
litiere royale.



Cette litiére, trainée par huit mules richement caparaconnées,
mérite une mention toute particuliére.

C'était une machine formant un carré long, supportée par quatre
roues, toute garnie de coussins a l'intérieur, toute drapée de rideaux
de brocart a I'extérieur; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur
huit de large. Dans les endroits difficiles, ou dans les montagnes trop
rudes, on substituait aux huit mules un nombre indéfini de boeufs
dont la lente mais vigoureuse opiniatreté n'ajoutait pas a la vitesse,
sans doute, mais donnait au moins l'assurance d'arriver au but,
sinon une heure, du moins deux ou trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri Ill et toute sa cour, moins la
reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si peu partie
de la cour de son mairi, si ce n'est dans les pélerinages et dans les
processions, que ce n'est point la peine d'en parler.

Laissons donc la pauvre reine de cété, et disons de quoi se
composait la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri lll d'abord, de son médecin Marc
Miron, de son chapelain, dont le nhom n'est point parvenu jusqu'a
nous, de son fou Chicot, notre vieille connaissance, des cing ou six
mignons en faveur, et qui étaient, pour le moment, Quélus,
Schomberg, d'Epernon, d'O et Maugiron, d'une paire de grands
chiens lévriers qui, au milieu de tout ce monde, assis, couche,
debout, agenouillé, accoudeé, glissaient leurs longues tétes de
serpents, souvent de minute en minute, avec des baillements
démesures, et d'une corbeille de petits chiens anglais que le roi
portait tantdét sur ses genoux, tantét suspendue a son cou par une
chaine ou par des rubans.



De temps en temps on tirait d'une espéce de niche pratiquée a cet
effet une chienne aux mamelles gonflées de lait qui donnait a téter a
tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion et
en collant leur museau pointu contre le chapelet de tétes de mort qui
cliquetait au cété gauche du roi, les deux grands lévriers qui, slrs de
la faveur toute particuliere dont ils jouissaient, ne se donnaient pas
méme la peine d'étre jaloux.

Au plafond de la litiere se balancgait une cage en fils de cuivre
doré, contenant les plus belles tourterelles du monde, c'est-a-dire
avec un plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiére royale, la
meénagerie s'augmentait de deux ou trois singes de l'espéce des
ouistitis ou des sapajous, le singe étant pour le moment 'animal en
faveur pres des élégantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculptée en marbre par Jean
Goujon pour le roi Henri Il, était posée debout au fond de la litiere
dans une niche dorée, et abaissait sur son divin Fils des regards qui
semblaient tout étonnés de ce qu'ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n'en manquait pas, tous
les vers satiriques de I'époque, et il s'en élucubrait bon nombre,
faisaient-ils a cette litiere I'nonneur de s'occuper fréequemment d'elle,
et la désignaient-ils sous le nom d'arche de Noé.

Le roi était assis au fond de la litiére, juste au-dessous de la niche
de Notre-Dame; a ses pieds, Quélus et Maugiron tressaient des
rubans, ce qui était une des occupations les plus sérieuses des
jeunes gens de I'époque, dont quelques-uns étaient arrivés a faire,
par une force de combinaison inconnue auparavant, et qui ne s'est



pas retrouvée depuis, des nattes a douze brins; Schomberg, dans
un angle, faisait une tapisserie a ses armes, avec une nouvelle
devise, qu'il croyait avoir trouvée et qu'il n'avait que retrouvée; dans
l'autre coin causaient le chapelain et le docteur; d'O et d'Epernon
regardaient par les ouvertures et, réveillés trop matin, baillaient
comme les lévriers; enfin Chicot, assis sur une des portiéres, les
jambes pendantes hors de la machine, afin d'étre toujours prét a
descendre ou a remonter, selon son caprice, chantait des cantiques,
récitait des pasquils ou faisait des anagrammes, selon la fureur du
temps, et trouvait dans chaque nom de courtisan, soit francais, soit
latin, des personnalités infiniment désagréables pour celui dont il
estropiait ainsi l'individualité.

En arrivant a la place du Chéatelet, Chicot commencga d'entamer un
cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous l'avons dit, causait avec Miron, se
retourna en froncant le sourcil.

—Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends garde a toi; écharpe
mes mignons, mets en pieces Ma Majesté, dis ce que tu voudras de
Dieu, Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec I'Eglise.

—NMerci de l'avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne
chapelain qui cause la-bas, avec le docteur, du dernier mort qu'il lui
a envoyé a mettre en terre, et qui se plaint que c'était le troisiéme de
la journée, et toujours aux heures des repas, ce qui le dérange. Pas
de cantiques, tu parles d'or; c'est trop vieux. Je vais te chanter une
chanson toute nouvelle.

—Sur quel air? demanda le roi.



—Toujours le méme, dit Chicot, et il se mit a chanter a pleine
gorge:

Notre roi doit cent millions.

—Je dois plus que cela, dit Henri; ton chansonnier est mal
renseigne,
Chicot. Chicot reprit sans se démonter:

Henri doit deux cents millions,
Et faut, pour acquitter les dettes
Que messieurs les mignons ont faites,
De nouvelles inventions,
Nouveaux impoéts, nouvelles tailles,
Qu'ill faut, du profond des entrailles
Des pauvres sujets, arracher,
Malheureux qui trainent leurs vies
Sous la griffe de ces harpies
Qui avalent tout sans macher.

—Bien, dit Quélus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix,
Chicot; le second couplet, mon ami.

—Dis donc, Valois, dit Chicot sans répondre a Quélus, empéche
donc tes amis de m'appeler leur ami; cela m'humilie.

—Parle en vers, Chicot, répondit le roi; la prose ne vaut rien.
—Soit, dit Chicot, et il reprit:

Leur parler et leur vétement
Se voient tels, qu'une honnéte femme
Aurait peur d'en recevoir blame,



Vétue aussi lascivement

Leur cou ne se tourne a son aise,
Dedans les replis de leur fraise;
Déja le froment n'est plus bon

Pour I'emploi blanc de leur chemise.
Et faut, pour facon plus exquise,
Faire de riz leur amidon.

—Bravo! dit le roi, n'est-ce pas toi, d'O, qui as inventé I'amidon de
riz?

—Non pas, sire, dit Chicot, c'est M. de Saint-Mégrin, qui est
trépasse I'an dernier, sous les coups de M. de Mayenne; que diable,
ne lui enlevez pas c¢a, a ce pauvre mort, il ne compte que sur cet
amidon et sur ce qu'il a fait a M. de Guise pour aller a la postérité; en
lui enlevant I'amidon, il resterait a moitié route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui s'assombrissait a ce
souvenir, Chicot continua:

Leur poil est tondu au compas.

—II est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit
Chicot.

—OQui, oui, va, dit Schomberg.
—Chicot reprit:

Leur poil est tondu au compas,
Mais non d'une facon pareille,
Car en avant, depuis l'oreille,

Il est long et derriére bas.



—Sa chanson est déja vieille, dit d'Epernon.
—Vieille! elle est d'hier.
—Eh bien, la mode a changé ce matin; regarde.

Et d'Epernon 6ta son toquet pour montrer & Chicot ses cheveux
de devant presque aussi ras que ceux de derriére.

—Oh! la vilaine téte! dit Chicot.
Et il continua:

Leurs cheveux droits par artifice,
Par la gomme qui les hérisse,
Retordent leurs plis refrisés;

Et, dessus leur téte Iégere,
Un petit bonnet par derriere
Les rend encor plus déguiseés.

Je passe le quatriéme couplet, dit Chicot, il est trop immoral. Et il
reprit:

Pensez-vous que nos vieux Francois,
Qui par leurs armes valeureuses
En tant de guerres dangereuses
Ont fait retentir leurs exploits,
Et perdant le fruit de leur gloire
Avec le nom de leur victoire,
En tant de périlleux hasards,
Eussent la chemise empesée,
Eussent la perruque frisée,
Eussent le teint blanchi de fards?



—Bravo! dit Henri, et, si mon frere était la, il te serait bien
reconnaissant, Chicot.

—Qui appelles-tu ton frére, mon fils? dit Chicot. Est-ce par hasard
Joseph Foulon, abbé de Sainte-Geneviéve, chez lequel on dit que tu
vas faire tes voeux?

—Non pas, dit Henri, qui se prétait a toutes les plaisanteries de
Chicot. Je parle de mon frére Francois.

—ANh! tu as raison; celui-la n'est pas ton frére en Dieu, mais frére
en diable. Bon! bon! tu parles de Frangois, fils de France par la
grace de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de
Gueldre, d'Alengon, d'Anjou, de Touraine, de Berry, d'Evreux et de
Chateau-Thierry, comte de Flandres, de Hollande, de Zélande, de
Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort,
marquis du Saint-Empire, seigneur de Frise et de Malines, défenseur
de la liberté belge; a qui la nature a fait un nez, a qui la petite vérole
en a fait deux, et sur qui, moi, j'ai fait ce quatrain:

Messieurs, ne soyez etonnés
Si voyez a Francois deux nez,
Car, par droit comme par usage,
Faut deux nez a double visage.

Les mignons éclatérent de rire, car le duc d'Anjou était leur
ennemi personnel, et I'épigramme contre le prince leur fit
momentanément oublier le pasquil que Chicot venait de chanter
contre eux.

Quant au roi, comme jusqu'a ce moment il n'avait recu que les
éclaboussures de ce feu roulant, il riait plus haut que tout le monde,



n'épargnant personne, donnant du sucre et de la patisserie a ses
chiens et frappant de la langue sur son frére et sur ses amis.

Tout a coup Chicot s'écria:

—Oh! ce n'est pas politique; Henri, Henri, c'est audacieux et
imprudent.

—Quoi donc? dit le roi.

—Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-la! fi
doncl!

—Quelles choses? demanda Henri étonné.

—Ce que tu dis de toi-méme, quand tu signes ton nom; ah!
Henriquet, ah! mon fils!

—Gare a vous, sire, dit Quélus, qui soupcgonnait quelque
méchanceté sous l'air confit en douceur de Chicot.

—AQue diable veux-tu dire? demanda le roi.
—Comment signes-tu, voyons?
—Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

—Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas
dire; voyons, n'y a-t-il pas moyen de trouver un V dans ces treize
lettres?

—Sans doute, Valois commence par un V.



—Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous
lequel il vous faut désormais inscrire le roi: Henri de Valois n'est
gu'une anagramme.

—Comment?

—Oui, qu'une anagramme; je vais vous dire le véritable nhom de
Sa Majesté actuellement régnante. Nous disons: Dedans Henri de
Valois il y a un V, mettez un V sur vos tablettes.

—C'est fait, dit d'Epernon.
—N'y a-t-il pas aussi un i?
—Certainement, c'est la derniére lettre du mot Henri.

—Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d'avoir été
séparer ainsi des lettres faites pour étre accolées l'une a l'autre!
Mettez-moi un i a c6té du V. Cela y est-il?

—Oui, dit d'Epernon.

—Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas un /; cay
est, n'est-ce pas? un a, ¢a y est encore; un autre i, nous le tenons;
enfin, un n. Bon. Sais-tu lire, Nogaret?

—Je l'avoue a ma honte, dit d'Epernon.

—Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois d'assez
grande noblesse pour étre ignorant?

—Dréle! fit d'Epernon en levant sa sarbacane sur Chicot.

—Frappe, mais épelle, dit Chicot.



D'Epernon se mit a rire et épela.
—Vi-lain, vilain! dit-il.

—Bon! s'écria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence,
voila déja ton vrai nom de baptéme retrouvé. J'espére que tu me
feras une pension comme celle que notre frere Charles IX faisait a
M. Amyot, quand je vais avoir retrouve ton nom de famille.

—Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.

—Ou cueille-t-on les cannes avec lesquelles on batonne les
gentilshommes, mon fils, est-ce en Pologne? dis-moi cela.

—IlI me semble cependant, dit Quélus, que M. de Mayenne ne
s'en est pas privé avec toi, mon pauvre Chicot, le jour ou il t'a trouvé
avec sa maitresse.

—Aussi est-ce un compte qui nous reste a régler ensemble.
Soyez tranquille, monsieur Cupido, la chose est la, portée a son
debit.

Et Chicot mit la main a son front; ce qui prouve que dés ce temps
on reconnaissait la téte pour le siege de la mémoire.

—\Voyons, Quélus, dit d'Epernon, tu verras que, grace a toi, nous
allons laisser échapper le nom de famille.

—Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M. de Guise je dirais: par
les cornes; mais a toi, Henri, je me contenterai de dire: par tes
oreilles.

—Voyons le nom, voyons le nom! dirent tous les jeunes gens.



—Nous avons d'abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H
majuscule; prends I'H, Nogaret.

D'Epernon obéit.

—Puis un e, puis un r, puis la-bas, dans Valois, un o; puis, comme
tu sépares le prénom du nom par ce que les grammairiens appellent
particule, je mets la main sur un d et sur un e, ce qui va nous faire,
avec I's qui termine le nom de la race, ce qui va nous faire... épelle,
d'Epernon, H, é,r, 0, d, e, s.

—Heérodes, dit d'Epernon.
—Vilain Hérodes! s'écria le roi.

—Juste, dit Chicot; et voila ce que tu signes tous les jours, mon
fils. Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d'une pudibonde
horreur.

—NMonsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

—NMoi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose; mais voila
bien les rois: avertissez-les, ils se fachent.

—Voila une belle généalogie! dit Henri.

—Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ventre de biche! c'est la
bonne pour un roi qui, deux ou trois fois par mois, a besoin des juifs.

—II est dit, s'écria le roi, que ce maroufle-la n'aura pas le dernier.
Messieurs, taisez-vous; de cette facon-la, du moins, personne ne lui
donnera la réplique.



Il se fit a l'instant méme le plus profond silence. Et ce silence, que
Chicot, fort attentif au chemin que I'on parcourait, ne paraissait
aucunement disposé a rompre, durait depuis quelques minutes,
lorsque, au dela de la place Maubert, a I'angle de la rue des Noyers,
on vit Chicot s'élancer tout a coup hors de la litiere, écarter les
gardes, et aller s'agenouiller a lI'angle d'une maison d'assez bonne
apparence, et qui avancait sur la rue un balcon de bois sculpté sur
un entablement de poutrelles peintes.

—Heé! paien, cria le roi, si tu as a t'agenouiller, agenouille-toi au
mains devant la croix qui fait le milieu de la rue Sainte-Geneviéve, et
non pas devant cette maison; renferme-t-elle donc quelque église,
ou cache-t-elle quelque reposoir?

Mais Chicot ne répondait point; il s'était jeté a deux genoux sur le
pave, et disait tout haut cette priére, dont, en prétant l'oreille, le roi
ne perdait pas un mot:

« Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie
je la reconnaitrai, voici la maison ou Chicot a souffert, sinon pour toi,
mon Dieu, mais du moins pour une de tes créatures; Chicot ne t'a
jamais demandé qu'il arrivat malheur a M. de Mayenne, auteur de
son martyre, ni a maitre Nicolas David, instrument de son supplice.
Non, Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu'il
ne soit pas éternel, et voila six bonnes années, dont une année
bissextile, que Chicot entasse les intéréts du petit compte ouvert
entre lui et MM. de Mayenne et Nicolas David; or, a dix du cent, qui
est le taux Iégal, puisque c'est le taux auquel le roi emprunte, en
sept ans les intéréts cumulés doublent le capital. Fais donc, grand
Dieu! Dieu juste! que la patience de Chicot dure un an encore, afin
que les cinquante coups d'étrivieres que Chicot a recus dans cette



maison par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce
spadassin d'avocat normand, et qui ont tiré du corps de Chicot une
pinte de sang, s'élévent a deux pintes et a cent coups d'étrivieres, et
pour chacun d'eux; de telle fagon que M. de Mayenne, tout gros qu'il
soit, et Nicolas David, tout long qu'il est, n'aient plus assez de sang
ni de peau pour payer Chicot, et gqu'ils en soient réduits a faire
banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en expirant sous le
quatre-vingtiéme ou quatre-vingt-cinquieme coup de verge.

Au nom du Pere, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!»
—Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supréme ébahissement de tous les
spectateurs, qui ne comprenaient rien a cette scene, il revint prendre
sa place dans la litiere.

—Ah c¢a! dit le roi, a qui son rang, dénué depuis trois ans de tant
de prérogatives qu'il avait laissé prendre aux autres, donnait au
moins le droit d'étre instruit le premier, ah ca! maitre Chicot,
pourquoi cette longue et singuliére litanie, pourquoi tous ces coups
dans la poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries devant une
maison d'apparence si profane?

—Sire, répliqua Chicot, c'est que Chicot est comme le renard,
Chicot flaire et baise longtemps les pierres ou il a laissé de son
sang, jusqu'a ce que, contre ces pierres, il écrase la téte de ceux qui
I'ont versé.

—Sire! s'écria Quélus, je parierais: Chicot a prononcé, comme
Votre Majesté a pu l'entendre, dans sa priere le nom du duc de



Mayenne; je parierais donc que cette priere a rapport a la
bastonnade dont nous parlions tout a I'heure.

—Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte de Quélus, dit Chicot;
pariez et vous gagnerez.

—Ainsi donc?... dit le roi.

—Justement, sire, reprit Chicot: dans cette maison Chicot avait
une maitresse, bonne et charmante créature, une demoiselle, ma
foi. Une nuit qu'il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la
maison, fit prendre Chicot et le fit batonner si rudement, que Chicot
passa a travers la fenétre, et que, le temps lui manquant pour
I'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la rue. Or, comme
c'est un miracle que Chicot ne se soit pas tué, chaque fois que
Chicot passe devant cette maison, il s'agenouille, prie, et, dans sa
priere, remercie le Seigneur de l'avoir tiré d'un si mauvais pas.

—Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c'est
cependant, ce me semble, agir en bon chrétien que de faire ce qu'il
fait.

—Tu as donc été bien rossé, mon pauvre Chicot?

—Oh! merveilleusement, sire; mais pas encore autant qu'il I'aurait
voulu.

—Comment cela?

—Non, en vérité, je n'eusse point été faché de recevoir quelques
estocades.

—Pour tes péchés?



—Non, pour ceux de M. de Mayenne.
—Ah! je comprends: ton intention est de rendre a César....

—A César, non pas; ne confondons point, sire; César, c'est le
grand général, c'est le guerrier vaillant, c'est le frere ainé, celui qui
veut étre roi de France; non, celui-la est en compte avec Henri de
Valois, et c'est toi que ce compte regarde, mon fils; paye tes dettes,
Henri, je payerai les miennes.

Henri n'aimait pas qu'on lui parlat de son cousin de Guise, aussi
I'apostrophe de Chicot le rendit-elle sérieux, si bien que I'on arriva
vers Bicétre sans que la conversation interrompue elt repris son
cours.

On avait mis trois heures a aller du Louvre a Bicétre; si bien que
les optimistes comptaient arriver le lendemain soir a Fontainebleau,
tandis que les pessimistes offrirent de parier qu'on n'arriverait que le
surlendemain vers midi.

Chicot prétendait qu'on n'arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortege parut se mouvoir plus a son
aise; la matinée était assez belle, le vent soufflait avec moins de
violence; le soleil avait enfin réussi a percer son voile de nuages, et
I'on et dit un de ces beaux jours d'octobre pendant lesquels, au
bruit des dernieres feuilles qui tombent, les promeneurs plongent les
yeux avec un doux regard dans le mystére bleuatre des bois
murmurants.

Il était trois heures de l'aprés-midi, quand le cortege arriva aux
premieres murailles de I'enclos de Juvisy. De ce point, on apercevait



déja le pont bati sur I'Orge, et la grande hétellerie de la Cour de
France, qui confiait a la brise aigué du soir le parfum de ses
tournebroches et les bruits joyeux de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations culinaires. Il se
pencha hors de la litiere, et vit de loin, sur la porte de I'hétellerie,
plusieurs hommes enveloppés de leurs manteaux. Au milieu de ces
hommes était un personnage gros et court, et dont le chapeau a
larges bords couvrait entierement la face.

Ces hommes rentrérent précipitamment en voyant paraitre le
cortége.

Mais I'hnomme gros et court n'était point rentré si vite, que sa vue
n'elt frappé Chicot. Aussi, au moment méme ou ce gros homme
rentrait, notre Gascon sautait-il a bas de la litiére royale, et, allant
demander son cheval a un page qui le conduisait en bride, laissait-il,
effacé dans l'angle d'une muraille et perdu dans les premieres
ombres de la nuit, s'éloigner le cortege, qui continuait son chemin
vers Essonne, ou le roi comptait coucher; puis, lorsque les cavaliers
eurent disparu, lorsque le bruit lointain des roues de la litiere sur les
pavés de la route se fut amorti dans I'espace, il sortit de sa cachette,
fit le tour derriére le chateau et se présenta a la porte de I'hétellerie,
comme s'il venait de Fontainebleau. En arrivant devant la fenétre,
Chicot jeta un regard rapide a travers les vitres et vit avec plaisir que
les hommes qu'il avait remarqués y étaient toujours, et parmi eux le
personnage gros et court auquel il avait paru faire I'honneur
d'accorder une attention toute particuliéere. Seulement, comme
Chicot paraissait avoir des raisons de désirer de n'étre point reconnu
du susdit personnage, au lieu d'entrer dans la chambre ou il était, il



se fit servir une bouteille de vin dans la chambre en face, se plagant
de maniéere que nul ne pat gagner la porte sans étre vu par lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment placé dans [‘'ombre,
pouvait plonger son regard jusqu'a I'angle d'une cheminée. Dans cet
angle, sur un escabeau, était assis 'homme gros et court, lequel,
croyant sans doute n'avoir a craindre aucune investigation, se
laissait inonder par la lueur pétillante d'un foyer dont une brassée de
sarments venait de redoubler la chaleur et la clarté.

—Je ne m'étais pas trompé, dit Chicot, et quand je faisais ma
priere a la maison de la rue des Noyers, on elt dit que je flairais le
retour de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la sourdine dans
la bonne capitale de notre ami Hérodes? Pourquoi se cacher quand
il passe? Ah! Pilate! Pilate! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne
m'accorderait pas I'année que je lui ai demandée, et me forcerait au
remboursement plus t6t que je ne le croyais?

Bient6t Chicot s'apercut avec joie que, de I'endroit ou il était place,
il pouvait non-seulement voir, mais encore que, par un de ces effets
d'acoustique que ménage si capricieusement parfois le hasard, il
pouvait entendre. Cette remarque faite, il se mit a préter l'oreille
avec une attention non moins grande que celle avec laquelle il
tendait sa vue.

—NMessieurs, dit I'hnomme gros et court a ses compagnons, je crois
qu'il est temps de partir; le dernier laquais du cortége est passé
depuis longtemps, et je crois qu'a cette heure la route est sire.

—Parfaitement sdre, monseigneur, répondit une voix qui fit
tressaillir Chicot, et qui sortait d'un corps auquel Chicot n'avait



jusque-la accordé aucune attention, absorbé qu'il était dans Ia
contemplation du personnage principal.

L'individu auquel appartenait le corps d'ou sortait cette voix était
aussi long que celui auquel il donnait le titre de monseigneur était
court, aussi pale qu'il était vermeil, aussi obséquieux qu'il était
arrogant.

—ANh! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit: fu quoque...
C'est bon. Nous aurons bien triste chance si, cette fois-ci, nous nous
séparons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya I'héte, afin que rien ne le mit en
retard quand il jugerait a propos de partir.

La précaution n'était pas mauvaise, car les sept personnes qui
avaient attiré I'attention de Chicot payérent a leur tour, ou plutét le
personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris
son cheval des mains d'un laquais ou d'un palefrenier et s'étant
remis en selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et s'enfonca
bientét dans les premieres brumes du soir.

—Bon! dit Chicot, il va a Paris; alors j'y retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les suivit de loin, sans
perdre un instant de vue leurs manteaux gris, ou, lorsque par
prudence il les perdait de vue, sans cesser d'entendre le pas de
leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit a travers
terre pour joindre Choisy, puis, passant la Seine au pont de
Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre,



comme un essaim d'abeilles, dans I'hétel de Guise, qui semblait
n'attendre que leur arrivée pour se refermer sur eux.

—Bon! dit Chicot en s'embusquant au coin de la rue des Quatre-
Fils, il y a non-seulement du Mayenne, mais encore du Guise la-
dessous. Jusqu'a présent ce n'était que curieux, mais cela va
devenir intéressant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgré la faim et le
froid qui commencaient a le mordre de leurs dents aigués. Enfin la
porte se rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers enveloppés de leurs
manteaux, ce furent sept moines génovéfains, enveloppés de leurs
capuchons, qui reparurent en secouant d'énormes rosaires.

—Oh! fit Chicot, quel dénolment inattendu! L'hétel de Guise est-il
donc si embaumé de sainteté, que les sacripans se changent en
agneaux du Seigneur, rien qu'en touchant le seuil? C'est toujours de
plus en plus intéressant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne
doutant pas que les frocs ne recouvrissent les mémes corps que
couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame,
traverseérent la Cité, franchirent le Petit-Pont, prirent la place Maubert
et montérent la rue Sainte-Geneviéve.

—~Quais! dit Chicot, apres avoir 6té son chapeau a la maison de la
rue des Noyers, ou le matin il avait fait sa priére, est-ce que nous
retournons a Fontainebleau, par hasard? Dans ce cas-la je n'aurais
pas pris le plus court. Mais non, je me trompe, nous n'irons pas si
loin.



En effet, les moines venaient de s'arréter a la porte de I'abbaye de
Sainte-Geneviéve et de s'enfoncer dans le porche, dans les
profondeurs duquel on apercevait un autre moine du méme ordre
gu'eux, occupé a regarder avec l'attention la plus profonde les mains
de ceux qui entraient.

—Tudieu! pensa Chicot, il parait que, pour étre admis ce soir a
I'abbaye, il faut avoir les mains propres. Décidément, il se passe
quelque chose d'extraordinaire.

Cette réflexion achevée, Chicot, assez embarrassé de ce qu'il
allait faire pour ne point perdre les individus qu'il suivait, regarda
autour de lui, et vit avec étonnement, par toutes les rues qui
convergeaient a l'abbaye, poindre des capuchons, les uns isolés, les
autres marchant deux a deux, mais tous s'acheminant vers 'abbaye.

—Ah c¢a! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre général a
I'abbaye, que tous les génovéfains de France sont convoqueés?
Voila, foi de gentilhomme! la premiére fois qu'il me prend envie
d'assister a un chapitre; mais, je I'avoue, I'envie me tient bien.

Et les moines s'enfongaient sous le porche, montraient leurs
mains ou quelque signe qu'ils tenaient dans leurs mains, et
passaient.

—J'entrerais bien avec eux, se dit Chicot; mais, pour entrer avec
eux, i me manque deux choses assez essentielles: d'abord la
respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n'apergois aucun
lalque parmi ces saints personnages, et secondement cette chose
gu'ils montrent au frére portier, car décidément ils montrent quelque
chose. Ah! frére Gorenflot, frére Gorenflot! si je t'avais la sous la
main, mon digne ami!



Cette exclamation était arrachée a Chicot par le souvenir d'un des
plus vénérables moines de l'ordre des génovéfains, convive habituel
de Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre,
celui-la méme avec lequel, le jour de la procession des pénitents,
notre Gascon s'était arrété a la buvette de la porte Montmartre et
avait mangé une sarcelle et bu du vin épice.

Et les moines continuaient d'abonder, qu'on et cru que la moitié
de la population parisienne avait pris le froc, et le frére portier, sans
se lasser, les examinait avec autant d'attention les uns que les
autres.

—\Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a décidément quelque chose
d'extraordinaire ce soir. Soyons curieux jusqu'au bout. Il est sept
heures et demie, la quéte est terminée. Je dois trouver frére
Gorenflot a la Corne d’Abondance, c'est I'neure de son souper.

Chicot laissa la Iégion de moines faire ses évolutions aux environs
de I'abbaye et s'engouffrer dans le portail, et, mettant son cheval au
galop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, ou, en face du cloitre
Saint-Benoit, s'élevait, florissante et trés-cultivée des écoliers et des
moines ergoteurs, I'hétellerie de la Corne d'Abondance.

Chicot était connu dans la maison, non pas comme un habitué,
mais comme un de ces mystérieux hotes qui venaient de temps en
temps laisser un écu d'or et une parcelle de leur raison dans
I'établissement de maitre Claude Bonhomet. Ainsi se nhommait le
dispensateur des dons de Cérés et de Bacchus, que versait
incessamment la fameuse corne mythologique qui servait
d'enseigne a sa maison.



CHAPITRE XVIlI

OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC
FRERE GORENFLOT, DONT IL A DEJA ETE PARLE DEUX FOIS DANS LE
COURS DE CETTE HISTOIRE.

A la belle journée avait succédé une belle soirée; seulement,
comme la journée avait été froide, la soirée était plus froide encore.
On voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attardés la
vapeur de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On entendait
distinctement les pas des passants sur le sol glacé, et le hum sonore
arraché par la froidure et répercuté par les surfaces élastiques,
comme dirait un physicien de nos jours. En un mot, il faisait une de
ces jolies gelées printaniéres qui font trouver un double charme a la
belle couleur rose des vitres d'une hbtellerie.

Chicot entra dans la salle d'abord, plongea ses regards dans tous
les coins et recoins, et, ne trouvant point parmi les hotes de maitre
Claude celui qu'il cherchait, il passa familierement a la cuisine.

Le maitre de I'établissement était en train d'y faire une lecture
pieuse, tandis qu'un flot de friture contenu dans une immense poéle
était en train d'attendre le degré de chaleur nécessaire a
I'introduction dans cette poéle de plusieurs merlans tout enfarinés.



Au bruit que fit Chicot en entrant, maitre Bonhomet leva la téte.

—Ah! c'est vous, mon gentilhomme! dit-il en fermant son livre.
Bonsoir et bon appétit.

—NMerci du double souhait, quoique la moitié en soit faite autant a
votre profit qu'au mien. Mais cela dépendra.

—Comment? cela dépendra!
—Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

—S'il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet
pistache, je souperai avec vous.

—NMerci, mon cher héte, quoique je vous sache excellent convive;
mais je cherche quelqu'un.

—Frére Gorenflot peut-étre? demanda Bonhomet.
—Justement, répondit Chicot; a-t-il commencé de souper?
—Non, pas encore; mais dépéchez-vous cependant.
—Que je me dépéche?

—OQui, car dans cing minutes il aura fini.

—Frére Gorenflot n'a pas commencé de souper, et dans cing
minutes il aura fini, dites-vous?

Et Chicot secoua la téte, ce qui, dans tous les pays du monde,
passe pour le signe de l'incrédulite.



—NMonsieur, dit maitre Claude, c'est aujourd'hui mercredi, et nous
entrons en caréme.

—Eh bien, dit Chicot d'un air qui prouvait peu en faveur des
tendances religieuses de Gorenflot, aprés?

—Ah! dame, répliqua Claude avec un geste qui signifiait
évidemment:
Je ne comprends pas plus que vous, mais c'est ainsi.

—Décidément, répliqua Chicot, il y a quelque chose de dérange
dans la machine sublunaire, cing minutes pour le souper de
Gorenflot! Je suis destiné a voir aujourd'hui des choses
miraculeuses.

Et, de l'air d'un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue,
Chicot fit quelques pas vers une espéce de cabinet particulier, dont il
poussa la porte vitrée, fermée d'un rideau de laine a carreaux blancs
et roses, et dans le fond duquel il apercut, a la lueur d'une chandelle
a la meche fumeuse, le digne moine qui retournait négligemment sur
son assiette une maigre portion d'épinards cuits a l'eau, qu'il
essayait de rendre plus savoureux par l'introduction dans cette
substance herbacée d'un reste de fromage de Suresnes.

Pendant que le digne frére opére ce mélange avec une moue
indiquant qu'il ne compte pas beaucoup sur cette triste combinaison,
essayons de le présenter a nos lecteurs sous un jour qui les
dédommagera d'avoir tardé si longtemps a faire sa connaissance.

Frere Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cinq pieds de roi.
Cette taille, un peu exigué peut-étre, était rachetée, a ce que disait le
frere, par I'admirable harmonie des proportions; car, ce qu'il perdait



en hauteur, il le rattrapait en largeur, comptant prés de trois pieds de
diamétre d'une épaule a l'autre, ce qui, comme chacun le sait,
équivaut a neuf pieds de circonférence.

Au centre de ces omoplates herculéennes s'emmanchait un large
cou sillonné de muscles gros comme le pouce et saillants comme
des cordes. Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en
proportion avec le reste, c'est-a-dire qu'il était gros et court, ce qui,
aux premieres émotions un peu fortes qu'éprouverait frere Gorenflot,
rendrait I'apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience de cette
défectuosité et du danger qu'elle lui faisait courir, fréere Gorenflot ne
s'impressionnait jamais; il était méme, nous devons le dire, fort rare
de le voir affecté aussi visiblement qu'il I'était a I'neure ou Chicot
entra dans le cabinet.

—Eh! notre ami, que faites-vous donc Ia? s'écria notre Gascon en
regardant alternativement les herbes, Gorenflot, la chandelle non
mouchée et certain hanap rempli jusqu'aux bords d'une eau teinte a
peine par quelques gouttes de vin.

—\Vous le voyez, mon frére, je soupe, répondit Gorenflot en faisant
vibrer une voix puissante comme la cloche de son abbaye.

—\Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des herbes, du
fromage?
Allons donc! s'écria Chicot.

—Nous sommes dans l'un des premiers mercredis de caréme;
faisons notre salut, mon frére, faisons notre salut! répondit Gorenflot
en nasillant et en levant béatiquement les yeux au ciel.



Chicot demeura stupéfait; son regard indiquait qu'il avait déja plus
d'une fois vu Gorenflot glorifier d'une autre maniere ce saint temps
de caréme dans lequel un venait d'entrer.

—Notre salut? répéta-t-il, et que diable I'eau et les herbes ont-
elles a faire avec notre salut?

—\Vendredi chair ne mangeras,
Ni le mercredi mémement,

dit Gorenflot.
—NMais a quelle heure avez-vous déjeune?

—Je n'ai point déjeuné, mon frére, dit le moine en nasillant de plus
en plus.

—Ah! s'il ne s'agit que de nasiller, dit Chicot, je suis prét a faire
assaut avec tous les génovéfains du monde. Alors, si vous n'avez
pas déjeuné, dit Chicot en nasillant en effet d'une fagcon immodérée,
qu'avez-vous fait, mon frére?

—J'ai composé un discours, reprit Gorenflot en relevant fierement
la téte.

—Ah bah! un discours, et pourquoi faire?
—Pour le prononcer ce soir a I'abbaye.
—Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir! c'est dréle.

—Et méme, ajouta Gorenflot en portant a sa bouche une premiére
fourchetée d'épinards au fromage, il faut que je songe a rentrer; mon
auditoire s'impatienterait peut-étre.



Chicot songea au nombre infini de moines qu'il avait vus s'avancer
vers l'abbaye, et, se rappelant que M. de Mayenne, selon toute
probabilité, était au nombre de ces moines, il se demanda comment
Gorenflot, qui, jusqu'a ce jour, avait été apprécié pour des qualités
qui n'avaient aucun rapport avec I'éloquence, avait été choisi par son
supérieur Joseph Foulon, alors abbé de Sainte-Geneviéve, pour
précher devant le prince lorrain et une si nombreuse assemblée.

—Bah! dit-il, et a quelle heure préchez-vous?
—De neuf heures a neuf heures et demie, mon frere.

—Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me
donnerez bien cinqg minutes. Ventre de biche! il y a plus de huit jours
gue nous n'avons trouve l'occasion de diner ensemble.

—Ce n'est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitié n'en
souffre nulle atteinte, je vous prie de le croire, trés-cher frere; les
devoirs de votre charge vous enchainent pres de notre grand roi
Henri Ill, que Dieu conserve! Les devoirs de mon état m'imposent la
quéte et aprés la quéte les prieres; il n'est donc pas étonnant que
nous nous trouvions sépares.

—Oui; mais, corboeuf! dit Chicot, c'est, ce me semble, une
nouvelle raison d'étre joyeux quand nous nous retrouvons!

—Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse
mine de la terre; mais il n'en faut pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

—Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main
sur I'épaule et le faisant se rasseoir.



Gorenflot regarda les épinards et poussa un soupir; puis ses yeux
se portérent sur I'eau rougie, et il détourna la téte.

Chicot vit que le moment était venu de commencer l'attaque.

—Vous rappelez-vous ce petit diner dont je vous parlais tout a
I'neure, hein? dit-il, a la porte Montmartre, vous savez, ou, tandis
que notre grand roi Henri lll se fouettait et fouettait les autres, nous
mangeames une sarcelle des marais de la Grange-Bateliére avec un
coulis d'écrevisses, et nous bumes de ce joli vin de Bourgogne;
comment appelez-vous donc ce vin-la? N'est-ce pas un vin que vous
avez découvert?

—C'est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Romanée.

—OQui, oui, je me rappelle, c'est le lait que vous avez teté en
venant au monde, digne fils de Noé!

Gorenflot passa avec un mélancolique sourire sa langue sur ses
levres.

—Que dites-vous de ce vin? dit Chicot.
—II était bon, dit le moine; mais il y en a cependant de meilleur.

—C'est ce que soutenait l'autre soir Claude Bonhomet notre hote,
lequel prétend qu'il en a dans sa cave cinquante bouteilles prés
duquel celui de son confrére de la porte Montmartre n'est que de la
piquette.

—C'est la vérité, dit Gorenflot.



—Comment! c'est la vérité? s'écria Chicot, et vous buvez de cette
abominable eau rougie, quand vous n'avez que le bras a tendre pour
boire de pareil vin! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

—Il'y a temps pour tout, mon frére, dit Gorenflot. Le vin est bon
lorsqu'on n'a plus a faire, aprés l'avoir bu, qu'a glorifier le Dieu qui I'a
fait; mais, lorsque l'on a un discours a prononcer, l'eau est
préférable, non pas au goUt, mais a l'usage: facunda est aqua.

—Bah! fit Chicot. Magis facundum est vinum, et la preuve, c'est
gque moi, qui ai aussi un discours a prononcer et qui ai foi dans ma
recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la Romanée, et,
ma foi, que me conseillez-vous de prendre avec, Gorenflot?

—Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut
plus mauvaises.

—Bzzzou, fit Chicot en prenant l'assiette de Gorenflot et en la
portant a son nez, bzzzoul!

Et, cette fois, ouvrant une petite fenétre, il jeta dans la rue herbes
et assiette.

Puis, se retournant:

—Maitre Claude! cria-t-il.



L'héte, qui probablement se tenait aux écoutes, parut sur le seuil.

—NMaitre Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de ce
vin de la Romanée que vous prétendez avoir meilleur que personne.

—Deux bouteilles! dit Gorenflot.—Pourquoi faire, puisque je n'en
bois pas?

—3Si vous en buviez, j'en ferais venir quatre bouteilles, j'en ferais
venir six bouteilles, je ferais venir tout ce qu'il y a dans la maison, dit
Chicot.—Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux bouteilles me
suffiront.

—En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c'est raisonnable, et, si
VOous ne mangez avec cela que des substances maigres, votre
confesseur n'aura rien a vous dire.

—Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de caréme, fi
donc!

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que maitre Bonhomet
s'en allait chercher a la cave les deux bouteilles demandées, il en
tira une fine poularde du Mans.

—Que faites-vous la, mon frere? dit Gorenflot, qui suivait avec un
intérét involontaire les mouvements du Gascon, que faites-vous la?

—Vous voyez, je m'empare de cette carpe, de peur qu'un autre ne
mette la main dessus. Les mercredis de caréme, il y a concurrence
sur ces sortes de comestibles.

—Une carpe! dit Gorenflot étonné.



—Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux
I'appétissante volaille.

—Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? demanda le moine.

—Un bec! dit le Gascon, ou voyez-vous un bec? je ne vois qu'un
museaul.

—Des ailes? continua le génovéfain.

—Des nageoires.

—Des plumes?

—Des écailles, mon cher Gorenflot, vous étes ivre.

—Ivre! s'écria Gorenflot, ivre! Oh! par exemple! moi qui n'ai mangé
que des épinards et qui n'ai bu que de I'eau!

—Eh bien, ce sont vos épinards qui vous chargent l'estomac, et
votre eau qui vous monte a la téte.

—Parbleu! dit Gorenflot, voici notre hote, il décidera.
—Quoi?
—Si c'est une carpe ou une poularde.

—Soit. Mais d'abord qu'il débouche le vin. Je tiens a savoir si c'est
le méme. Débouchez, maitre Claude.

Maitre Claude déboucha une bouteille et en versa un demi-verre a
Chicot.



Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

—ANh! dit-il, je suis un triste dégustateur, et ma langue n'a pas la
moindre mémoire; il m'est impossible de dire s'il est plus mauvais,
s'il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis pas
méme sUr que ce soit le méme.

Les yeux de Gorenflot étincelaient en regardant au fond du verre
de
Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y étaient restées.

—Tenez, mon frere, dit Chicot en versant plein un dé de vin dans
le verre du moine, vous étes en ce monde pour votre prochain,
dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses levres, et dégusta lentement
le peu de liqueur qu'il contenait.

—C'est du méme cru a coup sar, dit-il; mais....
—NMais? reprit Chicot.

—NMais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse
dire s'il était plus mauvais ou meilleur.

—Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot, Peste! je ne veux pas
étre trompé, et, si vous n'aviez pas un discours a prononcer, mon
frere, je vous prierais de déguster ce vin une seconde fois.

—Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.
—Pardieu! fit Chicot.

Et il remplit 2 moitié le verre du génovéfain.



Gorenflot porta le verre a ses lévres avec non moins de respect
que la premiére fois, et le dégusta avec non moins de conscience.

—NMeilleur, dit-il, meilleur, j'en réponds.
—Bah! vous vous entendez avec notre hote!

—Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconnaitre
le cru, au second la qualité, au troisieme I'année.

—Oh! 'année, dit Chicot, que je voudrais donc savoir I'année de
ce vin!

—C'est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre, versez-
m'en deux gouttes seulement, et je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le
verre lentement, mais sans s'y reprendre.

—1561, dit-il en reposant le verre.

—Noél! cria Claude Bonhomet, 1561, c'est juste cela!

—Frére Gorenflot, dit le Gascon en se découvrant, on en a béatifié
a
Rome qui ne le méritaient pas autant que vous.

—Un peu d'habitude, mon frere, dit modestement Gorenflot.

—Et de prédisposition, dit Chicot. Peste! I'habitude seule n'y fait
rien, témoin moi, qui ai la prétention d'avoir I'habitude. Eh bien, que
faites-vous donc?

—\Vous le voyez, je me léve.



—~Pour quoi faire?
—Pour aller a mon assemblée.
—Sans manger un morceau de ma carpe?

—Ah! c'est vrai, dit Gorenflot; il parait, mon digne frere, que vous
VOUS connaissez encore moins en nourriture qu'en boisson. Maitre
Bonhomet, qu'est-ce que c'est que cet animal?

Et le fréere Gorenflot montra I'objet de la discussion.

L'aubergiste regarda avec étonnement celui qui lui faisait cette
question.

—Qui, reprit Chicot, on vous demande qu'est-ce que cet animal.
—Parbleu! dit I'néte, c'est une poularde.

—Une poularde! reprit Chicot d'un air consterné.

—Et du Mans méme, continua maitre Claude.

—Eh bien? fit Gorenflot triomphant.

—Eh bien, dit Chicot, j'ai tort, a ce qu'il parait. Mais, comme je
tiens beaucoup a manger cette poularde et a ne point pécher
cependant, faites-moi le plaisir mon frere, au nom de nos
sentiments reciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d'eau et
de la baptiser carpe.

—Ah! ah! fit Gorenflot.



—Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j'aurai mangé peut-
étre quelque animal en état de péché mortel.

—Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon,
commengait d'étre mis en train par les trois dégustations qu'il avait
faites; mais il n'y a plus d'eau.

—II est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot: «Tu te serviras, en cas
d'urgence, de ce que tu trouveras sous la main.» L'intention fait tout;
baptisez avec du vin, mon frére; baptisez avec du vin; I'animal en
sera peut-étre un peu moins catholique; mais il n'en sera pas plus
mauvais.

Et Chicot remplit bord a bord le verre du moine; la premiére
bouteille y passa.

—Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinité du grand
saint
Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber
deux ou trois gouttes sur I'animal.

—NMaintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du
moine, a la santé de la nouvelle baptisée; puisse-t-elle étre cuite a
point, et puisse l'art que va déployer maitre Claude Bonhomet pour
la perfectionner ajouter encore aux qualités qu'elle a regues de la
nature!

—A sa santé! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour
avaler le verre de vin de Bourgogne que lui avait versé Chicot, a sa
santé, morbleu! voila de fier vin!



—NMaitre Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette carpe a
la broche; arrosez-la-moi avec du beurre frais, dans lequel vous
allez hacher menu du lard et des échalotes; puis, quand elle
commencera a se dorer, glissez-moi deux réties dans la lechefrite, et
servez chaud.

Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il approuvait de l'oeil, et
avec un certain petit mouvement de téte qui indiquait une complete
adhésion.

—NMaintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies,
des sardines, maitre Bonhomet, du thon. Nous sommes en caréme,
comme le disait tout a I'heure le pieux frere Gorenflot, et je veux faire
un diner tout a fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres
bouteilles de cet excellent vin de la Romanée, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine méridionale,
si chere aux véritables gourmands, commencaient a se répandre et
montaient insensiblement au cerveau du moine.

Sa langue devint humide, ses yeux brillerent; mais il se contint
encore, et méme il fit un mouvement pour se lever.

—Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment
du combat?

—II le faut, mon frere, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour
bien indiquer a Dieu le sacrifice qu'il lui faisait.

—C'est bien imprudent a vous d'aller prononcer un discours a
jeun.

—Pourquoi? bégaya le moine.



—Parce que vous manquerez de poumons, mon frére; Galien I'a
dit: Pulmo hominis facile déficit. Le poumon de I'hnomme est faible et
manque facilement.

—Heélas! oui, dit Gorenflot, et je I'ai souvent éprouvé moi-méme; si
j'avais eu des poumons, j'eusse été un foudre d'éloquence.

—\Vous voyez, fit Chicot.

—Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise,
heureusement que j'ai du zéle.

—Oui, mais le zele ne suffit pas; a votre place, je golterais de ces
sardines et je boirais encore quelques gouttes de ce nectar.

—Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur l'assiette du frere, et lui passa la
seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.

—Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en poussant le génovéfain
sur l'article de la nourriture et de la boisson, demeurait fort sobre; eh
bien?

—En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

—Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un discours a prononcer,
il ne s'agit pas de se sentir moins faible, il s'agit de se sentir tout a
fait bien; et, a votre place, continua le Gascon, pour arriver a ce but,
je mangerais les deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne



mangez pas davantage, vous risquez de sentir le vin: Merum sobrio
maéle olet.

—Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n'y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot
coupa une de ses pattes qu'il avait baptisées du nom de nageoires,
patte que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

—Corps du Christ! fit Gorenflot, voila du savoureux poisson.

Chicot lui coupa l'autre nageoire, qu'il déposa sur l'assiette du
moine, tandis qu'il sucait délicatement ['aile.

—Et du fameux vin! dit-il en débouchant la troisieme bouteille.

Une fois lancé, une fois échauffé, une fois réveillé dans les
profondeurs de son estomac immense, Gorenflot n'eut plus la force
de s'arréter lui-méme; il dévora l'aile, fit un squelette de la carcasse,
et, appelant Bonhomet:

—NMaitre Claude, dit-il, j'ai trés faim, ne m'aviez-vous pas offert
certaine omelette au lard?

—Certainement, dit Chicot, et méme elle est commandée. N'est-
ce pas,
Bonhomet?

—Sans doute, fit l'aubergiste, qui ne contredisait jamais ses
pratigues quand leurs discours tendaient a un surcroit de
consommation et par conséquent de dépense.

—Eh bien, apportez, apportez, maitre, dit le moine.



—Dans cing minutes, répondit I'héte, qui, sur un coup d'oeil de
Chicot, sortit diligemment pour préparer ce qu'on lui demandait.

—ANh! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son énorme
poing armé d'une fourchette, cela va mieux.

—N'est-ce pas? fit Chicot.

—Et, si 'omelette était la, je n'en ferais qu'une bouchée, comme
de ce verre je ne fais qu'une gorgée.

Et, l'oeil étincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la
troisiéme bouteille.

—Ah ca! dit Chicot, vous étiez donc malade?

—J'étais niais, I'ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m'avait
écoeuré; depuis trois jours j'y pense.

—II devrait étre magnifique? dit Chicot.
—Splendide! fit le moine.
—Dites-m'en quelque chose en attendant I'omelette.

—Non pas! s'écria Gorenflot, un sermon a table, ou as-tu vu cela,
maitre fou, a la cour du roi ton maitre?

—On prononce de fort beaux discours a la cour du roi Henri, que
Dieu conserve! dit Chicot en levant son feutre.

—Et sur quoi roulent ces discours? demanda Gorenflot.

—Sur la vertu, dit Chicot.



—Ah! oui, s'écria le moine en se renversant sur sa chaise, avec
cela que voila encore un gaillard bien vertueux que ton roi Henri IlI!

—Je ne sais s'il est vertueux ou non, reprit le Gascon; mais ce
que je sais, c'est que je n'ai jamais rien vu dont j'aie eu a rougir.

—Je le crois mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne
rougis plus, maitre paillard!

—Oh! fit Chicot, paillard! moi, l'abstinence en personne, la
continence en chair et en os! moi qui suis de toutes les processions,
de tous les jelines!

—~OQui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton
Hérodes! Processions intéressées, jelnes calculés. Heureusement
on commence a le savoir par coeur, ton roi Henri lll, que le diable
emporte!

Et Gorenflot, en place du discours refuse, entonna a pleine gorge
la chanson suivante:

Le roi, pour avoir de I'argent,
A fait le pauvre et l'indigent
Et I'nypocrite;
Le grand pardon il a gagné;
Au pain, a l'eau il a jeGné
Comme un ermite;
Mais Paris, qui le connait bien,
Ne lui voudra plus préter rien
A sa requéte;
Car il a déja tant prété,



Qu'il a de lui dire arrété.
—Allez en quéte.

—Bravo! cria Chicot, bravo!
Puis, tout bas:
—Bon, ajouta-t-il, puisqu'il chante, il parlera.

En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant d'une main la
fameuse omelette, et de I'autre deux nouvelles bouteilles.

—Apporte, apporte! cria le moine, dont les yeux étincelerent et
dont un large sourire découvrit les trente-deux dents.

—NMais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un
discours a prononcer.

—Le discours est la, dit le moine en frappant son front, que
commencgait a envahir I'ardente enluminure de ses joues.

—A neuf heures et demie, dit Chicot.

—Je mentais, dit le moine, omnis homo mendax, confiteor.
—Et pour quelle heure était-ce donc véritablement?
—Pour dix heures.

—Pour dix heures? Je croyais que I'abbaye fermait a neuf.

—Qu'elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle a travers
le bloc de rubis contenu dans son verre; qu'elle ferme! j'en ai la clef.



—La clef de l'abbaye! s'écria Chicot, vous avez la clef de
I'abbaye?

—La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, la.

—Impossible, dit Chicot, je connais les regles monastiques, j'ai été
en pénitence dans trois couvents. On ne confie pas la clef de
I'abbaye a un simple frere.

—La voila, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en
montrant avec jubilation une piéce de monnaie a Chicot.

—Tiens! de I'argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez
le frére portier pour rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux
pécheur!

Gorenflot fendit sa bouche jusqu'aux oreilles avec ce béat et
gracieux sourire de I'nomme ivre.

—Sufficit, balbutia-t-il.
Et il s'apprétait a remettre la piéce d'argent dans sa poche.

—Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la drbéle de
monnaie!

—A l'effigie de I'nérétique, dit Gorenflot. Aussi, trouée a l'endroit
du coeur.

—En effet, dit Chicot, c'est un teston frappé par le roi de Béarn, et
voila effectivement un trou.

—Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort a I'nérétique! Celui qui
tuera I'nérétique est béatifié d'avance, et je lui donne ma part du



paradis.

—Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent a se
dessiner; mais le malheureux n'est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.
—OQui, dit le Gascon, mort a I'hérétique, et vive la messe!

—Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d'un seul
trait, vive la messe!

—Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large
main de son convive, se rappelait le frére portier examinant les
mains de tous les moines qu'il avait vus abonder sous le porche de
I'abbaye, ainsi vous montrez cette piece de monnaie au frere
portier... et....

—Et j'entre, dit Gorenflot.

—Sans difficulté?

—Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du généreux liquide.

—Peste! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez entrer
sans toucher les bords.

—C'est-a-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c'est-a-dire que pour
frere Gorenflot on ouvre les deux battants.

—Et vous prononcez votre discours?



—Et je prononce mon discours, dit le moine. Voila comme ¢a se
pratique: j'arrive, tu entends bien, Chicot, j'arrive....

—Je crois bien que j'entends! je suis tout oreilles.

—J'arrive donc, comme je le disais. L'assemblée est nombreuse
et choisie: il y a des barons; il y a des comtes; il y a des ducs.

—Et méme des princes?

—Et méme des princes, répéta le moine; tu l'as dit, des princes,
rien que cela. J'entre humblement parmi les fideles de I'Union.

—Les fidéles de I'Union, répéta a son tour Chicot, qu'est-ce que
cette fidélitée-1a?

—J'entre parmi les fréres de I'Union; on appelle frere Gorenflot, et
je m'avance.

A ces mots, le moine se leva.
—C'est cela, dit Chicot, avancez.

—Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant de joindre I'exécution a
la parole.

Mais, a peine eut-il fait un pas, qu'il trébucha a I'angle de la table
et roula sur le parquet.

—Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une
chaise, vous vous avancez, vous saluez l'auditoire et vous dites:

—Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.



—Et que disent les amis?

—Les amis disent: Fréere Gorenflot! le discours de frere Gorenflot,
hein? beau nom de ligueur, fréere Gorenflot!

Et le moine répéta son nom, en le caressant de l'intonation.

—Beau nom de ligueur! répéta Chicot; quelle vérité va donc sortir
du vin de cet ivrogne?

—Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu'il était ébloui;
s'appuyant au mur, parce qu'il était mort ivre.

—\Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille
comme
Paillasse fait d'Arlequin.

—Je commence: «Mes fréres, c'est un beau jour pour la foi; mes
freres, c'est un bien beau jour pour la foi; mes fréres, c'est un tres-
beau jour pour la foi.»

Apres ce superlatif, Chicot vit qu'il n'y avait plus rien a tirer du
moine; aussi le lacha-t-il.

Frere Gorenflot, qui ne gardait cet équilibre que grace a l'appui
que lui présentait Chicot, aussitét que cet appui lui manqua, glissa le
long de la muraille comme une planche mal assurée, et de ses pieds
alla heurter la table, du haut de laquelle la secousse qu'il lui imprima
fit tomber quelques bouteilles vides.

—Amen! dit Chicot.



Presque au méme instant un ronflement pareil a celui du tonnerre
fit gémir les vitres de I'étroit cabinet.

—Bon, dit Chicot, voila les pattes de la poularde qui font leur effet.
Notre ami en a pour douze heures de sommeil, et je puis le
déshabiller sans inconvénient.

Aussitét, jugeant qu'il n'avait pas de temps a perdre, Chicot
dénoua les cordons de la robe du moine, en fit sortir chaque bras, et,
retournant Gorenflot comme il elt fait d'un sac de noix, il le roula
dans la nappe, le coiffa d'une serviette, et, cachant le froc du moine
sous son manteau, il passa dans la cuisine.

—NMaitre Bonhomet, dit-il en donnant a l'aubergiste un noble a la
rose, voila pour notre souper; voila pour celui de mon cheval, que je
vous recommande, et voila surtout pour qu'on ne réveille point le
digne frere Gorenflot, qui dort comme un élu.

—Bien! dit l'aubergiste qui trouvait son compte a ces trois choses,
bien! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, léger comme un daim,
clairvoyant comme un renard, il gagna l'angle de la rue Saint-
Etienne, ou, aprés avoir mis avec grand soin le teston a l'effigie de
Béarn dans sa main droite, il endossa la robe du frére, et, a dix
heures moins un quart, s'en vint, non sans un certain battement de
coeur, se présenter a son tour au guichet de l'abbaye Sainte-
Genevieve.



CHAPITRE XIX

COMMENT CHICOT S'APERGUT QU'IL ETAIT PLUS FACILE D'ENTRER DANS
L'ABBAYE SAINTE-GENEVIEVE QUE D'EN SORTIR.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une précaution
importante, c'était de doubler I'épaisseur de ses épaules par I'habile
disposition de son manteau et des autres vétements que la robe du
moine rendait inutiles; il avait méme couleur de barbe que Gorenflot,
et, quoique l'un fat né sur les bords de la Sadne et 'autre sur ceux
de la Garonne, il s'était amusé a contrefaire tant de fois la voix de
son ami, qu'il en était arrivé a l'imiter a s'y m'éprendre. Or chacun
sait que la barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent
des profondeurs d'un capuchon de moine.

La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frére portier
n'attendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba son
Béarnais percé au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines
le précédaient; il les suivit et pénétra avec eux dans la chapelle du
couvent, qu'il connaissait pour y avoir souvent accompagne le roi; le
roi avait toujours accordé une protection particuliere a l'abbaye
Sainte-Geneviéve.



La chapelle était de construction romane, c'est-a-dire qu'elle datait
du onziéme siécle, et que, comme toutes les chapelles de cette
eépoque, le choeur recouvrait une crypte ou église souterraine. Il en
résultait que le choeur était plus élevé que la nef de huit ou dix
pieds, que I'on montait dans le choeur par deux escaliers latéraux,
tandis qu'une porte de fer, s'ouvrant entre les deux escaliers,
conduisait de la nef a la crypte, dans laquelle, une fois cette porte
ouverte, on descendait par autant de degrés qu'il y en avait aux
escaliers du choeur.

Dans ce choeur, qui dominait toute I'église, de chaque coété de
I'autel, que surmontait un tableau de sainte Genevieve attribué a
maitre Rosso, étaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement éclairaient la chapelle, I'une suspendue
au milieu du choeur, les deux autres disposées a égale distance
dans la nef.

Cette lumiere, a peine suffisante, donnait une solennité plus
grande a cette église, dont elle doublait les proportions, puisque
I'imagination pouvait étendre a l'infini les parties perdues dans
I'ombre.

Chicot eut d'abord besoin d'accoutumer ses yeux a l'obscurité;
pour les exercer, il s'amusa a compter les moines. Il y en avait cent
vingt dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-deux.
Les douze moines du choeur étaient rangés sur une seule ligne en
avant de l'autel, et semblaient défendre le tabernacle comme une
rangee de sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu'il n'était pas le dernier a se joindre a ceux
que le frere Gorenflot appelait les freres de [I'Union. Derriére lui



entrérent encore trois moines vétus d'amples robes grises, lesquels
allerent se placer en avant de cette ligne que nous avons compareée
a une rangee de sentinelles.

Un petit moinillon que n'avait point alors apercu Chicot, et qui était
sans doute quelque enfant de choeur du couvent, fit le tour de la
chapelle pour voir si tout le monde était bien a son poste; puis,
l'inspection finie, il alla parler a I'un des trois moines arrivés les
derniers, qui se trouvaient au milieu.

—Nous sommes cent trente-six, dit le moine d'une voix forte: c'est
le compte de Dieu.

Aussitét les cent vingt moines agenouillés dans la nef se levérent,
et prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Bientét un grand
bruit de gonds et de verrous annonca que les portes massives se
fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout
brave qu'il était, entendit le grincement des serrures. Pour se donner
le temps de se remettre, il alla s'asseoir a 'ombre de la chaire, d'ou
ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois moines qui
paraissaient les personnages principaux de cette réunion.

On leur avait apporté des fauteuils, et ils s'étaient assis, pareils a
trois juges. Derriére eux, les douze moines du choeur se tenaient
debout.

Quand le tumulte occasionné par la fermeture des portes et par le
changement d'attitude des assistants eut cessé, une petite cloche
tinta trois fois.



C'était sans doute le signal du silence, car des chuts prolongés se
firent entendre pendant les deux premiers coups, et, au troisieme,
tout bruit cessa.

—Frére Monsoreau! dit le méme moine qui avait déja parle,
quelles nouvelles apportez-vous a I'Union de la province d'Anjou?

Deux choses firent dresser I'oreille a Chicot:

La premiére, cette voix au timbre si accentué, qu'elle semblait bien
plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visiére d'un
casque que dans une église du capuchon d'un moine.

La seconde, ce nom de frére Monsoreau, connu depuis quelques
jours seulement a la cour, ou, comme nous l'avons dit, il avait produit
une certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux,
traversa une partie de l'assemblée, et, d'un pas ferme et hardi,
monta dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.

C'était chose impossible.

—Bon, dit-il, et, si I'on ne voit pas le visage des autres, au moins
les autres ne verront-ils pas le mien.

—NMes freres, dit alors une voix qu'a ses premiers accents Chicot
reconnut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la province
d'Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions
de sympathies, mais parce que nous y manquons de représentants.
La propagation de I'Union dans cette province avait été confiée au
baron de Méridor; mais ce vieillard, désespéré de la mort récente de
sa fille, a, dans sa douleur, négligé les affaires de la sainte Ligue, et,



jusqu'a ce qu'il soit consolé de la perte qu'il a faite, nous ne pouvons
compter sur lui. Quant a moi, j'apporte trois nouvelles adhésions a
I'association, et, selon le reglement, je les ai déposées dans le tronc
du couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux freres, dont je
réponds d'ailleurs comme de moi-méme, doivent étre admis a faire
partie de la sainte Union.

Un murmure d'approbation circula dans les rangs des moines, et
frere Monsoreau avait regagné sa place, que ce bruit n'était pas
encore éteint.

—Frére la Huriere, reprit le méme moine qui paraissait destiné a
faire I'appel des fidéles selon son caprice, dites-nous ce que vous
avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut a son tour dans la chaire
que venait de laisser vacante M. de Monsoreau.

—NMes freres, dit-il, vous savez tous si je suis dévot a la foi
catholique, et si j'ai donné des preuves de cette dévotion pendant le
grand jour ou elle a triomphé. Oui, mes freres, dés cette époque, et
je m'en glorifie, j'étais un des fidéles de notre grand Henri de Guise,
et c'est de la bouche méme de M. de Besme, a qui Dieu accorde
toutes ses bénedictions! que j'ai regu les ordres qu'il a daigné me
donner et que j'ai suivis a ce point, que j'ai voulu tuer mes propres
locataires. Or ce dévouement a cette sainte cause m'a fait nommer
quartenier, et j'ose dire que c'est une heureuse circonstance pour la
religion. J'ai pu ainsi noter tous les hérétiques du quartier Saint-
Germain-I'Auxerrois, ou je tiens toujours, rue de I'Arbre-Sec, I'hétel
de la Belle-Etoile, a votre service, mes fréres, et, les ayant notés, les
désigner a nos amis. Certes, je n'ai plus soif du sang des huguenots



comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler le but véritable
de la sainte Union que nous sommes en train de fonder.

—Ecoutons, se dit Chicot; ce la Huriére était, si je m'en souviens
bien, un furieux tueur d'nérétiques, et il doit en savoir long sur la
Ligue, si I'on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le
merite.

—Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriére, qui trouvait l'occasion de déployer des facultés
d'orateur qu'il avait rarement 'occasion de développer, quoiqu'il les
crat innées en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:

—Si je ne me trompe, mes fréres, l'extinction des hérésies
particuliéres n'est pas seulement ce qui nous préoccupe. Il faut que
les bons Francgais soient assurés de ne jamais rencontrer
d'hérétiques parmi les princes appelés a les gouverner. Or, mes
freres, ou en sommes-nous? Francois Il, qui promettait d'étre un
zélé, est mort sans enfants; Charles IX, qui était un zélé, est mort
sans enfants; le roi Henri lll, dont ce n'est point @ moi de rechercher
les croyances et de qualifier les actions, mourra probablement sans
enfants; restera donc le duc d'Anjou, qui non-seulement n'a pas
d'enfants non plus, mais qui encore parait tiede pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent l'orateur, parmi lesquelles celle du
grand veneur.

—Pourquoi tiéde, dit la voix, et qui vous fait porter cette
accusation contre le prince?



—Je dis tiede parce qu'il n'a pas encore donné son adhésion a la
Ligue, quoique lillustre frére qui vient de m'interpeller ['ait
positivement promise en son nom.

—Qui vous a dit qu'il ne I'ait point donnée, reprit la voix, puisqu'il y
a des adhésions nouvelles? Vous n'avez le droit, ce me semble, de
soupconner personne tant que le dépouillement ne sera point fait.

—C'est vrai, dit la Huriére, j'attendrai donc encore; mais, apres le
duc d'Anjou, qui est mortel et qui n'a point d'enfants (remarquez que
I'on meurt jeune dans la famille), a qui reviendra la couronne? Au
plus farouche huguenot qu'on puisse imaginer, a un renégat, a un
relaps, a un Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements
frénétiques qui interrompirent la Huriere.

—A Henri de Béarn, enfin, contre lequel cette association est
surtout faite, a Henri de Béarn, que l'on croit souvent a Pau ou a
Tarbes occupé de ses amours, et que I'on rencontre a Paris.

—A Paris! s'écriérent plusieurs voix; a Paris! c'est impossible!

—Il 'y est venu! s'écria la Huriére. Il s'y trouvait la nuit ou madame
de Sauve a été assassinée; il y est peut-étre encore en ce moment.

—A mort le Béarnais! criérent plusieurs voix.

—~Oui, sans doute, a mort! cria la Huriére, et, s'il vient par hasard
loger & la Belle-Etoile, je réponds bien de lui; mais il n'y viendra pas.
On ne prend pas un renard deux fois a la méme trouée. Il ira loger
ailleurs, chez quelque ami; car il a des amis, I'hérétique. Eh bien,
c'est le nombre de ces amis qu'il faut diminuer ou faire connatitre.



Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacrée, bénie,
encourageée par notre saint pére le pape Grégoire lll. Je demande
donc qu'on n'en fasse pas plus longtemps mystére, que des listes
soient remises aux quarteniers et aux dizeiniers, qu'ils aillent avec
ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens a signer. Ceux
qui signeront seront nos amis; ceux qui refuseront de signer seront
nos ennemis, et, l'occasion se présentant d'une seconde Saint-
Barthélemy, qui semble aux vrais fideles devenir de plus en plus
urgente, eh bien, nous ferions ce que nous avons déja fait dans la
premiére, nous épargnerions a Dieu la fatigue de séparer lui-méme
les bons des méchants.

A cette péroraison, des tonnerres d'applaudissements éclatérent;
puis, quand ils se furent calmés avec cette lenteur et ce tumulte qui
prouvent que les acclamations ne sont qu'interrompues, la voix
grave du moine qui avait déja parlé plusieurs fois se fit entendre, et
dit:

—La proposition de frere la Huriére, que la sainte Union remercie
de son zele, est prise en considération; elle sera débattue en conseil
supérieur.

Les applaudissements redoublérent. La Huriére s'inclina plusieurs
fois pour remercier I'assemblée, et, descendant les marches de la
chaire, regagna sa place, courbé sous l'immensité de son triomphe.

—Ah! ah! se dit Chicot, je commence a voir clair dans tout ceci.
On a moins de confiance a I'endroit de la foi catholique dans mon fils
Henri que dans son frere Charles IX et MM. de Guise. C'est
probable, puisque le Mayenne est fourré dans tout ceci. MM. de
Guise veulent former dans I'Etat une petite société a part, dont ils
seront les maitres; ainsi le grand Henri, qui est général, tiendra les



armées; ainsi le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; ainsi l'illustre
cardinal tiendra I'Eglise; et, un beau matin, mon fils Henri
s'apercevra qu'il ne tient rien du tout que son chapelet, avec lequel
on linvitera poliment a se retirer dans quelque monastére.
Puissamment raisonné! Ah bien, oui... mais reste le duc d'Anjou.
Diable! le duc d'Anjou, qu'en fera-t-on?

—Frere Gorenflot! dit la voix du moine qui avait déja appelé le
grand veneur et la Huriére.

Soit qu'il fat préoccupé des réflexions que nous venons de
transmettre a nos lecteurs, soit qu'il ne fat pas encore habitué de
répondre au nom qu'il avait pris cependant avec le froc du quéteur,
Chicot ne répondit pas.

—Frere Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si
aigué, que Chicot tressaillit.

—Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d'une voix de femme qui appelle
frere Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assemblée, non-
seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?

—Frére Gorenflot! répéta la méme voix féminine, n'étes-vous donc
pas ici?

—Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frere Gorenflot, c'est moi;
allons.

Puis, tout haut:

—Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voila, me
voila. J'étais plongé dans les profondes méditations qu'avait fait



naitre en moi le discours de frere la Huriére, et je n'avais pas
entendu que I'on m'avait appelé.

Quelques murmures d'approbation rétrospective en faveur de la
Huriére, dont les paroles vibraient encore dans tous les coeurs, se
firent entendre et donnérent a Chicot le temps de se préparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre au nom de Gorenflot,
puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants s'étaient
comptés, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et
cette inspection et été provoquée par I'absence d'un homme censé
présent, la fraude elt été découverte, et alors la position de Chicot
devenait grave.

Chicot n'hésita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos,
monta les degrés de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son
capuchon le plus possible.

—NMes freres, dit-il en imitant a s'y méprendre la voix du moine, je
suis le frére quéteur de ce couvent, et vous savez que cette charge
me donne le droit d'entrer dans les demeures de tous. J'use donc de
ce droit pour le bien du Seigneur.

Mes fréres, continua-t-il en se rappelant I'exorde de Gorenflot si
inopinément interrompu par le sommeil, qui, a cette heure, en vertu
du liquide absorbé, étreignait encore en maitre le vrai Gorenflot; mes
freres, c'est un beau jour pour la foi que celui qui nous réunit.
Parlons franc, mes fréres, puisque nous voila dans la maison du
Seigneur.

Qu'est-ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin I'a
dit: Omnis civitas corpus est. «Toute cité est un corps.» Quelle eut la



condition du salut d'un corps? la bonne santé. Comment conserve-t-
on la santé du corps? en pratiquant de prudentes saignées quand il
y a exces de forces. Or il est évident que les ennemis de la religion
catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc
saigner encore une fois ce grand corps que I'on appelle la Société;
c'est ce que me répeétent tous les jours les fidéles dont j'apporte au
couvent les oeufs, les jambons et I'argent.

Cette premiére partie du discours de Chicot fit une vive impression
dans l'auditoire.

Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il venait de soulever le
temps de se produire, puis de s'apaiser, et il reprit:

—On m'objectera peut-&tre que I'Eglise abhorre le sang: Ecclesia
abhorret a sanguine, continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers
fréres: le théologien ne dit pas de quel sang I'Eglise a horreur, et je
parierais un boeuf contre un oeuf que ce n'est point, en tout cas, du
sang des hérétiques dont il a voulu parler. En effet: Fons malus
corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus! Et puis, un
autre argument, mes fréres: j'ai dit I'Eglise! Mais nous autres, nous
ne sommes pas seulement I'Eglise. Frére Monsoreau, qui a si
eloqguemment parlé tout a I'heure, a, j'en suis bien certain, son
couteau de grand veneur a la ceinture. Frere la Huriere manie la
broche avec facilité: Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum.
Moi-méme, qui vous parle, mes fréres, moi, Jacques-Népomucéne
Gorenflot, j'ai porté le mousquet en Champagne, et j'ai brilé des
huguenots dans leur préche. C'aurait été pour moi un honneur
suffisant, et j'aurais mon paradis tout fait. Je le croyais du moins,
quand tout a coup on a soulevé dans ma conscience un scrupule:
les huguenotes, avant d'étre brllées, avaient été un peu violées; il



parait que cela gatait la belle action, a ce que m'a dit mon directeur,
du moins... Aussi me suis-je haté d'entrer en religion, et, pour
effacer la souillure que les hérétiques avaient laissée en moi, j'ai fait,
a partir de ce moment, voeu de passer le reste de mes jours dans
I'abstinence, et de ne plus fréquenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de l'orateur n'eut pas moins de
succes que la premiere, et chacun parut admirer les moyens dont
s'était servi le Seigneur pour opérer la conversion de frere Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se mélerent-ils au murmure
d'approbation. Chicot salua modestement I'assemblée.

—II nous reste, reprit Chicot, a parler des chefs que nous nous
sommes donnés, et sur lesquels il me semble, a moi, pauvre
génovéfain indigne, qu'il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau
et surtout prudent de s'introduire la nuit, sous un froc, pour entendre
précher frére Gorenflot; mais il me semble que le devoir de pareils
mandataires ne doit pas se borner la. Une si grande prudence préte
a rire a ces damnés huguenots, qui, apres tout, sont des enragés
lorsqu'il s'agit d'estocades. Je demande donc que nous ayons une
allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou plutét que
nous voulons paraitre. Qu'est-ce que nous souhaitons? L'extinction
de I'hérésie... Eh bien, mais... cela peut se crier sur les toits, ce me
semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une
sainte procession, faisant montre de notre belle tenue et de nos
bonnes pertuisanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui
regardent a chaque carrefour si le guet arrive? Mais quel est
I'hnomme qui donnera I'exemple? dites-vous. Eh bien, ce sera moi,
moi, Jacques-Népomucene Gorenflot, moi, frere indigne de l'ordre
de Sainte-Genevieve, humble et pauvre quéteur de ce couvent, ce



sera moi qui, la cuirasse sur le dos, la salade sur la téte et le
mousquet sur I'épaule, marcherai, s'il le faut, a la téte des bons
catholiques qui me voudront suivre, et cela, je le ferai, ne flt-ce que
pour faire rougir des chefs qui se cachent, comme si, en défendant
I'Eglise, il s'agissait de soutenir quelque ribaude en querelle!

La péroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de
beaucoup de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la nécessité
d'aller au but par d'autre route que par le chemin dont la Saint-
Barthélemy, six ans auparavant, avait ouvert la barriére, et que par
conséquent les lenteurs des chefs désespéraient, alluma le feu
sacré dans tous les coeurs, et, a part trois capuchons qui
demeurérent silencieux, I'assemblée se mit a crier d'une seule voix:
Vive la messe! Noél au brave frére Gorenflot! la procession! la
procession!

L'enthousiasme était d'autant plus vivement excité, que c'était la
premiere fois que le zéle du digne frére se produisait sous un pareil
jour. Jusque-la ses amis les plus intimes l'avaient rangé au nombre
des zélés sans doute, mais des zélés que le sentiment de la
conservation de soi-méme retenait dans les bornes de la prudence.
Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il était resté, frere
Gorenflot s'élancait tout a coup, armé en guerre, dans le jour
éclatant de l'arene; c'était une grande surprise qui amenait une
grande réhabilitation, et quelques-uns, dans leur admiration, d'autant
plus grande qu'elle était plus inattendue, mettaient dans leur esprit
frere Gorenflot, qui avait préché la premiéere procession, a la hauteur
de Pierre I'Ermite, qui avait préché la premiére croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit
cette exaltation, ce n'était pas le plan des chefs de lui laisser prendre



son cours. Un des trois moines silencieux se pencha a l'oreille du
moinillon, et la voix flitée de I'enfant retentit aussitdt sous les
voUltes, criant trois fois:

—NMes fréres, il est I'heure de la retraite, la séance est levée.

Les moines se leverent bourdonnant, et, tout en se promettant de
demander d'une voix unanime, a la prochaine séance, la procession
proposée par le brave frére Gorenflot, prirent lentement le chemin de
la porte. Beaucoup s'étaient approchés de la chaire pour féliciter le
frere quéteur a la descente de cette tribune du haut de laquelle il
avait eu un si grand succes. Mais Chicot, réfléchissant qu'entendue
de prés sa voix, de laquelle il n'avait jamais pu extraire un petit
accent gascon, pouvait étre reconnue; que, vu de pres, son corps,
qui dans la ligne verticale présentait six ou huit bons pouces de plus
que fréere Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans I'esprit de
ses auditeurs, mais moralement surtout, pouvait exciter quelque
étonnement, Chicot, disons-nous, s'était jeté a genoux et paraissait,
comme Samuel, abimé dans une conversation téte a téte avec le
Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s'achemina vers la sortie
avec une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il avait
meénage des ouvertures pour ses jeux, réjouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot était a peu prés manqué. Ce qui lui
avait fait quitter le roi Henri Ill sans lui demander congé, c'était la
vue du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fait revenir a Paris, c'était la
vue de Nicolas David. Chicot, comme nous l'avons dit, avait bien fait
un double voeu de vengeance; mais il était bien petit compagnon
pour s'attaquer a un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le
faire impunément, il lui fallait attendre longuement et patiemment



I'occasion. |l n'en était pas de méme de Nicolas David, qui n'était
gu'un simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui avait
été soldat avant d'étre avocat, et maitre d'armes tandis qu'il était
soldat. Mais, sans étre maitre d'armes, Chicot avait la prétention de
jouer assez proprement de la rapiere; la grande question était donc
pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint, Chicot, comme
les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son bon droit et de
son épée.

Chicot regardait donc tous les moines s'en aller les uns aprés les
autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconnaitre, s'il
était possible, la taille longue et menue de maitre Nicolas, quand il
s'apercut tout a coup qu'en sortant chaque moine était soumis a un
examen pareil a celui qu'il avait subi en entrant, et, tirant, de sa
poche un signe quelconque, n'obtenait son exeat que lorsque le
frere portier le lui avait donné sur l'inspection de ce signe. Chicot
crut d'abord s'étre trompé, et resta un instant dans le doute; mais ce
doute fut bientdét changé en une certitude qui fit poindre une sueur
froide a la racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indiqué le signe a l'aide duquel on
pouvait entrer, mais il avait oublié de lui montrer le signe a l'aide
duquel on pouvait sortir.



CHAPITRE XX

COMMENT CHICOT FORCE DE RESTER DANS L'EGLISE DE L'ABBAYE, VIT
ET ENTENDIT DES CHOSES QU'IL ETAIT FORT DANGEREUX DE VOIR ET
D'ENTENDRE.

Chicot se hata de descendre de sa chaire et de se méler aux
derniers moines, afin de reconnaitre, s'il était possible, le signe a
I'aide duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce signe,
s'il en était encore temps. En effet, apres avoir rejoint les
retardataires, aprés avoir allongé la téte pardessus toutes les tétes,
Chicot reconnut que le signe de sortie était un denier taillé en étoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais
malheureusement pas un n'avait cette taille particuliere, d'autant
plus inusitée qu'elle exilait pour jamais cette piece, ainsi mutilée, de
la circulation monétaire.

Chicot envisagea la situation d'un coup d'oeil: arrivé a la porte, ne
pouvant pas produire son denier étoilé, il était reconnu comme un
faux frére, puis, comme tout naturellement les investigations ne se
borneraient point la, pour maitre Chicot, fou du roi, charge qui lui
donnait beaucoup de privieges au Louvre et dans les autres
chateaux, mais qui, dans I'abbaye Sainte-Geneviéve, et surtout en



des circonstances pareilles, perdait beaucoup de son prestige.
Chicot était pris dans un traquenard; il gagna I'ombre d'un pilier et se
blottit dans I'angle d'un confessionnal, adossé a I'angle de ce pilier.

—Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon
imbécile de souverain, que j'ai la niaiserie d'aimer, tout en lui disant
des injures. Sans doute il eGt mieux valu retourner a I'nétellerie de la
Corne-d'Abondance, et rejoindre frere Gorenflot; mais a l'impossible
nul n'est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui-méme, c'est-a-dire a l'interlocuteur
le plus intéressé a ne pas dire un mot de ce qu'il disait, Chicot
s'effacait de son mieux entre l'angle de son confessionnal et les
moulures de son pilier.

Alors il entendit I'enfant de choeur crier du parvis:
—N'y a-t-il plus personne? On va fermer les portes.

Aucune voix ne répondit; Chicot allongea le cou et vit
effectivement la chapelle vide, a I'exception des trois moines plus
enfroqués que jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles
qgu'on leur avait apportées au milieu du choeur.

—Bon, dit Chicot, pourvu qu'on ne ferme pas les fenétres, c'est
tout ce que je demande.

—Faisons la visite, dit I'enfant de choeur au frére portier.

—Ventre de biche! dit Chicot, voila un moinillon que je porte dans
mon coeur.



Le frére portier alluma un cierge, et, suivi de l'enfant de choeur,
commenga de faire le tour de I'église.

Il n'y avait pas un instant a perdre. Le frere portier et son cierge
devaient passer a quatre pas de Chicot, qui ne pouvait manquer
d'étre découvert. Chicot tourna habilement autour du pilier,
demeurant dans I'ombre a mesure que I'ombre tournait, et, ouvrant
le confessionnal fermé au loquet seulement, il se glissa dans la boite
oblongue, dont il tira la porte sur lui apres s'étre assis dans la stalle.

Le Frere portier et le moinillon passéerent a quatre pas de la, et a
travers le grillage sculpté Chicot vit se refléter sur sa robe la lumiére
du cierge qui les éclairait.

—Que diable! se dit Chicot, ce frere portier, ce moinillon et ces
trois moines ne vont pas rester éternellement dans I'église; quand ils
seront sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs, Pélion sur Ossa,
comme dit M. Ronsard, et je sortirai par la fenétre.

Ah! oui, par la fenétre! reprit Chicot se répondant a lui-méme;
mais, quand je serai sorti par la fenétre, je me trouverai dans la cour,
et la cour n'est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer la
nuit dans le confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude; ce sera
une nuit moins paienne que celle que j'eusse passee ailleurs, et 'y
compte pour mon salut.

—Eteins les lampes, dit I'enfant de choeur; que I'on voie bien du
dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, a l'aide d'un immense éteignoir étouffa aussitot la
lumiere des deux lampes de la nef, qui se trouva plongée ainsi dans
une funébre obscurité.



Puis celle du choeur.

L'église ne fut plus alors éclairée que par le rayon blafard qu'une
lune d'hiver faisait glisser a grand peine a travers les vitraux coloriés.

Puis, aprés la lumiére, le bruit s'éteignit.
La cloche sonna douze fois.

—Ventre de biche! dit Chicot, a minuit dans une église; s'ill était a
ma place, mon fils Henriquet aurait une belle peur! Heureusement
que nous sommes d'une complexion moins timide. Allons, Chicot,
mon ami, bonsoir et bonne nuit.

Et, aprés s'étre adressé ce souhait a Ilui-méme, Chicot
s'accommoda du mieux qu'il put dans son confessionnal, poussa le
petit verrou intérieur afin d'étre chez lui et ferma les yeux.

Il 'y avait dix minutes a peu prés que ses paupieres s'étaient
jointes, et que son esprit, troublé par les premiéres vapeurs du
sommeil, voyait flotter dans ce vague mystérieux qui forme le
crépuscule de la pensée une foule de figures indécises, quand un
coup éclatant, frappé sur un timbre de cuivre, vibra dans I'église, et
alla se perdre frémissant dans ses profondeurs.

—~Quais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles,
que veut dire ceci?

En méme temps, la lampe du choeur se ralluma bleuatre, et, de
son premier reflet, éclaira les trois mémes moines, assis toujours les
uns prés des autres, a la méme place et dans la méme immobilité.



Chicot ne fut point exempt d'une certaine crainte superstitieuse:
tout brave qu'il était, notre Gascon était de son époque, et son
époque était celle des traditions fantastiques et des légendes
terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas:
—Vade retro, Satanas!

Mais, comme les lumieres ne s'éteignirent point au signe de notre
rédemption, ce qu'elles n'eussent point manqué de faire si elles
eussent été des lueurs infernales; comme les trois moines restérent
a leurs places malgreé le vade retro, le Gascon commenga a croire
qu'il avait affaire a des lumiéres naturelles, et, sinon a de vrais
moines, du moins a des personnages en chair et en os.

Chicot ne s'en secoua pas moins, en proie a ce frisson de
I'hnomme qui s'éveille, combiné avec le tressaillement de 'homme qui
a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et
resta dressée sur sa base étroite. Un capuchon gris se montra au
bord de I'ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit
pied sur le marbre, tandis que la dalle se refermait doucement
derriére lui.

A cette vue, Chicot oublia I'épreuve qu'il venait de tenter et cessa
d'avoir confiance dans la conjuration qu'il croyait décisive. Ses
cheveux se dressérent sur sa téte, et il se figura un instant que tous
les prieurs, abbés et doyens de Sainte-Geneviéve, depuis Optat,
mort en 533, jusqu'a Pierre Boudin, prédécesseur du supeérieur
actuel, ressuscitaient dans leurs tombeaux, situés dans la crypte ou



dormaient autrefois les reliques de sainte Genevieve, et allaient,
selon l'exemple qui leur était donné, soulever de leurs créanes
osseux les dalles du choeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

—Frére Monsoreau, dit un des trois moines du choeur a celui qui
venait d'apparaitre d'une si étrange maniére, la personne que nous
attendons est-elle arrivée?

—Oui, messeigneurs, répondit celui auquel la question était
adresseée, et elle attend.

—Quvrez-lui la porte, et qu'elle vienne a nous.

—Bon, dit Chicot, il parait que la comédie avait deux actes, et que
je n'avais encore vu jouer que le premier. Deux actes! mauvaise
coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-méme, Chicot n'en éprouvait pas
moins un dernier frisson qui semblait faire jaillir un millier de pointes
aigués de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frere Monsoreau descendait un des escaliers qui
conduisaient de la nef au choeur, et venait ouvrir la porte de bronze
donnant dans la crypte située entre les deux escaliers.

En méme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et
montrait la grande cicatrice, noble signe auquel les Parisiens
reconnaissaient avec tant d'ivresse celui qui déja passait pour le
héros des catholiques, en attendant qu'il devint leur martyr.



—Le grand Henri de Guise en personne, le méme que S.M. trés-
imbécile croit occupé au siége de la Charité! Ah! je comprends
maintenant, s' écria Chicot, celui qui est a sa droite et qui a béni les
assistants, c'est le cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est a sa
gauche, qui parlait a ce mirmidon d'enfant de choeur, c'est
monseigneur de Mayenne, mon ami; mais ou donc, dans tout cela,
est maitre Nicolas David?

En effet, comme pour donner immédiatement raison aux
suppositions de Chicot, le capuchon du moine de droite et le
capuchon du moine de gauche s'étaient abaissés et avaient mis a
jour la téte intelligente, le front large et l'oeil pergant du fameux
cardinal, et le masque infiniment plus vulgaire du duc de Mayenne.

—Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinité peu sainte, mais trés-
visible. Maintenant, voyons ce que tu vas faire, je suis tout yeux;
voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment méme, M. de Monsoreau était arrivé a la porte de
fer de la crypte, qui s'ouvrait devant lui.

—Aviez-vous cru qu'il viendrait? demanda le Balafré a son frere le
cardinal.

—Non-seulement je l'ai cru, dit celui-ci, mais j'en étais si sar, que
j'ai sous ma robe tout ce qu'il faut pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez prés de la trinit¢, comme il I'appelait, pour tout
voir et pour tout entendre, apercgut sous le faible reflet de la lampe du
choeur briller une boite en vermeil aux ciselures en relief.



—Tiens, dit Chicot, il parait que I'on va sacrer quelqu'un. Moi qui ai
toujours eu envie de voir un sacre, comme cela se rencontre!

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la téte ensevelie sous
d'immenses capuchons, sortaient par la porte de la crypte et se
placaient dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait
I'escalier du choeur et venait se placer a la droite de MM. de Guise,
dans une stalle du choeur, ou plutét debout sur la marche de cette
stalle.

L'enfant de choeur, qui avait reparu, alla respectueusement
prendre les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblée, des
cing sixiemes moins nombreuse que la premiere, et qui, par
conséquent, était, selon toute probabilité, une assemblée d'élite, et
s'étant assuré que, non-seulement tout ce monde I'écoutait, mais
encore |'écoutait avec impatience:

—Amis, dit il, le temps est précieux; je vais donc droit au but. Vous
avez entendu tout a I'heure, car je présume que vous faisiez partie
de la premiere assemblée; vous avez entendu tout a I'heure, dis-je,
dans le rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les
plaintes de ceux de l'association qui taxent de froideur et méme de
malveillance un des principaux d'entre nous, le prince le plus
rapproché du trébne. Le moment est venu de rendre a ce prince ce
que nous lui devons de respect et de justice. Vous allez I'entendre
lui-méme, et vous jugerez, vous qui avez a coeur de remplir le
premier but de la sainte Ligue, si vos chefs méritent les reproches de
froideur et d'inertie faits tout a I'heure par un des freres de la sainte
Ligue que nous n'avons pas jugé a propos d'admettre dans notre
secret par le moine Gorenflot.



A ce nom prononcé par le duc de Guise avec un accent qui
décelait ses mauvaises intentions envers le belliqueux génovéfain,
Chicot, dans son confessionnal, ne put s'empécher de se livrer a
une hilarité qui, pour étre muette, n'en était pas moins déplacée, eu
eégard aux grands personnages qui en étaient 'objet.

—NMes fréres, continua le duc, le prince dont on nous avait promis
le concours, le prince dont nous osions a peine espérer la présence,
mais le simple assentiment, mes fréres, le prince est ici.

Tous les regards se tournérent curieusement vers le moine placé a
droite des trois princes lorrains et qui se tenait debout sur le degré
de sa stalle.

—NMonseigneur, dit le duc de Guise en s'adressant a celui qui pour
le moment était I'objet de I'attention générale, la volonté de Dieu me
parait manifeste, car, puisque vous avez consenti a vous joindre a
nous, c'est que nous faisons bien de faire ce que nous faisons.
Maintenant, une priére, Altesse: abaissez votre capuchon, afin que
vos fideles voient par leurs propres yeux que vous tenez la
promesse que nous leur avons faite en votre nom, promesse si
flatteuse, qu'ils n'osaient y croire.

Le personnage mystérieux que Henri de Guise venait d'interpeller
ainsi porta la main a son capuchon, qu'il rabattit sur ses épaules, et
Chicot, qui s'était attendu a trouver sous ce froc quelque prince
lorrain dont il n'avait pas encore entendu parler, vit avec étonnement
apparaitre la téte du duc d'Anjou, si pale, qu'a la lueur de la lampe
sépulcrale elle semblait celle d'une statue de marbre.

—Oh! oh! dit Chicot, notre frére d'Anjou! il ne se lassera donc pas
de jouer au tréne avec les tétes des autres?



—Vive monseigneur le duc d'Anjou! crierent tous les assistants.
Francois devint plus pale encore qu'il n'était.

—Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette
chapelle est sourde et les portes en sont bien fermées.

—Heureuse précaution, se dit Chicot.

—NMes fréres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande a
adresser quelques mots a I'assemblée.

—Oui, oui, qu'elle parle! s'écriérent toutes les voix, nous écoutons.

Les trois princes lorrains se retournerent vers le duc d'Anjou et
s'inclinerent devant lui.

Le duc d'Anjou s'appuya aux bras de sa stalle; on et dit qu'il allait
tomber.

—Messieurs, dit-il d'une voix si sourdement tremblante, qu'a peine
put-on entendre les paroles qu'il prononga d'abord; messieurs, je
crois que Dieu, qui souvent parait insensible et sourd aux choses de
ce monde, tient au contraire ses yeux percants constamment fixés
sur nous, et ne reste ainsi muet et insouciant en apparence que pour
remeédier un jour par quelque coup d'éclat aux désordres que
causent les folles ambitions des humains.

Le commencement du discours du duc était, comme son
caractére, passablement ténébreux; aussi chacun attendit-il qu'un
peu de lumiére descendit sur les pensées de Son Altesse pour les
blamer ou les applaudir.



Le duc reprit d'une voix un peu plus assurée:

—NMoi aussi, j'ai jeté les yeux sur ce monde, et, ne pouvant
embrasser toute sa surface de mon faible regard, j'ai arrété mes
yeux sur la France. Qu'ai-je vu alors par tout ce royaume? La sainte
religion du Christ ébranlée sur ses bases augustes et les vrais
serviteurs de Dieu épars et proscrits. Alors j'ai sondé les profondeurs
de l'abime ouvert depuis vingt ans par les hérésies qui sapent les
croyances sous prétexte d'atteindre plus strement a Dieu, et mon
ame, comme celle du prophete, a été inondée de douleurs.

Un murmure d'approbation courut dans I'assemblée. Le duc venait
de manifester sa sympathie pour les souffrances de I'Eglise; ce qui
déja était presque une déclaration de guerre a ceux qui faisaient
souffrir cette Eglise.

—Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince,
que le bruit vint a moi que plusieurs nobles gentilshommes pieux et
amis des coutumes de nos ancétres essayaient de consolider l'autel
ébranlé. J'ai jeté les yeux autour de moi, et il m'a semblé que
j'assistais déja au jugement supréme, et que Dieu avait séparé en
deux corps les réprouvés et les élus. D'un cbté étaient ceux-Ia, et je
me suis reculé avec horreur; de l'autre c6té étaient les élus, et je
suis venu me jeter dans leurs bras. Mes fréeres, me voici.

—Amen! dit tout bas Chicot.

Mais c'était une précaution inutile: Chicot elt pu répondre tout
haut, et sa voix n'eldt pas été entendue au milieu des
applaudissements et des bravos qui s'éleverent jusqu'aux voltes de
la chapelle.



Les trois princes lorrains, aprés en avoir donné le signal, les
laissérent se calmer; puis le cardinal, qui était le plus rapproché du
duc, faisant encore un pas de son cété, lui dit:

—\Vous étes venu de votre plein gré parmi nous, prince?
—De mon plein gré, monsieur.
—Qui vous a instruit du saint mystére?

—Mon ami, un homme zélé pour la religion, M. le comte de
Monsoreau.

—NMaintenant, dit a son tour le duc de Guise, maintenant que
Votre Altesse est des ndtres, veuillez, monseigneur, avoir la bonté de
nous dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

—Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine
dans toutes ses exigences, répondit le néophyte.

—\Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon ame, des gens bien
niais, de se cacher pour dire de pareilles choses! Que ne proposent-
ils cela tout bonnement au roi Henri Ill, mon illustre maitre? Tout cela
lui irait a merveille: processions, macérations, extirpations d'hérésies
comme a Rome, fagots et auto-da-fés comme en Flandre et en
Espagne. Mais c'est le seul moyen de lui faire avoir des enfants, a
ce bon prince. Corboeuf! j'ai envie de sortir de mon confessionnal et
de me présenter a mon tour, tant ce cher duc d'Anjou m'a touché!
Continue, digne frere de Sa Majesté, noble imbécile, continue!

Et le duc d'Anjou, comme s'il elt été sensible a I'encouragement,
continua en effet.



—NMais, dit-il, l'intérét de la religion n'est pas le seul but que des
gentilshommes doivent se proposer. Quant a moi, j'en ai entrevu un
autre.

—~Quais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi; cela m'intéresse
donc comme les autres; parle, d'Anjou, parle.

—Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec la plus sérieuse
attention, dit le cardinal de Guise.

—Et nos coeurs battent d'espérance en vous écoutant, dit M. de
Mayenne.

—Je m'expliquerai donc, dit le duc d'Anjou en sondant de son
regard inquiet les profondeurs ténébreuses de la chapelle, comme
pour s'assurer que ses paroles ne tomberaient qu'en oreilles dignes
de recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit l'inquiétude du prince et le rassura par
un sourire et par un coup d'oeil des plus significatifs.

—Or, quand un gentiihomme a pensé a ce qu'il doit a Dieu,
continua le duc d'Anjou en baissant involontairement la voix, il pense
alors a son....

—Parbleu! a son roi, souffla Chicot, c'est connu.

—A son pays, dit le duc d'Anjou, et il se demande si son pays jouit
bien réellement de tout I'hnonneur et de tout le bien-étre qu'il était
destiné d'avoir en partage: car un bon gentihomme tire ses
avantages de Dieu d'abord, et ensuite du pays dont il est I'enfant.



L'assemblée applaudit violemment.

—Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il n'en est donc plus
question, de ce pauvre monarque? Et moi qui croyais, comme c'est
ecrit sur la pyramide de Juvisy, qu'on disait toujours: Dieu, le roi et
les dames!

—Je me demande donc, poursuivit le duc d'Anjou, dont les
pommettes saillantes s'animaient peu a peu d'une rougeur fébrile, je
me demande donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que
merite cette patrie si douce et si belle qu'on appelle la France, et je
vois avec douleur qu'il n'en est rien.

En effet, mes fréres, I'Etat se trouve tiraillé par des volontés et des
gouts différents, tous aussi puissants les uns que les autres, grace a
la faiblesse d'une volonté supérieure, laquelle, oubliant qu'elle doit
tout dominer pour le bien de ses sujets, ne se souvient de ce
principe royal que par capricieux intervalles, et toujours si a contre-
sens, que ses actes énergiques n'ont lieu que pour faire le mal; c'est
sans nul doute a la fatale destinée de la France ou a l'aveuglement
de son chef qu'il faut attribuer ce malheur. Mais, quoique nous en
ignorions la vraie source, ou que nous ne fassions que la
soupgonner, le malheur n'en est pas moins réel, et j'en accuse, moi,
ou les crimes commis par la France contre la religion, ou les
impiétés commises par certains faux amis du roi plutét que par le roi
lui-méme. Ce qui fait, messieurs, que, dans l'un ou l'autre cas, j'ai
dd, en serviteur de l'autel et du trébne, me rallier a ceux qui, par tous
les moyens, cherchent l'extinction de I'hérésie et la ruine des
conseillers perfides. Voila, messieurs. ce que je veux faire pour la
Ligue en m'y associant avec vous.



—Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout ébahis de surprise;
voila un bout de l'oreille qui passe, et, comme je l'avais cru d'abord,
ce n'est point une oreille d'ane, mais de renard.

Cet exorde du duc d'Anjou, qui peut-étre a paru un peu long a nos
lecteurs, séparés qu'ils sont par trois siecles de la politique de cette
epoque, avait tellement intéressé les assistants, que la plupart
s'étaient rapprochés du prince pour ne point perdre une syllabe de
ce discours prononcé avec une voix de plus en plus obscure a
mesure que le sens des paroles devenait de plus en plus clair.

Le spectacle était alors curieux. Les assistants, au nombre de
vingt-cinq ou trente, le capuchon en arriere, laissant voir des figures
nobles, hardies, éveillées, étincelantes de curiosité, se groupaient
sous la lueur de la seule lampe qui éclairait alors la scéne.

De grandes ombres se répandaient dans toutes les autres parties
de I'édifice, qui semblaient, pour ainsi dire, étrangéres au drame qui
se passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure péale du duc d'Anjou,
dont les os frontaux cachaient les yeux enfoncés, et dont la bouche,
quand elle s'ouvrait, semblait le rictus sinistre d'une téte de mort.

—NMonseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse
des paroles qu'elle vient de prononcer, je crois devoir I'avertir qu'elle
n'est entourée que d'hommes dévoués, non-seulement aux principes
gu'elle vient de professer, mais encore a la personne de Son Altesse
Royale elle-méme, et c'est ce dont, si elle en doutait, la suite de la
séance pourrait la convaincre plus énergiquement qu'elle ne le
pense elle-méme.



Le duc d'Anjou s'inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet
sur I'assemblée.

—Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous
avons vu jusqu'a present n'était qu'un préambule, et quelque chose
va se passer ici de plus important que toutes les fadaises qu'on a
dites et faites jusqu'a présent.

—NMonseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n'avait
point échappé, si Votre Altesse éprouvait par hasard quelque
crainte, les noms seuls de ceux qui I'entourent en ce moment la
rassureraient, je l'espére. Voici M. le gouverneur d'Aunis, M.
d'Entragues le jeune, M. de Ribeirac et M. de Livarot,
gentilshommes que Votre Altesse connait peut-étre et qui sont aussi
braves que loyaux. Voici encore M. le vidame de Castillon, M. le
baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc, tous pénétrés de la
sagesse de Votre Altesse Royale et heureux de marcher sous ses
auspices a I'émancipation de la sainte religion et du tréne. Nous
recevrons donc avec reconnaissance les ordres qu'elle voudra bien
nous donner.

Le duc d'Anjou ne put dissimuler un mouvement d'orgueil. Ces
Guises, si fiers, qu'on n'avait jamais pu les faire plier, parlaient
d'obéir.

Le duc de Mayenne reprit:

—Vous étes, par votre naissance, par votre sagesse,
monseigneur, le chef naturel de la sainte Union, et nous devons

apprendre de vous quelle est la conduite qu'il faut tenir a I'égard de
ces faux amis du roi dont nous parlions tout a I'heure.



—Rien de plus simple, répondit le prince avec cette espece
d'exaltation fébrile qui tient lieu de courage aux hommes faibles;
quand des plantes parasites et vénéneuses croissent dans un
champ, dont sans elles on tirerait une riche moisson, il faut déraciner
ces herbes dangereuses. Le roi est entouré non pas d'amis, mais de
courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale continuel dans
la France et dans la chretienté.

—C'est vrai, dit le duc de Guise d'une voix sombre.

—Et d'ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous empéchent,
nous, les véritables amis de Sa Majesté, d'arriver jusqu'a elle,
comme c'est le droit de nos charges et de nos naissances.

—Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux
ligueurs vulgaires, a ceux de la premiere Ligue, le soin de servir
Dieu. En servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu.
Nous, faisons nos affaires. Des hommes nous génent: ils nous
bravent, ils nous insultent, ils manquent continuellement de respect
au prince que nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d'Anjou se couvrit de rougeur.

—Deétruisons, continua Mayenne, détruisons jusqu'au dernier cette
engeance maudite que le roi enrichit des lambeaux de nos fortunes,
et que chacun de nous s'engage a en retrancher un seul de la vie.
Nous sommes trente ici, comptons-les.

—C'est penser sagement, dit le duc d'Anjou, et vous avez déja fait
voire tache, monsieur de Mayenne.

—Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.



—II faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d'Entragues;
moi, je me charge de Quélus.

—NMoi de Maugiron, dit Livarot.
—Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

—Bien! bien! répétait le duc, et nous avons encore Bussy, mon
brave
Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

—Et nous! et nous! crierent tous les ligueurs.
M. de Monsoreau s'avanca.

—Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les
choses, ne riait plus, voici le grand veneur qui vient réclamer sa part
de la curée.

Chicot se trompait.

—NMessieurs, dit-il en étendant la main, je réclame un instant de
silence. Nous sommes des hommes résolus, et nous avons peur de
nous parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des
hommes intelligents, et nous tournons autour de niais scrupules.

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de hardiesse, un
peu de franchise. Ce n'est pas des mignons du roi Henri qu'il s'agit,
ce n'est pas de la difficulté que nous éprouvons a nous approcher de
sa personne.

—Allons donc! disait Chicot écarquillant les yeux au fond de son
confessionnal et se faisant un entonnoir acoustique de sa main



gauche pour ne pas perdre un mot de ce qu'on disait. Allons donc!
hate-toi, j'attends.

—Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c'est
I'impossibilité devant laquelle nous sommes acculés. C'est la royauté
que I'on nous donne et qui n'est pas acceptable pour une noblesse
francaise: des litanies, du despotisme, de l'impuissance et des
orgies, la prodigalité pour des fétes qui font rire de pitié toute
I'Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les arts.
Ce n'est pas de lignorance, ce n'est pas de la faiblesse, une
conduite pareille, messieurs, c'est de la démence!

Un silence funebre accueillit les paroles du grand veneur.
L'impression était d'autant plus profonde, que chacun se disait tout
bas ce qu'il venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit
comme a I'écho de sa propre voix, et frissonna en songeant qu'il
était en tous points de l'avis de l'orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que
d'un exces d'approbation, continua:

—Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et fainéant, au
moment ou [|'Espagne allume les bdchers, au moment ou
I'Allemagne réveille les vieux hérésiarques assoupis dans l'ombre
des cloitres, quand I'Angleterre, avec son inflexible politique, tranche
les idées et les tétes? Toutes les nations travaillent glorieusement a
quelque chose. Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-moi de
le dire devant un grand prince qui blamera peut-étre ma témerité, car
il a le préjugé de famille; messieurs, depuis quatre ans nous ne
sommes plus gouverneés par un roi, mais par un moine.



A ces mots, l'explosion, habilement préparée et habilement
contenue depuis une heure par la circonspection des chefs, éclata si
violemment, que nul n'edt reconnu dans ces énergumenes ces froids
et sages calculateurs de la scene précédente.

—A bas Valois! cria-t-on, a bas frére Henri! donnons-nous pour
chef un prince gentilhomme, un roi chevalier, un tyran, s'il le faut,
mais pas un frocard!

—NMessieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d'Anjou, pardon,
je vous en conjure, pour mon frére, qui se trompe, ou plutét qui est
trompé. Laissez-moi espérer, messieurs, que nosS sages
remontrances, que l'efficace intervention du pouvoir de la Ligue, le
rameneront dans la bonne voie.

—Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

—NMonseigneur, répondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu
peut-étre un peu tot, mais enfin elle a entendu l'expression sincere
de la pensée de l'association. Non, il ne s'agit plus ici d'une ligue
contre le Béarnais, épouvantail des imbéciles; il ne s'agit plus d'une
ligue pour soutenir I'Eglise, qui se soutiendra bien toute seule; il
s'agit, messieurs, de tirer la noblesse de France de la position
abjecte ou elle se trouve. Trop longtemps nous avons été retenus
par le respect que Votre Altesse nous inspire; trop longtemps cet
amour que nous lui connaissons pour sa famille nous a renfermés
violemment dans les bornes de la dissimulation. Maintenant tout est
révélé, monseigneur, et Votre Altesse va assister a la véritable
séance de la Ligue, dont ce qui vient de se passer n'est que le
préambule.



—Que voulez-vous dire, monsieur le duc? demanda le prince
palpitant tout a la fois d'inquiétude et d'ambition.

—NMonseigneur, nous nous sommes réunis, continua le duc de
Guise, non pas, comme l'a dit judicieusement M. le grand veneur,
pour rebattre des questions usées en théorie, mais pour agir
efficacement. Aujourd'hui nous nous choisissons un chef capable
d'honorer et d'enrichir la noblesse de France; et, comme c'était la
coutume des anciens Francs, lorsqu'ils se donnaient un chef, de lui
donner un présent digne de lui, nous offrons un présent au chef que
nous nous sommes choisi....

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa paleur seule trahit son
émotion.

—NMessieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle placée
derriére lui un objet assez lourd qu'il éleva entre ses mains,
messieurs, voici le présent qu'en votre nom a tous je dépose aux
pieds du prince.

—Une couronne! s'écria le duc se soutenant a peine, une
couronne a moi, messieurs!

—Vive Francois IllI! s'écria d'une voix qui fit trembler la volte la
troupe compacte des gentilshommes, qui avaient tiré leurs épées.

—NMoi! moi! balbutiait le duc tremblant a la fois de joie et de
terreur, moi! Mais c'est impossible! Mon frére vit encore, mon frere
est I'oint du Seigneur.



—Nous le déposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne
par sa mort |'élection que nous venons de faire, ou plutbét en
attendant que quelqu'un de ses sujets, lassé de ce regne sans
gloire, prévienne par le poison ou le poignard la justice de Dieu!...

—NMessieurs! dit plus faiblement le duc, messieurs....

—NMonseigneur, dit a son tour le cardinal, au scrupule si noble que
Votre Altesse vient d'exprimer tout a I'heure, voici notre réponse:
Henri Il était I'oint du Seigneur; mais nous l'avons déposé; il n'est
plus I'élu de Dieu, et c'est vous qui allez I'étre, monseigneur. Voici un
temple aussi vénérable que celui de Reims; car ici ont reposé les
reliques de sainte Geneviéve, patronne de Paris; ici a été inhumé le
corps de Clovis, premier roi chrétien; eh bien, monseigneur, dans ce
temple saint, en face de la statue du véritable fondateur de la
monarchie frangaise, moi, I'un des princes de I'Eglise, et qui, sans
ambition folle, puis espérer un jour en devenir le chef, je vous dis,
monseigneur: Voici, pour remplacer le saint chréme, une huile sainte
envoyée par le pape Gregoire Xlll. Monseigneur, nommez votre futur
archevéque de Reims, nommez votre connétable, et, dans un
instant, c'est vous qui serez sacré roi, et c'est votre frére Henri, qui,
s'il ne vous remet pas le trbne, sera considéré comme un
usurpateur. Enfant, allumez les flambeaux de I'autel.

Au méme instant, I'enfant de choeur, qui n'attendait évidemment
que cet ordre, déboucha de la sacristie, un allumoir a la main, et en
un instant cinquante flambeaux étincelérent tant sur I'autel que dans
le choeur.

On vit alors sur l'autel une mitre resplendissante de pierreries et
une large épée fleurdelisée: c'était la mitre archiépiscopale; c'était
I'épée de connétable.



Au méme instant, au milieu des ténébres que n'avait pu dissiper
I'illumination du choeur, l'orgue s'éveilla et fit entendre le Veni
Creator.

Cette espéce de péripétie ménagee par les trois princes lorrains,
et a laquelle le duc d'Anjou lui-méme ne s'attendait point, produisit
une impression profonde sur les assistants. Les courageux
s'exaltérent, et les faibles eux-mémes se sentirent forts.

Le duc d'Anjou releva la téte, et d'un pas plus assure, et d'un bras
plus ferme qu'on n'aurait di s'y attendre, il marcha droit a I'autel, prit
de la main gauche la mitre, et de la main droite I'épée, et, revenant
vers le duc et vers le cardinal, qui s'attendaient a ce double honneur,
il mit la mitre sur la téte du cardinal, et ceignit I'épée au duc.

Des applaudissements unanimes saluérent cette action décisive,
d'autant moins attendue, que I'on connaissait le caractere irrésolu du
prince.

—NMessieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms a M. le
duc de Mayenne, grand maitre de France; le jour ou je serai roi,
vous serez tous chevaliers de l'ordre.

Les applaudissements redoublérent, et tous les assistants vinrent
I'un apres l'autre donner leurs noms a M. de Mayenne.

—NMordieu! dit Chicot, la belle occasion d'avoir le cordon bleu! Je
n'en retrouverai jamais une pareille, et dire qu'il faut que je m'en
prive!

—NMaintenant, a l'autel, sire, dit le cardinal de Guise.



—Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel; messieurs de
Ribeirac et d'Entragues, mes capitaines; monsieur de Livarot, mon
lieutenant des gardes, prenez dans le choeur les places auxquelles
le rang que je vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d'étre nommes alla prendre le poste
que, dans une véritable cérémonie du sacre, l'étiquette leur edt
assigne.

—NMessieurs, dit le duc en s'adressant au reste de |'assemblée,
vous m'adresserez tous une demande, et je tacherai de ne point
faire un seul mécontent.

Pendant ce temps le cardinal était passé derriere le tabernacle, et
y avait revétu les ornements pontificaux. Bientét il reparut avec la
sainte ampoule, qu'il déposa sur l'autel.

Alors il fit un signe a l'enfant de choeur, qui apporta le livre des
Evangiles et la croix. Le cardinal prit I'un et 'autre, posa la croix sur
le livre des Evangiles et les étendit vers le duc d'Anjou, qui mit la
main dessus.

—En présence de Dieu, dit le duc, je promet a mon peuple de
maintenir et d'honorer notre sainte religion, comme il appartient au
roi trés-chrétien et au fils ainé de I'Eglise. Et qu'ainsi Dieu me soit en
aide et ses saints Evangiles.

—Amen! répondirent d'une seule voix tous les assistants.

—Amen! reprit une espece d'écho qui semblait venir des
profondeurs de I'église.



Le duc de Guise, faisant, comme nous I'avons dit, les fonctions de
connétable, monta les trois marches de l'autel, et en avant du
tabernacle déposa son épée, que le cardinal bénit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la
présenta au roi, qui la prit par la poignée.

—Sire, dit-il, prenez cette épée, qui vous est donnée avec la
bénédiction du Seigneur, afin que par elle et par la force de I'Esprit-
Saint, vous puissiez résister a tous vos ennemis, protéger et
défendre la sainte Eglise et le royaume qui vous est confié. Prenez
cette épée, afin que, par son secours, vous exerciez la justice, vous
protégiez les veuves et les orphelins, vous répariez les désordres;
afin que, vous couvrant de gloire par toutes les vertus, vous méritiez
de régner avec celui dont vous étes l'image sur la terre, et qui regne
avec le Pére et le Saint-Esprit dans les siécles des siécles.

Le duc baissa I'épée de maniére que la pointe touchéat le sol, et,
apreés l'avoir offerte a Dieu, la rendit au duc de Guise.

L'enfant de choeur apporta un coussin qu'il déposa devant le duc
d'Anjou, qui s'agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la pointe
d'une aiguille d'or, il en tira une parcelle d'huile sainte, qu'il étendit
sur la paténe.

Alors, la paténe a la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons.

Puis, prenant le saint-chréme avec le pouce, il traga une croix sur
le sommet de la téte du duc, en disant:



—Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nomme Patris et Filii et
Spiritus sancti.

Presque aussitét I'enfant de choeur essuya l'onction avec un
mouchoir brode d'or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a deux mains et
I'abaissa vers la téte du prince, mais sans la poser. Aussitot le duc
de Guise et le duc de Mayenne s'approchérent, et de chaque coéte
soutinrent la couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit
en bénissant le prince de la main droite:

«Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.»
Puis, la posant sur la téte du prince:

«Recois cette couronne, dit-il, au nom du Pere, du Fils et du
Saint-Esprit.»

Le duc d'Anjou, bléme et frissonnant, sentit la couronne se poser
sur sa téte, et instinctivement il y porta la main.

La sonnette de I'enfant de choeur retentit alors, et fit courber le
front de tous les assistants.

Mais ils se relevérent bientét, brandissant les épées et criant.:—
Vive le roi Francois III!

—Sire, dit le cardinal au duc d'Anjou, vous régnez dés aujourd'hui
sur la France; car vous étes sacré par le pape Grégoire Xl lui-
méme, dont je suis le représentant.



—\Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n'aie pas les
ecrouelles!

—NMessieurs, dit le duc d'Anjou se relevant fier et majestueux, je
n'oublierai jamais les noms des trente gentilshommes qui m'ont, les
premiers, jugé digne de régner sur eux; et maintenant adieu,
messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s'inclina, ainsi que le duc de Guise; mais Chicot, qui
les voyait de cété, s'apercut que, tandis que le duc de Mayenne
reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains échangeaient
un ironique sourire.

—~Quais! dit le Gascon; gqu'est-ce que cela signifie encore, et a
quoi sert le jeu si tout le monde triche?

Pendant ce temps, le duc d'Anjou avait regagné l'escalier de la
crypte, et bientdt il disparut dans les ténébres de I'église souterraine,
ou, l'un aprés l'autre, tous les assistants le suivirent, a I'exception
des trois fréres, qui rentrérent dans la sacristie, tandis que le frere
portier éteignait les cierges de l'autel.

L'enfant de choeur referma la crypte derriére eux, et I'église se
trouva éclairée par cette lampe, qui, seule inextinguible, semblait un
symbole inconnu du vulgaire, et parlant seulement aux élus de
quelque mystérieuse initiation.



CHAPITRE XXI

COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS D'HISTOIRE, FIT UN
COURS DE GENEALOGIE.

Chicot se leva dans son confessionnal pour déroidir ses jambes
engourdies. Il avait tout lieu de penser que cette séance était la
derniére; et, comme il était prés de deux heures du matin, il avait
hate de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, a son grand étonnement, lorsqu'ils eurent entendu la clef de
la crypte grincer deux fois dans la serrure, les trois princes lorrains
sortirent de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient jeté le froc
et repris leurs costumes habituels.

En méme temps, et en les voyant reparaitre, I'enfant de choeur
partit d'un si franc et si joyeux éclat de rire, que la contagion gagna
Chicot, et qu'il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s'approcha vivement de I'escalier.

—Ne riez pas si bruyamment, ma soeur, dit-il, ils sont a peine
sortis et pourraient vous entendre.



—Sa soeur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise; est-ce
que par hasard ce moinillon serait une femme?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriére, et découvrit la
plus spirituelle et la plus charmante téte de femme que jamais
Léonard de Vinci ait transportée sur la toile, lui qui cependant a peint
la Joconde.

C'étaient des yeux noirs, pétillants de malice, mais qui, lorsqu'ils
venaient a dilater leurs pupilles, élargissaient leur disque d'ébéne, et
prenaient une expression presque terrible a force d'étre sérieuse.

C'était une petite bouche merveille et fine, un nez dessiné avec
une correction rigoureuse; c'était enfin un menton arrondi, terminant
I'ovale parfait d'un visage un peu pale, sur lequel ressortait, comme
deux arcs d'ébéne, un double sourcil parfaitement dessiné.

C'était la soeur de MM. de Guise, madame de Montpensier,
dangereuse siréne, adroite a dissimuler, sous la robe épaisse du
petit moine, l'imperfection tant reprochée d'une épaule un peu plus
haute que l'autre, et la courbe inélégante de sa jambe droite, qui la
faisait boiter légérement.

Grace a ces imperfections, I'ame d'un démon était venue se loger
dans ce corps, a qui Dieu avait donné la téte d'un ange.

Chicot la reconnut pour 'avoir vue venir vingt fois faire la cour a la
reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et un grand mystére lui fut
révélé par cette présence et par celle de ses trois fréres, obstinés a
rester apres tout le monde.



—Ah! mon frére le cardinal, disait la duchesse dans un spasme
d'hilarité, quel saint homme vous faites, et comme vous parlez bien
de Dieu! Un instant, vous m'avez fait peur, et j'ai cru que vous
preniez la chose au sérieux; et lui qui s'est laissé graisser et
couronner! Oh! la vilaine figure qu'il avait sous cette couronne!

—N'importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et
Francois n'a plus a s'en dédire maintenant; le Monsoreau, qui sans
doute avait a cela quelque ténébreux intérét, a mené les choses si
loin, que maintenant nous sommes sars qu'il ne nous abandonnera
point comme il a fait de la Mole et de Coconnas a moitié chemin de
I'échafaud.

—Oh! oh! dit Mayenne, c'est un chemin qu'on ne fait pas prendre
facilement a des princes de notre race, et il y aura toujours plus prés
du Louvre a I'abbaye de Sainte-Geneviéve que de I'H6tel de Ville a
la place de Gréve.

Chicot comprenait qu'on s'était moqué du duc d'Anjou, et, comme
il détestait le prince, il eldt volontiers, pour cette muystification,
embrassé les Guise, en exceptant Mayenne, quitte a doubler pour
madame de Montpensier.

—Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien
fermé, n'est-ce pas?

—Ohl! je vous en réponds, dit la duchesse; d'ailleurs, je puis aller
VOir.

—Non pas, dit le duc, vous devez étre fatigué, mon cher petit
enfant de choeur.



—NMa foi non, c'était trop réjouissant.

—NMayenne, vous dites qu'il est ici? demanda le duc.
—Oui.

—Je ne l'ai pas apergu.

—Je crois bien, il est caché.

—Et ou cela?

—Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille
trompettes de I'Apocalypse.

—Qui donc est caché dans un confessionnal? demanda-t-il en
s'agitant dans sa boite; ventre de biche! je ne vois que moi.

—Alors il a tout vu et tout entendu? demanda le duc.
—N'importe, n'est-il pas a nous?
—Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du choeur, parut s'orienter, et
se dirigea en droite ligne vers le confessionnal habité par le Gascon.

Chicot était brave; mais, cette fois, ses dents claquéerent
d'épouvante, et une sueur froide commenca de dégoutter de son
front sur ses mains.



—Ah ¢a, dit-il en lui-méme en essayant de dégager son épee des
plis de son froc, je ne veux cependant pas mourir comme un coquin,
dans ce coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de biche! et,
puisque l'occasion s'en présente, tuons-le au moins avant que de
mourir.

Et, pour mettre a exécution ce courageux projet, Chicot, qui avait
enfin trouvé la poignée de son épée, passait déja la main sur le
loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit.

—Pas dans celui-la, Mayenne, dit-elle, pas dans celui-la, dans
I'autre, a gauche, tout au fond.

—ANh! fort bien, dit le duc, qui étendait déja la main vers le
confessionnal de Chicot, et qui, a l'indication de sa soeur, tourna
brusquement vers le confessionnal oppose.

—OQuf! dit le Gascon en poussant un soupir que lui et envié
Gorenflot; il était temps! mais qui diable est donc dans l'autre?

—Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.

—Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du
confessionnal.

—Bon, dit le Gascon, tu manquais a la féte, maitre Nicolas; je te
cherchais partout, et voila qu'enfin, au moment ou je ne te cherchais
plus, je t'ai trouvé.

—Vous avez tout vu et tout entendu, n'est-ce pas? dit le duc de
Guise.



—Je n'ai pas perdu un mot de ce qui s'est passeé, et je n'en
oublierai pas un détail, soyez tranquille, monseigneur.

—Vous pourrez donc tout rapporter a I'envoyé de Sa Sainteté
Grégoire
XIlI? demanda le Balafré.

—Tout sans rien omettre.

—NMaintenant mon frére de Mayenne me dit que vous avez fait des
merveilles pour nous. Voyons, qu'avez-vous fait?

Le cardinal et la duchesse se rapprocherent avec curiosité. Les
trois princes et leur soeur formaient alors un seul groupe.

Eclairé en plein par la lampe, Nicolas David était & trois pieds
d'eux.

—J'ai fait ce que j'avais promis, monseigneur, dit Nicolas David,
c'est-a-dire que j'ai trouvé le moyen de vous faire asseoir sans
conteste sur le trbne de France.

—Eux aussi! s'écria Chicot. Ah ¢a, mais tout le monde va donc
étre le roi de France! Aux derniers les bons.

On voit que la gaieté était ressuscitée dans l'esprit du brave
Chicot.
Cette gaieté naissait de trois circonstances:

D'abord, il échappait d'une maniére inattendue a un danger
imminent, ensuite il découvrait une bonne conspiration; enfin, dans
cette bonne conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux
grands ennemis: le duc de Mayenne et I'avocat Nicolas David.



—Cher Gorenflot! murmura-t-il quand toutes ses idées se furent
un peu caseées dans sa téte, quel souper je te payerai demain pour
la location de ton froc, va!

—Et si l'usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce
moyen, dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir a dos tous les rois
de la chrétienté, qui procedent de droit divin.

—J'ai songé a ce scrupule de monseigneur, dit I'avocat en saluant
le duc et en promenant sur le triumvirat un oeil assuré. Je ne suis
pas seulement habile dans l'art de I'escrime, monseigneur, comme
mes ennemis auraient pu le répandre pour m'enlever votre
confiance; nourri d'études théologiques et légales, j'ai consulte,
comme doit le faire un bon casuiste et un juriste savant, les annales
et les décrets qui donnent du poids a mon assertion dans nos
habitudes de succession au tréne. C'est gagner tout que gagner la
légitimité, et j'ai découvert, messeigneurs, que vous étes heéritiers
légitimes, et que les Valois ne sont qu'une branche parasite et
usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononca ce petit exorde
donna une joie fort vive a madame de Montpensier, une curiosité fort
grande au cardinal et au duc de Mayenne, et dérida presque le front
sévere du duc de Guise.

—II est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine, fort
illustre d'ailleurs, prétende au pas sur les Valois.

—Cela est pourtant prouvé, monseigneur, dit maitre Nicolas en
relevant son froc pour tirer un parchemin de ses larges chausses, et
en découvrant par ce mouvement la poignée d'une longue rapiére.



Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.
—Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.

—L'arbre généalogique de la maison de Lorraine.
—Dont la souche est?

—Charlemagne, monseigneur.

—Charlemagne! s'écriérent les trois freres avec un air d'incrédulité
qui, néanmoins, n'était pas exempt d'une certaine satisfaction; c'est
impossible. Le premier duc de Lorraine était contemporain de
Charlemagne, mais il s'appelait Ranier, et n'était nullement parent de
ce grand empereur.

—Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien
qgue je n'ai point été chercher une de ces questions que l'on tranche
par un simple démenti et que le premier juge d'armes met a néant.
Ce qu'il vous faut, a vous, c'est un bon proces qui dure longtemps,
qui occupe le parlement et le peuple, pendant lequel vous puissiez
séduire, non pas le peuple, il est a vous, mais le parlement. Voyez
donc, monseigneur, c'est bien cela: Ranier, premier duc de Lorraine,
contemporain de Charlemagne.

Guilbert, son fils, contemporain de Louis le Débonnaire.
Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.
—NMais!... dit le duc de Guise.

—Un peu de patience, monseigneur, nous y voila. Ecoutez bien.
Bonne....



—Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.
—Bien, reprit I'avocat; a qui mariée?

—Bonne?

—Oui.

—A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

—A Charles de Lorraine, fils de Louis |V, roi de France, répéta
David. Maintenant ajoutez: frére de Lothaire, spolié de la couronne
de
France par l'usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

—Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.
—Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur la dedans.

—Or Charles de Lorraine héritait de son frere a I'extinction de sa
race. Or la race de Lothaire est éteinte; donc, messieurs, vous étes
les seuls et vrais héritiers de la couronne de France.

—NMordieu! fit Chicot, I'animal est encore plus venimeux que je ne
croyais.

—~Que dites-vous de cela, mon frere? demandérent a la fois le
cardinal et le duc de Mayenne.

—Je dis, répondit le Balafré, que malheureusement il existe en
France une loi qu'on appelle la loi salique et qui met toutes nos
prétentions a néant.



—Voila ou je vous attendais, monseigneur, s'écria David avec
I'orgueil de I'amour-propre satisfait; quel est le premier exemple de la
loi salique?

—L'avénement au trone de Philippe de Valois, au préjudice
d'Edouard d'Angleterre.

—Quelle est la date de cet avénement?
Le Balafré chercha dans ses souvenirs.
—1328, dit sans hésiter le cardinal de Lorraine.

—C'est-a-dire trois cent quarante et un ans aprés l'usurpation de
Hugues Capet, deux cent quarante ans aprés l'extinction de la race
de Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancétres
avaient des droits a la couronne lorsque la loi salique fut inventée.
Or, chacun sait cela, la loi n'a pas d'effet rétroactif.

—Vous étes un habile homme, maitre Nicolas David, dit le Balafré
en regardant l'avocat avec une admiration qui n'était pas exempte
d'un certain mépris.

—C'est fort ingénieux, fit le cardinal.
—Clest fort beau, dit Mayenne.

—C'est admirable, dit la duchesse, me voila princesse royale. Je
ne veux plus pour mari qu'un empereur d'Allemagne.

—NMon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t'ai jamais fait
qu'une priere: Ne nos inducas in tentationem et libéra nos ab
advocatis.



Le duc de Guise seul était demeuré pensif au milieu de
I'enthousiasme général.

—Et dire que de pareils subterfuges sont nécessaires a un
homme de ma taille! murmura-t-il. Penser qu'avant d'obéir les
peuples regardent des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la
noblesse de 'homme dans les éclairs de ses yeux ou de son épée.

—\Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si I'on se contentait
de regarder au visage, vous seriez roi parmi les rois, puisque les
autres princes, dit-on, paraissent peuple auprés de vous. Mais
I'essentiel pour monter au tréne, c'est, comme l'a dit maitre Nicolas
David, un bon proces; et, quand nous y serons arrives, c'est, comme
vous l'avez dit vous-méme, que le blason de notre maison ne dépare
pas trop les blasons suspendus au-dessus des autres trénes de
I'Europe.

—Alors, cette généalogie est bonne, continua en soupirant Henri
de Guise, et voici les deux cents écus d'or que m'a demandés pour
vous mon frére de Mayenne,—maitre Nicolas David!

—Et en voici deux cents autres, dit le cardinal a I'avocat, dont les
yeux pétillaient d'aise en enfouissant l'or dans ses larges braies,
pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

—Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre
Eminence.

—Nous ne pouvons vous charger de porter vous-méme a Rome, a
notre saint pére Grégoire Xlll, cette généalogie, a laquelle il faut qu'il
donne son approbation. Vous étes trop petit compagnon pour vous
faire ouvrir les portes du Vatican.



—Heélas! dit Nicolas David, j'ai grand coeur, c'est vrai, mais je suis
de pauvre naissance. Ah! si seulement javais été simple
gentilhomme!

—\Veux-tu te taire, truand! dit Chicot.

—Mais vous ne ['étes pas, continua le cardinal, et c'est un
malheur.
Nous sommes donc forcés de charger de cette mission Pierre de
Gondy.

—Permettez, mon frére, dit la duchesse redevenue sérieuse: les
Gondy sont gens d'esprit, sans doute, mais sur qui nous n'avons
aucune prise, aucun recours. Leur ambition seule nous répond
d'eux, et ils peuvent trouver a satisfaire leur ambition aussi bien avec
le roi Henri qu'avec la maison de Guise.

—Ma soeur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa
brutalité ordinaire, et nous ne pouvons pas nous fier a Pierre de
Gondy comme nous nous fions a Nicolas David, qui est notre
homme et que nous pouvons faire pendre quand il nous plaira.

Cette naiveté du duc, lancée a brlle-pourpoint au visage de
I'avocat, produisit sur le malheureux légiste le plus étrange effet; il
éclata d'un rire convulsif qui dénotait la plus grande frayeur.

—Mon frere Charles plaisante, dit Henri de Guise a l'avocat
palissant, et I'on sait que vous étes notre fidele; vous l'avez prouveé
en mainte affaire.

—Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le
poing a son ennemi, ou plutét a ses deux ennemis.



—Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, Catherine; toutes mes
mesures sont prises a l'avance. Pierre de Gondy portera cette
généalogie a Rome, mais confondue avec d'autres papiers et sans
savoir ce qu'il porte. Le pape approuvera ou désapprouvera sans
que Gondy connaisse cette approbation ou cette désapprobation.
Enfin Gondy, toujours ignorant de ce qu'il porte, reviendra en France
avec cette généalogie approuvee ou désapprouvee. Vous, Nicolas
David, vous partirez presque en méme temps que lui, et vous
I'attendrez a Chalons, a Lyon ou a Avignon, selon les avis que vous
recevrez de nous, de vous arréter dans I'une ou l'autre de ces trois
villes. Ainsi vous seul tiendrez le véritable secret de I'entreprise.
Vous voyez donc bien que vous étes toujours notre seul homme de
confiance.

David s'inclina.

—Tu sais a quelle condition, cher ami? murmura Chicot, a la
condition d'étre pendu si tu fais un pas de travers; mais sois
tranquille, je jure par sainte Geneviéve, ici présente en platre, en
marbre ou en bois, peut-étre méme en os, que tu te trouves placé en
ce moment entre deux gibets, mais que le plus rapproché de toi,
cher ami, c'est celui que je te ménage.

Les trois fréres se serrérent la main et embrassérent leur soeur la
duchesse, qui venait de leur apporter leurs trois robes de moines
laissées dans la sacristie; puis, aprés les avoir aidés a repasser les
frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha
devant eux jusqu'au porche, ou les attendait le frére portier, et par
lequel ils disparurent, suivis de Nicolas David, dont les écus d'or
sonnaient a chaque pas.



Derriere eux, le frére portier tira les verrous, et, rentrant dans
I'église, s'en vint éteindre la lampe du choeur; aussitét une obscurité
compacte envahit la chapelle, et renouvela cette mystérieuse
horreur qui déja plus d'une fois avait hérissé le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurité, le bruit des sandales du moine sur les
dalles du pavé s'éloigna, faiblit et se perdit tout a fait.

Cing minutes, qui parurent fort longues a Chicot, s'écoulérent sans
que rien troublat davantage ce silence et cette obscurité.

—Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que tout est bien
réellement fini, que les trois actes sont joués, et que les acteurs sont
partis. Tachons de les suivre: j'ai assez de comédie comme ¢a pour
une seule nuit.

Et Chicot, qui était revenu sur son idée d'attendre le jour dans
I'église depuis qu'il voyait les tombeaux mobiles et Iles
confessionnaux habités, souleva doucement le loquet, poussa la
porte avec précaution, et allongea le pied hors de sa boite.

Pendant les promenades de l'enfant de choeur, Chicot avait vu
dans un coin une échelle destinée a nettoyer les chassis de verres
coloriés. Il ne perdit pas de temps. Les mains étendues, les pieds
discretement avancés, il parvint sans bruit jusqu'a l'angle, mit la
main sur I'échelle, et, s'orientant de son mieux, il alla appliquer cette
échelle a une fenétre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu'il ne s'était pas trompé dans ses
prévisions: la fenétre donnait sur le cimetiére du couvent, qui lui-
méme donnait sur la rue Bordelle.



Chicot ouvrit la fenétre, se mit a cheval dessus, et, attirant
I'échelle a lui avec cette force et cette adresse que donnent presque
toujours la joie ou la crainte, il |a fit passer de l'intérieur a I'extérieur.

Une fois descendu, il cacha I'échelle dans une haie d'ifs plantée
au bas du mur, se glissa de tombe en tombe jusqu'a la derniére
cléture qui le séparait de la rue, et qu'il franchit, non sans démolir
quelques pierres, qui descendirent avec lui de I'autre coté de la rue.

Une fois la, Chicot prit un temps pour respirer a pleine poitrine.

Il était sorti avec quelques égratignures d'un guépier ou plus d'une
fois il avait senti qu'il jouait sa vie.

Puis, lorsqu'il sentit que [l'air jouait plus liborement dans ses
poumons, il prit sa course vers la rue Saint-Jacques, ne s'arrétant
qu'a I'nétellerie de la Corne d'Abondance, a laquelle il frappa sans
hésitation comme sans retard.

Maitre Claude Bonhommet vint ouvrir en personne. C'était un
homme qui savait que tout dérangement se paye, et qui comptait
plus pour faire sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d'oeil, quoique Chicot fat sorti
en simple cavalier et revint en moine.

—ANh! c'est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.
Chicot lui donna un écu.

—Et frere Gorenflot? demanda-t-il.



Un large sourire épanouit la figure du maitre aubergiste; il
s'avanca vers le cabinet, et, poussant la porte:

—\Voyez, dit-il.

—Frére Gorenflot ronflait juste a la méme place ou l'avait laissé
Chicot.

—Ventre de biche! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens,
sans t'en douter, d'avoir un fier cauchemar!



CHAPITRE XXiII

COMMENT M. ET MADAME DE SAINT-LUC VOYAGEAIENT COTE A COTE ET
FURENT REJOINTS PAR UN COMPAGNON DE VOYAGE.

Le lendemain matin, a peu prées vers I'heure ou frere Gorenflot se
réveillait, chaudement empaqueté dans son froc, notre lecteur, s'l
elt voyagé sur la route de Paris a Angers, et pu voir, entre Chartres
et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les
montures paisibles cheminaient cOte a cbOte, se caressant des
naseaux, et se parlant du hennissement et du souffle comme
d'honnétes animaux qui, pour étre privés du don de la parole, n'en
ont pas moins trouvé moyen de se communiquer leurs pensées.

Les cavaliers étaient arrivés la veille a la méme heure a peu prés
a Chartres sur des coursiers fumants, a la bouche souillée d'écume;
un des deux coursiers était méme tombé sur la place de la
cathédrale, et, comme c'était au moment méme ou les fidéles se
rendaient a la messe, ce n'avait pas é€té un spectacle sans intérét
pour les bourgeois de Chartres que ce magnifique coursier expirant
de fatigue, dont les propriétaires n'avaient pas paru prendre plus de
souci que si c'elit été une ignoble rosse.



Quelques-uns avaient remarqué (les bourgeois de Chartres ont de
tout temps été fort observateurs), quelques-uns, disons-nous,
avaient méme remarqué que le plus grand des deux cavaliers avait
alors glissé un écu dans la main d'un honnéte gargon, lequel I'avait
conduit, lui et son compagnon, a une auberge voisine, et que, par la
porte de derriére de cette hotellerie, donnant sur la plaine, les deux
voyageurs étaient sortis une demi-heure apres, montés sur deux
chevaux frais, et avec les joues enluminées de ce coloris qui prouve
en faveur du vin chaud que I'on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais parée
déja de tons bleuatres précurseurs du printemps, le plus grand des
deux cavaliers s'était approché du plus petit, et lui avait dit en
ouvrant ses bras:

—Chére petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, a cette
heure, nous n'avons plus rien a craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c'était bien elle, s'était penchée
gracieusement en ouvrant [I'épais manteau dont elle était
enveloppée, et, en appuyant ses deux bras sur les épaules du jeune
homme et sans cesser de plonger les yeux dans son regard, elle lui
avait donné ce tendre et long baiser qu'il demandait.

Il était résulté de cette assurance que Saint-Luc avait donnée a sa
femme, et peut-étre aussi du baiser donné par madame de Saint-
Luc a son mari, que ce jour-la on s'était arrété dans une petite
hotellerie du village de Courville, situé a quatre lieues seulement de
Chartres, laquelle, par son isolement, ses doubles portes, et une
foule d'autres avantages encore, donnait aux deux époux amants
toute garantie de seécuritée.



La ils demeurerent, toute la journée et toute la nuit, fort
mystérieusement cachés dans leur petite chambre, ou, aprés s'étre
fait servir a déjeuner, ils s'enfermérent en recommandant a I'héte, vu
le long chemin qu'ils avaient fait et la grande fatigue qui en avait été
le résultat, de ne point les déranger avant le lendemain au point du
jour, recommandation qui avait été ponctuellement suivie.

C'était donc dans la matinée de ce jour-la que nous retrouvons M.
et madame de Saint-Luc sur la route de Chartres a Nogent.

Or, ce jour-la, comme ils étaient plus tranquilles que la veille, ils
voyageaient non plus en fugitifs, non plus méme en amoureux, mais
en écoliers qui se détournent a chaque instant du chemin pour se
faire admirer 'un a l'autre sur quelque petit monticule comme une
statue equestre sur son cheval, ravageant les premiers bourgeons,
recherchant les premiéres mousses, cueillant les premieres fleurs,
sentinelles du printemps qui percent la neige prés de disparaitre, et
se faisant une joie infinie du reflet d'un rayon de soleil dans le
plumage chatoyant des canards ou du passage d'un liévre dans la
plaine.

—NMorbleu! s'écria tout a coup Saint-Luc, que c'est bon d'étre libre!
As-tu jamais éte libre, toi, Jeanne?

—NMoi, répondit la jeune femme avec un joyeux éclat de voix,
jamais: et c'est la premiére fois que je prends d'air et d'espace ce
que j'en veux. Mon pére était soupconneux. Ma meére était
casaniére. Je ne sortais pas sans une gouvernante, deux femmes
de chambre et un grand laquais, de sorte que je ne me rappelle pas
avoir couru sur une pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je
bondissais dans les grands bois de Méridor avec ma bonne Diane,
la défiant a la course et courant a travers les rameées, courant



jusqu'a ce que nous ne nous trouvassions plus méme l'une l'autre.
Alors nous nous arrétions palpitantes, au bruit de quelque biche, de
quelque daim ou de quelque chevreuil, qui, effrayé par nous,
s'élancgait hors de son repaire, nous laissant interroger nous-mémes
avec un certain frisson le silence des vastes taillis. Mais toi, mon
bien-aimé Saint-Luc, toi, tu étais libre, au moins?

—NMoi, libre?
—Sans doute, un homme....

—Anh bien, oui! jamais. Elevé prés du duc d'Anjou, emmené par lui
en Pologne, ramené par lui a Paris, condamné a ne pas le quitter
par cette perpétuelle régle de I'étiquette, poursuivi, dés que je
m'éloignais, par cette voix lamentable qui me criait sans cesse:
«Saint-Luc, mon ami, je m'ennuie, viens t'ennuyer avec moi;» libre!
ah bien, oui! et ce corset qui m'étranglait I'estomac, et cette grande
fraise empesée qui m'écorchait le cou, et ces cheveux frisés a la
gomme qui se fussent mélés a I'humidité et souillés a la poussiére;
et ce toquet enfin cloué a ma téte par des épingles. Oh! non, non,
ma bonne Jeanne, je crois que j'étais encore moins libre que toi, va.
Aussi, tu vois, je profite de la liberté. Vive Dieu! la bonne chose! et
comment s'en prive-t-on lorsque I'on peut faire autrement?

—Et si I'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en jetant
un regard inquiet derriére elle, si I'on nous met a la Bastille?

—3i I'on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que
demi-mal; il me semble que, pendant toute la journée d'hier, nous
sommes demeurés enfermés ni plus ni moins que si nous étions
prisonniers d'Etat, et que nous ne nous sommes pas trop ennuyes
cependant.



—Saint-Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de
malice et de gaieté; si I'on nous rattrape, je ne crois pas qu'on nous
mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d'avoir tant voulu dire en disant si
peu.

—Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

—Oh! sois tranquille, répondit Jeanne, sous ce rapport nous
n'‘avons rien a craindre, et nous serons bien cachés: si tu
connaissais Méridor, et ses grands chénes qui semblent les
colonnes d'un temple dont le ciel est la volte, et ses halliers sans
fin, et ses rivieres paresseuses qui coulent, I'été, sous de sombres
arceaux de verdure, et, I'hiver, sous des couches de feuilles mortes;
puis les grands étangs, les champs de blé, les parterres de fleurs,
les pelouses sans fin, et les petites tourelles d'ou s'échappent sans
cesse des milliers de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des
abeilles autour d'une ruche; et puis, et puis, ce n'est pas tout, Saint-
Luc, au milieu de tout cela, la reine de ce petit royaume,
I'enchanteresse de ces jardins d'Armide, la belle, la bonne,
I'incomparable Diane, un coeur de diamant dans une enveloppe d'or;
tu I'aimeras, Saint-Luc.

—Je I'aime déja: elle t'a aimée.

—Oh! je suis bien slre qu'elle m'aime encore et qu'elle m'aimera
toujours. Ce n'est point Diane qui change capricieusement dans ses
amitiés. Te figures-tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce
nid de fleurs et de mousse que va reverdir le printemps! Diane a pris
le gouvernement de la maison de son pere, du vieux baron; il ne faut
donc pas nous en inquiéter. C'est un guerrier du temps de Francois



1er, devenu faible et inoffensif, en raison de ce qu'il a été autrefois
fort et courageux, qui n'a plus qu'un souvenir dans le passé, le
vainqueur de Marignan et le vaincu de Pavie; qu'un amour dans le
présent et qu'un espoir dans l'avenir, sa Diane bien-aimée. Nous
pourrons habiter Méridor sans qu'il le sache et s'en apergoive méme
jamais. Et, s'il le sait, eh bien, nous en serons quittes en lui laissant
dire que sa Diane est la plus belle fille du monde, et que le roi
Francois 1er est le plus grand capitaine de tous les temps.

—Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prévois de grandes
querelles.

—Comment cela?
—Entre le baron et moi.
—A quel propos? A propos du roi Francois 1er?

—Non, je lui passe son premier capitaine; mais, pour la plus belle
fille du monde....

—Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.
—ANh! c'est juste, dit Saint-Luc.

—Te représentes-tu cette existence, mon bien-aimé? continua
Jeanne. Des le matin, dans les bois par la petite porte du pavillon
gu'elle nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: deux
tourelles reliées I'une a l'autre par un corps de logis bati sous Louis
Xll, une architecture adorable, et que tu adoreras, toi qui aimes les
fleurs et les dentelles. Et des fenétres, des fenétres! une vue calme
et sombre sur les grands bois qui montent a perte de vue, et dans
les allées desquels on voit au loin paitre quelque daim ou quelque



chevreuil relevant la téte au moindre bruit; puis, du coté opposé, une
perspective ouverte sur des plaines dorées, sur des villages aux toits
rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au soleil et toute
peuplée de petits bateaux. Puis nous aurons, a trois lieues, un lac
avec une barque dans les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec
lesquels nous courrons le daim dans les grands bois, tandis que le
vieux baron, ignorant de ses hoétes, dira, prétant 'oreille aux abois
lointains: «Diane, écoute donc, si on ne dirait pas Astrée et
Phlégéton qui chassent.

—Et s'ils chassent, bon pére, répondra Diane, laisse-les chasser.»

—Dépéchons, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais déja étre a
Méridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui dévoraient alors
I'espace pendant deux ou trois lieues, puis qui s'arrétaient tout a
coup pour laisser a leurs maitres le loisir de reprendre une
conversation interrompue ou de corriger un baiser mal donne.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a peu prés rassureés,
les deux époux séjournerent un jour, puis, le lendemain de ce jour,
qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu'ils
suivaient, ils s'engagérent avec la volonté bien arrétée d'arriver le
soir méme a Méridor, dans les foréts sablonneuses qui s'étendaient
a cette époque de Guécelard a Ecomoy.

Arrivés 1a, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger, lui
qui connaissait I'hnumeur tour a tour bouillante et paresseuse du roi,
qui, selon la disposition d'esprit ou il se trouvait au moment du
départ de Saint-Luc, avait dU envoyer vingt courriers et cent gardes
apres eux avec ordre de les ramener morts ou vifs, ou qui s'était



contenté de pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du lit,
un pouce plus loin que d'ordinaire, en murmurant:

—Oh! traitre de Saint-Luc! que ne t'ai-je connu plus t6t!

Or, comme les fugitifs n'avaient été rejoints par aucun courrier,
n'avaient apergu aucun garde, il était probable qu'au lieu de s'étre
trouvé dans son humeur bouillante, le roi Henri |l s'était trouvé dans
son humeur paresseuse.

C'était ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps
derriére lui un coup d'oeil sur cette route solitaire ou n'apparaissait
point le moindre persécuteur.

—Bon, pensait-il, la tempéte sera retombée sur ce pauvre Chicot,
qui, tout fou qu'il est, et peut-étre méme justement parce qu'il est
fou, m'a donné un si bon conseil.... J'en serai quitte pour quelque
anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait
faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout a coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur
son bras.

Il tressaillit. Ce n'était point une caresse.
—Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit a I'horizon un cavalier qui faisait
méme route qu'eux, et qui paraissait presser fort son cheval.



Ce cavalier était a la sommité du chemin; il se détachait en
vigueur sur le ciel mat, et, par cet effet de perspective que nos
lecteurs ont d0 remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette
position, plus grand que nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a Saint-Luc, soit a
cause de la disposition de son esprit, auquel la réalité semblait venir
a point nommé donner un démenti, soit que réellement, et malgré le
calme qu'il affectait, il craignit encore quelque retour capricieux du
roi Henri 1.

—OQui, en effet, dit-il, palissant malgré lui, voici un cavalier la-bas.
—Fuyons, dit Jeanne en donnant de I'éperon a son cheval.

—Non pas, dit Saint-Luc, a qui la crainte qu'il éprouvait ne pouvait
faire perdre son sang-froid, non pas, ce cavalier est seul, autant que
j'en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul.
Rangeons-nous et laissons-le passer; quand il sera passé, nous
continuerons notre chemin.

—Mais s'il s'arréte?

—Eh bien, s'il s'arréte, nous verrons a qui nous avons affaire, et
Nous agirons en conséquence.

—Tu as raison, dit Jeanne, et j'avais tort d'avoir peur, puisque mon
Saint-Luc est la pour me défendre.

—N'importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un dernier
regard sur l'inconnu, qui, en les apercevant, avait mis son cheval au
galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une
fraise, qui me donnent quelques inquiétudes.



—Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent-elles
t'inquiéter? demanda Jeanne en suivant son mari, qui avait pris son
cheval par la bride et qui I'entrainait avec lui dans le bois.

—Parce que la plume est d'une couleur fort a la mode en ce
moment a la cour, et la fraise d'une coupe bien nouvelle; or ce sont
la de ces plumes qui colteraient trop cher a faire teindre, et de ces
fraises qui colteraient trop de soins a amidonner aux gentilshommes
manceaux, pour que nous ayons affaire a un compatriote de ces
belles poulardes qu'estime tant Chicot. Piquons, piquons, Jeanne;
ce cavalier me fait l'effet d'un ambassadeur du roi, mon auguste
maitre.

—Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, a
I'idée qu'elle pouvait étre séparée de son mari.

Mais c'était chose plus facile a dire qu'a exécuter. Les sapins
étaient fort épais et formaient une véritable muraille de branches. De
plus, les chevaux entraient jusqu'au poitrail dans le terrain
sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s'approchait comme la foudre, et I'on
entendait le galop de son cheval roulant sur la pente de Ia
montagne.

—C'est bien a nous qu'il en veut, Jésus Seigneur! s'écria la jeune
femme.

—NMa foi! dit Saint-Luc, s'arrétant, si c'est a nous qu'il en veut,
voyons ce qu'il nous veut, car en mettant pied a terre il nous
rejoindra toujours.



—II s'arréte, dit la jeune femme.

—Et méme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah! ma
foi! quand ce serait le diable en personne, je vais au-devant de lui.

—Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends; il appelle, ce
me semble.

En effet, l'inconnu, aprés avoir attaché son cheval a l'un des
sapins de la lisiere, entrait dans le bois en criant:

—Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! ne vous sauvez donc
pas, mille diables! je rapporte quelque chose que vous avez perdu.

—AQue dit-il donc? demanda la comtesse.
—NMa foi! dit Saint-Luc, il dit que nous avons perdu quelque chose.

—Eh! monsieur, continua l'inconnu, le petit monsieur, vous avez
oublié votre bracelet dans I'hétellerie de Courville. Que diable! un
portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette
respectable madame de Cossé surtout. En faveur de cette chére
maman, ne me faites donc pas courir pour cela.

—NMais je connais cette voix! s'écria Saint-Luc.
—Et puis il me parle de ma mere.
—Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie?

—Eh! mon Dieu, oui, je m'en suis apergue ce matin seulement. Je
ne pouvais me rappeler ou je l'avais laissé.

—NMais c'est Bussy! s'écria tout a coup Saint-Luc.



—Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout émue, notre ami?

—Eh! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec autant
d'empressement au-devant du gentilhomme qu'il venait de mettre de
soin a l'éviter.

—Saint-Luc! je ne m'étais donc pas trompé! dit la voix sonore de
Bussy, qui, d'un seul bond, se trouva prés des deux époux.

Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux éclats et en offrant a la
comtesse le portrait que réellement elle avait oublié dans I'hétellerie
de Courville, ou I'on se rappelle que les voyageurs avaient passeé la
nuit.

—Est-ce que vous venez pour nous arréter de la part du roi,
monsieur de Bussy? dit en souriant Jeanne.

—NMoi! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa Majesté
pour qu'elle me charge de ses missions de confiance. Non, j'ai
trouvé votre bracelet a Courville; cela m'a indiqué que vous me
précédiez sur la route. J'ai alors poussé mon cheval, je vous ai
apercus, je me suis douté que c'était vous, et, sans le vouloir, je
vous ai donné la chasse. Excusez-moi.

—Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soupcon,
c'est le hasard qui vous fait suivre la méme route que nous?

—Le hasard, répondit Bussy; et, maintenant que je vous ai
rencontres, je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans l'esprit de Saint-Luc s'effaca
devant l'oeil si brillant et le sourire si sincére du beau gentilhomme.



—Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne.

—Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.
—NMais pas comme nous?

—Non, malheureusement.

—Pas pour cause de disgrace? voulais-je dire.
—NMa foi, peu s'en faut.

—Et vous allez?

—Je vais du cété d'Angers. Et vous?

—Nous aussi.

—Oui, je comprends, Brissac est a une dizaine de lieues d'ici,
entre Angers et Saumur: vous allez chercher un refuge dans le
manoir paternel, comme des colombes poursuivies; c'est charmant,
et je porterais envie a votre bonheur si I'envie n'était pas un si vilain
défaut.

—Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de
reconnaissance, mariez-vous, et vous serez tout aussi heureux que
nous le sommes; c'est chose trés-facile, je vous jure, que le bonheur
guand on s'aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler a
son témoignage.

—Madame, dit Bussy, je me défie de ces bonheurs-1a; tout le
monde n'a pas la chance de se marier comme vous, avec privilege



du roi.
—Allons donc, vous, 'homme aimé partout!

—Quand on est aimé partout, madame, dit en soupirant Bussy,
c'est comme si on ne ['était nulle part.

—Eh bien, dit Jeanne en jetant un coup d'oeil d'intelligence a son
mari, laissez-moi vous marier; cela donnera d'abord la tranquillité a
bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je
promets de vous faire rencontrer ce bonheur dont vous niez
I'existence.

—Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy a ce un
soupir; je nie seulement que ce bonheur soit fait pour moi.

—\Voulez-vous que je vous marie? répéta madame de Saint-Luc.

—Si vous me mariez a votre godt, non; si vous me mariez a mon
gout, oui.

—\Vous dites cela comme un homme décidé a rester célibataire.
—Peut-étre.

—NMais vous étes donc amoureux d'une femme que vous ne
pouvez épouser?



—Comte, par grace, dit Bussy, priez donc madame de Saint-Luc
de ne pas m'enfoncer mille poignards dans le coeur.

—Ah ¢a, prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que
c'est de ma femme que vous étes amoureux.

—Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant
plein de délicatesse, et que les maris auraient bien tort d'étre jaloux
de moi.

—ANh! c'est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c'était Bussy qui
lui avait amené sa femme au Louvre. Mais, n'importe, avouez que
vous avez le coeur pris quelque part.

—Je l'avoue, dit Bussy.

—Par un amour, ou par un caprice? demanda Jeanne.

—~Par une passion, madame.

—Je vous guérirai.

—Je ne crois pas.

—Je vous marierai.

—J'en doute.

—Et je vous rendrai aussi heureux que vous meéritez de I'étre.

—Heélas! madame, mon seul bonheur maintenant est d'étre
malheureux.



—Je suis tres-opiniatre, je vous en avertis, dit Jeanne.
—Et moi donc! dit Bussy.
—Comte, vous céderez.

—Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de
bons amis. Sortons d'abord de cette sablonniere, s'il vous plait, puis
nous gagnerons pour la couchée ce charmant petit village qui reluit
la-bas au soleil.

—Celui-la ou quelque autre.
—Peu m'importe, je n'ai point de préférence.
—\Vous nous accompagnez alors?

—Jusqu'a I'endroit ou je vais, a moins que vous n'y voyiez quelque
inconveénient.

—Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez ou nous allons.
—Et ou allez-vous?
—Au chateau de Méridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son coeur. I
devint méme si pale, que c'en était fait de son secret, si, en ce
moment méme, Jeanne n'elt regardé son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux
époux, ou plutét les deux amants, se parlaient des yeux, et de
rendre malice pour malice a la jeune femme; seulement sa malice a
lui, c'était un profond silence sur ses intentions.



—Au chateau de Méridor, madame, dit-il quand il eut repris assez
de force pour prononcer ce nom. Qu'est-ce que cela, je vous prie?

—La terre d'une de mes bonnes amies, répondit Jeanne.

—D'une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est a sa
terre?

—Sans doute, répondit madame de Saint-Luc, qui ignorait
complétement les événements arrivés a Méridor depuis deux mois:
n'avez vous donc jamais entendu parler du baron de Méridor, un des
plus riches barons poitevins et...

—Et... répéta Bussy, voyant que Jeanne s'arrétait.

—Et de sa fille Diane de Méridor, la plus belle fille de baron qu'on
ait jamais vue?

—Non, madame, répliqua Bussy, presque suffoqué par I'émotion.

Et tout bas le beau gentiihomme, tandis que Jeanne regardait
encore son mari avec une singuliere expression, le beau
gentilhomme, disons-nous, se demandait par quel singulier bonheur,
sur cette route, sans a-propos, sans logique, il trouvait des gens
pour lui parler de Diane de Méridor, pour faire écho a la seule
pensée qu'il elt dans le coeur.

Etait-ce une surprise? ce n'était point probable; était-ce un piége?
c'était presque impossible. Saint-Luc n'était déja plus a Paris lorsqu'il
était entré chez madame de Monsoreau, et lorsqu'il avait appris que
madame de Monsoreau s'appelait Diane de Méridor.

—Et ce chateau est-il bien loin encore, madame? demanda Bussy.



—A sept lieues, je crois, et j'offrirais de parier que c'est la et non
pas a votre petit village reluisant au soleil, dans lequel, au reste, je
n'ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous venez,
n'est-ce pas?

—OQui, madame.

—Allons, dit Jeanne, c'est déja un pas fait vers le bonheur que je
VOUS proposais.

Bussy s'inclina et continua de marcher prés des deux jeunes
€poux, qui, grace aux obligations qu'ils lui avaient, firent charmante
mine. Pendant quelque temps chacun garda le silence. Enfin Bussy,
qui avait bien des choses a apprendre, se hasarda de questionner.
C'était le privilege de sa position, et il paraissait au reste résolu d'en
user.

—Et ce baron de Méridor dont vous me parliez, demanda-t-il, le
plus riche des Poitevins, quel homme est-ce?

—Un parfait gentiihomme, un preux des anciens jours, un
chevalier qui, s'il et vécu au temps du roi Arthus, et certes obtenu
une place a la table ronde.

—Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage
et I'émotion de sa voix, a qui a-t-il marié sa fille?

—NMarié safille!
—Je le demande.

—Diane, mariée!



—AQu'y aurait-il d'extraordinaire a cela?

—Rien; mais Diane n'est point mariée: certainement, j'eusse été la
premiére prévenue de ce mariage.

Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le
passage de sa gorge étranglée.

—Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Méridor est au chateau
avec son pere?

—Nous l'espérons bien, répondit Saint-Luc, appuyant sur cette
réponse, pour montrer a sa femme qu'il I'avait comprise, et qu'il
partageait ses idées et s'associait a ses plans.

Il se fit un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait
sa pensee.

—Ah! s'écria tout a coup Jeanne en se haussant sur ses étriers,
voici les tourelles du chateau. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur
de Bussy, au milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans
un mois, seront si beaux; tenez, voyez-vous le toit d'ardoises?

—Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une émotion qui étonnait
lui-méme ce brave coeur, resté jusqu'alors un peu sauvage, oui, je
vois. Ainsi c'est la le chateau de Méridor?

Et, par une réaction naturelle a la pensée, a I'aspect de ce pays si
beau et si riche méme au temps de la détresse de la nature, a
I'aspect de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre
prisonniére ensevelie dans les brumes de Paris et dans I'étouffant
réduit de la rue Saint-Antoine.



Cette fois encore il soupira, mais ce n'était plus tout a fait de
douleur. A force de lui promettre le bonheur, madame de Saint-Luc
venait de lui donner l'espérance.



CHAPITRE XXiIll

LE VIEILLARD ORPHELIN.

Madame de Saint-Luc ne s'était point trompée: deux heures aprés
on était en face du chateau de Méridor.

Depuis les dernieres paroles échangées entre les voyageurs, et
gque nous avons repétées, Bussy se demandait s'il ne fallait pas
raconter a ces bons amis, qui venaient de se faire connaitre,
I'aventure qui tenait Diane éloignée de Méridor. Mais, une fois entré
dans cette voie de révélations, il fallait non-seulement révéler ce que
tout le monde allait bientdét savoir, mais encore ce que Bussy seul
savait et ne voulait révéler a personne. |l recula donc devant un aveu
qui amenait naturellement trop d'interprétations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer a Méridor comme un homme
parfaitement inconnu. |l voulait voir, sans préparation aucune, M. de
Méridor, I'entendre parler de M. de Monsoreau et du duc d'Anjou; il
voulait se convaincre enfin, non pas que le récit de Diane était
sincere, il ne soupgonnait pas un instant de mensonge cet ange de
pureté, mais qu'elle n'avait été elle-méme trompée sur aucun point,



et que ce recit qu'il avait écouté avec un si puissant intérét avait été
une interprétation fidele des événements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui
maintiennent I'nomme supérieur dans sa sphere dominatrice, méme
au milieu des égarements de I'amour: ces deux sentiments étaient la
circonspection a I'égard des étrangers et le respect profond de la
personne qu'on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompée, malgré sa perspicacité
féminine, par la puissance que Bussy avait conservée sur lui-méme,
demeura-t-elle persuadée que le jeune homme venait d'entendre
pour la premiére fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom
n'éveillant en lui ni souvenir ni espérance, il s'attendait a trouver a
Méridor quelque provinciale bien gauche et bien embarrassée en
face des hotes nouveaux qui lui arrivaient.

En conséquence, elle se disposait a jouir de sa surprise.

Cependant une chose I'étonnait, c'est que, le garde ayant sonné
dans sa trompe pour l'avertir d'une visite, Diane n'accour(t point sur
le pont-levis, tandis que c'était un signal auquel Diane accourait
toujours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s'avancer par le porche
principal du chateau un vieillard courbé, appuyé sur un baton. Il était
vétu d'un surtout de velours vert brodé d'une fourrure de renard, et a
sa ceinture brillait un sifflet d'argent prés d'un petit trousseau de clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs
comme les dernieres neiges.



Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d'une race
allemande, qui marchaient derriere lui lentement et a pas égaux, la
téte basse et ne se devancgant pas l'un l'autre d'une ligne. Lorsque le
vieillard put arriver pres du parapet:

—Qui est 1a? demanda-t-il d'une voix faible, et qui fait 'honneur a
un pauvre vieillard de le visiter?

—NMoi, moi, seigneur Augustin! s'écria la voix rieuse de la jeune
femme.

Car Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer
de son frére cadet, qui s'appelait Guillaume, et qui n'était mort que
depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de répondre par I'exclamation joyeuse que
Jeanne s'attendait a entendre sortir de sa bouche, le baron leva
lentement la téte, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards:

—Vous, dit-il? je ne vois pas. Qui, vous?....

—Oh! mon Dieu! s'écria Jeanne, ne me reconnaissez-vous pas?
Ah! c'est vrai, mon déguisement....

—Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n'y vois presque plus. Les
yeux des vieillards ne sont pas faits pour pleurer, et, lorsqu'ils
pleurent trop, les larmes les bralent.

—Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que
votre vue baisse, car vous m'eussiez reconnue, méme sous mes
habits d'homme. Il faut donc que je vous dise mon nom?



—Oui, sans doute, répliqua le vieillard, puisque je vous dis que je
VOUS VOis a peine.

—Eh bien, je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis
madame de Saint-Luc.

—Saint-Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

—NMais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais
mon nom de jeune fille est Jeanne de Cosseé-Brissac.

—Ah! mon Dieu! s'écria le vieillard en essayant d'ouvrir la barriére
de ses mains tremblantes, ah! mon Dieul!

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette réception étrange, si
différente de celle a laquelle elle s'attendait et qui I'attribuait a I'age
du vieillard et au déclin de ses facultés, se voyant enfin reconnue,
sauta a bas de son cheval et courut se jeter dans ses bras, ainsi
gu'elle en avait I'habitude; mais, en embrassant le baron, elle sentit
ses joues humides; il pleurait.

—C'est de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur est toujours jeune.
—Venez, dit le vieillard aprés avoir embrassé Jeanne.

Et, comme s'il n'e(t pas apercu ses deux compagnons, le vieillard
se remit a marcher vers le chateau de son pas égal et mesuré, suivi
toujours a la méme distance de ses deux chiens, qui n'avaient pris
que le temps de flairer et de regarder les visiteurs.

Le chateau avait un aspect de tristesse étrange; tous les volets en
étaient fermeés; on elt dit un immense tombeau. Les serviteurs qu'on
apercevait passant ¢a et |a étaient vétus de noir. Saint-Luc adressa



un regard a sa femme pour lui demander si c'était ainsi qu'elle
s'attendait a trouver le chateau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait hate elle-méme de sortir de
cette perplexité, elle s'approcha du baron, et lui prenant la main:

—Et Diane! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trouverait
point ici?

Le vieillard s'arréta comme frappé de la foudre, et, regardant la
jeune femme avec une expression qui ressemblait presque a la
terreur:

—Diane? dit-il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant la téte de chaque
cote vers leur maitre, pousserent un lugubre gémissement.

Bussy ne put s'empécher de frissonner; Jeanne regarda Saint-
Luc, et Saint-Luc s'arréta, ne sachant s'il devait s'avancer davantage
ou retourner en arriere.

—Diane! répéta le vieillard, comme s'il lui avait fallu tout ce temps
pour comprendre la question qui lui était faite; mais vous ne savez
donc pas?

Et sa voix déja faible et tremblante s'éteignit dans un sanglot
arraché du plus profond du coeur.

—NMais quoi donc? et qu'est-il arrivé? s'écria Jeanne émue et les
mains jointes.



—Diane est morte! s'écria le vieillard en levant les mains avec un
geste désespére vers le ciel, et en laissant échapper un torrent de
larmes.

Et il se laissa tomber sur les premieres marches du perron, auquel
on était arrivé. Il cachait sa téte entre ses deux mains en se
balangcant comme pour chasser le souvenir funébre qui venait sans
cesse le torturer.

—NMorte! s'écria Jeanne frappée d'épouvante et palissant comme
un spectre.

—NMorte! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le
vieillard.

—NMorte! balbutia Bussy. Il lui a laissé croire, a lui aussi, qu'elle
était morte. Ah! pauvre vieillard! comme tu m'aimeras un jour!

—Morte! morte! répéta le baron; ils me I'ont tuée!

—Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, aprées le coup terrible
gu'elle avait regu, venait de trouver la seule ressource qui empéche
de se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle éclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard,
au cou duquel ses bras venaient s'enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trébuchant.

—N'importe, dit-il, pour étre vide et désolée, la maison n'en est
pas moins hospitaliére; entrez.



Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le
péristyle, I'ancienne salle des gardes, devenue une salle a manger,
et entra dans le salon.

Un domestique, dont le visage bouleversé et dont les jeux rougis
dénotaient le tendre attachement pour son maitre, marchait devant,
ouvrant les portes; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne,
s'assit ou plutét se laissa tomber dans son grand fauteuil de bois
sculpte.

Le valet poussa une fenétre pour donner de l'air, et, sans sortir de
la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n'osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les
blessures du vieillard en le questionnant; et cependant, comme
toutes les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se décider
a regarder comme réel le malheur qu'on lui annoncait. Il y a un age
ou I'on ne peut sonder I'abime de la mort, parce qu'on ne croit point
a la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son désir en reprenant la
parole.

—Vous m'avez dit que vous étiez mariée, ma chére Jeanne;
monsieur est-il donc votre mari?

Et il désignait Bussy.

—Non, seigneur Augustin, répondit Jeanne; voici M. de Saint-Luc.



Saint-Luc s'inclina plus profondément encore devant le
malheureux pére que devant le vieillard, Celui-ci le salua tout
paternellement, et s'efforca méme de sourire; puis, les yeux atones,
se tournant vers Bussy:

—Et monsieur, dit-il, est votre frére, le frére de votre mari, un de
VoS parents?

—Non, cher baron, monsieur n'est point notre parent, mais notre
ami: M. Louis de Clermont, comte de Bussy d'Amboise,
gentilhomme de M. le duc d'Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lanca
un regard terrible sur Bussy, et, comme épuisé par cette provocation
muette, retomba sur son fauteuil en poussant un gémissement.

—Quoi donc? demanda Jeanne.

—Le baron vous connait-il, seigneur de Bussy? demanda Saint-
Luc.

—C'est la premiére fois que j'ai 'honneur de voir M. le baron de
Méridor, dit tranquillement Bussy, qui seul avait compris I'effet que le
nom de M. le duc d'Anjou avait produit sur le vieillard.

—Ah! vous étes gentiihomme de M. le duc d'Anjou, dit le baron,
vous étes gentiihomme de ce monstre, de ce démon, et vous osez
I'avouer! et vous avez l'audace de vous présenter chez moi!

—Est-il fou? demanda tout bas Saint-Luc a sa femme, en
regardant le baron avec des yeux étonnés.

—La douleur lui aura dérangé l'esprit, répondit Jeanne avec effroi.



M. de Meéridor avait accompagné les paroles qu'il venait de
prononcer, et qui faisaient douter a Jeanne qu'il elt toute sa raison,
d'un regard plus menagant encore que le premier; mais Bussy,
toujours impassible, soutint ce regard dans [l'attitude d'un profond
respect et ne répliqua point.

—OQui, de ce monstre, reprit M. de Méridor, dont la téte semblait
s'égarer de plus en plus, de cet assassin qui m'a tué ma fille?

—Pauvre seigneur! murmura Bussy.

—NMais que dit-il donc la? demanda Jeanne, interrogeant a son
tour.

—Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux
effarés, s'écria M. de Méridor en prenant les mains de Jeanne et
celles de Saint-Luc et en les réunissant entre les siennes, mais le
duc d'Anjou m'a tué ma Diane; le duc d'Anjou! mon enfant, ma fille, il
me l'a tuée!

Et le vieillard prononga ces dernieres paroles avec un tel accent
de douleur, que les larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui-méme.

—Seigneur, dit la jeune femme, cela fat-il, et je ne comprends
point comment cela peut étre, vous ne pouvez accuser de cet
affreux malheur M. de Bussy, le plus loyal, le plus généreux
gentilhomme qui soit. Mais voyez donc, mon bon pére, M. de Bussy
ne sait rien de ce que vous dites, M. de Bussy pleure comme nous
et avec nous. Serait-il donc venu, s'il elt pu se douter de l'accueil
que vous lui réserviez! Ah! cher seigneur Augustin, au nom de votre
bien-aimée Diane, dites-nous comment cette catastrophe est
arrivée.



—Alors, vous ne saviez pas...? dit le vieillard, s'adressant a
Bussy.

Bussy s'inclina sans répondre.

—Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet
evénement.

—NMa Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh!
c'est vrai, je n'en ai écrit, je n'en ai parlé a personne; il me semblait
que le monde ne pouvait vivre du moment ou Diane ne vivait plus; il
me semblait que l'univers entier devait porter le deuil de Diane.

—Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

—Eh bien, dit le baron en poussant un sanglot, ce prince infame,
le déshonneur de la noblesse de France, a vu ma Diane, et, la
trouvant si belle, I'a fait enlever et conduire au chateau de Beaugé
pour la déshonorer comme il elt fait de la fille d'un serf. Mais Diane,
ma Diane sainte et noble, a choisi la mort. Elle s'est précipitée d'une
fenétre dans le lac, et I'on n'a plus retrouvé que son voile flottant a la
surface de I'eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniére phrase sans des
larmes et des sanglots qui faisaient de cette scéne un des plus
lugubres spectacles que Bussy et vus jusque-la, Bussy, 'homme de
guerre, habitué a verser et a voir verser le sang.

Jeanne, presque évanouie, regardait, elle aussi, le comte avec
une espece de terreur.

—Oh! comte, s'écria Saint-Luc, c'est affreux, n'est-ce pas? Comte,
il vous faut abandonner ce prince infame; comte, un noble coeur



comme le votre ne peut rester I'ami d'un ravisseur et d'un assassin.

Le vieillard, un peu réconforté par ces paroles, attendait la
réponse de Bussy pour fixer son opinion sur le gentiihomme; les
paroles sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les grandes
crises morales, les faiblesses physiques sont grandes, et ce n'est
point un des moindres adoucissements a la douleur de I'enfant
mordu par un chien favori que de voir battre ce chien qui I'a mordu.

Mais Bussy, au lieu de répondre a lI'apostrophe de Saint-Luc, fit un
pas vers M. de Méridor.

—NMonsieur le baron, dit-il, voulez-vous m'accorder I'honneur d'un
entretien particulier?

—Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez
qu'il est bon et qu'il sait rendre service.

—Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait
quelque chose d'étrange dans le regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant un
regard plein de noblesse et d'amitié:

—\Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyés I'un sur l'autre
et doublement heureux de leur bonheur prés de cette immense
infortune.

Alors, quand la porte se fut refermée derriere eux, Bussy
s'approcha du baron et le salua profondément.



—NMonsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma présence,
d'accuser un prince que je sers, et vous l'avez accusé avec une
violence qui me force a vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.

—Oh! ne vous méprenez point au sens tout respectueux de mes
paroles; c'est avec la plus profonde sympathie que je vous parle,
c'est avec le plus vif désir d'adoucir votre chagrin que je vous dis:
Monsieur le baron, faites-moi, dans ses détails, le récit de la
catastrophe douloureuse que vous racontiez tout a I'heure a M. de
Saint-Luc et a sa femme. Voyons, tout s'est-il bien accompli comme
vous le croyez, et tout est-il bien perdu?

—NMonsieur, dit le vieillard, j'ai eu un moment d'espoir. Un noble et
loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a aimé ma pauvre fille et s'est
intéressé a elle.

—M. de Monsoreau! eh bien, demanda Bussy, voyons, quelle a
été sa conduite dans tout ceci?

—ANh! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refusé sa
main. Cependant ce fut lui qui le premier m'avertit des infames
projets du duc. Ce fut lui qui m'indiqua le moyen de les faire
échouer; il ne demandait qu'une chose pour sauver ma fille, et cela
encore prouvait toute la noblesse et toute la droiture de son ame; il
demandait, s'il parvenait a 'arracher des mains du duc, que je la lui
donnasse en mariage, afin que, hélas! ma fille n'en sera pas moins
perdue, lui, jeune, actif et entreprenant, pat la défendre contre un
puissant prince, ce que son pauvre pére ne pouvait entreprendre. Je
donnai mon consentement avec joie; mais, hélas! ce fut inutile: il



arriva trop tard, et ne trouva ma pauvre Diane sauvée du
déshonneur que par la mort.

—Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau
n'a-t-il donc pas donné de ses nouvelles?

—II n'y a qu'un mois que ces événements se sont passeés, dit le
vieillard, et le pauvre gentilhomme n'aura pas osé reparaitre devant
moi, ayant échoué dans son généreux dessein.

Bussy baissa la téte; tout lui était expliqué.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait réussi
a enlever au prince la jeune fille qu'il aimait, et comment la crainte
que le prince ne découvrit que cette jeune fille était devenue sa
femme lui avait laissé accréditer, méme prés du pauvre peére, le bruit
de sa mort.

—Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant que la réverie penchait
le front du jeune homme, et tenait fixés sur la terre ses yeux, que le
récit qu'il venait d'achever avait fait étinceler plus d'une fois.

—Eh bien, monsieur le baron, répondit Bussy, je suis chargé par
monseigneur le duc d'Anjou de vous amener a Paris, ou Son Altesse
désire vous parler.

—NMe parler, a moi! s'écria le baron; moi, me trouver en face de
cet homme aprés la mort de ma fille! et que peut-il avoir a me dire, le
meurtrier?

—Qui sait? se justifier peut-étre.



—Et, se justifiat-il, s'écria le vieillard, non, monsieur de Bussy,
non, je n'irai point a Paris; ce serait d'ailleurs trop m'éloigner de
I'endroit ou repose ma chére enfant dans son froid linceul de
roseaux.

—NMonsieur le baron, dit Bussy d'une voix ferme, permettez-moi
d'insister prés de vous; c'est mon devoir de vous conduire a Paris, et
je suis venu expres pour cela.

—Eh bien, jlirai donc a Paris! s'écria le vieillard, tremblant de
colére; mais malheur a ceux qui m'auront perdu! Le roi m'entendra,
et, s'il ne m'entend pas, je ferai appel a tous les gentilshommes de
France. Aussi bien, murmura-t-il plus bas, j'oubliais dans ma douleur
que j'ai entre les mains une arme dont jusqu'a présent je n'ai eu a
faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.

—Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je
vous recommande la patience, le calme et la dignité qui conviennent
a un seigneur chrétien. Dieu a pour les nobles cours des
miseéricordes infinies, et vous ne savez point ce qu'il vous réserve.
Je vous prie aussi, en attendant le jour ou ces miséricordes
éclateront, de ne point me compter au nombre de vos ennemis, car
VOuUs ne savez point ce que je vais faire pour vous. A demain donc,
monsieur le baron, s'il vous plait, et, des que le jour sera venu, nous
nous mettrons en route.

—J'y consens, repondit le vieux seigneur, ému malgre lui par le
doux accent avec lequel Bussy avait prononcé ces paroles; mais, en
attendant, ami ou ennemi, vous étes mon hote, et je dois vous
conduire a votre appartement.



Et le baron prit sur la table un flambeau d'argent a trois branches,
et d'un pas pesant gravit, suivi de Bussy d'Amboise, l'escalier
d'honneur du chéateau.

Les chiens voulaient le suivre; il les arréta d'un signe; deux de ses
serviteurs marchaient derriére Bussy avec d'autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui était destinée, le
comte demanda ce qu'étaient devenus M. de Saint-Luc et sa femme.

—NMon vieux Germain doit avoir pris soin d'eux, répondit le baron.
Passez une bonne nuit monsieur le comte.



CHAPITRE XXIV

COMMENT REMI LE HAUDOUIN S'ETAIT, EN L'ABSENCE DE BUSSY,
MENAGE DES INTELLIGENCES DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT-
ANTOINE.

Monsieur et madame de Saint-Luc ne pouvaient revenir de leur
surprise: Bussy aux secrets avec M. de Méridor; Bussy se disposant
a partir avec le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, paraissant prendre
tout a coup la direction de ces affaires qui lui paraissaient d'abord
étrangeres et inconnues, était pour les deux jeunes gens un
phénomene inexplicable.

Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre Altesse Royale
avait produit sur lui son effet ordinaire: un gentilhomme du temps de
Henri lll n'en était pas encore a sourire devant des qualifications et
des armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Méridor comme pour tout
autre, excepté le roi, force majeure, c'est-a-dire la foudre et la
tempéte.

Le matin venu, le baron prit congé de ses hdétes, qu'il installa dans
le chateau; mais Saint-Luc et sa femme, comprenant la difficulté de



la situation, se promirent de quitter Méridor aussitét que faire se
pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, qui en étaient
voisines, aussitdét que l'on se serait assuré du consentement du
timide maréchal.

Quant a Bussy, pour justifier son étrange conduite, il n'elt besoin
que d'une seconde. Bussy, maitre du secret qu'il possedait et qu'il
pouvait révéler a qui lui faisait plaisir, ressemblait a I'un de ces
magiciens chers aux Orientaux, qui, d'un premier coup de baguette,
font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du second, dilatent
toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un joyeux
sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a Bussy pour opérer de
si grands changements, fut employée par lui a laisser tomber tout
bas quelques syllabes dans l'oreille que lui tendait avidement la
charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononcées, le visage de Jeanne
s'épanouit; son front si pur se colora d'une délicieuse rougeur. On vit
ses petites dents blanches et brillantes comme la nacre apparaitre
sous le corail de ses lévres; et, comme son mari, stupéfait, la
regardait pour l'interroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et s'enfuit
en bondissant et en envoyant un baiser de remerciment a Bussy.

Le vieillard n'avait rien vu de cette pantomime expressive: |'oeil
fixé sur le manoir paternel, il caressait machinalement ses deux
chiens, qui ne pouvaient se décider a le quitter; il donna quelques
ordres d'une voix emue a ses serviteurs, courbés sous son adieu et
sous sa parole. Puis, montant a grand'peine, et grace a l'aide de son
écuyer, un vieux cheval pie qu'il affectionnait, et qui avait été son



cheval de bataille dans les dernieres guerres civiles, il salua d'un
geste le chateau de Méridor et partit sans prononcer un seul mot.

Bussy, l'oeil brillant, répondait aux sourires de Jeanne et se
retournait fréquemment pour dire adieu a ses amis. En le quittant,
Jeanne lui avait dit tout bas:

—Quel homme étrange faites-vous, seigneur comte! Je vous avais
promis que le bonheur vous attendait a Méridor... et c'est vous au
contraire qui apportez a Méridor le bonheur qui s'en était envolé.

De Méridor a Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron
criblé de coups d'épée et de mousquet regcus dans ces rudes
guerres ou les blessures étaient en proportion des guerriers. Longue
route aussi faisait cette distance pour ce digne cheval pie que I'on
appelait Jarnac, et qui, a ce nom, relevant sa téte enfoncée sous sa
criniére, roulait un oeil encore fier sous sa paupiére fatiguée.

Une fois en route, Bussy se mit a I'étude: cette étude était de
captiver par ses soins et ses attentions de fils le coeur du vieillard
dont il s'était d'abord attiré la haine, et sans doute il y réussit, car, le
sixieme jour au matin, en arrivant a Paris, M. de Méridor dit a son
compagnon de voyage ces paroles, qui peignaient tout le
changement que le voyage avait amené dans son esprit:

—C'est singulier, comte, me voici plus prés que jamais de mon
malheur, et cependant je suis moins inquiet a l'arrivée que je ne
I'étais au départ.

—Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous
m'aurez jugé comme je veux étre jugé par vous.



Les voyageurs entrérent a Paris par le faubourg Saint-Marcel,
éternelle entrée dont la préférence se congoit a cette époque, parce
que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le plus
parisien de tous, grace a ses nombreuses églises, a ses milliers de
maisons pittoresques et a ses petits ponts sur des cloaques.

—~OQu allons-nous? dit le baron; au Louvre, sans doute?

—NMonsieur, dit Bussy, je dois d'abord vous mener a mon hotel,
pour que vous vous rafraichissiez quelques minutes, et que vous
soyez ensuite en état de voir comme il convient la personne chez
laquelle je vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit a son
hétel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.

Les gens du comte ne l'attendaient pas ou plutét ne l'attendaient
plus: rentré la nuit par une petite porte dont lui seul avait la clef, il
avait sellé lui-méme son cheval, et était parti sans avoir été vu
d'aucun autre que de Remy le Haudouin. On comprend donc que sa
disparition instantanée, les dangers qu'il avait courus la semaine
précédente, et qui s'étaient trahis par sa blessure, ses habitudes
aventureuses enfin qu'aucune legon ne corrigeait, avaient porté
beaucoup de gens a croire qu'il avait donné dans quelque piége
tendu sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si longtemps
favorable a son courage, avait un jour enfin été contraire a sa
temeérité, et que Bussy, muet et invisible, était bien mort par quelque
dague ou quelque arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fidéles serviteurs de
Bussy faisaient déja des neuvaines pour son retour a la lumiére,
retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de



PyrithoUs, tandis que les autres, plus positifs, ne comptant plus que
sur son cadavre, faisaient, pour le retrouver, les recherches les plus
minutieuses dans les égouts, dans les caves suspectes, dans les
carrieres de la banlieue, dans le lit de la Biévre ou dans les fossés
de la Bastille.

Une seule personne répondait quand on lui demandait des
nouvelles de
Bussy:

—NM. le comte se porte bien.

Mais, si I'on voulait pousser plus loin l'interrogatoire, comme elle
n'en savait pas davantage, les renseignements qu'elle pouvait
donner s'arrétaient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette réponse rassurante,
mais peu détaillée, force rebuffades et mauvais compliments, était
maitre Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu,
perdant son temps a des contemplations étranges, disparaissant de
temps en temps de I'hétel, soit le jour, soit la nuit, rentrant alors avec
des appétits insolites, et ramenant par sa gaieté, chaque fois qu'il
rentrait, un peu de joie au coeur de cette maison.

Le Haudouin, apres une de ces absences mystérieuses, rentrait
justement a I'nétel au moment ou la cour d'honneur retentissait des
cris d'allegresse, ou les valets empressés se jetaient sur la bride du
cheval de Bussy et se disputaient a qui serait son écuyer, car le
comte, au lieu de mettre pied a terre, demeurait a cheval.

—\Voyons, disait Bussy, vous étes satisfaits de me voir vivant,
merci. Vous me demandez si c'est bien moi, regardez, touchez, mais



faites bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme a
descendre de cheval, et faites attention que je le considére avec
plus de respect que je ne ferais d'un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, a qui I'on avait a
peine fait attention d'abord, et qu'a ses habits modestes, a ses
habits peu soucieux de la mode, et a son cheval pie, fort vite
apprécié de gens qui chaque jour manoeuvraient les chevaux de
Bussy, on avait été tenté de prendre pour un eécuyer mis en retraite
dans quelque province, et que l'aventureux gentiihomme ramenait
de cet exil comme d'un autre monde.

Mais, ces paroles prononceées, ce fut aussitbt a qui s'empresserait
prés du baron. Le Haudouin regardait la sceéne en riant sous cape,
selon son habitude, et il fallut toute la gravité de Bussy pour forcer
ce rire a disparaitre du joyeux visage du jeune docteur.

—Vite une chambre a monseigneur! cria Bussy.
—Laquelle? demandeérent aussitot cing ou six voix empressées.
—La meilleure, la mienne.

Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir I'escalier,
essayant de le recevoir avec plus d'honneur encore qu'il n'en avait
été recu.

M. de Méridor se laissait aller a cette entrainante courtoisie sans
volonté, comme on se laisse aller a la pente de certains réves qui
vous conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de l'imagination
et de la nuit.



On apporta au baron le gobelet doré du comte, et Bussy voulut lui
verser lui-méme le vin de I'hospitalité.

—NMerci, merci, monsieur, disait le vieillard; mais irons-nous
bientdt ou nous devons aller?

—Oui, seigneur Augustin, bientot, soyez tranquille, et ce ne sera
pas seulement un bonheur pour vous, mais pour moi.

—Que dites-vous, et d'ou vient que vous me parlez presque
toujours une langue que je ne comprends pas?

—Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parlé d'une providence
miséricordieuse aux grands coeurs, et que nous approchons du
moment ou je vais, en votre nom, faire appel a cette providence.

Le baron regarda Bussy d'un air étonné, mais Bussy, en lui faisant
de la main un signe respectueux, et qui voulait dire: Je reviens dans
un instant, sortit le sourire sur les lévres.

Comme il s'y attendait, le Haudouin était en sentinelle a la porte; il
prit le jeune homme par le bras, et I'emmena dans un cabinet.

—Eh bien, cher Hippocrate, demanda-t-il, ou en sommes-nous?
—Ou cela?
—Parbleu! rue Saint-Antoine.

—NMonseigneur, nous en sommes a un point fort intéressant pour
vous, je présume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.



—Le mari n'est donc pas revenu? dit-il.

—Si fait; mais sans aucun succes. Il y a dans tout cela un pére qui
doit, a ce qu'ill parait, faire le dénodment; un dieu qui, un matin ou
I'autre, descendra dans une machine; de sorte qu'on attend ce péere
absent, ce Dieu inconnu.

—Bon! dit Bussy; mais comment sais-tu tout cela?

—Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne
et franche gaieté, que votre absence faisait momentanément de ma
position prés de vous une sinécure; j'ai voulu utiliser a votre
avantage les moments que vous me laissiez.

—\Voyons; qu'as-tu fait? raconte, mon cher Remy, j'écoute.

—Voici: vous parti, j'ai apporté de I'argent, des livres et une épée
dans une petite chambre que j'avais louée et qui appartenait a la
maison faisant I'angle de la rue Saint-Antoine et de la rue Sainte-
Catherine.

—Bien.

—De Ia je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu'a ses
cheminées, la maison que vous connaissez.

—Fort bien!

—A peine en possession de ma chambre, je me suis installé a une
fenétre.

—Excellent!



—Oui, mais il y avait néanmoins un inconvénient a cette
excellence-la.

—Lequel?

—C'est que, si je voyais, j'étais vu, et qu'on pouvait, a tout
prendre, concevoir quelque ombrage d'un homme regardant sans
cesse une méme perspective; obstination qui m'elt, au bout de deux
ou trois jours, fait passer pour un larron, un amant, un espion ou un
fou....

—Puissamment raisonné, mon cher le Haudouin. Mais alors
qu'as-tu fait?

—Oh! alors, monsieur le comte, j'ai vu qu'il fallait recourir aux
grands moyens, et ma foi....

—Eh bien?
—NMa foi, je suis devenu amoureux.

—Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi I'amour de Remy
pouvait le servir.

—C'est comme j'ai 'honneur de vous le dire, répéta gravement le
jeune docteur, amoureux, tres-amoureux, amoureux fou.

—De qui?
—De Gertrude.

—De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau?



—Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de
Monsoreau. Que voulez-vous, monseigneur? je ne suis pas un
gentilhomme, moi, pour devenir amoureux des maitresses: je suis
un pauvre petit médecin, sans autre pratique qu'un client qui, je
I'espére, ne me donnera plus que de loin en loin de la besogne, et il
faut bien que je fasse mes expeériences in anima vili, comme nous
disons en Sorbonne.

—Pauvre Remy! dit Bussy, crois bien que j'apprécie ton
dévouement, val

—Eh! monseigneur, répondit le Haudouin, je ne suis pas si fort a
plaindre, aprés tout: Gertrude est un beau brin de fille qui a deux
pouces de plus que moi et qui me léverait a bras tendus en me
tenant par le collet de mon habit, ce qui tient chez elle a un grand
développement des muscles du biceps et du deltoide. Cela me
donne pour elle une vénération qui la flatte, et, comme je lui céde
toujours, nous ne nous disputons jamais; puis elle a un talent
précieux.

—Lequel, mon pauvre Remy?
—Elle raconte merveilleusement.
—ANh! vraiment?

—Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa
maitresse. Hein? que dites-vous? j'ai pensé que cela ne vous serait
pas désagréable d'avoir des intelligences dans la maison.

—Le Haudouin, tu es un bon génie que le hasard ou plutét la
Providence a mis sur ma route; alors, tu en es avec Gertrude dans



des termes....

—Puella me diligit, répondit le Haudouin en se balangant avec une
fatuité affectée.

—Et tu es recu dans la maison?

—Hier soir, j'y ai fait mon entrée, a minuit, sur la pointe du pied,
par la fameuse porte a guichet que vous savez.

—Et comment es-tu arrivé a ce bonheur?
—NMais assez naturellement, je dois le dire.
—Eh bien, dis.

—Le surlendemain de votre départ, le lendemain du jour de mon
installation dans la petite chambre, j'ai attendu a la porte que la
dame de mes futures pensées sortit pour aller aux provisions, soin
dont elle se préoccupe, je dois I'avouer, tous les jours de huit heures
a neuf heures du matin. A huit heures dix minutes je I'ai vue paraitre;
aussitét je suis descendu de mon observatoire, et j'ai été me placer
sur sa route.

—Et elle t'a reconnu?
—Si bien reconnu, qu'elle a poussé un grand cri et s'est sauvée.
—Alors?

—Alors, j'ai couru apres elle, et I'ai rattrapée a grand'peine, car
elle court tres-fort; mais, vous comprenez, les jupes, cela géne
toujours un peu.



—Jeésus! a-t-elle dit.
—Sainte Vierge! ai-je crié.

La chose lui a donné bonne idée de moi; un autre, moins pieux
que moi, se fat écrié: Morbleu! ou: Corbeuf!

—Le médecin! a-t-elle dit.
—La charmante ménagere! ai-je répondu.
Elle a souri; mais se reprenant aussitot:

—\Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous connais
point.

—NMais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois jours, je
ne vis pas, je n'existe pas, je vous adore; a ce point que je ne
demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin de la
rue Sainte-Catherine, et que je n'ai changé de logement que pour
vous Vvoir entrer et sortir; si vous avez encore besoin de moi pour
panser de beaux gentilshommes, ce n'est donc plus a mon ancien
logement qu'il faut venir me chercher, mais a mon nouveau.

—Silence! a-t-elle dit.

—ANh! vous voyez bien! ai-je répondu.

Et voila comment notre connaissance s'est faite ou plutét renouée.
—De sorte qu'a cette heure tu es....

—Aussi heureux qu'un amant peut I'étre... avec Gertrude, bien
entendu, tout est relatif; mais je suis plus qu'heureux, je suis au



comble de la félicité, puisque j'en suis arrivé ou j'en voulais venir
dans votre intérét.

—NMais elle se doutera peut-étre....

—De rien, je ne lui ai pas méme parlé de vous. Est-ce que le
pauvre
Remy le Haudouin connait de nobles gentiishommes comme le
seigneur de
Bussy? Non, je lui ai seulement demandé d'une facon indifférente:—
Et
votre jeune maitre va-t-il mieux?

—AQuel jeune maitre?
—Ce cavalier que j'ai soigné chez vous.
—Ce n'est pas mon jeune maitre, a-t-elle répondu.

—Ah! c'est que, comme il était couché dans le lit de votre
maitresse, moi, j'ai cru... ai-je repris.

—Oh! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! a-t-elle répondu avec
un soupir, il ne nous était rien; nous ne I'avons méme revu qu'une
fois depuis.

—Alors, vous ne savez méme pas son nhom? ai-je demande.
—Oh! si fait.
—\Vous auriez pu l'avoir su et I'avoir oublié.

—Ce n'est pas un nom qu'on oublie.



—Comment s'appelle-t-il donc?

—Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy?
—Parbleu! ai-je répondu, Bussy, le brave Bussy!

—Eh bien, c'est cela méme.

—Alors, la dame?

—Ma maitresse est mariée, monsieur.

—On est mariée, on est fidéle, et cependant on pense parfois a un
beau jeune homme qu'on a vu... ne fat-ce qu'un instant, surtout
quand ce beau jeune homme était blessé, intéressant et couche
dans notre lit.

—Aussi, a répondu Gertrude, pour étre franche, je ne dis point
que ma maitresse ne pense pas a lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.

—Nous en parlons méme, a ajouté Gertrude, toutes les fois que
nous sommes seules.

—Excellente fille! s'écria le comte.
—Et qu'en dites-vous? ai-je demandé.

—Je raconte ses prouesses, ce qui n'est pas difficile, attendu qu'il
n'est bruit dans Paris que des coups d'épée qu'il donne et qu'il
recoit. Je lui ai méme appris, a ma maitresse toujours, une petite
chanson fort a la mode.



—ANh! je la connais, ai-je répondu; n'est-ce pas:

Un beau chercheur de noise,
C'est le seigneur d'Amboise;
Tendre et fidéle aussi,

C'est monseigneur Bussy!

—Justement! s'est écriée Gertrude. De sorte que ma maitresse ne
chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un indicible frisson de
bonheur venait de passer dans ses veines.

—C'est tout? dit-il, tant 'homme est insatiable dans ses désirs.

—Voila, monseigneur. Oh! j'en saurai davantage plus tard; mais,
que diable! on ne peut pas tout savoir en un jour... ou plutét dans
une nuit.



CHAPITRE XXV

LE PERE ET LA FILLE.

Le rapport de Remy faisait Bussy bien heureux; en effet, il lui
apprenait deux choses: d'abord que M. de Monsoreau était toujours
autant hai, et que lui, Bussy, était déja plus aimé.

Et puis, cette bonne amitié du jeune homme pour lui lui réjouissait
le coeur. Il y a dans tous les sentiments qui viennent du ciel un
épanouissement de tout notre étre qui semble doubler nos facultés.
On se sent heureux, parce qu'on se sent bon.

Bussy comprit donc qu'il n'y avait plus de temps a perdre
maintenant, et que chaque frisson de douleur qui serrait le coeur du
vieillard était presque un sacrilege: il y a un tel renversement des lois
de la nature dans un pére qui pleure la mort de sa fille, que celui qui
peut consoler ce pére d'un mot mérite les malédictions de tous les
péres en ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de Méridor trouva un cheval frais
que Bussy avait fait préparer pour lui. Un autre cheval attendait



Bussy; tous deux se mirent en selle et partirent, accompagnés de
Remy.

lls arrivérent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand
etonnement de M. de Méridor, qui depuis vingt ans n'était point venu
a Paris, et qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au
passage plus fréquent des coches, trouvait Paris fort changé depuis
le regne du roi Henri l.

Mais, malgré cet étonnement, qui touchait presque a I'admiration,
le baron n'en conservait pas moins une tristesse qui s'augmentait a
mesure qu'il approchait du but ignoré de son voyage. Quelle
réception allait lui faire le duc, et qu'allait-il ressortir de nouvelles
douleurs de cette entrevue?

Puis, de temps en temps, en regardant avec étonnement Bussy, il
se demandait par quel étrange abandon il en était venu a suivre
presque aveuglément ce gentilhomme d'un prince auquel il devait
tous ses malheurs. N'elt-il pas bien plutdét été de sa dignité de
braver le duc d'Anjou, et, au lieu d'accompagner ainsi Bussy ou il lui
plairait de le conduire, d'aller droit au Louvre se jeter aux genoux du
roi? Que pouvait lui dire le prince? En quoi pouvait-il le consoler?
N'était-il point de ceux-la qui appliquent des paroles dorées comme
un baume momentané sur les blessures qu'ils ont faites; mais on
n'est pas plutét hors de leur présence que la blessure saigne plus
vive et plus douloureuse qu'auparavant.

On arriva ainsi a la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine
habile, s'était fait précéder par Remy, lequel avait ordre d'éclairer le
chemin et de préparer les voies d'introduction dans la place.



Ce dernier s'adressa a Gertrude, et revint dire a son patron que
nul feutre, nulle rapiére, n'embarrassaient l'allée, l'escalier ou le
corridor qui conduisaient a la chambre de madame de Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient a voix
basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec étonnement autour de
lui.

—Eh quoi! se demandait-il, c'est la que loge le duc d'Anjou?

Et un sentiment de défiance commenca de lui étre inspiré par
I'hnumble apparence de la maison.

—Pas précisément, monsieur, répondit en souriant Bussy; mais, si
ce n'est point sa demeure, c'est celle d'une dame qu'il a aimée.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

—NMonsieur, dit-il en arrétant son cheval, nous autres gens de
province, nous ne sommes point faits a ces fagons; les moeurs
faciles de Paris nous épouvantent, et si bien, que nous ne savons
pas vivre en présence de vos mystéres. || me semble que si M. le
duc d'Anjou tient a voir le baron de Meéridor, ce doit étre en son
palais a lui, et non dans la maison d'une de ses maitresses. Et puis,
ajouta le vieillard avec un profond soupir, pourquoi, vous qui
paraissez un honnéte homme, me menez-vous en face d'une de ces
femmes? Est-ce pour me faire comprendre que ma pauvre Diane
vivrait encore si, comme la maitresse de ce logis, elle elt préféré la
honte a la mort.



—Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire
loyal qui avait été son plus grand moyen de conviction envers le
vieillard, ne faites point d'avance de fausses conjectures. Sur ma foi
de gentilhomme, il ne s'agit point ici de ce que vous pensez. La
dame que vous allez voir est parfaitement vertueuse et digne de
tous les respects.

—NMais qui donc est-elle?

—C'est... c'est la femme d'un gentihomme de votre
connaissance.

—En vérité? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le
prince I'a aimée?

—Parce que je dis toujours la vérité, monsieur le baron; entrez, et
VOUS en jugerez vous-méme en voyant s'accomplir ce que je vous ai
promis.

—Prenez garde, je pleurais mon enfant chérie, et vous m'avez dit:
«Consolez-vous, monsieur, les miséricordes de Dieu sont grandes;»
me promettre une consolation a mes peines, c'était presque me
promettre un miracle.

—Entrez, monsieur, répéta Bussy avec ce méme sourire qui
séduisait toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied a terre.

Gertrude était accourue tout étonnée sur le seuil de la porte, et
regardait d'un oeil effaré le Haudouin, Bussy et le vieillard, ne
pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces trois
hommes se trouvaient reunis.



—Allez prévenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de
Bussy est de retour, et désire a l'instant méme lui parler. Mais, sur
votre ame! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la personne
qui m'accompagne.

—Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame
de
Monsoreau!

—Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur
Augustin dans l'allée.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait I'escalier d'un pas
chancelant, on entendit, disons-nous, la voix de Diane qui répondait
avec un tremblement singulier:

—NM. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de Bussy! Eh bien, qu'il
entre!

—Cette voix, s'écria le baron en s'arrétant soudain au milieu de
I'escalier, cette voix! oh! mon Dieu! mon Dieul!

—Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au méme instant, et comme le baron, tout tremblant, se
retenait a la rampe en regardant autour de lui, au haut de I'escalier,
en pleine lumiére, sous un rayon de soleil dore, resplendit tout a
coup Diane, plus belle que jamais, souriante, quoiqu'elle ne
s'attendit point a revoir son pére.

A cette vue, qu'il prit pour quelque vision magique, le vieillard
poussa un cri terrible, et, les bras étendus, I'oeil hagard, il offrit une



si parfaite image de la terreur et du délire, que Diane, préte a se
jeter a son cou, s'arréta de son cété, épouvantée et stupéfaite.

Le baron, en étendant sa main, trouva a sa portée I'épaule de
Bussy et s'y appuya.

—Diane vivante! murmura le baron de Méridor, Diane! ma Diane
que I'on m'avait dite morte, 6 mon Dieu!

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres étrangeéres et
des guerres civiles qui l'avaient constamment épargné, ce vieux
chéne que le coup de foudre de la mort de Diane avait laissé debout,
cet athléte qui avait si puissamment lutté contre la douleur, écrasé,
brisé, anéanti par la joie, recula, les genoux fléchissants, et, sans
Bussy, fat tombé, précipité du haut de l'escalier a I'aspect de cette
image chérie qui tourbillonnait devant ses yeux, divisée en atomes
confus.

—Mon Dieu! monsieur de Bussy! s'écria Diane en descendant
précipitamment les quelques marches de I'escalier qui la séparaient
du vieillard, qu'a donc mon pere?

Et la jeune femme, épouvantée de cette paleur subite et de I'effet
étrange produit par une entrevue qu'elle devait croire annonceée,
interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

—NM. le baron de Méridor vous croyait morte, et il vous pleurait,
madame, ainsi qu'un pere comme lui doit pleurer une fille comme
VOus.

—Comment! s'écria Diane, et personne ne l'avait détrompé?

—Personne.



—Oh! non, non, personne! s'écria le vieillard, sortant de son
anéantissement passager, personne! pas méme M. de Bussy!

—Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d'un doux reproche.

—Oh! oui, répondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voila un
instant qui me paye de toutes mes douleurs. O ma Diane, ma Diane
chérie! continua-t-il en ramenant d'une main la téte de sa fille contre
ses levres et en tendant 'autre a Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la téte comme si un souvenir
douloureux ou une crainte nouvelle se fit glissé jusqu'a son coeur
malgré l'armure de joie, si I'on peut s'exprimer ainsi, qui venait de
I'envelopper:

—NMais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j'allais
voir madame de Monsoreau? ou est-elle?

—Hélas! mon péere, murmura Diane.
Bussy rassembla toutes ses forces.

—Vous l'avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est
votre gendre.

—Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre! et
tout ce monde, toi, Diane, lui-méme, tout le monde me l'a laissé
ignorer?

—Je tremblais de vous écrire, mon pére, de peur que la lettre ne
tombat aux mains du prince. D'ailleurs, je croyais que vous saviez
tout.



—NMais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces
étranges mysteres?

—Oh! oui, mon pére, songez-y, s'écria Diane, pourquoi M. de
Monsoreau vous a-t-il laissé croire que j'étais morte? pourquoi vous
a-t-il laissé ignorer qu'il était mon mari?

Le baron, tremblant comme s'il elt craint de porter sa vue jusqu'au
fond de ces ténebres, interrogeait timidement du regard les yeux
étincelants de sa fille et I'intelligente mélancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas gagné le salon.

—M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiait toujours le baron de
Méridor anéanti.

—Cela ne peut vous étonner, répondit Diane avec le ton d'un doux
reproche; ne m'avez-vous pas ordonné de I'épouser, mon pere?

—OQui, s'il te sauvait.

—Eh bien, il m'a sauvée, dit sourdement Diane en tombant sur un
siege placé prés de son prie-Dieu. Il m'a sauvee, pas du malheur,
mais de la honte du moins.

—Alors, pourquoi m'a-t-il laissé croire a ta mort, moi qui pleurais si
ameérement? répéta le vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de
désespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie?

—Oh! il y a encore quelque piege la-dessous! s'écria Diane. Mon
pere, vous ne me quitterez plus; monsieur de Bussy, vous nous
protégerez, n'est-ce pas?



—Heélas! madame, dit le jeune homme en s'inclinant, il ne
m'appartient plus de pénétrer dans les secrets de votre famille. J'ai
dd, voyant les étranges manoeuvres de votre mari, vous trouver un
défenseur que vous puissiez avouer. Ce défenseur, jai été le
chercher a Méridor. Vous étes auprés de votre pére, je me retire.

—Il a raison, dit tristement le vieillard: M. de Monsoreau a craint la
colére du duc d'Anjou, et M. de Bussy la craint a son tour.

Diane lanca un de ses regards au jeune homme, et ce regard
signifiait:

—Vous qu'on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le duc
d'Anjou, comme pourrait en avoir peur M. de Monsoreau?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

—NMonsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la
demande singuliére que je vais vous prier de faire, et vous,
madame, au nom de lintention que j'ai de vous rendre service,
excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

—NMonsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, a
madame de
Monsoreau....

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent palir la jeune femme.
Bussy vit la peine qu'il avait faite a Diane et reprit:

—Demandez a votre fille si elle est heureuse du mariage que vous
avez commandeé et auquel elle a consenti.



Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule
réponse qu'elle put faire a Bussy. Il est vrai qu'aucune autre n'elt été
aussi positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car Il
commencgait a voir que son amitié, peut-étre trop précipitée, pour M.
de Monsoreau allait se trouver étre pour beaucoup dans le malheur
de safille.

—NMaintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y
étre forcé par aucune ruse ou par aucune violence, vous avez donné
la main de votre fille a M. de Monsoreau?

—OQui, s'il la sauvait.

—Et il I'a sauvée effectivement. Alors je n'ai pas besoin de vous
demander, monsieur, si votre intention est de laisser votre parole
engagée”?

—C'est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et
vous devez savoir cela mieux que tout autre, monsieur, de tenir ce
qu'on a promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauveé la
vie a ma fille, ma fille est donc bien a M. de Monsoreau.

—Ah! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte?

—Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j'avais raison de vous
dire que je n'avais plus rien a faire ici. M. le baron vous donne a M.
de Monsoreau, et vous lui avez promis vous-méme, au cas ou vous
reverriez votre pére sain et sauf, de vous donner a lui.

—Ah! ne me déchirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s'écria
madame de Monsoreau en s'approchant du jeune homme; mon pére



ne sait pas que j'ai peur de cet homme; mon pére ne sait pas que je
le hais; mon pére s'obstine a voir en lui mon sauveur, et moi, moi,
que mes instincts éclairent, je m'obstine a dire que cet homme est
mon bourreau!

—Diane! Diane! s'écria le baron, il t'a sauvée!

—OQui, s'écria Bussy, entrainé hors des limites ou sa prudence et
sa délicatesse l'avaient retenu jusque-la, oui; mais, si le danger était
moins grand que vous ne le croyiez, si le danger était factice, si, que
sais-je? moi! Ecoutez, baron, il y a Ia-dessous quelque mystére qu'il
me reste a éclaircir et que j'éclaircirai. Mais ce que je vous proteste,
moi, c'est que si j'eusse eu le bonheur de me trouver a la place de
M. de Monsoreau, moi aussi j'eusse sauvé du déshonneur votre fille,
innocente et belle, et, sur Dieu qui m'entend! je ne lui eusse pas fait
payer ce service.

—II l'aimait, dit M. de Méridor, qui sentait lui-méme tout ce qu'avait
d'odieux la conduite de M. de Monsoreau, et il faut bien pardonner a
I'amour.

—Et moi, donc! s'écria Bussy, est-ce que....

Mais, effrayé de cet éclat qui allait malgré lui s'échapper de son
coeur, Bussy s'arréta, et ce fut I'éclair qui jaillit de ses yeux qui
acheva la phrase interrompue sur ses lévres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-étre que si
elle elt été compléte.

—Eh bien, dit-elle en rougissant, vous m'avez comprise, n'est-ce
pas? Eh bien, mon ami, mon frére, vous avez réclamé ces deux



titres, et je vous les donne; eh bien, mon ami, eh bien, mon frere,
pouvez-vous quelque chose pour moi?

—NMais le duc d'Anjou! le duc d'Anjou! murmura le vieillard, qui
voyait toujours la foudre qui le menacait gronder dans la colere de
I'Altesse royale.

—Je ne suis pas de ceux qui craignent les coléres des princes,
seigneur Augustin, répondit le jeune homme; et je me trompe fort, ou
nous n'avons point cette colére a redouter; si vous le voulez,
monsieur de Méridor, je vous ferai, moi, tellement ami du prince, que
c'est lui qui vous protégera contre M. de Monsoreau, de qui vous
vient, croyez-moi, le veéritable danger, danger inconnu, mais certain;
invisible, mais peut-&tre inévitable.



—NMais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu! dit
le vieillard.

—Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j'aie pu vous dire,
vous croyez M. de Monsoreau avant moi et plus que moi. N'en
parlons plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le
secours tout-puissant que j'appelais a votre aide; jetez-vous dans les
bras de I'homme qui a si bien justifié votre confiance; je vous l'ai dit:
j'ai accompli ma tache, je n'ai plus rien a faire ici. Adieu, seigneur
Augustin, adieu madame, vous ne me verrez plus, je me retire,
adieu!

—Oh! s'écria Diane en saisissant la main du jeune homme,
m'avez-vous vue faiblir un instant, moi? m'avez-vous vue revenir a
lui? Non. Je vous le demande a genoux, ne m'abandonnez pas,
monsieur de Bussy, ne m'abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa
colére tomba comme tombe cette neige que fond a la créte des
montagnes le chaud sourire du soleil de mai.

—Puisqu'il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame; oui,
j'accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois jours,
car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est, dit-on, en
peélerinage a Chartres avec le roi, avant trois jours vous verrez du
nouveau, ou j'y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s'approchant d'elle avec une ivresse qui embrasait a la fois son
souffle et son regard:



—Nous sommes alliés contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;
rappelez-vous que ce n'est pas lui qui vous a ramené votre peére, et
ne me soyez point perfide.

Et, serrant une derniére fois la main du baron, il s'élanca hors de
I'appartement.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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