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Comment Frère Gorenflot se réveilla, et de l'accueil qui lui fut fait à son couvent.

Gorenflot  regardait  le  prieur  avec  des  yeux  qui  passaient  par toutes les expressions de l'étonnement.

Voilà une tournure, dit Gorenflot, voilà une taille… on dirait que je connais cela.

Gorenflot se cramponnait des deux mains à la longe de son âne.

Le  moine  portant  les  deux  selles  sur  la  tête  et  les  deux  brides  à ses mains.

Chicot prit une vrille et fit un trou dans la cloison.

Voilà le coup, dit Chicot.

Ah!  monsieur,  vous  me  rappelez  tout  ce  que  je  dois  à  M.  de Mayenne; vous voudriez donc que je devinsse votre débiteur comme je suis le sien.

Je te briserai comme je brise ce verre.

M. de Guise.

Henri posa son coude sur son genou et emporta son menton dans sa main.

Autour de moi? je ne vois que vous et Chicot, mon frère, qui soyez véritablement mes amis.

Qui aime bien châtie bien.

Croyez-vous que je pense que c'est par amitié que vous me venez voir?

Non, pardieu, car vous n'aimez personne. 

Vous pouvez regarder cet entretien comme le dernier. Demain je pars pour Méridor.

A moi! au secours! à l'aide! mon frère veut me tuer.

Schomberg.

Monsieur,  dit  Chicot,  je  remarque  que  vous  ne  me  faites  pas l'honneur de m'inviter à m'asseoir.

François: te voilà tombé sous ma justice.

Le duc s'approcha de la lumière.

Puis  il  enjamba  la  balustrade  et  passa  le  pied  sur  le  premier échelon.

N'est-ce pas que j'ai bien fait, madame, que vous m'approuvez?

Eh bien, vous en avez menti, monseigneur.

 

CHAPITRE PREMIER

COMMENT FRÈRE GORENFLOT SE RÉVEILLA, ET DE L'ACCUEIL QUI LUI FUT FAIT A SON COUVENT.

 

Nous avons laissé notre ami Chicot en extase devant le sommeil non interrompu et devant le ronflement splendide de frère Gorenflot; il fit signe à l'aubergiste de se retirer et d'emporter la lumière, après lui  avoir  recommandé  sur  toutes  choses  de  ne  pas  dire  un  mot  au digne frère de la sortie qu'il avait faite à dix heures du soir, et de la rentrée qu'il venait de faire a trois heures du matin.

Comme  maître  Bonhomet  avait  remarqué  une  chose,  c'est  que dans  les  relations  qui  existaient  entre  le  fou  et  le  moine,  c'était toujours  le  fou  qui  payait,  il  tenait  le  fou  en  grande  considération, tandis qu'il n'avait au contraire qu'une vénération fort médiocre pour le  moine.  Il  promit  en  conséquence  à  Chicot  de  n'ouvrir  en  aucun cas la bouche sur les événements de la nuit, et se retira, laissant les deux  amis  dans  l'obscurité,  ainsi  que  la  chose  venait  de  lui  être recommandée.

Bientôt  Chicot  s'aperçut  d'une  chose  qui  excita  son  admiration, c'est  que  frère  Gorenflot  ronflait  et  parlait  en  même  temps.  Ce  qui indiquait,  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  conscience bourrelée de remords, mais un estomac surchargé de nourriture.

Les paroles que prononçait Gorenflot dans son sommeil formaient, recousues  les  unes  aux  autres,  un  affreux  mélange  d'éloquence sacrée et de maximes bachiques.

Cependant  Chicot  s'aperçut  que,  s'il  restait  dans  une  obscurité complète, il aurait grand'peine à accomplir la restitution qui lui restait à  faire  pour  que  Gorenflot,  à  son  réveil,  ne  se  doutât  de  rien;  en effet,  il  pouvait,  dans  les  ténèbres,  marcher  imprudemment  sur quelques-uns  des  quatre  membres  du  moine,  dont  il  ignorait  les différentes directions, et, par la douleur, le tirer de sa léthargie.

Chicot  souffla  donc  sur  les  charbons  du  brasier  pour  éclairer  un peu la scène.

Au bruit de ce souffle, Gorenflot cessa de ronfler et murmura:

—Mes  frères!  voici  un  vent  féroce:  c'est  le  souffle  du  Seigneur, c'est son haleine qui m'inspire.

—Et il se remit à ronfler.

Chicot attendit un instant que le sommeil eût bien repris toute son influence, et commença de démailloter le moine.

—Brrrrou!  fit  Gorenflot.  Quel  froid!  Cela  empêchera  le  raisin  de mûrir.

Chicot  s'arrêta  au  milieu  de  son  opération,  qu'il  reprit  un  instant après.

—Vous connaissez mon zèle, mes frères, continua le moine, tout pour l'Église et pour monseigneur le duc de Guise.

—Canaille! dit Chicot.

—Voilà mon opinion, reprit Gorenflot; mais il est certain…

—Qu'est-ce  qui  est  certain?  demanda  Chicot  en  soulevant  le moine pour lui passer sa robe.

—Il est certain que l'homme est plus fort que le vin; frère Gorenflot a  combattu  contre  le  vin,  comme  Jacob  contre  l'ange,  et  frère Gorenflot a dompté le vin.

Chicot haussa les épaules.

Ce  mouvement  intempestif  fit  ouvrir  un  oeil  au  moine,  et,  au-dessus de lui, il vit le sourire de Chicot, qui semblait livide et sinistré à cette douteuse lueur.

—Ah!  pas  de  fantômes,  voyons,  pas  de  farfadets,  dit  le  moine, comme  s'il  se  plaignait  à  quelque  démon  familier,  oublieux  des conventions qu'il avait faites avec lui.

—Il est ivre mort, dit Chicot en achevant de rouler Gorenflot dans sa robe et en ramenant son capuchon sur sa tête.

—A  la  bonne  heure,  grommela  le  moine,  le  sacristain  a  fermé  la porte du choeur, et le vent ne vient plus.

—Réveille-toi  maintenant  si  tu  veux,  dit  Chicot,  cela  m'est  bien égal.

—Le  Seigneur  a  entendu  ma  prière,  murmura  le  moine,  et l'aquilon  qu'il  avait  envoyé  pour  geler  les  vignes  s'est  changé  en doux zéphyr.

—Amen! dit Chicot.

Et,  se  faisant  un  oreiller  des  serviettes  et  un  drap  de  la  nappe, après avoir le plus vraisemblablement possible disposé les bouteilles vides  et  les  assiettes  salies,  il  s'endormit  côte  à  côte  avec  son compagnon.

Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, et la voix aigre de l'hôte grondant ses marmitons, qui retentissait dans la cuisine, réussirent à percer l'épaisse vapeur qui assoupissait les idées de Gorenflot.

Il se souleva, et parvint, à l'aide de ses deux mains, à s'établir sur la partie que la nature prévoyante a donnée à l'homme pour être son principal centre de gravité.

Cet  effort  accompli,  non  sans  difficulté.  Gorenflot  se  mit  à considérer  le  pêle-mêle  significatif  de  la  vaisselle;  puis  Chicot,  qui, disposé,  grâce  à  la  circonflexion  gracieuse  de  l'un  de  ses  bras,  de manière  à  tout  voir,  ne  perdait  pas  un  seul  mouvement  du  moine, Chicot faisait semblant de ronfler, et cela avec un naturel qui faisait honneur à ce fameux talent d'imitation dont nous avons déjà parlé.

—Grand jour! s'écria le moine; corbleu! grand jour! il paraît que j'ai passé la nuit ici.

Puis, rassemblant ses idées:

—Et l'abbaye! dit-il; oh! oh!

Il se mit à resserrer le cordon de sa robe, soin que Chicot n'avait pas cru devoir prendre.

—C'est égal, dit-il, j'ai fait un étrange rêve: il me semblait être mort et enveloppé dans un linceul taché de sang.

Gorenflot  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait;  il  avait  pris,  en  se réveillant à moitié, la nappe qui l'enveloppait pour un linceul, et les taches de vin pour des gouttes de sang.

—Heureusement que c'était un rêve, dit Gorenflot en regardant de nouveau autour de lui.

Dans  cet  examen,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Chicot,  qui,  sentant que le moine le regardait, ronfla de double force.

—Que  c'est  beau,  un  ivrogne!  dit  Gorenflot  contemplant  Chicot avec admiration.

—Est-il heureux, ajouta-t-il, de dormir ainsi! Ah! c'est qu'il n'est pas dans ma position, lui.

Et  il  poussa  un  soupir  qui  monta  à  l'unisson  du  ronflement  de Chicot, de sorte que le soupir eût probablement réveillé le Gascon, si le Gascon eût dormi véritablement.

—Si je le réveillais pour lui demander avis? il est homme de bon conseil.

Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui avait atteint le diapason de l'orgue, passa à l'imitation du tonnerre.

—Non,  reprit  Gorenflot,  cela  lui  donnerait  trop  d'avantages  sur moi. 

Je trouverai bien un bon mensonge sans lui. 

Mais,  quel  que  soit  ce  mensonge,  continua  le  moine,  j'aurai  bien de  la  peine  à  éviter  le  cachot.  Ce  n'est  pas  encore  précisément  le cachot,  c'est  le  pain  et  l'eau  qui  en  sont  la  conséquence.  Si  j'avais du moins quelque argent pour séduire le frère geôlier!

Ce qu'entendant Chicot, il tira subtilement de sa poche une bourse assez ronde qu'il cacha sous son ventre.

Ce n'était pas une précaution inutile; plus contrit que jamais, Gorenflot  s'approcha  de  son  ami  et  murmura  ces  paroles mélancoliques: 

—S'il  était  éveillé,  il  ne  me  refuserait  pas  un  écu;  mais  son sommeil m'est sacré… et je vais le prendre.

A  ces  mots,  frère  Gorenflot,  qui,  après  être  demeuré  un  certain temps  assis,  venait  de  s'agenouiller,  se  pencha  à  son  tour  vers Chicot et fouilla délicatement dans la poche du dormeur.

Chicot  ne  jugea  point  à  propos,  malgré  l'exemple  donné  par  son compagnon, de faire appel à son démon familier, et le laissa fouiller à son aise dans l'une et l'autre poche de son pourpoint.

—C'est  singulier,  dit  le  moine,  rien  dans  les  poches.  Ah!  dans  le chapeau peut-être.

Tandis que le moine se mettait en quête, Chicot vidait sa bourse dans  sa  main,  et  la  remettait  vide  et  plate  dans  la  poche  de  son haut-de-chausses.

—Rien  dans  le  chapeau,  dit  le  moine,  cela  m'étonne.  Mon  ami Chicot, qui est un fou plein de raison, ne sort cependant jamais sans argent. Ah!  vieux  Gaulois,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  qui  fendait  sa bouche jusqu'aux oreilles, j'oubliais tes braies.

Et,  glissant  sa  main  dans  les  chausses  de  Chicot,  il  en  retira  la bourse vide.

—Jésus! murmura-t-il, et l'écot, qui le payera?

Cette pensée produisit sur le moine une profonde impression, car il se mit aussitôt sur ses jambes, et, d'un pas encore un peu aviné, mais cependant rapide, il se dirigea vers la porte, traversa la cuisine sans lier conversation avec l'hôte, malgré les avances que celui-ci lui faisait, et s'enfuit.

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse, sa bourse dans sa poche, et, s'accoudant contre la fenêtre, que mordait déjà un rayon de soleil, il oublia Gorenflot dans une méditation profonde.

Cependant  le  frère  quêteur,  sa  besace  sur  l'épaule,  poursuivait son  chemin  avec  une  mine  composée  qui  pouvait  paraître  aux passants du recueillement, et qui n'était que de la préoccupation, car Gorenflot cherchait un de ces magnifiques mensonges de moine en goguette ou de soldat attardé, mensonge dont le fond est toujours le même,  tandis  que  la  trame  se  brode  capricieusement  selon l'imagination du menteur.

Du  plus  loin  que  frère  Gorenflot  aperçut  les  portes  du  couvent, elles lui parurent plus sombres encore que de coutume, et il tira de fâcheux indices de la présence de plusieurs moines conversant sur le  seuil  et  regardant  tour  à  tour  avec  inquiétude  vers  les  quatre points cardinaux.

Mais,  à  peine  eut-il  débouché  de  la  rue  Saint-Jacques,  qu'un grand  mouvement  opéré  par  les  frères  au  moment  même  où  ils l'aperçurent  lui  donna  une  des  plus  horribles  frayeurs  qu'il  eût éprouvées de sa vie.

—C'est  de  moi  qu'ils  parlent,  dit-il;  ils  me  désignent,  ils m'attendent; on m'a cherché cette nuit; mon absence a fait scandale; je suis perdu!

Et  la  tête  lui  tourna;  une  folle  idée  de  fuir  lui  vint  à  l'esprit;  mais plusieurs  religieux  venaient  déjà  à  sa  rencontre;  on  le  poursuivrait indubitablement. Frère Gorenflot se rendait justice, il n'était pas taillé pour la course; il serait rejoint, garrotté, traîné au couvent; il préféra la résignation.

Il  s'avança  donc,  l'oreille  basse,  vers  ses  compagnons,  qui semblaient hésiter à venir lui parler.

—Hélas! dit Gorenflot, ils font semblant de ne plus me connaître, je suis une pierre d'achoppement.

Enfin l'un d'eux se hasarda, et, allant à Gorenflot:

—Pauvre cher frère! dit-il.

Gorenflot poussa un soupir et leva les yeux au ciel.

—Vous savez que le prieur vous attend, dit un autre.

—Ah! mon Dieu!

—Oh! mon Dieu, oui, ajouta un troisième, il a dit qu'aussitôt rentré au couvent on vous conduisît près de lui.

—Voilà  ce  que  je  craignais,  dit  Gorenflot.  Et,  plus  mort  que  vif,  il entra dans le couvent, dont la porte se referma sur lui.

—Ah!  c'est  vous!  s'écria  le  frère  portier,  venez  vite,  vite,  le révérend prieur Joseph Foulon vous demande.

Et  le  frère  portier,  prenant  Gorenflot  par  la  main,  le  conduisit  ou plutôt le traîna jusque dans la chambre du prieur.

Là aussi les portes se refermèrent.

Gorenflot  baissa  les  yeux,  craignant  de  rencontrer  le  regard courroucé de l'abbé; il se sentait seul, abandonné de tout le monde, en  tête-tête  avec  un  supérieur  qui  devait  être  irrité,  et  irrité justement.

—Ah! c'est vous enfin! dit l'abbé.

—Mon révérend… balbutia le moine.

—Que d'inquiétudes vous nous avez données! dit le prieur.

—C'est  trop  de  bontés,  mon  père,  reprit  Gorenflot,  qui  ne comprenait rien à ce ton indulgent auquel il ne s'attendait pas.

—Vous avez craint de rentrer après la scène de cette nuit, n'est-ce pas?

—J'avoue que je n'ai point osé rentrer, dit le moine, dont le front distillait une sueur glacée.

—Ah!  cher  frère,  cher  frère,  dit  l'abbé,  c'est  bien  jeune  et  bien imprudent ce que vous avez fait là.

—Laissez-moi vous expliquer, mon père….

—Et qu'avez-vous besoin de m'expliquer? Votre sortie….

—Je n'ai pas besoin de vous expliquer, dit Gorenflot, tant mieux, car j'étais embarrassé de le faire.

—Je  le  comprends  à  merveille.  Un  moment  d'exaltation, l'enthousiasme  vous  a  entraîné;  l'exaltation  est  une  vertu  sainte; l'enthousiasme  est  un  sentiment  sacré;  mais  les  vertus  outrées deviennent  presque  vices,  les  sentiments  les  plus  honorables, exagérés, sont répréhensibles.

—Pardon, mon père, dit Gorenflot; mais, si vous comprenez, je ne comprends pas bien, moi. De quelle sortie parlez-vous?

—De celle que vous avez faite cette nuit.

—Hors du couvent? demanda timidement le moine.

—Non pas, dans le couvent.

—J'ai fait une sortie dans le couvent, moi?

—Oui, vous.

Gorenflot  se  gratta  le  bout  du  nez.  Il  commençait  à  comprendre qu'il jouait aux propos interrompus.

—Je  suis  aussi  bon  catholique  que  vous;  mais  cependant  votre audace m'a épouvanté.

—Mon audace! dit Gorenflot, j'ai donc été bien audacieux?

—Plus qu'audacieux, mon fils; vous avez été téméraire.

—Hélas!  il  faut  pardonner  aux  écarts  d'un  tempérament  encore mal assoupli; je me corrigerai, mon père.

—Oui, mais, en attendant, je ne puis m'empêcher de craindre pour vous et pour nous les conséquences de cet éclat. Si la chose s'était passée entre nous, ce ne serait rien.

—Comment! dit Gorenflot, la chose est sue dans le monde?

—Sans doute, vous saviez bien qu'il y avait là plus de cent laïques qui n'ont pas perdu un mot de votre discours.

—De mon discours? fit Gorenflot de plus en plus étonné.

—J'avoue  qu'il  était  beau,  j'avoue  que  les  applaudissements  ont dû vous enivrer, que l'assentiment unanime a pu vous monter la tête; mais, que cela en arrive au point de proposer une procession dans les rues de Paris, au point d'offrir de revêtir une cuirasse et de faire appel  aux  bons  catholiques,  le  casque  en  tête  et  la  pertuisane  sur l'épaule, vous en conviendrez, c'est trop fort.

Gorenflot  regardait  le  prieur  avec  des  yeux  qui  passaient  par toutes les expressions de l'étonnement.

—Maintenant, continua le prieur, il y a un moyen de tout concilier. Cette sève religieuse qui bout,dans votre coeur généreux vous ferait tort à Paris, où il y a tant d'yeux méchants qui vous épient. Je désire que vous alliez la dépenser….

—Où  cela,  mon  père?  demanda  Gorenflot,  convaincu  qu'il  allait faire un tour de cachot.

—En province.

—Un exil? s'écria Gorenflot.

—En restant ici, il pourrait vous arriver bien pis, très-cher frère.

—Et que peut-il donc m'arriver?

—Un  procès  criminel,  qui  amènerait,  selon  toute  probabilité,  la prison éternelle, sinon la mort.

Gorenflot pâlit affreusement; il ne pouvait comprendre comment il avait  encouru  la  prison  perpétuelle  et  même  la  peine  de  mort  pour s'être  grisé  dans  un  cabaret  et  avoir  passé  une  nuit  hors  de  son couvent.

—Tandis qu'en vous soumettant à cet exil momentané, mon très-cher  frère,  non-seulement  vous  échappez  au  danger,  mais  encore vous plantez le drapeau de la foi en province; ce que vous avez fait et dit cette nuit, dangereux et même impossible sous les yeux du roi et  de  ses  mignons  maudits,  devient  en  province  plus  facile  à exécuter. Partez donc au plus vite, frère Gorenflot; peut-être même est-il déjà trop tard, et les archers ont-ils reçu l'ordre de vous arrêter.

—Ouais! mon révérend père, que dites-vous là? balbutia le moine en roulant des yeux épouvantés; car, à mesure que le prieur, dont il avait  d'abord  admiré  la  mansuétude,  parlait,  il  s'étonnait  des proportions  que  prenait  un  péché,  à  tout  prendre,  très-véniel.—Les archers, dites-vous, et qu'ai-je affaire aux archers, moi?

—Vous  n'avez  point  affaire  à  eux;  mais  ils  pourraient  bien  avoir affaire à vous.

—Mais on m'a donc dénoncé? dit frère Gorenflot.

—Je le parierais. Partez donc, partez.

—Partir! mon révérend, dit Gorenflot atterré. C'est bien aisé à dire; mais comment vivrai-je quand je serai parti?

—Eh!  rien  de  plus  facile.  Vous  êtes  le  frère  quêteur  du  couvent; voilà  vos  moyens  d'existence.  De  votre  quête  vous  avez  nourri  les autres jusqu'à présent; de votre quête vous vous nourrirez. Et puis, soyez  tranquille,  mon  Dieu!  le  système  que  vous  avez  développé vous fera assez de partisans en province pour que j'aie la certitude que  vous  ne  manquerez  de  rien.  Mais,  allez,  pour  Dieu!  allez,  et surtout ne revenez pas que l'on ne vous prévienne.

Et  le  prieur,  après  avoir  tendrement  embrassé  frère  Gorenflot,  le poussa doucement, mais avec une persistance qui fut couronnée de succès, à la porte de sa cellule.

Là, toute la communauté était réunie, attendant frère Gorenflot.

A  peine  parut-il,  que  chacun  s'élança  vers  lui,  et  que  chacun voulut lui toucher les mains, le cou, les habits. Il y en avait dont la vénération allait jusqu'à baiser le bas de sa robe.

—Adieu, disait l'un en le pressant sur son coeur; adieu, vous êtes un saint homme, ne m'oubliez point dans vos prières.

—Bah! se dit Gorenflot, un saint homme, moi? tiens!

—Adieu! dit un autre en lui serrant la main, brave champion de la foi, adieu! Godefroy de Bouillon était bien peu de chose auprès de vous.

—Adieu!  martyr,  lui  dit  un  troisième  en  baisant  le  bout  de  son cordon; l'aveuglement habite encore parmi nous; mais l'heure de la lumière arrivera.

Et  Gorenflot  se  trouva  ainsi,  de  bras  en  bras,  de  baisers  en baisers, et d'épithètes en épithètes, porté jusqu'à la porte de la rue, qui se referma derrière lui dès qu'il l'eut franchie.

Gorenflot  regarda  cette  porte  avec  une  expression  que  rien  ne saurait rendre, et finit par sortir de Paris à reculons, comme si l'ange exterminateur lui eût montré la pointe de son épée flamboyante.

Le seul mot qui lui échappa en arrivant à la porte fut celui-ci:

—Le diable m'emporte! ils sont tous fous; ou, s'ils ne le sont pas; miséricorde, mon Dieu! c'est moi qui le suis.




CHAPITRE II

 

 

COMMENT FRÈRE GORENFLOT DEMEURA CONVAINCU QU'IL ÉTAIT SOMNAMBULE, ET DÉPLORA AMÈREMENT CETTE INFIRMITÉ.

 

Jusqu'au jour néfaste où nous sommes arrivés, jour où tombait sur le  pauvre  moine  cette  persécution  inattendue,  frère  Gorenflot  avait mené  la  vie  contemplative,  c'est-à-dire  que,  sortant  de  bon  matin quand  il  voulait  prendre  le  frais,  tard  quand  il  recherchait  le  soleil, confiant  en  Dieu  et  dans  la  cuisine  de  l'abbaye,  il  n'avait  jamais pensé à se procurer que les extra fort mondains, et assez rares au reste,  de  la  Corne  d'Abondance;  ces  extra  étaient  soumis  aux caprices  des  fidèles,  et  ne  pouvaient  se  prélever  que  sur  les aumônes  en  argent,  auxquelles  frère  Gorenflot  faisait  faire,  en passant  rue  Saint  Jacques,  une  halte;  après  cette  halte,  ces aumônes  rentraient  au  couvent,  diminuées  de  la  somme  que  frère Gorenflot  avait  laissée  en  route.  Il  y  avait  bien  encore  Chicot,  son ami, lequel aimait les bons repas et les bons convives. Mais Chicot était très-fantasque dans sa vie. Le moine le voyait parfois trois ou quatre jours de suite, puis il était quinze jours, un mois, six semaines sans  reparaître,  soit  qu'il  restât  enfermé  avec  le  roi,  soit  qu'il l'accompagnât  dans  quelque  pèlerinage,  soit  enfin  qu'il  exécutât pour  son  propre  compte  un  voyage  d'affaires  ou  de  fantaisie. Gorenflot  était  donc  un  de  ces  moines  pour  qui,  comme  pour certains  soldats  enfants  de  troupe,  le  monde  commençait  au supérieur  de  la  maison,  c'est-à-dire  au  colonel  du  couvent,  et finissait à la marmite vide. Aussi ce soldat de l'Église, cet enfant de froc, si l'on nous permet de lui appliquer l'expression pittoresque que nous employions tout à l'heure à l'égard des défenseurs de la patrie, ne  s'était-il  jamais  figuré  qu'un  jour  il  lui  fallût  laborieusement  se mettre en route et chercher les aventures.

Encore  s'il  eût  eu  de  l'argent!  mais  la  réponse  du  prieur  à  sa demande avait été simple et sans ornement apostolique, comme un fragment de saint Luc.

—Cherche, et tu trouveras.

Gorenflot, en songeant qu'il allait être obligé de chercher au loin, se sentait las avant de commencer.

Cependant le principal était de se soustraire d'abord au danger qui le  menaçait,  danger  inconnu,  mais  pressant,  d'après  ce  qui  avait paru  ressortir  du  moins  des  paroles  du  prieur.  Le  pauvre  moine n'était pas de ceux qui peuvent déguiser leur physique et échapper aux investigations par quelque habile métamorphose; il résolut donc de  gagner  au  large  d'abord,  et,  dans  cette  résolution,  franchit  d'un pas assez rapide la porte Bordelle, dépassa prudemment, et en se faisant  le  plus  mince  possible,  la  guérite  des  veilleurs  de  nuit  et  le poste des Suisses, dans la crainte que ces archers, dont l'abbé de Sainte-Geneviève  lui  avait  fait  fête,  ne  fussent  des  réalités  trop saisissantes.

Mais, une fois en plein air, une fois en rase campagne, lorsqu'il fut à cinq cents pas de la porte de la ville; lorsqu'il vit, sur le revers du fossé,  disposée  en  manière  de  fauteuil,  cette  première  herbe  du printemps qui s'efforce de percer la terre déjà verdoyante; lorsqu'il vit le  soleil  joyeux  à  l'horizon,  la  solitude  à  droite  et  à  gauche,  la  ville murmurante  derrière  lui,  il  s'assit  sur  le  talus  de  la  route,  emboîta son  double  menton  dans  sa  large  et  grasse  main,  se  gratta  de l'index  le  bout  carré  d'un  nez  de  dogue,  et  commença  une  rêverie accompagnée de gémissements.

Sauf  la  cythare  qui  lui  manquait,  frère  Gorenflot  ne  ressemblait pas mal à l'un de ces Hébreux qui, suspendant leur harpe au saule, fournissaient,  au  temps  de  la  désolation  de  Jérusalem,  le  texte  du fameux verset: Super flumina Babylonis, et le sujet d'une myriade de tableaux mélancoliques.

Gorenflot  gémissait  d'autant  plus,  que  neuf  heures  approchaient, heure à laquelle on dînait au couvent, car les moines, en arrière de la  civilisation,  comme  il  convient  à  des  gens  détachés  du  monde, suivaient  encore,  en  l'an  de  grâce  1578,  les  pratiques  du  bon  roi Charles V, lequel dînait à huit heures du matin, après sa messe.

Autant vaudrait compter les grains de sable soulevés par le vent au  bord  de  la  mer  pendant  un  jour  de  tempête  que  d'énumérer  les idées  contradictoires  qui  vinrent,  l'une  après  l'autre,  éclore  dans  le cerveau de Gorenflot à jeun.

La  première  idée,  celle  dont  il  eut  le  plus  de  peine  à  se débarrasser,  nous  devons  le  dire,  fut  de  rentrer  dans  Paris,  d'aller droit  au  couvent,  de  déclarer  à  l'abbé  que  bien  décidément  il préférait le cachot à l'exil, de consentir même, s'il le fallait, à subir la discipline, le fouet, le double fouet et l'in pace, pourvu que l'on jurât sur  l'honneur  de  s'occuper  de  ses  repas,  qu'il  consentirait  même  à réduire à cinq par jour.

A  cette  idée,  si  tenace,  qu'elle  laboura  pendant  plus  d'un  grand quart d'heure le cerveau du pauvre moine, en succéda une autre un peu plus raisonnable: c'était d'aller droit à la Corne d'Abondance, d'y mander Chicot, si toutefois il ne le retrouvait pas endormi encore, de lui  exposer  la  situation  déplorable  dans  laquelle  il  se  trouvait  à  la suite  de  ses  suggestions  bachiques,  suggestions  auxquelles  lui, Gorenflot, avait eu la faiblesse de céder, et d'obtenir de ce généreux ami une pension alimentaire.

Ce  plan  arrêta  Gorenflot  un  autre  quart  d'heure,  car  c'était  un esprit judicieux, et l'idée n'était pas sans mérite.

C'était  enfin,  autre  idée  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine audace, de tourner autour des murs de la capitale, de rentrer par la porte  Saint-Germain  ou  par  la  tour  de  Nesle,  et  de  continuer clandestinement  ses  quêtes  dans  Paris.  Il  connaissait  les  bons endroits,  les  coins  fertiles,  les  petites  rues  où  certaines  commères, élevant  de  succulentes  volailles,  avaient  toujours  quelque  chapon mort de gras fondu à jeter dans le sac du quêteur, il voyait, dans le miroir reconnaissant de ses souvenirs, certaine maison à perron où l'été  se  fabriquaient  des  conserves  de  tous  genres,  et  cela  dans  le but principal, du moins frère Gorenflot aimait à se l'imaginer ainsi, de jeter  au  sac  du  frère  quêteur,  en  échange  de  sa  fraternelle bénédiction, tantôt un quartier de gelée de coings séchés, tantôt une douzaine  de  noix  confites,  et  tantôt  une  boîte  de  pommes  tapées, dont l'odeur seule eût fait boire un moribond. Car, il faut le dire, les idées de frère Gorenflot étaient surtout tournées vers les plaisirs de la table et les douceurs du repos; de sorte qu'il pensait parfois, non sans une certaine inquiétude, à ces deux avocats du diable qui, au jour du jugement dernier, plaideraient contre lui, et qu'on appelait la Paresse et la Gourmandise. Mais, en attendant, nous devons le dire, le  digne  moine  suivait,  non  sans  remords  peut-être,  mais  enfin suivait  la  pente  fleurie  qui  mène  à  l'abîme  au  fond  duquel  hurlent incessamment,  comme  Charybde  et  Scylla,  ces  deux  péchés mortels.

Aussi  ce  dernier  plan  lui  souriait-il;  aussi  ce  genre  de  vie  lui paraissait-il  celui  auquel  il  était  naturellement  destiné;  mais,  pour accomplir ce plan, pour suivre ce genre de vie, il fallait rester dans Paris,  et  risquer  de  rencontrer  à  chaque  pas  les  archers,  les sergents, les autorités ecclésiastiques, troupeau dangereux pour un moine vagabond.

Et puis un autre inconvénient se présentait: le trésorier du couvent de  Sainte-Geneviève  était  un  administrateur  trop  soigneux  pour laisser Paris sans frère quêteur; Gorenflot courait donc le risque de se  trouver  face  à  face  avec  un  collègue  qui  aurait  sur  lui  cette incontestable  supériorité  d'être  dans  l'exercice  légitime  de  ses fonctions.

Cette idée fit frémir Gorenflot, et certes il y avait bien de quoi.

Il en était là de ses monologues et de ses appréhensions quand il vit  poindre  au  loin  sous  la  porte  Bordelle  un  cavalier  qui  bientôt ébranla la voûte sous le galop de sa monture.

Cet homme mit pied à terre près d'une maison située à cent pas à peu près de l'endroit où était assis Gorenflot; il frappa: on lui ouvrit, et cheval et cavalier disparurent dans la maison.

Gorenflot  remarqua  cette  circonstance,  parce  qu'il  avait  envié  le bonheur  de  ce  cavalier  qui  avait  un  cheval  et  qui  par  conséquent pouvait le vendre.

Mais, au bout d'un instant, le cavalier, Gorenflot le reconnut à son manteau, le cavalier, disons-nous, sortit de la maison, et, comme il y avait  un  massif  d'arbres  à  quelque  distance  et  devant  le  massif  un gros  tas  de  pierres,  il  alla  se  blottir  entre  les  arbres  et  ce  bastion d'une nouvelle espèce.

—Voilà  bien  certainement  quelque  guet-apens  qui  se  prépare, murmura  Gorenflot.  Si  j'étais  moins  suspect  aux  archers,  j'irais  les prévenir, ou, si j'étais plus brave, je m'y opposerais.

A  ce  moment,  l'homme  qui  se  tenait  en  embuscade  et  dont  les yeux ne quittaient la porte de la ville que pour inspecter les environs avec une certaine inquiétude, aperçut, dans un des regards rapides qu'il  jetait  à  droite  et  à  gauche,  Gorenflot,  toujours  assis  et  tenant toujours  son  menton.  Cette  vue  le  gêna;  il  feignit  de  se  promener d'un air indifférent derrière les moellons.

—Voilà une tournure, dit Gorenflot, voilà une taille… on dirait que je connais cela…; mais non, c'est impossible.

En ce moment, l'inconnu, qui tournait le dos à Gorenflot, s'affaissa tout à coup comme si les muscles de ses jambes eussent manqué sous  lui.  Il  venait  d'entendre  certain  bruit  de  fers  de  chevaux  qui venaient de la porte de la ville.

En  effet,  trois  hommes,  dont  deux  semblaient  des  laquais,  trois bonnes  mules  et  trois  gros  porte-manteaux  venaient  lentement  de Paris  par  la  porte  Bordelle.  Aussitôt  qu'il  les  eut  aperçus,  l'homme aux moellons se fit plus petit encore, si c'était possible; et, rampant plutôt qu'il ne marchait, il gagna le groupe d'arbres, et, choisissant le plus gros, il se blottit derrière, dans la posture d'un chasseur à l'affût.

La cavalcade passa sans le voir, ou du moins sans le remarquer, tandis  qu'au  contraire  l'homme  embusqué  semblait  la  dévorer  des yeux.

—C'est  moi  qui  ai  empêché  le  crime  de  se  commettre,  se  dit Gorenflot,  et  ma  présence  sur  le  chemin,  juste  en  ce  moment,  est une  de  ces  manifestations  de  la  volonté  divine,  comme  il  m'en faudrait une autre à moi pour me faire déjeuner.

La cavalcade passée, le guetteur rentra dans la maison.

—Bon! dit Gorenflot, voilà une circonstance qui va me procurer, ou je  me  trompe  fort,  l'aubaine  que  je  désirais.  Homme  qui  guette n'aime  pas  être  vu.  C'est  un  secret  que  je  possède,  et,  ne  valût-il que six deniers, eh bien, je le mettrai à prix.

Et,  sans  tarder,  Gorenflot  se  dirigea  vers  la  maison;  mais,  à mesure  qu'il  approchait,  il  se  remémorait  la  tournure  martiale  du cavalier,  la  longue  rapière  qui  battait  ses  mollets,  et  l'oeil  terrible avec lequel il avait regardé passer la cavalcade; puis il se disait:

—Je crois décidément que j'avais tort et qu'un pareil homme ne se laisserait point intimider.

A la porte, Gorenflot était tout à fait convaincu, et ce n'était plus le nez qu'il se grattait, mais l'oreille.

Tout à coup, sa figure s'illumina:

—Une idée, dit-il.

C'était  un  tel  progrès  que  l'éveil  d'une  idée  dans  le  cerveau endormi du moine, qu'il s'étonna lui-même que cette idée fût venue; mais,  on  le  disait  déjà  en  ce  temps-là,  nécessité  est  mère  de l'industrie.

—Une idée, répéta-t-il, et une idée un peu ingénieuse! Je lui dirai: «Monsieur, tout homme a ses projets, ses désirs, ses espérances; je prierai pour vos projets, donnez-moi quelque chose.» Si ses projets sont  mauvais,  comme  je  n'en  ai  aucun  doute,  il  aura  un  double besoin  que  l'on  prie  pour  lui,  et,  dans  ce  but,  il  me  fera  quelque aumône.  Et  moi,  je  soumettrai  le  cas  au  premier  docteur  que  je rencontrerai. C'est à savoir si l'on doit prier pour des projets qui vous sont inconnus, quand on a conçu un mauvais doute sur ces projets. Ce  que  me  dira  le  docteur,  je  le  ferai;  par  conséquent  ce  ne  sera plus moi qui serai responsable, mais lui; et, si je ne rencontre pas de docteur,  eh  bien  si  je  ne  rencontre  pas  de  docteur,  comme  il  y  a doute, je m'abstiendrai. En attendant, j'aurai déjeuné avec l'aumône de cet homme aux mauvaises intentions.

En conséquence de cette détermination, Gorenflot s'effaça contre les murs et attendit.

Cinq  minutes  après,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  cheval  et  l'homme apparurent, l'un portant l'autre.

Gorenflot s'approcha.

—Monsieur, dit-il, si cinq Pater et cinq Ave pour la réussite de vos projets peuvent vous être agréables….

L'homme tourna la tête du côté de Gorenflot.

—Gorenflot! s'écria-t-il.

—Monsieur Chicot! fit le moine tout ébahi.

—Où diable vas-tu donc comme cela, compère? demanda Chicot.

—Je n'en sais rien, et vous?

—C'est différent, moi, je le sais, dit Chicot, je vais droit devant moi.

—Bien loin?

—Jusqu'à  ce  que  je  m'arrête.  Mais  toi,  compère,  puisque  tu  ne peux pas me dire dans quel but tu te trouves ici, je soupçonne une chose.

—Laquelle?

—C'est que tu m'espionnais.

—Jésus Dieu! moi vous espionner, le Seigneur m'en préserve! Je vous ai vu, voilà tout.

—Vu, quoi?

—Guetter le passage des mules.

—Tu es fou.

—Cependant, derrière ces pierres, avec vos yeux attentifs….

—Écoute,  Gorenflot,  je  veux  me  faire  bâtir  une  maison  hors  les murs;  ces  moellons  sont  à  moi,  et  je  m'assurais  qu'ils  étaient  de bonne qualité.

—Alors c'est différent, dit le moine, qui ne crut pas un mot de ce que lui répondait Chicot, je me trompais.

—Mais enfin, toi-même, que fais-tu hors des barrières?

—Hélas! monsieur Chicot, je suis proscrit, répondit Gorenflot avec un énorme soupir.

—Hein? fit Chicot.

—Proscrit, vous dis-je.

Et Gorenflot, se drapant dans son froc, redressa sa courte taille et balança  sa  tête  d'avant  en  arrière  avec  le  regard  impératif  de l'homme à qui une grande catastrophe donne le droit de réclamer la pitié  de  ses  semblables.—Mes  frères  me  rejettent  de  leur  sein, continua-t-il; je suis excommunié, anathématisé.

—Bah! et pourquoi cela?

—Écoutez,  monsieur  Chicot,  dit  le  moine  en  mettant  la  main  sur son coeur, vous me croirez si vous voulez, mais, foi de Gorenflot, je n'en sais rien.

—Ne  serait-ce  pas  que  vous  auriez  été  rencontré  cette  nuit, courant le guilledou, compère?

—Affreuse  plaisanterie,  dit  Gorenflot,  vous  savez  parfaitement bien ce que j'ai fait depuis hier soir.

—C'est-à-dire,  reprit  Chicot,  oui,  depuis  huit  heures  jusqu'à  dix, mais non depuis dix jusqu'à trois.

—Comment, depuis dix heures jusqu'à trois?

—Sans doute, à dix heures vous êtes sorti.

—Moi! fit Gorenflot en regardant le Gascon avec des yeux dilatés par la surprise.

—Si bien sorti, que je vous ai demandé où vous alliez.

—Où j'allais; vous m'avez demandé cela?

—Oui!

—Et que vous ai-je répondu?

—Vous m'avez répondu que vous alliez prononcer un discours.

—Il  y  a  du  vrai  dans  tout  ceci  cependant,  murmura  Gorenflot ébranlé.

—Parbleu!  c'est  si  vrai,  que  vous  me  l'avez  dit  en  partie,  votre discours; il était fort long.

—Il était en trois parties, c'est la coupe que recommande Aristote.

—Il  y  avait  même  de  terribles  choses  contre  le  roi  Henri  III  dans votre discours.

—Bah! dit Gorenflot.

—Si  terribles,  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu'on  vous  poursuivît comme fauteur de troubles.

—Monsieur  Chicot,  vous  m'ouvrez  les  yeux;  avais-je  l'air  bien éveillé en vous parlant?

—Je  dois  vous  dire,  compère,  que  vous  me  paraissiez  fort étrange; votre regard surtout était d'une fixité qui m'effrayait; on eût dit  que  vous  étiez  éveillé  sans  l'être,  et  que  vous  parliez  tout  en dormant.

—Cependant, dit Gorenflot, je suis sûr de m'être réveillé ce matin à la Corne d'Abondance, quand le diable y serait.

—Eh bien, qu'y a-t il d'étonnant à cela?

—Comment!  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  puisque  vous  dites  que  j'en suis sorti à dix heures, de la Corne d'Abondance!

—Oui; mais vous y êtes rentré à trois heures du matin, et, comme preuve, je vous dirai même que vous aviez laissé la porte ouverte, et que j'ai eu très-froid.

—Et moi aussi, dit Gorenflot, je me rappelle cela.

—Vous voyez bien! répliqua Chicot.

—Si ce que vous me dites est vrai….

—Comment!  si  ce  que  je  vous  dis  est  vrai?  compère,  c'est  la vérité. 

Demandez plutôt à maître Bonhomet. 

—A maître Bonhomet?

—Sans doute; c'est lui qui vous a ouvert la porte. Je dois même dire que vous étiez gonflé d'orgueil à votre retour, et que je vous ai dit:

—«Fi  donc!  compère,  l'orgueil  ne  sied  point  à  l'homme,  surtout quand cet homme est un moine.»

—Et de quoi étais-je orgueilleux?

—Du  succès  qu'avait  eu  votre  discours,  des  compliments  que vous  avaient  faits  le  duc  de  Guise,  le  cardinal  et  M.  de  Mayenne, que Dieu conserve, ajouta le Gascon en levant son chapeau.

—Alors tout m'est expliqué, dit Gorenflot.

—C'est  bien  heureux;  vous  convenez  donc  que  vous  avez  été  à cette  assemblée?  comment  diable  rappelez-vous?  Attendez  donc! l'assemblée de la Sainte-Union. C'est cela.

Gorenflot  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  poussa  un gémissement.

—Je suis somnambule, dit-il; il y a longtemps que je m'en doutais.

—Somnambule, dit Chicot, qu'est-ce que cela signifie?

—Cela  signifie,  monsieur  Chicot,  dit  le  moine,  que  chez  moi l'esprit domine la matière à tel point, que, tandis que la matière dort, l'esprit  veille,  et  qu'alors  l'esprit  commande  à  la  matière,  qui,  tout endormie qu'elle est, est forcée d'obéir.

—Eh! compère, dit Chicot, cela ressemble fort à quelque magie; si vous êtes possédé, dites-le-moi franchement; un homme qui marche en  dormant,  qui  gesticule  en  dormant,  qui  fait  des  discours  dans lesquels  il  attaque  le  roi,  toujours  en  dormant,  ventre  de  biche!  ce n'est point naturel, cela; arrière, Belzébuth, vade retro, Satanas!

Et Chicot fit faire un écart à son cheval.

—Ainsi,  dit  Gorenflot,  vous  aussi  vous  m'abandonnez,  monsieur Chicot. Tu quoque, Brute. Ah! ah! je n'aurais jamais cru cela de votre part.

Et le moine désespéré essaya de moduler un sanglot.

Chicot eut pitié de cet immense désespoir, qui n'en paraissait que plus terrible pour être concentré.

—Voyons, dit-il, que m'as-tu dit?

—Quand cela?

—Tout à l'heure.

—Hélas!  je  n'en  sais  rien,  je  suis  prêt  à  devenir  fou,  j'ai  la  tête pleine et l'estomac vide; mettez-moi sur la voie, monsieur Chicot.

—Tu m'as parlé de voyager?

—C'est  vrai,  je  vous  ai  dit  que  le  révérend  prieur  m'avait  invité  à voyager.

—De quel côté? demanda Chicot.

—Du côté où je voudrai, répondit le moine.

—Et tu vas?

—Je n'en sais rien. Gorenflot leva ses deux mains au ciel.—A la grâce  de  Dieu!  dit-il.  Monsieur  Chicot,  prêtez-moi  deux  écus  pour m'aider à faire mon voyage.

—Je fais mieux que cela, dit Chicot.

—Ah! voyons, que faites-vous?

—Moi aussi, je vous ai dit que je voyageais.

—C'est vrai, vous me l'avez dit.

—Eh bien, je vous emmène.

Gorenflot regarda le Gascon avec défiance et en homme qui n'ose pas croire à une pareille faveur.

—Mais à condition que vous serez bien sage, moyennant quoi je vous permets d'être très-impie. Acceptez-vous ma proposition?

—Si je l'accepte! dit le moine; si je l'accepte!… Mais avons-nous de l'argent pour voyager?

—Tenez,  dit  Chicot  en  tirant  une  longue  bourse  gracieusement arrondie à partir du col.

Gorenflot fit un bond de joie.

—Combien? demanda-t-il.

—Cent cinquante pistoles.

—Et où allons-nous?

—Tu le verras, compère.

—Quand déjeunons nous?

—Tout de suite.

—Mais sur quoi monterai-je? demanda Gorenflot avec inquiétude.

—Pas sur mon cheval, corboeuf! tu le tuerais.

—Alors, fit Gorenflot désappointé, comment faire?

—Rien  de  plus  simple;  tu  as  un  ventre  comme  Silène,  tu  es ivrogne comme lui. Eh bien, pour que la ressemblance soit parfaite, je t'achèterai un âne.

—Vous  êtes  mon  roi,  monsieur  Chicot;  vous  êtes  mon  soleil. Prenez  l'âne  un  peu  fort;  vous  êtes  mon  dieu.  Maintenant,  où déjeunons-nous?

—Ici, morbleu! ici même. Regarde au-dessus de cette porte, et lis, si tu sais lire.

En  effet,  on  était  arrivé  devant  une  espèce  d'auberge.  Gorenflot suivit la direction indiquée par le doigt de Chicot et lut:

«Ici, jambons, oeufs, pâtés d'anguilles et vin blanc.»

Il  serait  difficile  de  dire  la  révolution  qui  se  fit  sur  le  visage  de Gorenflot à cette vue: sa figure s'épanouit, ses yeux s'écarquillèrent, sa  bouche  se  fendit  pour  montrer  une  double  rangée  de  dents blanches et affamées. Enfin il leva ses deux bras en l'air en signe de joyeux remercîment, et, balançant son énorme corps avec une sorte de  cadence,  il  chanta  la  chanson  suivante,  à  laquelle  son ravissement pouvait seul servir d'excuse:

Quand l'ânon est deslâché, 

Quand le vin est débouché, 

L'un redresse son oreille, 

L'autre sort de la bouteille. 

Mais rien n'est si éventé 

Que le moine en pleine treille, 

Mais rien n'est si desbasté 

Que le moine en liberté. 

—Bien  dit,  s'écria  Chicot,  et,  pour  ne  pas  perdre  de  temps, mettez-vous à table, mon cher frère; moi, je vais vous faire servir et chercher un âne.




CHAPITRE III

 

 

COMMENT FRÈRE GORENFLOT VOYAGEA SUR UN ÂNE NOMMÉ PANURGE, ET APPRIT DANS SON VOYAGE BEAUCOUP DE CHOSES QU'IL NE SAVAIT PAS.

 

Ce qui rendait Chicot si indifférent du soin de son propre estomac, pour  lequel,  tout  fou  qu'il  était  ou  qu'il  se  vantait  d'être,  il  avait d'ordinaire  autant  de  condescendance  que  pouvait  en  avoir  un moine,  c'est  qu'avant  de  quitter  l'hôtel  de  la  Corne  d'Abondance  il avait copieusement déjeuné.

Puis  les  grandes  passions  nourrissent,  à  ce  qu'on  dit,  et  Chicot, dans ce moment même, avait une grande passion.

Il installa donc frère Gorenflot à une table de la petite maison, et on lui passa par une sorte de tour du jambon, des oeufs et du vin, qu'il se mit à expédier avec sa célérité et sa continuité ordinaires.

Cependant  Chicot  était  allé  dans  le  voisinage  s'enquérir  de  l'âne demandé  par  son  compagnon;  il  trouva  chez  des  paysans  de Sceaux,  entre  un  boeuf  et  un  cheval,  cet  âne  pacifique,  objet  des voeux de Gorenflot: il avait quatre ans, tirait sur le brun et soutenait un corps assez dodu sur quatre jambes effilées comme des fuseaux. En  ce  temps,  un  pareil  âne  coûtait  vingt  livres;  Chicot  en  donna vingt-deux et fut béni pour sa magnificence.

Lorsque  Chicot  revint  avec  sa  conquête,  et  qu'il  entra  avec  elle dans  la  chambre  même  où  dînait  Gorenflot,  Gorenflot,  qui  venait d'absorber  la  moitié  d'un  pâté  d'anguilles  et  de  vider  sa  troisième bouteille,  Gorenflot,  enthousiasmé  de  la  vue  de  sa  monture  et d'ailleurs  disposé  par  les  fumées  d'un  vin  généreux  à  tous  les sentiments  tendres,  Gorenflot  sauta  au  cou  de  son  âne,  et,  après l'avoir embrassé sur l'une et l'autre mâchoire, il introduisit entre les deux une longue croûte de pain, qui fit braire d'aise celui-ci.

—Oh! oh! dit Gorenflot, voilà un animal qui a une belle voix, nous chanterons quelquefois ensemble. Merci, ami Chicot, merci.

Et il baptisa incontinent son âne du nom de Panurge.

Chicot  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  table  et  vit  que,  sans  tyrannie aucune, il pouvait exiger de son compagnon qu'il restât de son dîner où il en était.

Il  se  mit  donc  à  dire  de  cette  voix  à  laquelle  Gorenflot  ne  savait point résister:

—Allons, en route, compère, en route. A Melun nous goûterons.

Le ton de voix de Chicot était si impératif, et Chicot, au milieu de ce  commandement  un  peu  dur,  avait  su  glisser  une  si  douce promesse, qu'au lieu de faire aucune observation Gorenflot répéta:

—A Melun! à Melun!

Et, sans plus tarder, Gorenflot, à l'aide d'une chaise, se hissa sur son  âne  vêtu  d'un  simple  coussin  de  cuir,  d'où  pendaient  deux lanières  en  guise  d'étriers.  Le  moine  passa  ses  sandales  dans  les deux lanières, prit la longe de l'âne dans sa main droite, appuya son poing gauche sur la hanche, et sortit de l'hôtel, majestueux comme le  dieu  auquel  Chicot  avait  avec  quelque  raison  prétendu  qu'il ressemblait.

Quant  à  Chicot,  il  enfourcha  son  cheval  avec  l'aplomb  d'un cavalier consommé, et les deux cavaliers prirent incontinent la route de Melun au petit trot de leurs montures.

On fit de la sorte quatre lieues tout d'une traite, puis on s'arrêta un instant. Le moine profita d'un beau soleil pour s'étendre sur l'herbe et dormir. Chicot, de son côté, fit un calcul d'étapes d'après lequel il reconnut  que,  pour  faire  cent  vingt  lieues,  à  dix  lieues  par  jour,  il mettrait douze jours.

Panurge brouta du bout des lèvres une touffe de chardons.

Dix lieues était raisonnablement tout ce qu'on pouvait exiger des forces combinées d'un âne et d'un moine.

Chicot secoua la tête.

—Ce n'est pas possible, murmura-t-il en regardant Gorenflot, qui dormait  sur  le  revers  de  ce  fossé  ni  plus  ni  moins  que  sur  le  plus doux édredon; ce n'est pas possible, il faut, s'il veut me suivre, que le frocard fasse au moins quinze lieues par jour.

Comme  on  le  voit,  frère  Gorenflot  était  depuis  quelque  temps destiné aux cauchemars.

Chicot  le  poussa  du  coude  afin  de  le  réveiller,  et,  quand  il  serait réveillé, de lui communiquer son observation.

Gorenflot ouvrit les yeux.

—Est-ce que nous sommes à Melun? dit-il, j'ai faim.

—Non,  compère,  dit  Chicot,  pas  encore,  et  voilà  justement pourquoi je vous éveille; c'est qu'il est urgent d'y arriver. Nous allons trop doucement, ventre de biche! nous allons trop doucement.

—Eh!  cela  vous  fâche-t-il,  cher  monsieur  Chicot,  de  marcher doucement? la route de la vie va en montant, puisqu'elle aboutit au ciel, et c'est très-fatigant de monter; d'ailleurs, qui nous presse? Plus de  temps  nous  mettrons  à  faire  la  route,  plus  de  temps  nous demeurerons ensemble. Est-ce que je ne voyage pas, moi, pour la propagation de la foi, et vous pour votre plaisir? Eh bien, moins vite nous irons, mieux la foi sera propagée; moins vite nous irons, mieux vous  vous  amuserez.  Par  exemple,  mon  avis  serait  de  demeurer quelques  jours  à  Melun;  on  y  mange,  à  ce  que  l'on  assure, d'excellents  pâtés  d'anguilles,  et  je  voudrais  faire  une  comparaison consciencieuse  et  raisonnée  entre  le  pâté  d'anguilles  de  Melun  et celui des autres pays. Que dites-vous de cela, monsieur Chicot?

—Je dis, reprit le Gascon, que mon avis, au contraire, est d'aller le plus vite possible; de ne pas goûter à Melun, et de souper seulement à Montereau, pour regagner le temps perdu.

Gorenflot  regarda  son  compagnon  de  voyage  en  homme  qui  ne comprend pas.

—Allons! en route, en route! dit Chicot.

Le  moine,  qui  était  couché  tout  de  son  long,  les  mains  croisées sous sa tête, se contenta de s'asseoir sur son derrière en poussant un gémissement.

—Ensuite,  continua  Chicot,  si  vous  voulez  rester  en  arrière  et voyager à votre guise, compère, vous en êtes le maître.

—Non pas, dit Gorenflot, effrayé de cet isolement auquel il venait d'échapper  comme  par  miracle,  non  pas.  Je  vous  suis,  monsieur Chicot, je vous aime trop pour vous quitter.

—Alors, en selle, compère, en selle!

Gorenflot  tira  son  âne  contre  une  borne,  et  parvint  à  s'établir dessus,  cette  fois,  non  plus  à  califourchon,  mais  de  côté,  à  la manière  des  femmes:  il  prétendait  que  cela  lui  était  plus  commode pour causer. Le fait est que le moine avait prévu un redoublement de vitesse dans la marche de sa monture, et que, disposé ainsi, il avait deux points d'appui: la crinière et la queue.

Chicot prit le grand trot: l'âne suivit en brayant.

Les  premiers  moments  furent  terribles  pour  Gorenflot; heureusement la partie sur laquelle il reposait avait une telle surface, qu'il lui était moins difficile qu'à un autre de maintenir son centre de gravité.

De temps en temps Chicot se haussait sur ses étriers, explorait la route, et, ne voyant pas à l'horizon ce qu'il cherchait, redoublait de vitesse.

Gorenflot  laissa  passer  ces  premiers  signes  d'investigation  et d'impatience  sans  en  demander  la  cause,  préoccupé  qu'il  était  de demeurer  sur  sa  monture.  Mais,  quand  peu  à  peu  il  se  fut  remis, quand il eut appris à respirer sa brassée, comme disent les nageurs, et quand il eut remarqué que Chicot continuait le même jeu:

—Eh! dit-il, que cherchez-vous donc? cher monsieur Chicot.

—Rien, répliqua celui-ci. Je regarde où nous allons.

—Mais nous allons à Melun, ce me semble; vous l'avez dit vous-même, vous aviez même ajouté d'abord….

—Nous  n'allons  pas,  compère,  nous  n'allons  pas,  dit  Chicot  en piquant son cheval.

—Comment!  nous  n'allons  pas!  s'écria  le  moine;  mais  nous  ne quittons pas le trot!

—Au galop! au galop! dit le Gascon en faisant prendre cette allure à son cheval.

Panurge, entraîné par l'exemple, prit le galop, mais avec une rage mal déguisée, qui ne promettait rien de bon à son cavalier.

Les suffocations de Gorenflot redoublèrent.

—Dites donc, dites donc, monsieur Chicot, s'écria-t-il aussitôt qu'il put  parler,  vous  appelez  cela  un  voyage  d'agrément;  mais  je  ne m'amuse pas du tout, moi.

—En avant! en avant! répondit Chicot.

—Mais la côte est dure.

—Les bons cavaliers ne galopent qu'en montant.

—Oui, mais moi, je n'ai pas la prétention d'être un bon cavalier.

—Alors, restez en arrière.

—Non pas, ventrebleu! s'écria Gorenflot, pour rien au monde.

—Eh bien, alors, comme je vous le disais, en avant! en avant!

Et Chicot imprima à son cheval un degré de rapidité de plus.

—Voilà Panurge qui râle, cria Gorenflot, voilà Panurge qui s'arrête.

—Alors, adieu, compère, fit Chicot.

Gorenflot  eut  un  instant  envie  de  répondre  de  la  même  façon; mais il se rappela que ce cheval qu'il maudissait au fond du coeur et qui  portait  un  homme  si  fantasque  portait  aussi  la  bourse  qui  était dans la poche de cet homme. Il se résigna donc, et, battant avec ses sandales  les  flancs  de  l'âne  en  fureur,  il  le  força  de  reprendre  le galop.

—Je tuerai mon pauvre Panurge, s'écria lamentablement le moine pour  porter  un  coup  décisif  à  l'intérêt  de  Chicot,  puisqu'il  ne paraissait avoir aucune influence sur sa sensibilité. Je le tuerai, bien sûr.

—Eh  bien,  tuez-le,  compère,  tuez-le,  répondit  Chicot,  sans  que cette  observation,  si  importante  que  la  jugeait  Gorenflot,  lui  fît  en aucune façon ralentir sa marche; tuez-le, nous achèterons une mule.

Comme  s'il  eût  compris  ces  paroles  menaçantes,  l'âne  quitta  le milieu de la route, et vola dans un petit chemin latéral bien sec, où Gorenflot ne se fût point hasardé à marcher à pied.

—A moi, criait le moine, à moi, je vais rouler dans la rivière.

—Il n'y a aucun danger, dit Chicot: si vous tombez dans la rivière, je vous garantis que vous nagerez tout seul.

—Oh!  murmura  Gorenflot,  j'en  mourrai,  c'est  sûr.  Et  quand  on pense que tout cela m'arrive parce que je suis somnambule!

Et le moine leva au ciel un regard qui voulait dire:

—Seigneur!  Seigneur!  quel  crime  ai-je  donc  commis  pour  que vous m'affligiez de cette infirmité?

Tout  à  coup  Chicot,  arrivé  au  sommet  de  la  montée,  arrêta  son cheval  d'un  temps  si  court  et  si  saccadé,  que  l'animal,  surpris,  plia sur ses jarrets de derrière au point que sa croupe toucha presque le sol.

Gorenflot, moins bon cavalier que Chicot, et qui, d'ailleurs, au lieu de bride, n'avait qu'une longe, Gorenflot, disons-nous, continua son chemin.

—Arrête, corboeuf! arrête, cria Chicot.

Mais  l'âne  s'était  fait  à  l'idée  de  galoper,  et  l'idée  d'un  âne  est chose tenace.

—Arrêteras-tu? cria Chicot, ou, foi de gentilhomme, je t'envoie une balle de pistolet.

—Quel  diable  d'homme  est-ce  là!  se  dit  Gorenflot,  et  par  quel animal a-t-il été mordu?

Puis, comme la voix de Chicot retentissait de plus en plus terrible, et  que  le  moine  croyait  déjà  entendre  siffler  la  balle  dont  il  était menacé, il exécuta une manoeuvre pour laquelle la manière dont il était  placé  lui  donnait  la  plus  grande  facilité,  ce  fut  de  se  laisser glisser de sa monture à terre.

—Voilà! dit-il en se laissant bravement tomber sur son derrière et en se cramponnant des deux mains à la longe de son âne, qui lui fit faire quelques pas ainsi, mais qui finit enfin par s'arrêter.

Alors  Gorenflot  chercha  Chicot  pour  recueillir  sur  son  visage  les marques de satisfaction qui ne pouvaient manquer de s'y peindre, à la vue d'une manoeuvre si habilement exécutée.

Chicot  était  caché  derrière  une  roche,  et  continuait  de  là  ses signaux et ses menaces.

Cette  précaution  fit  comprendre  au  moine  qu'il  y  avait  quelque chose sous jeu. Il regarda en avant et aperçut à cinq cents pas sur la route trois hommes qui cheminaient tranquillement sur leurs mules. Au premier coup d'oeil, il reconnut les voyageurs qui étaient sortis le matin de Paris par la porte Bordelle, et que Chicot, à l'affût derrière son arbre, avait si ardemment suivis des yeux.

Chicot  attendit  dans  la  même  posture  que  les  trois  voyageurs fussent  hors  de  vue;  puis,  alors  seulement,  il  rejoignit  son compagnon, qui était resté assis à la même place où il était tombé, tenant toujours la longe de Panurge entre les mains.

—Ah  çà!  dit  Gorenflot,  qui  commençait  à  perdre  patience, expliquez-moi un peu, cher monsieur Chicot, le commerce que nous faisons: tout à l'heure il fallait courir ventre à terre, maintenant il faut demeurer court à l'endroit où nous sommes.

—Mon  bon  ami,  dit  Chicot,  je  voulais  savoir  si  votre  âne  était  de bonne  race  et  si  je  n'avais  pas  été  volé  en  le  payant  vingt-deux livres;  maintenant  l'expérience  est  faite,  et  je  suis  on  ne  peut  plus satisfait.

Le  moine  ne  fut  pas  dupe,  comme  on  le  comprend  bien,  d'une pareille réponse, et il se préparait à le faire voir à son compagnon, lorsque  sa  paresse  naturelle  l'emporta,  lui  soufflant  à  l'oreille  de n'entrer dans aucune discussion.




Il se contenta donc de répondre, sans même cacher sa mauvaise humeur:

—N'importe, je suis fort las, et j'ai très-faim.

—Eh  bien,  qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  Chicot  en  frappant gaillardement sur l'épaule du frocard, moi aussi je suis las, moi aussi j'ai faim, et à la première hôtellerie que nous trouverons sur notre….

—Eh bien, demanda Gorenflot, qui avait peine à croire au retour qu'annonçaient les premières paroles du Gascon.

—Eh bien, dit celui-ci, nous commanderons une grillade de porc, un ou deux poulets fricassés et un broc du meilleur vin de la cave.

—Vraiment! reprit Gorenflot; est-ce bien sûr, cette fois? voyons.

—Je vous le promets, compère.

—Eh  bien!  alors,  dit  le  moine  en  se  relevant,  mettons-nous  sans retard  à  la  recherche  de  cette  bienheureuse  hôtellerie.  Viens, Panurge, tu auras du son.

L'âne se mit à braire de plaisir.

Chicot remonta sur son cheval, Gorenflot conduisit son âne par la longe.

L'auberge  tant  désirée  apparut  bientôt  à  la  vue  des  voyageurs; elle  s'élevait  entre  Corbeil  et  Melun;  mais,  à  la  grande  surprise  de Gorenflot, qui en admirait de loin l'aspect affriolant, Chicot ordonna au  moine  de  remonter  sur  son  âne,  et  commença  d'exécuter  un détour  par  la  gauche  pour  passer  derrière  la  maison;  au  reste,  par un  seul  coup  d'oeil,  Gorenflot,  dont  la  compréhension  faisait  de rapides progrès, se rendit compte de cette bizarrerie; les trois mules des  voyageurs,  dont  Chicot  paraissait  suivre  les  traces,  étaient arrêtées devant la porte.

—C'est donc au gré de ces voyageurs maudits, pensa Gorenflot, que  vont  se  disposer  les  événements  de  notre  voyage  et  se  régler les heures de nos repas? C'est triste.

Et il poussa un profond soupir.

Panurge, qui, de son côté, vit qu'on l'écartait de la ligne droite, que tout le monde, même les ânes, sait être la plus courte, s'arrêta court, et  se  roidit  sur  les  quatre  pieds,  comme  s'il  était  décidé  à  prendre racine à l'endroit même où il se trouvait.

—Voyez, dit Gorenflot d'un ton lamentable, mon âne lui-même ne veut plus avancer.

—Ah! il ne veut plus avancer, dit Chicot, attends! attends!

Et il s'approcha d'une haie de cornouillers, où il tailla une baguette longue de cinq pieds, grosse comme le pouce, solide et flexible à la fois.

Panurge  n'était  pas  un  de  ces  quadrupèdes  stupides  qui  ne  se préoccupent  point  de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  et  qui  ne pressentent  les  événements  que  lorsque  ces  événements  leur tombent sur le dos. Il avait suivi la manoeuvre de Chicot, pour lequel il commençait sans doute à ressentir la considération qu'il méritait, et dès  qu'il  avait  cru  remarquer  ses  intentions,  il  avait  déroidi  ses jambes et était parti au pas relevé.

—Il va, il va! cria le moine à Chicot.

—N'importe, dit celui-ci, pour qui voyage en compagnie d'un âne et d'un moine, un bâton n'est jamais inutile.

Et le Gascon acheva de cueillir le sien.




CHAPITRE IV

 

COMMENT FRÈRE GORENFLOT TROQUA SON ÂNE CONTRE UNE MULE, ET SA MULE CONTRE UN CHEVAL.

 

Cependant  les  tribulations  de  Gorenflot  touchaient  à  leur  terme, pour cette journée du moins; après le détour fait, on reprit le grand chemin,  et  l'on  s'arrêta  à  trois  quarts  de  lieue  plus  loin,  dans  une auberge  rivale.  Chicot  prit  une  chambre  qui  donnait  sur  la  route  et commanda  le  souper,  qui  lui  fut  servi  dans  la  chambre;  mais  on voyait  que  la  nutrition  n'était  que  la  préoccupation  secondaire  de Chicot.  Il  ne  mangeait  que  de  la  moitié  de  ses  dents,  tandis  qu'il regardait  de  tous  ses  yeux  et  écoutait  de  toutes  ses  oreilles.  Cette préoccupation  dura  jusqu'à  dix  heures;  cependant,  comme  à  dix heures  Chicot  n'avait  rien  vu  ni  rien  entendu,  il  leva  le  siége, ordonnant que son cheval et l'âne du moine, renforcés d'une double ration d'avoine et de son, fussent prêts au point du jour.

A cet ordre, Gorenflot, qui depuis une heure paraissait endormi et qui n'était qu'assoupi dans cette douce extase qui suit un bon repas arrosé d'une quantité suffisante de vin généreux, poussa un soupir.

—Au point du jour? dit-il.

—Eh! ventre de biche! reprit Chicot, tu dois avoir l'habitude de te lever à cette heure-là!

—Pourquoi donc? demanda Gorenflot.

—Et les matines?

—J'avais une exemption du supérieur, répondit le moine.

Chicot haussa les épaules, et le mot fainéants avec un s, lettre qui indiquait la pluralité, vint mourir sur ses lèvres.

—Mais oui, fainéants, dit Gorenflot; mais oui, pourquoi pas donc?

—L'homme est né pour le travail, dit sentencieusement le Gascon.

—Et le moine pour le repos, dit le frère; le moine est l'exception de l'homme.

Et,  satisfait  de  cet  argument,  qui  avait  paru  toucher  Chicot  lui-même, 

Gorenflot fit une sortie pleine de dignité et gagna son lit, que Chicot,  de  peur  de  quelque  imprudence  sans  doute,  avait  fait dresser 

dans la même chambre que le sien. 

Le lendemain, en effet, à la pointe du jour, si frère Gorenflot n'eût point  dormi  du  plus  profond  sommeil  il  eût  pu  voir  Chicot  se  lever, s'approcher  de  la  fenêtre  et  se  mettre  en  observation  derrière  le rideau.

Bientôt, quoique protégé par la tenture, Chicot fit un pas rapide en arrière,  et,  si  Gorenflot,  au  lieu  de  continuer  de  dormir,  eût  été éveillé, il eût entendu claqueter sur le pavé les fers des trois mules.

Chicot alla aussitôt à Gorenflot, qu'il secoua par le bras jusqu'à ce que celui-ci ouvrit les yeux.

—Mais n'aurai-je donc plus un instant de tranquillité? balbutia Gorenflot, qui venait de dormir dix heures de suite. 

—Alerte! alerte! dit Chicot, habillons-nous et parlons.

—Mais le déjeuner? fit le moine.

—Il est sur la route de Montereau.

—Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Montereau?  demanda  le  moine, fort ignare en géographie.

—Montereau, dit le Gascon, est la ville où l'on déjeune; cela vous suffit-il?

—Oui, répondit laconiquement Gorenflot.

—Alors,  compère,  fit  le  Gascon,  je  descends  pour  payer  notre dépense et celle de nos bêtes; dans cinq minutes, si vous n'êtes pas prêt, je pars sans vous.

Une  toilette  de  moine  n'est  pas  longue  à  faire;  cependant Gorenflot  mit  six  minutes.  Aussi,  en  arrivant  à  la  porte,  vit-il  Chicot qui, exact comme un Suisse, avait déjà pris les devants.

Le  moine  enfourcha  Panurge,  qui,  excité  par  la  double  ration  de foin  et  d'avoine  que  venait  de  lui  faire  administrer  Chicot,  prit  le galop de lui-même, et eut bientôt conduit son cavalier côte à côte du Gascon.

Le  Gascon  était  droit  sur  les  étriers,  et  de  la  tête  aux  pieds  ne faisait pas un pli.

Gorenflot se dressa sur les siens, et vit à l'horizon les trois mules et les trois cavaliers qui descendaient derrière un monticule.

Le  moine  poussa  un  soupir  en  songeant  combien  il  était  triste qu'une influence étrangère agît ainsi sur sa destinée.

Cette fois Chicot lui tint parole, et l'on déjeuna à Montereau.

La journée eut de grandes ressemblances avec celle de la veille; et  celle  du  lendemain  présenta  à  peu  près  la  même  série d'événements.  Nous  passerons  donc  rapidement  sur  les  détails;  et Gorenflot commençait à se faire tant bien que mal à cette existence accidentée,  quand,  vers  le  soir,  il  vit  Chicot  perdre  graduellement toute  sa  gaieté;  depuis  midi,  il  n'avait  pas  aperçu  l'ombre  des  trois voyageurs  qu'il  suivait;  aussi  soupa-t-il  de  mauvaise  humeur  et dormit-il mal.

Gorenflot  mangea  et  but  pour  deux,  essaya  ses  meilleures chansons. 

Chicot demeura dans son impassibilité. 

Le  jour  naissait  à  peine,  qu'il  était  sur  pied,  secouant  son compagnon; le moine s'habilla, et, dès le départ, on prit un trot qui se changea bientôt en galop frénétique.

Mais on eut beau courir, pas de mules à l'horizon.

Vers midi, âne et cheval étaient sur les dents.

Chicot alla droit à un bureau de péage établi sur le pont de Villeneuve-le-Roi pour les bêtes à pied fourchu. 

—Avez-vous  vu,  demanda-t-il,  trois  voyageurs  montés  sur  des mules, qui ont dû passer ce matin?

—Ce matin, mon gentilhomme? répondit le péager; non; hier, à la bonne heure.

—Hier?

—Oui, hier soir, à sept heures.

—Les avez-vous remarqués?

—Dame! comme on remarque des voyageurs.

—Je vous demande si vous vous souvenez de la condition de ces hommes.

—Il m'a paru qu'il y avait un maître et deux laquais.

—C'est bien cela, dit Chicot.

Et il donna un écu au péager.

Puis, se parlant à lui-même:

—Hier  soir,  à  sept  heures,  murmura-t-il;  ventre  de  biche!  ils  ont douze heures d'avance sur moi. Allons, du courage!

—Écoutez,  monsieur  Chicot,  dit  le  moine,  du  courage,  j'en  ai encore pour moi; mais je n'en ai plus pour Panurge.

En  effet,  le  pauvre  animal,  surmené  depuis  deux  jours,  tremblait sur ses quatre jambes et communiquait à Gorenflot l'agitation de son pauvre corps.

—Et  votre  cheval  lui-même,  continua  Gorenflot,  voyez  dans  quel état il est.

En  effet,  le  noble  animal,  si  ardent  qu'il  fût  et  à  cause  même  de son ardeur, était ruisselant d'écume, et une chaude fumée sortait par ses naseaux, tandis que le sang paraissait prêt à jaillir de ses yeux.

Chicot  examina  rapidement  les  deux  bêtes,  et  parut  se  ranger  à l'avis de son compagnon.

Gorenflot respirait, quant tout à coup:

—Là! frère quêteur, dit Chicot: il s'agit ici de prendre une grande résolution.

—Mais  nous  ne  prenons  que  cela  depuis  quelques  jours!  s'écria Gorenflot,  dont  le  visage  se  décomposa  d'avance  sans  même  qu'il sût ce qui allait lui être proposé.

—Il  s'agit  de  nous  quitter,  dit  Chicot,  prenant  du  premier  coup, comme on dit, le taureau par les cornes.

—Bah! fit Gorenflot; toujours la même plaisanterie! Nous quitter, et pourquoi?

—Vous allez trop doucement, compère.

—Vertudieu! dit Gorenflot; mais je vais comme le vent; mais nous avons galopé ce matin cinq heures de suite!

—Ce n'est point encore assez.

—Alors  repartons;  plus  nous  irons  vite,  plus  nous  arriverons  tôt; car enfin je présume que nous arriverons.

—Mon cheval ne veut pas aller, et votre âne refuse le service.

—Alors comment faire?

—Nous allons les laisser ici, et nous les reprendrons en passant.

—Mais nous? Comptez-vous donc continuer la route à pied?

—Nous monterons sur des mules.

—Et en avoir?

—Nous en achèterons.

—Allons, dit Gorenflot en soupirant, encore ce sacrifice,

—Ainsi?

—Ainsi, va pour la mule.

—Bravo!  compère,  vous  commencez  à  vous  former; recommandez Bayard et Panurge aux soins de l'aubergiste; moi, je vais faire nos acquisitions.

Gorenflot  s'acquitta  en  conscience  du  soin  dont  il  était  chargé; pendant les quatre jours de relations qu'il avait eues avec Panurge, il avait apprécié, nous ne dirons pas ses qualités, mais ses défauts, et il  avait  remarqué  que  ces  trois  défauts  éminents  étaient  ceux auxquels  lui-même  était  enclin,  la  paresse,  la  luxure  et  la gourmandise.  Cette  remarque  l'avait  touché,  et  ce  n'était  qu'avec regret  que  Gorenflot  se  séparait  de  son  âne;  mais  Gorenflot  était non-seulement  paresseux,  luxurieux  et  gourmant,  il  était  de  plus égoïste, et il préférait encore se séparer de Panurge que se séparer de Chicot, attendu, nous l'avons dit, que Chicot portait la bourse.

Chicot revint avec deux mules, sur lesquelles on fit vingt lieues ce jour-là: de sorte que le soir, à la porte d'un maréchal, Chicot eut la joie d'apercevoir les trois mules.

—Ah! fit-il, respirant pour la première fois.

—Ah! soupira à son tour le moine.

Mais  l'oeil  exercé  du  Gascon  ne  reconnut  ni  les  harnais  des mules, ni leur maître, ni ses valets; les mules en étaient réduites à leur  ornement  naturel,  c'est-à-dire  qu'elles  étaient  complètement dépouillées; quant au maître et aux laquais, ils étaient disparus.

Bien  plus,  autour  de  ces  animaux  étaient  des  gens  inconnus  qui les  examinaient  et  semblaient  en  faire  l'expertise:  c'était  un maquignon  d'abord,  et  puis  le  maréchal  avec  deux  franciscains;  ils faisaient  tourner  et  retourner  les  mules,  puis  ils  regardaient  les dents, les pieds et les oreilles; en un mot, ils les essayaient.

Un frisson parcourut tout le corps de Chicot.

—Va devant, dit-il à Gorenflot, approche-toi des franciscains; tire-les  à  part,  interroge-les;  de  moines  à  moines,  vous  n'aurez  pas  de secrets, j'espère; informe-toi adroitement de qui viennent ces mules, le  prix  qu'on  veut  les  vendre  et  ce  que  sont  devenus  leurs propriétaires; puis reviens me dire tout cela.

Gorenflot,  inquiet  de  l'inquiétude  de  son  ami,  partit  au  grand  trot de sa mule, et revint l'instant d'après.

Voilà l'histoire, dit-il. D'abord, savez-vous où nous sommes?

—Eh!  morbleu!  nous  sommes  sur  la  route  de  Lyon,  dit  Chicot, c'est la seule chose qu'il m'importe de savoir.

—Si fait, il vous importe encore de savoir, à ce que vous m'avez dit du moins, ce que sont devenus les propriétaires de ces mules.

—Oui, va.

—Celui qui semble un gentilhomme….

—Bon.

—Celui  qui  semble  un  gentilhomme  a  pris  ici  la  route  d'Avignon, une route qui raccourcit le chemin, à ce qu'il paraît, et qui passe par Château-Chinon et Privas.

—Seul?

—Comment, seul?

—Je demande s'il a pris cette route seul.

—Avec un laquais.

—Et l'autre laquais?

—L'autre laquais à continué son chemin.

—Vers Lyon?

—Vers Lyon.

—A  merveille.  Et  pourquoi  le  gentilhomme  va-t-il  à  Avignon?  Je croyais  qu'il  allait  à  Rome.  Mais,  reprit  Chicot,  comme  se  parlant  à lui-même, je te demande là des choses que tu ne peux savoir.

—Si fait… je le sais, répondit Gorenflot. Ah! voilà qui vous étonne!

—Comment, tu le sais?

—Oui,  il  va  à  Avignon,  parce  que  S.S.  le  pape  Grégoire  XIII  a envoyé à Avignon un légat chargé de ses pleins pouvoirs.

—Bon, dit Chicot, je comprends… et les mules?

—Les  mules  étaient  fatiguées;  ils  les  ont  vendues  à  un maquignon, qui veut les revendre à des franciscains.

—Combien?

—Quinze pistoles la pièce.

—Comment donc ont-ils continué leur route?

—Sur des chevaux qu'ils ont achetés.

—A qui?

—A un capitaine de reîtres qui se trouve ici en remonte.

—Ventre  de  biche!  compère,  s'écria  Chicot;  tu  es  un  homme précieux, et c'est d'aujourd'hui seulement que je t'apprécie.

Gorenflot fit la roue.

—Maintenant,  continua  Chicot,  achève  ce  que  tu  as  si  bien commencé.

—Que faut-il faire?

Chicot mit pied à terre, et, jetant la bride au bras du moine:

—Prends  les  deux  mules  et  va  les  offrir  pour  vingt  pistoles  aux franciscains; ils te doivent la préférence.

—Et  ils  me  la  donneront,  dit  Gorenflot,  ou  je  les  dénonce  à  leur supérieur.

—Bravo, compère, tu te formes.

—Ah!  mais,  demanda  Gorenflot,  comment  continuerons-nous notre route?

—A cheval, morbleu, à cheval!

—Diable! fit le moine en se grattant l'oreille.

—Allons donc, dit Chicot, un écuyer comme toi!

—Bah!  dit  Gorenflot,  au  petit  bonheur!  Mais  où  vous  retrouverai-je?

—Sur la place de la ville.

—Allez m'y attendre.

Et le moine s'avança d'un pas résolu vers les franciscains, tandis que  Chicot,  par  une  rue  de  traverse,  gagnait  la  place  principale  du petit bourg.

Là  il  trouva,  dans  l'auberge  du  Coq-Hardi,  le  capitaine  de  reîtres qui buvait d'un jolit petit vin d'Auxerre que les amateurs de second ordre  confondaient  avec  les  crus  de  Bourgogne;  il  prit  de  lui  de nouveaux renseignements, qui confirmèrent en tous points ceux que lui avait donnés Gorenflot.

En un instant, Chicot eut traité avec le remonteur de deux chevaux que  celui-ci  porta  à  l'instant  même  comme morts  en  route,  et  que, grâce à cet accident, il put donner pour trente-cinq pistoles les deux.

Il ne s'agissait plus que de faire prix pour les selles et les brides, quand  Chicot  vit,  par  une  petite  rue  latérale,  déboucher  le  moine portant les deux selles sur sa tête et les deux brides à ses mains.

—Oh! oh! fit-il, qu'est-ce que cela, compère?

—Eh  bien,  dit  Gorenflot,  ce  sont  les  selles  et  les  brides  de  nos mules.

—Tu  les  as  donc  retenues,  frocard?  dit  Chicot  avec  son  large sourire.

—Oui-da! fit le moine.

—Et tu as vendu les mules?

—Dix pistoles chacune.

—Qu'on t'a payées?

—Voici l'argent.

Et  Gorenflot  fit  sonner  sa  poche  pleine  de  monnaies  de  toute espèce.

—Ventre  de  biche!  s'écria  Chicot,  tu  es  un  grand  homme, compère.

—Voilà comme je suis, dit Gorenflot avec une modeste fatuité.

—A l'oeuvre! dit Chicot.

—Ah! mais j'ai soif, dit le moine.

—Eh  bien,  bois  pendant  que  je  vais  aller  seller  nos  bêtes;  mais pas trop.

—Une bouteille.

—Va pour une bouteille.

Gorenflot en but deux, et vint rendre le reste de l'argent à Chicot.

Chicot  eut  un  instant  l'idée  de  laisser  au  moine  les  vingt  pistoles diminuées du prix des deux bouteilles; mais il réfléchit que, du jour où  Gorenflot  posséderait  deux  écus,  il  n'en  serait  plus  le  maître.  Il prit  donc  l'argent  sans  que  le  moine  s'aperçut  même  du  moment d'hésitation qu'il venait d'éprouver, et se mit en selle.

Le moine en fit autant, avec l'aide de l'officier des reîtres, qui était un homme craignant Dieu, et qui tint le pied de Gorenflot, service en échange duquel, aussitôt qu'il fut juché sur son cheval, Gorenflot lui donna sa bénédiction.

—A  la  bonne  heure,  dit  Chicot  en  mettant  sa  monture  au  galop, voilà un gaillard bien béni!

Gorenflot,  voyant  courir  son  souper  devant  lui,  lança  son  cheval sur ses traces; d'ailleurs, il faisait des progrès en équitation; au lieu d'empoigner la crinière d'une main et la queue de l'autre, comme il faisait autrefois, il saisit à deux mains le pommeau de selle, et, avec ce seul point d'appui, il courut tant que Chicot le voulut bien.

Il finit par y mettre plus d'activité que son patron, car toutes les fois que Chicot changeait d'allure et modérait son cheval, le moine, qui préférait le galop au trot, continuait son chemin en criant hurrah à sa monture.

De  si  nobles  efforts  méritaient  d'être  récompensés;  le  lendemain soir,  un  peu  en  avant  de  Châlons,  Chicot  avait  retrouvé  maître Nicolas  David,  toujours  déguisé  en  laquais,  qu'il  ne  perdit  plus  de vue jusqu'à Lyon, dont tous trois franchirent les portes vers le soir du huitième jour après leur départ de Paris.

C'était  à  peu  près  le  moment  où,  suivant  une  route  opposée, Bussy, Saint-Luc et sa femme arrivaient, comme nous l'avons dit, au château de Méridor.




CHAPITRE V

 

COMMENT CHICOT ET SON COMPAGNON S'INSTALLÈRENT A L'HÔTELLERIE DU CYGNE DE LA CROIX, ET COMMENT ILS Y FURENT REÇUS PAR L'HÔTE.

 

Maître Nicolas David, toujours déguisé en laquais, se dirigea vers la  place  des  Terreaux  et  choisit  la  principale  hôtellerie  de  la  place, qui était celle du Cygne de la Croix.

Chicot  l'y  vit  entrer  et  demeura  un  instant  en  observation  pour s'assurer  qu'il  y  avait  trouvé  de  la  place  et  que,  par  conséquent,  il n'en sortirait pas.

—As-tu quelque objection contre l'auberge du Cygne de la Croix? dit le Gascon à son compagnon de voyage.

—Pas la moindre, répondit celui-ci.

—Tu vas donc entrer là, tu feras prix pour une chambre retirée: tu diras que tu attends ton frère, et, en effet, tu m'attendras sur le seuil de la porte; moi, je vais me promener et je ne rentrerai qu'à la nuit close;  à  la  nuit  close  je  reviendrai,  je  te  trouverai  à  ton  poste,  et, comme  tu  auras  fait  sentinelle,  que  tu  connaîtras  le  plan  de  la maison,  tu  me  conduiras  à  la  chambre  sans  que  je  me  heurte  aux gens que je ne veux pas voir. Comprends-tu?

—Parfaitement, dit Gorenflot.

—Choisis la chambre spacieuse, gaie, abordable, contiguë, s'il est possible, à celle du voyageur qui vient d'arriver; fais en sorte qu'elle ait des fenêtres sur la rue, afin que je voie qui entre et qui sort, ne prononce mon nom sous aucun prétexte, et promets des monts d'or au cuisinier.

En effet, Gorenflot s'acquitta merveilleusement de la commission. La  chambre  choisie,  la  nuit  vint,  et,  la  nuit  venue,  il  alla  prendre Chicot  par  la  main  et  le  conduisit  à  la  chambre  en  question.  Le moine, rusé comme l'est toujours un homme d'Église, si sot d'ailleurs que  la  nature  l'ait  créé,  fit  observer  à  Chicot  que  leur  chambre, située sur un autre palier que celle de Nicolas David, était contiguë à cette chambre, et qu'elle n'en était séparée que par une cloison de bois et de chaux, facile à percer, si on le voulait.

Chicot écouta le moine avec la plus grande attention, et quelqu'un qui  eût  écouté  l'orateur  et  vu  l'auditeur  aurait  pu  suivre  à l'épanouissement de l'un les paroles de l'autre.

Puis, lorsque le moine eut fini:

—Tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire  mérite  récompense,  répondit Chicot, tu auras ce soir du vin de Xérès à souper, Gorenflot; oui, tu en auras, morbleu! ou je ne suis pas ton compère.

—Je ne connais pas l'ivresse de ce vin, dit Gorenflot; elle doit être agréable.

—Ventre  de  biche!  répliqua  Chicot  en  prenant  possession  de  la chambre, tu la connaîtras dans deux heures, c'est moi qui te le dis.

Chicot fit demander l'hôte.

On trouvera peut-être que le narrateur de cette histoire promène, à la suite de ses personnages, son récit dans un bien grand nombre d'hôtelleries:  à  ceci  il  répondra  que  ce  n'est  point  sa  faute  si  ses personnages,  les  uns  pour  servir  les  désirs  de  leur  maîtresse,  les autres pour fuir la colère du roi, vont, les uns au nord et les autres au midi.  Or,  placé  qu'il  est  entre  l'antiquité,  qui  se  passait  d'auberge grâce à l'hospitalité fraternelle, et la vie moderne, où l'auberge s'est transformée  en  table  d'hôte,  force  lui  est  de  s'arrêter  dans  les hôtelleries où doivent se passer les scènes importantes de son livre; d'ailleurs,  les  caravansérais  de  notre  Occident  se  présentaient  à cette époque sous une triple forme qui n'était pas à dédaigner, et qui de nos jours a perdu beaucoup de son caractère: cette triple forme était l'auberge, l'hôtellerie et le cabaret. Notez que nous ne parlons point ici de ces agréables maisons de baigneurs qui n'ont point leur équivalent de nos jours, et qui, léguées par la Rome des empereurs au Paris de nos rois, empruntaient à l'antiquité le multiple agrément de ses profanes tolérances.

Mais ces établissements étaient encore renfermés, sous le règne du  roi  Henri  III,  dans  les  murs  de  la  capitale:  la  province  n'avait encore que l'hôtellerie, l'auberge et le cabaret.

Or nous sommes dans une hôtellerie.

C'est  ce  que  fit  très-bien  sentir  l'hôte,  lorsqu'il  répondit  à  Chicot, qui l'avait fait demander, comme nous l'avons dit, qu'il eût à prendre patience, attendu qu'il causait avec un voyageur qui, arrivé avant lui, avait le droit de priorité.

Chicot devina que ce voyageur était son avocat.

—Que peuvent-ils se dire? demanda Chicot.

—Vous  croyez  donc  que  l'hôte  et  votre  homme  en  sont  aux secrets?

—Dame! vous le voyez bien, puisque cette figure rogue que nous avons aperçue, et qui, je le présume, est celle de l'hôte….

—Elle-même, dit le moine.

—Consent à causer avec un homme habillé en laquais.

—Ah!  dit  Gorenflot,  il  a  changé  d'habit;  je  l'ai  aperçu:  il  est maintenant vêtu tout de noir.

—Raison de plus, dit Chicot. L'hôte est sans doute de l'intrigue.

—Voulez-vous que je tâche de confesser sa femme? dit Gorenflot.

—Non,  dit  Chicot,  j'aime  mieux  que  tu  ailles  faire  un  tour  par  la ville.

—Bah! et le souper? dit Gorenflot.

—Je le ferai préparer en ton absence, tiens, voilà un écu pour te mettre en train.

Gorenflot prit l'écu avec reconnaissance.

Le moine, dans le courant du voyage, s'était déjà plus d'une fois livré  à  ces  excursions  demi-nocturnes  qu'il  adorait,  et  que,  grâce  à son titre de frère quêteur, il risquait de temps en temps à Paris. Mais, depuis  sa  sortie  du  couvent,  ces  excursions  lui  étaient  encore  plus chères. Gorenflot maintenant aspirait la liberté par tous les pores, et il  en  était  arrivé  à  ce  que  son  couvent  ne  se  présentât  déjà  plus  à son souvenir que sous l'aspect d'une prison.

Il sortit donc avec la robe retroussée sur le côté et son écu dans sa poche.

A  peine  Gorenflot  fut-il  hors  de  la  chambre,  que  Chicot,  sans perdre  un  instant,  prit  une  vrille  et  fit  un  trou  dans  la  cloison  à  la hauteur  de  l'oeil.  Cette  ouverture,  grande  comme  celle  d'une sarbacane,  ne  lui  permettait  pas,  à  cause  de  l'épaisseur  des planches, de voir distinctement les différentes parties de la chambre; mais, en collant son oreille à ce trou, il entendait assez distinctement les voix.

Cependant, grâce à la disposition des personnages et à la place qu'ils occupaient dans l'appartement, le hasard voulut que Chicot pût voir distinctement l'hôte, qui causait avec Nicolas David.

Quelques  mots  échappaient,  comme  nous  l'avons  dit,  à  Chicot; mais ce qu'il saisit de la conversation cependant suffit à lui prouver que  David  faisait  grand  étalage  de  sa  fidélité  envers  le  roi,  parlant même d'une mission qui lui était confiée par M. de Morvilliers.

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  l'hôte  écoutait  respectueusement  sans doute,  mais  avec  un  sentiment  qui  était  au  moins  de  l'indifférence, car  il  répondait  peu.  Chicot  crut  même  remarquer,  soit  dans  ses regards, soit dans l'intonation de sa voix, une ironie assez marquée chaque fois qu'il prononçait le nom du roi.

—Eh!  eh!  dit  Chicot,  notre  hôte  serait-il  ligueur,  par  hasard? mordieu, je le verrai bien!

Et, comme il ne se disait rien de bien important dans la chambre de  maître  Nicolas  David,  Chicot  attendit  que  l'hôte  lui  vînt  rendre visite à son tour.

Enfin la porte s'ouvrit.

L'hôte  tenait  son  bonnet  à  la  main,  mais  il  avait  absolument  la même physionomie goguenarde qui venait de frapper Chicot lorsqu'il l'avait vu causant avec l'avocat.

—Asseyez-vous  là,  mon  cher  monsieur,  lui  dit  Chicot,  et,  avant que  nous  fassions  un  arrangement  définitif,  écoutez,  s'il  vous  plaît, mon histoire.

L'hôte  parut  écouter  défavorablement  cet  exorde,  et  fit  même signe de la tête qu'il désirait rester debout.

—A votre aise, mon cher monsieur, reprit Chicot.

L'hôte fit un signe qui voulait dire que, pour prendre ses aises, il n'avait besoin de la permission de personne.

—Vous m'avez vu ce matin avec un moine, continua Chicot.

—Oui, monsieur, dit l'hôte.

—Silence! il n'en faut rien dire… ce moine est proscrit.

—Bah! fit l'hôte, serait-ce donc quelque huguenot déguisé?

Chicot prit un air de dignité offensée.

—Huguenot! dit-il avec dégoût, qui donc a dit huguenot? Sachez que  ce  moine  est  mon  parent,  et  que  je  n'ai  point  de  parents huguenots. Allons  donc!  brave  homme,  vous  devriez  rougir  de  dire de pareilles énormités.

—Ah! monsieur, reprit l'hôte, cela s'est vu.

—Jamais  dans  ma  famille,  seigneur  hôtelier!  Ce  moine,  au contraire,  est  l'ennemi  le  plus  acharné  qui  se  soit  jamais  déchaîné contre  les  huguenots,  de  sorte  qu'il  est  tombé  dans  la  disgrâce  de S.M. Henri III, qui les protège, comme vous savez.

L'hôte  paraissait  commencer  à  prendre  un  vif  intérêt  à  la persécution de Gorenflot.

—Silence! dit-il en approchant un doigt de ses lèvres.

—Comment, silence! demanda Chicot, est-ce que vous auriez ici des gens du roi, par hasard?

—J'en ai peur, dit l'hôte avec un signe de tête; là, à côté, il y a un voyageur.

—C'est qu'alors, reprit Chicot, nous nous sauverions tout de suite, mon parent et moi; car, proscrit, menacé…

—Et où iriez-vous?

—Nous  avons  deux  ou  trois  adresses  que  nous  a  données  un aubergiste de nos amis, maître la Hurière.

—La Hurière, vous connaissez la Hurière?

—Chut! il ne faut pas le dire; mais nous avons fait connaissance le soir de la Saint-Barthélemy.

—Allons, dit l'hôte, je vois que vous êtes tous deux, votre parent et vous, de saintes gens; moi aussi je connais la Hurière. J'avais même envie,  quand  j'achetai  cette  hôtellerie,  de  prendre  en  témoignage d'amitié la même enseigne que lui: A la Belle-Étoile; mais l'hôtellerie était  connue  sous  la  dénomination  de  l'hôtellerie  du  Cygne  de  la Croix; j'ai eu peur que ce changement ne me fit tort; ainsi vous dites donc, monsieur, que votre parent…

—A eu l'imprudence de prêcher contre les huguenots; qu'il a eu un succès énorme, et que Sa Majesté Très-Chrétienne, furieuse de ce succès, qui lui dévoilait la disposition des esprits, le cherchait pour le faire emprisonner.

—Et  alors?  demanda  l'hôte  avec  un  accent  d'intérêt  auquel  il  n'y avait point à se tromper.

—Ma foi, je l'ai enlevé, dit Chicot.

—Et vous avez bien fait, pauvre cher homme.

—M. de Guise m'avait bien offert de le protéger.

—Comment, le grand Henri de Guise? Henri le Balafré?

—Henri le saint.

—Oui, vous l'avez dit, Henri le saint.

—Mais j'ai craint la guerre civile.

—Alors,  dit  l'hôte,  si  vous  êtes  des  amis  de  M.  de  Guise,  vous connaissez ceci?

Et l'hôte fit de la main à Chicot un espèce de signe maçonique à l'aide duquel les ligueurs se reconnaissaient.

Chicot, dans la fameuse nuit qu'il avait passée au couvent Sainte-Geneviève,  avait  remarqué,  non-seulement  ce  signe,  qui  avait  été vingt fois répété devant lui, mais encore le signe qui y répondait.

—Parbleu, dit-il, et vous ceci?

Et Chicot à son tour fit le second signe.

—Alors, dit l'aubergiste avec le plus complet abandon, vous êtes ici chez vous: ma maison est la vôtre; regardez-moi comme un ami, je vous regarde comme un frère, et, si vous n'avez pas d'argent…

Chicot,  pour  toute  réponse,  tira  de  sa  poche  une  bourse  qui, quoique  déjà  un  peu  entamée,  présentait  encore  une  corpulence assez honorable.

La vue d'une bourse bien rondelette est toujours agréable, même à l'homme généreux qui vous offre de l'argent, et qui apprend ainsi que vous n'en avez pas besoin; de sorte qu'il conserve le mérite de son offre sans avoir eu besoin de la mettre à exécution.

—Bien, dit l'hôte.

—Je  vous  dirai,  ajouta  Chicot,  pour  vous  tranquilliser  davantage encore,  que  nous  voyageons  pour  la  propagation  de  la  foi,  et  que notre  voyage  nous  est  payé  par  le  trésorier  de  la  Sainte-Union. Indiquez-nous donc une hôtellerie où nous n'ayons rien à craindre.

—Morbleu, dit l'hôte, vous ne serez nulle part plus en sûreté qu'ici, messieurs: c'est moi qui vous le dis.

—Mais  vous  parliez  tout  à  l'heure  d'un  homme  qui  logeait  là,  à côté.

—Oui; mais qu'il se tienne bien, car, au premier espionnage que je lui vois faire, foi de Bernouillet, il déménagera.

—Vous vous nommez Bernouillet? demanda Chicot.

—C'est  mon  propre  nom,  monsieur,  et  il  est  connu  parmi  les fidèles,  peut-être  pas  de  la  capitale,  mais  de  la  province.  Je  m'en vante aussi. Dites un mot, un seul, et je le mets à la porte.

—Pourquoi  cela?  dit  Chicot;  laissez-le,  au  contraire;  mieux  vaut avoir ses ennemis près de soi; on les surveille au moins.

—Vous avez raison, dit Bernouillet avec admiration.

—Mais  qui  vous  fait  croire  que  cet  homme  est  notre  ennemi?  je dis notre ennemi, continua le Gascon avec un tendre sourire, parce que je vois bien que nous sommes frères.

—Oh! oui, bien certainement, dit l'hôte; ce qui me le fait croire….

—Je vous le demande.

—C'est  qu'il  est  arrivé  ici  déguisé  on  laquais,  puis,  qu'il  a  passé une espèce d'habit d'avocat; or il n'est pas plus avocat que laquais, attendu que, sous un manteau jeté sur une chaise, j'ai vu passer la pointe d'une longue rapière. Puis il m'a parlé du roi comme personne n'en  parle;  puis  enfin  il  m'a  avoué  qu'il  avait  une  mission  de  M.  de Morvilliers,  qui  est,  comme  vous  savez,  un  ministre  du Nabuchodonosor.

—De l'Hérode, comme je l'appelle.

—Du Sardanapale!

—Bravo!

—Ah! je vois que nous nous entendons, dit l'hôte.

—Pardieu, fit Chicot, ainsi je reste.

—Je le crois bien.

—Mais pas un mot de mon parent.

—Pardieu.

—Ni de moi?

—Pour qui me prenez-vous? Mais, silence, voici quelqu'un.

Gorenflot parut sur le seuil.

—Oh! c'est lui, le digne homme! s'écria l'hôte.

Et il alla au moine, et lui fit le signe des ligueurs.

Ce signe frappa Gorenflot d'étonnement et d'effroi.

—Répondez, répondez donc, mon frère, dit Chicot. Notre hôte sait tout, il en est.

—Il en est, dit Gorenflot, de quoi est-il?

—De la Sainte-Union, dit Bernouillet à demi-voix.

—Vous voyez bien que vous pouvez répondre; répondez donc.

Gorenflot répondit, ce qui combla de joie l'aubergiste.

—Mais,  dit  Gorenflot,  qui  avait  hâte  de  changer  la  conversation, on m'a promis du xérès.

—Du  vin  de  Xérès,  du  vin  de  Malaga,  du  vin  d'Alicante,  tous  les vins de ma cave sont à votre disposition, mon frère.

Gorenflot promena son regard de l'hôte à Chicot et de Chicot au ciel. Il ne comprenait rien à ce qui lui arrivait, et il était évident que, dans son humilité toute monacale, il reconnaissait que son bonheur dépassait de beaucoup ses mérites.

Trois  jours  de  suite  Gorenflot  s'enivra:  le  premier  jour  avec  du xérès,  le  second  jour  avec  du  malaga,  le  troisième  jour  avec  de l'alicante;  mais,  de  toutes  ces  ivresses,  Gorenflot  avoua  que  c'était encore celle du bourgogne qui lui semblait la plus agréable, et il en revint au chambertin.

Pendant  ces  quatre  jours  où  Gorenflot  avait  fait  ses  expériences oenophiles, Chicot n'était pas sorti de sa chambre, et avait guetté du soir au matin l'avocat Nicolas David.

L'hôte, qui attribuait cette réclusion de Chicot à la peur qu'il avait du prétendu royaliste, s'évertuait à l'aire mille tours à celui-ci.

Mais  rien  n'y  faisait,  du  moins  en  apparence.  Nicolas  David,  qui avait donné rendez-vous à Pierre de Gondy à l'hôtellerie du Cygne de la Croix, ne voulait point quitter son domicile provisoire, de peur que  le  messager  de  messieurs  de  Guise  ne  le  retrouvât  point,  de sorte  qu'en  présence  de  l'hôte  il  paraissait  insensible  à  tout.  Il  est vrai  que,  la  porte  fermée  derrière  maître  Bernouillet,  Nicolas  David donnait  à  Chicot,  qui  ne  quittait  pas  son  trou,  le  spectacle divertissant de ses fureurs solitaires.

Dès le lendemain de son installation dans l'auberge, s'apercevant déjà  des  mauvaises  intentions  de  son  hôte,  il  lui  était  échappé  de dire,  en  lui  montrant  le  poing,  on  plutôt  en  montrant  le  poing  à  la porte par laquelle il était sorti:

—Encore cinq ou six jours, drôle, et tu me le payeras.

Chicot en savait assez, il était sûr que Nicolas David ne quitterait pas l'hôtellerie qu'il n'eût la réponse du légat.

Mais,  à  l'approche  de  ce  sixième  jour,  qui  était  le  septième  de l'arrivée  dans  l'auberge,  Nicolas  David,  à  qui  l'hôte,  malgré  les instances  de  Chicot,  avait  signifié  le  prochain  besoin  qu'il  aurait  de sa chambre, Nicolas David, disons-nous, tomba malade.

L'hôte  insista  pour  qu'il  quittât  son  logement  tandis  qu'il  pouvait marcher  encore;  l'avocat  demanda  jusqu'au  lendemain,  prétendant que  le  lendemain  il  serait  mieux  certainement;  le  lendemain  il  était plus mal.

Ce fut l'hôte qui vint annoncer cette nouvelle à son ami le ligueur.

—Eh bien, dit-il en se frottant les mains, notre royaliste, noire ami d'Hérode,  il  va  passer  la  revue  de  l'amiral,  ran  tan  plan  plan  plan plan plan.

On  appelait,  parmi  les  ligueurs, passer  la  revue  de  l'amiral, enjamber de ce monde dans l'autre.

—Bah! fit Chicot, vous croyez qu'il va mourir?

—Fièvre  abominable,  mon  cher  frère,  fièvre  tierce,  fièvre quartaine, avec des redoublements qui le font bondir dans son lit; il a une  faim  de  démon,  il  a  voulu  m'étrangler  et  bat  mes  valets;  les médecins n'y comprennent rien.

Chicot réfléchit.

—L'avez-vous vu? demanda-t-il.

—Certainement, puisque je vous dis qu'il a voulu m'étrangler!

—Comment était-il?

—Pâle, agité, défait, criant comme un possédé.

—Que criait-il?

—Prenez garde au roi. On veut du mal au roi.

—Le misérable!

—Le gueux! Puis de temps en temps il dit qu'il attend un homme qui vient d'Avignon, et qu'il veut voir cet homme avant de mourir.

—Voyez-vous cela! dit Chicot. Ah! il parle d'Avignon!

—A chaque minute.

—Ventre de biche! dit Chicot, laissant échapper son juron favori.

—Dites donc, reprit l'hôte; ce serait drôle s'il allait mourir.

—Très-drôle, dit Chicot; mais je voudrais qu'il ne mourût pas avant l'arrivée de l'homme d'Avignon.

—Pourquoi  cela?  plus  tôt  mourra-t-il,  plus  tôt  en  serons-nous débarrassés.

—Oui; mais je ne pousse pas la haine jusqu'à vouloir perdre l'âme et  le  corps;  et,  puisque  cet  homme  vient  d'Avignon  pour  le confesser….

—Eh!  vous  voyez  bien  que  c'est  quelque  fantaisie  de  sa  fièvre, quelque imagination que la maladie lui a mise en tête, et il n'attend personne.

—Bah! qui sait? dit Chicot.

—Ah!  vous  êtes  d'une  bonne  pâte  de  chrétien,  vous!  répliqua l'hôte.

—Rends le bien pour le mal, dit la loi divine.

L'hôte se retira émerveillé.

Quant à Gorenflot, demeuré parfaitement en dehors de toutes ces préoccupations,  il  engraissait  à  vue  d'oeil:  au  bout  de  huit  jours, l'escalier  qui  conduisait  à  sa  chambre  criait  sous  son  poids  et commençait  de  l'enserrer  entre  la  rampe  et  le  mur,  si  bien  que Gorenflot  annonça  un  soir,  avec  terreur,  à  Chicot  que  l'escalier maigrissait. Au reste, David, ni la Ligue, ni l'état déplorable où était tombée la religion, ne l'occupait: il n'avait d'autre soin que de varier les menus et d'harmoniser les différents crus de Bourgogne avec les différents mets qu'il se faisait servir, tandis que l'hôte ébahi répétait, chaque fois qu'il le voyait rentrer ou sortir:

—Et dire que c'est un torrent d'éloquence que ce gros père!




CHAPITRE VI

 

COMMENT LE MOINE CONFESSA L'AVOCAT, ET COMMENT L'AVOCAT CONFESSA LE MOINE.

 

Enfin, le jour qui devait débarrasser l'hôtellerie de son hôte arriva ou parut arriver. Maître Bernouillet se précipita dans la chambre de Chicot avec des éclats de rire tellement immodérés, que celui-ci dut attendre quelque temps avant d'en connaître la cause.

—Il  se  meurt,  s'écriait  le  charitable  aubergiste,  il  expire,  il  crève enfin!

—Et cela vous fait rire à ce point? demanda Chicot.

—Je crois bien; c'est que le tour est merveilleux.

—Quel tour?

—Non.  Avouez  que  c'est  vous  qui  le  lui  avez  joué,  mon gentilhomme.

—Moi, un tour au malade?

—Oui!

—De quoi s'agit-il? que lui est-il arrivé?

—Ce  qui  lui  est  arrivé!  Vous  savez  qu'il  criait  toujours  après  son homme d'Avignon!

—Eh bien, cet homme serait-il venu enfin?

—Il est venu.

—L'avez-vous vu?

—Parbleu! est-ce qu'il entre ici une seule personne sans que je la voie?

—Et comment était-il?

—L'homme d'Avignon? petit, mince et rose.

—C'est cela! laissa échapper Chicot.

—Là,  vous  voyez  bien  que  c'est  vous  qui  le  lui  avez  envoyé, puisque vous le reconnaissez.

—Le messager est arrivé! s'écria Chicot en se levant et en frisant sa  moustache,  ventre  de  biche!  contez-moi  donc  cela,  compère Bernouillet.

—Rien de plus simple, d'autant plus que, si ce n'est pas vous qui avez fait le tour, vous me direz qui cela peut être. Il y a une heure donc, je suspendais un lapin au volet, quand un grand cheval et un petit homme s'arrêtèrent devant la porte.

—Maître Nicolas est-il ici? demanda le petit homme. Vous savez que c'est sous ce nom que cet infâme royaliste s'est fait inscrire.

—Oui, monsieur, répondis-je.

—Dites-lui alors que la personne qu'il attend d'Avignon est arrivée.

—Volontiers, monsieur, mais je dois vous prévenir d'une chose.

—De laquelle?

—Que maître Nicolas, comme vous l'appelez, se meurt.

—Raison  de  plus  pour  que  vous  fassiez  ma  commission  sans retard.

—Mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  qu'il  se  meurt  d'une  fièvre maligne.

—Vraiment!  fit  l'homme,  alors  je  ne  saurais  vous  recommander trop de diligence.

—Comment? vous persistez?

—Je persiste.

—Malgré le danger?

—Malgré tout, je vous dis qu'il faut que je le voie.

Le  petit  homme  se  fâchait  et  parlait  avec  un  ton  impératif  qui n'admettait  pas  de  réplique;  en  conséquence,  je  le  conduisis  à  la chambre du moribond.

—De  sorte  qu'il  est  là?  dit  Chicot  en  étendant  la  main  dans  la direction de cette chambre.

—Il y est; n'est-ce pas que c'est drôle?

—Excessivement drôle, dit Chicot.

—Quel malheur de ne pas pouvoir entendre!

—Oui, c'est un malheur.

—La scène doit être bouffonne.

—Au dernier degré; mais qui donc vous empêche d'entrer?

—Il m'a renvoyé.

—Sous quel prétexte?

—Sous prétexte qu'il allait se confesser.

—Qui vous empêche d'écouter à la porte?

—Eh!  vous  avez  raison,  dit  l'hôte  en  s'élançant  hors  de  la chambre.

Chicot, de son côté, courut à son trou.

Pierre  de  Gondy  était  assis  au  chevet  du  lit  du  malade:  mais  ils parlaient si bas tous deux, que Chicot ne put entendre un seul mot de leur conversation.

D'ailleurs,  l'eût-il  entendue,  cette  conversation,  tirant  à  sa  fin,  lui eût  appris  peu  de  chose;  car,  après  cinq  minutes,  M.  de  Gondy  se leva, prit congé du mourant et sortit.

Chicot courut à la fenêtre.

Un laquais, monté sur un courtaud, tenait en bride le grand cheval dont  avait  parlé  l'hôte:  un  instant  après  l'ambassadeur  de  MM.  de Guise parut, se mit en selle et tourna l'angle de la rue qui conduisait à la grande rue de Paris.

—Mordieu! dit Chicot, pourvu qu'il n'emporte pas la généalogie; en tout cas, je le rejoindrai toujours, dussé-je crever dix chevaux pour le rejoindre.

Mais non, dit-il, ces avocats sont de fins renards, le nôtre surtout, et  je  soupçonne…  Je  vous  demande  un  peu,  continua  Chicot frappant du pied avec impatience, et rattachant sans doute dans son esprit son idée à une autre, je vous demande un peu où est ce drôle de Gorenflot.

En ce moment l'hôte rentra.

—Eh bien? demanda Chicot.

—Il est parti, dit l'hôte.

—Le confesseur?

—Qui n'est pas plus un confesseur que moi.

—Et le malade?

—Il s'est évanoui après la conférence.

—Vous êtes sûr qu'il est toujours dans sa chambre?

—Parbleu! il n'en sortira probablement que pour se faire conduire au cimetière.

—C'est  bon;  allez,  et  envoyez-moi  mon  frère  aussitôt  qu'il reparaîtra.

—Même s'il est ivre?

—En quelque état qu'il soit.

—C'est donc urgent?

—C'est pour le bien de la chose.

Bernouillet sortit précipitamment: c'était un homme plein de zèle.

C'était  au  tour  de  Chicot  d'avoir  la  fièvre;  il  ne  savait  s'il  devait courir  après  Gondy  ou  pénétrer  chez  David;  si  l'avocat  était  aussi malade  que  le  prétendait  l'aubergiste,  il  était  probable  qu'il  avait chargé  M.  de  Gondy  de  ses  dépêches.  Chicot  arpentait  donc  sa chambre comme un fou, se frappant le front et cherchant une idée parmi les millions de globules bouillonnant dans son cerveau.

On  n'entendait  plus  rien  dans  la  chambre  de  son  observatoire, Chicot  ne  pouvait  apercevoir  que  l'angle  du  lit  enveloppé  dans  ses rideaux.

Tout  à  coup  une  voix  retentit  dans  l'escalier.  Chicot  tressaillit: c'était celle du moine.

Gorenflot,  poussé  par  l'hôte,  qui  voulait  inutilement  le  faire  taire, montait une à une les marches de l'escalier, en chantant d'une voix avinée:

Le vin 

Et le chagrin 

Se battent dans ma tête; 

Ils y font un tel train 

Que c'est une tempête. 

Mais l'un est le plus fort: 

C'est le vin! 

Si bien que le chagrin 

En sort 

Grand train. 

Chicot courut à la porte.

—Silence donc, ivrogne! cria-t-il.

—Ivrogne, dit Gorenflot, parce qu'on a bu!

—Voyons! viens ici, et vous, Bernouillet, vous savez….

—Oui,  dit  l'aubergiste  en  faisant  un  signe  d'intelligence  et  en descendant les escaliers quatre à quatre.

—Viens  ici,  te  dis-je,  continua  Chicot  en  tirant  le  moine  dans  sa chambre, et causons sérieusement, si tu peux.

—Parbleu!  dit  Gorenflot,  vous  raillez,  compère.  Je  suis  sérieux comme un âne qui boit.

—Ou qui a bu, dit Chicot en levant les épaules.

Puis  il  le  conduisit  à  un  siège  sur  lequel  Gorenflot  se  laissa  aller en poussant un ah! plein de jubilation.

Chicot alla fermer la porte et revint à Gorenflot avec un visage si sérieux, que celui-ci comprit qu'il s'agissait d'écouter.

—Voyons,  qu'y  a-t-il encore?  dit  le  moine,  comme  si  ce  mot résumait toutes les persécutions que Chicot lui faisait endurer.

—Il  y  a,  répondit  Chicot  fort  rudement,  que  tu  ne  songes  pas assez aux devoirs de ta profession; tu te vautres dans la débauche, tu pourris dans l'ivrognerie, et, pendant ce temps, la religion devient ce qu'elle peut, corboeuf!

Gorenflot leva ses deux gros yeux étonnés sur son interlocuteur.

—Moi? dit-il.

—Oui,  toi;  regarde,  tu  es  ignoble  à  voir.  Ta  robe  est  déchirée,  tu t'es battu en chemin, tu as l'oeil gauche cerclé de noir.

—Moi!  reprit  Gorenflot,  de  plus  en  plus  étonné  des  reproches auxquels 

Chicot ne l'avait point habitué. 

—Sans doute; tu as de la boue par-dessus les genoux, et quelle boue! de la boue blanche, ce qui prouve que tu as été t'enivrer dans les faubourgs.

—C'est ma foi vrai, dit Gorenflot.

—Malheureux! un moine génovéfain! si tu étais cordelier encore!

—Chicot,  mon  ami,  je  suis  donc  bien  coupable?  dit  Gorenflot attendri.

—C'est-à-dire  que  tu  mérites  que  le  feu  du  ciel  te  consume jusqu'aux sandales; prends garde, si cela continue, je t'abandonne.

—Chicot, mon ami, dit le moine, tu ne ferais pas cela.

—Il y a aussi des archers à Lyon.

—Oh!  grâce,  mon  cher  protecteur!  balbutia  le  moine,  qui  se  mit non pas à pleurer, mais à beugler comme un taureau.

—Fi! la laide brute! continua Chicot, et dans quel moment, je le le demande, te livres-tu à de pareils déportements? quand nous avons un voisin qui se meurt.

—C'est vrai, dit Gorenflot d'un air profondément contrit.

—Voyons, es-tu chrétien, oui ou non?

—Si  je  suis  chrétien!  s'écria  Gorenflot  en  se  levant,  si  je  suis chrétien!  tripes  du  pape!  je  le  suis;  je  le  proclamerais  sur  le  gril  de saint Laurent.

Et, le bras étendu comme pour jurer, il se mit à chanter, de façon à briser les vitres:

Je suis chrétien, 

C'est mon seul bien. 

—Assez,  dit  Chicot  en  le  bâillonnant  avec  la  main,  si  tu  es chrétien, ne laisse pas mourir ton frère sans confession.

—C'est juste, où est mon frère? que je le confesse, dit Gorenflot, c'est-à-dire quand j'aurai bu, car je meurs de soif.

Et  Chicot  passa  au  moine  un  pot  plein  d'eau,  que  celui-ci  vida presque entièrement.

—Ah! mon fils, dit-il en reposant le pot sur la table, je commence à voir clair.

—C'est  bien  heureux,  répondit  Chicot,  décidé  à  profiter  de  ce moment de lucidité.

—Maintenant, mon tendre ami, continua le moine, qui faut-il que je confesse?

—Notre malheureux voisin qui se meurt.

—Qu'on lui donne une pinte de vin au miel, dit Gorenflot.

—Je ne dis pas non; mais il a plus besoin des secours spirituels que des secours temporels. Tu vas l'aller trouver.

—Croyez-vous  que  je  sois  suffisamment  préparé,  monsieur Chicot? demanda timidement le moine.

—Toi! je ne t'ai jamais vu si plein d'onction qu'en ce moment. Tu le ramèneras au bien s'il est égaré, tu l'enverras droit au paradis s'il en cherche la route.

—J'y cours.

—Attends donc, il faut que je t'indique la marche à suivre.

—Pourquoi  faire?  on  sait  son  état  peut-être,  depuis  vingt  ans qu'on est moine.

—Oui, mais ce n'est pas seulement ton état qu'il faut que tu fasses aujourd'hui, c'est aussi ma volonté.

—Votre volonté?

—Et si tu l'exécutes ponctuellement, entends-tu bien? je te place cent  pistoles  à  la  Corne  d'Abondance,  à  boire  ou  à  manger,  à  ton choix.

—A boire et à manger, j'aime mieux cela.

—Eh bien, soit, cent pistoles, tu entends? si tu confesses ce digne moribond.

—Je le confesserai, ou la peste m'étouffe. Comment faut-il que je le confesse?

—Écoute: ta robe te donne une grande autorité, tu parles au nom de Dieu et au nom du roi; il faut, par ton éloquence, contraindre cet homme  à  te  remettre  les  papiers  qu'on  vient  de  lui  apporter d'Avignon.

—Pourquoi faire le contraindre à me remettre ces papiers?

Chicot regarda en pitié le moine.

—Pour avoir mille livres, double brute, lui dit-il.

—C'est juste, fit Gorenflot; j'y vais.

—Attends donc, il te dira qu'il vient de se confesser.

—Alors, s'il vient de se confesser?

—Tu  lui  répondras  qu'il  en  a  menti;  que  celui  qui  sort  de  sa chambre n'est point un confesseur, mais un intrigant comme lui.

—Mais il se fâchera.

—Que t'importe, puisqu'il se meurt?

—C'est juste.

—Alors, tu comprends, tu parleras de Dieu, tu parleras du diable, tu parleras de ce que tu voudras; mais, d'une façon ou de l'autre, tu lui tireras des mains des papiers qui viennent d'Avignon.

—Et s'il refuse?

—Tu lui    refuseras    l'absolution,    tu    le    maudiras,    tu l'anathématiseras.

—Ou je les lui prendrai de force.

—Eh bien, encore, soit; mais, voyons, es-tu suffisamment dégrisé pour exécuter ponctuellement mes instructions?

—Ponctuellement, vous allez voir.

Et  Gorenflot,  passant  une  main  sur  son  large  visage,  sembla  en effacer  les  traces  superficielles  de  l'ivresse;  ses  yeux  devinrent calmes, bien qu on eût pu, avec de l'attention, les trouver hébétés; sa  bouche  n'articula  plus  que  des  paroles  scandées  avec modération,  son  geste  devint  sobre,  tout  en  demeurant  un  peu tremblant.

Puis il se dirigea vers la porte avec solennité.

—Un moment, dit Chicot; quand il t'aura donné les papiers, serre-les bien dans une main et frappe de l'autre à la muraille.

—Et s'il me les refuse?

—Frappe encore.

—Alors, dans l'un et l'autre cas, je dois frapper?

—Oui.

—C'est bien.

Et  Gorenflot  sortit  de  la  chambre,  tandis  que  Chicot,  en  proie  à une  émotion  indéfinissable,  collait  son  oreille  à  la  muraille,  afin  de percevoir jusqu'au moindre bruit.

Dix  minutes  après,  le  craquement  du  plancher  lui  annonça  que Gorenflot entrait chez son voisin, et bientôt il le vit apparaître dans le cercle que son rayon visuel pouvait embrasser.

L'avocat se souleva dans son lit, et regarda s'approcher l'étrange apparition.

—Eh!  bonjour,  mon  frère,  dit  Gorenflot  s'arrêtant  au  milieu  de  la chambre et équilibrant ses larges épaules.

—Que venez-vous faire ici, mon père? murmura le malade d'une voix affaiblie.

—Mon  fils,  je  suis  un  religieux  indigne,  j'apprends  que  vous  êtes en danger, et je viens vous parler des intérêts de votre âme.

—Merci, dit le moribond; mais je crois votre soin inutile. Je vais un peu mieux.

Gorenflot secoua la tête.

—Vous le croyez? dit-il.

—J'en suis sûr.

—Ruse de Satan, qui voudrait vous voir mourir sans confession.

—Satan serait attrapé, dit le malade; je viens de me confesser à l'instant même.

—A qui?

—A un digne prêtre qui vient d'Avignon.

Gorenflot secoua la tête.

—Comment! ce n'est pas un prêtre?

—Non.

—Comment le savez-vous?

—Je le connais.

—Celui qui sort d'ici?

—Oui,  dit  Gorenflot  avec  un  accent  plein  d'une  telle  conviction, que, si difficiles à démonter que soient en général les avocats, celui-ci se troubla.

—Or, comme vous n'allez pas mieux, dit Gorenflot, et comme cet homme n'était pas un prêtre, il faut vous confesser.

—Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  l'avocat  d'une  voix  un  peu  plus forte; mais je veux me confesser à qui me plaît.

—Vous n'avez pas le temps d'en envoyer chercher un autre, mon fils, et puisque me voilà….

—Comment!  je  n'aurai  pas  le  temps!  s'écria  le  malade  avec  une voix qui se développa de plus en plus; quand je vous dis que je vais mieux! quand je vous affirme que je suis sûr d'en réchapper!

Gorenflot secoua une troisième fois la tête.

—Et moi, dit-il avec le même flegme, je vous affirme à mon tour, mon fils, que je ne compte sur rien de bon à votre égard; vous êtes condamné par les médecins et aussi par la divine Providence; c'est cruel à vous dire, je le sais bien; mais enfin nous en arrivons tous là, soit un peu plus tôt, soit un peu plus tard; il y a la balance, la balance de la justice; et puis c'est consolant de mourir en cette vie, puisque l'on ressuscite dans l'autre. Pythagoras lui-même le disait, mon fils, et ce n'était qu'un païen. Allons, confessez-vous, mon cher enfant.

—Mais je vous assure, mon père, que je me sens déjà plus fort, et c'est probablement un effet de votre sainte présence.

—Erreur,  mon  fils,  erreur,  insista  Gorenflot;  il  y  a  au  dernier moment une recrudescence vitale: c'est la lampe qui se ranime pour jeter un dernier éclat. Voyons, continua le moine en s'asseyant près du lit, dites-moi vos intrigues, vos complots, vos machinations.




—Mes intrigues, mes complots, mes machinations! répéta Nicolas David  en  se  reculant  devant  le  singulier  moine  qu'il  ne  connaissait pas et qui paraissait le connaître si bien.

—Oui, dit Gorenflot en disposant tranquillement ses larges oreilles à entendre et en joignant ses deux pouces au-dessus de ses mains entrelacées;  puis,  quand  vous  m'aurez  dit  tout  cela,  vous  me donnerez  les  papiers,  et  peut-être  Dieu  permettra-t-il  que  je  vous absolve.

—Et  quels  papiers?  s'écria  le  malade  d'une  voix  aussi  forte  et aussi vigoureusement accentuée que s'il eût été en pleine santé.

—Les  papiers  que  ce  prétendu  prêtre  vient  de  vous  apporter d'Avignon.

—Et  qui  vous  a  dit  que  ce  prétendu  prêtre  m'avait  apporté  des papiers? demanda l'avocat en sortant une jambe de la couverture et avec  un  accent  si  brusque  que  Gorenflot  en  fut  troublé  dans  le commencement de béatitude qui l'assoupissait sur son fauteuil.

Gorenflot  pensa  que  le  moment  était  venu  de  montrer  de  la vigueur.

—Celui  qui  l'a  dit  sait  ce  qu'il  dit,  reprit-il;  allons,  les  papiers,  les papiers, ou pas d'absolution.

—Eh!  je  me  moque  bien  de  ton  absolution,  bélître,  s'écria  David en bondissant hors du lit et en sautant à la gorge de Gorenflot.

—Eh! mais, s'écria celui-ci, vous avez donc la fièvre chaude? vous ne voulez donc pas vous confesser, vous?

Le pouce de l'avocat, adroitement et vigoureusement appliqué sur la  gorge  du  moine,  interrompit  sa  phrase,  qui  fut  continuée  par  un sifflement qui ressemblait fort à un râle.

—Je  ne  veux  confesser  que  toi,  frocard  de  Belzébuth,  s'écria l'avocat  David,  et  quant  à  la  fièvre  chaude,  tu  vas  voir  si  elle  me serre au point de m'empêcher de t'étrangler.

Frère Gorenflot était robuste, mais il en était malheureusement à ce moment de réaction où l'ivresse agit sur le système nerveux et le paralyse,  ce  qui  arrive  d'ordinaire  en  même  temps  que,  par  une réaction  opposée,  les  facultés  commencent  à  reprendre  de  la vigueur.

Il  ne  put  donc,  en  réunissant  toutes  ses  forces,  que  se  soulever sur son siège, empoigner la chemise de l'avocat à deux mains, et le repousser violemment loin de lui.

Il  est  juste  de  dire  que,  tout  paralysé  qu'il  était,  frère  Gorenflot repoussa  si  violemment  Nicolas  David,  que  celui-ci  alla  rouler  au milieu de la chambre.

Mais il se releva furieux, et sautant sur cette longue épée qu'avait remarquée maître Bernouillet, laquelle était suspendue à la muraille derrière ses habits, il la tira du fourreau et en vint présenter la pointe au  col  du  moine,  qui,  épuisé  par  cet  effort  suprême,  était  retombé sur son fauteuil.

—C'est à ton tour de te confesser, lui dit-il d'une voix sourde, ou tu vas mourir!

Gorenflot,  complètement  dégrisé  par  la  désagréable  pression  de cette pointe froide sur sa chair, comprit la gravité de la situation.

—Oh!  dit-il,  vous  n'étiez  donc  pas  malade,  c'était  donc  une comédie que cette prétendue agonie?

—Tu oublies que ce n'est point à toi d'interroger, dit l'avocat, mais de répondre.

—Répondre à quoi?

—A ce que je te vais demander.

—Faites.

—Qui es-tu?

—Vous le voyez bien, dit le moine.

—Ce n'est pas répondre, fit l'avocat en appuyant l'épée un degré plus fort.

—Et que diable! faites donc attention! si vous me tuez avant que je vous réponde, vous ne saurez rien du tout.

—Tu as raison, ton nom?

—Frère Gorenflot.

—Tu es donc un vrai moine?

—Comment, un vrai moine? je le crois bien.

—Pourquoi te trouves-tu à Lyon?

—Parce que je suis exilé.

—Qui t'a conduit dans cet hôtel?

—Le hasard.

—Depuis combien de jours y es-tu?

—Depuis seize jours.

—Pourquoi m'espionnais-tu?

—Je ne vous espionnais pas.

—Comment savais-tu que j'avais reçu des papiers?

—Parce qu'on me l'avait dit.

—Qui te l'avait dit?

—Celui qui m'a envoyé vers vous.

—Qui t'a envoyé vers moi?

—Voilà ce que je ne puis dire.

—Et ce que tu me diras cependant.

—Oh là! s'écria le moine. Vertudieu! j'appelle, je crie.

—Et moi je tue.

Le  moine  jeta  un  cri;  une  goutte  de  sang  parut  à  la  pointe  de l'épée de l'avocat.

—Son nom? dit celui-ci.

—Ah! ma foi, tant pis, dit le moine; j'ai tenu tant que j'ai pu.

—Oui, va, et ton honneur est à couvert. Celui qui t'a envoyé vers moi?…

—C'est….

Gorenflot hésita encore, il lui en coûtait de trahir l'amitié.

—Achève donc, dit l'avocat en frappant du pied.

—Ma foi, tant pis! c'est Chicot.

—Le fou du roi?

—Lui-même!

—Et où est-il?

—Me voilà! dit une voix.

Et Chicot, à son tour, parut sur la porte, pâle, grave, et l'épée nue à la main.




CHAPITRE VII

 

 

COMMENT CHICOT, APRÈS AVOIR FAIT UN TROU AVEC UNE VRILLE, EN FIT UN AVEC SON ÉPÉE.

 

Maître Nicolas David, en reconnaissant celui qu'il savait être son ennemi mortel, ne put retenir un mouvement de terreur.

Gorenflot  profita  de  ce  mouvement  pour  se  jeter  de  côté,  et rompre ainsi la rectitude de la ligne qui se trouvait entre son cou et l'épée de l'avocat.

—A  moi,  tendre  ami,  cria-t-il,  à  moi,  à  l'aide,  au  secours,  à  la rescousse, on m'égorge.

—Ah! ah! cher monsieur David, dit Chicot, c'est donc vous?

—Oui, balbutia David, oui, sans doute, c'est moi.

—Enchanté de vous rencontrer, reprit le Gascon.

Puis, se retournant vers le moine:

—Mon bon Gorenflot, lui dit-il, ta présence comme moine était fort nécessaire  ici  tout  à  l'heure,  quand  on  croyait  monsieur  mourant; mais à présent que monsieur se porte à merveille, ce n'est plus un confesseur qu'il lui faut; aussi il va avoir affaire à un gentilhomme.

David essaya de ricaner avec mépris.

—Oui, à un gentilhomme, dit Chicot, et qui va vous faire voir qu'il est de bonne race. Mon cher Gorenflot, continua-t-il en s'adressant au moine, faites moi le plaisir d'aller vous mettre en sentinelle sur le palier, et d'empêcher qui que ce soit au monde de venir me déranger dans la petite conversation que je vais avoir avec monsieur.

Gorenflot  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  trouver  à  distance de Nicolas David; aussi accomplit-il le cercle qu'il lui fallait parcourir en  serrant  les  murs  le  plus  près  possible;  puis,  arrivé  à  la  porte,  il s'élança dehors, plus léger de cent livres qu'il ne l'était en entrant.

Chicot  ferma  la  porte  derrière  lui,  et,  toujours  avec  le  même flegme, poussa le verrou.

David avait d'abord considéré ce préambule avec un saisissement qui  résultait  de  l'imprévu  de  la  situation;  mais,  bientôt,  se  reposant sur  sa  force  bien  connue  dans  les  armes,  et  sur  ce  qu'au  bout  du compte il était seul à seul avec Chicot, il s'était remis, et, quand le Gascon se retourna, après avoir fermé la porte, il le trouva appuyé au pied du lit, son épée à la main et le sourire sur les lèvres.

—Habillez-vous,  monsieur,  dit  Chicot,  je  vous  en  donnerai  le temps et la facilité, car je ne veux avoir aucun avantage sur vous. Je sais que vous êtes un vaillant escrimeur, et que vous maniez l'épée comme Leclerc en personne; mais cela m'est parfaitement égal.

David se mit à rire.

—La plaisanterie est bonne, dit-il.

—Oui,  répondit  Chicot;  elle  me  paraît  telle,  du  moins,  puisque c'est moi qui la fais, et elle vous paraîtra bien meilleure tout à l'heure à  vous  qui  êtes  homme  de  goût.  Savez-vous  ce  que  je  viens chercher en cette chambre, maître Nicolas?

—Le reste des coups de lanière que je vous redevais au nom du duc de 

Mayenne, le jour où vous avez si lestement sauté par une fenêtre. 

—Non, monsieur; j'en sais le compte, et je les rendrai à celui qui me les a fait donner, soyez tranquille. Ce que je viens chercher, c'est certaine  généalogie  que  M.  Pierre  de  Gondy,  sans  savoir  ce  qu'il portait, a portée à Avignon, et, sans savoir ce qu'il rapportait, vous a remise tout à l'heure.

David pâlit.

—Quelle généalogie? dit-il.

—Celle de MM. de Guise, qui descendent, comme vous savez, de Charlemagne en droite ligne. 

—Ah!  ah!  dit  David,  vous  êtes  donc  espion,  monsieur;  je  vous croyais seulement bouffon, moi?

—Cher  monsieur  David,  je  serai,  si  vous  le  voulez  bien,  l'un  et l'autre  dans  cette  occasion:  espion  pour  vous  faire  pendre,  et bouffon pour en rire.

—Me faire pendre!

—Haut  et  court,  monsieur.  Vous  n'avez  pas  la  prétention  d'être décapité, j'espère; c'est bon pour les gentilshommes.

—Et comment vous y prendrez-vous pour cela?

—Oh! ce sera bien simple; je raconterai la vérité, voilà tout. Il faut vous dire, cher monsieur David, que j'ai assisté le mois passé à ce petit  conciliabule  tenu  dans  le  couvent  de  Sainte-Geneviève,  entre LL. AA. SS. MM. de Guise et madame de Montpensier.

—Vous?

—Oui, j'étais logé dans le confessionnal en face du vôtre; on y est fort  mal,  n'est-ce  pas?  d'autant  plus  mal,  pour  mon  compte  du moins, que j'ai été obligé, pour en sortir, d'attendre que tout fût fini, et que la chose a été fort longue à se terminer. J'ai donc assisté aux discours  de  M.  de  Monsoreau,  de  la  Hurière  et  d'un  certain  moine dont j'ai oublié le nom, mais qui m'a paru fort éloquent. Je connais l'affaire du couronnement de M. d'Anjou, qui a été moins amusante; mais en échange la petite pièce a été drôle; on jouait la généalogie de  MM.  de  Lorraine,  revue,  augmentée  et  corrigée  par  maître Nicolas  David.  C'était  une  fort  drôle  de  pièce,  à  laquelle  il  ne manquait plus que le visa de Sa Sainteté.

—Ah!  vous  connaissez  la  généalogie?  dit  David  se  contenant  à peine et mordant ses lèvres avec colère.

—Oui, dit Chicot, et je l'ai trouvée infiniment ingénieuse, surtout à l'endroit de la loi salique. Seulement, c'est un grand malheur d'avoir tant d'esprit que cela: on se fait pendre; aussi, me sentant ému d'un tendre  intérêt  pour  un  homme  si  ingénieux,  Comment?  me  suis-je dit, je laisserais pendre ce brave monsieur David, un maître d'armes très-agréable,  un  avocat  de  première  force,  un  de  mes  bons  amis, enfin, et cela quand je puis au contraire non-seulement lui sauver la corde,  mais  encore  faire  sa  fortune,  à  ce  brave  avocat,  ce  bon maître,  cet  excellent  ami,  le  premier  qui  m'ait  donné  la  mesure  de mon coeur en prenant la mesure de mon dos; non, cela ne sera pas. Alors,  vous  ayant  entendu  parler  de  voyage,  j'ai  pris  la  résolution, rien  ne  me  retenant,  de  voyager  avec  vous,  c'est-à-dire  derrière vous.  Vous  êtes  sorti  par  la  porte  Bordelle,  n'est-ce  pas?  je  vous guettais, vous ne m'avez pas vu, cela ne m'étonne point, j'étais bien caché;  de  ce  moment-là,  je  vous  ai  suivi,  vous  perdant,  vous rattrapant,  prenant  beaucoup  de  peine,  je  vous  assure;  enfin,  nous sommes arrivés à Lyon; je dis nous sommes, parce que, une heure après  vous,  j'étais  installé  dans  le  même  hôtel  que  vous,  non-seulement  dans  le  même  hôtel,  mais  encore  dans  la  chambre  à côté; dans celle-ci, tenez, qui n'est séparée de la vôtre que par une simple cloison; vous pensez bien que je n'étais pas venu de Paris à Lyon,  ne  vous  quittant  pas  des  yeux,  pour  vous  perdre  de  vue  ici. Non, j'ai percé un petit trou à l'aide duquel j'avais l'avantage de vous examiner tant que je voulais, et, je l'avoue, je me donnais ce plaisir plusieurs  fois  le  jour.  Enfin  vous  êtes  tombé  malade;  l'hôte  voulait vous  mettre  à  la  porte;  vous  aviez  donné  rendez-vous  à  M.  de Gondy  au  Cygne-de-la-Croix;  vous  aviez  peur  qu'il  ne  vous  trouvât point autre part, ou du moins qu'il ne vous retrouvât point assez vite. C'était un moyen, je n'en ai été dupe qu'à moitié; cependant, comme à  tout  prendre  vous  pouviez  être  malade  réellement,  comme  nous sommes tous mortels, vérité dont je tâcherai de vous convaincre tout à  l'heure,  je  vous  ai  envoyé  un  brave  moine,  mon  ami,  mon compagnon,  pour  vous  exciter  au  repentir,  vous  ramener  à  la résipiscence; mais point, pécheur endurci que vous êtes, vous avez voulu lui perforer la gorge avec votre rapière, oubliant cette maxime de  l'Évangile:  «Qui  frappe  de  l'épée  périra  par  l'épée.»  C'est  alors, cher monsieur David, que je suis venu et que je vous ai dit: Voyons, nous sommes de vieilles connaissances, de vieux amis; arrangeons la  chose  ensemble;  voyons,  dites,  à  cette  heure  que  vous  êtes  au courant, voulez-vous l'arranger, la chose?

—Et de quelle façon?

—De  la  façon  dont  elle  se  fût  arrangée  si  vous  eussiez  été véritablement malade, que mon ami Gorenflot vous eût confessé et que vous lui eussiez remis les papiers qu'il vous demandait. Alors je vous  eusse  pardonné  et  j'eusse  même  dit  de  grand  coeur  un in manus  pour  vous.  Eh  bien,  je  ne  serai  pas  plus  exigeant  pour  le vivant  que  pour  le  mort;  et  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  le  voici: Monsieur David, vous êtes un homme accompli: l'escrime, le cheval, la  chicane,  l'art  de  mettre  de  grosses  bourses  dans  de  larges poches, vous possédez tout. Il serait fâcheux qu'un homme comme vous disparût tout à coup du monde, où il est destiné à faire une si belle  fortune.  Eh  bien,  cher  monsieur  David,  ne  faites  plus  de conspirations, fiez-vous à moi, rompez avec les Guises, donnez-moi vos papiers, et, foi de gentilhomme! je ferai votre paix avec le roi.

—Tandis  qu'au  contraire,  si  je  ne  vous  les  donne  pas?  demanda Nicolas 

David. 

—Ah!  si  vous  ne  me  les  donnez  pas,  c'est  autre  chose.  Foi  de gentilhomme,  je  vous  tuerai!  Est-ce  toujours  drôle,  cher  monsieur David?

—De plus en plus, répondit l'avocat en caressant son épée.

—Mais si vous me les donnez, continua Chicot, tout sera oublié; vous  ne  me  croyez  pas  peut-être,  cher  monsieur  David,  car  vous êtes  d'une  nature  mauvaise,  et  vous  vous  figurez  que  mon ressentiment est incrusté dans mon coeur comme la rouille dans le fer.  Non,  je  vous  hais,  c'est  vrai,  mais  je  hais  M.  de  Mayenne  plus que  vous;  donnez-moi  de  quoi  perdre  M.  de  Mayenne,  et  je  vous sauve;  et  puis,  voulez-vous  que  j'ajoute  encore  quelques  paroles, que vous ne croirez pas, vous qui n'aimez rien que vous-même? Eh bien,  c'est  que  j'aime  le  roi,  moi,  tout  niais,  tout  corrompu,  tout abâtardi  qu'il  est;  le  roi  qui  m'a  donné  un  refuge,  une  protection contre votre boucher de Mayenne, qui assassine de nuit, à la tête de quinze  bandits,  un  seul  gentilhomme,  sur  la  place  du  Louvre;  vous savez  de  qui  je  veux  parler,  c'est  de  ce  pauvre  Saint-Mégrin;  n'en étiez-vous  pas  de  ses  bourreaux,  vous?  Non,  tant  mieux,  je  le croyais tout à l'heure, et je le crois bien plus encore maintenant. Eh bien, je veux qu'il règne tranquillement, mon pauvre roi Henri, ce qui est  impossible  avec  les  Mayenne  et  les  généalogies  de  Nicolas David. Livrez-moi donc la généalogie, et, foi de gentilhomme, je tais votre nom et fais votre fortune.

Pendant cette longue exposition de ses idées, qu'il n'avait même faite  si  longue  que  dans  ce  but,  Chicot  avait  observé  David  en homme  intelligent  et  ferme.  Pendant  cet  examen,  il  ne  vit  pas  se détendre  une  seule  fois  la  fibre  d'acier  qui  dilatait  l'oeil  fauve  de l'avocat;  pas  une  bonne  pensée  n'éclaira  ses  traits  assombris;  pas un retour de coeur n'amollit sa main crispée sur l'épée.

—Allons,  dit  Chicot,  je  vois  que  tout  ce  que  je  vous  dis  est  de l'éloquence perdue, et que vous ne me croyez pas; il me reste donc un  moyen  de  vous  punir  d'abord  de  vos  torts  anciens  envers  moi, puis de débarrasser la terre d'un homme qui ne croit plus à la probité ni à l'humanité. Je vais vous faire pendre. Adieu, monsieur David.

Et  Chicot  fit  à  reculons  un  pas  vers  la  porte  sans  perdre  de  vue l'avocat.

Celui-ci fit un bond en avant.

—Et vous croyez que je vous laisserai sortir? s'écria l'avocat; non pas, mon bel espion; non pas, Chicot, mon ami: quand on sait des secrets comme ceux de la généalogie, on meurt! Quand on menace Nicolas David, on meurt! Quand on entre ici comme tu y es entré, on meurt!

—Vous me mettez parfaitement à mon aise, répondit Chicot avec le même calme; je n'hésitais que parce que je suis sûr de vous tuer. Crillon, en faisant des armes avec moi, m'a appris, il y a deux mois, une botte particulière, une seule; mais elle suffira, parole d'honneur. Allons, remettez-moi les papiers, ajouta-t-il d'une voix terrible, ou je vous tue! et je vais vous dire comment: je vous percerai la gorge où vous vouliez saigner mon ami Gorenflot.

Chicot  n'avait  point  achevé  ces  paroles,  que  David,  avec  un sauvage  éclat  de  rire,  s'élança  sur  lui;  Chicot  le  reçut  l'épée  au poing.

Les deux adversaires étaient à peu près de la même taille; mais les  vêtements  de  Chicot  dissimulaient  sa  maigreur,  tandis  que  rien ne  dissimulait  la  nature  longue,  mince  et  flexible  de  l'avocat.  Il semblait un long serpent, tant son bras prolongeait sa tête, tant son épée  agile  s'agitait  comme  un  triple  dard;  mais,  comme  le  lui  avait annoncé Chicot, il avait affaire à un rude adversaire; Chicot, faisant des  armes  presque  tous  les  jours  avec  le  roi,  était  devenu  un  des plus  forts  tireurs  du  royaume;  c'est  ce  dont  Nicolas  David  put s'apercevoir,  en  trouvant  toujours  le  fer  de  son  adversaire,  de quelque façon qu'il cherchât à l'attaquer.

Il fit un pas de retraite.

—Ah!  ah!  dit  Chicot,  vous  commencez  à  comprendre,  n'est-ce pas? Eh bien, encore une fois, les papiers.

David, pour toute réponse, se jeta de nouveau sur le Gascon, et un  second  combat  s'engagea  plus  long  et  plus  acharné  que  le premier,  quoique  Chicot  se  contentât  de  parer  et  n'eût  pas  encore porté un coup. Cette seconde lutte se termina, comme la première, par un pas de retraite de l'avocat.

—Ah! ah! dit Chicot, à mon tour maintenant.

Et il fit un pas en avant.

Pendant  qu'il  marchait,  Nicolas  David  dégagea  pour  l'arrêter. Chicot  para  prime,  lia  l'épée  de  son  adversaire  tierce  sur  tierce,  et l'atteignit  à  l'endroit  qu'il  avait  indiqué  d'avance;  il  lui  enfonça  la moitié de sa rapière dans la gorge.

—Voilà le coup, dit Chicot.

David  ne  répondit  pas;  il  tomba  du  coup  aux  pieds  de  Chicot  en crachant une gorgée de sang.

Chicot à son tour fit un pas de retraite. Tout blessé à mort qu'il est, le serpent peut encore se redresser et mordre.

Mais David, par un mouvement naturel, essaya de se traîner vers son lit comme pour défendre encore son secret.

—Ah!  dit  Chicot,  je  te  croyais  retors,  et  tu  es  sot,  au  contraire, comme  un  reître.  Je  ne  savais  pas  l'endroit  où  tu  avais  caché  tes papiers, et voilà que tu me l'apprends.

Et,  tandis  que  David  se  tordait  dans  les  convulsions  de  l'agonie, Chicot courut au lit, souleva le matelas et trouva, sous le chevet, un petit  rouleau  de  parchemin,  que  David,  dans  l'ignorance  de  la catastrophe qui le menaçait, n'avait pas songé à cacher mieux.

Au moment même où il le déroulait pour s'assurer que c'était bien le  papier  qu'il  cherchait,  David  se  soulevait  avec  rage;  puis, retombant aussitôt, rendait le dernier soupir.

Chicot parcourut d'abord d'un oeil étincelant de joie et d'orgueil le parchemin rapporté d'Avignon par Pierre de Gondy.

Le légat du pape, fidèle à la politique du souverain pontife depuis son avènement au trône, avait écrit au bas:

Fiat ut voluit Deus: Deus jura hominum fecit.

—Voilà, dit Chicot, un pape qui traite assez mal le roi très-chrétien.

Et  il  plia  soigneusement  le  parchemin,  qu'il  introduisit  dans  la poche  la  plus  sûre  de  son  justaucorps,  c'est-à-dire  dans  celle  qui s'appuyait sur sa poitrine.

Puis  il  prit  le  corps  de  l'avocat,  qui  était  mort  sans  presque répandre de sang, la nature de la plaie ayant concentré l'hémorragie au dedans, le replaça dans le lit, la face tournée contre la ruelle, et, rouvrant la porte, appela Gorenflot.

Gorenflot entra.

—Comme vous êtes pâle! dit le moine.

—Oui,  dit  Chicot;  les  derniers  moments  de  ce  pauvre  homme m'ont causé quelque émotion.

—Il est donc mort? demanda Gorenflot.

—Il y a tout lieu de le croire, répondit Chicot.

—Il se portait si bien tout à l'heure!

—Trop bien. Il a voulu manger des choses difficiles à digérer, et, comme Anacréon, il est mort pour avoir avalé de travers.

—Oh!  oh!  dit  Gorenflot,  le  coquin  qui  voulait  m'étrangler,  moi,  un homme d'Église; voilà ce qui lui aura porté malheur.

—Pardonnez-lui, compère, vous êtes chrétien.

—Je lui pardonne, dit Gorenflot, quoiqu'il m'ait fait grand'peur.

—Ce n'est pas le tout, dit Chicot; il conviendrait que vous allumiez les  cires,  et  que  vous  marmottiez  quelques  prières  près  de  son corps.

—Pourquoi faire?

C'était le mot de Gorenflot, on se le rappelle.

—Comment! pourquoi faire? Pour n'être point pris et conduit dans les prisons de la ville comme meurtrier.

—Moi!  meurtrier  de  cet  homme!  Allons  donc;  c'est  lui  qui  voulait m'étrangler.

—Mon Dieu, oui! Et, comme il n'a pu y réussir, la colère lui a mis le sang en mouvement; un vaisseau se sera brisé dans sa poitrine, et bonsoir.  Vous  voyez  bien  qu'en  somme,  Gorenflot,  c'est  vous  qui êtes  la  cause  de  sa  mort.  Cause  innocente,  c'est  vrai;  mais n'importe!  En  attendant,  que  votre  innocence  soit  reconnue,  on pourrait vous faire un mauvais parti.

—Je crois que vous avez raison, monsieur Chicot, dit le moine.

—D'autant plus raison, qu'il y a dans cette bonne ville, à Lyon, un official un peu coriace.

—Jésus! murmura le moine.

—Faites donc ce que je vous dis, compère.

—Que faut-il que je fasse?

—Installez-vous  ici,  récitez  avec  onction  toutes  les  prières  que vous savez, et même celles que vous ne savez pas, et quand le soir sera venu et que vous serez seul, sortez de l'hôtellerie, sans lenteur et sans précipitation; vous connaissez le travail du maréchal ferrant qui fait le coin de la rue?

—Certainement, c'est à lui que je me suis donné ce coup hier soir, dit Gorenflot montrant son oeil cerclé de noir.

—Touchant  souvenir.  Eh  bien,  j'aurai  soin  que  vous  retrouviez  là votre  cheval,  entendez-vous?  Vous  monterez  dessus  sans  donner d'explication  à  personne;  ensuite,  pour  peu  que  le  coeur  vous  en dise,  vous  connaissez  la  route  de  Paris;  à  Villeneuve-le-Roi  vous vendrez votre cheval; et vous reprendrez Panurge.

—Ah!  ce  bon  Panurge;  vous  avez  raison,  je  serai  heureux  de  le revoir,  je  l'aime.  Mais  d'ici  là,  ajouta  le  moine  d'un  ton  piteux, comment vivrai-je?

—Quand je donne, je donne, dit Chicot, et ne laisse pas mendier mes amis, comme on fait au couvent de Sainte-Geneviève; tenez.

Et  Chicot  tira  de  sa  poche  une  poignée  d'écus  qu'il  mit  dans  la large main du moine.

—Homme  généreux!  dit  Gorenflot  attendri  jusqu'aux  larmes, laissez-moi  rester  avec  vous  à  Lyon.  J'aime  assez  Lyon;  c'est  la seconde capitale du royaume, puis la ville est hospitalière.

—Mais  comprends  donc  une  chose,  triple  brute!  c'est  que  je  ne reste pas, c'est que je pars, et cela si rapidement, que je ne t'engage point à me suivre.

—Que  votre  volonté  soit  faite,  monsieur  Chicot,  dit  Gorenflot résigné.

—A la bonne heure! dit Chicot, te voilà comme je t'aime, compère.

Et  il  installa  le  moine  près  du  lit,  descendit  chez  l'hôte,  et,  le prenant à part:

—Maître  Bernouillet,  dit-il,  sans  que  vous  vous  en  doutiez,  un grand événement s'est passé dans votre maison.

—Bah! répondit l'hôte avec des yeux effarés, qu'y a-t il donc?

—Cet  enragé  royaliste,  ce  contempteur  de  la  religion,  cet abominable hanteur de huguenots…

—Eh bien?

—Eh bien, il a reçu la visite ce matin d'un messager de Rome.

—Je le sais bien, puisque c'est moi qui vous l'ai dit.

—Eh bien! notre saint-père le pape, à qui toute justice temporelle est  dévolue  en  ce  monde,  notre  saint-père  le  pape  l'envoyait directement  au  conspirateur:  seulement,  selon  toute  probabilité,  le conspirateur ne se doutait pas dans quel but.

—Et dans quel but l'envoyait-il?

—Montez dans la chambre de votre hôte, maître Bernouillet, levez un peu sa couverture, regardez-lui aux environs du cou, et vous le saurez.

—Holà! vous m'effrayez.

—Je ne vous en dis pas davantage. Cette justice s'est accomplie chez vous, maître Bernouillet. C'est un bien grand honneur que vous fait le pape.

Puis Chicot glissa dix écus d'or dans la main de son hôte et gagna l'écurie, d'où il fit sortir les deux chevaux.

Cependant  l'hôte  avait  grimpé  ses  escaliers  plus  leste  que l'oiseau, et était entré dans la chambre de Nicolas David.

Il y trouva Gorenflot en prières.

Alors  il  s'approcha  du  lit,  et,  selon  les  instructions  qu'il  avait reçues, releva les couvertures.

La blessure était bien à la place indiquée, encore vermeille; mais le corps était déjà froid.

—Ainsi  meurent  tous  les  ennemis  de  la  sainte  religion!  dit-il  en faisant un signe d'intelligence à Gorenflot.

—Amen! répondit le moine.

Ces événements se passaient à peu près vers le même temps où Bussy remettait Diane de Méridor entre les bras du vieux baron, qui la croyait morte.




CHAPITRE VIII

 

 

COMMENT LE DUC D'ANJOU APPRIT QUE DIANE DE MÉRIDOR N'ÉTAIT POINT MORTE.

 

Pendant ce temps, les derniers jours d'avril étaient arrivés.

La grande cathédrale de Chartres était tendue de blanc, et sur les piliers,  des  gerbes  de  feuillage  (car  on  a  vu  par  l'époque  où  nous sommes arrivés que le feuillage était encore une rareté), et sur les piliers, disons-nous, des gerbes de feuillage remplaçaient les fleurs absentes.

Le roi, pieds nus, comme il était venu depuis la porte de Chartres, se tenait debout au milieu de la nef, regardant de temps en temps si tous ses courtisans et tous ses amis s'étaient trouvés fidèlement au rendez-vous. Mais les uns, écorchés par le pavé de la rue, avaient repris  leurs  souliers;  les  autres,  affamés  ou  fatigués,  se  reposaient ou  mangeaient  dans  quelque  hôtellerie  de  la  route,  où  ils  s'étaient glissés  en  contrebande,  et  un  petit  nombre  seulement  avait  eu  le courage  de  demeurer  dans  l'église  sur  la  dalle  humide,  avec  les jambes nues sous leurs longues robes de pénitents.

La cérémonie religieuse qui avait pour but de donner un héritier à la couronne de France s'accomplissait; les deux chemises de Notre-Dame, dont, vu la grande quantité de miracles qu'elles avaient faits, la  vertu  prolifique  ne  pouvait  être  mise  en  doute,  avaient  été  tirées de  leurs  châsses  d'or,  et  le  peuple,  accouru  en  foule  à  cette solennité, s'inclinait sous le feu des rayons qui jaillirent du tabernacle quand les deux tuniques en sortirent.

Henri III, en ce moment, au milieu du silence général, entendit un bruit étrange, un bruit qui ressemblait à un éclat de rire étouffé, et il chercha par habitude si Chicot n'était pas là, car il lui sembla qu'il n'y avait que Chicot qui dût avoir l'audace de rire en un pareil moment.

Ce  n'était  pas  Chicot  cependant  qui  avait  ri  à  l'aspect  des  deux saintes tuniques; car Chicot, hélas! était absent, ce qui attristait fort le roi, qui, on se le rappelle, l'avait perdu de vue tout à coup sur la route  de  Fontainebleau  et  n'en  avait  pas  entendu  reparler  depuis. C'était un cavalier que son cheval encore fumant venait d'amener à la  porte  de  l'église,  et  qui  s'était  fait  un  chemin,  avec  ses  habits  et ses bottes tout souillés de boue, au milieu des courtisans affublés de leurs robes de pénitents ou coiffés de sacs, mais, dans l'un et l'autre cas, pieds nus.

Voyant  le  roi  se  retourner,  il  resta  bravement  debout  dans  le choeur avec l'apparence du respect; car ce cavalier était homme de cour;  cela  se  voyait  dans  son  attitude  encore  plus  que  dans l'élégance des habits dont il était couvert.

Henri,  mécontent  de  voir  ce  cavalier  arrivé  si  tard  faire  tant  de bruit,  et  différer  si  insolemment  par  ses  habits  de  ce  costume monacal qui était d'ordonnance ce jour-là, lui adressa un coup d'oeil plein de reproche et de dépit.

Le  nouveau  venu  ne  fit  pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et franchissant  quelques  dalles  où  étaient  sculptées  des  effigies d'évêques  en  faisant  crier  ses  souliers  pont-levis  (c'était  la  mode alors), il alla s'agenouiller près de la chaise de velours de M. le duc d'Anjou, lequel, absorbé dans ses pensées bien plutôt que dans ses prières, ne prêtait pas la moindre attention à ce qui se passait autour de lui.

Cependant, lorsqu'il sentit le contact de ce nouveau personnage, il se retourna vivement, et à demi-voix s'écria: Bussy!

—Bonjour, monseigneur, répondit le gentilhomme, comme s'il eût quitté le duc depuis la veille seulement et qu'il ne se fût rien passé d'important depuis qu'il l'avait quitté.

—Mais, lui dit le prince, tu es donc enragé?

—Pourquoi cela, monseigneur?

—Pour quitter n'importe quel lieu où tu étais, et pour venir voir à Chartres les chemises de Notre-Dame. 

—Monseigneur, dit Bussy, c'est que j'ai à vous parler tout de suite.

—Pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt?

—Probablement parce que la chose était impossible.

—Mais  que  s'est-il  passé  depuis  tantôt  trois  semaines  que  tu  as disparu?

—C'est justement de cela que j'ai à vous parler.

—Bah! tu attendras bien que nous soyons sortis de l'église?

—Hélas! il le faut bien, et c'est justement ce qui me fâche.

—Chut!  voici  la  fin;  prends  patience,  et  nous  retournerons ensemble à mon logis.

—J'y compte bien, monseigneur.

En  effet,  le  roi  venait  de  passer  sur  sa  chemise  de  fine  toile  la chemise assez grossière de Notre-Dame, et la reine, avec l'aide de ses femmes, était occupée à en faire autant.

Alors le roi se mit à genoux, la reine l'imita; chacun d'eux demeura un moment sous un vaste poêle, priant de tout son coeur, tandis que les assistants, pour faire leur cour au roi, frappaient du front la terre.

Après  quoi,  le  roi  se  releva,  ôta  sa  tunique  sainte,  salua l'archevêque,  salua  la  reine  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la cathédrale.

Mais, sur la route, il s'arrêta: il venait d'apercevoir Bussy.

—Ah! monsieur, dit-il, il paraît que nos dévotions ne sont point de votre goût, car vous ne pouvez vous décider à quitter l'or et la soie, tandis que votre roi prend la bure et la serge?

—Sire,  répondit  Bussy  avec  dignité,  mais  en  pâlissant d'impatience sous l'apostrophe, nul ne prend à coeur comme moi le service de Votre Majesté, même parmi ceux dont le froc est le plus humble  et  dont  les  pieds  sont  le  plus  déchirés;  mais  j'arrive  d'un voyage long et fatigant, et je n'ai su que ce matin le départ de Votre Majesté  pour  Chartres,  j'ai  donc  fait  vingt-deux  lieues  en  cinq heures, sire, pour venir joindre Votre Majesté: voilà pourquoi je n'ai pas  eu  le  temps  de  changer  d'habit,  ce  dont  Votre  Majesté  ne  se serait  point  aperçue  au  reste  si,  au  lieu  de  venir  pour  joindre humblement mes prières aux siennes, j'étais resté à Paris.

Le  roi  parut  assez  satisfait  de  cette  raison;  mais,  comme  il  avait regardé  ses  amis,  dont  quelques-uns  avaient  haussé  les  épaules aux paroles de Bussy, il craignit de les désobliger en faisant bonne mine au gentilhomme de son frère, et il passa outre.

Bussy laissa passer le roi sans sourciller.

—Eh quoi! dit le duc, tu ne vois donc pas?

—Quoi?

—Que  Schomberg,  que  Quélus  et  que  Maugiron  ont  haussé  les épaules à ton excuse?

—Si  fait,  monseigneur,  je  l'ai  parfaitement  vu,  dit  Bussy  très-calme.

—Eh bien?

—Eh bien, croyez-vous que je vais égorger mes semblables ou à peu près dans une église? Je suis trop bon chrétien pour cela.

—Ah! fort bien, dit le duc d'Anjou étonné, je croyais que tu n'avais pas vu, ou que tu n'avais pas voulu voir.

Bussy  haussa  les  épaules  à  son  tour,  et,  à  la  sortie  de  l'église, prenant le prince à part.

—Chez vous, n'est-ce pas, monseigneur? dit-il.

—Tout de suite, car tu dois avoir bien des choses à m'apprendre.

—Oui,  en  effet,  monseigneur,  et  des  choses  dont  vous  ne  vous doutez pas, j'en suis sûr.

Le duc regarda Bussy avec étonnement.

—C'est comme cela, dit Bussy.

—Eh bien, laisse-moi seulement saluer le roi, et je suis à toi.

Le duc alla prendre congé de son frère, qui, par une grâce toute particulière  de  Notre-Dame,  disposé  sans  doute  à  l'indulgence, donna au duc d'Anjou la permission de retourner à Paris quand bon lui semblerait.

Alors, revenant en toute hâte vers Bussy, et s'enfermant avec lui dans  une  des  chambres  de  l'hôtel  qui  lui  était  assigné  pour logement:

—Voyons,  compagnon,  dit-il,  assieds-toi  là  et  raconte-moi  ton aventure; sais-tu que je t'ai cru mort?

—Je le crois bien, monseigneur.

—Sais-tu que toute la cour a pris les habits blancs en réjouissance de ta disparition, et que beaucoup de poitrines ont respiré librement pour la première fois depuis que tu sais tenir une épée? Mais il ne s'agit  pas  de  cela;  voyons,  tu  m'as  quitté  pour  te  mettre  à  la poursuite d'une belle inconnue! Quelle était cette femme et que dois-je attendre?

—Vous  devez  récolter  ce  que  vous  avez  semé,  monseigneur, c'est-à-dire beaucoup de honte!

—Plaît-il?  fit  le  duc,  plus  étonné  encore  de  ces  étranges  paroles que du ton irrévérencieux de Bussy.

—Monseigneur a entendu, dit froidement Bussy; il est donc inutile que je répète.

—Expliquez-vous, monsieur, et laissez à Chicot les énigmes et les anagrammes.

—Oh! rien de plus facile, monseigneur, et je me contenterai d'en appeler à votre souvenir.

—Mais qui est cette femme?

—Je croyais que monseigneur l'avait reconnue.

—C'était donc elle? s'écria le duc.

—Oui, monseigneur.

—Tu l'as vue?

—Oui.

—T'a-t-elle parlé?

—Sans doute; il n'y a que les spectres qui ne parlent pas. Après cela,  peut-être  monseigneur  avait-il  le  droit  de  la  croire  morte,  et l'espérance qu'elle l'était?

Le  duc  pâlit,  et  demeura  comme  écrasé  par  la  rudesse  des paroles de celui qui eût dû être son courtisan.

—Eh bien, oui, monseigneur, continua Bussy, quoique vous ayez poussé  au  martyre  une  jeune  fille  de  race  noble,  cette  jeune  fille  a échappé au martyre; mais ne respirez pas encore, et ne vous croyez pas  encore  absous,  car,  en  conservant  la  vie,  elle  a  trouvé  un malheur plus grand que la mort.

—Qu'est-ce  donc,  et  que  lui  est-il  arrivé?  demanda  le  duc  tout tremblant.

—Monseigneur,  il  lui  est  arrivé  qu'un  homme  lui  a  conservé l'honneur, qu'un homme lui a sauvé la vie; mais cet homme s'est fait payer son service si cher, que c'est à regretter qu'il l'ait rendu.

—Achève, voyons.

—Eh bien, monseigneur, la demoiselle de Méridor, pour échapper aux bras déjà étendus de M. le duc d'Anjou, dont elle ne voulait pas être la maîtresse, la demoiselle de Méridor s'est jetée aux bras d'un homme qu'elle exècre.

—Que dis-tu?

—Je dis que Diane de Méridor s'appelle aujourd'hui madame de Monsoreau. 

A  ces  mots,  au  lieu  de  la  pâleur  qui  couvrait  ordinairement  les joues de François, le sang reflua si violemment à son visage, qu'on eût cru qu'il allait lui jaillir par les yeux.

—Sang du Christ! s'écria le prince furieux; cela est-il bien vrai?

—Pardieu! puisque je le dis, répliqua Bussy avec son air hautain.

—Ce n'est point ce que je voulais dire, répéta le prince, et je ne suspectais  point  votre  loyauté,  Bussy;  je  me  demandais  seulement s'il  était  possible  qu'un  de  mes  gentilshommes,  un  Monsoreau,  eût eu  l'audace  de  protéger  contre  mon  amour  une  femme  que j'honorais de mon amour.

—Et pourquoi pas? dit Bussy.

—Tu eusses donc fait ce qu'il a fait, toi?

—J'eusse fait mieux, monseigneur, je vous eusse averti que votre honneur se fourvoyait.

—Un moment, Bussy, dit le duc redevenu calme, écoutez, s'il vous plaît; vous comprenez, mon cher, que je ne me justifie pas.

—Et  vous  avez  tort,  mon  prince,  car  vous  n'êtes  qu'un gentilhomme toutes les fois qu'il s'agit de prud'homme.

—Eh bien c'est pour cela que je vous prie d'être le juge de M. de Monsoreau. 

—Moi?

—Oui, vous, et de me dire s'il n'est point un traître, traître envers moi?

—Envers vous?

—Envers moi, dont il connaissait les intentions.

—Et les intentions de Votre Altesse étaient?…

—De me faire aimer de Diane sans doute!

—De vous faire aimer?

—Oui, mais dans aucun cas de n'employer la violence.

—C'étaient  là  vos  intentions,  monseigneur?  dit  Bussy  avec  un sourire ironique.

—Sans  doute,  et  ces  intentions,  je  les  ai  conservées  jusqu'au dernier moment, quoique M. de Monsoreau les ait combattues avec toute la logique dont il était capable.

—Monseigneur!  monseigneur!  que  dites-vous  là?  Cet  homme vous a poussé à déshonorer Diane?

—Oui.

—Par ses conseils!

—Par ses lettres. En veux-tu voir une, de ses lettres?

—Oh! s'écria Bussy, si je pouvais croire cela!

—Attends une seconde, tu verras.

Et le duc courut à une petite caisse que gardait toujours un page dans son cabinet, et en tira un billet qu'il donna à Bussy:

—Lis, dit-il, puisque tu doutes de la parole de ton prince.

Bussy prit le billet d'une main tremblante de doute, et lut:

 

«Monseigneur,

Que  Votre  Altesse  se  rassure:  ce  coup  de  main  se  fera  sans risques,  car  la  jeune  personne  part  ce  soir  pour  aller  passer  huit jours  chez  une  tante  qui  demeure  au  château  de  Lude;  je  m'en charge donc, et vous n'avez pas besoin de vous en inquiéter. Quant aux scrupules de la demoiselle, croyez bien qu'ils s'évanouiront dès qu'elle  se  trouvera  en  présence  de  Votre  Altesse;  en  attendant, j'agis… et ce soir… elle sera au château de Beaugé.

De Votre Altesse, le très-respectueux serviteur,

BRYANT DE MONSOREAU.»

—Eh  bien,  qu'en  dis-tu,  Bussy?  demanda  le  prince  après  que  le gentilhomme eut relu la lettre une seconde fois.

—Je dis que vous êtes bien servi, monseigneur.

—C'est-à-dire que je suis trahi, au contraire.

—Ah! c'est juste! j'oubliais la suite.

—Joué! le misérable. Il m'a fait croire à la mort d'une femme….

—Qu'il  vous  volait;  en  effet,  le  trait  est  noir;  mais,  ajouta  Bussy avec  une  ironie  poignante,  l'amour  de  M.  de  Monsoreau  est  une excuse.

—Ah! tu crois? dit le duc avec son plus mauvais sourire.

—Dame! reprit Bussy, je n'ai pas d'opinion là-dessus; je le crois si vous le croyez.

—Que ferais-tu à ma place? Mais d'abord, attends; qu'a-t-il fait lui-même?

—Il  a  fait  accroire  au  père  de  la  jeune  fille  que  c'était  vous  qui étiez  le  ravisseur.  Il  s'est  offert  pour  appui;  il  s'est  présenté  au château  de  Beaugé  avec  une  lettre  du  baron  de  Méridor;  enfin  il  a fait approcher une barque des fenêtres du château, et il a enlevé la prisonnière; puis, la renfermant dans la maison que vous savez, il l'a poussée, de terreurs en terreurs, à devenir sa femme.

—Et ce n'est point là une déloyauté infâme? s'écria le duc.

—Mise  à  l'abri  sous  la  vôtre,  monseigneur,  répondit  le gentilhomme avec sa hardiesse ordinaire.

—Ah! Bussy!… tu verras si je sais me venger!

—Vous venger! allons donc, monseigneur, vous ne ferez point une chose pareille.

—Comment?

—Les  princes  ne  se  vengent  point,  monseigneur,  ils  punissent. Vous reprocherez son infamie à ce Monsoreau, et vous le punirez.

—Et de quelle façon?

—En rendant le bonheur à mademoiselle de Méridor.

—Et le puis-je?

—Certainement.

—Et comment cela?

—En lui rendant la liberté.

—Voyons, explique-toi.

—Rien de plus facile; le mariage a été forcé, donc le mariage est nul.

—Tu as raison.

—Faites donc annuler le mariage, et vous aurez agi, monseigneur, en digne gentilhomme et en noble prince.

—Ah!  ah!  dit  le  prince  soupçonneux,  quelle  chaleur!  cela t'intéresse donc, Bussy?

—Moi, pas le moins du monde; ce qui m'intéresse, monseigneur, c'est qu'on ne dise pas que Louis de Clermont, comte de Bussy, sert un prince perfide et un homme sans honneur.

—Eh bien, tu verras. Mais comment rompre ce mariage?

—Rien de plus facile, en faisant agir le père.

—Le baron de Méridor?

—Oui.

—Mais il est au fond de l'Anjou.

—Il est ici, monseigneur, c'est-à-dire à Paris.

—Chez toi?

—Non,  près  de  sa  fille.  Parlez-lui,  monseigneur,  qu'il  puisse compter sur vous; qu'au lieu de voir dans Votre Altesse ce qu'il y a vu jusqu'à présent, c'est-à-dire un ennemi, il y voie un protecteur, et lui, qui maudissait votre nom, va vous adorer comme son bon génie.

—C'est  un  puissant  seigneur  dans  son  pays,  dit  le  duc,  et  l'on assure qu'il est très-influent dans toute la province.

—Oui,  monseigneur;  mais  ce  dont  vous  devez  vous  souvenir avant  toute  chose,  c'est  qu'il  est  père,  c'est  que  sa  fille  est malheureuse, et qu'il est malheureux du malheur de sa fille.

—Et quand pourrais-je le voir?

—Aussitôt votre retour à Paris.

—Bien.

—C'est convenu alors, n'est-ce pas, monseigneur?

—Oui.

—Foi de gentilhomme?

—Foi de prince.

—Et quand partez-vous?

—Ce soir; m'attends-tu?

—Non, je cours devant.

—Va, et tiens-toi prêt.

—Tout à vous, monseigneur. Où retrouverai-je Votre Altesse?

—Au lever du roi, demain, vers midi.

—J'y serai, monseigneur; adieu.

Bussy  ne  perdit  pas  un  moment,  et  le  chemin  que  le  duc  fit  en dormant  dans  sa  litière  et  qu'il  mit  quinze  heures  à  faire,  le  jeune homme,  qui  revenait  à  Paris  le  coeur  gonflé  d'amour  et  de  joie,  le dévora en cinq heures pour consoler plus tôt le baron, auquel il avait promis assistance, et Diane, à laquelle il allait porter la moitié de sa vie.




CHAPITRE IX

 

 

COMMENT CHICOT REVINT AU LOUVRE ET FUT REÇU PAR LE ROI HENRI III.

 

Tout  dormait  au  Louvre,  car  il  n'était  encore  que  onze  heures  du matin;  les  sentinelles  de  la  cour  semblaient  marcher  avec précaution; les chevaliers qui relevaient la garde allaient au pas.

On laissait reposer le roi, fatigué de son pèlerinage.

Deux  hommes  se  présentèrent  en  même  temps  à  la  porte principale  du  Louvre:  l'un,  sur  un  barbe  d'une  fraîcheur incomparable; l'autre, sur un andalous tout floconneux d'écume.

Ils s'arrêtèrent de front à la porte et se regardèrent; car, venus par deux chemins opposés, ils se rencontraient là seulement.

—Monsieur  de  Chicot,  s'écria  le  plus  jeune  des  deux  en  saluant avec politesse, comment vous portez-vous ce matin?

—Eh!  c'est  le  seigneur  de  Bussy.  Mais,  à  merveille,  monsieur, répondit Chicot avec une aisance et une courtoisie qui sentaient le gentilhomme pour le moins autant que le salut de Bussy sentait son grand seigneur et son homme délicat.

—Vous venez voir le lever du roi, monsieur? demanda Bussy.

—Et vous aussi, je présume?

—Non.  Je  viens  pour  saluer  monseigneur  le  due  d'Anjou.  Vous savez, monsieur de Chicot, ajouta Bussy en souriant, que je n'ai pas le bonheur d'être des favoris de Sa Majesté?

—C'est un reproche que je ferai au roi et non à vous, monsieur.

Bussy s'inclina.

—Et  vous  arrivez  de  loin?  demanda  Bussy.  On  vous  disait  en voyage.

—Oui, monsieur, je chassais, répliqua Chicot. Mais, de votre côté, ne voyagiez-vous point aussi?

—En effet, j'ai fait une course en province; maintenant, monsieur, continua Bussy, serez-vous assez bon pour me rendre un service?

—Comment donc, chaque fois que M. de Bussy voudra disposer de  moi  pour  quelque  chose  que  ce  soit,  dit  Chicot,  il  m'honorera infiniment.

—Eh bien, vous allez pénétrer dans le Louvre, vous le privilégié, tandis  que  moi,  je  resterai  dans  l'antichambre;  veuillez  donc  faire prévenir le duc d'Anjou que j'attends.

—M.  le  duc  d'Anjou  est  au  Louvre,  dit  Chicot,  et  va  sans  doute assister  au  lever  de  Sa  Majesté;  que  n'entrez-vous  avec  moi, monsieur?

—Je crains le mauvais visage du roi.

—Bah!

—Dame!  il  ne  m'a  point  jusqu'à  présent  habitué  à  ses  plus gracieux sourires.

—D'ici à quelque temps, soyez tranquille, tout cela changera.

—Ah! ah! vous êtes donc nécromancien, monsieur de Chicot?

—Quelquefois. Allons, du courage, venez, monsieur de Bussy.

Ils entrèrent en effet, et se dirigèrent, l'un vers le logis de M. le duc d'Anjou,  qui  habitait,  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  l'appartement qu'avait habité jadis la reine Marguerite, l'autre vers la chambre du roi.

—Henri III venait de s'éveiller; il avait sonné sur le grand timbre, et une  nuée  de  valets  et  d'amis  s'était  précipitée  dans  la  chambre royale:  déjà  le  bouillon  de  volaille,  le  vin  épicé  et  les  pâtes  de viandes  étaient  servis,  quand  Chicot  entra  tout  fringant  chez  son auguste maître, et commença, avant de dire bonjour, par manger au plat et boire à l'écuelle d'or.

—Par la mordieu! s'écria le roi ravi, quoiqu'il jouât la colère, c'est ce coquin de Chicot, je crois; un fugitif, un vagabond, un pendard!

—Eh  bien!  eh  bien!  qu'as-tu  donc,  mon  fils,  dit  Chicot  en s'asseyant  sans  façon  avec  ses  bottes  poudreuses  sur  l'immense fauteuil  à  fleurs  de  lis  d'or  où  était  assis  Henri  III  lui-même,  nous oublions donc ce petit retour de Pologne où nous avons joué le rôle de  cerf,  tandis  que  les  magnats  jouaient  celui  de  chiens.  Taïaut! taïaut!…

—Allons,  voilà  mon  malheur  revenu,  dit  Henri;  je  ne  vais  plus entendre  que  des  choses  désagréables.  J'étais  bien  tranquille cependant depuis trois semaines.

—Bah!  bah!  dit  Chicot,  tu  te  plains  toujours;  on  te  prendrait  pour un de tes sujets, le diable m'emporte. Voyons, qu'as-tu fait en mon absence, mon petit Henriquet? A-t-on un peu drôlement gouverné ce beau royaume de France?

—Monsieur Chicot!

—Nos peuples tirent-ils la langue, hein?

—Drôle!

—A-t-on  pendu  quelqu'un  de  ces  petits  messieurs  frisés?  Ah! pardon! monsieur de Quélus, je ne vous voyais pas.

—Chicot, nous nous brouillerons.

—Enfin,  reste-t-il  quelque  argent  dans  nos  coffres  ou  dans  ceux des juifs? Ce ne serait pas malheureux, nous avons bien besoin de nous divertir, ventre de biche! c'est bien assommant, la vie!

Et il acheva de rafler sur le plat de vermeil des pâtes de viandes dorées à la poêle.

Le roi se mit à rire: c'était toujours par là qu'il finissait.

—Voyons, dit-il, qu'as-tu fait pendant cette longue absence?

—J'ai, dit Chicot, imaginé le plan d'une petite procession en trois actes.

Premier acte.—Des pénitents habillés d'une chemise et d'un haut-de-chausses  seulement,  se  tirant  les  cheveux  et  se  gourmant réciproquement, montent du Louvre à Montmartre.

Deuxième  acte.—Les  mêmes  pénitents,  dépouillés  jusqu'à  la ceinture  et  se  fouettant  avec  des  chapelets  de  pointes  d'épine, descendent de Montmartre à l'abbaye de Sainte-Geneviève.

Troisième  acte.—Enfin,  ces  mêmes  pénitents  tout  nus,  se découpant  mutuellement,  à  grands  coups  de  martinet,  des  lanières sur  les  omoplates,  reviennent  de  l'abbaye  Sainte-Geneviève  au Louvre.

J'avais bien pensé, comme péripétie inattendue, à les faire passer par la place de Grève, où le bourreau les eût tous brûlés depuis le premier jusqu'au dernier; mais j'ai pensé que le Seigneur avait gardé là-haut  un  peu  de  soufre  de  Sodome  et  un  peu  de  bitume  de Gomorrhe,  et  je  ne  veux  pas  lui  ôter  le  plaisir  de  faire  lui-même  la grillade.  —Ça,  messieurs,  en  attendant  ce  grand  jour,  divertissons-nous.

—Et  d'abord,  voyons:  Qu'es-tu  devenu?  demanda  le  roi,  sais-tu que je t'ai fait chercher dans tous les mauvais lieux de Paris?

—As-tu bien fouillé le Louvre?

—Quelque paillard, ton ami, t'aura confisqué.

—Cela  ne  se  peut  pas,  Henri,  c'est  toi  qui  as  confisqué  tous  les paillards.

—Je me trompais donc?

—Eh! mon Dieu! oui; comme toujours, du tout au tout.

—Nous verrons que tu faisais pénitence.

—Justement. Je me suis mis un peu en religion pour voir ce que c'était,  et,  ma  foi,  j'en  suis  revenu.  J'ai  assez  des  moines.  Fi!  les sales animaux!

En ce moment M. de Monsoreau entra chez le roi, qu'il salua avec un profond respect.

—Ah! c'est vous, monsieur le grand veneur! dit Henri. Quand nous ferez-vous faire quelque belle chasse? voyons.

—Quand il plaira à Votre Majesté. Je reçois la nouvelle que nous avons force sangliers à Saint-Germain-en-Laye.

—C'est bien dangereux, le sanglier, dit Chicot. Le roi Charles IX, je  me  le  rappelle,  a  manqué  être  tué  à  une  chasse  au  sanglier;  et puis  les  épieux  sont  durs,  et  cela  fait  des  ampoules  à  nos  petites mains. N'est-ce pas, mon fils?

M. de Monsoreau regarda Chicot de travers.

—Tiens,  dit  le  Gascon  à  Henri,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  ton grand veneur a rencontré un loup.

—Pourquoi cela?

—Parce  que,  comme  les  Nuées  du  poëte  Aristophane,  il  en  a retenu la figure, l'oeil surtout; c'est frappant.

M. de Monsoreau se retourna, et dit en pâlissant à Chicot:

—Monsieur  Chicot,  je  suis  peu  fait  aux  bouffons,  ayant  rarement vécu  à  la  cour,  et  je  vous  préviens  que,  devant  mon  roi,  je  n'aime point à être humilié, surtout lorsqu'il s'agit de son service.

—Eh  bien,  monsieur,  dit  Chicot,  vous  êtes  tout  le  contraire  de nous,  qui  sommes  gens  de  cour;  aussi  avons-nous  bien  ri  de  la dernière bouffonnerie.

—Et quelle est cette bouffonnerie? demanda Monsoreau.

—Il  vous  a  nommé  grand  veneur;  vous  voyez  que,  s'il  est  moins bouffon que moi, il est encore plus fou, ce cher Henriquet.

Monsoreau lança un regard terrible au Gascon.

—Allons,  allons,  dit  Henri,  qui  prévoyait  une  querelle,  parlons d'autre chose, messieurs.

—Oui, dit Chicot, parlons des mérites de Notre-Dame de Chartres.

—Chicot, pas d'impiétés, dit le roi d'un ton sévère.

—Des  impiétés,  moi?  dit  Chicot,  allons  donc;  tu  me  prends  pour un  homme  d'Église,  tandis  que  je  suis  un  homme  d'épée.  Au contraire, c'est moi qui te préviendrai d'une chose, mon fils.

—Et de laquelle?

—C'est que tu en uses mal avec Notre-Dame de Chartres, Henri, on ne peut plus mal.

—Comment cela?

—Sans  doute.  Nôtre-Dame  avait  deux  chemises  accoutumées  à se trouver ensemble, et tu les as séparées. A ta place, je les eusse réunies, Henri, et il y eût eu chance au moins pour qu'un miracle se fit.

Cette allusion un peu brutale à la séparation du roi et de la reine fit rire les amis du roi.

Henri se détira les bras, se frotta les yeux et sourit à son tour.

—Pour cette fois, dit-il, le fou a, mordieu, raison.

Et il parla d'autre chose.

—Monsieur, dit tout bas Monsoreau à Chicot, vous plairait-il, sans faire semblant de rien, d'aller m'attendre dans l'embrasure de cette fenêtre?

—Comment  donc,  monsieur!  dit  Chicot,  mais  avec  le  plus  grand plaisir.

—Eh bien, alors, tirons à l'écart.

—Au fond d'un bois, si cela vous convient, monsieur.

—Trêve  de  plaisanteries,  elles  sont  inutiles,  car  il  n'y  a  plus personne pour en rire, dit Monsoreau en rejoignant le bouffon dans l'embrasure  où  celui-ci  l'avait  précédé.  Nous  sommes  face  à  face, nous  nous  devons  la  vérité,  monsieur  Chicot,  monsieur  le  fou, monsieur  le  bouffon;  un  gentilhomme  vous  défend,  entendez-vous bien ce mot, vous défend de rire de lui; il vous invite surtout à bien réfléchir  avant  de  donner  vos  rendez-vous  dans  les  bois,  car  dans ces  bois  où  vous  vouliez  me  conduire  tout  à  l'heure,  il  pousse  une collection de bâtons volants et autres, tout à fait dignes de faire suite à  ceux  qui  vous  ont  si  rudement  étrillés  de  la  part  de  M.  de Mayenne.

—Ah! fit Chicot sans s'émouvoir en apparence, bien que son oeil noir eût lancé un sombre éclair. Ah! monsieur, vous me rappelez tout ce  que  je  dois  à  M.  de  Mayenne;  vous  voudriez  donc  que  je devinsse  votre  débiteur  comme  je  suis  le  sien,  et  que  je  vous plaçasse  sur  la  même  ligne  dans  mon  souvenir  et  vous  gardasse une part égale de ma reconnaissance?

—Il me semble que, parmi vos créanciers, monsieur, vous oubliez de compter le principal.

—Cela  m'étonne,  monsieur,  car  je  me  vante  d'avoir  excellente mémoire; quel est donc ce créancier, je vous prie?

—Maître Nicolas David.

—Oh! pour celui-là, vous vous trompez, dit Chicot avec un sourire sinistre; je ne lui dois plus rien, il est payé.

En  ce  moment,  un  troisième  interlocuteur  vint  se  mêler  à  la conversation.

C'était Bussy.

—Ah!  monsieur  de  Bussy,  dit  Chicot,  venez  un  peu  à  mon  aide. Voici M. de Monsoreau qui m'a détourné comme vous voyez, et qui veut me mener ni plus ni moins qu'un cerf ou un daim; dites-lui qu'il se trompe, monsieur de Bussy, qu'il a affaire à un sanglier, et que le sanglier revient sur le chasseur.

—Monsieur Chicot, dit Bussy, je crois que vous faites tort à M. le grand  veneur  en  pensant  qu'il  ne  vous  tient  pas  pour  ce  que  vous êtes,  c'est-à-dire  pour  un  bon  gentilhomme.  Monsieur,  continua Bussy en s'adressant au comte, j'ai l'honneur de vous prévenir que M. le duc d'Anjou désire vous parler.

—A moi? fit Monsoreau inquiet.

—A vous-même, monsieur, dit Bussy.

Monsoreau  dirigea  sur  son  interlocuteur  un  regard  qui  avait l'intention  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme,  mais  fut  forcé  de s'arrêter  à  la  surface,  tant  les  yeux  et  le  sourire  de  Bussy  étaient pleins de sérénité.

—M'accompagnez-vous, monsieur? demanda le grand veneur au gentilhomme.

—Non,  monsieur,  je  cours  prévenir  Son  Altesse  que  vous  vous rendez à ses ordres, tandis que vous prendrez congé du roi.

Et Bussy s'en retourna comme il était venu, se glissant, avec son adresse ordinaire, parmi la foule des courtisans.

Le duc d'Anjou attendait effectivement dans son cabinet et relisait la  lettre  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà.  Entendant  du  bruit  aux portières, il crut que c'était Monsoreau qui se rendait à ses ordres, et cacha cette lettre.

Bussy parut.

—Eh bien? dit le duc.

—Eh bien, monseigneur, le voici.

—Il ne se doute de rien?

—Et quand cela serait, lorsqu'il serait sur ses gardes? dit Bussy; n'est-ce pas votre créature? Tiré du néant par vous, ne pouvez-vous pas le réduire au néant?

—Sans  doute,  répondit  le  duc  avec  cet  air  préoccupé  que  lui donnait  toujours  l'approche  des  événements  où  il  fallait  développer quelque énergie.

—Vous paraît-il moins coupable qu'il ne l'était hier?

—Cent fois plus! ses crimes sont de ceux qui s'accroissent quand on y réfléchit.

—D'ailleurs,  dit  Bussy,  tout  se  borne  à  un  seul  point:  il  a  enlevé par trahison une jeune fille noble; il l'a épousée frauduleusement et par des moyens indignes d'un gentilhomme; il demandera lui-même la résolution de ce mariage, ou vous la demanderez pour lui.

—C'est arrêté ainsi.

—Et au nom du père, au nom de la jeune fille, au nom du château de 

Méridor, au nom de Diane, j'ai votre parole? 

—Vous l'avez.

—Songez  qu'ils  sont  prévenus,  qu'ils  attendent  dans  l'anxiété  le résultat de votre entrevue avec cet homme.

—La jeune fille sera libre, Bussy, je t'en engage ma foi.

—Ah!  dit  Bussy,  si  vous  faites  cela,  vous  serez  réellement  un grand prince, monseigneur.

Et il prit la main du duc, cette main qui avait signé tant de fausses promesses, qui avait manqué à tant de serments jurés, et il la baisa respectueusement.

En ce moment on entendit des pas dans le vestibule.

—Le voici, dit Bussy.

—Faites entrer M. de Monsoreau, cria François avec une sévérité qui parut de bon augure à Bussy.

Et  cette  fois  le  jeune  gentilhomme,  presque  sûr  d'atteindre  enfin au  résultat  ambitionné  par  lui,  ne  put  empêcher  son  regard  de prendre,  en  saluant  Monsoreau,  une  légère  teinte  d'ironie orgueilleuse;  le  grand  veneur  reçut,  de  son  côté,  le  salut  de  Bussy avec ce regard vitreux derrière lequel il retranchait les sentiments de son âme, comme derrière une infranchissable forteresse.

Bussy attendit dans ce corridor que nous connaissons déjà, dans ce  même  corridor  où  la  Mole,  une  nuit,  avait  failli  être  étranglé  par Charles  IX,  Henri  III,  le  duc  d'Alençon  et  le  duc  de  Guise,  avec  la cordelière de la reine mère. Ce corridor, ainsi que le palier auquel il correspondait, était pour le moment encombré de gentilshommes qui venaient faire leur cour au duc.




Bussy  prit  place  avec  eux,  et  chacun  s'empressa  de  lui  faire  sa place, autant pour la considération dont il jouissait par lui-même que pour sa faveur près du duc d'Anjou. Le gentilhomme enferma toutes ses  sensations  en  lui-même,  et,  sans  rien  laisser  apercevoir  de  la terrible  angoisse  qu'il  concentrait  dans  son  coeur,  il  attendit  le résultat de cette conférence où tout son bonheur à venir était en jeu.

La  conversation  ne  pouvait  manquer  d'être  animée:  Bussy  avait assez vu de M. de Monsoreau pour comprendre que celui-ci ne se laisserait pas détruire sans lutte. Mais, enfin, il ne s'agissait pour le duc  d'Anjou  que  d'appuyer  la  main  sur  lui,  et  s'il  ne  pliait  pas,  eh bien, alors il romprait.

Tout à coup l'éclat bien connu de la voix du prince se fît entendre. Cette voix semblait commander. 

Bussy tressaillit de joie.

—Ah! dit-il, voilà le duc qui me tient parole. Mais à cet éclat il n'en succéda aucun autre, et, comme chacun se taisait en se regardant avec  inquiétude,  un  profond  silence  régna  bientôt  parmi  les courtisans.

Inquiet, troublé dans son rêve commencé, soumis maintenant au flux des espérances et au reflux de la crainte, Bussy sentit s'écouler minute par minute près d'un quart d'heure.

Tout à coup la porte de la chambre du duc s'ouvrit, et l'on entendit à travers les portières sortir de cette chambre des voix enjouées.

Bussy savait que le duc était seul avec le grand veneur, et que, si leur conversation avait suivi son cours ordinaire, elle ne devrait être rien moins que joyeuse en ce moment.

Cette placidité le fit frissonner.

Bientôt  les  voix  se  rapprochèrent,  la  portière  se  souleva. Monsoreau  sortit  à  reculons  et  en  saluant.  Le  duc  le  reconduisit jusqu'à la limite de sa chambre, en disant:

—Adieu! notre ami. C'est chose convenue.

—Notre ami, murmura Bussy, sangdieu! que signifie cela?

—Ainsi,  monseigneur,  dit  Monsoreau  toujours  tourné  vers  le prince,  c'est  bien  l'avis  de  Votre  Altesse;  le  meilleur  moyen  à présent, c'est la publicité.

—Oui,  oui,  dit  le  duc,  ce  sont  jeux  d'enfants  que  tous  ces mystères.

—Alors, dit le grand veneur, dès ce soir je la présenterai au roi.

—Marchez sans crainte, j'aurai tout préparé.

Le duc se pencha vers le grand veneur et lui dit quelques mots à l'oreille.

—C'est fait, monseigneur, répondit celui-ci.

Monsoreau  salua  une  dernière  fois  le  duc,  qui,  sans  voir  Bussy, caché  qu'il  était  par  les  plis  d'une  portière  à  laquelle  il  se cramponnait pour ne pas tomber, examinait les assistants.

—Messieurs, dit Monsoreau se retournant vers les gentilshommes qui  attendaient  leur  tour  d'audience,  et  qui  s'inclinaient  déjà  devant une  faveur  à  l'éclat  de  laquelle  semblait  pâlir  celle  de  Bussy; messieurs,  permettez  que  je  vous  annonce  une  nouvelle: monseigneur  me  permet  que  je  rende  public  mon  mariage  avec mademoiselle  Diane  de  Méridor,  ma  femme  depuis  plus  d'un  mois, et que, sous ses auspices, je la présente ce soir à la cour.

Bussy chancela; quoique le coup ne fût déjà plus inattendu, il était si violent, qu'il pensa en être écrasé.

Ce  fut  alors  qu'il  avança  la  tête,  et  que  le  duc  et  lui,  tous  deux pâles de sentiments bien opposés, échangèrent un regard de mépris de la part de Bussy, de terreur de la part du duc d'Anjou.

Monsoreau traversa le groupe des gentilshommes, au milieu des compliments et des félicitations.

Quant à Bussy, il fit un mouvement pour aller au duc; mais celui-ci vit ce mouvement, et le prévint en laissant retomber la portière; en même temps, derrière la portière, la porte se referma, et l'on entendit le grincement de la clef dans la serrure.

Bussy  sentit  alors  son  sang  affluer  chaud  et  tumultueux  à  ses tempes et à son coeur. Sa main, rencontrant la dague pendue à son ceinturon, la tira machinalement à moitié du fourreau; car, chez cet homme,  les  passions  prenaient  un  premier  élan  irrésistible;  mais l'amour, qui l'avait poussé à cette violence, paralysa toute sa fougue; une  douleur  amère,  profonde,  lancinante,  étouffa  la  colère:  au  lieu de se gonfler, le coeur éclata.

Dans  ce  paroxysme  de  deux  passions  qui  luttaient  ensemble, l'énergie  du  jeune  homme  succomba,  comme  tombent  ensemble, pour  s'être  choquées  au  plus  fort  de  leur  ascension,  deux  vagues courroucées qui semblaient vouloir escalader le ciel.

Bussy comprit que, s'il restait là, il allait donner le spectacle de sa douleur  insensée;  il  suivit  le  corridor,  gagna  l'escalier  secret, descendit  par  une  poterne  dans  la  cour  du  Louvre,  sauta  sur  son cheval et prit au galop le chemin de la rue Saint-Antoine.

Le  baron  et  Diane  attendaient  la  réponse  promise  par  Bussy;  ils virent le jeune homme apparaître, pâle, le visage bouleversé et les yeux sanglants.

—Madame,  s'écria  Bussy,  méprisez-moi,  haïssez-moi;  je  croyais être  quelque  chose  dans  ce  monde,  et  je  ne  suis  qu'un  atome;  je croyais pouvoir quelque chose, et je ne peux pas même m'arracher le coeur. Madame, vous êtes bien la femme de M. de Monsoreau, et sa femme légitime reconnue à cette heure, et qui doit être présentée ce soir. Mais je suis un pauvre fou, un misérable insensé, ou plutôt, ou plutôt, oui, comme vous le disiez, monsieur le baron, c'est M. le duc d'Anjou qui est un lâche et un infâme.

Et,  laissant  le  père  et  la  fille  épouvantés,  fou  de  douleur,  ivre  de rage, Bussy sortit de la chambre, se précipita par les montées, sauta sur  son  cheval,  lui  enfonça  ses  deux  éperons  dans  le  ventre,  et, sans  savoir  où  il  allait,  lâchant  les  rênes,  ne  s'occupant  que d'étreindre  son  coeur  grondant  sous  sa  main  crispée,  il  partit, semant sur son passage le vertige et la terreur.


CHAPITRE X

 

 

CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ ENTRE MONSEIGNEUR LE DUC D'ANJOU ET LE GRAND VENEUR.

 

Il est temps d'expliquer ce changement subit qui s'était opéré dans les façons du duc d'Anjou à l'égard de Bussy.

Le duc, lorsqu'il reçut M. de Monsoreau, après les exhortations de son gentilhomme, était monté sur le ton le plus favorable aux projets de  ce  dernier.  Sa  bile,  facile  à  s'irriter,  débordait  d'un  coeur  ulcéré par les deux passions dominantes dans ce coeur: l'amour-propre du duc avait reçu sa blessure; la peur d'un éclat, dont menaçait Bussy, au nom de M. de Méridor, fouettait plus douloureusement encore la colère de François.

En  effet,  deux  sentiments  de  cette  nature  produisent,  en  se combinant,  d'épouvantables  explosions,  quand  le  coeur  qui  les renferme,  pareil  à  ces  bombes  saturées  de  poudre,  est  assez solidement  construit,  assez  hermétiquement  clos  pour  que  la compression double l'éclat.

M. d'Alençon reçut donc le grand veneur avec un de ces visages sévères  qui  faisaient  trembler  à  la  cour  les  plus  intrépides,  car  on savait les ressources de François en matière de vengeance.

—Votre Altesse m'a mandé? dit Monsoreau fort calme et avec un regard aux tapisseries; car il devinait, cet homme habitué à manier l'âme  du  prince,  tout  le  feu  qui  couvait  sous  ces  froideurs apparentes, et l'on eût dit, pour transporter la figure de l'être vivant aux  objets  inanimés,  qu'il  demandait  compte  à  l'appartement  des projets au maître.

—Ne craignez rien, monsieur, dit le duc qui avait compris; il n'y a personne  derrière  ces  tentures;  nous  pourrons  causer  librement  et surtout franchement.

Monsoreau s'inclina.

—Car  vous  êtes  un  bon  serviteur,  monsieur  le  grand  veneur  de France, et vous avez de l'attachement pour ma personne?

—Je le crois, monseigneur.

—Moi, j'en suis sûr, monsieur, c'est vous qui, en mainte occasion, m'avez  instruit  des  complots  ourdis  contre  moi,  vous  qui  avez  aidé mes entreprises, oubliant souvent vos intérêts, exposant votre vie.

—Altesse!….

—Je le sais. Dernièrement encore, il faut que je vous le rappelle, car, en vérité, vous avez tant de délicatesse, que jamais chez vous aucune allusion, même indirecte, ne remet en évidence les services rendus. Dernièrement, pour cette malheureuse aventure….

—Quelle aventure, monseigneur?

—Cet enlèvement de mademoiselle de Méridor; pauvre jeune fille!

—Hélas! murmura Monsoreau de façon que la réponse ne fût pas sérieusement applicable au sens des paroles de François.

—Vous la plaignez, n'est-ce pas? dit ce dernier l'appelant sur un terrain sûr.

—Ne la plaindriez-vous pas, Altesse?

—Moi! oh! vous savez si j'ai regretté ce funeste caprice! Et tenez, il a fallu toute l'amitié que j'ai pour vous, toute l'habitude que j'ai de vos  bons  services,  pour  me  faire  oublier  que  sans  vous  je  n'eusse pas enlevé la jeune fille.

Monsoreau sentit le coup.

—Voyons,  se  dit-il,  seraient-ce  simplement  des  remords? Monseigneur,  répliqua-t-il,  votre  bonté  naturelle  vous  conduit  à exagérer:  vous  n'avez  pas  plus  causé  la  mort  de  cette  jeune  fille, que moi-même….

—Comment cela?

—Certes,  vous  n'aviez  pas  l'intention  de  pousser  la  violence jusqu'à la mort de mademoiselle de Méridor?

—Oh! non.

—Alors l'intention vous absout, monseigneur; c'est un malheur, un malheur comme le hasard en cause tous les jours.

—-Et,  d'ailleurs,  ajouta  le  duc  en  plongeant  son  regard  dans  le coeur  de  Monsoreau,  la  mort  a  tout  enveloppé  dans  son  éternel silence….

Il  y  eut  assez  de  vibration  dans  la  voix  du  prince  pour  que Monsoreau levât les yeux aussitôt, et se dit:

—Ce ne sont pas des remords….

—Monseigneur, reprit-il, voulez-vous que je parle franc à Votre Altesse? 

—Pourquoi  hésiteriez-vous?  dit  aussitôt  le  prince  avec  un étonnement mêlé de hauteur.

—En effet, dit Monsoreau, je ne sais pas pourquoi j'hésiterais.

—Qu'est-ce à dire?

—Oh! monseigneur, je veux dire qu'avec un prince aussi éminent par son intelligence et sa noblesse de coeur, la franchise doit entrer désormais comme un élément principal dans cette conversation.

—Désormais?… Que signifie?

—C'est que, au début, Votre Altesse n'a pas jugé à propos d'user avec moi de cette franchise.

—Vraiment!  riposta  le  duc  avec  un  éclat  de  rire  qui  décelait  une furieuse colère.

—Écoutez-moi, monseigneur, dit humblement Monsoreau; je sais ce que 

Votre Altesse voulait me dire. 

—Parlez donc, alors.

—Votre  Altesse  voulait  me  faire  entendre  que  peut-être mademoiselle de Méridor n'était pas morte, et qu'elle dispensait de remords ceux qui se croyaient ses meurtriers.

—Oh! quel temps vous avez mis, monsieur, à me faire faire cette réflexion  consolante!  Vous  êtes  un  fidèle  serviteur,  sur  ma  parole! vous  m'avez  vu  sombre,  affligé;  vous  m'avez  ouï  parler  des  rêves funèbres  que  je  faisais  depuis  la  mort  de  cette  femme,  moi  dont  la sensibilité n'est pas banale, Dieu merci… et vous m'avez laissé vivre ainsi, lorsque, avec ce seul doute, vous pouviez m'épargner tant de souffrances!…  Comment  faut-il  que  j'appelle  cette  conduite, monsieur?….

Le duc prononça ces paroles avec tout l'éclat d'un courroux prêt à déborder.

—Monseigneur,  répondit  Monsoreau,  on  dirait  que  Votre  Altesse dirige contre moi une accusation….

—Traître! s'écria tout à coup le duc en faisant un pas vers le grand veneur, je la dirige et je l'appuie… Tu m'as trompé! tu m'as pris cette femme que j'aimais.

Monsoreau pâlit affreusement, mais ne perdit rien de son attitude calme et presque fière.

—C'est vrai, dit-il.

—Ah! c'est vrai… l'impudent, le fourbe!

—Veuillez  parler  plus  bas,  monseigneur,  dit  Monsoreau  toujours aussi calme. Votre Altesse oublie qu'elle parle à un gentilhomme, à un bon serviteur.

Le duc se mit à rire convulsivement.

—A un bon serviteur du roi! continua Monsoreau aussi impassible qu'avant cette terrible menace.

Le duc s'arrêta sur ce seul mot.

—Que voulez-vous dire? murmura-t-il.

—Je  veux  dire,  reprit  avec  douceur  et  obséquiosité  Monsoreau, que,  si  monseigneur  voulait  bien  m'entendre,  il  comprendrait  que j'aie pu prendre cette femme, puisque son Altesse voulait elle-même la prendre.

Le duc ne trouva rien à répondre, stupéfait de tant d'audace.

—Voici  mon  excuse,  dit  humblement  le  grand  veneur;  j'aimais ardemment mademoiselle de Méridor….

—Moi aussi! répondit François avec une inexprimable dignité.

—C'est  vrai,  monseigneur,  vous  êtes  mon  maître;  mais mademoiselle de 

Méridor ne vous aimait pas. 

—Et elle t'aimait, toi?

—Peut-être, murmura Monsoreau.

—Tu mens! tu mens! tu l'as violentée comme je la violentais. Seulement, moi, le maître, j'ai échoué; toi, le valet, tu as réussi. C'est que je n'ai que la puissance, tandis que tu avais la trahison. 

—Monseigneur, je l'aimais.

—Que m'importe, à moi?

—Monseigneur….

—Des menaces, serpent?

—Monseigneur!  prenez  garde!  dit  Monsoreau  en  baissant  la  tête comme le tigre qui médite son élan. Je l'aimais, vous dis-je, et je ne suis  pas  un  de  vos  valets  comme  vous  disiez  tout  à  l'heure.  Ma femme est à moi comme ma terre; nul ne peut me la prendre, pas même le roi. Or j'ai voulu avoir cette femme, et je l'ai prise.

—Vraiment!  dit  François  en  s'élançant  vers  le  timbre  d'argent placé sur la table, tu l'as prise, eh bien, tu la rendras.

—Vous  vous  trompez,  monseigneur,  s'écria  Monsoreau  en  se précipitant  vers  la  table  pour  empêcher  le  prince  d'appeler.  Arrêtez cette  mauvaise  pensée  qui  vous  vient  de  me  nuire;  car,  si  vous appeliez une fois, si vous me faisiez une injure publique….

—Tu rendras cette femme, te dis-je.

—La  rendre,  comment?…  Elle  est  ma  femme,  je  l'ai  épousée devant 

Dieu. 

Monsoreau  comptait  sur  l'effet  de  cette  parole,  mais  le  prince  ne quitta point son attitude irritée.

—Si  elle  est  ta  femme  devant  Dieu,  dit-il,  tu  la  rendras  aux hommes!

—Il sait donc tout? murmura Monsoreau.

—Oui,  je  sais  tout.  Ce  mariage,  tu  le  rompras;  je  le  romprai, fusses-tu cent fois engagé devant tous les dieux qui ont régné dans le ciel.

—Ah! monseigneur, vous blasphémez, dit Monsoreau.

—Demain,  mademoiselle  de  Méridor  sera  rendue  à  son  père; demain tu partiras pour l'exil que je vais t'imposer. Dans une heure, tu  auras  vendu  ta  charge  de  grand  veneur:  voilà  mes  conditions, sinon, prends garde, vassal, je te briserai comme je brise ce verre.

Et le prince, saisissant une coupe de cristal émaillée, présent de l'archiduc d'Autriche, la lança comme un furieux vers Monsoreau qui fut enveloppé de ses débris.

—Je ne rendrai pas la femme, je ne quitterai pas ma charge et je demeurerai  en  France,  reprit  Monsoreau  en  courant  à  François stupéfait.

—Pourquoi cela… maudit?

—Parce que je demanderai ma grâce au roi de France, au roi élu à  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève,  et  que  ce  nouveau  souverain,  si bon,  si  noble,  si  heureux  de  la  faveur  divine,  toute  récente  encore, ne refusera pas d'écouter le premier suppliant qui lui présentera une requête.

Monsoreau avait accentué progressivement ces mots terribles; le feu  de  ses  yeux  passait  peu  à  peu  dans  sa  parole,  qui  devenait éclatante.

François  pâlit  à  son  tour,  fît  un  pas  en  arrière,  alla  pousser  la lourde  tapisserie  de  la  porte  d'entrée,  puis,  saisissant  Monsoreau par la main, il lui dit, en saccadant chaque mot comme s'il eût été au bout de ses forces:

—C'est  bien…  c'est  bien…,  comte,  cette  requête,  présentez-la-moi plus bas… je vous écoute.

—Je  parlerai  humblement,  dit  Monsoreau  redevenu  tout  à  coup tranquille,  humblement  comme  il  convient  au  très-humble  serviteur de Votre Altesse.

François fit lentement le tour de la vaste chambre, et, quand il fut à  portée  de  regarder  derrière  les  tapisseries,  il  y  regarda  chaque fois.  Il  semblait  ne  pouvoir  croire  que  les  paroles  de  Monsoreau n'eussent pas été entendues.

—Vous disiez? demanda-t-il.

—Je  disais,  monseigneur,  qu'un  fatal  amour  a  tout  fait.  L'amour, noble seigneur, est la plus impérieuse des passions…. Pour me faire oublier que Votre Altesse avait jeté les yeux sur Diane, il fallait que je ne fusse plus maître de moi.

—Je vous le disais, comte, c'est une trahison.

—Ne m'accablez pas, monseigneur, voilà quelle est la pensée qui me  vint.  Je  vous  voyais  riche,  jeune,  heureux;  je  vous  voyais  le premier prince du monde chrétien.

Le duc fit un mouvement.

—Car  vous  l'êtes…  murmura  Monsoreau  à  l'oreille  du  duc;  entre ce  rang  suprême  et  vous,  il  n'y  a  plus  qu'une  ombre,  facile  à dissiper….  Je  voyais  toute  la  splendeur  de  votre  avenir,  et, comparant  cette  immense  fortune  au  peu  de  chose  que j'ambitionnais,  ébloui  de  votre  rayonnement  futur  qui  m'empêchait presque de voir la pauvre petite fleur que je désirais, moi chétif, près de vous, mon maître, je me suis dit: Laissons le prince à ses rêves brillants, à ses projets splendides; là est son but; moi, je cherche le mien dans l'ombre…. A peine s'apercevra-t-il de ma retraite, à peine sentira-t-il  glisser  la  chétive  perle  que  je  dérobe  à  son  bandeau royal.

—Comte! comte! dit le duc, enivré malgré lui par la magie de cette peinture.

—Vous me pardonnez, n'est-ce pas, monseigneur?

A  ce  moment,  le  duc  leva  les  yeux.  Il  vit  au  mur,  tapissé  de  cuir doré,  le  portrait  de  Bussy,  qu'il  aimait  à  regarder  parfois  comme  il avait  jadis  aimé  à  regarder  le  portrait  de  la  Mole.  Ce  portrait  avait l'oeil si fier, la mine si haute, il tenait son bras si superbement arrondi sur  la  hanche,  que  le  duc  se  figura  voir  Bussy  lui-même  avec  son oeil de feu, Bussy qui sortait de la muraille pour l'exciter à prendre courage.

—Non, dit-il, je ne puis vous pardonner: ce n'est pas pour moi que je  tiens  rigueur,  Dieu  m'en  est  témoin;  c'est  parce  qu'un  père  en deuil,  un  père  indignement  abusé,  réclame  sa  fille;  c'est  parce qu'une femme, forcée à vous épouser, crie vengeance contre vous; c'est  parce  que,  en  un  mot,  le  premier  devoir  d'un  prince  est  la justice.

—Monseigneur!

—C'est,  vous  dis-je,  le  premier  devoir  d'un  prince,  et  je  ferai justice….

—Si la justice, dit Monsoreau, est le premier devoir d'un prince, la reconnaissance est le premier devoir d'un roi.

—Que dites-vous?

—Je  dis  que  jamais  un  roi  ne  doit  oublier  celui  auquel  il  doit  sa couronne…. Or, monseigneur….

—Eh bien?…

—Vous me devez la couronne, sire!

—Monsoreau! s'écria le duc avec une terreur plus grande encore qu'aux  premières  attaques  du  grand  veneur.  Monsoreau!  reprit-il d'une  voix  basse  et  tremblante,  êtes-vous  donc  alors  un  traître envers le roi comme vous fûtes un traître envers le prince?

—Je m'attache à qui me soutient, sire! continua Monsoreau d'une voix de plus en plus élevée.

—Malheureux!…

Et le duc regarda encore le portrait de Bussy.

—Je ne puis! dit-il… Vous êtes un loyal gentilhomme, Monsoreau, vous comprendrez que je ne puis approuver ce que vous avez fait.

—Pourquoi cela, monseigneur?

—Parce  que  c'est  une  action  indigne  de  vous  et  de  moi…. Renoncez à cette femme. Eh! mon cher comte… encore ce sacrifice; mon cher comte, je vous en dédommagerai par tout ce que vous me demanderez….

—Votre  Altesse  aime  donc  encore  Diane  de  Méridor?  fit Monsoreau pâle de jalousie.

—Non! non! je le jure, non!

—Eh  bien,  alors,  qui  peut  arrêter  Votre  Altesse?  Elle  est  ma femme;  ne  suis-je  pas  bon  gentilhomme?  quelqu'un  peut-il s'immiscer ainsi dans les secrets de ma vie?

—Mais elle ne vous aime pas.

—Qu'importe?

—Faites cela pour moi, Monsoreau….

—Je ne le puis….

—Alors…  dit  le  duc  plongé  dans  la  plus  horrible  perplexité… alors….

—Réfléchissez, sire!

Le duc essuya son front couvert de la sueur que ce titre prononcé par le comte venait d'y faire monter.

—Vous me dénonceriez?

—Au  roi  détrôné  pour  vous,  oui,  Votre  Majesté;  car,  si  mon nouveau prince me blessait dans mon honneur, dans mon bonheur, je retournerais à l'ancien.

—C'est infâme!

—C'est vrai, sire; mais j'aime assez pour être infâme.

—C'est lâche!

—Oui, Votre Majesté, mais j'aime assez pour être lâche.

Le  duc  fit  un  mouvement  vers  Monsoreau.  Mais  celui-ci  l'arrêta d'un seul regard, d'un seul sourire.

—Vous ne gagneriez rien à me tuer, monseigneur, dit-il; il est des secrets qui surnagent avec les cadavres! Restons, vous un roi plein de clémence, moi le plus humble de vos sujets!

Le duc se brisait les doigts les uns contre les autres, il les déchirait avec les ongles.

—Allons,  allons,  mon  bon  seigneur,  faites  quelque  chose  pour l'homme qui vous a le mieux servi en toute chose.

François se leva.

—Que demandez-vous? dit-il.

—Que Votre Majesté….

—Malheureux! malheureux! tu veux donc que je le supplie?

—Oh! monseigneur!

Et Monsoreau s'inclina.

—Dites, murmura François.

—Monseigneur, vous me pardonnerez?

—Oui.

—Monseigneur, vous me réconcilierez avec M. de Méridor?

—Oui.

—Monseigneur,  vous  signerez  mon  contrat  de  mariage  avec mademoiselle de Méridor?

—Oui, fit le duc d'une voix étouffée.

—Et  vous  honorerez  ma  femme  d'un  sourire,  le  jour  où  elle paraîtra  en  cérémonie  au  cercle  de  la  reine,  à  qui  je  veux  avoir l'honneur de la présenter?

—Oui, dit François; est-ce tout?

—Absolument tout, monseigneur.

—Allez, vous avez ma parole.

—Et vous, dit Monsoreau en s'approchant de l'oreille du duc, vous conserverez le trône où je vous ai fait monter! Adieu, sire.

Cette fois il le dit si bas, que l'harmonie de ce mot parut suave au prince.

—Il ne me reste plus, pensa Monsoreau, qu'à savoir comment le duc a été instruit.


CHAPITRE XI

 

COMMENT SE TINT LE CONSEIL DU ROI.

 

Le jour même, M. de Monsoreau avait, selon son désir manifesté au duc d'Anjou, présenté sa femme au cercle de la reine mère et à celui de la reine.

Henri,  soucieux  comme  à  son  ordinaire,  avait  été  se  coucher, prévenu  par  M.  de  Morvilliers  que  le  lendemain  il  faudrait  tenir  un grand conseil.

Henri ne fit pas même de questions au chancelier; il était tard, Sa Majesté avait envie de dormir. On prit l'heure la plus commode pour ne déranger ni le repos ni le sommeil du roi.

Ce digne magistrat connaissait parfaitement son maître, et savait qu'au  contraire  de  Philippe  de  Macédoine  le  roi  endormi  ou  à  jeun n'écouterait pas avec une lucidité suffisante les communications qu'il avait à lui faire.

Il savait aussi que Henri, dont les insomnies étaient fréquentes,— c'est l'apanage de l'homme qui doit veiller sur le sommeil d'autrui de ne pas dormir lui-même,—songerait au milieu de la nuit à l'audience demandée,  et  la  donnerait  avec  une  curiosité  aiguillonnée  selon  la gravité de la circonstance.

Tout se passa comme M. de Morvilliers l'avait prévu.

Après  un  premier  sommeil  de  trois  ou  quatre  heures,  Henri  se réveilla; la demande du chancelier lui revint en tête, il s'assit sur son lit, se mit à penser, et, las de penser tout seul, il se laissa glisser le long  de  ses  matelas,  passa  ses  caleçons  de  soie,  chaussa  ses pantoufles, et, sans rien changer à sa toilette de nuit, qui le rendait pareil  à  un  fantôme,  il  s'achemina,  à  la  lueur  de  sa  lampe,  qui, depuis que le souffle de l'Éternel était passé dans l'Anjou avec Saint-Luc, ne s'éteignait plus; il s'achemina, disons-nous, vers la chambre de  Chicot,  la  même  où  s'étaient  si  heureusement  célébrées  les noces de mademoiselle de Brissac.

Le Gascon dormait à plein sommeil et ronflait comme une forge.

Henri le tira trois fois par le bras sans parvenir à le réveiller.

A la troisième fois cependant, le roi ayant accompagné le geste de la voix et appelé Chicot à tue-tête, le Gascon ouvrit un oeil.

—Chicot! répéta le roi.

—Qu'y a-t-il encore? demanda Chicot.

—Eh! mon ami, dit Henri, comment peux-tu dormir ainsi quand ton roi veille?

—Ah! mon Dieu! s'écria Chicot, feignant de ne pas reconnaître le roi, est-ce que Sa Majesté a pris une indigestion?

—Chicot, mon ami, dit Henri, c'est moi!

—Qui, toi?

—Moi, Henri.

—Décidément, mon fils, ce sont les bécassines qui t'étouffent. Je t'avais  cependant  prévenu;  tu  en  as  trop  mangé  hier  soir,  comme aussi de ces bisques aux écrevisses.

—Non, dit Henri, car à peine y ai-je goûté.

—Alors,  dit  Chicot,  c'est  qu'on  t'a  empoisonné.  Ventre  de  biche! que tu es pâle! Henri.

—C'est mon masque de toile, mon ami, dit le roi.

—Tu n'es donc pas malade?

—Non.

—Alors pourquoi me réveilles-tu?

—Parce que le chagrin me persécute.

—Tu as du chagrin?

—Beaucoup.

—Tant mieux.

—Comment, tant mieux?

—Oui, le chagrin fait réfléchir; et tu réfléchiras qu'on ne réveille un honnête  homme  à  deux  heures  du  matin  que  pour  lui  faire  un cadeau. Que m'apportes-tu, voyons?

—Rien, Chicot; je viens causer avec toi.

—Ce n'est point assez.

—Chicot, M. de Morvilliers est venu hier soir à la cour.

—Tu  reçois  bien  mauvaise  compagnie,  Henri;  et  que  venait-il faire?

—Il venait me demander audience.

—Ah! voilà un homme qui sait vivre; ce n'est pas comme toi, qui entres dans la chambre des gens à deux heures du matin sans dire gare.

—Que pouvait-il avoir à me dire, Chicot?

—Comment!  malheureux,  s'écria  le  Gascon,  c'est  pour  me demander cela que tu me réveilles?

—Chicot, mon ami, tu sais que M. de Morvilliers s'occupe de ma police.

—Non, ma foi, dit Chicot, je ne le savais pas.

—Chicot, dit le roi, je trouve, au contraire, moi, que M. de Morvilliers est toujours très-bien renseigné. 

—Et quand je pense, dit le Gascon, que je pourrais dormir au lieu d'entendre de pareilles sornettes!

—Tu doutes de la surveillance du chancelier? demanda Henri.

—Oui, corbeuf, j'en doute, dit Chicot, et j'ai mes raisons.

—Lesquelles?

—Si je t'en donne une seule, cela te suffira-t-il?

—Oui, si elle est bonne.

—Et tu me laisseras tranquille après?

—Certainement.

—Eh bien, un jour, non, c'était un soir.

—Peu importe!

—Au  contraire,  cela  importe  beaucoup.  Eh  bien,  un  soir  je  t'ai battu  dans  la  rue  Froidmantel;  tu  avais  avec  toi  Quélus  et Schomberg….

—Tu m'as battu?

—Oui, bâtonné, bâtonné, tous trois.

—A quel propos?

—Vous aviez insulté mon page, vous avez reçu les coups, et M. de 

Morvilliers ne vous en a rien dit. 

—Comment!  s'écria  Henri,  c'était  toi,  scélérat?  c'était  toi, sacrilège?

—Moi-même, dit Chicot en se frottant les mains; n'est-ce pas, mon fils, que je frappe bien quand je frappe?

—Misérable!

—Tu avoues donc que c'est la vérité?

—Je te ferai fouetter, Chicot.

—Il ne s'agit pas de cela: est-ce vrai, oui ou non? voilà tout ce que je te demande.

—Tu sais bien que c'est vrai, malheureux!

—As-tu fait venir le lendemain M. de Morvilliers?

—Oui, puisque tu étais là quand il est venu.

—Lui as-tu raconté le fâcheux accident qui était arrivé la veille à un gentilhomme de tes amis?

—Oui.

—Lui as-tu ordonné de retrouver le coupable?

—Oui.

—Te l'a-t-il retrouvé?

—Non.

—Eh bien, va donc te coucher, Henri: tu, vois que ta police est mal faite.

Et,  se  retournant  vers  le  mur,  sans  vouloir  répondre  davantage, Chicot se remit à ronfler avec un bruit de grosse artillerie qui ôta au roi toute espérance de le tirer de ce second sommeil.

Henri  rentra  en  soupirant  dans  sa  chambre,  et,  à  défaut  d'autre interlocuteur, se mit à déplorer, avec son lévrier Narcisse, le malheur qu'ont les rois de ne jamais connaître la vérité qu'à leurs dépens.

Le  lendemain  le  conseil  s'assembla.  Il  variait  selon  les changeantes amitiés du roi. Cette fois il se composait de Quélus, de Maugiron,  de  d'Épernon  et  de  Schomberg,  en  faveur  tous  quatre depuis plus de six mois.

Chicot,  assis  au  haut  bout  de  la  table,  taillait  des  bateaux  en papier, et les alignait méthodiquement, pour faire, disait-il, une flotte à  Sa  Majesté  très-chrétienne,  à  l'instar  de  la  flotte  du  roi  très-catholique.

On annonça M. de Morvilliers.

L'homme  d'État  avait  pris  son  plus  sombre  costume  et  son  air  le plus lugubre. Après un salut profond, qui lui fut rendu par Chicot, il s'approcha du roi:

—Je suis, dit-il, devant le conseil de Votre Majesté?

—Oui, devant mes meilleurs amis. Parlez.

—Eh bien, sire, je prends assurance et j'en ai besoin. Il s'agit de dénoncer un complot bien terrible à Votre Majesté.

—Un complot! s'écrièrent tous les assistants.

Chicot  dressa  l'oreille  et  suspendit  la  fabrication  d'une  superbe galiote à deux têtes, dont il voulait faire la barque amirale de la flotte.

—Un complot, oui, Majesté, dit M. de Morvilliers, baissant la voix avec ce mystère qui présage les terribles confidences.

—Oh! oh! fit le roi. Voyons, est-ce un complot espagnol?

A ce moment M. le duc d'Anjou, mandé au conseil, entra dans la salle, dont les portes se refermèrent aussitôt.

—Vous entendez, mon frère, dit Henri après le cérémonial. M. de Morvilliers nous dénonce un complot contre la sûreté de l'État. 

Le duc jeta lentement sur les gentilshommes présents ce regard si clair et si défiant que nous lui connaissons.

—Est-il bien possible?… murmura-t-il.

—Hélas!  oui,  monseigneur,  dit  M.  de  Morvilliers,  un  complot menaçant.

—Contez-nous  cela,  répliqua  Chicot  en  mettant  sa  galiote terminée dans le bassin de cristal placé sur la table.

—Oui,  balbutia  le  duc  d'Anjou,  contez-nous  cela,  monsieur  le chancelier.

—J'écoute, dit Henri.

Le chancelier prit sa voix la plus voilée, sa pose la plus courbée, son regard le plus affairé.

—Sire,  dit-il,  depuis  très-longtemps  je  veillais  sur  les  menées  de quelques mécontents….

—Oh! fit Chicot… quelques?… Vous êtes bien modeste, monsieur de 

Morvilliers!… 

—C'étaient,  continua  le  chancelier,  des  hommes  sans  aveu,  des boutiquiers,  des  gens  de  métiers  ou  de  petits  clercs  de  robe…  il  y avait de ci, de là, des moines et des écoliers.

—Ce ne sont pas là de bien grands princes, dit Chicot avec une parfaite  tranquillité,  et  en  recommençant  un  nouveau  vaisseau  à deux pointes.

Le duc d'Anjou sourit forcément.

—Vous  allez  voir,  sire,  dit  le  chancelier;  je  savais  que  les mécontents  profitent  toujours  de  deux  occasions  principales,  la guerre ou la religion….

—C'est fort sensé, dit Henri. Après?

Le chancelier, heureux de cet éloge, poursuivit:

—Dans l'armée, j'avais des officiers dévoués à Votre Majesté qui m'informaient  de  tout;  dans  la  religion,  c'est  plus  difficile.  Alors  j'ai mis des hommes en campagne.

—Toujours fort sensé, dit Chicot.

Et  enfin,  continua  Morvilliers,  je  réussis  à  faire  décider  par  mes agents un homme de la prévôté de Paris.

—A quoi faire? dit le roi.

—A espionner les prédicateurs qui vont excitant le peuple contre Votre Majesté. 

—Oh! oh! pensa Chicot, mon ami serait-il connu?

—Ces gens reçoivent les inspirations, non pas de Dieu, sire, mais d'un parti fort hostile à la couronne. Ce parti, je l'ai étudié.

—Fort bien, dit le roi.

—Très-sensé, dit Chicot.

—Et  j'en  connais  les  espérances,  ajouta  triomphalement Morvilliers.

—C'est superbe! s'écria Chicot.

Le roi fit signe au Gascon de se taire.

Le duc d'Anjou ne perdit pas de vue l'orateur.

—Pendant  plus  de  deux  mois,  dit  le  chancelier,  j'entretins  aux gages de Votre Majesté des hommes de beaucoup d'adresse, d'un courage  à  toute  épreuve,  d'une  avidité  insatiable,  c'est  vrai,  mais que  j'avais  soin  de  faire  tourner  au  profit  du  roi;  car,  tout  en  les payant  magnifiquement,  j'y  gagnais  encore.  J'appris  d'eux  que, moyennant le sacrifice d'une forte somme d'argent, je connaîtrais le premier rendez-vous des conspirateurs.

—Voilà qui est bon, dit Chicot, paye, mon roi, paye!

—Eh!  qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  Henri,  voyons…  chancelier,  le but de ce complot, l'espérance des conspirateurs?…

—Sire!  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  seconde  Saint-Barthélemy.

—Contre qui?

—Contre les huguenots. Les assistants se regardèrent surpris.

—Combien cela vous a-t-il coûté, à peu près? demanda Chicot.

—Soixante-quinze mille livres d'une part, cent mille de l'autre.

Chicot se retourna vers le roi.

—Si tu veux, pour mille écus, je te dis le secret de M. de Morvilliers, s'écria le Gascon. 

Celui-ci fit un geste de surprise; le duc d'Anjou fit meilleur visage qu'on n'eût pu s'y attendre.

—Dis, répliqua le roi.

—C'est  la  Ligue  pure  et  simple,  fit  Chicot,  la  Ligue  commencée depuis dix ans. M. de Morvilliers a découvert ce que tout bourgeois parisien sait comme son pater.

—Monsieur… interrompit le chancelier.

—Je  dis  la  vérité…  et  je  le  prouverai,  s'écria  Chicot  d'un  ton d'avocat.

—Dites-moi le lieu de la réunion des ligueurs, alors.

—Très-volontiers, 1° la place publique; 2° la place publique; 3° les places publiques.

—Monsieur Chicot veut rire, dit en grimaçant le chancelier, et leur signe de ralliement?

—Ils  sont  habillés  en  parisiens  et  remuent  les  jambes  lorsqu'ils marchent, répondit gravement Chicot.

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette  explication.  M.  de Morvilliers crut qu'il serait de bon goût de céder à l'entraînement, et il rit avec les autres. Mais, redevenant sombre:

—Enfin,  dit-il,  mon  espion  a  assisté  à  l'une  de  leurs  séances,  et cela dans un lieu que M. Chicot ne connaît pas.

Le duc d'Anjou pâlit.

—Où cela? dit le roi.

—A l'abbaye Sainte-Geneviève!

Chicot laissa tomber une poule en papier qu'il embarquait dans la barque amirale.

—L'abbaye Sainte-Geneviève! dit le roi.

—C'est impossible, murmura le duc.

—Cela  est,  dit  Morvilliers,  satisfait  de  l'effet  produit  et  regardant avec triomphe toute l'assemblée.

—Et  qu'ont-ils  fait,  monsieur  le  chancelier?  qu'ont-ils  décidé? demanda le roi.

—Que les ligueurs se nommeraient des chefs, que chaque enrôlé s'armerait, que chaque province recevrait un envoyé de la métropole insurrectionnelle,  que  tous  les  huguenots  chéris  de  Sa  Majesté,  ce sont leurs expressions….

Le roi sourit.

—Seraient massacrés à un jour désigné.

—Voilà tout? demanda Henri.

—Peste! dit Chicot, on voit que tu es catholique.

—Est-ce bien tout? dit le duc.

—Non, monseigneur….

—Peste! je crois bien que ce n'est pas tout. Si nous n'avions que cela pour cent soixante-quinze mille livres, le roi serait volé.

—Parlez, chancelier, dit le roi.

—Il y a des chefs….

Chicot  vit  s'agiter  sur  le  coeur  du  duc  son  pourpoint,  que soulevaient les battements.

—Tiens,  tiens,  tiens,  dit-il,  un  complot  qui  a  des  chefs;  c'est étonnant.  Cependant  il  nous  faut  encore  quelque  chose  pour  nos cent soixante-quinze mille livres.

—Ces chefs… leurs noms? demanda le roi; comment s'appellent ces chefs?

—D'abord, un prédicateur, un fanatique, un énergumène, dont j'ai acheté le nom dix mille livres.

—Et vous avez bien fait.

—Le frère génovéfain Gorenflot!

—Pauvre  diable!  fit  Chicot  avec  une  commisération  véritable.  Il était dit que cette aventure ne lui réussirait pas!

—Gorenflot! dit le roi en écrivant ce nom; bien… après….

—Après… dit le chancelier avec hésitation, mais, sire, c'est tout….

Et  Morvilliers  promena  encore  sur  l'assemblée  son  regard inquisiteur  et  mystérieux,  qui  semblait  dire:  Si  Votre  Majesté  était seule, elle en saurait bien davantage.

—Dites, chancelier, je n'ai que des amis ici… dites.

—Oh!  sire,  celui  que  j'hésite  à  nommer  a  aussi  des  amis  bien puissants….

—Près de moi?

—Partout.

—Sont-ils plus puissants que moi? s'écria Henri pâle de colère et d'inquiétude.

—Sire, un secret ne se dit pas à haute voix. Excusez-moi, je suis homme d'État.

—C'est juste.

—C'est  fort  sensé!  dit  Chicot,  mais  nous  sommes  tous  hommes d'État.

—Monsieur,  dit  le  duc  d'Anjou,  nous  allons  présenter  au  roi  nos très-humbles  respects,  si  la  communication  ne  peut  être  faite  en notre présence.

M.  de  Morvilliers  hésitait.  Chicot  guettait  jusqu'au  moindre  geste, craignant que le chancelier, tout naïf qu'il semblait être, n'eût réussi à  découvrir  quelque  chose  de  moins  simple  que  ses  premières révélations.

Le  roi  fit  signe  au  chancelier  de  s'approcher,  au  duc  d'Anjou  de demeurer  en  place,  à  Chicot  de  faire  silence,  aux  trois  favoris  de détourner leur attention.

Aussitôt M. de Morvilliers se pencha vers l'oreille de Sa Majesté; mais  il  n'avait  pas  fait  la  moitié  du  mouvement  compassé  selon toutes  les  règles  de  l'étiquette,  qu'une  immense  clameur  retentit dans  la  cour  du  Louvre.  Le  roi  se  redressa  subitement;  MM.  de Quélus  et  d'Épernon  se  précipitèrent  vers  la  fenêtre;  M.  d'Anjou porta la main à son épée, comme si tout ce bruit menaçant eût été dirigé contre lui.

Chicot,  se  haussant  sur  les  pieds,  voyait  dans  la  cour  et  dans  la chambre.

—Tiens! M. de Guise, s'écria-t-il le premier, M. de Guise qui entre au Louvre!

Le roi fit un mouvement.

—C'est vrai, dirent les gentilshommes.

—Le duc de Guise? balbutia M. d'Anjou.

—Voilà qui est bizarre… n'est-ce pas? que M. le duc de Guise soit à Paris, dit lentement le roi, qui venait de lire dans le regard presque hébété de M. de Morvilliers le nom que ce dernier voulait lui dire à l'oreille.

—Est-ce  que  la  communication  que  vous  vouliez  me  faire  avait trait à mon cousin de Guise? demanda-t-il à voix basse au magistrat.

—Oui, sire, c'est lui qui présidait la séance, répondit le chancelier sur le même ton.

—Et les autres?….

—Je n'en connais pas d'autres….

Henri consulta Chicot d'un coup d'oeil.

—Ventre  de  biche!  s'écria  le  Gascon  en  se  posant  royalement; faites entrer mon cousin de de Guise!

Et, se penchant vers Henri:

—En voilà un, lui dit-il à l'oreille, dont tu connais assez le nom, à ce que je crois, pour n'avoir pas besoin de l'inscrire sur tes tablettes.

Les huissiers ouvrirent la porte avec fracas.

—Un  seul  battant,  messieurs,  dit  Henri,  un  seul!  les  deux  sont pour le roi!

Le duc de Guise était assez avant dans la galerie pour entendre ces paroles; mais cela ne changea rien au sourire avec lequel il avait résolu d'aborder le roi.




CHAPITRE XII

 

CE QUE VENAIT FAIRE M. DE GUISE AU LOUVRE.

 

Derrière M. de Guise venaient en grand nombre des officiers, des courtisans, des gentilshommes; derrière cette brillante escorte venait le  peuple,  escorte  moins  brillante,  mais  plus  sûre  et  surtout  plus redoutable. Seulement les gentilshommes étaient entrés au palais et le peuple était resté à la porte.

C'était  des  rangs  de  ce  peuple  que  les  cris  partaient  encore  au moment  même  où  le  duc  de  Guise,  qu'il  avait  perdu  de  vue, pénétrait dans la galerie.

A  la  vue  de  cette  espèce  d'armée  qui  faisait  cortège  au  héros parisien  chaque  fois  qu'il  apparaissait  dans  les  rues,  les  gardes avaient  pris  les  armes,  et,  rangés  derrière  leur  brave  colonel, lançaient  au  peuple  des  regards  menaçants,  au  triomphateur  des provocations muettes.

Guise  avait  remarqué  l'attitude  de  ces  soldats  que  commandait Grillon; il adressa un petit salut plein de grâce au colonel, qui, l'épée au  poing,  se  tenait  à  quatre  pas  en  avant  de  ses  hommes,  et  qui demeura roide et impassible dans sa dédaigneuse immobilité.

Cette  révolte  d'un  homme  et  d'un  régiment  contre  son  pouvoir  si généralement  établi  frappa  le  duc.  Son  front  devint  un  instant soucieux;  mais,  à  mesure  qu'il  s'approchait  du  roi,  son  front s'éclaircit: si bien que, comme nous l'avons vu arriver au cabinet de Henri III, il y entra en souriant.

—Ah! c'est vous, mon cousin, dit le roi, comme vous menez grand bruit!  Est-ce  que  les  trompettes  ne  sonnent  pas?  Il  m'avait  semblé les entendre.

—Sire,  répondit  le  duc,  les  trompettes  ne  sonnent  à  Paris  que pour le roi, en campagne que pour le général, et je suis trop familier à  la  fois  avec  la  cour  et  avec  les  champs  de  bataille  pour  m'y tromper. Ici les trompettes feraient trop de bruit pour un sujet; là-bas elles n'en feraient point assez pour un prince.

Henri se mordit les lèvres.

—Par  la  mordieu!  dit-il  après  un  silence  employé  à  dévorer  des yeux le prince lorrain, vous êtes bien reluisant, mon cousin? est-ce que vous arrivez du siège de la Charité d'aujourd'hui seulement?

—D'aujourd'hui  seulement,  oui,  sire,  répondit  le  duc  avec  une légère rougeur.

—Ma  foi,  c'est  beaucoup  d'honneur  pour  nous,  mon  cousin,  que votre visite, beaucoup d'honneur, beaucoup d'honneur.

Henri  III  répétait  les  mots  quand  il  avait  trop  d'idées  à  cacher, comme  on  épaissit  les  rangs  des  soldats  devant  une  batterie  de canons qui ne doit être démasquée qu'à un certain moment.

—Beaucoup  d'honneur,  répéta  Chicot  avec  une  intonation  si exacte,  qu'on  eût  pu  croire  que  ces  deux  mots  venaient  encore  du roi.

—Sire, dit le duc, Votre Majesté veut railler sans doute: comment ma visite pourrait-elle honorer celui de qui vient tout honneur?

—Je  veux  dire,  monsieur  de  Guise,  répliqua  Henri,  que  tout  bon catholique  a  l'habitude,  au  retour  de  la  campagne,  d'aller  voir  Dieu d'abord,  dans  quelqu'un  de  ses  temples;  le  roi  ne  vient  qu'après Dieu. Honorez Dieu, servez le roi: vous savez, mon cousin, c'est un axiome moitié religieux, moitié politique.

La rougeur du duc de Guise fut cette fois plus distincte; le roi, qui avait parlé en regardant le duc bien en face, vit cette rougeur, et, son regard,  comme  guidé  par  un  mouvement  instinctif,  étant  passé  du duc  de  Guise  au  duc  d'Anjou,  il  vit  avec  étonnement  que  son  bon frère était aussi pâle que son beau cousin était rouge.

Cette  émotion,  se  traduisant  de  deux  façons  si  opposées,  le frappa.  Il  détourna  les  yeux  avec  affectation,  et  prit  un  air  affable, velours  sous  lequel  personne  mieux  que  Henri  III  ne  savait  cacher ses griffes royales.

—En  tout  cas,  duc,  dit-il,  rien  n'égale  ma  joie  de  vous  voir échappé  à  toutes  ces  mauvaises  chances  de  la  guerre,  quoique vous  cherchiez  le  danger,  dit-on,  d'une  façon  téméraire.  Mais  le danger vous connaît, mon cousin, il vous fuit.

Le duc s'inclina devant le compliment.

—Aussi  je  vous  dirai,  mon  cousin,  ne  soyez  pas  si  ambitieux  de périls  mortels;  car  ce  serait  en  vérité  bien  dur  pour  des  fainéants comme  nous,  qui  dormons,  qui  mangeons,  qui  chassons,  et  qui, pour  toutes  conquêtes,  inventons  de  nouvelles  modes  et  de nouvelles prières….

—Oui, sire, dit le duc, se rattachant à ce dernier mot. Nous savons que vous êtes un prince éclairé et pieux, et qu'aucun plaisir ne peut vous faire perdre de vue la gloire de Dieu et les intérêts de l'Église. C'est  pourquoi  nous  sommes  venus  avec  tant  de  confiance  vers Votre Majesté.

—Regarde  donc  la  confiance  de  ton  cousin,  Henri,  dit  Chicot  en montrant au roi les gentilshommes qui, par respect, se tenaient hors de l'appartement, il en a laissé un tiers à la porte de ton cabinet et les deux autres tiers à celle du Louvre.

—Avec  confiance?  répéta  Henri;  ne  venez-vous  point  toujours avec confiance près de moi, mon cousin?

—Sire,  je  m'entends;  cette  confiance  dont  je  parle  a  rapport  à  la proposition que je compte vous faire.

—Ah! ah! vous avez à me proposer quelque chose, mon cousin? Alors  parlez  avec  confiance,  comme  vous  dites,  avec  toute confiance. Qu'avez-vous à nous proposer?

—L'exécution d'une des plus belles idées qui aient encore ému le monde  chrétien  depuis  que  les  croisades  sont  devenues impossibles.

—Parlez, duc.

—Sire,  continua  le  duc,  mais  cette  fois  en  haussant  la  voix  de manière à être entendu de l'antichambre, sire, ce n'est pas un vain titre que celui de roi très-chrétien, il oblige à un zèle ardent pour la défense de la religion. Le fils aîné de l'Église, et c'est votre titre, sire, doit être toujours prêt à défendre sa mère.

—Tiens,  dit  Chicot,  mon  cousin  qui  prêche  avec  une  grande rapière  au  côté  et  une  salade  en  tête;  c'est  drôle!  ça  ne  m'étonne plus que les moines veuillent faire la guerre; Henri, je te demande un régiment pour Gorenflot.

Le duc feignit de ne pas entendre; Henri croisa ses jambes l'une sur  l'autre,  posa  son  coude  sur  son  genou  et  emboîta  son  menton dans sa main.

—Est-ce  que  l'Église  est  menacée  par  les  Sarrasins,  mon  cher duc?  demanda-t-il,  ou  bien  aspireriez-vous  par  hasard  au  titre  de roi… de Jérusalem?

—Sire,  reprit  le  duc,  cette  grande  affluence  de  peuple  qui  me suivait en bénissant mon nom ne m'honorait de cet accueil, croyez-le  bien,  que  pour  payer  l'ardeur  de  mon  zèle  à  défendre  la  foi.  J'ai déjà  eu  l'honneur  de  parler  à  Votre  Majesté,  avant  son  avénement au trône, d'un projet d'alliance entre tous les vrais catholiques.

—Oui, oui, dit Chicot; oui, je m'en souviens, moi, la Ligue, ventre de  biche!  Henri,  la  Ligue,  par  Saint-Barthélemy;  la  Ligue,  mon  roi; sur ma parole, tu es bien oublieux, mon fils, de ne point te souvenir d'une si triomphante idée.

Le  duc  se  retourna  au  bruit  de  ces  paroles,  et  laissa  tomber  un regard  dédaigneux  sur  celui  qui  les  avait  prononcées,  ne  sachant pas  combien  ces  paroles  avaient  de  poids  sur  l'esprit  du  roi, surchargées  qu'elles  étaient  des  révélations  toutes  récentes  de  M. de Morvilliers.

Le duc d'Anjou en fut ému, lui, et appuyant un doigt sur ses lèvres, il  regarda  fixement  le  duc  de  Guise,  pâle  et  immobile  comme  la statue de la Circonspection.

Cette  fois  le  roi  ne  s'apercevait  point  du  signe  d'intelligence  qui reliait  entre  eux  les  intérêts  des  deux  princes;  mais  Chicot, s'approchant  de  son  oreille,  sous  prétexte  de  planter  une  de  ses deux  poules  dans  les  chaînettes  en  rubis  de  sa  toque,  lui  dit  tout bas:

—Vois ton frère, Henri.

L'oeil  de  Henri  se  leva  rapide;  le  doigt  du  duc  s'abaissa  presque aussi  prompt;  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Henri  avait  vu  le mouvement et deviné la recommandation.

—Sire,  continua  le  duc  de  Guise,  qui  avait  bien  vu  l'action  de Chicot, mais qui n'avait pu entendre ses paroles, les catholiques ont, en effet, appelé cette association la sainte Ligue, et elle a pour but principal  de  fortifier  le  trône  contre  les  huguenots,  ses  ennemis mortels.

—Bien dit! s'écria Chicot. J'approuve pedibus et nutu.

—Mais, continua le duc, c'est peu de s'associer, sire, c'est peu de former  une  masse,  si  compacte  qu'elle  soit,  il  faut  lui  imprimer  une direction. Or, dans un royaume comme la France, plusieurs millions d'hommes ne se rassemblent pas sans l'aveu du roi.

—Plusieurs  millions  d'hommes!  fit  Henri  n'essayant  aucun  effort pour  dissimuler  une  surprise  qu'on  eût  pu,  avec  raison,  interpréter comme de la frayeur.

—Plusieurs  millions  d'hommes,  répéta  Chicot,  léger  noyau  des mécontents,  et  qui,  s'il  est  planté,  comme  je  n'en  doute  point,  par des mains habiles, fera pousser de jolis fruits.

Pour cette fois, la patience du duc parut être à bout; il serra ses lèvres  dédaigneuses,  et,  pressant  la  terre  d'un  pied  dont  il  n'osait point la frapper:

—Je  m'étonne,  sire,  dit-il,  que  Votre  Majesté  souffre  qu'on m'interrompe si souvent quand j'ai l'honneur de lui parler de matières si graves.

Chicot, à cette démonstration, dont il parut sentir toute la justesse, tourna  autour  de  lui  des  yeux  furibonds,  et,  imitant  la  voix glapissante de l'huissier du Parlement:

—Silence, donc! s'écria-t-il, ou, ventre de biche! on aura affaire à moi.

—Plusieurs  millions  d'hommes!  reprit  le  roi,  qui  avait  peine  à avaler  le  chiffre,  c'est  flatteur  pour  la  religion  catholique;  mais,  en face  de  ces  plusieurs  millions  d'associés,  combien  y  a-t-il  donc  de protestants dans mon royaume?

Le duc parut chercher.

—Quatre, dit Chicot.

Cette nouvelle saillie fit éclater de rire les amis du roi, tandis que Guise fronçait le sourcil et que les gentilshommes de l'antichambre murmuraient hautement contre l'audace du Gascon.

Le  roi  se  tourna  lentement  vers  la  porte  d'où  venaient  ces murmures, et, comme, lorsqu'il le voulait, Henri avait un regard plein de dignité, les murmures cessèrent.

Puis,  ramenant  ce  même  regard  sur  le  duc,  sans  rien  changer  à son expression:

—Voyons,  monsieur,  dit-il,  que  demandez-vous?…  Au  but…  au but….

—Je demande, sire, car la popularité de mon roi m'est plus chère encore  peut-être  que  la  mienne,  je  demande  que  Votre  Majesté montre  clairement  qu'elle  nous  est  aussi  supérieure  dans  son  zèle pour  la  religion  catholique  que  pour  toutes  les  autres  choses,  et qu'elle  ôte  ainsi  tout  prétexte  aux  mécontents  de  recommencer  les guerres.

—Ah!  s'il  ne  s'agit  que  de  guerre,  mon  cousin,  dit  Henri,  j'ai  des troupes,  et  rien  que  sous  vos  ordres  vous  tenez,  je  crois,  dans  le camp  que  vous  venez  de  quitter  pour  me  donner  ces  excellents conseils, près de vingt-cinq mille hommes.

—Sire, quand je parle de guerre, j'aurais dû peut-être m'expliquer.

—Expliquez-vous,  mon  cousin;  vous  êtes  un  grand  capitaine,  et j'aurai, vous n'en doutez pas, plaisir à vous entendre discourir sur de pareilles matières.

—Sire,  je  voulais  dire  que,  par  le  temps  qui  court,  les  rois  sont appelés  à  soutenir  deux  guerres,  la  guerre  morale,  si  je  puis m'exprimer ainsi, et la guerre politique, la guerre contre les idées et la guerre contre les hommes.

—Mordieu! dit Chicot, comme c'est puissamment exposé!

—Silence! fou, dit le roi.

—Les  hommes,  continua  le  duc,  les  hommes  sont  visibles, palpables, mortels; on les joint, on les attaque, on les bat; et, quand on  les  a  battus,  on  leur  fait  leur  procès  et  on  les  pend,  ou  mieux encore.

—Oui, dit Chicot, on les pend sans leur faire leur procès; c'est plus court et plus royal.

—Mais les idées, continua le duc, on ne les rencontre point ainsi. Sire,  elles  se  glissent  invisibles  et  pénétrantes;  elles  se  cachent surtout aux yeux de ceux-là qui veulent les détruire; abritées au fond des âmes, elles y projettent de profondes racines; et plus on coupe les  rameaux  imprudents  qui  sortent  au  dehors,  plus  les  racines intérieures  deviennent  puissantes  et  inextirpables.  Une  idée,  sire, c'est  un  nain  géant  qu'il  faut  surveiller  nuit  et  jour;  car  l'idée  qui rampait hier à vos pieds demain dominera votre tête. Une idée, sire, c'est  l'étincelle  qui  tombe  sur  le  chaume,  il  faut  de  bons  yeux  en plein  jour  pour  deviner  les  commencements  de  l'incendie,  et  voilà pourquoi, sire, des millions de surveillants sont nécessaires.

—Voilà les quatre huguenots de France à tous les diables, s'écria Chicot; ventre de biche! je les plains. 

—Et c'était pour veiller à cette surveillance, continua le duc, que je proposais à Votre Majesté de nommer un chef à cette sainte union.

—Vous avez parlé, mon cousin? demanda Henri au duc.

—Oui, sire, et sans détour, comme a pu le voir Votre Majesté.

Chicot  poussa  un  soupir  effrayant,  tandis  que  le  duc  d'Anjou, remis de sa frayeur première, souriait au prince lorrain.

—Eh bien! dit le roi à ceux qui l'entouraient, que pensez-vous de cela, messieurs?

Chicot,  sans  rien  répondre,  prit  son  chapeau  et  ses  gants;  puis, empoignant une peau de lion par la queue, il la traîna dans un coin de l'appartement, et se coucha dessus.

—Que faites-vous, Chicot? demanda le roi.

—Sire, dit Chicot, la nuit, prétend-on, est bonne conseillère. Pourquoi prétend-on cela? parce que la nuit on dort. Je vais dormir, sire; et demain, à tête reposée, je rendrai réponse à mon cousin de Guise. 

Et il s'allongea jusqu'aux ongles de l'animal.

Le duc lança au Gascon un furieux regard, auquel en rouvrant un oeil celui-ci répondit par un ronflement pareil au bruit du tonnerre.

—Eh bien, sire, demanda le duc, que pense Votre Majesté?

—Je pense que, comme toujours, vous avez, raison, mon cousin; convoquez  donc  vos  principaux  ligueurs,  venez  à  leur  tête,  et  je choisirai l'homme qu'il faut à la religion.

—Et quand cela, sire? demanda le duc.

—Demain.

Et, en prononçant ce dernier mot, il divisa habilement son sourire. Le  duc  de  Guise  en  eut  la  première  partie,  le  duc  d'Anjou  la seconde.

Ce dernier allait se retirer avec la cour, mais, au premier pas qu'il fit dans cette intention:

—Restez, mon frère, dit Henri, j'ai à vous parler.

Le duc de Guise appuya un instant sa main sur son front comme pour  y  comprimer  un  monde  de  pensées,  et  partit  avec  toute  sa suite, qui se perdit sous les voûtes.

Un  instant  après  on  entendit  les  cris  de  la  foule  qui  saluait  sa sortie du Louvre, comme elle avait salué son entrée.

Chicot  ronflait  toujours,  mais  nous  n'oserions  pas  répondre  qu'il dormait.




CHAPITRE XIII

 

 

CASTOR ET POLLUX.

 

Le  roi  avait  congédié  tous  les  favoris,  en  même  temps  qu'il retenait son frère.

Le  duc  d'Anjou,  qui,  pendant  toute  la  scène  précédente,  avait réussi  à  conserver  l'attitude  d'un  homme  indifférent,  excepté  aux yeux de Chicot et du duc de Guise, accepta sans défiance l'invitation de  Henri.  Il  n'avait  aucune  connaissance  de  ce  coup  d'oeil  que  le Gascon lui avait fait envoyer par le roi, et qui avait surpris son doigt indiscret trop près de ses lèvres.

—Mon  frère,  dit  Henri  après  s'être  assuré  qu'à  l'exception  de Chicot  personne  n'était  resté  dans  le  cabinet  et  en  marchant  à grands pas de la porte à la fenêtre, savez-vous que je suis un prince bien heureux?

—Sire,  dit  le  duc,  le  bonheur  de  Votre  Majesté,  si  véritablement Votre Majesté se trouve heureuse, n'est qu'une récompense que le ciel doit à ses mérites.

Henri regarda son frère.

—Oui, bien heureux, reprit-il; car, lorsque les grandes idées ne me viennent pas, à moi, elles viennent à ceux qui m'entourent. Or c'est une grande idée que celle que vient d'avoir mon cousin de Guise.

Le duc s'inclina en signe d'assentiment.

Chicot  ouvrit  un  oeil,  comme  s'il  n'entendait  pas  si  bien  les  deux yeux fermés, et comme s'il avait besoin de voir le visage du roi pour mieux comprendre ses paroles.

—En  effet,  continua  Henri,  réunir  sous  une  même  bannière  tous les catholiques, faire du royaume l'Église, armer ainsi, sans en avoir l'air,  toute  la  France,  depuis  Calais  jusqu'au  Languedoc,  depuis  la Bretagne  jusqu'à  la  Bourgogne,  de  manière  que  j'aie  toujours  une armée  prête  à  marcher  contre  l'Anglais,  le  Flamand  ou  l'Espagnol, sans  que  jamais  le  Flamand,  l'Espagnol  ni  l'Anglais  puissent  s'en alarmer, savez-vous, François, que c'est là une magnifique pensée?

—N'est-ce pas, sire? dit le duc d'Anjou enchanté de voir que son frère abondait dans les vues du duc de Guise, son allié.

—Oui,  et  j'avoue  que  je  me  sens  porté  de  tout  mon  coeur  à récompenser largement l'auteur d'un si beau projet.

Chicot ouvrit les deux yeux; mais il les referma aussitôt: il venait de surprendre sur la figure du roi un de ces imperceptibles sourires, visibles pour lui seul qui connaissait son Henri mieux que personne, et ce sourire lui suffisait.

—Oui,  continua  le  roi,  je  le  répète,  un  tel  projet  mérite récompense,  et  je  ferai  tout  pour  celui  qui  l'a  conçu;  est-ce véritablement  le  duc  de  Guise,  François,  qui  est  le  père  de  cette belle  idée,  ou  plutôt  de  cette  belle  oeuvre?  car  l'oeuvre  est commencée, n'est-ce pas, mon frère?

Le  duc  d'Anjou  fit  signe  qu'effectivement  la  chose  avait  reçu  un commencement d'exécution.

—De mieux en mieux, reprit le roi. J'avais dit que j'étais un prince bien heureux, j'aurais dû dire trop heureux, François, puisque, non-seulement  ces  idées  viennent  à  mes  proches,  mais  encore  que, dans leur empressement à être utiles à leur roi et à leur parent, ils exécutent  ces  idées;  mais  je  vous  ai  déjà  demandé,  mon  cher François,  dit  Henri  en  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  son  frère,  je vous ai déjà demandé si c'était bien à mon cousin de Guise que je devais être reconnaissant de cette royale pensée.

—Non, sire, M. le cardinal de Lorraine l'avait déjà eue il y a plus de vingt ans, et la Saint-Barthélemy seule en a empêché l'exécution, on plutôt momentanément en a rendu l'exécution inutile.

—Ah! quel malheur que le cardinal de Lorraine soit mort! dit Henri, je l'aurais fait papéfier à la mort de Sa Sainteté Grégoire XIII; mais il n'en  est  pas  moins  vrai,  continua  Henri  avec  cette  admirable bonhomie qui faisait de lui le premier comédien de son royaume, il n'en  est  pas  moins  vrai  que  son  neveu  a  hérité  de  l'idée  et  l'a  fait fructifier. Malheureusement je ne peux pas le faire pape, lui; mais je le  ferai…  Qu'est-ce  que  je  pourrais  donc  le  faire  qu'il  ne  fût  pas, François?

—Sire,  dit  François  complètement  trompé  aux  paroles  de  son frère,  vous  vous  exagérez  les  mérites  de  votre  cousin;  l'idée  n'est qu'un héritage, comme je vous l'ai déjà dit, et un homme l'a fort aidé à cultiver cet héritage.

—Son frère le cardinal, n'est-ce pas?

—Sans doute, il s'en est occupé; mais ce n'est point lui encore.

—C'est donc Mayenne?

—Oh! sire, dit le duc, vous lui faites trop d'honneur.

—C'est  vrai.  Comment  supposer  qu'une  idée  politique  vînt  à  un pareil boucher? Mais à qui donc dois-je être reconnaissant de cette aide donnée à mon cousin de Guise, François?

—A moi, sire, dit le duc.

—A vous! fit Henri, comme s'il était au comble de l'étonnement.

Chicot rouvrit un oeil.

Le duc s'inclina.

—Comment!  dit  Henri,  quand  je  voyais  tout  le  monde  déchaîné contre  moi,  les  prédicateurs  contre  mes  vices,  les  poëtes  et  les faiseurs  de  pasquils  contre  mes  ridicules,  les  docteurs  en  politique contre mes fautes; tandis que mes amis riaient de mon impuissance; tandis que la situation était devenue si perplexe, que je maigrissais à vue  d'oeil  et  faisais  des  cheveux  blancs  chaque  jour,  une  idée pareille  vous  est  venue,  François?  à  vous  que,  je  dois  l'avouer (tenez, l'homme est faible et les rois sont aveugles), à vous que je ne regardais pas toujours comme mon ami! Ah! François, que je suis coupable!

Et Henri, attendri jusqu'aux larmes, tendit la main à son frère.

Chicot rouvrit les deux yeux.

—Oh!  mais,  continua  Henri,  c'est  que  l'idée  est  triomphante.  Ne pouvant  lever  d'impôts  ni  lever  de  troupes  sans  faire  crier;  ne pouvant me promener, dormir ni aimer sans faire rire, voilà que l'idée de  M.  de  Guise,  ou  plutôt  la  vôtre,  mon  frère,  me  donne  à  la  fois armée, argent, amis et repos. Maintenant, pour que ce repos dure, François, une seule chose est nécessaire.

—Laquelle?

—Mon  cousin  a  parlé  tout  à  l'heure  de  donner  un  chef  à  tout  ce grand mouvement.

—Oui, sans doute.

—Ce  chef,  vous  le  comprenez  bien,  François,  ce  ne  peut  être aucun  de  mes  favoris;  aucun  n'a  à  la  fois  la  tête  et  le  coeur nécessaires  à  une  si  grande  fortune.  Quélus  est  brave,  mais  le malheureux  n'est  occupé  que  de  ses  amours.  Maugiron  est  brave, mais  le  vaniteux  ne  songe  qu'à  sa  toilette.  Schomberg  est  brave, mais ce n'est pas un profond esprit, ses meilleurs amis sont forcés de l'avouer. D'Épernon est brave, mais c'est un franc hypocrite, à qui je ne me fierais pas un seul instant, quoique je lui fasse bon visage. Mais vous le savez, François, dit Henri avec un abandon croissant, c'est  une  des  plus  lourdes  charges  des  rois  que  d'être  forcés  sans cesse de dissimuler. Aussi, tenez, ajouta Henri, quand je puis parler à coeur ouvert comme en ce moment, ah! je respire.

Chicot referma les deux yeux.

—Eh bien, je disais donc, continua Henri, que, si mon cousin de Guise a eu cette idée, idée au développement de laquelle vous avez pris si bonne part, François, c'est à lui que doit revenir la charge de la mettre à exécution.

—Que dites-vous, sire? s'écria François haletant d'inquiétude.

—Je  dis  que,  pour  diriger  un  pareil  mouvement,  il  faut  un  grand prince.

—Sire, prenez garde!

—Un bon capitaine, un adroit négociateur.

—Un adroit négociateur surtout, répéta le duc.

—Eh bien, François, est-ce que ce poste, sous tous les rapports, ne convient pas à M. de Guise? voyons.

—Mon frère, dit François, M. de Guise est bien puissant déjà.

—Oui, sans doute, mais c'est sa puissance qui fait ma force.

—Le  duc  de  Guise  tient  l'armée  et  la  bourgeoisie;  le  cardinal  de Lorraine  tient  l'Église;  Mayenne  est  un  instrument  aux  mains  des deux  frères;  vous  allez  réunir  bien  des  forces  dans  une  seule maison.

—C'est vrai, dit Henri, j'y avais déjà songé, François.

—Si  les  Guise  étaient  princes  français  encore,  cela  se comprendrait: leur intérêt serait de grandir la maison de France.

—Sans doute; mais, tout au contraire, ce sont des princes lorrains.

—D'une maison toujours en rivalité avec la nôtre.

—Tenez,  François,  vous  venez  de  toucher  la  plaie,  tudieu!  je  ne vous  croyais  pas  si  bon  politique;  eh  bien,  oui,  voilà  ce  qui  me  fait maigrir,  ce  qui  me  fait  blanchir  les  cheveux;  tenez,  c'est  cette élévation de la maison de Lorraine à côté de la nôtre; il ne se passe pas de jour, voyez-vous, François, que ces trois Guise,—vous l'avez bien dit, à eux trois ils tiennent tout,—il n'y a pas de jour que, soit le duc, soit le cardinal, soit Mayenne, l'un ou l'autre enfin, par audace ou  par  adresse,  soit  par  force,  soit  par  ruse,  ne  m'enlève  quelque lambeau  de  mon  pouvoir,  quelques  parcelles  de  mes  prérogatives, sans  que  moi,  pauvre,  faible  et  isolé  que  je  suis,  je  puisse  réagir contre eux. Ah! François, si nous avions eu cette explication plus tôt, si  j'avais  pu  lire  dans  votre  coeur  comme  j'y  lis  en  ce  moment, certes, trouvant en vous un appui, j'eusse résisté mieux que je ne l'ai fait; mais maintenant, voyez-vous, il est trop tard.

—Pourquoi cela?

—Parce  que  ce  serait  une  lutte,  et  qu'en  vérité  toute  lutte  me fatigue, je le nommerai donc chef de la Ligue.

—Et vous aurez tort, mon frère, dit François.

—Mais  qui  voulez-vous  que  je  nomme,  François?  Qui  acceptera ce poste périlleux, oui, périlleux? Car ne voyez-vous pas quelle était son idée, au duc? c'était que je le nommasse chef de cette Ligue.

—Eh bien?

—Eh bien, tout homme que je nommerai à sa place deviendra son ennemi.

—Nommez un homme assez puissant pour que sa force, appuyée à la vôtre, n'ait rien à craindre de la force et de la puissance de nos trois Lorrains réunis.

—Eh! mon bon frère, dit Henri avec l'accent du découragement, je ne sais aucune personne qui soit dans les conditions que vous dites.

—Regardez autour de vous, sire.

—Autour  de  moi?  je  ne  vois  que  vous  et  Chicot,  mon  frère,  qui soyez véritablement mes amis.

—Oh! oh! murmura Chicot, est-ce qu'il me voudrait jouer quelque mauvais tour?

Et il referma ses deux yeux.

—Eh bien, dit le duc, vous ne comprenez pas, mon frère?

Henri  regarda  le  duc  d'Anjou,  comme  si  un  voile  venait  de  lui tomber des yeux.

—Eh quoi! s'écria-t-il.

François fit un mouvement de tête.

—Mais  non,  dit  Henri,  vous  n'y  consentirez  jamais,  François.  La tâche  est  trop  rude:  ce  n'est  pas  vous  certainement  qui  vous habitueriez à faire faire l'exercice à tous ces bourgeois; ce n'est pas vous  qui  vous  donneriez  la  peine  de  revoir  les  discours  de  leurs prédicateurs; ce n'est pas vous qui, en cas de bataille, iriez faire le boucher dans les rues de Paris transformées en abattoir; il faut être triple  comme  M.  de  Guise,  et  avoir  un  bras  droit  qui  s'appelle Charles et un bras gauche qui s'appelle Louis. Or le duc a fort bien tué le jour de la Saint-Barthélemy; que vous en semble, François?

—Trop bien tué, sire?

—Oui,  peut-être.  Mais  vous  ne  répondez  pas  à  ma  question, François.  Quoi!  vous  aimeriez  faire  le  métier  que  je  viens  de  dire! vous vous frotteriez aux cuirasses faussées de ces badauds et aux casseroles qu'ils se mettent sur le chef en guise de casques? Quoi? vous  vous  feriez  populaire,  vous,  le  suprême  seigneur  de  notre cour? Mort de ma vie, mon frère, comme on change avec l'âge!

—Je ne ferais peut-être pas cela pour moi, sire; mais je le ferais certes pour vous.

—Bon frère, excellent frère, dit Henri en essuyant du bout du doigt une larme qui n'avait jamais existé.

—Donc, dit François, cela ne vous déplairait pas trop, Henri, que je me chargeasse de cette besogne que vous comptez confier à M. de Guise?

—Me déplaire à moi! s'écria Henri. Cornes du diable! non, cela ne me  déplaît  pas,  cela  me  charme,  au  contraire.  Ainsi,  vous  aussi, vous aviez pensé à la Ligue! Tant mieux, mordieu! tant mieux. Ainsi, vous aussi, vous aviez eu un petit bout de l'idée, que dis-je, un petit bout?  le  grand  bout!  D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  c'est merveilleux,  sur  ma  parole.  Je  ne  suis  entouré,  en  vérité,  que d'esprits supérieurs; et je suis le grand âne de mon royaume.

—Oh! Votre Majesté raille.

—Moi!  Dieu  m'en  préserve;  la  situation  est  trop  grave.  Je  le  dis comme  je  le  pense,  François;  vous  me  tirez  d'un  grand  embarras, d'autant  plus  grand,  que,  depuis  quelque  temps,  voyez-vous, François,  je  suis  malade,  mes  facultés  baissent.  Miron  m'explique cela souvent; mais, voyons, revenons à la chose sérieuse; d'ailleurs, qu'ai-je  besoin  de  mon  esprit,  si  je  puis  m'éclairer  à  la  lumière  du vôtre?  Nous  disons  donc  que  je  vous  nommerai  chef  de  la  Ligue, hein?

François tressaillit de joie.

—Oh! dit-il, si Votre Majesté me croyait digne de cette confiance!

—Confiance? ah! François, confiance? du moment où ce n'est pas M. de 

Guise qui est ce chef, de qui veux-tu que je me défie? de la Ligue elle même? est-ce que par hasard la Ligue me mettrait en danger? Parle, mon bon François, dis-moi tout. 

—Oh! sire, fit le duc.

—Que je suis fou! reprit Henri; dans ce cas, mon frère n'en serait pas le chef, ou, mieux encore, du moment où mon frère en serait le chef,  il  n'y  aurait  plus  de  danger.  Hein!  c'est  de  la  logique,  cela,  et notre  pédagogue  ne  nous  a  pas  volé  notre  argent;  non,  ma  foi,  je n'ai pas de défiance. D'ailleurs, je connais encore assez d'hommes d'épée  en  France  pour  être  sûr  de  dégainer  en  bonne  compagnie contre la Ligue, le jour où la Ligue me gênera trop les coudes.

—C'est vrai, sire, répondit le duc avec une naïveté presque aussi bien affectée que celle de son frère, le roi est toujours le roi.

—Chicot rouvrit un oeil.

—Pardieu,  dit  Henri.  Mais  malheureusement  à  moi  aussi  il  me vient une idée; c'est incroyable combien il en pousse aujourd'hui, il y a des jours comme cela.

—Quelle  idée?  mon  frère,  demanda  le  duc,  déjà  inquiet,  parce qu'il ne pouvait pas croire qu'un si grand bonheur s'accomplît sans empêchement.

—Eh! notre cousin de Guise, le père, ou plutôt qui se croit le père de l'invention, notre cousin de Guise s'est probablement bouté dans l'esprit d'en être le chef. Il voudra aussi du commandement?

—Du commandement, sire?

—Sans doute; sans aucun doute même, il n'a probablement nourri la chose que pour que la chose lui profitât. Il est vrai que vous dites l'avoir  nourrie  avec  lui.  Prenez  garde,  François,  ce  n'est  pas  un homme  à  être  victime  du Sic  vos  non  vobis…  vous  connaissez Virgile, nidificatis, aves.

—Oh! sire.

—François,  je  gagerais  qu'il  en  a  la  pensée.  Il  me  sait  si insoucieux!

—Oui; mais, du moment où vous lui aurez signifié votre volonté, il cédera.

—Ou  fera  semblant  de  céder.  Et  je  vous  l'ai  déjà  dit:  Prenez garde,  François,  il  a  le  bras  long,  mon  cousin  de  Guise.  Je  dirai même  plus,  je  dirai  qu'il  a  les  bras  longs,  et  que  pas  un  dans  le royaume, pas même le roi, ne toucherait comme lui, en les étendant, d'une  main  aux  Espagnes  et  de  l'autre  a  l'Angleterre,  à  don  Juan d'Autriche  et  à  Élisabeth.  Bourbon  avait  l'épée  moins  longue  que mon cousin de Guise n'a le bras, et cependant il a fait bien du mal à François 1er, notre aïeul.

—Mais,  dit  François,  si  Votre  Majesté  le  tient  pour  si  dangereux, raison de plus pour me donner le commandement de la Ligue, pour le  prendre  entre  mon  pouvoir  et  le  vôtre,  et  alors,  à  la  première trahison qu'il entreprendra, pour lui faire son procès.

Chicot rouvrit l'autre oeil.

—Son procès! François, son procès! c'était bon pour Louis XI, qui était  puissant  et  riche,  de  faire  faire  des  procès  et  de  faire  dresser des  échafauds.  Mais  moi,  je  n'ai  pas  même  assez  d'argent  pour acheter  tout  le  velours  noir  dont,  en  pareil  cas,  je  pourrais  avoir besoin.

En disant ces mots, Henri, qui, malgré sa puissance sur lui-même, s'était animé sourdement, laissa percer un regard dont le duc ne put soutenir l'éclat.

Chicot referma les deux yeux.

Il se fit un silence d'un instant entre les deux princes.

Le roi le rompit le premier.

—Il  faut  donc  tout  ménager,  mon  cher  François,  dit-il;  pas  de guerres  civiles,  pas  de  querelles  entre  mes  sujets.  Je  suis  fils  de Henri le batailleur et de Catherine la rusée; j'ai un peu de l'astuce de ma bonne mère; je vais faire rappeler le duc de Guise, et je lui ferai tant  de  belles  promesses,  que  nous  arrangerons  votre  affaire  à l'amiable.

—Sire,  s'écria  le  duc  d'Anjou,  vous  m'accorderez  le commandement, n'est-ce pas?

—Je le crois bien.

—Vous tenez à ce que je l'aie?

—Énormément.

—Vous le voulez, enfin?

—C'est mon plus grand désir; mais il ne faut pas cependant que cela déplaise trop à mon cousin de Guise.

—Eh bien, soyez tranquille, dit le duc d'Anjou, si vous ne voyez à ma nomination que cet empêchement, je me charge, moi, d'arranger la chose avec le duc.

—Et quand cela?

—Tout de suite.

—Vous allez donc aller le trouver? vous allez donc aller lui rendre visite? Oh! mon frère, songez-y; l'honneur est bien grand!

—Non pas, sire, je ne vais point le trouver.

—Comment cela?

—Il m'attend.

—Où?

—Chez moi.

—Chez  vous?  j'ai  entendu  les  cris  qui  ont  salué  sa  sortie  du Louvre.

—Oui, mais, après être sorti par la grande porte, il sera rentré par la  poterne.  Le  roi  avait  droit  à  la  première  visite  du  duc  de  Guise; mais j'ai droit, moi, à la seconde.

—Ah! mon frère, dit Henri, que je vous sais gré de soutenir ainsi nos  prérogatives,  que  j'ai  la  faiblesse  d'abandonner  quelquefois! Allez donc, François, et accordez-vous.

Le duc prit la main de son frère et s'inclina pour la baiser.

—Que  faites-vous,  François?  dans  mes  bras,  sur  mon  coeur, s'écria 

Henri, c'est là votre véritable place. 

Et les deux frères se tinrent embrassés à plusieurs reprises; puis, après une dernière étreinte, le duc d'Anjou, rendu à la liberté, sortit du  cabinet,  traversa  rapidement  les  galeries,  et  courut  à  son appartement.  Il  fallait  que  son  coeur,  comme  celui  du  premier navigateur, fût cerclé de chêne et d'acier pour ne pas éclater de joie.

Le roi, voyant son frère parti, poussa un grincement de colère, et, s'élançant  par  le  corridor  secret  qui  conduisait  à  la  chambre  de Marguerite de Navarre, devenue celle du duc d'Anjou, il gagna une espèce  de  tambour  d'où  l'on  pouvait  entendre  aussi  facilement l'entretien qui allait avoir lieu entre les ducs d'Anjou et de Guise que Denis  de  sa  cachette  pouvait  entendre  la  conversation  de  ses prisonniers.

—Ventre de biche! dit Chicot en rouvrant les deux yeux à la fois et en  s'asseyant  sur  son  derrière,  que  c'est  touchant  les  scènes  de famille!  Je  me  suis  cru  un  instant  dans  l'Olympe  assistant  à  la réunion de Castor et Pollux, après leurs six mois de séparation.




CHAPITRE XIV

 

COMMENT IL EST PROUVÉ QU'ÉCOUTER EST LE MEILLEUR MOYEN POUR ENTENDRE.

 

Le duc d'Anjou avait rejoint son hôte, le duc de Guise, dans cette chambre de la reine de Navarre, où autrefois le Béarnais et de Mouy avaient, à voix basse et la bouche contre l'oreille, arrêté leurs projets d'évasion; c'est que le prudent Henri savait bien qu'il existait peu de chambres au Louvre qui ne fussent ménagées de manière à laisser arriver  les  paroles  même  dites  à  demi-voix  à  l'oreille  de  celui  qui avait intérêt à les entendre. Le duc d'Anjou n'ignorait pas non plus ce détail  si  important;  mais,  complètement  séduit  par  la  bonhomie  de son frère, il l'oublia ou n'y attacha aucune importance.

Henri  III,  comme  nous  venons  de  le  dire,  entra  dans  son observatoire  au  moment  où,  de  son  côté,  son  frère  entrait  dans  la chambre,  de  sorte  qu'aucune  des  paroles  des  deux  interlocuteurs n'échappa au roi.

—Eh bien, monseigneur? demanda vivement le duc de Guise.

—Eh bien, duc! la séance est levée.

—Vous étiez bien pâle, monseigneur.

—Visiblement? demanda le duc avec inquiétude.

—Pour moi, oui, monseigneur!

—Le roi n'a rien vu?

—Rien, du moins à ce que je crois, et Sa Majesté a retenu Votre Altesse? 

—Vous l'avez vu, duc.

—Sans doute pour lui parler de la proposition que j'étais venu lui faire?

—Oui, monsieur.

Il y eut en ce moment un silence assez embarrassant dont Henri III,  placé  de  manière  à  ne  pas  perdre  une  parole  de  leur  entretien, comprit le sens.

—Et que dit Sa Majesté, monseigneur? demanda le duc de Guise.

—Le roi approuve l'idée; mais plus l'idée est gigantesque, plus un homme  tel  que  vous,  mis  à  la  tête  de  cette  idée,  lui  semble dangereux.

—Alors nous sommes près d'échouer.

—J'en ai peur, mon cher duc, et la Ligue me paraît supprimée.

—Diable!  fit  le  duc,  ce  serait  mourir  avant  de  naître,  finir  avant d'avoir commencé.

—Ils  ont  autant  d'esprit  l'un  que  l'autre,  dit  une  voix  basse  et mordante,  retentissant  à  l'oreille  de  Henri  penché  sur  son observatoire.

Henri se retourna vivement et vit le grand corps de Chicot, courbé pour écouter à son trou, comme lui écoutait au sien.

—Tu m'as suivi, coquin! s'écria le roi.

—Tais-toi, dis Chicot en faisant un geste de la main; tais-toi, mon fils, tu m'empêches d'entendre.

Le  roi  haussa  les  épaules;  mais,  comme  Chicot  était,  à  tout prendre,  le  seul  être  humain  auquel  il  eût  entière  confiance,  il  se remit à écouter.

Le duc de Guise venait de reprendre la parole.

—Monseigneur, disait-il, il me semble que, dans ce cas, le roi eût tout  de  suite  annoncé  son  refus;  il  m'a  fait  assez  mauvais  accueil pour m'oser dire toute sa pensée. Veut-il m'évincer par hasard?

—Je le crois, dit le prince avec hésitation.

—Il ruinerait l'entreprise alors?

—Assurément, reprit le duc d'Anjou, et, comme vous avez engagé l'action, j'ai dû vous seconder de toutes mes ressources, et je l'ai fait.

—En quoi, monseigneur?

—En ceci: que le roi m'a laissé à peu près maître de vivifier ou de tuer à jamais la Ligue.

—Et  comment  cela?  dit  le  duc  lorrain,  dont  le  regard  étincela malgré lui.

—Écoutez, cela est toujours soumis à l'approbation des principaux meneurs, vous le comprenez bien. Si, au lieu de vous expulser et de dissoudre la Ligue, il nommait un chef favorable à l'entreprise; si, au lieu d'élever le duc de Guise à ce poste, il y plaçait le duc d'Anjou?

—Ah!  fit  le  duc  de  Guise,  qui  ne  put  ni  retenir  l'exclamation  ni comprimer le sang qui lui montait au visage.

—Bon! dit Chicot, les deux dogues vont se battre sur leur os.

Mais,  à  la  grande  surprise  de  Chicot,  et  surtout  du  roi,  qui,  sur cette  matière,  en  savait  moins  que  Chicot,  le  duc  de  Guise  cessa tout à coup de s'étonner et de s'irriter, et reprenant d'une voix calme et presque joyeuse:

—Vous  êtes  un  adroit  politique,  monseigneur,  dit-il,  si  vous  avez fait cela.

—Je l'ai fait, répondit le duc.

—Bien rapidement!

—Oui;  mais,  il  faut  le  dire,  la  circonstance  m'aidait,  et  j'en  ai profité; toutefois, mon cher duc, ajouta le prince, rien n'est arrêté, et je n'ai pas voulu conclure avant de vous avoir vu.

—Comment cela, monseigneur?

—Parce que je ne sais encore à quoi cela nous mènera.

—Je le sais bien, moi, dit Chicot.

—C'est un petit complot, dit Henri en souriant.

—Et dont M. de Morvilliers, qui est toujours si bien informé, à ce que  tu  prétends,  ne  te  parlait  cependant  pas;  mais  laisse-nous écouter, cela devient intéressant.

—Eh  bien,  je  vais  vous  dire,  moi,  monseigneur,  non  pas  à  quoi cela nous mènera, car Dieu seul le sait, mais à quoi cela peut nous servir,  reprit  le  duc  de  Guise;  la  Ligue  est  une  seconde  armée;  or, comme  je  tiens  la  première,  comme  mon  frère  le  cardinal  tient l'Église, rien ne pourra nous résister tant que nous resterons unis.

—Sans compter, dit le duc d'Anjou, que je suis l'héritier présomptif de la couronne.

—Ah! ah! fit Henri.

—Il a raison, dit Chicot; c'est ta faute, mon fils; tu sépares toujours les deux chemises de Notre-Dame de Chartres.

—Puis,  monseigneur,  tout  héritier  présomptif  de  la  couronne  que vous êtes, calculez les mauvaises chances.

—Duc, croyez-vous que ce ne soit point fait déjà, et que je ne les aie pas cent fois pesées toutes?

—Il y a d'abord le roi de Navarre.

—Oh!  il  ne  m'inquiète  pas,  celui-là;  il  est  tout  occupé  de  ses amours avec la Fosseuse.

—Celui-là, monseigneur, celui-là vous disputera jusqu'aux cordons de votre bourse; il est râpé, il est maigre, il est affamé, il ressemble à ces chats de gouttière à qui la simple odeur d'une souris fait passer des nuits tout entières sur une lucarne, tandis que le chat engraissé, fourré, emmitouflé, ne peut, tant sa patte est lourde, tirer sa griffe de son fourreau de velours; le roi de Navarre vous guette; il est à l'affût, il  ne  perd  de  vue  ni  vous  ni  votre  frère;  il  a  faim  de  votre  trône. Attendez  qu'il  arrive  un  accident  à  celui  qui  est  assis  dessus,  vous verrez  si  le  chat  maigre  a  des  muscles  élastiques,  et  si  d'un  seul bond  il  ne  sautera  pas,  pour  vous  faire  sentir  sa  griffe,  de  Pau  à Paris; vous verrez, monseigneur, vous verrez.

—Un accident à celui qui est assis sur le trône? répéta lentement François en fixant ses yeux interrogateurs sur le duc de Guise. 

—Eh!  eh!  fit  Chicot,  écoute  Henri:  ce  Guise  dit  ou  plutôt  va  dire des choses fort instructives et dont je te conseille de faire ton profit.

—Oui,  monseigneur,  répéta  le  duc  de  Guise.  Un  accident!  Les accidents ne sont pas rares dans votre famille, vous le savez comme moi,  et  peut-être  même  mieux  que  moi.  Tel  prince  est  en  bonne santé,  qui  tout  à  coup  tombe  en  langueur;  tel  autre  compte  encore sur de longues années, qui n'a déjà plus que des heures à vivre.

—Entends-tu, Henri? entends-tu? dit Chicot en prenant la main du roi qui, frissonnante, se couvrait d'une sueur froide.

—Oui, c'est vrai, dit le duc d'Anjou d'une voix si sourde, que, pour l'entendre, le roi et Chicot furent forcés de redoubler d'attention, c'est vrai, les princes de ma maison naissent sous des influences fatales; mais mon frère Henri III est, Dieu merci! valide et sain: il a supporté autrefois les fatigues de la guerre, et il y a résisté: à plus forte raison résistera-t-il  maintenant  que  sa  vie  n'est  plus  qu'une  suite  de récréations,  récréations  qu'il  supporte  aussi  bien  qu'il  supporta autrefois la guerre.

—Oui,  mais,  monseigneur,  souvenez-vous  d'une  chose,  reprit  le duc: c'est que les récréations auxquelles se livrent les rois en France ne sont pas toujours sans danger: comment est mort votre père, le roi  Henri  II  par  exemple,  lui  qui  aussi  avait  échappé  heureusement aux  dangers  de  la  guerre,  dans  une  de  ces  récréations  dont  vous parlez?  Le  fer  de  la  lance  de  Montgommery  était  une  arme courtoise, c'est vrai, mais pour une cuirasse, et non pas pour un oeil; aussi  le  roi  Henri  II  est  mort,  et  c'est  là  un  accident,  que  je  pense. Vous me direz que, quinze ans après cet accident, la reine mère a fait prendre M. de Montgommery, qui se croyait en plein bénéfice de prescription,  et  l'a  fait  décapiter.  Cela  est  vrai,  mais  le  roi  n'en  est pas  moins  mort.  Quant  à  votre  frère,  le  feu  roi  François,  voyez comme sa faiblesse d'esprit lui a fait tort dans l'esprit des peuples; il est  mort  bien  malheureusement  aussi,  ce  digne  prince.  Vous l'avouerez,  monseigneur,  un  mal  d'oreille,  qui  diable  prendrait  cela pour un accident? C'en était un cependant, et des plus graves. Aussi ai-je  plus  d'une  fois  entendu  dire  au  camp,  par  la  ville  et  à  la  cour même, que cette maladie mortelle avait été versée dans l'oreille du roi  François  II  par  quelqu'un  qu'on  avait  grand  tort  d'appeler  le hasard, attendu qu'il portait un autre nom très-connu.

—Duc! murmura François en rougissant.

—Oui,  monseigneur,  oui,  continua  le  duc,  le  nom  de  roi  porte malheur  depuis  quelque  temps;  qui  dit roi  dit aventuré.  Voyez Antoine de Bourbon: c'est bien certainement ce nom de roi qui lui a valu dans l'épaule ce coup d'arquebuse, accident qui, pour tout autre qu'un  roi,  n'eût  été  nullement  mortel,  et  à  la  suite  duquel  il  est cependant mort. L'oeil, l'oreille et l'épaule ont causé bien du deuil en France, et cela me rappelle même que votre M. de Bussy a fait de jolis vers à cette occasion.

—Quels vers? demanda Henri.

—Allons donc! fit Chicot; est-ce que tu ne les connais pas?

—Non.

—Mais  tu  serais  donc  décidément  un  vrai  roi,  que  l'on  te  cache ces choses-là! Je vais te les dire, moi; écoute:

Par l'oreille, l'épaule et l'oeil, 

La France eut trois rois au cercueil. 

Par l'oreille, l'oeil et l'épaule, 

Il mourut trois rois dans la Gaule…. 

Mais  chut!  chut!  J'ai  dans  l'idée  que  ton  frère  va  dire  quelque chose de plus intéressant encore.

—Mais le dernier vers?

—Je  te  le  dirai  plus  tard,  quand  M.  de  Bussy  de  son  sixain  aura fait un dizain.

—Que veux-tu dire?

—Je  veux  dire  qu'il  manque  deux  personnages  au  tableau  de famille; mais écoute, M. de Guise va parler, et il ne les oubliera point, lui.

En effet, en ce moment le dialogue recommença.

—Sans  compter,  Monseigneur,  reprit  le  duc  de  Guise,  que l'histoire de vos parents et de vos alliés n'est pas tout entière dans les vers de Bussy.

—Quand je te le disais, fit Chicot en poussant Henri du coude.

—Vous  oubliez  Jeanne  d'Albret,  la  mère  du  Béarnais,  qui  est morte  par  le  nez  pour  avoir  respiré  une  paire  de  gants  parfumés qu'elle achetait au pont Saint-Michel, chez le Florentin; accident bien inattendu,  et  qui  surprit  d'autant  plus  tout  le  monde,  que  l'on connaissait des gens qui, en ce moment-là, avaient bien besoin de cette  mort.  Nierez-vous,  monseigneur,  que  cette  mort  vous  ait  fort surpris?

Le  duc  ne  fit  d'autre  réponse  qu'un  mouvement  de  sourcil  qui donna à son regard enfoncé une expression plus sombre encore.

—Et  l'accident  du  roi  Charles  IX,  que  Votre  Altesse  oublie,  dit  le duc;  en  voilà  un  cependant  qui  mérite  d'être  relaté.  Lui,  ce  n'est  ni par l'oeil, ni par l'oreille, ni par l'épaule, ni par le nez, que l'accident l'a saisi, c'est par la bouche.

—Plaît-il? s'écria François.

Et  Henri  III  entendit  retentir  sur  le  parquet  sonore  le  pas  de  son frère qui reculait d'épouvante.

—Oui,  monseigneur,  par  la  bouche,  répéta  Guise;  c'est dangereux, les livres de chasse dont les pages sont collées les unes aux  autres,  et  qu'on  ne  peut  feuilleter  qu'en  portant  son  doigt  à  sa bouche à chaque instant; cela corrompt la salive, les vieux bouquins, et  un  homme,  fût-ce  un  roi,  ne  va  pas  loin  quand  il  a  la  salive corrompue.

—Duc!  duc!  répéta  deux  fois  le  prince,  je  crois  qu'à  plaisir  vous forgez des crimes.

—Des  crimes!  demanda  Guise;  eh!  qui  donc  vous  parle  de crimes?  Monseigneur,  je  relate  des  accidents,  voilà  tout;  des accidents,  entendez-vous  bien?  Il  n'a  jamais  été  question  d'autre chose  que  d'accidents.  N'est-ce  pas  aussi  un  accident  que  cette aventure arrivée au roi Charles IX à la chasse?

—Tiens, dit Chicot, voilà du nouveau pour toi, qui es chasseur, Henri; écoute, écoute, ce doit être curieux. 

—Je sais ce que c'est, dit Henri.

—Oui, mais je ne le sais pas, moi; je n'étais pas encore présenté à la cour; laisse-moi donc écouter, mon fils.

—Vous  savez,  monseigneur,  de  quelle  chasse  je  veux  parler? continua le prince lorrain; je veux parler de cette chasse où, dans la généreuse  intention  de  tuer  le  sanglier  qui  revenait  sur  votre  frère, vous  fîtes  feu  avec  une  telle  précipitation,  qu'au  lieu  d'atteindre l'animal  que  vous  visiez,  vous  atteignîtes  celui  que  vous  ne  visiez pas.  Ce  coup  d'arquebuse,  monseigneur,  prouve  mieux  que  toute autre  chose  combien  il  faut  se  défier  des  accidents.  A  la  cour,  en effet,  tout  le  monde  connaît  votre  adresse,  monseigneur.  Jamais Votre  Altesse  ne  manque  son  coup,  et  vous  avez  dû  être  bien étonné  d'avoir  manqué  le  vôtre,  surtout  lorsque  la  malveillance  a propagé  que  cette  chute  du  roi  sous  son  cheval  pouvait  causer  sa mort,  si  le  roi  de  Navarre  n'avait  si  heureusement  mis  à  mort  le sanglier que Votre Altesse avait manqué, elle.

—Eh  bien,  mais,  dit  le  duc  d'Anjou  en  essayant  de  reprendre l'assurance  que  l'ironie  du  duc  de  Guise  venait  de  battre  si cruellement  en  brèche,  quel  intérêt  avais-je  donc  à  la  mort  du  roi mon  frère,  puisque  le  successeur  de  Charles  IX  devait  se  nommer Henri III?

—Un  instant,  monseigneur,  entendons-nous:  il  y  avait  déjà  un trône vacant, celui de Pologne. La mort du roi Charles IX en laissait un  autre,  celui  de  France.  Sans  doute,  je  le  sais  bien,  votre  frère aîné  eût  incontestablement  choisi  le  trône  de  France.  Mais  c'était encore un pis-aller fort désirable que le trône de Pologne; il y a bien des  gens  qui,  à  ce  qu'on  m'assure,  ont  ambitionné  le  pauvre  petit trônelet  du  roi  de  Navarre.  Puis,  d'ailleurs,  cela  vous  rapprochait toujours  d'un  degré,  et  c'était  alors  à  vous  que  profitaient  les accidents. Le roi Henri III est bien revenu de Varsovie en dix jours, pourquoi n'eussiez-vous pas fait, en cas d'accident toujours, ce qu'a fait le roi Henri III?

Henri  III  regarda  Chicot,  qui  à  son  tour  regarda  le  roi,  non  plus avec  cette  expression  de  malice  et  de  sarcasme  qu'on  lisait d'ordinaire dans l'oeil du fou, mais avec un intérêt presque tendre qui s'effaça presque aussitôt sur son visage bronzé par le soleil du Midi.

—Que  concluez-vous,  duc?  demanda  alors  le  duc  d'Anjou, mettant ou plutôt essayant de mettre fin à cet entretien dans lequel venait de percer tout le mécontentement du duc de Guise.

—Monseigneur, je conclus que chaque roi a son accident, comme nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure.  Or  vous,  vous  êtes  l'accident inévitable  du  roi  Henri  III,  surtout  si  vous  êtes  chef  de  la  Ligue, attendu qu'être chef de la Ligue, c'est presque être le roi du roi, sans compter  qu'en  vous  faisant  chef  de  la  Ligue  vous  supprimez l'accident  du  règne  prochain  de  Votre  Altesse,  c'est-à-dire  le Béarnais.

—Prochain! l'entends-tu? s'écria Henri III.

—Ventre de biche! je le crois bien que j'entends! dit Chicot.

—Ainsi… dit le duc de Guise.

—Ainsi, répéta le duc d'Anjou, j'accepterai, c'est votre avis, n'est-ce pas?

—Comment  donc!  dit  le  prince  lorrain,  je  vous  en  supplie d'accepter, monseigneur.

—Et vous, ce soir?

—Oh!  soyez  tranquille,  depuis  ce  matin  mes  hommes  sont  en campagne, et ce soir Paris sera curieux.

—Que fait-on donc ce soir à Paris? demanda Henri.

—Comment! tu ne devines pas?

—Non.

—Oh!  que  tu  es  niais,  mon  fils!  Ce  soir  on  signe  la  Ligue, publiquement, s'entend, car il y a longtemps qu'on la signe et qu'on la ressigne en cachette; on n'attendait que ton aveu; tu l'as donné ce matin,  et  l'on  signe  ce  soir,  ventre  de  biche!  Tu  le  vois,  Henri,  tes accidents, car tu en as deux, toi…—Tes accidents ne perdent pas de temps.

—C'est bien, dit le duc d'Anjou: à ce soir, duc.

—Oui, à ce soir, dit Henri.

—Comment,  reprit  Chicot,  tu  t'exposeras  à  courir  les  rues  de  la capitale ce soir, Henri?

—Sans doute.

—Tu as tort, Henri.

—Pourquoi cela?

—Gare les accidents!

—Je serai bien accompagné, sois tranquille; d'ailleurs, viens avec moi.

—Allons donc, tu me prends pour un huguenot, mon fils, non pas. Je suis bon catholique, moi, et je veux signer la Ligue, et cela plutôt dix fois qu'une, plutôt cent fois que dix.

Les voix du duc d'Anjou et du duc de Guise s'éteignirent.

—Encore  un  mot,  dit  le  roi  en  arrêtant  Chicot,  qui  tendait  à s'éloigner:—Que penses-tu de tout ceci?

—Je  pense  que  chacun  des  rois  vos  prédécesseurs  ignorait  son accident:  Henri  II  n'avait  pas  prévu  l'oeil;  François  II  n'avait  pas prévu  l'oreille;  Antoine  de  Bourbon  n'avait  pas  prévu  l'épaule; Jeanne  d'Albret  n'avait  pas  prévu  le  nez;  Charles  IX  n'avait  pas prévu la bouche. Vous avez donc un grand avantage sur eux, maître Henri,  car,  ventre  de  biche!  vous  connaissez  votre  frère,  n'est-ce pas, sire?

—Oui, dit Henri, et par la mordieu! avant peu on s'en apercevra.




CHAPITRE XV

 

LA SOIRÉE DE LA LIGUE.

 

Paris,  tel  que  nous  le  connaissons,  n'a  plus  dans  ses  fêtes  qu'un bruit plus ou moins grand, qu'une foule plus ou moins considérable; mais  c'est  toujours  le  même  bruit;  c'est  toujours  la  même  foule;  le Paris  d'autrefois  avait  plus  que  cela.  Le  coup  d'oeil  était  beau,  à travers  ces  rues  étroites,  au  pied  de  ces  maisons  à  balcons,  à poutrelles et à pignons, dont chacune avait son caractère, de voir les myriades  de  gens  pressés  qui  se  ruaient  vers  un  même  point, occupés en chemin de se regarder, de s'admirer, de se huer les uns les  autres,  à  cause  de  l'étrangeté  de  celui-ci  ou  de  celui-là.  C'est qu'autrefois habits, armes, langage, geste, voix, allure, tout faisait un détail  curieux,  et  ces  mille  détails  assemblés  sur  un  seul  point composaient un tout des plus intéressants.

Or  voilà  ce  qu'était  Paris,  à  huit  heures  du  soir,  le  jour  où  M.  de Guise,  après  sa  visite  au  roi  et  sa  conversation  avec  M.  le  duc d'Anjou, imagina de faire signer la Ligue aux bourgeois de la bonne ville, capitale du royaume.

Une foule de bourgeois vêtus de leurs plus beaux habits, comme pour une fête, ou couverts de leurs plus belles armes, comme pour une  revue  ou  un  combat,  se  dirigeaient  vers  les  églises:  la contenance  de  tous  ces  hommes  mus  par  un  même  sentiment,  et marchant  vers  un  même  but,  était  à  la  fois  joyeuse  et  menaçante, surtout  lorsqu'ils  passaient  devant  un  poste  de  Suisses  ou  de chevau-légers.  Cette  contenance,  et  notamment  les  cris,  les  huées et les bravades qui l'accompagnaient, eussent donné de l'inquiétude à M. de Morvilliers, si ce magistrat n'eût connu ses bons Parisiens, gens  railleurs  et  agaçants,  mais  incapables  de  faire  du  mal  les premiers,  à  moins  qu'un  méchant  ami  ne  les  y  pousse,  ou  qu'un ennemi imprudent ne les provoque.

Ce qui ajoutait encore au bruit que faisait cette foule, et surtout à la  variété  du  coup  d'oeil  qu'elle  présentait,  c'est  que  beaucoup  de femmes, dédaignant de garder la maison pendant un si grand jour, avaient, de gré ou de force, suivi leurs maris; quelques-unes avaient fait mieux encore: elles avaient amené la kyrielle de leurs enfants; et c'était  une  chose  curieuse  à  voir  que  ces  marmots  attelés  aux monstrueux  mousquets,  aux  sabres  gigantesques  ou  aux  terribles hallebardes  de  leurs  pères.  En  effet,  dans  tous  les  temps,  dans toutes  les  époques,  dans  tous  les  siècles,  le  gamin  de  Paris  aima toujours à traîner une arme quand il ne pouvait pas encore la porter, ou à l'admirer chez autrui quand il ne peut pas la traîner lui-même.

De temps en temps un groupe, plus animé que les autres, faisait voir le jour aux vieilles épées en les tirant du fourreau: c'était surtout lorsqu'on  passait  devant  quelque  logis  flairant  son  huguenot  que cette démonstration hostile avait lieu. Alors les enfants criaient à tue-tête:  «A  la  Saint-Barthélemy!…  my!  my!»  tandis  que  les  pères criaient: «Aux fagots les parpaillots! aux fagots! aux fagots!»

Ces  cris  attiraient  d'abord  aux  croisées  quelque  figure  pâle  de vieille servante ou de noir ministre, et causaient ensuite un bruit de verrous  à  la  porte  de  la  rue.  Alors  le  bourgeois,  heureux  et  fier d'avoir, comme le lièvre de la Fontaine, fait peur à plus poltron que soi, continuait son chemin triomphal et colportait en d'autres lieux sa bruyante et inoffensive menace.

Mais c'était rue de l'Arbre-Sec surtout que le rassemblement était le plus considérable. La rue était littéralement interceptée, et la foule se  portait,  pressée  et  tumultueuse,  vers  un  falot  brillant,  suspendu au-dessous  d'une  enseigne,  que  bon  nombre  de  nos  lecteurs reconnaîtront  quand  nous  leur  dirons  que  cette  enseigne représentait un poulet au naturel tournant sur fond d'azur, avec cette légende: A la Belle-Étoile.

Au  seuil  de  ce  logis,  un  homme  remarquable  par  son  bonnet  de coton  carré,  selon  la  mode  de  l'époque,  lequel  recouvrait  une  tête parfaitement  chauve,  pérorait  et  argumentait.  D'une  main  ce personnage  brandissait  une  épée  nue,  et  de  l'autre  il  agitait  un registre aux feuilles à demi couvertes déjà de signatures, en criant:

—Venez,  venez,  braves  catholiques;  entrez  à  l'hôtellerie  de  la Belle-Étoile,  où  vous  trouverez  bon  vin  et  bon  visage;  venez,  le moment  est  propice;  cette  nuit,  les  bons  seront  séparés  des méchants; demain matin, l'on connaîtra le bon grain et l'on connaîtra l'ivraie;  venez,  messieurs:  vous  qui  savez  écrire,  venez  et  écrivez; vous qui ne savez pas écrire, venez encore et confiez vos noms et vos  prénoms,  soit  à  moi  maître  la  Hurière,  soit  à  mon  aide  M. Croquentin.

En  effet,  M.  Croquentin,  jeune  drôle  du  Périgord,  vêtu  de  blanc comme  Éliacin,  et  le  corps  entouré  d'une  corde  dans  laquelle  un couteau  et  une  écritoire  se  disputaient  l'espace  compris  entre  la dernière  et  l'avant-dernière  côte,  M.  Croquentin,  disons-nous, écrivait  d'avance  les  noms  de  ses  voisins,  et  en  tête  celui  de  son respectable patron, maître la Hurière.

—Messieurs, c'est pour la messe! criait à tue-tête l'aubergiste de la 

Belle-Étoile; messieurs, c'est pour la sainte religion! 

—Vive la sainte religion, messieurs! vive la messe! Ah!…

Et  il  étranglait  d'émotion  et  de  lassitude,  car  cet  enthousiasme durait depuis quatre heures de l'après-midi.

Il  en  résultait  que  beaucoup  de  gens,  animés  du  même  zèle, signaient sur le registre de maître la Hurière s'ils savaient écrire, et livraient leurs noms à Croquentin s'ils ne le savaient pas.

La  chose  était  d'autant  plus  flatteuse  pour  la  Hurière,  que  le voisinage  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  lui  faisait  une  terrible concurrence,  mais  heureusement  les  fidèles  étaient  nombreux  à cette  époque,  et  les  deux  établissements,  au  lieu  de  se  nuire, s'alimentaient: ceux qui n'avaient pas pu pénétrer dans l'église pour aller déposer leurs noms sur le maître-autel où l'on signait tâchaient de  se  glisser  jusqu'aux  tréteaux  où  la  Hurière  tenait  son  double secrétariat,  et  ceux  qui  avaient  échoué  au  double  secrétariat  de  la Hurière  gardaient  l'espérance  d'être  plus  heureux  à  Saint-Germain-l'Auxerrois.

Quand le registre de la Hurière et celui de Croquentin furent pleins tous  deux,  le  maître  de  la  Belle-Étoile  en  fit  incontinent  demander deux  autres,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  interruption  dans  les signatures, et les invitations recommencèrent de plus belle de la part de  l'hôtelier  et  de  son  chef,  fier  de  ce  premier  résultat,  qui  devait faire enfin à maître la Hurière, dans l'esprit de M. de Guise, la haute position à laquelle il aspirait depuis si longtemps.

Tandis que les signataires des nouveaux registres se livraient aux élans  d'un  zèle  qui  allait  sans  cesse  s'augmentant,  et  refluaient, comme  nous  l'avons  dit,  d'une  rue  et  même  d'un  quartier  à  l'autre, on vit arriver, à travers la foule, un homme de haute taille, lequel, se frayant  un  passage  en  distribuant  bon  nombre  de  bourrades  et  de coups de pieds, parvint jusqu'au registre de M. Croquentin.

Arrivé  là,  il  prit  la  plume  des  mains  d'un  honnête  bourgeois  qui venait d'apposer sa signature ornée d'un parafe tremblotant, et traça son nom en lettres d'un demi-pouce sur une page toute blanche qui se  trouva  noire  du  coup,  et  sabrant  un  héroïque  parafe  enjolivé d'éclaboussure et tortillé comme le labyrinthe de Dédale, il passa la plume à un aspirant qui faisait queue derrière lui.

—Chicot! lut le futur signataire. Peste, voici un monsieur qui écrit superbement.

Chicot,  car  c'était  lui,  qui,  n'ayant  pas,  comme  nous  l'avons  vu, voulu accompagner Henri, courait la Ligue pour son propre compte. Chicot,  après  avoir  fait  acte  de  présence  au  registre  de  M. Croquentin, passa aussitôt à celui de maître la Hurière. Celui-ci avait vu  la  flamboyante  signature,  et  il  avait  envié  pour  lui  un  si  glorieux parafe. Chicot fut donc reçu, non pas à bras ouverts, mais à registre ouvert,  et,  prenant  la  plume  d'un  marchand  de  laine  de  la  rue  de Béthisy, il écrivit une seconde fois son nom avec une griffe cent fois plus magnifique encore que la première; après quoi il demanda à la Hurière s'il n'avait pas un troisième registre.

La  Hurière  n'entendait  pas  raillerie:  c'était  un  mauvais  hôte  hors de  son  auberge.  Il  regarda  Chicot  de  travers,  Chicot  le  regarda  en face.  La  Hurière  murmura  le  nom  de  parpaillot;  Chicot  mâchonna celui de gargotier. La Hurière lâcha son registre pour porter la main à son  épée;  Chicot  déposa  la  plume  pour  être  à  même  de  tirer  la sienne  du  fourreau;  enfin,  selon  toute  probabilité,  la  scène  allait  se terminer par quelques estocades dont l'hôtelier de la Belle-Étoile eût, sans  aucun  doute,  été  le  mauvais  marchand,  lorsque  Chicot  se sentit pincé au coude et se retourna.

Celui qui le pinçait, c'était le roi, déguisé en simple bourgeois, et ayant  à  ses  côtés  Quélus  et  Maugiron,  déguisés  comme  lui,  et portant, outre leur rapière, chacun une arquebuse sur l'épaule.

—Eh bien! eh bien! dit le roi, qu'y a-t-il? de bons catholiques qui se disputent entre eux! par la mordieu! c'est d'un mauvais exemple.

—Mon gentilhomme, dit Chicot sans faire semblant de reconnaître Henri,  prenez-vous-en  à  qui  de  droit;  voilà  un  maraud  qui  braille après les passants pour qu'on signe sur son registre, et, quand on a signé, il braille plus haut encore.

L'attention de la Hurière fut détournée par de nouveaux amateurs, et  une  bousculade  sépara  de  l'établissement  du  fanatique  hôtelier Chicot, le roi et les mignons, qui se trouvèrent dominer l'assemblée, montés qu'ils étaient sur le seuil d'une porte.

—Quel feu! dit Henri, et qu'il fait bon ce soir pour la religion dans les rues de ma bonne ville!

—Oui,  sire;  mais  il  fait  mauvais  pour  les  hérétiques,  et  Votre Majesté sait qu'on la tient pour telle. Regardez à gauche encore, là, bien, que voyez-vous?

—Ah! ah! la large face de M. de Mayenne et le museau pointu du cardinal!

—Chut,  sire;  on  joue  à  coup  sûr  quand  on  sait  où  sont  nos ennemis et que nos ennemis ne savent point où nous sommes.

—Crois-tu donc que j'aie quelque chose à craindre?

—Eh,  bon  Dieu!  dans  une  foule  comme  celle-ci,  on  ne  peut répondre  de  rien.  On  a  un  couteau  tout  ouvert  dans  sa  poche,  ce couteau  entre  ingénument  dans  le  ventre  du  voisin,  sans  savoir  ce qu'il  fait,  par  ignorance;  le  voisin  pousse  un  juron  et  rend  l'âme. Tournons d'un autre côté, sire.

—Ai-je été vu?

—Je  ne  crois  pas;  mais  vous  le  serez  indubitablement  si  vous restez plus longtemps ici.

—Vive la messe! vive la messe! cria un flot de peuple qui venait des halles et s'engouffrait, comme une marée qui monte, dans la rue de l'Arbre-Sec.

—Vive M. de Guise! vive le cardinal! vive M. de Mayenne! répondit la  foule  stationnant  à  la  porte  de  la  Hurière,  laquelle  venait  de reconnaître les deux princes lorrains.

—Oh! oh! quels sont ces cris? dit Henri III en fronçant le sourcil.

—Ce sont des cris qui prouvent que chacun est bien à sa place et devrait y rester: M. de Guise dans les rues et vous au Louvre; allez au Louvre, sire, allez au Louvre.

—Viens-tu avec nous?

—Moi? oh! non pas! tu n'as pas besoin de moi, mon fils, tu as tes gardes  du  corps  ordinaires.  En  avant,  Quélus!  en  avant,  Maugiron! Moi,  je  veux  voir  le  spectacle  jusqu'au  bout.  Je  le  trouve  curieux, sinon amusant.

—Où vas-tu?

—Je  vais  mettre  mon  nom  sur  les  autres  registres.  Je  veux  que demain  il  y  ait  mille  autographes  de  moi  qui  courent  les  rues  de Paris. Nous voilà sur le quai, bonsoir, mon fils; tire à droite, je tirerai à  gauche;  chacun  son  chemin;  je  cours  à  Saint-Merry  entendre  un fameux prédicateur.

—Oh! oh! qu'est-ce encore que ce bruit? dit tout à coup le roi, et pourquoi court-on ainsi du côté du pont Neuf?

Chicot se haussa sur la pointe des pieds, mais il ne put rien voir qu'une  masse  de  peuple  criant,  hurlant,  se  bousculant,  et  qui paraissait porter quelqu'un ou quelque chose en triomphe.

Tout  à  coup  les  ondes  du  populaire  s'ouvrirent  au  moment  où  le quai, en s'élargissant en face de la rue des Lavandières, permit à la foule  de  se  répandre  à  droite  et  à  gauche,  et,  comme  le  monstre apporté  par  le  flot  jusqu'aux  pieds  d'Hippolyte,  un  homme,  qui semblait  être  le  personnage  principal  de  cette  scène  burlesque,  fut poussé par ces vagues humaines jusqu'aux pieds du roi.

Cet homme était un moine monté sur un âne; le moine parlait et gesticulait.

L'âne brayait.

—Ventre  de  biche!  dit  Chicot,  sitôt  qu'il  eut  distingué  l'homme  et l'animal  qui  venaient  d'entrer  en  scène  l'un  portant  l'autre:  je  te parlais  d'un  fameux  prédicateur  qui  prêchait  à  Saint-Merry;  il  n'est plus nécessaire d'aller si loin; écoute un peu celui-là.

—Un prédicateur à âne? dit Quélus.

—Pourquoi pas? mon fils.

—Mais c'est Silène! dit Maugiron.

—Lequel  est  le  prédicateur?  dit  Henri,  ils  parlent  tous  deux  en même temps.

—C'est celui du bas qui est le plus éloquent, dit Chicot; mais c'est celui du haut qui parle le mieux le français; écoute, Henri, écoute.

—Silence! cria-t-on de tous côtés, silence!

—Silence! cria Chicot d'une voix qui domina toutes les voix.

Chacun se tut. On fit cercle autour du moine et de l'âne. Le moine entama l'exorde:

—Mes frères, dit-il, Paris est une superbe ville; Paris est l'orgueil du  royaume  de  France,  et  les  Parisiens  sont  un  peuple  de  gens spirituels,  la  chanson  le  dit.  Et  le  moine  se  mit  à  chanter  à  pleine gorge:

Parisien, mon bel ami, 

Que tu sais de sciences! 

Mais  à  ces  mots,  ou  plutôt  à  cet  air,  l'âne  mêla  son accompagnement si haut et avec tant d'acharnement, qu'il coupa la parole à son cavalier.

Le peuple éclata de rire.

—Tais-toi, Panurge, tais-toi donc, cria le moine, tu parleras à ton tour; mais laisse-moi parler le premier.

L'âne se tut.

—Mes  frères,  continua  le  prédicateur,  la  terre  est  une  vallée  de douleur où l'homme, pour la plupart du temps, ne peut se désaltérer qu'avec ses larmes.

—Mais il est ivre mort! dit le roi.

—Parbleu! fit Chicot.

—Moi qui vous parle, continua le moine, tel que vous me voyez, je reviens  d'exil  comme  les  Hébreux,  et  depuis  huit  jours  nous  ne vivons que d'aumônes et de privations, Panurge et moi.

—Qu'est-ce que Panurge? demanda le roi.

—Le supérieur de son couvent, selon toute probabilité, dit Chicot. Mais laisse-moi écouter, le bonhomme me touche. 

—Qui  m'a  valu  cela,  mes  amis?  C'est  Hérodes.  Vous  savez  de quel 

Hérodes je veux parler. 

—Et toi aussi, mon fils, dit Chicot, je t'ai expliqué l'anagramme.

—Drôle!

—A qui parles-tu, à moi, au moine ou à l'âne?

—A tous les trois.

—Mes frères, continua le moine, voici mon âne que j'aime comme une  brebis;  il  vous  dira  que  nous  sommes  venus  de  Villeneuve-le-Roi ici en trois jours pour assister à la grande solennité de ce soir, et comment sommes-nous venus?

La bourse vide, 

Le gosier sec. 

Mais rien ne nous a coûté, à Panurge et à moi.

—Mais qui diable appelle-t-il donc Panurge? demanda Henri, que ce nom pantagruélique préoccupait.

—Nous sommes donc venus, continua le moine, et nous sommes arrivés  pour  voir  ce  qui  se  passe;  seulement,  nous  voyons,  mais nous  ne  comprenons  pas.  Que  se  passe-t-il,  mes  frères?  Est-ce aujourd'hui  qu'on  dépose  Hérodes?  est-ce  aujourd'hui  que  l'on  met frère Henri dans un couvent?

—Oh! oh! dit Quélus, j'ai bien envie de mettre cette grosse futaille en perce; qu'en dis-tu, Maugiron?

—Bah! dit Chicot, tu te fâches pour si peu, Quélus? Est-ce que le roi ne s'y met pas tous les jours, dans un couvent? Crois-moi donc, Henri, si on ne te fait que cela, tu n'auras pas à te plaindre, n'est-ce pas, Panurge?

L'âne, interpellé par son nom, dressa les oreilles et se mit à braire d'une façon terrible.

—Oh!  Panurge;  oh!  dit  le  moine,  avez-vous  des  passions? Messieurs, 

continua-t-il, je suis sorti de Paris avec deux compagnons de route: Panurge, qui est mon âne, et M. Chicot, qui est le fou de Sa Majesté. Messieurs, pouvez-vous me dire ce qu'est devenu mon ami Chicot? 

Chicot fit la grimace.

—Ah! dit le roi, c'est ton ami?

Quélus et Maugiron éclatèrent de rire.

—Il  est  beau,  continua  le  roi,  ton  ami,  et  respectable  surtout; comment l'appelle-t-on?

—C'est Gorenflot, Henri; tu sais ce cher Gorenflot dont M. de Morvilliers t'a déjà touché deux mots. 

—L'incendiaire de Sainte-Geneviève?

—Lui-même.

—En ce cas, je vais le faire pendre.

—Impossible!

—Pourquoi cela?

—Parce qu'il n'a pas de cou.

—Mes  frères,  continua  Gorenflot,  mes  frères,  vous  voyez  un véritable  martyr.  Mes  frères,  c'est  ma  cause  que  l'on  défend  en  ce moment, ou plutôt c'est celle de tous les bons catholiques. Vous ne savez  pas  ce  qui  se  passe  en  province  et  ce  que  brassent  les huguenots. Nous avons été obligés d'en tuer un à Lyon qui prêchait la révolte. Tant qu'il en restera une seule couvée par toute la France, les bons coeurs n'auront pas un instant de tranquillité. Exterminons donc les huguenots. Aux armes, mes frères, aux armes!

Plusieurs voix répétèrent: Aux armes!

—Par la mordieu! dit le roi, fais taire ce soûlard, ou il va nous faire une seconde Saint-Barthélemy.

—Attends, attends, dit Chicot.

Et, prenant une sarbacane des mains de Quélus, il passa derrière le  moine  et  lui  allongea  de  toute  sa  force  un  coup  de  l'instrument creux et sonore sur l'omoplate.

—Au meurtre! cria le moine.

—Tiens!  c'est  toi!  dit  Chicot  en  passant  sa  tête  sous  le  bras  du moine; comment vas-tu, frocard?

—A mon aide, monsieur Chicot, à mon aide, s'écria Gorenflot, les ennemis de la foi veulent m'assassiner; mais je ne mourrai pas sans que ma voix se fasse entendre. Au feu les huguenots! aux fagots le Béarnais!

—Veux-tu te taire, animal!

—Au  diable  les  Gascons!  continua  le  moine.  En  ce  moment,  un second  coup,  non  pas  de  sarbacane,  mais  de  bâton,  tomba  sur l'autre épaule de Gorenflot, qui, cette fois, poussa véritablement un cri de douleur.

Chicot, étonné, regarda autour de lui; mais il ne vit que le bâton. Le  coup  avait  été  détaché  par  un  homme  qui  venait  de  se  perdre dans la foule, après avoir administré cette correction volante à frère Gorenflot.

—Oh!  oh!  dit  Chicot,  qui  diable  nous  venge  ainsi?  Serait-ce quelque enfant du pays? Il faut que je m'en assure.

Et il se mit à courir après l'homme au bâton, qui se glissait le long du quai, escorté d'un seul compagnon.




CHAPITRE XVI

 

 

LA RUE DE LA FERRONNERIE.

 

Chicot avait de bonnes jambes, et il s'en fût servi avec avantage pour rejoindre l'homme qui venait de bâtonner Gorenflot, si quelque chose  d'étrange  dans  la  tournure  de  cet  homme,  et  surtout  dans celle  de  son  compagnon,  ne  lui  eût  fait  comprendre  qu'il  y  avait danger  à  provoquer  brusquement  une  reconnaissance  qu'ils paraissaient  vouloir  éviter.  En  effet,  les  deux  fuyards  cherchaient visiblement  à  se  perdre  dans  la  foule,  ne  se  détournant  qu'aux angles des rues pour s'assurer qu'ils n'étaient pas suivis.

Chicot songea qu'il n'y avait pour lui qu'un moyen de n'avoir pas l'air de les suivre: c'était de les précéder. Tous deux regagnaient la rue Saint-Honoré par la rue de la Monnaie et la rue Tirechappe: au coin  de  cette  dernière,  il  les  dépassa,  et,  toujours  courant,  il  alla s'embusquer au bout de la rue des Bourdonnais.

Les  deux  hommes  remontaient  la  rue  Saint-Honoré,  longeant  les maisons  du  côté  de  la  halle  au  blé,  et,  le  chapeau  rabattu  sur  les sourcils,  le  manteau  drapé  jusqu'aux  yeux,  marchaient  d'un  pas pressé,  et  qui  avait  quelque  chose  de  militaire,  vers  la  rue  de  la Ferronnerie. Chicot continua de les précéder.

Au coin de la rue de la Ferronnerie, les deux hommes s'arrêtèrent de nouveau pour jeter un dernier regard autour d'eux.

Pendant  ce  temps,  Chicot  avait  continué  de  gagner  du  terrain  et était arrivé, lui, au milieu de la rue.

Au milieu de la rue, et en face d'une maison qui semblait prête à tomber en ruines, tant elle était vieille, stationnait une litière attelée de deux chevaux massifs. Chicot jeta un coup d'oeil autour de lui, vit le conducteur endormi sur le devant, une femme paraissant inquiète et  collant  son  visage  à  la  jalousie;  une  illumination  lui  vint  que  la litière attendait les deux hommes; il tourna derrière elle, et, protégé par son ombre combinée avec celle de la maison, il se glissa sous un large banc de pierre, lequel servait d'étalage aux marchands de légumes  qui,  deux  fois  par  semaine,  faisaient,  à  cette  époque,  un marché rue de la Ferronnerie.

A  peine  y  était-il  blotti,  qu'il  vit  apparaître  les  deux  hommes  à  la tête  des  chevaux,  où  de  nouveau  ils  s'arrêtèrent  inquiets;  un  d'eux alors  réveilla  le  cocher,  et,  comme  il  avait  le  sommeil  dur,  celui-là laissa  échapper  un cap  dé  diou  des  mieux  accentués,  tandis  que l'autre, plus impatient encore, lui piquait le derrière avec la pointe de son poignard.

—Oh! oh! dit Chicot, je ne m'étais donc pas trompé: c'étaient des compatriotes;  cela  ne  m'étonne  plus  qu'ils  aient  si  bien  étrillé Gorenflot parce qu'il disait du mal des Gascons.

La jeune femme, reconnaissant à son tour les deux hommes pour ceux qu'elle attendait, se pencha rapidement hors de la portière de la  lourde  machine.  Chicot  alors  l'aperçut  plus  distinctement:  elle pouvait  avoir  de  vingt  à  vingt-deux  ans;  elle  était  fort  belle  et  fort pâle; et, s'il eût fait jour, à la moite vapeur qui humectait ses cheveux d'un blond doré et ses yeux cerclés de noir, à ses mains d'un blanc mat,  à  l'attitude  languissante  de  tout  son  corps,  on  eût  pu reconnaître  qu'elle  était  en  proie  à  un  état  de  maladie  dont  ses fréquentes défaillances et l'arrondissement de sa taille eussent bien vite donné le secret.

Mais de tout cela Chicot ne vit que trois choses: c'est qu'elle était jeune, pâle et blonde.

Les  deux  hommes  s'approchèrent  de  la  litière,  et  se  trouvèrent naturellement placés entre elle et le banc sous lequel Chicot s'était tapi.

Le plus grand des deux prit à deux mains la main blanche que la dame lui tendait par l'ouverture de la litière, et, posant le pied sur le marchepied et les deux bras sur la portière:

—Eh bien! ma mie, demanda-t-il à la dame, mon petit coeur, mon mignon, comment allons-nous?

La dame répondit en secouant la tête avec un triste sourire et en montrant son flacon de sels.

—Encore  des  faiblesses,  ventre-saint-gris!  Que  je  vous  en voudrais d'être malade ainsi, mon cher amour, si je n'avais pas votre douce maladie à me reprocher!

—Et  pourquoi  diable  aussi  emmenez-vous  madame  à  Paris?  dit l'autre  homme  assez  rudement:  c'est  une  malédiction,  par  ma  foi, qu'il faut que vous ayez toujours ainsi quelque jupe cousue à votre pourpoint.

—Eh! cher Agrippa, dit celui des deux hommes qui avait parlé le premier, et qui paraissait le mari ou l'amant de la dame, c'est une si grande douleur que de se séparer de ce qu'on aime!

Et  il  échangea  avec  la  dame  un  regard  plein  d'amoureuse langueur.

—Cordioux!  vous  me  damnez,  sur  mon  âme,  quand  je  vous entends  parler,  reprit  l'aigre  compagnon;  êtes-vous  donc  venu  à Paris  pour  faire  l'amour,  beau  vert-galant?  Il  me  semble  cependant que le Béarn est assez grand pour vos promenades sentimentales, sans  pousser  ces  promenades  jusqu'à  la  Babylone  où  vous  avez failli vingt fois nous faire éreinter ce soir. Retournez là-bas, si vous voulez  mugueter  aux  rideaux  des  litières;  mais  ici,  mordioux!  ne faites d'autres intrigues que des intrigues politiques, mon maître.

Chicot, à ce mot de maître, eût bien voulu lever la tête; mais il ne pouvait guère, sans être vu, risquer un pareil mouvement.

—Laissez-le  gronder,  ma  mie,  et  ne  vous  inquiétez  point  de  ce qu'il dit. Je crois qu'il tomberait malade comme vous, et qu'il aurait, comme vous, des vapeurs et des défaillances s'il ne grondait plus.

—Mais  au  moins,  ventre-saint-gris,  comme  vous  dites,  s'écria  le marronneur,  montez  dans  la  litière,  si  vous  voulez  dire  des tendresses à madame, et vous risquerez moins d'être reconnu qu'en vous tenant ainsi dans la rue.

—Tu as raison, Agrippa, dit le Gascon amoureux. Et vous voyez, ma  mie,  qu'il  n'est  pas  de  si  mauvais  conseil  qu'il  en  a  l'air.  Là, faites-moi  place,  mon  mignon,  si  vous  permettez  toutefois  que,  ne pouvant me tenir à vos genoux, je m'asseye à vos côtés.

—Non-seulement je le permets, sire, répondit la jeune dame, mais je le désire ardemment,

—Sire, murmura Chicot, qui, emporté par un mouvement irréfléchi, voulait  lever  la  tête  et  se  la  heurta  douloureusement  au  banc  de grès; sire! que dit-elle donc là?

Mais, pendant ce temps, l'amant heureux profitait de la permission donnée,  et  l'on  entendait  le  plancher  du  chariot  grincer  sous  un nouveau poids.

Puis le bruit d'un long et tendre baiser succéda au grincement.

—Mordioux! s'écria le compagnon demeuré en dehors de la litière, l'homme est en vérité un bien stupide animal.

—Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  quelque  chose,  murmura Chicot; mais attendons: tout vient à point pour qui sait attendre.

—Oh! que je suis heureux! continua, sans s'inquiéter le moins du monde des impatiences de son ami, auxquelles d'ailleurs il semblait depuis longtemps habitué, celui qu'on appelait sire; ventre-saint-gris, aujourd'hui  est  un  beau  jour.  Voici  mes  bons  Parisiens,  qui m'exècrent  de  toute  leur  âme  et  qui  me  tueraient  sans  miséricorde s'ils savaient où me venir prendre pour cela; voici mes Parisiens qui travaillent de leur mieux à m'aplanir le chemin du trône, et j'ai dans mes  bras  la  femme  que  j'aime.  Où  sommes-nous,  d'Aubigné?  je veux, quand je serai roi, faire élever, à cet endroit même, une statue au génie du Béarnais.

—Du Béarn….

Chicot  s'arrêta;  il  venait  de  se  faire  une  deuxième  bosse juxtaposée à la première.

—Nous sommes dans la rue de la Ferronnerie, sire, et il n'y flaire pas  bon,  dit  d'Aubigné,  qui,  toujours  de  mauvaise  humeur,  s'en prenait aux choses quand il était las de s'en prendre aux hommes.

—Il  me  semble,  continua  Henri,  car  nos  lecteurs  ont  sans  doute reconnu  déjà  le  roi  de  Navarre;  il  me  semble  que  j'embrasse clairement  toute  ma  vie,  que  je  me  vois  roi,  que  je  me  sens  sur  le trône, fort et puissant, mais peut-être moins aimé que je ne le suis à cette heure, et que mon regard plonge dans l'avenir jusqu'à l'heure de  ma  mort.  Oh!  mes  amours,  répétez-moi  encore  que  vous m'aimez, car, à votre voix, mon coeur se fond.

Et  le  Béarnais,  dans  un  sentiment  de  mélancolie  qui  parfois l'envahissait,  laissa,  avec  un  profond  soupir,  tomber  sa  tête  sur l'épaule de sa maîtresse.

—Oh!  mon  Dieu!  dit  la  jeune  femme  effrayée,  tous  trouvez-vous mal, sire?

—Bon! il ne manquerait plus que cela, dit d'Aubigné, beau soldat, beau général, beau roi qui s'évanouit.

—Non, ma mie, rassurez-vous, dit Henri, si je m'évanouissais près de vous, ce serait de bonheur.

—En  vérité,  sire,  dit  d'Aubigné,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous signez 

Henri de Navarre, vous devriez signer Ronsard ou Clément Marot. Cordioux!  comment  donc  faites-vous  si  mauvais  ménage  avec madame 

Margot, étant tous deux si tendres à la poésie? 

—Ah! d'Aubigné! par grâce, ne parle pas de ma femme. Ventre-sans-gris! tu sais le proverbe: si nous allions la rencontrer? 

—Bien qu'elle soit en Navarre, n'est-ce pas? dit d'Aubigné.

—Ventre-saint-gris! est-ce que je n'y suis pas aussi, moi, en Navarre? est-ce que je ne suis pas censé y être, du moins? Tiens, Agrippa, tu m'as donné le frisson; monte et rentrons. 

—Ma foi non, dit d'Aubigné, marchez, je vous suivrai par derrière; je vous gênerais, et, ce qui pis est, vous me gêneriez.

—Ferme  donc  la  portière,  ours  du  Béarn,  et  fais  ce  que  tu voudras, dit Henri.

Puis, s'adressant au cocher:

—Lavarenne, où tu sais! dit-il.

La  litière  s'éloigna  lentement,  suivi  de  d'Aubigné,  qui,  tout  en gourmandant l'ami, avait voulu veiller sur le roi.

Ce  départ  délivrait  Chicot  d'une  appréhension  terrible,  car,  après une  telle  conversation  avec  Henri,  d'Aubigné  n'était  pas  homme  à laisser vivre l'imprudent qui l'aurait entendue.

—Voyons,  dit  Chicot  tout  en  sortant  à  quatre  pattes  de  dessous son banc, faut-il que le Valois sache ce qui vient de se passer?

Et  Chicot  se  redressa  pour  rendre  l'élasticité  à  ses  longues jambes engourdies par la crampe.

—Et  pourquoi  le  saurait-il?  reprit  le  Gascon,  continuant  de  se parler  à  lui-même;  deux  hommes  qui  se  cachent  et  une  femme enceinte! En vérité, ce serait lâche. Non, je ne dirai rien; et puis, que je sois instruit, moi, n'est-ce pas le point important, puisqu'au bout du compte c'est moi qui règne?

Et Chicot fit tout seul une joyeuse gambade.

—C'est  joli,  les  amoureux!  continua  Chicot;  mais  d'Aubigné  a raison: il aime trop souvent, pour un roi in partibus, ce cher Henri de Navarre. Il y a un an, c'était pour madame de Sauve qu'il revenait à Paris.  Aujourd'hui,  il  s'y  fait  suivre  par  cette  charmante  petite créature  qui  a  des  défaillances.  Qui  diable  cela  peut-il  être?  la Fosseuse, probablement. Et puis, j'y songe, si Henri de Navarre est un  prétendant  sérieux,  s'il  aspire  au  trône  véritablement,  le  pauvre garçon, il doit penser un peu à détruire son ennemi le Balafré, son ennemi  le  cardinal  de  Guise,  et  son  ennemi  ce  cher  duc  de Mayenne.  Eh  bien!  je  l'aime,  moi,  le  Béarnais,  et  je  suis  sûr  qu'il jouera un jour ou l'autre quelque mauvais tour à cet affreux boucher lorrain. Décidément, je ne soufflerai pas le mot de ce que j'ai vu et entendu.

En ce moment, une bande de ligueurs ivres passa en criant: «Vive la messe, mort au Béarnais! au bûcher les huguenots! aux fagots les hérétiques!»

Cependant la litière tournait l'angle du mur du cimetière des Saints-Innocents et passait dans les profondeurs de la rue Saint-Denis. 

—Voyons, dit Chicot, récapitulons: j'ai vu le cardinal de Guise, j'ai vu le duc de Mayenne, j'ai vu le roi Henri de Valois, j'ai vu le roi Henri de  Navarre;  un  seul  prince  manque  à  ma  collection,  c'est  le  duc d'Anjou;  cherchons-le  jusqu'à  ce  que  je  le  trouve.  Voyons,  où  est mon François III? ventre de biche! j'ai soif de l'apercevoir, ce digne monarque.

Et Chicot reprit le chemin de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois.

Chicot  n'était  pas  le  seul  qui  cherchât  le  duc  d'Anjou  et  qui s'inquiétât de son absence; les Guise, eux aussi, le cherchaient de tous  côtés,  mais  ils  n'étaient  pas  plus  heureux  que  Chicot.  M. d'Anjou  n'était  pas  homme  à  se  hasarder  imprudemment,  et  nous verrons plus tard quelles précautions le retenaient encore éloigné de ses amis.

Un instant, Chicot crut l'avoir trouvé: c'était dans la rue Béthisy; un groupe nombreux s'était formé à la porte d'un marchand de vins, et dans ce groupe Chicot reconnut M. de Monsoreau et le Balafré.

—Bon, dit-il, voici les remoras: le requin ne doit pas être loin.

Chicot se trompait. M. de Monsoreau et le Balafré étaient occupés à  verser,  à  la  porte  d'un  cabaret  regorgeant  d'ivrognes,  force rasades  à  un  orateur  dont  ils  excitaient  ainsi  la  balbutiante éloquence.

Cet  orateur,  c'était  Gorenflot  ivre  mort.  Gorenflot  racontant  son voyage  de  Lyon  et  son  duel  dans  une  auberge  avec  un  effroyable suppôt de Calvin.

M.  de  Guise  prêtait  à  ce  récit,  dans  lequel  il  croyait  reconnaître des coïncidences avec le silence de Nicolas David, l'attention la plus soutenue.

Au  reste,  la  rue  Béthisy  était  encombrée  de  monde;  plusieurs gentilshommes ligueurs avaient attaché leurs chevaux à une espèce de  rond-point  assez  commun  dans  la  plupart  des  rues  de  cette époque. Chicot s'arrêta à l'extrémité du groupe qui fermait ce rond-point et tendit l'oreille.

Gorenflot,  tourbillonnant,  éclatant,  culbutant  incessamment, renversé de sa chaire vivante, et remis tant bien que mal en selle sur Panurge;  Gorenflot  ne  parlant  plus  que  par  saccades,  mais malheureusement parlant encore, était le jouet de l'insistance du duc et de l'adresse de M. de Monsoreau, qui tiraient de lui des bribes de raison et des fragments d'aveux.

Une  pareille  confession  effraya  le  Gascon  aux  écoutes  bien autrement que la présence du roi de Navarre à Paris. Il voyait venir le  moment  où  Gorenflot  laisserait  échapper  son  nom,  et  ce  nom pouvait éclaircir tout le mystère d'une lueur funeste. Chicot ne perdit pas  de  temps,  il  coupa  ou  dénoua  les  brides  des  chevaux  qui  se caressaient  aux  volets  des  boutiques  du  rond-point,  et,  donnant  à deux  ou  trois  d'entre  eux  de  violents  coups  d'étrivières,  il  les  lança au  milieu  de  la  foule,  qui,  devant  leur  galop  et  leur  hennissement, s'ouvrit, rompue et dispersée.

Gorenflot  eut  peur  pour  Panurge,  les  gentilshommes  eurent  peur pour  eux-mêmes;  l'assemblée  s'ouvrit,  chacun  se  dispersa.  Le  cri: «Au  feu!»  retentit,  répété  par  une  douzaine  de  voix.  Chicot  passa comme  une  flèche  au  milieu  des  groupes,  et,  s'approchant  de Gorenflot,  tout  en  lui  montrant  une  paire  d'yeux  flamboyants  qui commencèrent à le dégriser, saisit Panurge par la bride, et, au lieu de  suivre  la  foule,  lui  tourna  le  dos,  de  sorte  que  ce  double mouvement, fait en sens contraire, laissa bientôt un notable espace entre  Gorenflot  et  le  duc  de  Guise,  espace  que  remplit  à  l'instant même le noyau toujours grossissant des curieux accourus trop tard.

Alors  Chicot  entraîna  le  moine  chancelant  au  fond  du  cul-de-sac formé  par  l'abside  de  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et, l'adossant au mur, lui et Panurge, comme un statuaire eût fait d'un bas-relief qu'il eût voulu incruster dans la pierre:

—Ah!  ivrogne!  lui  dit-il;  ah!  païen!  ah!  traître!  ah!  renégat!  tu préféreras donc toujours un pot de vin à ton ami?

—Ah! monsieur Chicot! balbutia le moine.

—Comment! je te nourris, infâme! continua Chicot, je t'abreuve, je t'emplis les poches et l'estomac, et tu trahis ton seigneur!

—Ah! Chicot! dit le moine attendri.

—Tu racontes mes secrets, misérable!

—Cher ami!

—Tais-toi! tu n'es qu'un sycophante, et tu mérites un châtiment.

Le moine trapu, vigoureux, énorme, puissant comme un taureau, mais  dompté  par  le  repentir  et  surtout  par  le  vin,  vacillait  sans  se défendre,  aux  mains  de  Chicot,  qui  le  secouait  comme  un  ballon gonflé d'air.

Panurge seul protestait contre la violence faite à son ami par des coups de pieds qui n'atteignaient personne, et que Chicot lui rendait en coups de bâton.

—Un  châtiment  à  moi!  murmurait  le  moine;  un  châtiment  à  votre ami, cher monsieur Chicot!

—Oui, oui, un châtiment, dit Chicot, et tu vas le recevoir.

Et le bâton du Gascon passa pour un instant de la croupe de l'âne aux épaules larges et charnues du moine.

—Oh! si j'étais à jeun! fit Gorenflot avec un mouvement de colère.

—Tu me battrais, n'est-ce pas, ingrat? moi, ton ami?

—Vous, mon ami, monsieur Chicot! et vous m'assommez.

—Qui aime bien châtie bien.

—Arrachez-moi donc la vie tout de suite! s'écria Gorenflot.

—Je le devrais.

—Oh!  si  j'étais  à  jeun!  répéta  le  moine  avec  un  profond gémissement.

—Tu l'as déjà dit.

Et  Chicot  redoubla  de  preuves  d'amitié  envers  le  pauvre genovéfain, qui se mit à beugler de toutes ses forces.

—Allons,  après  le  boeuf  voici  le  veau,  dit  le  Gascon.  Çà, maintenant, qu'on se cramponne à Panurge et qu'on aille se coucher gentiment à la Corne d'Abondance.

—Je  ne  vois  plus  mon  chemin,  dit  le  moine,  des  yeux  duquel coulaient de grosses larmes.

—Ah! dit Chicot, si tu pleurais le vin que tu as bu, cela au moins te dégriserait peut-être. Mais non, il va falloir encore que je te serve de guide.

Et Chicot se mit à tirer l'âne par la bride, tandis que le moine, se cramponnant  des  deux  mains  à  la  blatrière,  faisait  tous  ses  efforts pour conserver son centre de gravité.

Ils  traversèrent  ainsi  le  pont  aux  Meuniers,  la  rue  Saint-Barthélemy,  le  Petit-Pont,  et  remontèrent  la  rue  Saint-Jacques,  le moine toujours pleurant, le Gascon toujours tirant.

Deux  garçons,  aides  de  maître  Bonhomet,  descendirent,  sur l'ordre  de  Chicot,  le  moine  de  son  âne,  et  le  conduisirent  dans  le cabinet que nos lecteurs connaissent déjà.

—C'est fait, dit maître Bonhomet en revenant.

—Il est couché? demanda Chicot.

—Il ronfle.

—A  merveille!  mais,  comme  il  se  réveillera  un  jour  ou  l'autre, rappelez-vous  que  je  ne  veux  point  qu'il  sache  comment  il  est revenu ici, pas un mot d'explication, il ne serait même pas mal qu'il crût n'en être pas sorti depuis la fameuse nuit où il a fait un si grand esclandre dans son couvent, et qu'il prit pour un rêve ce qui lui est arrivé dans l'intervalle.

—Il  suffit,  seigneur  Chicot,  répondit  l'hôtelier;  mais  que  lui  est-il donc arrivé à ce pauvre moine?

—Un  grand  malheur;  il  paraît  qu'à  Lyon  il  s'est  pris  de  querelle avec un envoyé de M. de Mayenne, et qu'il l'a tué.

—Oh! mon Dieu!… s'écria l'hôte, de sorte que….

—De  sorte  que  M.  de  Mayenne  a  juré,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'il  le ferait rouer vif ou qu'il y perdrait son nom, répondit Chicot.

—Soyez tranquille, dit Bonhomet, sous aucun prétexte il ne sortira d'ici.

—A  la  bonne  heure;  et  maintenant,  continua  le  Gascon  rassuré sur  Gorenflot,  il  faut  absolument  que  je  retrouve  mon  duc  d'Anjou, cherchons.

Et il prit sa course vers l'hôtel de Sa Majesté François III.




CHAPITRE XVII

 

 

LE PRINCE ET L'AMI.

 

Comme on l'a vu, Chicot avait vainement cherché le duc d'Anjou par les rues de Paris pendant la soirée de la Ligue.

Le duc de Guise, on se le rappelle, avait invité le prince à sortir: cette  invitation  avait  inquiété  l'ombrageuse  altesse.  François  avait réfléchi,  et,  après  réflexion,  François  dépassait  le  serpent  en prudence.

Cependant, comme son intérêt à lui-même exigeait qu'il vît de ses propres  yeux  ce  qui  devait  se  passer  ce  soir-là,  il  se  décida  à accepter l'invitation, mais il prit en même temps la résolution de ne mettre le pied hors de son palais que bien et dûment accompagné.

De même que tout homme qui craint appelle une arme favorite à son  secours,  le  duc  alla  chercher  son  épée,  qui  était  Bussy d'Amboise.

—Pour  que  le  duc  se  décidât  à  cette  démarche,  il  fallait  que  la peur  le  talonnât  bien  fort.  Depuis  sa  déception  à  l'endroit  de  M.  de Monsoreau, Bussy boudait, et François s'avouait à lui-même qu'à la place  de  Bussy,  et  en  supposant  qu'en  prenant  sa  place  il  eût  en même temps pris son courage, il aurait témoigné plus que du dépit au prince qui l'eût trahi d'une si cruelle façon.

Au  reste,  Bussy,  comme  toutes  les  natures  d'élite,  sentait  plus vivement la douleur que le plaisir: il est rare qu'un homme intrépide au danger, froid et calme en face du fer et du feu, ne succombe pas plus  facilement  qu'un  lâche  aux  émotions  d'une  contrariété.  Ceux que les femmes font pleurer le plus facilement, ce sont les hommes qui se font le plus craindre des hommes.

Bussy dormait, pour ainsi dire, dans sa douleur: il avait vu Diane reçue à la cour, reconnue comme comtesse de Monsoreau, admise par la reine Louise au rang de ses dames d'honneur; il avait vu mille regards  curieux  dévorer  cette  beauté  sans  rivale,  qu'il  avait  pour ainsi  dire  découverte  et  tirée  du  tombeau  où  elle  était  ensevelie.  Il avait,  pendant  toute  une  soirée,  attaché  ses  yeux  ardents  sur  la jeune  femme  qui  ne  levait  point  ses  yeux  appesantis;  et,  dans  tout l'éclat  de  cette  fête,  Bussy,  injuste  comme  tout  homme  qui  aime véritablement, Bussy, oubliant le passé et détruisant lui-même dans son  esprit  tous  les  fantômes  de  bonheur  que  le  passé  y  avait  fait naître, Bussy ne s'était pas demandé combien Diane devait souffrir de  tenir  ainsi  ses  yeux  baissés,  elle  qui  pouvait,  en  face  d'elle, apercevoir un visage voilé par une tristesse sympathique, au milieu de toutes ces figures indifférentes ou sottement curieuses.

—Oh!  se  dit  Bussy  à  lui-même,  en  voyant  qu'il  attendait inutilement  un  regard,  les  femmes  n'ont  d'adresse  et  d'audace  que lorsqu'il  s'agit  de  tromper  un  tuteur,  un  époux  ou  une  mère;  elles sont gauches, elles sont lâches, lorsqu'il s'agit de payer une dette de simple  reconnaissance;  elles  ont  tellement  peur  de  paraître  aimer, elles  attachent  un  prix  si  exagéré  à  leur  moindre  faveur,  que,  pour désespérer celui qui prétend à elles, elles ne regardent point, quand tel  est  leur  caprice,  à  lui  briser  le  coeur.  Diane  pouvait  me  dire franchement: «Merci de ce que vous avez fait pour moi, monsieur de Bussy, mais je ne vous aime pas.» J'eusse été tué du coup, ou j'en eusse guéri. Mais non! elle me préfère, me laisse l'aimer inutilement; mais elle n'y a rien gagné, car je ne l'aime plus, je la méprise.

Et il s'éloigna du cercle royal, la rage dans le coeur.

En  ce  moment,  ce  n'était  plus  cette  noble  figure  que  toutes  les femmes  regardaient  avec  amour  et  tous  les  hommes  avec  terreur: c'était un front terni, un oeil faux, un sourire oblique.

Bussy, en sortant, se vit passer dans un grand miroir de Venise et se trouva lui-même insupportable à voir.

—Mais  je  suis  fou,  dit-il;  comment,  pour  une  personne  qui  me dédaigne,  je  me  rendrais  odieux  à  cent  qui  me  recherchent!  Mais pourquoi me dédaigne-t-elle, ou plutôt pour qui?

Est-ce pour ce long squelette à face livide, qui, toujours planté à dix pas d'elle, la couve sans cesse de son jaloux regard… et qui, lui aussi,  feint  de  ne  pas  me  voir?  Et  dire  cependant  que,  si  je  le voulais,  dans  un  quart  d'heure,  je  le  tiendrais  muet  et  glacé  sous mon genou avec dix pouces de mon épée dans le coeur; dire que, si je le voulais, je pourrais jeter sur cette robe blanche le sang de celui qui  y  a  cousu  ces  fleurs;  dire  que,  si  je  le  voulais,  ne  pouvant  être aimé, je serais au moins terrible et haï!

Oh! sa haine! sa haine! plutôt que son indifférence.

Oui,  mais  ce  serait  banal  et  mesquin:  c'est  ce  que  feraient  un Quélus et un Maugiron, si un Quélus et un Maugiron savaient aimer. Mieux vaut ressembler à ce héros de Plutarque que j'ai tant admiré, à ce jeune Antiochus mourant d'amour, sans risquer un aveu, sans proférer  une  plainte.  Oui,  je  me  tairai!  Oui,  moi  qui  ai  lutté  corps  à corps  avec  tous  les  hommes  effrayants  de  ce  siècle;  moi  qui  ai  vu Crillon, le brave Crillon lui-même, désarmé devant moi, et qui ai tenu sa  vie  à  ma  merci.  Oui,  j'éteindrai  ma  douleur  et  l'étoufferai  dans mon  âme,  comme  a  fait  Hercule  du  géant  Antée,  sans  lui  laisser toucher  une  seule  fois  du  pied  l'Espérance,  sa  mère.  Non,  rien  ne m'est impossible à moi, Bussy, que, comme Crillon, on a surnommé le brave, et tout ce que les héros ont fait, je le ferai.

Et,  sur  ces  mots,  il  déroidit  la  main  convulsive  avec  laquelle  il déchirait  sa  poitrine,  il  essuya  la  sueur  de  son  front  et  marcha lentement  vers  la  porte;  son  poing  allait  frapper  rudement  la tapisserie:  il  se  commanda  la  patience  et  la  douceur,  et  il  sortit,  le sourire sur les lèvres et le calme sur le front, avec un volcan dans le coeur.

Il  est  vrai  que,  sur  sa  route,  il  rencontra  M.  le  duc  d'Anjou  et détourna la tête, car il sentait que toute sa fermeté d'âme ne pourrait aller jusqu'à sourire, et même saluer le prince qui l'appelait son ami et qui l'avait trahi si odieusement.

En passant, le prince prononça le nom de Bussy, mais Bussy ne se détourna même point.

Bussy  rentra  chez  lui.  Il  plaça  son  épée  sur  la  table,  ôta  son poignard  de  sa  gaîne,  dégrafa  lui-même  pourpoint  et  manteau,  et s'assit dans un grand fauteuil en appuyant sa tête à l'écusson de ses armes qui en ornait le dossier.

Ses  gens  le  virent  absorbé;  ils  crurent  qu'il  voulait  reposer,  et s'éloignèrent. Bussy ne dormait pas: il rêvait.

Il  passa  de  cette  façon  plusieurs  heures  sans  s'apercevoir  qu'à l'autre  bout  de  la  chambre  un  homme,  assis  comme  lui,  l'épiait curieusement,  sans  faire  un  geste,  sans  prononcer  un  mot, attendant, selon toute probabilité, l'occasion d'entrer en relation, soit par un mot, soit par un signe.

Enfin,  un  frisson  glacial  courut  sur  les  épaules  de  Bussy  et  fit vaciller ses yeux; l'observateur ne bougea point.

Bientôt  les  dents  du  comte  cliquèrent  les  unes  contre  les  autres; ses bras se roidirent; sa tête, devenue trop pesante, glissa le long du dossier du fauteuil et tomba sur son épaule.

En  ce  moment,  l'homme  qui  l'examinait  se  leva  de  sa  chaise  en poussant un soupir, et s'approcha de lui.

—Monsieur le comte, dit-il, vous avez la fièvre.

Le comte leva son front qu'empourprait la chaleur de l'accès.

—Ah! c'est toi, Remy, dit-il.

—Oui, comte; je vous attendais ici.

—Ici, et pourquoi?

—Parce que là où l'on souffre on ne reste pas longtemps.

—Merci, mon ami, dit Bussy en prenant la main du jeune homme.

Remy  garda  entre  les  siennes  cette  main  terrible,  devenue  plus faible  que  la  main  d'un  enfant,  et,  la  pressant  avec  affection  et respect contre son coeur:

—Voyons,  dit-il,  il  s'agit  de  savoir,  monsieur  le  comte,  si  vous voulez  demeurer  ainsi:  voulez-vous  que  la  fièvre  gagne  et  vous abatte?  restez  debout;  voulez-vous  la  dompter?  mettez-vous  au  lit, et  faites-vous  lire  quelque  beau  livre  où  vous  puissiez  puiser l'exemple et la force.

Le comte n'avait plus rien à faire au monde qu'obéir; il obéit.

C'est donc en son lit que le trouvèrent tous les amis qui le vinrent visiter.

Pendant  toute  la  journée  du  lendemain,  Remy  ne  quitta  point  le chevet du comte; il avait la double attribution de médecin du corps et de  médecin  de  l'âme;  il  avait  des  breuvages  rafraîchissants  pour l'un, il avait de douces paroles pour l'autre.

Mais le lendemain, qui était le jour où M. de Guise était venu au Louvre, Bussy regarda autour de lui, Remy n'y était point. 

—Il s'est fatigué, pensa Bussy; c'est bien naturel! pauvre garçon, qui  doit  avoir  tant  besoin  d'air,  de  soleil  et  de  printemps!  Et  puis Gertrude  l'attendait,  sans  doute;  Gertrude  n'est  qu'une  femme  de chambre, mais elle l'aime… Une femme de chambre qui aime vaut mieux qu'une reine qui n'aime pas.

La journée se passa ainsi, Remy ne reparut pas; justement parce qu'il  était  absent,  Bussy  le  désirait;  il  se  sentait  contre  ce  pauvre garçon de terribles mouvements d'impatience.

—Oh! murmura-t-il une fois ou deux, moi qui croyais encore à la reconnaissance et à l'amitié! Non, désormais je ne veux plus croire à rien.

Vers le soir, quand les rues commençaient à s'emplir de monde et de  rumeurs,  quand  le  jour  déjà  disparu  ne  permettait  plus  de distinguer  les  objets  dans  l'appartement,  Bussy  entendit  des  voix très-hautes et très-nombreuses dans son antichambre.

Un serviteur accourut alors tout effaré.

—Monseigneur le duc d'Anjou, dit-il.

—Fais  entrer,  répliqua  Bussy  en  fronçant  le  sourcil  à  l'idée  que son  maître  s'inquiétait  de  lui,  ce  maître  dont  il  méprisait  jusqu'à  la politesse.

Le duc entra. La chambre de Bussy était sans lumière; les coeurs malades aiment l'obscurité, car ils peuplent l'obscurité de fantômes.

—Il  fait  trop  sombre  chez  toi,  Bussy,  dit  le  duc;  cela  doit  te chagriner.

Bussy garda le silence; le dégoût lui fermait la bouche.

—Es-tu  donc  malade  gravement,  continua  le  duc,  que  tu  ne  me réponds pas?

—Je suis fort malade, en effet, monseigneur, murmura Bussy.

—Alors,  c'est  pour  cela  que  je  ne  t'ai  point  vu  chez  moi  depuis deux jours? dit le duc.

—Oui, monseigneur, dit Bussy.

Le  prince,  piqué  de  ce  laconisme,  fit  deux  ou  trois  tours  par  la chambre  en  regardant  les  sculptures  qui  se  détachaient  dans l'ombre, et en maniant les étoffes.

—Tu es bien logé, Bussy, ce me semble du moins, dit le duc.

Bussy ne répondit pas.

—Messieurs,  dit  le  duc  à  ses  gentilshommes,  demeurez  dans  la chambre  à  côté;  il  faut  croire  que,  décidément,  mon  pauvre  Bussy est  bien  malade.  Çà,  pourquoi  n'a-t-on  pas  prévenu  Miron?  Le médecin d'un roi n'est pas trop bon pour Bussy.

Un  serviteur  de  Bussy  secoua  la  tête:  le  duc  regarda  ce mouvement.

—Voyons, Bussy, as-tu des chagrins? demanda le prince presque obséquieusement.

—Je ne sais pas, répondit le comte.

Le  duc  s'approcha,  pareil  à  ces  amants  qu'on  rebute,  et  qui,  à mesure  qu'on  les  rebute,  deviennent  plus  souples  et  plus complaisants.

—Voyons! parle-moi donc, Bussy! dit-il.

—Eh! que vous dirai-je, monseigneur?

—Tu es fâché contre moi, hein? ajouta-t-il à voix basse.

—Moi, fâché, de quoi? D'ailleurs, on ne se fâche point contre les princes. A quoi cela servirait-il?

Le duc se tut.

—Mais,  dit  Bussy  à  son  tour,  nous  perdons  le  temps  en préambules. 

Allons au fait, monseigneur. 

Le duc regarda Bussy.

—Vous avez besoin de moi, n'est-ce pas? dit ce dernier avec une dureté incroyable.

—Ah! monsieur de Bussy!

—Eh! sans doute, vous avez besoin de moi, je le répète; croyez-vous  que  je  pense  que  c'est  par  amitié,  que  vous  me  venez  voir? Non, pardieu, car vous n'aimez personne.

—Oh! Bussy!… toi, me dire de pareilles choses!

—Voyons,  finissons-en;  parlez,  monseigneur,  que  vous  faut-il? Quand on appartient à un prince, quand ce prince dissimule au point de  vous  appeler  mon  ami,  eh  bien!  il  faut  lui  savoir  gré  de  la dissimulation et lui faire tout sacrifice, même celui de la vie. Parlez.

Le duc rougit; mais, comme il était dans l'ombre, personne ne vit cette rougeur.

—Je  ne  voulais  rien  de  toi,  Bussy,  et  tu  te  trompes,  dit-il,  en croyant  ma  visite  intéressée.  Je  désire  seulement,  voyant  le  beau temps qu'il fait, et tout Paris étant ému ce soir de la signature de la Ligue, t'avoir en ma compagnie pour courir un peu la ville.

Bussy regarda le duc.

—N'avez-vous pas Aurilly? dit-il.

—Un joueur de luth.

—Ah! monseigneur! vous ne lui donnez pas toutes ses qualités, je croyais  qu'il  remplissait  encore  près  de  vous  d'autres  fonctions.  Et, en  dehors  d'Aurilly,  d'ailleurs,  vous  avez  encore  dix  ou  douze gentilshommes dont j'entends les épées retentir sur les boiseries de mon antichambre.

La portière se souleva lentement.

—Qui est là? demanda le duc avec hauteur, et qui entre sans se faire annoncer dans la chambre où je suis?

—Moi,  Remy,  répondit  le  Haudoin  en  faisant  une  entrée majestueuse et nullement embarrassée.

—Qu'est-ce que Remy? demanda le duc.

—Remy, monseigneur, répondit le jeune homme, c'est le médecin.

—Remy, dit Bussy, c'est plus que le médecin, monseigneur, c'est l'ami.

—Ah! fît le duc blessé.

—Tu as entendu ce que monseigneur désire, demanda Bussy en s'apprêtant à sortir du lit.

—Oui, que vous l'accompagniez, mais….

—Mais quoi? dit le duc.

—Mais  vous  ne  l'accompagnerez  pas,  monseigneur,  répondit  le Haudoin.

—Et pourquoi cela? s'écria François.

—Parce qu'il fait trop froid dehors, monseigneur.

—Trop froid? dit le duc surpris qu'on osât lui résister.

—Oui! trop froid. En conséquence, moi qui réponds de la santé de M. de Bussy à ses amis et à moi-même, je lui défends de sortir.

Bussy n'en allait pas moins sauter en bas du lit, mais la main de Remy rencontra la sienne et la lui serra d'une façon significative.

—C'est  bon,  dit  le  duc.  Puisqu'il  courrait  si  gros  risque  à  sortir,  il restera.

Et Son Altesse, piquée outre mesure, fit deux pas vers la porte.

Bussy ne bougea point.

Le duc revint vers le lit.

—Ainsi c'est décidé, dit-il, tu ne te risques point?

—Vous le voyez, monseigneur, dit Bussy, le médecin le défend.

—Tu devrais voir Miron, Bussy; c'est un grand docteur.

—Monseigneur,  j'aime  mieux  un  médecin  ami  qu'un  médecin savant, dit 

Bussy. 

—En ce cas, adieu!

—Adieu, monseigneur!

Et le duc sortit avec grand fracas.

A peine fut-il dehors, que Remy, qui l'avait suivi des yeux jusqu'à ce qu'il fût sorti de l'hôtel, accourut près du malade.

—Çà, dit-il, monseigneur, qu'on se lève, et tout de suite, s'il vous plaît.

—Pour quoi faire me lever?

—Pour  venir  faire  un  tour  avec  moi.  Il  fait  trop  chaud  dans  cette chambre.

—Mais tu disais tout à l'heure au duc qu'il faisait trop froid dehors!

—Depuis qu'il est sorti la température a changé.

—De sorte que… dit Bussy en se soulevant avec curiosité.

—De  sorte  qu'en  ce  moment,  répondit  le  Haudoin,  je  suis convaincu que l'air vous serait bon.

—Je ne comprends pas, fit Bussy.

—Est-ce que vous comprenez quelque chose aux potions que je vous  donne?  vous  les  avalez  cependant.  Allons!  sus!  levons-nous: une  promenade  avec  M.  le  duc  d'Anjou  était  dangereuse,  avec  le médecin  elle  est  salutaire;  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  N'avez-vous donc plus confiance en moi? alors il faut me renvoyer.

—Allons donc, dit Bussy, puisque tu le veux.

—Il le faut.

Bussy se leva pâle et tremblant.

—L'intéressante pâleur, dit Remy, le beau malade!

—Mais où allons-nous?

—Dans un quartier dont j'ai analysé l'air aujourd'hui même.

—Et cet air?

—Est souverain pour votre maladie, monseigneur.

Bussy s'habilla.

—Mon chapeau et mon épée! dit-il.

Il se coiffa de l'un et ceignit l'autre.

Puis tous deux sortirent.




CHAPITRE XVIII

 

 

ÉTYMOLOGIE DE LA RUE DE LA JUSSIENNE

 

Remy  prit  son  malade  pardessous  le  bras,  tourna  à  gauche,  prit  la rue 

Coquillère et la suivit jusqu'au rempart. 

—C'est étrange, dit Bussy, tu me conduis du côté des marais de la Grange-Batelière, et tu prétends que ce quartier est sain? 

—Oh!  monsieur!  dit  Remy,  un  peu  de  patience,  nous  allons tourner autour de la rue Pagevin, nous allons laisser à droite la rue Breneuse,  et  nous  allons  rentrer  dans  la  rue  Montmartre;  vous verrez la belle rue que la rue Montmartre!

—Crois-tu donc que je ne la connais pas?

—Eh bien! alors, si vous la connaissez, tant mieux! je n'aurai pas besoin  de  perdre  du  temps  à  vous  en  faire  voir  les  beautés,  et  je vous conduirai tout de suite dans une petite jolie rue. Venez toujours, je ne vous dis que cela.

Et,  en  effet,  après  avoir  laissé  la  porte  Montmartre  à  gauche  et avoir  fait  deux  cents  pas,  à  peu  près,  dans  la  rue,  Remy  tourna  à droite.

—Ah  çà!  mais  tu  le  fais  exprès,  s'écria  Bussy;  nous  retournons d'où nous venons.

—Ceci, dit Remy, est la rue de la Gypecienne, ou de l'Égyptienne, comme vous voudrez, rue que le peuple commence déjà à nommer la rue de la Gyssienne, et qu'il finira par appeler, avant peu, la rue de la Jussienne, parce que c'est plus doux, et que le génie des langues tend toujours, à mesure qu'on s'avance vers le Midi, à multiplier les voyelles.  Vous  devez  savoir  cela,  vous,  monseigneur,  qui  avez  été en  Pologne;  les  coquins  n'en  sont-ils  pas  encore  à  leurs  quatre consonnes  de  suite,  ce  qui  fait  qu'ils  ont  l'air,  en  parlant,  de  broyer de petits cailloux et de jurer en les broyant?

—C'est  très-juste,  dit  Bussy;  mais  comme  je  ne  crois  pas  que nous soyons venus ici pour faire un cours de phylologie voyons, dis-moi où allons-nous?

—Voyez-vous  cette  petite  église?  dit  Remy  sans  répondre autrement à ce que lui disait Bussy. Hein! monseigneur! comme elle est fièrement campée, avec sa façade sur la rue et son abside sur le jardin  de  la  communauté!  Je  parie  que  vous  ne  l'avez,  jusqu'à  ce jour, jamais remarquée?

—En effet, dit Bussy, je ne la connaissais pas.

Et Bussy n'était pas le seul seigneur qui ne fût jamais entré dans cette église de Sainte-Marie-L'Égyptienne, église toute populaire, et qui  était  connue  aussi  des  fidèles  qui  la  fréquentaient  sous  le  nom de chapelle Quoqhéron.

—Eh  bien!  dit  Remy,  maintenant  que  vous  savez  comment s'appelle  cette  église,  monseigneur,  et  que  vous  en  avez suffisamment  examiné  l'extérieur,  entrons-y,  et  vous  verrez  les vitraux de la nef: ils sont curieux.

Bussy regarda le Haudoin, et il vit sur le visage du jeune homme un  si  doux  sourire,  qu'il  comprit  que  le  jeune  docteur  avait,  en  le faisant entrer dans l'église, un autre but que celui de lui faire voir des vitraux qu'on ne pouvait voir, attendu qu'il faisait nuit.

Mais  il  y  avait  autre  chose  encore  que  l'on  pouvait  voir,  car l'intérieur  de  l'église  était  éclairé  pour  l'office  du  Salut:  c'était  ces naïves  peintures  du  seizième  siècle,  comme  l'Italie,  grâce  à  son beau  climat,  en  garde  encore  beaucoup,  tandis  que,  chez  nous, l'humidité  d'un  côté,  et  le  vandalisme  de  l'autre,  ont  effacé,  à  qui mieux  mieux,  sur  nos  murailles,  ces  traditions  d'un  âge  écoulé,  et ces preuves d'une foi qui n'est plus.

En effet, le peintre avait peint à fresque, pour François Ier et par les  ordres  de  ce  roi,  la  vie  de  sainte  Marie  l'Égyptienne;  or,  au nombre des sujets les plus intéressants de cette vie, l'artiste imagier, naïf  et  grand  ami  de  la  vérité,  sinon  anatomique,  du  moins historique, avait, dans l'endroit le plus apparent de la chapelle, placé ce  moment  difficile  où,  sainte  Marie,  n'ayant  point  d'argent  pour payer le batelier, s'offre elle-même comme salaire de son passage.

Maintenant,  il  est  juste  de  dire  que,  malgré  la  vénération  des fidèles  pour  Marie  l'Égyptienne  convertie,  beaucoup  d'honnêtes femmes du quartier trouvaient que le peintre aurait pu mettre ailleurs ce  sujet,  ou  tout  au  moins  le  traiter  d'une  façon  moins  naïve,  et  la raison qu'elles donnaient, ou plutôt qu'elles ne donnaient point, était que  certains  détails  de  la  fresque  détournaient  trop  souvent  la  vue des  jeunes  courtauds  de  boutique  que  les  drapiers,  leurs  patrons, amenaient à l'église les dimanches et fêtes.

Bussy regarda le Baudoin, qui, devenu courtaud pour un instant, donnait une grande attention à cette peinture.

—As-tu  la  prétention,  lui  dit-il,  de  faire  naître  en  moi  des  idées anacréontiques, avec ta chapelle de Sainte-Marie-l'Égyptienne? S'il en est ainsi, tu t'es trompé d'espèce. Il faut amener ici des moines et des écoliers.

—Dieu  m'en  garde,  dit  le  Haudoin: Omnis  cogitatio  libidinosa cerebrum inficit.

—Eh bien, alors?

—Dame!  écoutez  donc,  on  ne  peut  cependant  pas  se  crever  les yeux quand on entre ici.

—Voyons,  tu  avais  un  autre  but,  en  m'amenant  ici,  n'est-ce  pas, que de me faire voir les genoux de sainte Marie l'Égyptienne?

—Ma foi, non, dit Remy.

—Alors, j'ai vu, partons.

—Patience! voici que l'office s'achève. En sortant maintenant nous dérangerions les fidèles.

Et le Haudoin retint doucement Bussy par le bras.

—Ah!  voilà  que  chacun  se  retire,  dit  Remy.  faisons  comme  les autres, s'il vous plaît.

Bussy  se  dirigea  vers  la  porte  avec  une  indifférence  et  une distraction visibles.

—Eh bien, dit le Haudoin, voilà que vous allez sortir sans prendre de l'eau bénite. Où diable avez-vous donc la tête?

Bussy,  obéissant  comme  un  enfant,  s'achemina  vers  la  colonne dans laquelle était incrusté le bénitier.

Le  Haudoin  profita  de  ce  mouvement  pour  faire  un  signe d'intelligence  à  une  femme  qui,  sur  le  signe  du  jeune  docteur, s'achemina de son côté vers la même colonne où tendait Bussy.

Aussi,  au  moment  où  le  comte  portait  la  main  vers  le  bénitier  en forme  de  coquille,  que  soutenaient  deux  Égyptiens  en  marbre  noir, une  main  un  peu  grosse  et  un  peu  rouge,  qui  cependant  était  une main de femme, s'allongea vers la sienne et humecta ses doigts de l'eau lustrale.

Bussy ne put s'empêcher de porter ses yeux de la main grosse et rouge au visage de la femme; mais, à l'instant même, il recula d'un pas  et  pâlit  subitement,  car  il  venait  de  reconnaître,  dans  la propriétaire de cette main, Gertrude, à moitié cachée sous un voile de laine noir.

Il  resta  le  bras  étendu,  sans  songer  à  faire  le  signe  de  la  croix, tandis que Gertrude passait en le saluant et profilait sa haute taille sous le porche de la petite église.

A deux pas derrière Gertrude, dont les coudes robustes faisaient faire  place,  venait  une  femme  soigneusement  enveloppée  dans  un mantelet  de  soie,  une  femme  dont  les  formes  élégantes  et  jeunes, dont  le  pied  charmant,  dont  la  taille  délicate,  firent  songer  à  Bussy qu'il  n'y  avait  au  monde  qu'une  taille,  qu'un  pied,  qu'une  forme semblables.

Remy  n'eut  rien  à  lui  dire,  il  le  regarda  seulement;  Bussy comprenait  maintenant  pourquoi  le  jeune  homme  l'avait  amené  rue Sainte-Marie-l'Égyptienne et l'avait fait entrer dans l'église.

Bussy suivit cette femme, le Haudoin suivit Bussy.

C'eût  été  une  chose  amusante  que  cette  procession  de  quatre figures se suivant d'un pas égal, si la tristesse et la pâleur de deux d'entre elles n'eussent pas décelé de cruelles souffrances.

Gertrude,  toujours  marchant  la  première,  tourna  l'angle  de  la  rue Montmartre, fit quelques pas en suivant cette rue, puis tout à coup se jeta à droite dans une impasse sur laquelle s'ouvrait une porte.

Bussy hésita.

—Eh bien, monsieur le comte, demanda Remy, vous voulez donc que je vous marche sur les talons?

Bussy continua sa route.

Gertrude,  qui  marchait  toujours  la  première,  tira  une  clef  de  sa poche,  et  fit  entrer  sa  maîtresse,  qui  passa  devant  elle  sans retourner la tête.

Le Haudoin dit deux mots à la camériste, s'effaça et laissa passer Bussy; puis Gertrude et lui entrèrent de front, refermèrent la porte, et l'impasse se retrouva déserte.

Il était sept heures et demie du soir, on allait atteindre les premiers jours  de  mai;  à  l'air  tiède  qui  indiquait  les  premières  haleines  du printemps,  les  feuilles  commençaient  à  se  développer  au  sein  de leurs enveloppes crevassées.

Bussy regarda autour de lui: il se trouvait dans un petit jardin de cinquante  pieds  carrés,  entouré  de  murs  très-hauts,  sur  le  sommet desquels  la  vigne  vierge  et  le  lierre,  élançant  leurs  pousses nouvelles,  faisaient  ébouler,  de  temps  à  autre,  quelques  petites parcelles de plâtre, et jetaient à la brise ce parfum âcre et vigoureux que le frais du soir arrache à leurs feuilles.

De longues ravenelles, joyeusement élancées hors des crevasses du  vieux  mur  de  l'église,  épanouissaient  leurs  boutons  rouges comme un cuivre sans alliage.

Enfin, les premiers lilas, éclos au soleil de la matinée, venaient, de leurs  suaves  émanations,  ébranler  le  cerveau  encore  vacillant  du jeune homme, qui se demandait si tant de parfums, de chaleur et de vie ne lui venaient pas à lui, si seul, si faible, si abandonné il y avait une heure à peine, ne lui venaient pas uniquement de la présence d'une femme si tendrement aimée.

Sous un berceau de jasmin et de clématite, sur un petit banc de bois adossé au mur de l'église, Diane s'était assise, le front penché, les  mains  inertes  et  tombant  à  ses  côtés,  et  l'on  voyait  s'effeuiller, froissée entre ses doigts, une giroflée qu'elle brisait sans s'en douter et dont elle éparpillait les fleurs sur le sable.

A  ce  moment,  un  rossignol,  caché  dans  un  marronnier  voisin, commença sa longue et mélancolique chanson, brodée de temps en temps de notes éclatantes comme des fusées.

Bussy était seul dans ce jardin avec madame de Monsoreau, car Remy et Gertrude se tenaient à distance: il s'approcha d'elle; Diane leva la tête.

—Monsieur  le  comte,  dit-elle  d'une  voix  timide,  tout  détour  serait indigne  de  nous:  si  vous  m'avez  trouvée  tout  à  l'heure  à  l'église Sainte-Marie-l'Égyptienne,  ce  n'est  point  le  hasard  qui  vous  y  a conduit.

—Non, madame, dit Bussy, c'est le Haudoin qui m'a fait sortir sans me dire dans quel but, et je vous jure que j'ignorais….

—Vous  vous  trompez  au  sens  de  mes  paroles,  monsieur,  dit tristement  Diane.  Oui,  je  sais  bien  que  c'est  M.  Remy  qui  vous  a conduit à l'église, et de force peut-être?

—Madame, dit Bussy, ce n'est point de force… Je ne savais pas que j'y devais voir….

—Voilà  une  dure  parole,  monsieur  le  comte,  murmura  Diane  en secouant la tête et en levant sur Bussy un regard humide. Avez-vous l'intention  de  me  faire  comprendre  que,  si  vous  eussiez  connu  le secret de Remy, vous ne l'eussiez point accompagné?

—Oh! madame!

—C'est  naturel,  c'est  juste,  monsieur,  vous  m'avez  rendu  un service  signalé,  et  je  ne  vous  ai  point  encore  remercié  de  votre courtoisie. Pardonnez-moi, et agréez toutes mes actions de grâces.

—Madame….

Bussy s'arrêta; il était tellement étourdi, qu'il n'avait à son service ni paroles ni idées.

—Mais j'ai voulu vous prouver, moi, continua Diane en s'animant, que  je  ne  suis  pas  une  femme  ingrate  ni  un  coeur  sans  mémoire. C'est  moi  qui  ai  prié  M.  Remy  de  me  procurer  l'honneur  de  votre entretien; c'est moi qui ai indiqué ce rendez-vous: pardonnez-moi si je vous ai déplu.

Bussy appuya une main sur son coeur.

—Oh! madame, dit-il, vous ne le pensez pas.

Les idées commençaient à revenir à ce pauvre coeur brisé, et il lui semblait  que  cette  douce  brise  du  soir  qui  lui  apportait  de  si  doux parfums  et  de  si  tendres  paroles  lui  enlevait  en  même  temps  un nuage de dessus les yeux.

—Je sais, continua Diane, qui était la plus forte, parce que depuis longtemps elle était préparée à cette entrevue, je sais combien vous avez  eu  de  mal  à  faire  ma  commission.  Je  connais  toute  votre délicatesse. Je vous connais et vous apprécie, croyez-le bien. Jugez donc  ce  que  j'ai  dû  souffrir  à  l'idée  que  vous  méconnaîtriez  les sentiments de mon coeur.

—Madame, dit Bussy, depuis trois jours je suis malade.

—Oui,  je  le  sais,  répondit  Diane  avec  une  rougeur  qui  trahissait tout  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  cette  maladie,  et  je  souffrais  plus  que vous,  car  M.  Remy,—il  me  trompait  sans  doute,—M.  Remy  me laissait croire….

—Que votre oubli causait ma souffrance. Oh! c'est vrai.

—Donc,  j'ai  dû  faire  ce  que  je  fais,  comte,  reprit  madame  de Monsoreau. Je vous vois, je vous remercie de vos soins obligeants, et  vous  en  jure  une  reconnaissance  éternelle….  Maintenant  croyez que je parle du fond du coeur.

Bussy secoua tristement la tête et ne répondit pas.

—Doutez-vous de mes paroles? reprit Diane.

—Madame,  répondit  Bussy,  les  gens  qui  ont  de  l'amitié  pour quelqu'un  témoignent  cette  amitié  comme  ils  peuvent:  vous  me saviez  au  palais  le  soir  de  votre  présentation  à  la  cour;  vous  me saviez devant vous, vous deviez sentir mon regard peser sur toute votre personne, et vous n'avez pas seulement levé les yeux sur moi; vous ne m'avez pas fait comprendre, par un mot, par un geste, par un  signe,  que  vous  saviez  que  j'étais  là;  après  cela,  j'ai  tort, madame; peut-être ne m'avez-vous pas reconnu, vous ne m'aviez vu que deux fois.

Diane répondit par un regard de si triste reproche, que Bussy en fut remué jusqu'au fond des entrailles.

—Pardon,  madame,  pardon,  dit-il;  vous  n'êtes  point  une  femme comme  toutes  les  autres,  et  cependant  vous  agissez  comme  les femmes vulgaires; ce mariage?

—Ne savez-vous pas comment j'ai été forcée à le conclure?

—Oui, mais il était facile à rompre.

—Impossible, au contraire.

—Mais rien ne vous avertissait donc que, près de vous, veillait un homme dévoué?

Diane baissa les yeux.

—C'était cela surtout qui me faisait peur, dit-elle.

—Et  voilà  à  quelles  considérations  vous  m'avez  sacrifié.  Oh! songez à ce que m'est la vie depuis que vous appartenez à un autre.

—Monsieur,  dit  la  comtesse  avec  dignité,  une  femme  ne  change point  de  nom  sans  qu'il  n'en  résulte  un  grand  dommage  pour  son honneur,  lorsque  deux  hommes  vivent,  qui  portent,  l'un  le  nom qu'elle a quitté, l'autre le nom qu'elle a pris.

—Toujours est-il que vous avez gardé le nom de Monsoreau par préférence.

—Le croyez-vous? balbutia Diane. Tant mieux!

Et ses yeux se remplirent de larmes.

Bussy,  qui  la  vit  laisser  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  marcha avec agitation devant elle.

—Enfin,  dit  Bussy,  me  voilà  redevenu  ce  que  j'étais,  madame, c'est-à-dire un étranger pour vous.

—Hélas! fit Diane.

—Votre silence le dit assez.

—Je ne puis parler que par mon silence.

—Votre silence, madame, est la suite de votre accueil du Louvre. Au 

Louvre, vous ne me voyiez pas; ici vous ne me parlez pas. 

—Au  Louvre,  j'étais  en  présence  de  M.  de  Monsoreau.  M.  de Monsoreau me regardait, et il est jaloux.

—Jaloux! Eh! que lui faut-il donc, mon Dieu! quel bonheur peut-il envier, quand tout le monde envie son bonheur?

—Je vous dis qu'il est jaloux, monsieur; depuis quelques jours il a vu rôder quelqu'un autour de notre nouvelle demeure.

—Vous avez donc quitté la petite maison de la rue Saint-Antoine?

—Comment! s'écria Diane emportée par un mouvement irréfléchi, cet homme, ce n'était donc pas vous?

—Madame,  depuis  que  votre  mariage  a  été  annoncé publiquement,  depuis  que  vous  avez  été  présentée,  depuis  cette soirée du Louvre, enfin, où vous n'avez pas daigné me regarder, je suis couché; la fièvre me dévore, je me meurs; vous voyez que votre mari  ne  saurait  être  jaloux  de  moi,  du  moins,  puisque  ce  n'est  pas moi qu'il a pu voir autour de votre maison.

—Eh bien, monsieur le comte, s'il est vrai, comme vous me l'avez dit,  que  vous  eussiez  quelque  désir  de  me  revoir,  remerciez  cet homme  inconnu;  car,  connaissant  M.  de  Monsoreau  comme  je  le connais,  cet  homme  m'a  fait  trembler  pour  vous,  et  j'ai  voulu  vous voir pour vous dire: «Ne vous exposez pas ainsi, monsieur le comte, ne me rendez pas plus malheureuse que je ne le suis.»

—Rassurez-vous, madame; je vous le répète, ce n'était pas moi.

—Maintenant, laissez-moi achever tout ce que j'avais à vous dire. Dans la crainte de cet homme, que nous ne connaissons pas, mais que  M.  de  Monsoreau  connaît  peut-être,  dans  la  crainte  de  cet homme,  il  exige  que  je  quitte  Paris;  de  sorte  que,  ajouta  Diane  en tendant  la  main  à  Bussy,  de  sorte  que,  monsieur  le  comte,  vous pouvez  regarder  cet  entretien  comme  le  dernier…  Demain  je  pars pour Méridor.

—Vous partez, madame! s'écria Bussy.

—Il n'est que ce moyen de rassurer M. de Monsoreau, dit Diane; il n'est  que  ce  moyen  de  retrouver  ma  tranquillité.  D'ailleurs,  de  mon côté, je déteste Paris; je déteste le monde, la cour, le Louvre. Je suis heureuse de m'isoler avec mes souvenirs de jeune fille; il me semble qu'en  repassant  par  le  sentier  de  mes  jeunes  années,  un  peu  de mon  bonheur  d'autrefois  retombera  sur  ma  tête  comme  une  douce rosée.  Mon  père  m'accompagne.  Je  vais  retrouver  là-bas  M.  et madame de Saint-Luc, qui regrettent de ne pas m'avoir près d'eux. Adieu, monsieur de Bussy.

Bussy cacha son visage entre ses deux mains.

—Allons, murmura-t-il, tout est fini pour moi.

—Que dites-vous là? s'écria Diane en se levant.

—Je dis, madame, que cet homme qui vous exile, que cet homme qui  m'enlève  le  seul  espoir  qui  me  restait,  c'est-à-dire  celui  de respirer  le  même  air  que  vous,  de  vous  entrevoir  derrière  une jalousie,  de  toucher  votre  robe  en  passant,  d'adorer  enfin  un  être vivant et non pas une ombre, je dis, je dis que cet homme est mon ennemi  mortel,  et  que,  dussé-je  y  périr,  je  détruirai  cet  homme  de mes mains.

—Oh! monsieur le comte!

—Le misérable! s'écria Bussy; comment! ce n'est point assez pour lui  de  vous  avoir  pour  femme,  vous,  la  plus  belle  et  la  plus  chaste des  créatures;  il  est  encore  jaloux!  Jaloux!  monstre  ridicule  et dévorant: il absorberait le monde.

—Oh!  calmez-vous,  comte,  calmez-vous,  mon  Dieu!…  il  est excusable, peut-être.

—Il est excusable! c'est vous qui le défendez, madame!

—Oh!  si  vous  saviez!  dit  Diane  en  couvrant  son  visage  de  ses deux mains, comme si elle eût craint que, malgré l'obscurité, Bussy n'en distinguât la rougeur.

—Si  je  savais?  répéta  Bussy.  Eh!  madame,  je  sais  une  chose, c'est qu'on a tort de penser au reste du monde quand on est votre mari.

—Mais, dit Diane d'une voix entrecoupée, sourde, ardente; mais, si vous vous trompiez, monsieur le comte, s'il ne l'était pas!

Et la jeune femme, à ces paroles, effleurant de sa main froide les mains  brûlantes  de  Bussy,  se  leva  et  s'enfuit,  légère  comme  une ombre,  dans  les  détours  sombres  du  petit  jardin,  saisit  le  bras  de Gertrude et disparut en l'entraînant, avant que Bussy, ivre, insensé, radieux, eût seulement essayé d'étendre les bras pour la retenir.

Il poussa un cri, et se leva chancelant.

Remy arriva juste pour le retenir dans ses bras et le faire asseoir sur le banc que Diane venait de quitter.




CHAPITRE XIX

 

COMMENT D'ÉPERNON EUT SON POURPOINT DÉCHIRÉ, ET COMMENT SCHOMBERG FUT TEINT EN BLEU.

 

Tandis  que  maître  la  Hurière  entassait  signatures  sur  signatures, tandis  que  Chicot  consignait  Gorenflot  à  la  Corne-d'Abondance, tandis que Bussy revenait à la vie, dans ce bienheureux petit jardin tout plein de parfums, de chants et d'amour, Henri, sombre de tout ce  qu'il  avait  vu  par  la  ville,  irrité  des  prédications  qu'il  avait entendues dans les églises, furieux des saluts mystérieux recueillis par  son  frère  d'Anjou,  qu'il  avait  vu  passer  devant  lui  dans  la  rue Saint-Honoré,  accompagné  de  M.  de  Guise  et  de  M.  de  Mayenne, avec tout une suite de gentilshommes que semblait commander M. de  Monsoreau,  Henri,  disons-nous,  était  rentré  au  Louvre  en compagnie de Maugiron et de Quélus.

Le roi, selon son habitude, était sorti avec ses quatre amis; mais, à  quelques  pas  du  Louvre,  Schomberg  et  d'Épernon,  ennuyés  de voir  Henri  soucieux,  et  comptant  qu'au  milieu  d'un  pareil  remue-ménage  il  y  avait  des  chances  pour  le  plaisir  et  les  aventures, Schomberg et d'Épernon avaient profité de la première bousculade pour disparaître au coin de la rue de l'Astruce, et, tandis que le roi et ses deux amis continuaient leur promenade par le quai, ils s'étaient laissé emporter par la rue d'Orléans.

Ils n'avaient pas fait cent pas, que chacun avait déjà son affaire. D'Épernon  avait  passé  sa  sarbacane  entre  les  jambes  d'un bourgeois qui courait, et qui s'en était allé du coup rouler à dix pas, et Schomberg avait enlevé la coiffe d'une femme qu'il avait cru laide et vieille, et qui s'était trouvée, par fortune, jeune et jolie.

Mais tous deux avaient mal choisi leur jour pour s'attaquer à ces bons  Parisiens,  d'ordinaire  si  patients;  il  courait  par  les  rues  cette fièvre de révolte qui bat quelquefois tout à coup des ailes dans les murs  des  capitales:  le  bourgeois  culbuté  s'était  relevé  et  avait  crié: «Au  parpaillot!»  C'était  un  zélé,  on  le  crut,  et  on  s'élança  vers d'Épernon; la femme décoiffée avait crié: «Au mignon!» ce qui était bien  pis;  et  son  mari,  qui  était  un  teinturier,  avait  lâché  sur Schomberg ses apprentis.

Schomberg était brave; il s'arrêta, voulut parler haut, et mit la main à son épée.

D'Épernon était prudent, il s'enfuit.

Henri  ne  s'était  plus  occupé  de  ses  deux  mignons,  il  les connaissait pour avoir l'habitude de se tirer d'affaire tous deux: l'un, grâce  à  ses  jambes,  l'autre,  grâce  à  ses  bras;  il  avait  donc  fait  sa tournée comme nous avons vu, et, sa tournée faite, il était revenu au Louvre.

Il  était  rentré  dans  son  cabinet  d'armes,  et,  assis  sur  son  grand fauteuil,  il  tremblait  d'impatience,  cherchant  un  bon  sujet  de  se mettre en colère.

Maugiron jouait avec Narcisse, le grand lévrier du roi.

Quélus, les poings appuyés contre ses joues, s'était accroupi sur un coussin, et regardait Henri.

—Ils vont, ils vont, disait le roi. Leur complot marche; tantôt tigres, tantôt serpents; quand ils ne bondissent pas, ils rampent.

—Eh! sire, dit Quélus, est-ce qu'il n'y a pas toujours des complots, dans un royaume? Que diable voudriez-vous que fissent les fils de rois, les frères de rois, les cousins de rois, s'ils ne complotaient pas?

—Tenez,  en  vérité,  Quélus,  avec  vos  maximes  absurdes  et  vos grosses joues boursouflées, vous me faites l'effet d'être, en politique, de la force du Gilles de la foire Saint-Laurent.

Quélus  pivota  sur  son  coussin  et  tourna  irrévérencieusement  le dos au roi.

—Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je raison ou tort, mordieu! et doit-on me bercer avec des fadaises et des lieux communs, comme si j'étais un roi vulgaire ou un marchand de laine qui craint de perdre son chat favori?

—Eh! sire, dit Maugiron qui était toujours et en tout point de l'avis de Quélus, si vous n'êtes pas un roi vulgaire, prouvez-le en faisant le grand  roi.  Que  diable!  voilà  Narcisse,  c'est  un  bon  chien,  c'est  une bonne bête; mais, quand on lui tire les oreilles, il grogne, et quand on lui marche sur les pattes, il mord.

—Bon! dit Henri, voilà l'autre qui me compare à mon chien.

—Non pas, sire, dit Maugiron; vous voyez bien, au contraire, que je  mets  Narcisse  fort  au-dessus  de  vous,  puisque  Narcisse  sait  se défendre et que Votre Majesté ne le sait pas.

Et, à son tour, il tourna le dos à Henri.

—Allons,  me  voilà  seul,  dit  le  roi;  fort  bien,  continuez,  mes  bons amis,  pour  qui  l'on  me  reproche  de  dilapider  le  royaume; abandonnez-moi,  insultez-moi,  égorgez-moi  tous;  je  n'ai  que  des bourreaux  autour  de  ma  personne,  parole  d'honneur.  Ah!  Chicot! mon pauvre Chicot, où es-tu?

—Bon,  dit  Quélus,  il  ne  nous  manquait  plus  que  cela.  Voilà  qu'il appelle Chicot, à présent.

—C'est tout simple, répondit Maugiron.

Et l'insolent se mit à mâchonner entre ses dents certain proverbe latin qui se traduit en français par l'axiome: Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es.

Henri fronça le sourcil, un éclair de terrible courroux illumina ses grands  yeux  noirs,  et,  pour  cette  fois,  certes,  c'était  bien  un  regard de roi que le prince lança sur ses indiscrets amis.

Mais,  sans  doute  épuisé  par  cette  velléité  de  colère,  Henri retomba sur sa chaise et frotta les oreilles d'un des petits chiens de sa corbeille.

En  ce  moment  un  pas  rapide  retentit  dans  les  antichambres,  et d'Épernon apparut sans toquet, sans manteau, et son pourpoint tout déchiré.

Quélus  et  Maugiron  se  retournèrent,  et  Narcisse  s'élança  vers  le nouveau  venu  en  jappant,  comme  si,  des  courtisans  du  roi,  il  ne reconnaissait que les habits.

—Jésus-Dieu! s'écria Henri, que t'est-il donc arrivé?

—Sire,  dit  d'Épernon,  regardez-moi;  voici  de  quelle  façon  l'on traite les amis de Votre Majesté.

—Et qui t'a traité ainsi? demanda le roi.

—Mordieu! votre peuple, ou plutôt le peuple de M. le duc d'Anjou, qui  criait:  Vive  la  Ligue!  vive  la  messe!  vive  Guise!  vive  François! vive tout le monde enfin! excepté: Vive le roi.

—Et que lui as-tu donc fait, à ce peuple, pour qu'il te traite ainsi?

—Moi? rien. Que voulez-vous qu'un homme fasse à un peuple? Il m'a reconnu pour ami de Votre Majesté, et cela lui a suffi.

—Mais Schomberg?

—Quoi! Schomberg?

—Schomberg  n'est  pas  venu  à  ton  secours?  Schomberg  ne  t'a pas défendu?

—Corboeuf!  Schomberg  avait  assez  à  faire  pour  son  propre compte.

—Comment cela?

—Oui, je l'ai laissé aux mains d'un teinturier dont il avait décoiffé la femme,  et  qui,  avec  cinq  ou  six  garçons,  était  en  train  de  lui  faire passer un mauvais quart d'heure.

—Par la mordieu! s'écria le roi, et où l'as-tu laissé, mon pauvre Schomberg? dit Henri en se levant; j'irai moi-même à son aide. Peut-être pourra-t-on dire, ajouta Henri en regardant Maugiron et Quélus,  que  mes  amis  m'ont  abandonné,  mais  on  ne  dira  pas  au moins que 

j'ai abandonné mes amis. 

—Merci,  sire,  dit  une  voix  derrière  Henri,  merci,  me  voilà, Gott verdamme mih;  je  m'en  suis  tiré  tout  seul,  mais  ce  n'est  pas  sans peine.

—Oh!  Schomberg!  c'est  la  voix  de  Schomberg!  crièrent  les  trois mignons. Mais où diable es-tu?

—Pardieu, où je suis, vous me voyez bien, s'écria la même voix.

Et, en effet, des profondeurs obscures du cabinet on vit s'avancer, non pas un homme, mais une ombre.

—Schomberg! s'écria le roi, d'où viens-tu, d'où sors-tu, et pourquoi es-tu de cette couleur?

En effet, Schomberg, des pieds à la tète, sans exception d'aucune partie de ses vêtements ou de sa personne, Schomberg était du plus beau bleu de roi qu'il fût possible de voir.

—Der  Teufel!  s'écria-t-il;  les  misérables!  Je  ne  m'étonne  plus  si tout ce peuple courait après moi.

—Mais  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Henri.  Si  tu  étais  jaune,  cela s'expliquerait par la peur; mais bleu!

—Il  y  a  qu'ils  m'ont  trempé  dans  une  cuve,  les  coquins;  j'ai  cru qu'ils me trempaient tout bonnement dans une cuve d'eau, et c'était dans une cuve d'indigo.

—Oh! mordieu, dit Quélus en éclatant de rire, ils sont punis par où ils  ont  péché.  C'est  très-cher  l'indigo,  et  tu  leur  emportes  au  moins pour vingt écus de teinture.

—Je  te  conseille  de  plaisanter,  toi;  j'aurais  voulu  te  voir  à  ma place.

—Et tu n'en as pas étripé quelqu'un? demanda Maugiron.

—J'ai laissé mon poignard quelque part, voilà tout ce que je sais, enfoncé  jusqu'à  la  garde  dans  un  fourreau  de  chair;  mais,  en  une seconde, tout a été dit: j'ai été pris, soulevé, emporté, trempé dans la cuve et presque noyé.

—Et comment t'es-tu tiré de leurs mains?

—J'ai eu le courage de commettre une lâcheté, sire.

—Et qu'as-tu fait?

—J'ai crié: Vive la Ligue!

—C'est  comme  moi,  dit  d'Épernon;  seulement  on  m'a  forcé d'ajouter: 

Vive le duc d'Anjou! 

—Et moi aussi, dit Schomberg en mordant ses mains de rage; moi aussi je l'ai crié. Mais ce n'est pas le tout.

—Comment!  dit  le  roi,  ils  t'ont  encore  fait  crier  autre  chose,  mon pauvre Schomberg?

—Non, ils ne m'ont pas fait crier autre chose, et c'est bien assez comme  cela,  Dieu  merci;  mais  au  moment  où  je  criais:  Vive  le  duc d'Anjou!…

—Eh bien!

—Devinez qui passait?

—Comment veux-tu que je devine?

—Bussy,  son  damné  Bussy,  lequel  m'a  entendu  crier  vive  son maître.

—Le fait est qu'il n'a rien dû y comprendre, dit Quélus.

—Parbleu! comme il était difficile de voir ce qui se passait! j'avais le poignard sur la gorge, et j'étais dans une cuve.

—Comment,  dit  Maugiron,  il  ne  t'a  pas  porté  secours?  Cela  se devait cependant de gentilhomme à gentilhomme.

—Lui,  il  paraît  qu'il  avait  à  songer  à  bien  autre  chose;  il  ne  lui manquait que des ailes pour s'envoler; à peine touchait-il encore la terre.

—Et puis, dit Maugiron, il ne t'aura peut-être pas reconnu?

—La belle raison!

—Étais-tu déjà passé au bleu?

—Ah! c'est juste, dit Schomberg.

—Dans ce cas, il serait excusable, reprit Henri, car, en vérité, mon pauvre Schomberg, je ne te reconnais pas moi-même.

—N'importe,  répliqua  le  jeune  homme,  qui  n'était  pas  pour  rien d'origine allemande, nous nous retrouverons autre part qu'au coin de la rue Coquillière, et un jour que je ne serai pas dans une cuve.

—Oh! moi, dit d'Épernon, ce n'est pas au valet que j'en veux, c'est au maître; ce n'est pas à Bussy que je voudrais avoir affaire, c'est à monseigneur le duc d'Anjou.

—Oui,  oui,  s'écria  Schomberg,  monseigneur  le  duc  d'Anjou  qui veut  nous  tuer  par  le  ridicule,  en  attendant  qu'il  nous  tue  par  le poignard.

—Au  duc  d'Anjou,  dont  on  chantait  les  louanges  par  les  rues,— vous les avez entendues, sire, dirent ensemble Quélus et Maugiron.

—Le fait est que c'est lui qui est duc et maître dans Paris à cette heure, et non plus le roi: essayez un peu de sortir, lui dit d'Épernon, et vous verrez si l'on vous respectera plus que nous.

—Ah! mon frère! mon frère! murmura Henri d'un ton menaçant.

—Ah!  oui,  sire,  vous  direz  encore  bien  des  fois,  comme  vous venez  de  le  dire:  «Ah!  mon  frère!  mon  frère!»  sans  prendre  aucun parti  contre  ce  frère,  dit  Schomberg;  et  cependant,  je  vous  le déclare,  et  c'est  clair  pour  moi,  ce  frère  est  à  la  tête  de  quelque complot.

—Eh!  mordieu!  s'écria  Henri,  c'est  ce  que  je  disais  à  ces messieurs quand tu es entré tout à l'heure, d'Épernon; mais ils m'ont répondu en haussant les épaules et en me tournant le dos.

—Sire, dit Maugiron, nous avons haussé les épaules et tourné le dos, non point parce que vous disiez qu'il y avait un complot, mais parce que nous ne vous voyions pas en humeur de le comprimer.

—Et  maintenant,  continua  Quélus,  nous  nous  retournons  vers vous  pour  vous  redire:  «Sauvez-nous,  sire,  ou  plutôt  sauvez-vous, car,  nous  tombés,  vous  êtes  mort;  demain  M.  de  Guise  vient  au Louvre, demain il demandera que vous nommiez un chef à la Ligue; demain vous nommerez le duc d'Anjou comme vous avez promis de le faire, et alors, une fois le duc d'Anjou chef de la Ligue, c'est-à-dire à  la  tête  de  cent  mille  Parisiens  échauffés  par  les  orgies  de  cette nuit, le duc d'Anjou fera de vous ce qu'il voudra.»

—Ah! ah! dit Henri, et en cas de résolution extrême, vous seriez donc disposés à me seconder?

—Oui, sire, répondirent les jeunes gens d'une seule voix.

—Pourvu  cependant,  sire,  dit  d'Épernon,  que  Votre  Majesté  me donne le temps de mettre un autre toquet, un autre manteau et un autre pourpoint.

—Passe  dans  ma  garde-robe,  d'Épernon,  et  mon  valet  de chambre te donnera tout cela; nous sommes de même taille.

—Et pourvu que vous me donniez le temps, à moi, de prendre un bain.

—Passe dans mon étuve, Schomberg, et mon baigneur aura soin de toi.

—Sire,  dit  Schomberg,  nous  pouvons  donc  espérer  que  l'insulte ne restera pas sans vengeance?

Henri étendit la main en signe de silence, et, baissant la tête sur sa poitrine, parut réfléchir profondément. Puis, au bout d'un instant:

—Quélus, dit-il, informez-vous si M. d'Anjou est rentré au Louvre.

Quélus  sortit.  D'Épernon  et  Schomberg  attendaient  avec  les autres  la  réponse  de  Quélus,  tant  leur  zèle  s'était  ranimé  par l'imminence  du  danger.  Ce  n'est  point  pendant  la  tempête,  c'est pendant le calme qu'on voit les matelots récalcitrants.

—Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté prend donc un parti?

—Vous allez voir, répliqua le roi.

Quélus revint.

—M. le duc n'est pas encore rentré, dit-il.

—C'est bien, répondit le roi. D'Épernon, allez changer d'habit; Schomberg, allez changer de couleur; et vous, Quélus, et vous, Maugiron,  descendez  dans  le  préau  et  faites-moi  bonne  garde jusqu'à ce 

que mon frère rentre. 

—Et quand il rentrera? demanda Quélus.

—Quand il rentrera, vous ferez fermer toutes les portes; allez.

—Bravo, sire! dit Quélus.

—Sire, dit d'Épernon, dans dix minutes je suis ici.

—Moi, sire, je ne puis dire quand j'y serai, ce sera selon la qualité de la teinture.

—Venez le plus tôt possible, répondit le roi, voilà tout ce que j'ai à vous dire.

—Mais Votre Majesté va donc rester seule? demanda Maugiron.

—Non,  Maugiron,  je  reste  avec  Dieu,  à  qui  je  vais  demander  sa protection pour notre entreprise.

—Priez-le  bien,  sire,  dit  Quélus,  car  je  commence  à  croire  qu'il s'entend  avec  le  diable  pour  nous  damner  tous  ensemble  dans  ce monde et dans l'autre.

—Amen! dit Maugiron.

Les deux jeunes gens qui devaient faire la garde sortirent par une porte.  Les  deux  qui  devaient  changer  de  costume  sortirent  par l'autre.

Le roi, resté seul, alla s'agenouiller à son prie-Dieu.




CHAPITRE XX

 

 

CHICOT EST DE PLUS EN PLUS ROI DE FRANCE.

 

Minuit sonna; les portes du Louvre fermaient d'ordinaire à minuit. Mais Henri avait sagement calculé que le duc d'Anjou ne manquerait pas de coucher ce soir-là au Louvre, pour laisser moins de prise aux soupçons que le tumulte de Paris, pendant cette soirée, pouvait faire naître dans l'esprit du roi.

Le  roi  avait  donc  ordonné  que  les  portes  restassent  ouvertes jusqu'à une heure.

A minuit un quart, Quélus remonta.

—Sire, le duc est rentré, dit-il.

—Que fait Maugiron?

—Il est resté en sentinelle pour voir si le duc ne sortira point.

—Il n'y a pas de danger.

—Alors….  dit  Quélus  en  faisant  un  mouvement  pour  indiquer  au roi qu'il n'y avait plus qu'à agir.

—Alors… laissons-le se coucher tranquillement, dit Henri. Qui a-t-il près de lui?

—M. de Monsoreau et ses gentilshommes ordinaires.

—Et M. de Bussy?

—M. de Bussy n'y est pas.

—Bon, dit le roi, à qui c'était un grand soulagement que de sentir son frère privé de sa meilleure épée.

—Qu'ordonne le roi? demanda Quélus.

—Qu'on  dise  à  d'Épernon  et  à  Schomberg  de  se  hâter,  et  qu'on prévienne M. de Monsoreau que je désire lui parler.

Quélus  s'inclina,  et  s'acquitta  de  la  commission  avec  toute  la promptitude que peuvent donner à la volonté humaine le sentiment de la haine et le désir de la vengeance réunis dans le même coeur.

Cinq  minutes  après,  d'Épernon  et  Schomberg  entraient,  l'un rhabillé à neuf, l'autre débarbouillé au vif; il n'y avait que les cavités du  visage  qui  avaient  conservé  une  teinte  bleuâtre,  qui,  au  dire  de l'étuviste, ne s'en irait tout à fait qu'à la suite de plusieurs bains de vapeur.

Après les deux mignons, M. de Monsoreau parut.

—M.  le  capitaine  des  gardes  de  Votre  Majesté  vient  de m'annoncer qu'elle me faisait l'honneur de m'appeler près d'elle, dit le grand veneur en s'inclinant.

—Oui, monsieur, dit Henri; oui, en me promenant ce soir j'ai vu les étoiles  si  brillantes  et  la  lune  si  belle,  que  j'ai  pensé  que,  par  un  si magnifique temps, nous pourrions faire demain une chasse superbe; il n'est que minuit, monsieur le comte, partez donc pour Vincennes à l'instant  même;  faites-moi  détourner  un  daim,  et  demain  nous  le courrons.

—Mais, sire, dit Monsoreau, je croyais que demain Votre Majesté avait  fait  donner  rendez-vous  à  monseigneur  d'Anjou  et  à  M.  de Guise pour nommer un chef de la Ligue.

—Eh  bien,  monsieur,  après?  dit  le  roi  avec  cet  accent  hautain auquel il était si difficile de répondre.

—Après, sire… après, le temps manquera peut-être.

—Le temps ne manque jamais, monsieur le grand veneur, à celui qui  sait  l'employer,  c'est  pour  cela  que  je  vous  dis:  «Vous  avez  le temps de partir ce soir, pourvu que vous partiez à l'instant même.» Vous avez le temps de détourner un daim cette nuit, et vous aurez le temps  de  tenir  les  équipages  prêts  pour  demain  dix  heures.  Allez donc, et à l'instant même! Quélus, Schomberg, faites ouvrir à M. de Monsoreau  la  porte  du  Louvre  de  ma  part,  de  la  part  du  roi;  et toujours de la part du roi, faites-la fermer quand il sera sorti.

Le grand veneur se retira tout étonné.

—C'est  donc  une  fantaisie  du  roi?  demanda-t-il  aux  jeunes  gens dans l'antichambre.

—Oui, répondirent laconiquement ceux-ci.

M. de Monsoreau vit qu'il n'y avait rien à tirer de ce côté-là et se tut.

—Oh!  oh!  murmura-t-il  en  lui-même  en  jetant  un  regard  du  côté des  appartements  du  duc  d'Anjou,  il  me  semble  que  cela  ne  flaire pas bon pour Son Altesse Royale.

Mais il n'y avait pas moyen de donner l'éveil au prince: Quélus et Schomberg  se  tenaient,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  grand veneur.  Un  instant  il  crut  que  les  deux  mignons  avaient  des  ordres particuliers  et  le  tenaient  prisonnier,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  se trouva hors du Louvre et qu'il entendit la porte se refermer derrière lui, qu'il comprit que ses soupçons étaient mal fondés.

Au  bout  de  dix  minutes,  Schomberg  et  Quélus  étaient  de  retour près du roi.

—Maintenant, dit Henri, du silence, et suivez-moi tous quatre.

—Où allons-nous, sire? demanda d'Épernon toujours prudent.

—Ceux qui viendront le verront, répondit le roi.

Les mignons assurèrent leurs épées, agrafèrent leurs manteaux et suivirent  le  roi,  qui,  un  falot  à  la  main,  les  conduisit  par  le  corridor secret  que  nous  connaissons,  et  par  lequel,  plus  d'une  fois  déjà, nous avons vu la reine mère et le roi Charles IX se rendre chez leur fille et chez leur soeur, cette bonne Margot dont le duc d'Anjou, nous l'avons déjà dit, avait repris les appartements.

Un valet de chambre veillait dans ce corridor; mais, avant qu'il eût eu le temps de se replier pour avertir son maître, Henri l'avait saisi de  sa  main  en  lui  ordonnant  de  se  taire,  et  l'avait  passé  à  ses compagnons, lesquels l'avaient poussé et enfermé dans un cabinet.

Ce fut donc le roi qui tourna lui-même le bouton de la chambre où couchait monseigneur le duc d'Anjou.

Le  duc  venait  de  se  mettre  au  lit,  bercé  par  les  rêves  d'ambition qu'avaient fait naître en lui tous les événements de la soirée: il avait vu  son  nom  exalté  et  le  nom  du  roi  flétri.  Conduit  par  le  duc  de Guise,  il  avait  vu  le  peuple  parisien  s'ouvrir  devant  lui  et  ses gentilshommes,  tandis  que  les  gentilshommes  du  roi  étaient  hués, bafoués, insultés. Jamais, depuis le commencement de cette longue carrière,  si  pleine  de  sourdes  menées,  de  timides  complots  et  de mines souterraines, il n'avait encore été si avant dans la popularité, et par conséquent dans l'espérance.

Il venait de déposer sur sa table une lettre que M. de Monsoreau lui avait remise de la part du duc de Guise, lequel lui faisait en même temps recommander de ne pas manquer de se trouver le lendemain au lever du roi.

Le duc d'Anjou n'avait pas besoin d'une pareille recommandation, et s'était bien promis de ne pas se manquer à lui-même à l'heure du triomphe.

Mais sa surprise fut grande quand il vit la porte du couloir secret s'ouvrir, et sa terreur fut au comble lorsqu'il reconnut que c'était sous la main du roi qu'elle s'était ouverte ainsi.

Henri fit signe à ses compagnons de demeurer sur le seuil de la porte, et s'avança vers le lit de François, grave, le sourcil froncé, et sans prononcer une parole.

—Sire, balbutia le duc, l'honneur que me fait Votre Majesté est si imprévu….

—Qu'il  vous  effraye,  n'est-ce  pas?  dit  le  roi,  je  comprends  cela; mais non, non, demeurez, mon frère, ne vous levez pas.

—Mais, sire, cependant… permettez, fit le duc tremblant et attirant à lui la lettre du duc de Guise qu'il venait d'achever de lire.

—Vous lisiez? demanda le roi.

—Oui, sire.

—Lecture intéressante, sans doute, puisqu'elle vous tenait éveillé à cette heure avancée de la nuit?

—Oh!  sire,  répondit  le  duc  avec  un  sourire  glacé,  rien  de  bien important, le petit courrier du soir.

—Oui, fit Henri, je comprends cela, courrier du soir, courrier de Vénus;  mais  non,  je  me  trompe,  on  ne  cachette  point  avec  des sceaux 

d'une pareille dimension les billets qu'on fait porter par Iris ou par Mercure. 

Le duc cacha tout à fait la lettre.

—Il  est  discret,  ce  cher  François,  dit  le  roi  avec  un  rire  qui ressemblait  trop  à  un  grincement  de  dents  pour  que  son  frère  n'en fût pas effrayé.

Cependant  il  fit  un  effort  et  essaya  de  reprendre  quelque assurance.

—Votre  Majesté  veut-elle  me  dire  quelque  chose  en  particulier? demanda  le  duc  à  qui  un  mouvement  des  quatre  gentilshommes demeurés  à  la  porte  venaient  de  révéler  qu'ils  écoutaient  et  se réjouissaient du commencement de la scène.

—Ce  que  j'ai  de  particulier  à  vous  dire,  monsieur,  dit  le  roi  en appuyant  sur  ce  mot,  qui  était  celui  que  le  cérémonial  de  France accorde aux frères des rois, vous trouverez bon que pour aujourd'hui je  vous  le  dise  devant  témoins.  Çà,  messieurs,  continua-t-il  en  se retournant vers les quatre jeunes gens, écoutez bien, le roi vous le permet.

Le duc releva la tête.

—Sire, dit-il avec ce regard haineux et plein de venin que l'homme a  emprunté  au  serpent,  avant  d'insulter  un  homme  de  mon  rang, vous  eussiez  dû  me  refuser  l'hospitalité  du  Louvre;  dans  l'hôtel d'Anjou, au moins, j'eusse été maître de vous répondre.

—En  vérité,  dit  Henri  avec  une  ironie  terrible,  vous  oubliez  donc que  partout  où  vous  êtes  vous  êtes  mon  sujet,  et  que  mes  sujets sont chez moi partout où ils sont; car, Dieu merci, je suis le roi!… le roi du sol!…

—Sire, s'écria François, je suis au Louvre… chez ma mère.

—Et votre mère est chez moi, répondit Henri. Voyons, abrégeons, monsieur: donnez-moi ce papier.

—Lequel?

—Celui  que  vous  lisiez,  parbleu!  celui  qui  était  tout  ouvert  sur votre table de nuit et que vous avez caché quand vous m'avez vu.

—Sire, réfléchissez! dit le duc.

—A quoi? demanda le roi.

—A  ceci:  que  vous  faites  une  demande  indigne  d'un  bon gentilhomme, mais, en revanche, digne d'un officier de votre police.

Le roi devint livide.

—Cette lettre, monsieur! dit-il.

—Une lettre de femme, sire, réfléchissez, dit François.

—Il y a des lettres de femmes fort bonnes à voir, fort dangereuses à ne pas être vues, témoin celles qu'écrit notre mère.

—Mon frère! dit François.

—Cette  lettre,  monsieur!  s'écria  le  roi  en  frappant  du  pied,  ou  je vous la fais arracher par quatre Suisses!

Le duc bondit hors de son lit, en tenant la lettre froissée dans ses mains, et avec l'intention manifeste de gagner la cheminée, afin de la jeter dans le feu.

—Vous feriez cela, dit-il, à votre frère?

Henri devina son intention et se plaça entre lui et la cheminée.

—Non pas à mon frère, dit-il, mais à mon plus mortel ennemi! Non pas à mon frère, mais au duc d'Anjou, qui a couru toute la soirée les rues de Paris à la queue du cheval de M. de Guise! à mon frère, qui essaye  de  me  cacher  quelque  lettre  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ses complices, MM. les princes lorrains.

—Pour cette fois, dit le duc, votre police est mal faite.

—Je  vous  dis  que  j'ai  vu  sur  le  cachet  ces  trois  fameuses merlettes de Lorraine, qui ont la prétention d'avaler les fleurs de lis de France. Donnez donc, mordieu! donnez, ou….

Henri fit un pas vers le duc et lui posa la main sur l'épaule.

François n'eut pas plutôt senti s'appesantir sur lui la main royale, il n'eut  pas  plutôt  d'un  regard  oblique  considéré  l'attitude  menaçante des  quatre  mignons,  lesquels  commençaient  à  dégainer,  que, tombant à genoux, à demi renversé contre son lit, il s'écria:

—A moi! au secours! à l'aide! mon frère veut me tuer.

Ces paroles, empreintes d'un accent de profonde terreur que leur donnait  la  conviction,  firent  impression  sur  le  roi  et  éteignirent  sa colère,  par  cela  même  qu'elles  la  supposaient  plus  grande  qu'elle n'était. Il pensa qu'en effet François pouvait craindre un assassinat, et que ce meurtre eût été un fratricide. Alors il lui passa comme un vertige, à l'idée que sa famille, famille maudite comme toutes celles dans  lesquelles  doit  s'éteindre  une  race,  il  lui  passa  un  vertige  en songeant que, dans sa famille, les frères assassinaient les frères par tradition.

—Non, dit-il, vous vous trompez, mon frère, et le roi ne vous veut aucun mal du genre de celui que vous redoutez; du moins vous avez lutté, avouez-vous vaincu. Vous savez que le roi est le maître, ou si vous  l'ignoriez,  vous  le  savez  maintenant.  Eh  bien,  dites-le,  non-seulement tout bas, mais encore tout haut.

—Oh! je le dis, mon frère, je le proclame, s'écria le duc.

—Fort  bien.  Cette  lettre,  alors…  car  le  roi  vous  ordonne  de  lui rendre cette lettre.

Le duc d'Anjou laissa tomber le papier.

Le  roi  le  ramassa,  et,  sans  le  lire,  le  plia  et  l'enferma  dans  son aumônière.

—Est-ce tout, sire? dit le duc avec son regard louche.

—Non,  monsieur,  dit  Henri,  il  vous  faudra  encore  pour  cette rébellion, qui heureusement n'a point eu de fâcheux résultats, il vous faudra, si vous le voulez bien, garder la chambre jusqu'à ce que mes soupçons à votre égard aient été complètement dissipés. Vous êtes ici,  l'appartement  vous  est  familier,  commode,  et  n'a  pas  trop  l'air d'une  prison;  restez-y.  Vous  aurez  bonne  compagnie,  du  moins  de l'autre  côté  de  la  porte,  car,  pour  cette  nuit,  ces  quatre  messieurs vous  garderont;  demain  matin  ils  seront  relevés  par  un  poste  de Suisses.

—Mais, mes amis, à moi, ne pourrai-je les voir?

—Qui appelez-vous vos amis?

—Mais  M.  de  Monsoreau,  par  exemple,  M.  de  Ribeirac,  M. Antraguet, M. de Bussy.

—Ah, oui! dit le roi, parlez de celui-là encore.

—Aurait-il eu le malheur de déplaire à Votre Majesté?

—Oui, dit le roi.

—Quand cela?

—Toujours, et cette nuit particulièrement.

—Cette nuit; qu'a-t-il donc fait, cette nuit?

—Il m'a fait insulter dans les rues de Paris.

—Vous, sire?

—Oui, moi, ou mes fidèles, ce qui est la même chose.

—Bussy  a  fait  insulter  quelqu'un  dans  les  rues  de  Paris,  cette nuit? 

On vous a trompé, sire. 

—Je sais ce que je dis, monsieur.

—Sire, s'écria le duc avec un air de triomphe, M. de Bussy n'est pas  sorti  de  son  hôtel  depuis  deux  jours!  il  est  chez  lui,  couché, malade, grelottant la fièvre.

Le roi se retourna vers Schomberg.

—S'il grelottait la fièvre, dit le jeune homme, ce n'était pas chez lui du moins, mais dans la rue Coquillière.

—Qui  vous  a  dit  cela,  demanda  le  duc  d'Anjou  en  se  soulevant, que 

Bussy était dans la rue Coquillière? 

—Je l'ai vu.

—Vous avez vu Bussy dehors?

—Bussy  frais,  dispos,  joyeux,  et  qui  paraissait  le  plus  heureux homme  du  monde,  et  accompagné  de  son  acolyte  ordinaire,  ce Remy, cet écuyer, ce médecin, que sais-je!

—Alors je n'y comprends plus rien, dit le duc avec stupeur: j'ai vu M. de Bussy dans la soirée; il était sous les couvertures. Il faut qu'il m'ait trompé moi-même.

—C'est bien, dit le roi, M. de Bussy sera puni comme les autres et avec les autres, lorsque l'affaire s'éclaircira.

Le  duc,  qui  pensa  que  c'était  un  moyen  de  détourner  de  lui  la colère du roi que de la laisser s'écouler sur Bussy, le duc n'essaya point de prendre davantage la défense de son gentilhomme.

—Si M. de Bussy a fait cela, dit-il; si, après avoir refusé de sortir avec moi, il est sorti seul, c'est qu'il avait effectivement, sans doute, des  intentions  qu'il  ne  pouvait  m'avouer  à  moi  dont  il  connaît  le dévouement pour Votre Majesté.

—Vous entendez, messieurs, ce que prétend mon frère, dit le roi; il prétend qu'il n'a pas autorisé M. de Bussy.

—Tant mieux, dit Schomberg.

—Pourquoi tant mieux?

—Parce qu'alors Votre Majesté nous en laissera peut-être faire ce que nous voulons.

—C'est bien, c'est bien, on verra plus tard, dit Henri. Messieurs, je vous recommande mon frère: ayez pour lui, pendant toute cette nuit, où vous allez avoir l'honneur de lui servir de garde, tous les égards qu'on a pour un prince du sang, c'est-à-dire au premier du royaume, après moi.

—Oh!  sire,  dit  Quélus  avec  un  regard  qui  fit  frissonner  le  duc, soyez donc tranquille, nous savons tout ce que nous devons à Son Altesse.

—C'est bien; adieu, messieurs, dit Henri.

—Sire!  s'écria  le  duc  plus  épouvanté  de  l'absence  du  roi  qu'il  ne l'avait  été  de  sa  présence,  quoi!  je  suis  sérieusement  prisonnier! quoi! mes amis ne pourront me visiter! quoi! il me sera défendu de sortir!

Et l'idée du lendemain lui passait par l'esprit, de ce lendemain où sa présence était si nécessaire près de M. de Guise.

—Sire, dit le duc qui voyait le roi prêt à se laisser fléchir, laissez-moi paraître au moins près de Votre Majesté; près de Votre Majesté est  ma  place;  je  suis  prisonnier  là  aussi  bien  qu'ailleurs,  et  mieux gardé  à  vue  même  que  dans  toutes  les  places  possibles.  Sire, accordez-moi donc la faveur de rester près de Votre Majesté.

Le  roi,  sur  le  point  d'accorder  au  duc  d'Anjou  sa  demande,  à laquelle  il  ne  voyait  pas,  d'ailleurs,  un  grand  inconvénient,  allait répondre oui, quand son attention fut distraite de son frère et attirée vers la porte par un corps très-long et très-agile, qui, avec les bras, avec  la  tête,  avec  le  cou,  avec  tout  ce  qu'il  pouvait  remuer,  enfin, faisait  les  gestes  les  plus  négatifs  qu'on  pût  inventer  et  exécuter sans se disloquer les os.

—C'était Chicot qui faisait non.

—Non, dit Henri à son frère, vous êtes fort bien ici, monsieur; et il me convient que vous y restiez.

—Sire, balbutia le duc.

—Dès que cela est le bon plaisir du roi de France, il me semble que cela doit vous suffire, monsieur, ajouta Henri d'un air de hauteur qui acheva d'accabler le duc.

—Quand je disais que j'étais le véritable roi de France? murmura Chicot…. 




CHAPITRE XXI

 

 

COMMENT CHICOT FIT UNE VISITE A BUSSY, ET DE CE QUI S'ENSUIVIT.

 

Le lendemain de ce jour, ou plutôt de cette nuit, Bussy, vers neuf heures  du  matin,  déjeunait  tranquillement  avec  Remy,  qui,  en  sa qualité  de  médecin,  lui  ordonnait  des  confortants;  ils  causaient  des événements  de  la  veille,  et  Remy  cherchait  à  se  rappeler  les légendes  des  fresques  de  la  petite  église  de  Sainte-Marie-l'Égyptienne.

—Dis donc, Remy, lui demanda tout à coup Bussy, ne t'a-t-il pas semblé  reconnaître  ce  gentilhomme  qu'on  trempait  dans  une  cuve, quand nous sommes passés au coin de la rue Coquillière?

—Sans doute, monsieur le comte: et même à ce point que, depuis ce moment, je cherche à me rappeler son nom.

—Tu ne l'as donc pas reconnu non plus?

—Non. Il était déjà bien bleu.

—J'aurais  dû  le  délivrer,  dit  Bussy:  c'est  un  devoir  entre  gens comme  il  faut  de  se  porter  secours  contre  les  manans;  mais,  on vérité, Remy, j'étais trop occupé de mes affaires.

—Mais, si nous ne l'avons pas reconnu, lui, dit le Haudoin, il nous a, à coup sûr, reconnus, nous qui avions notre couleur naturelle, car il m'a semblé qu'il roulait des yeux effroyables, et qu'il nous montrait le poing en nous envoyant quelque menace.

—Tu es sûr de cela, Remy?

—Je  réponds  des  yeux  effroyables;  mais  je  suis  moins  sûr  du poing  et  des  menaces,  dit  le  Haudoin,  qui  connaissait  le  caractère irascible de Bussy.

—Alors il faudra savoir quel est ce gentilhomme, Remy: je ne puis pas laisser passer ainsi une pareille injure.

—Attendez donc, attendez donc, s'écria le Haudoin, comme s'il fût sorti  de  l'eau  froide  ou  entré  dans  l'eau  chaude.  Oh!  mon  Dieu!  j'y suis, je le connais.

—Comment cela?

—Je l'ai entendu jurer.

—Je  le  crois  mordieu  bien,  tout  le  monde  eût  juré  en  pareille situation.

—Oui, mais lui, il a juré en allemand.

—Bah!

—Il a dit: Gott verdamme.

—C'est Schomberg, alors.

—Lui-même, monsieur le comte, lui-même.

—Alors, mon cher Remy, apprête tes onguents.

—Pourquoi cela?

—Parce  qu'il  y  aura  avant  peu  quelque  raccommodage  à  faire  à sa peau ou à la mienne.

—Vous  ne  serez  pas  si  fou  que  de  vous  faire  tuer,  étant  en  si bonne santé et si heureux, dit Remy en clignant de l'oeil; dame! voilà déjà  une  fois  que  sainte  Marie  l'Égyptienne  vous  ressuscite,  elle pourrait bien se lasser de faire un miracle que le Christ lui-même n'a essayé que deux fois.

—Au  contraire,  Remy,  dit  le  comte,  tu  ne  te  doutes  pas  du bonheur  qu'il  y  a,  quand  on  est  heureux,  à  s'en  aller  jouer  sa  vie contre celle d'un autre homme. Je t'assure que jamais je ne me suis battu de bon coeur quand j'avais perdu au jeu de grosses sommes, quand  j'avais  surpris  ma  maîtresse  en  faute  ou  quand  j'avais quelque chose à me reprocher; mais chaque fois, au contraire, que ma  bourse  est  ronde,  mon  coeur  léger  et  ma  conscience  nette,  je m'en vais hardi et railleur sur le pré; là, je suis sûr de ma main. Je lis jusqu'au  fond  des  yeux  de  mon  adversaire;  je  l'écrase  de  ma chance. Je suis dans la position d'un homme qui joue au passe-dix avec la veine, et qui sent le vent de la fortune pousser à lui l'or de son  antagoniste.  Non,  c'est  alors  que  je  suis  brillant,  sûr  de  moi; c'est  alors  que  je  me  fends  à  fond.  Je  me  battrais  admirablement bien  aujourd'hui,  Remy,  dit  le  jeune  homme  en  tendant  la  main  au docteur, car, grâce à toi, je suis bien heureux!

—Un  moment,  un  moment,  dit  le  Haudoin,  vous  vous  priverez cependant,  s'il  vous  plaît,  de  ce  plaisir.  Une  belle  dame  de  mes amies  vous  a  recommandé  à  moi,  et  m'a  fait  jurer  de  vous  garder sain et sauf, sous prétexte que vous lui deviez déjà la vie, et qu'on n'a pas la liberté de disposer de ce qu'on doit.

—Bon  Remy,  fit  Bussy  en  se  plongeant  dans  ce  vague  de  la pensée qui permet à l'homme amoureux d'entendre et de voir tout ce qu'on dit et tout ce qu'on fait, comme derrière une gaze, au théâtre, on  voit  les  objets  sans  leurs  angles  et  sans  les  crudités  de  leurs tons: état délicieux qui est presque un rêve, car, tout en suivant de l'âme sa pensée douce et fidèle, on a les sens distraits par la parole ou le geste d'un ami.

—Vous m'appelez bon Remy, dit le Haudoin, parce que je vous ai fait  revoir  madame  de  Monsoreau;  mais  m'appellerez-vous  encore bon Remy quand vous allez être séparé d'elle, et malheureusement le jour approche, s'il n'est pas arrivé.

—Plaît-il?  s'écria  énergiquement  Bussy.  Ne  plaisantons  pas  là-dessus, maître le Haudoin.

—Eh!  monsieur,  je  ne  plaisante  pas;  ne  savez-vous  point  qu'elle part  pour  l'Anjou,  et  que  moi-même  je  vais  avoir  la  douleur  d'être séparé de mademoiselle Gertrude?… Ah!

Bussy  ne  put  s'empêcher  de  sourire  au  prétendu  désespoir  de Remy.

—Tu l'aimes beaucoup? demanda-t-il.

—Je  crois  bien…  et  elle  donc….  Si  vous  saviez  comme  elle  me bat.

—Et tu te laisses faire?

—Par  amour  pour  la  science:  elle  m'a  forcé  d'inventer  une pommade souveraine pour faire disparaître les bleus.

—En  ce  cas,  tu  devrais  bien  en  envoyer  plusieurs  pots  à Schomberg.

—Ne  parlons  plus  de  Schomberg,  il  est  convenu  que  nous  le laissons se débarbouiller à sa guise.

—Oui, et revenons à madame de Monsoreau, ou plutôt à Diane de Méridor, car tu sais…. 

—Oh! mon Dieu, oui; je sais.

—Remy, quand partons-nous?

—Ah! voilà ce dont je me doutais; le plus tard possible, monsieur le comte.

—Pourquoi cela?

—D'abord  parce  que  nous  avons  à  Paris  ce  cher  M.  d'Anjou,  le chef  de  la  communauté,  qui  s'est  mis,  hier  soir,  à  ce  qu'il  m'a semblé, dans de telles affaires, qu'il va évidemment avoir besoin de vous.

—Ensuite.

—Ensuite parce que M. de Monsoreau, par une bénédiction toute particulière, ne se doute de rien, à votre endroit du moins, et qu'il se douterait  peut-être  de  quelque  chose  s'il  vous  voyait  disparaître  de Paris en même temps que sa femme qui n'est point sa femme.

—Eh bien, que m'importe qu'il s'en doute?

—Oh!  oui,  mais  cela  m'importe  beaucoup,  à  moi,  mon  cher seigneur. Je me charge de raccommoder les coups d'épée reçus en duel,  parce  que,  comme  vous  tirez  de  première  force,  vous  ne recevez  jamais  de  coups  d'épée  bien  sérieux,  mais  je  récuse  les coups  de  poignard  poussés  dans  les  guet-apens  et  surtout  par  les maris jaloux; ce sont des animaux qui, en pareil cas, tapent fort dur; voyez  plutôt  ce  pauvre  M.  de  Saint-Mégrin,  si  méchamment  mis  à mort par notre ami M. de Guise.

—Que veux-tu, cher ami, s'il est dans ma destinée d'être tué par le Monsoreau! 

—Eh bien?

—Eh bien, il me tuera.

—Et  puis,  huit  jours,  un  mois,  un  an  après,  madame  de Monsoreau  épousera  son  mari,  ce  qui  fera  énormément  enrager votre  pauvre  âme,  qui  verra  cela  d'en  haut  ou  d'en  bas,  et  qui  ne pourra pas s'y opposer, vu qu'elle n'aura plus de corps.

—Tu as raison, Remy, je veux vivre.

—A la bonne heure! Mais ce n'est pas le tout que de vivre, croyez-moi,  il  faut  encore  suivre  mes  conseils,  être  charmant  pour  le Monsoreau; il est, pour le moment, d'une affreuse jalousie contre M. le duc d'Anjou, qui, tandis que vous grelottiez la fièvre dans votre lit, se promenait sous les fenêtres de la dame, comme un Espagnol à bonnes fortunes, et qui a été reconnu à son Aurilly. Faites-lui toutes sortes  d'avance,  à  ce  bon  mari,  qui  ne  l'est  pas;  n'ayez  pas  même l'air  de  lui  demander  ce  qu'est  devenue  sa  femme;  c'est  inutile, puisque vous le savez, et il répandra partout que vous êtes le seul gentilhomme  qui  possédiez  les  vertus  de  Scipion:  sobriété  et chasteté.

—Je  crois  que  tu  as  raison,  dit  Bussy.  A  présent  que  je  ne  suis plus  jaloux  de  l'ours,  je  veux  l'apprivoiser,  ce  sera  d'un  suprême comique!  Ah!  maintenant,  Remy,  demande-moi  tout  ce  que  tu voudras, tout m'est facile, je suis heureux.

En  ce  moment  quelqu'un  frappa  à  la  porte,  les  deux  convives firent silence.

—Qui va là? demanda Bussy.

—Monseigneur,  répondit  un  page,  il  y  a  en  bas  un  gentilhomme qui veut vous parler.

—Me parler, à moi, si matin! qui est-ce?

—Un  grand  monsieur,  vêtu  de  velours  vert,  avec  des  bas  roses, une figure un peu risible, mais l'air d'un honnête homme.

—Eh! pensa tout haut Bussy, serait-ce Schomberg?

—Il a dit: un grand monsieur.

—C'est vrai; ou le Monsoreau?

—Il a dit: l'air d'un honnête homme.

—Tu as raison, Remy, ce ne peut être ni l'un ni l'autre; fais entrer.

L'homme annoncé parut au bout d'un instant sur le seuil.

—Ah!  mon  Dieu,  s'écria  Bussy  en  se  levant  précipitamment  à  la vue  du  visiteur,  tandis  que  Remy,  en  ami  discret,  se  retirait  par  la porte d'un cabinet.

—Monsieur Chicot! exclama Bussy.

—Lui-même, monsieur le comte, répondit le Gascon.

Le  regard  de  Bussy  s'était  fixé  sur  lui  avec  cet  étonnement  qui veut dire en toutes lettres, sans que la bouche ait besoin de prendre le  moins  du  monde  part  à  la  conversation:  «Monsieur,  que  venez-vous faire ici?»

Aussi, sans être autrement interrogé, Chicot répondit d'un ton fort sérieux:

—Monsieur, je viens vous proposer un petit marché.

—Parlez, monsieur, répliqua Bussy avec surprise.

—Que me promettez-vous si je vous rendais un grand service?

—Cela  dépend  du  service,  monsieur,  répondit  assez dédaigneusement 

Bussy. 

Le Gascon feignit de ne point remarquer cet air de dédain.

—Monsieur,  dit  Chicot  en  s'asseyant  et  en  croisant  ses  longues jambes  l'une  sur  l'autre,  je  remarque  que  vous  ne  me  faites  pas l'honneur de m'inviter à m'asseoir.

Le rouge monta au visage de Bussy.

—C'est  autant  à  ajouter  encore,  dit  Chicot,  à  la  récompense  qui me reviendra quand je vous aurai rendu le service en question.

Bussy ne répondit point.

—Monsieur,  continua  Chicot  sans  se  démonter,  connaissez-vous la 

Ligue? 

—J'en ai fort entendu parler, répondit Bussy, commençant à prêter une certaine attention à ce que lui disait le Gascon.

—Eh bien, monsieur, dit Chicot, vous devez savoir en ce cas que c'est  une  association  d'honnêtes  chrétiens,  réunis  dans  le  but  de massacrer  religieusement  leurs  voisins,  les  huguenots.—En  êtes-vous, monsieur, de la Ligue?—Moi, j'en suis.

—Mais, monsieur?

—Dites seulement oui ou non.

—Permettez-moi de m'étonner, dit Bussy.

—Je  me  faisais  l'honneur  de  vous  demander  si  vous  étiez  de  la Ligue; m'avez-vous entendu?

—Monsieur Chicot, dit Bussy, comme je n'aime pas les questions dont  je  ne  comprends  pas  le  sens,  je  vous  prie  de  changer  la conversation, et j'attendrai encore quelques minutes accordées à la bienséance  pour  vous  répéter  que,  n'aimant  point  les  questions,  je n'aime naturellement pas les questionneurs.

—Fort bien: la bienséance est bienséante, comme dit ce cher M. de 

Monsoreau lorsqu'il est en belle humeur. 

A ce nom de Monsoreau, que le Gascon prononça sans apparente allusion, 

Bussy recommença de prêter attention. 

—Hein,  se  dit-il  tout  bas,  se  douterait-il  de  quelque  chose,  et m'aurait-il envoyé ce Chicot pour m'espionner?…

Puis tout haut:

—Voyons, monsieur Chicot, au fait, vous savez que nous n'avons plus que quelques minutes.

—Optime,  dit  Chicot;  quelques  minutes,  c'est  beaucoup:  en quelques  minutes  on  se  dit  bien  des  choses.  Je  vous  dirai  donc qu'en  effet  j'aurais  pu  me  dispenser  de  vous  questionner,  attendu que,  si  vous  n'êtes  pas  de  la  sainte  Ligue,  vous  en  serez  bientôt, indubitablement, attendu que M. d'Anjou en est.

—M. d'Anjou! qui vous a dit cela?

—Lui-même  parlant  à  ma  personne,  comme  disent  ou  plutôt comme  écrivent  messieurs  les  gens  de  loi,  comme  écrivait  par exemple  ce  bon  et  cher  M.  Nicolas  David,  ce  flambeau  du forum parisiense,  lequel  flambeau  s'est  éteint  sans  qu'on  sache  qui  a soufflé dessus; or vous comprenez bien que si M. le duc d'Anjou est de la Ligue, vous ne pouvez vous dispenser d'en être, vous qui êtes son bras droit, que diable! La Ligue sait trop bien ce qu'elle fait pour accepter un chef manchot.

—Eh bien, monsieur Chicot, après! dit Bussy d'un ton évidemment plus courtois qu'il n'avait été jusque-là.

—Après, reprit Chicot. Eh bien, après, si vous en êtes, ou si l'on croit seulement que vous devez en être, et on le croira certainement, il vous arrivera, à vous, ce qui est arrivé à Son Altesse Royale.

—Qu'est-il donc arrivé à Son Altesse Royale? s'écria Bussy.

—Monsieur, dit Chicot en se relevant et en imitant la pose qu'avait prise  Bussy  un  instant  auparavant,  monsieur,  je  n'aime  pas  les questions, et, si vous me permettez de le dire tout de suite, je n'aime pas les questionneurs; j'ai donc grande envie de vous laisser faire, à vous, ce qu'on a fait cette nuit à votre maître.

—Monsieur Chicot, dit Bussy avec un sourire qui contenait toutes les excuses qu'un gentilhomme peut faire, parlez, je vous en supplie; où est le duc?

—Il est en prison.

—Où cela?

—Dans sa chambre. Quatre de mes bons amis l'y gardent même à  vue.  M.  de  Schomberg,  qui  fut  teint  en  bleu  hier  au  soir,  comme vous  savez,  puisque  vous  passiez  là  au  moment  de  l'opération;  M. d'Épernon, qui est jaune de la peur qu'il a eue; M. de Quélus, qui est rouge de colère, et M. de Maugiron, qui est blanc d'ennui; c'est fort beau  à  voir,  attendu  que,  comme  M.  le  duc  commence  à  verdir  de peur,  nous  allons  jouir  d'un  arc-en-ciel  complet,  nous  autres privilégiés du Louvre.

—Ainsi, monsieur, dit Bussy, vous croyez qu'il y a danger pour ma liberté?

—Danger!  un  instant,  monsieur:  je  suppose  même  qu'en  ce moment, on est… on doit… ou l'on devrait être en chemin pour vous arrêter.

Bussy tressaillit.

—Aimez-vous la Bastille, monsieur de Bussy? C'est un endroit fort propre aux méditations, et Laurent Testu, qui en est le gouverneur, fait une cuisine assez agréable à ses pigeonneaux.

—On me mettrait à la Bastille? s'écria Bussy.

—Ma foi! je dois avoir dans ma poche quelque chose comme un ordre de vous y conduire, monsieur de Bussy. Le voulez-vous voir?

Et  Chicot  tira  effectivement  des  poches  de  ses  chausses,  dans lesquelles eussent tenu trois cuisses comme la sienne, un ordre du roi  en  bonne  forme,  commandant  d'appréhender  au  corps,  partout où il serait, M. Louis de Clermont, seigneur de Bussy-d'Amboise.

—Rédaction de M. de Quélus, dit Chicot, c'est fort bien écrit.

—Alors, monsieur, s'écria Bussy touché de l'action de Chicot, vous me rendez donc véritablement un service.

—Mais  je  crois  que  oui,  dit  le  Gascon;  êtes-vous  de  mon  avis, monsieur?

—Monsieur,  dit  Bussy,  je  vous  en  conjure,  traitez-moi  comme  un galant homme; est-ce pour me nuire en quelque autre rencontre que vous  me  sauvez  aujourd'hui?  car  vous  aimez  le  roi,  et  le  roi  ne m'aime pas.

—Monsieur le comte, dit Chicot en se soulevant sur sa chaise et en saluant, je vous sauve pour vous sauver; maintenant pensez ce qu'il vous plaira de mon action.

—Mais,  de  grâce,  à  quoi  dois-je  attribuer  une  pareille bienveillance?

—Oubliez-vous que je vous ai demandé une récompense?

—C'est vrai.

—Eh bien?

—Ah! monsieur, de grand coeur!

—Vous ferez donc à votre tour ce que je vous demanderai, un jour ou l'autre?

—Foi de Bussy! en tant que la chose sera faisable.

—Eh bien, voilà qui me suffit, dit Chicot en se levant. Maintenant montez à cheval et disparaissez; moi, je porte l'ordre de vous arrêter à qui de droit.

—Vous ne deviez donc pas m'arrêter vous-même?

—Allons  donc,  pour  qui  me  prenez-vous?  Je  suis  gentilhomme, monsieur.

—Mais j'abandonne mon maître.

—N'en ayez pas remords, car il vous a déjà abandonné.

—Vous êtes un brave gentilhomme, monsieur Chicot, dit Bussy au Gascon. 

—Parbleu, je le sais bien, répliqua celui-ci.

Bussy  appela  le  Haudoin.  Le  Haudoin,  il  faut  lui  rendre  justice, écoutait à la porte; il entra aussitôt.

—Remy, s'écria Bussy, Remy, Remy, nos chevaux!

—Ils sont sellés, monseigneur, répondit tranquillement Remy.

—Monsieur,  dit  Chicot,  voilà  un  jeune  homme  qui  a  beaucoup d'esprit.

—Parbleu, dit Remy, je le sais bien.

Et, Chicot le saluant, il salua Chicot comme l'eussent fait, quelque cinquante ans plus tard, Guillaume Gorin et Gauthier Garguille.

Bussy  rassembla  quelques  piles  d'écus,  qu'il  fourra  dans  ses poches et dans celles du Haudoin.

Après  quoi,  saluant  Chicot  et  le  remerciant  une  dernière  fois,  il s'apprêta à descendre.

—Pardon,  monsieur,  dit  Chicot;  mais  permettez-moi  d'assister  à votre départ.

Et  Chicot  suivit  Bussy  et  le  Haudoin  jusqu'à  la  petite  cour  des écuries,  où  effectivement  deux  chevaux  attendaient  tout  sellés  aux mains du page.

—Et  où  allons-nous?  fit  Remy  en  rassemblant  négligemment  les rênes de son cheval.

—Mais… fit Bussy en hésitant ou en paraissant hésiter.

—Que  dites-vous  de  la  Normandie,  monsieur?  dit  Chicot,  qui regardait faire et examinait les chevaux en connaisseur.

—Non, répondit Bussy, c'est trop près.

—Que pensez-vous des Flandres? continua Chicot.

—C'est trop loin.

—Je  crois,  dit  Remy,  que  vous  vous  décideriez  pour  l'Anjou,  qui est à une distance raisonnable, n'est-ce pas, monsieur le comte?

—Oui, va pour l'Anjou, dit Bussy en rougissant.

—Monsieur, dit Chicot, puisque vous avez fait votre choix et que vous allez partir….

—A l'instant même.

—J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer;  pensez  à  moi  dans  vos prières.

Et  le  digne  gentilhomme  s'en  alla  toujours  aussi  grave  et  aussi majestueux, en écornant les angles des maisons avec son immense rapière.

—Ce que c'est que le destin, cependant, monsieur! dit Remy.

—Allons, vite! s'écria Bussy, et peut-être la rattraperons-nous.

—Ah!  monsieur,  dit  le  Haudoin,  si  vous  aidez  le  destin,  vous  lui ôtez de son mérite.

Et ils partirent.




CHAPITRE XXII

 

LES ÉCHECS DE CHICOT, LE BILBOQUET DE QUÉLUS ET LA SARBACANE DE SCHOMBERG.

 

On  peut  dire  que  Chicot,  malgré  son  apparente  froideur,  s'en retournait au Louvre avec la joie la plus complète.

C'était  pour  lui  une  triple  satisfaction  d'avoir  rendu  service  à  un brave  comme  l'était  Bussy,  d'avoir  travaillé  à  quelque  intrigue  et d'avoir  rendu  possible,  pour  le  roi,  un  coup  d'État  que  réclamaient les circonstances.

En effet, avec la tête et surtout le coeur que l'on connaissait à M. de  Bussy,  avec  l'esprit  d'association  que  l'on  connaissait  à  MM.  de Guise, on risquait fort de voir se lever un jour orageux sur la bonne ville de Paris.

Tout  ce  que  le  roi  avait  craint,  tout  ce  que  Chicot  avait  prévu, arriva comme on pouvait s'y attendre.

M.  de  Guise,  après  avoir  reçu,  le  matin,  chez  lui,  les  principaux ligueurs,  qui,  chacun  de  son  côté,  étaient  venus  lui  apporter  les registres  couverts  de  signatures  que  nous  avons  vus  ouverts  dans les carrefours, aux portes des principales auberges et jusque sur les autels  des  églises;  M.  de  Guise,  après  avoir  promis  un  chef  à  la Ligue, et après avoir fait jurer à chacun de reconnaître le chef que le roi  nommerait;  M.  de  Guise,  après  avoir  enfin  conféré  avec  le cardinal et avec M. de Mayenne, était sorti pour se rendre chez M. le duc d'Anjou, qu'il avait perdu de vue la veille, vers les dix heures du soir.

Chicot  se  doutait  de  la  visite;  aussi,  en  sortant  de  chez  Bussy, avait-il été incontinent flâner aux environs de l'hôtel d'Alençon, situé au  coin  de  la  rue  Hautefeuille  et  de  la  rue  Saint-André.  il  y  était depuis  un  quart  d'heure  à  peine,  quand  il  vit  déboucher  celui  qu'il attendait par la rue de la Huchette.

Chicot s'effaça à l'angle de la rue du Cimetière, et le duc de Guise entra à l'hôtel sans l'avoir aperçu.

Le duc trouva le premier valet de chambre du prince assez inquiet de n'avoir pas vu revenir son maître; mais il s'était douté de ce qui était arrivé, c'est-à-dire que le duc avait été coucher au Louvre.

Le  duc  demanda  si,  en  l'absence  du  prince,  il  ne  pourrait  point parler à Aurilly: le valet de chambre répondit au duc qu'Aurilly était dans  le  cabinet  de  son  maître,  et  qu'il  avait  toute  liberté  de l'interroger.

Le duc passa. Aurilly, en effet, on se le rappelle, joueur de luth et confident du prince, était de tous les secrets de M. le duc d'Anjou, et devait savoir mieux que personne où se trouvait Son Altesse.

Aurilly était, pour le moins, aussi inquiet que le valet de chambre, et,  de  temps  en  temps,  il  quittait  son  luth,  sur  lequel  ses  doigts couraient  avec  distraction,  pour  se  rapprocher  de  la  fenêtre  et regarder, à travers les vitres, si le duc ne revenait pas.

Trois  fois  on  avait  envoyé  au  Louvre,  et,  à  chaque  fois,  on  avait fait  répondre  que  monseigneur,  rentré  fort  tard  au  palais,  dormait encore.

M. de Guise s'informa à Aurilly du duc d'Anjou.

Aurilly avait été séparé de son maître la veille, au coin de la rue de l'Abre-Sec,  par  un  groupe  qui  venait  augmenter  le  rassemblement qui se faisait à la porte de l'hôtellerie de la Belle-Étoile, de sorte qu'il était revenu attendre le duc à l'hôtel d'Alençon, ignorant la résolution qu'avait prise Son Altesse Royale de coucher au Louvre.

Le  joueur  de  luth  raconta  alors  au  prince  lorrain  la  triple ambassade qu'il avait envoyée au Louvre, et lui transmit la réponse identique qui avait été faite à chacun des trois messagers.

—Il dort à onze heures, dit le duc; ce n'est guère probable; le roi est  debout  d'ordinaire  à  cette  heure.  Vous  devriez  aller  au  Louvre, Aurilly.

—J'y  ai  songé,  monseigneur,  dit  Aurilly,  mais  je  crains  que  ce prétendu  sommeil  ne  soit  une  recommandation  qu'il  ait  faite  au concierge du Louvre, et qu'il ne soit en galanterie par la ville; or, s'il en  était  ainsi,  monseigneur  serait  peut-être  contrarié  qu'on  le cherchât.

—Aurilly,  reprit  le  duc,  croyez-moi,  monseigneur  est  un  homme trop raisonnable pour être en galanterie un jour comme aujourd'hui. Allez donc au Louvre sans crainte, et vous y trouverez monseigneur.

—J'irai donc, monsieur, puisque vous le désirez; mais que lui dirai-je?

—Vous  lui  direz  que  la  convocation  au  Louvre  était  pour  deux heures, et qu'il sait bien que nous devions conférer ensemble avant de  nous  trouver  chez  le  roi.  Vous  comprenez,  Aurilly,  ajouta  le  duc avec un mouvement de mauvaise humeur assez irrespectueux, que ce n'est point au moment où le roi va nommer un chef à la Ligue qu'il s'agit de dormir.

—Fort bien, monseigneur, et je prierai Son Altesse de venir ici.

—Où  je  l'attends  bien  impatiemment,  lui  direz-vous;  car, convoqués  pour  deux  heures,  beaucoup  sont  déjà  au  Louvre,  et  il n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Moi,  pendant  ce  temps,  j'enverrai quérir M. de Bussy.

—C'est  entendu,  monseigneur.  Mais,  au  cas  où  je  ne  trouverais point 

Son Altesse, que ferais-je? 

—Si vous ne trouvez point Son Altesse, Aurilly, n'affectez point de la chercher; il suffira que vous lui disiez plus tard avec quel zèle j'ai tenté  de  la  rencontrer.  Dans  tous  les  cas,  à  deux  heures  moins  un quart je serai au Louvre.

Aurilly salua le duc, et partit.

Chicot le vit sortir et devina la cause de sa sortie. Si M. le duc de Guise apprenait l'arrestation de M. d'Anjou, tout était perdu, ou, du moins, tout s'embrouillait fort. Chicot vit qu'Aurilly remontait la rue de la Huchette pour prendre le pont Saint-Michel; lui, au contraire alors, descendit  la  rue  Saint-André-des-Arts  de  toute  la  vitesse  de  ses longues jambes, et passa la Seine au bas de Nesle, au moment où Aurilly arrivait à peine en vue du grand Châtelet.

Nous  suivrons  Aurilly,  qui  nous  conduit  au  théâtre  même  des événements importants de la journée.

Il  descendit  les  quais  garnis  de  bourgeois,  ayant  tout  l'aspect  de triomphateurs, et gagna le Louvre, qui lui apparut, au milieu de toute cette  joie  parisienne,  avec  sa  plus  tranquille  et  sa  plus  benoîte apparence.

Aurilly  savait  son  monde  et  connaissait  sa  cour;  il  causa  d'abord avec  l'officier  de  la  porte,  qui  était  toujours  un  personnage considérable  pour  les  chercheurs  de  nouvelles  et  les  flaireurs  de scandale.

L'officier  de  la  porte  était  tout  miel;  le  roi  s'était  réveillé  de  la meilleure humeur du monde.

Aurilly passa de l'officier de la porte au concierge.

Le  concierge  passait  une  revue  de  serviteurs  habillés  à  neuf,  et leur distribuait des hallebardes d'un nouveau modèle.

Il sourit au joueur de luth, répondit à ses commentaires sur la pluie et  le  beau  temps,  ce  qui  donna  à  Aurilly  la  meilleure  opinion  de l'atmosphère politique.

En  conséquence,  Aurilly  passa  outre  et  prit  le  grand  escalier  qui conduisait  chez  le  duc,  en  distribuant  force  saluts  aux  courtisans déjà disséminés par les montées et les antichambres.

A la porte de l'appartement de Son Altesse, il trouva Chicot assis sur un pliant.

Chicot jouait aux échecs tout seul, et paraissait absorbé dans une profonde combinaison.

Aurilly essaya de passer, mais Chicot, avec ses longues jambes, tenait toute la longueur du palier.

Il fut forcé de frapper sur l'épaule du Gascon.

—Ah! c'est vous, dit Chicot; pardon, monsieur Aurilly.

—Que faites-vous donc, monsieur Chicot?

—Je joue aux échecs, comme vous voyez.

—Tout seul?

—Oui…  j'étudie  un  coup…  savez-vous  jouer  aux  échecs, monsieur?

—A peine.

—Oui,  je  sais,  vous  êtes  musicien,  et  la  musique  est  un  art  si difficile, que les privilégiés qui se livrent à cet art sont forcés de lui donner tout leur temps et toute leur intelligence.

—Il paraît que le coup est sérieux, demanda en riant Aurilly.

—Oui, c'est mon roi qui m'inquiète; vous saurez, monsieur Aurilly, qu'aux  échecs  le  roi  est  un  personnage  très-niais,  très-insignifiant, qui n'a pas de volonté, qui ne peut faire qu'un pas à droite, un pas à gauche, un pas en avant, un pas en arrière, tandis qu'il est entouré d'ennemis  très-alertes,  de  cavaliers  qui  sautent  trois  cases  d'un coup, et d'une foule de pions qui l'entourent, qui le pressent, qui le harcèlent; de sorte que, s'il est mal conseillé, ah! dame! en peu de temps, c'est un monarque perdu; il est vrai qu'il a son fou qui va, qui vient, qui trotte d'un bout de l'échiquier à l'autre, qui a le droit de se mettre  devant  lui,  derrière  lui  et  à  côté  de  lui;  mais  il  n'en  est  pas moins certain que plus le fou est dévoué à son roi, plus il s'aventure lui-même,  monsieur  Aurilly;  et,  dans  ce  moment,  je  vous  avouerai que mon roi et son fou sont dans une situation des plus périlleuses.

—Mais, demanda Aurilly, par quel hasard, monsieur Chicot, êtes-vous  venu  étudier  toutes  ces  combinaisons  à  la  porte  de  Son Altesse Royale?

—Parce que j'attends M. de Quélus, qui est là.

—Où là? demanda Aurilly.

—Mais chez Son Altesse.

—Chez Son Altesse, M. de Quélus? fit avec surprise Aurilly.

Pendant tout ce dialogue, Chicot avait livré passage au joueur de luth; mais de telle façon qu'il avait transporté son établissement dans le  corridor,  et  que  le  messager  de  M.  de  Guise  se  trouvait  placé maintenant entre lui et la porte d'entrée.

Cependant il hésitait à ouvrir cette porte.

—Mais, dit-il, que fait donc M. de Quélus chez M. le duc d'Anjou? je ne les savais pas si grands amis.

—Chut! dit Chicot avec un air de mystère.

Puis,  tenant  toujours  son  échiquier  entre  ses  deux  mains,  il décrivit  une  courbe  avec  sa  longue  personne,  de  sorte  que,  sans que ses pieds quittassent leur place, ses lèvres arrivèrent à l'oreille d'Aurilly.

—Il vient demander pardon à Son Altesse Royale, dit-il, pour une petite querelle qu'ils eurent hier.

—En vérité? dit Aurilly.

—C'est le roi qui a exigé cela; vous savez dans quels excellents termes  les  deux  frères  sont  en  ce  moment.  Le  roi  n'a  pas  voulu souffrir  une  impertinence  de  Quélus,  et  Quélus  a  reçu  l'ordre  de s'humilier.

—Vraiment?

—Ah! monsieur Aurilly, dit Chicot, je crois que véritablement nous entrons  dans  l'âge  d'or;  le  Louvre  va  devenir  l'Arcadie,  et  les  deux frères Arcades ambo. Ah! pardon, monsieur Aurilly, j'oublie toujours que vous êtes musicien.

Aurilly  sourit  et  passa  dans  l'antichambre,  en  ouvrant  la  porte assez grande pour que Chicot pût échanger un coup d'oeil des plus significatifs avec Quélus, qui d'ailleurs était probablement prévenu à l'avance.

Chicot  reprit  alors  ses  combinaisons  palamédiques,  en gourmandant son roi, non pas plus durement peut-être que ne l'eût mérité  un  souverain  en  chair  et  en  os,  mais  plus  durement  certes que ne le méritait un innocent morceau d'ivoire.

Aurilly,  une  fois  entré  dans  l'antichambre,  fut  salué  très-courtoisement  par  Quélus,  entre  les  mains  de  qui  un  superbe bilboquet d'ébène, enjolivé d'incrustations d'ivoire, faisait de rapides évolutions.

—Bravo!  monsieur  de  Quélus,  dit  Aurilly  en  voyant  le  jeune homme accomplir un coup difficile, bravo!

—Ah!  mon  cher  monsieur  Aurilly,  dit  Quélus,  quand  jouerai-je  du bilboquet comme vous jouez du luth!

—Quand vous aurez étudié autant de jours votre joujou, dit Aurilly un peu piqué, que j'ai mis, moi, d'années à étudier mon instrument. Mais  où  est  donc  monseigneur?  ne  lui  parliez-vous  pas  ce  matin, monsieur?

—J'ai en effet audience de lui, mon cher Aurilly, mais Schomberg a le pas sur moi!

—Ah!  M.  de  Schomberg  aussi!  dit  le  joueur  de  luth  avec  une nouvelle surprise.

—Oh! mon Dieu! oui. C'est le roi qui règle cela ainsi; il est là dans la  salle  à  manger.  Entrez  donc,  monsieur  d'Aurilly,  et  faites-moi  le plaisir de rappeler au prince que nous attendons.

Aurilly  ouvrit  la  seconde  porte,  et  aperçut  Schomberg  couché plutôt qu'assis sur un large escabeau tout rembourré de plumes.

Schomberg,  ainsi  renversé,  visait,  avec  une  sarbacane,  à  faire passer dans un anneau d'or, suspendu au plafond par un fil de soie, de  petites  boules  de  terre  parfumée,  dont  il  avait  ample  provision dans sa gibecière, et qu'un chien favori lui rapportait toutes les fois qu'elles ne s'étaient pas brisées contre la muraille.

—Quoi! s'écria Aurilly, chez monseigneur un pareil exercice!… Ah! monsieur Schomberg!

—Ah! guten  Morgen!  monsieur  Aurilly,  dit  Schomberg  en interrompant  le  cours  de  son  jeu  d'adresse,  vous  voyez,  je  tue  le temps en attendant mon audience.

—Mais où est donc monseigneur? demanda Aurilly.

—Chut! monseigneur est occupé dans ce moment à pardonner à d'Épernon et à Maugiron. Mais ne voulez-vous point entrer, vous qui jouissez de toutes familiarités près du prince?

—Peut-être y a-t-il indiscrétion? demanda le musicien.

—Pas  le  moins  du  monde,  au  contraire;  vous  le  trouverez  dans son cabinet de peinture; entrez, monsieur Aurilly, entrez.

Et  il  poussa  Aurilly  par  les  épaules  dans  la  pièce  voisine,  où  le musicien  ébahi  aperçut  tout  d'abord  d'Épernon  occupé  devant  un miroir  à  se  roidir  les  moustaches  avec  de  la  gomme,  tandis  que Maugiron,  assis  près  de  la  fenêtre,  découpait  des  gravures  près desquelles les bas-reliefs du temple de Vénus Aphrodite, à Gnide, et les  peintures  de  la  piscine  de  Tibère,  à  Caprée,  pouvaient  passer pour des images de sainteté.

Le  duc,  sans  épée,  se  tenait  dans  son  fauteuil  entre  ces  deux hommes, qui ne le regardaient que pour surveiller ses mouvements, et  qui  ne  lui  parlaient  que  pour  lui  faire  entendre  des  paroles désagréables.

En voyant Aurilly, il voulut s'élancer au-devant de lui.

—Tout  doux,  monseigneur,  dit  Maugiron,  vous  marchez  sur  mes images.

—Mon  Dieu!  s'écria  le  musicien,  que  vois-je  là?  on  insulte  mon maître!

—Ce  cher  monsieur  Aurilly,  dit  d'Épernon  tout  en  continuant  de cambrer  ses  moustaches,  comment  va-t-il?  Très-bien,  car  il  me paraît un peu rouge.

—Faites-moi  donc  l'amitié,  monsieur  le  musicien,  de  m'apporter votre petite dague, s'il vous plaît, dit Maugiron.

—Messieurs,  messieurs,  dit  Aurilly,  ne  vous  rappelez-vous  donc plus où vous êtes?

—Si  fait,  si  fait,  mon  cher  Orphée,  dit  d'Épernon,  voilà  pourquoi mon ami vous demande votre poignard. Vous voyez bien que M. le duc n'en a pas.

—Aurilly, dit le duc avec une voix pleine de douleur et de rage, ne devines-tu donc pas que je suis prisonnier?

—Prisonnier de qui?

—De mon frère. N'aurais-tu donc pas dû le comprendre, en voyant quels sont mes geôliers?

Aurilly poussa un cri de surprise.

—Oh! si je m'en étais douté! dit-il.

—Vous  eussiez  pris  votre  luth  pour  distraire  Son  Altesse,  cher monsieur  Aurilly,  dit  une  voix  railleuse;  mais  j'y  ai  songé:  je  l'ai envoyé prendre, et le voici.

Et  Chicot  tendit  effectivement  son  luth  au  pauvre  musicien; derrière Chicot, on pouvait voir Quélus et Schomberg qui bâillaient à se démonter la mâchoire.

—Et cette partie d'échecs, Chicot? demanda d'Épernon.

—Ah! oui, c'est vrai, dit Quélus.

—Messieurs, je crois que mon fou sauvera son roi; mais, morbleu! ce  ne  sera  pas  sans  peine.  Allons,  monsieur  Aurilly,  donnez-moi votre poignard en échange de ce luth, troc pour troc.

Le musicien, consterné, obéit et alla s'asseoir sur un coussin, aux pieds de son maître.

—En voilà déjà un dans la ratière, dit Quélus; passons aux autres.

Et  sur  ces  mots,  qui  donnaient  à  Aurilly  l'explication  des  scènes précédentes, Quélus retourna prendre son poste dans l'antichambre, en  priant  seulement  Schomberg  de  changer  sa  sarbacane  contre son bilboquet.

—C'est juste, dit Chicot, il faut varier ses plaisirs; moi, pour varier les miens, je vais signer la Ligue.

Et  il  referma  la  porte,  laissant  la  société  de  Son  Altesse  Royale augmentée du pauvre joueur de luth.


CHAPITRE XXIII

 

COMMENT LE ROI NOMMA UN CHEF A LA LIGUE, ET COMMENT CE NE FUT NI SON ALTESSE LE DUC D'ANJOU NI MONSEIGNEUR LE DUC DE GUISE.

 

L'heure de la grande réception était arrivée ou plutôt allait arriver; car,  depuis  midi,  le  Louvre  recevait  déjà  les  principaux  chefs,  les intéressés et même les curieux. Paris, tumultueux comme la veille, mais  avec  cette  différence  que  les  Suisses,  qui  n'étaient  pas  de  la fête la veille, en étaient, le lendemain, les acteurs principaux; Paris, tumultueux  comme  la  veille,  disons-nous,  avait  envoyé  vers  le Louvre ses députations de ligueurs, ses corporations d'ouvriers, ses échevins,  ses  milices  et  ses  flots  toujours  renaissants  de spectateurs, qui, dans les jours où le peuple tout entier est occupé à quelque  chose,  apparaissent  autour  du  peuple  pour  le  regarder, aussi  nombreux,  aussi  actifs,  aussi  curieux  que  s'il  y  avait  à  Paris deux peuples, et comme si, dans cette grande ville, en petit l'image du monde, chaque individu se dédoublait à volonté en deux parties, l'une agissant, l'autre qui regarde agir.

Il  y  avait  donc  autour  du  Louvre  une  masse  considérable  de populaire;  mais  qu'on  ne  tremble  pas  pour  le  Louvre.  Ce  n'est  pas encore  le  temps  où  le  murmure  des  peuples,  changé  en  tonnerre, renverse les murailles avec le souffle de ses canons et renverse le château sur ses maîtres; les Suisses, ce jour-là, ces ancêtres du 10 août et du 27 juillet, les Suisses souriaient aux masses de Parisiens, tout armées que fussent ces masses, et les Parisiens souriaient aux Suisses:  le  temps  n'était  pas  encore  venu  pour  le  peuple d'ensanglanter le vestibule de ses rois.

Qu'on n'aille pas croire toutefois que, pour être moins sombre, le drame  fût  dénué  d'intérêt;  c'était,  au  contraire,  une  des  scènes  les plus  curieuses  que  nous  ayons  encore  esquissées,  que  celle  que présentait  le  Louvre.  Le  roi,  dans  sa  grande  salle,  dans  la  salle  du trône, était entouré de ses officiers, de ses amis, de ses serviteurs, de  sa  famille,  attendant  que  toutes  les  corporations  eussent  défilé devant lui, pour aller ensuite, en laissant leurs chefs dans ce palais, prendre  les  places  qui  leur  étaient  assignées  sous  les  fenêtres  et dans les cours du Louvre.

Il  pouvait  ainsi,  d'un  seul  coup,  d'un  seul  bloc,  en  masse, embrasser  d'un  coup  d'oeil  et  presque  compter  ses  ennemis, renseigné de temps en temps par Chicot, caché derrière son fauteuil royal; averti par un signe de la reine mère, ou réveillé par quelques frémissements des infimes ligueurs, plus impatients que leurs chefs, parce qu'ils étaient moins avant qu'eux dans le secret.

Tout à coup M. de Monsoreau entra.

—Tiens, dit Chicot, regarde donc, Henriquet.

—Que veux-tu que je regarde?

—Regarde  ton  grand  veneur,  pardieu!  il  en  vaut  bien  la  peine;  il est assez pâle et assez crotté pour mériter d'être vu.

—En effet, dit le roi, c'est lui-même.

Henri fit un signe à M. de Monsoreau; le grand veneur s'approcha.

—Comment  êtes-vous  au  Louvre,  monsieur?  demanda  Henri.  Je vous croyais à Vincennes, occupé à nous détourner un cerf.

—Le  cerf  était,  en  effet,  détourné  à  sept  heures  du  matin,  sire; mais,  voyant  que  midi  était  prêt  à  sonner  et  que  je  n'avais  aucune nouvelle,  j'ai  craint  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  malheur,  et  je  suis accouru.

—En vérité? fit le roi.

—Sire, dit le comte, si j'ai manqué à mon devoir, n'attribuez cette faute qu'à un excès de dévouement.

—Oui, monsieur, dit Henri, et croyez bien que je l'apprécie.

—Maintenant,  reprit  le  comte  avec  hésitation,  si  Votre  Majesté exige que je retourne à Vincennes, comme je suis rassuré….

—Non,  non,  restez,  notre  grand  veneur;  cette  chasse  était  une fantaisie  qui  nous  était  passée  par  la  tête,  et  qui  s'en  est  allée comme elle était venue; restez, et ne vous éloignez pas; j'ai besoin d'avoir autour de moi des gens qui me sont dévoués, et vous venez de vous ranger vous-même parmi ceux sur le dévouement desquels je puis compter.

Monsoreau s'inclina.

—Où  Votre  Majesté  veut-elle  que  je  me  tienne?  demanda  le comte.

—Veux-tu me le donner pour une demi-heure? demanda tout bas Chicot à l'oreille du roi.

—Pourquoi faire?

—Pour  le  tourmenter  un  peu.  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Tu  me dois  bien  un  dédommagement  pour  m'obliger  d'assister  à  une cérémonie aussi fastidieuse que celle que tu nous promets.

—Eh bien, prends-le.

—J'ai  eu  l'honneur  de  demander  à  Votre  Majesté  où  elle  désirait que je prisse place? demanda une seconde fois le comte.

—Je  croyais  vous  avoir  répondu:  «Où  vous  voudrez.»  Derrière mon fauteuil, par exemple. C'est là que je mets mes amis.

—Venez  çà,  notre  grand  veneur,  dit  Chicot  en  livrant  à  M.  de Monsoreau  une  portion  du  terrain  qu'il  s'était  réservé  pour  lui  tout seul, et flairez-moi un peu ces gaillards-là. Voilà un gibier qui se peut détourner  sans  limier.  Ventre  de  biche!  monsieur  le  comte,  quel fumet!  Ce  sont  les  cordonniers  qui  passent,  ou  plutôt  qui  sont passés; puis, voici les tanneurs. Mort de ma vie! notre grand veneur, si vous perdez la trace de ceux-ci, je vous déclare que je vous ôte le brevet de votre charge!

M.  de  Monsoreau  faisait  semblant  d'écouter,  ou  plutôt  il  écoutait sans entendre. Il était fort affairé et regardait tout autour de lui avec une préoccupation qui échappa d'autant moins au roi, que Chicot eut le soin de la lui faire remarquer.

—Eh!  dit-il  tout  bas  au  roi,  sais-tu  ce  que  chasse  en  ce  moment ton grand veneur?

—Non; que chasse-t-il?

—Il chasse ton frère d'Anjou.

—Ce n'est pas à vue, en tout cas, dit Henri en riant.

—Non, c'est au juger. Tiens-tu à ce qu'il ignore où il est?

—Mais je ne serais pas fâché, je l'avoue, qu'il fit fausse route.

—Attends, attends, dit Chicot, je vais le lancer sur une piste, moi. On dit que le loup a le fumet du renard; il s'y trompera. Demande-lui seulement où est la comtesse.

—Pour quoi faire?

—Demande toujours, tu verras.

—Monsieur le comte, dit Henri, qu'avez-vous donc fait de madame de 

Monsoreau? Je ne l'aperçois pas parmi ces dames? 

Le comte tressaillit comme si un serpent l'eût mordu au pied.

Chicot ce grattait le bout du nez en clignant des yeux à l'adresse du roi.

—Sire,  répondit  le  grand  veneur,  madame  la  comtesse  était malade,  l'air  de  Paris  lui  est  mauvais,  et  elle  est  partie  cette  nuit, après  avoir  sollicité  et  obtenu  congé  de  la  reine,  avec  le  baron  de Méridor, son père.

—Et  vers  quelle  partie  de  la  France  s'achemine-t-elle?  demanda le roi, enchanté d'avoir une occasion de détourner la tête tandis que les tanneurs passaient.

—Vers l'Anjou, son pays, sire.

—Le fait est, dit Chicot gravement, que l'air de Paris ne sied point aux  femmes  enceintes: Gravidis  uxoribus  Lutetia  inclemens.  Je  te conseille  d'imiter  l'exemple  du  comte,  Henri,  et  d'envoyer  aussi  la reine quelque part quand elle le sera….

Monsoreau  pâlit  et  regarda  furieusement  Chicot,  qui,  le  coude appuyé sur le fauteuil royal et le menton dans sa main, paraissait fort attentif à considérer les passementiers qui suivaient immédiatement les tanneurs.

—Et  qui  vous  a  dit,  monsieur  l'impertinent,  que  madame  la comtesse fût enceinte? murmura Monsoreau.

—Ne  l'est-elle  point?  dit  Chicot;  voilà  ce  qui  serait  plus impertinent, ce me semble, à supposer.

—Elle ne l'est pas, monsieur.

—Tiens, tiens, tiens, dit Chicot, as-tu entendu, Henri? il paraît que ton  grand  veneur  a  commis  la  même  faute  que  toi:  il  a  oublié  de rapprocher les chemises de Notre-Dame.

Monsoreau  ferma  ses  poings  et  dévora  sa  colère,  après  avoir lancé  à  Chicot  un  regard  de  haine  et  de  menace  auquel  Chicot répondit en enfonçant son chapeau sur ses yeux et en faisant jouer, comme  un  serpent,  la  mince  et  longue  plume  qui  ombrageait  son feutre.

Le  comte  vit  que  le  moment  était  mal  choisi,  et  secoua  la  tête, comme  pour  faire  tomber  de  son  front  les  nuages  dont  il  était chargé.

Chicot se désassombrit à son tour, et, passant de l'air matamore au plus gracieux sourire:

—Cette pauvre comtesse, ajouta-t-il, elle est dans le cas de périr d'ennui par les chemins!

—J'ai  dit  au  roi,  répondit  Monsoreau,  qu'elle  voyageait  avec  son père.

—Soit, c'est respectable, un père, je ne dis pas non; mais ce n'est pas amusant; et, si elle n'avait que ce digne baron pour la distraire par les chemins… mais heureusement….

—Quoi? demanda vivement le comte.

—Quoi, quoi? répondit Chicot.

—Que veut dire: heureusement?

—Ah! ah! c'était une ellipse que vous faisiez, monsieur le comte.

Le comte haussa les épaules.

—Je  vous  demande  bien  pardon,  notre  grand  veneur.  La  forme interrogatoire dont vous venez de vous servir s'appelle une ellipse. Demandez plutôt à Henri, qui est un philologue?

—Oui, dit Henri, mais que signifiait ton adverbe.

—Quel adverbe?

—Heureusement.

—Heureusement  signifiait  heureusement.  Heureusement,  disais-je, et, en cela, j'admirais la bonté de Dieu. Heureusement donc qu'il existe à l'heure qu'il est, par les chemins, quelques-uns de nos amis, et  des  plus  facétieux  même,  qui,  s'ils  rencontrent  la  comtesse,  la distrairont  à  coup  sûr;  et,  ajouta  négligemment  Chicot,  comme  ils suivent la même route, il est probable qu'ils la rencontreront. Oh! je les vois d'ici. Les vois-tu, Henri, toi qui es un homme d'imagination? Les vois-tu sur un beau chemin vert, caracolant avec leurs chevaux, et  contant  à  madame  la  comtesse  cinquante  gaillardises  dont  elle pâme, la chère dame?

Second  poignard,  plus  acéré  que  le  premier,  planté  dans  la poitrine du grand veneur.

Cependant il n'y avait pas moyen d'éclater; le roi était là, et Chicot avait,  momentanément  du  moins,  un  allié  dans  le  roi;  aussi,  avec une  affabilité  qui  témoignait  des  efforts  qu'il  avait  dû  faire  pour dompter sa méchante humeur:

—Quoi!  vous  avez  des  amis  qui  voyagent  vers  l'Anjou?  dit-il  en caressant Chicot du regard et de la voix.

—Vous  pourriez  même  dire  nous  avons,  monsieur  le  comte,  car ces amis-là sont encore plus vos amis que les miens.

—Vous  m'étonnez,  monsieur  Chicot,  dit  le  comte;  je  ne  connais personne qui….

—Bon! faites le mystérieux.

—Je vous jure.

—Vous en avez si bien, monsieur le comte, et même ce vous sont des amis si chers, que tout à l'heure, par habitude, car vous savez parfaitement qu'ils sont sur la route de l'Anjou, que tout à l'heure, par habitude, je vous les ai vu chercher dans la foule, inutilement, bien entendu.

—Moi, fit le comte, vous m'avez vu?

—Oui,  vous,  le  grand  veneur,  le  plus  pâle  de  tous  les  grands veneurs  passés,  présents  et  futurs,  depuis  Nemrod  jusqu'à  M. d'Autefort, votre prédécesseur.

—Monsieur Chicot!

—Le  plus  pâle,  je  le  répète: Veritas  veritatum.  Ceci  est  un  — barbarisme, attendu qu'il n'y a jamais qu'une vérité, vu que, s'il y — en avait deux, il y en aurait au moins une qui ne serait pas vraie; — mais vous n'êtes pas philologue, cher monsieur Esaü.

—Non,  monsieur,  je  ne  le  suis  pas;  voilà  donc  pourquoi  je  vous prierai de revenir tout directement à ces amis dont vous me parliez, et  de  vouloir  bien,  si  cependant  cette  surabondance  d'imagination qu'on remarque en vous vous le permet, et de vouloir bien nommer ces amis par leurs véritables noms.

—Eh! vous répétez toujours la même chose. Cherchez, monsieur le grand veneur. Morbleu! cherchez, c'est votre métier de détourner les  bêtes,  témoin  ce  malheureux  cerf  que  vous  avez  dérangé  ce matin,  et  qui  ne  devait  point  s'attendre  à  cela  de  votre  part.  Si  l'on venait  vous  empêcher  de  dormir,  vous,  est-ce  que  vous  seriez content?

Les  yeux  de  Monsoreau  erraient  avec  effroi  sur  l'entourage  de Henri.

—Quoi! s'écria-t-il en voyant une place vide près du roi.

—Allons donc! dit Chicot.

—M. le duc d'Anjou, s'écria le grand veneur.

—Taïaut, taïaut! dit le Gascon, voilà la bête lancée.

—Il est parti aujourd'hui! exclama le comte.

—Il est parti aujourd'hui, répondit Chicot, mais il est possible qu'il ait  parti  hier  au  soir.  Vous  n'êtes  pas  philologue,  monsieur;  mais demandez  au  roi,  qui  l'est.  Quand,  c'est-à-dire  à  quel  moment  a disparu ton frère, Henriquet?

—Cette nuit, répondit le roi.

—Le  duc,  le  duc  est  parti,  murmura  Monsoreau  blême  et tremblant. Ah! mon Dieu! mon Dieu! que me dites-vous là, sire?

—Je  ne  dis  pas,  reprit  le  roi,  que  mon  frère  soit  parti;  je  dis seulement que, cette nuit, il a disparu, et que ses meilleurs amis ne savent point où il est.

—Oh! fit le comte avec colère, si je croyais cela!….

—Eh  bien,  eh  bien,  que  feriez-vous?  d'ailleurs,  voyez  un  peu  le grand  malheur,  quand  il  conterait  quelque  douceur  à  madame  de Monsoreau?  C'est  le  galant  de  la  famille  que  notre  ami  François;  il l'était pour le roi Charles IX, du temps que le roi Charles IX vivait, et il l'est pour le roi Henri III, qui a autre chose à faire que d'être galant. Que  diable!  c'est  bien  le  moins  qu'il  y  ait  à  la  cour  un  prince  qui représente l'esprit français!

—Le duc, le duc parti! répéta Monsoreau, en êtes-vous bien sûr, monsieur?

—Et vous? demanda Chicot.

Le grand veneur se tourna encore une fois vers la place occupée ordinairement  par  le  duc  près  de  son  frère,  place  qui  continuait  de demeurer vide.

—Je suis perdu, murmura-t-il avec un mouvement si marqué pour fuir, que Chicot le retint.

—Tenez-vous donc tranquille, mordieu! vous ne faites que bouger, et cela fait mal au coeur au roi. Mort de ma vie! je voudrais bien être à  la  place  de  votre  femme,  ne  fût-ce  que  pour  voir  tout  le  jour  un prince  à  deux  nez,  et  pour  entendre  M.  Aurilly,  qui  joue  du  luth comme  feu  Orphée.  Quelle  chance  elle  a,  votre  femme!  quelle chance!

Monsoreau frissonna de colère.

—Tout  doux,  monsieur  le  grand  veneur,  dit  Chicot,  cachez  donc votre  joie!  voici  la  séance  qui  s'ouvre;  c'est  indécent  de  manifester ainsi ses passions; écoutez le discours du roi.

Force fut au grand veneur de se tenir à sa place; car, en effet, petit à petit la salle du Louvre s'était remplie: il demeura donc immobile et dans  l'attitude  du  cérémonial.  Toute  l'assemblée  avait  pris  séance; M.  de  Guise  venait  d'entrer  et  de  plier  le  genou  devant  le  roi,  non sans jeter, lui aussi, un regard de surprise inquiète sur le siège laissé vacant par M. le duc d'Anjou.

Le roi se leva. Les hérauts commandèrent la silence.




CHAPITRE XXIV

 

COMMENT LE ROI NOMMA UN CHEF QUI N'ÉTAIT NI SON ALTESSE LE DUC D'ANJOU NI MONSEIGNEUR LE DUC DE GUISE.

 

Messieurs,  dit  le  roi  au  milieu  du  plus  profond  silence,  et  après s'être  assuré  que  d'Épernon,  Schomberg,  Maugiron  et  Quélus, remplacés  dans  leur  garde  par  un  poste  de  dix  Suisses,  étaient venus  le  rejoindre  et  se  tenaient  derrière  lui;  Messieurs,  un  roi entend également, placé qu'il est, pour ainsi dire, entre le ciel et la terre,  les  voix  qui  viennent  d'en  haut  et  les  voix  qui  viennent  d'en bas,  c'est-à-dire  ce  que  commande  Dieu  et  ce  que  demande  son peuple.  C'est  une  garantie  pour  tous  mes  sujets,  et  je  comprends aussi parfaitement cela, que l'association de tous les pouvoirs réunis en un seul faisceau pour défendre la foi catholique. Aussi ai-je pour agréable  le  conseil  que  nous  a  donné  mon  cousin  de  Guise.  Je déclare donc la sainte Ligue bien et dûment autorisée et instituée, et, comme il faut qu'un si grand corps ait une bonne et puissante tête, comme il importe que le chef appelé à soutenir l'Église soit un des fils  les  plus  zélés  de  l'Église,  et  que  ce  zèle  lui  soit  imposé  par  sa nature  même  et  sa  charge,  je  prends  un  prince  chrétien  pour  le mettre  à  la  tête  de  la  Ligue,  et  je  déclare  que  désormais  ce  chef s'appellera….

Henri fit à dessein une pause.

Le vol d'un moucheron eût fait événement au milieu de l'immobilité générale.

Henri répéta.

—Et  je  déclare  que  ce  chef  s'appellera  Henri  de  Valois,  roi  de France et de Pologne.

Henri,  en  prononçant  ces  paroles,  avait  haussé  la  voix  avec  une sorte  d'affectation,  en  signe  de  triomphe  et  pour  échauffer l'enthousiasme  de  ses  amis  prêts  à  éclater,  comme  aussi  pour achever d'écraser les ligueurs dont les sourds murmures décelaient le mécontentement, la surprise et l'épouvante.

Quant au duc de Guise, il était demeuré anéanti: de larges gouttes de sueur coulaient de son front; il échangea un regard avec le duc de  Mayenne  et  le  cardinal  son  frère,  qui  se  tenaient  au  milieu  des deux groupes de chefs, l'un à sa droite, l'autre à sa gauche.

Monsoreau, plus étonné que jamais de l'absence du duc d'Anjou, commença à se rassurer en se rappelant les paroles de Henri III.

En effet, le duc pouvait être disparu sans être parti.

Le  cardinal  quitta  sans  affectation  le  groupe  dans  lequel  il  se trouvait et se glissa jusqu'à son frère.

—François,  lui  dit-il  à  l'oreille,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  nous  ne sommes  plus  en  sûreté  ici.  Hâtons-nous  de  prendre  congé,  car  la populace  est  étrange,  et  le  roi  qu'elle  exécrait  hier  va  devenir  son idole pour quelques jours.

—Soit, dit Mayenne, partons. Attendez notre frère ici: moi, je vais préparer la retraite.

—Allez.

Pendant ce temps, le roi avait signé l'acte préparé sur la table et dressé  d'avance  par  M.  de  Morvilliers,  la  seule  personne  qui  fût, avec la reine mère, dans la connaissance du secret; puis il avait, de ce ton goguenard qu'il savait si bien prendre dans l'occasion, dit en nasillant à M. de Guise:

—Signez donc, mon beau cousin.

Et il lui avait passé la plume.

Puis, lui désignant la place du bout du doigt:

—Là, là, avait-il dit, au-dessous de moi. Maintenant passez à M. le cardinal et à M. le duc de Mayenne.

Mais  le  duc  de  Mayenne  était  déjà  au  bas  des  degrés  et  le cardinal dans l'autre chambre.

Le roi remarqua leur absence.

—Alors, passez à M. le grand veneur, dit-il.

Le  duc  signa,  passa  la  plume  au  grand  veneur,  et  fit  un mouvement pour se retirer.

—Attendez, dit le roi.

Et,  pendant  que  Quélus  reprenait  d'un  air  narquois  la  plume  des mains de M. de Monsoreau, et que non seulement toute la noblesse présente,  mais  encore  tous  les  chefs  de  corporations  convoqués pour ce grand événement s'apprêtaient à signer au-dessous du roi, et  sur  des  feuilles  volantes  auxquelles  devaient  faire  suite  les différents  registres  où,  la  veille,  chacun  avait  pu,  qu'il  fût  petit  ou grand, noble ou vilain, inscrire son nom en toutes lettres, pendant ce temps, le roi disait au duc de Guise:

—Mon cousin, c'était votre avis, je crois: faire, pour garde de notre capitale,  une  bonne  armée  avec  toutes  les  forces  de  la  Ligue? L'armée est faite et convenablement faite, puisque le général naturel des Parisiens, c'est le roi.

—Assurément, sire, répondit le duc sans trop savoir ce qu'il disait.

—Mais je n'oublie pas, continua le roi, que j'ai une autre armée à commander,  et  que  ce  commandement  appartient  de  droit  au premier  homme  de  guerre  du  royaume.  Tandis  que  moi  je commanderai  à  la  Ligue,  allez  donc  commander  l'armée,  mon cousin.

—Et quand dois-je partir? demanda le duc.

—Sur-le-champ, répondit le roi.

—Henri! Henri! fit Chicot que l'étiquette empêcha de courir sus au roi pour l'arrêter en pleine harangue, comme il en avait bonne envie.

Mais, comme le roi ne l'avait pas entendu, ou, s'il l'avait entendu, ne  l'avait  pas  compris,  il  s'avança  révérencieusement,  tenant  à  la main une énorme plume, et, se faisant jour jusqu'à ce qu'il fût près du roi:

—Tu te tairas, j'espère, double niais, lui dit-il tout bas.

Mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  roi,  comme  nous  l'avons  vu,  avait déjà  annoncé  au  duc  de  Guise  sa  nomination,  et  lui  remettait  son brevet signé à l'avance, et cela malgré tous les gestes et toutes les grimaces du Gascon.

Le duc de Guise prit son brevet et sortit.

Le cardinal l'attendait à la porte de la salle, et le duc de Mayenne les attendait tous deux à la porte du Louvre.

Ils montèrent à cheval à l'instant même, et dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que tous trois étaient hors de Paris.

Le reste de l'assemblée se retira peu à peu. Les uns criaient: Vive le roi! les autres: Vive la Ligue!

—Au moins, dit Henri en riant, j'ai résolu un grand problème.

—Oh! oui, murmura Chicot, tu es un fier mathématicien, va!

—Sans doute, reprit le roi, en faisant pousser à tous ces coquins les  deux  cris  opposés,je  suis  parvenu  à  leur  faire  crier  la  même chose.

—Sta bene! dit la reine mère à Henri en lui serrant la main.

—Crois cela et bois du lait, dit le Gascon; elle enrage: ses Guises sont presque aplatis du coup.

—Oh!  sire,  sire,  s'écrièrent  les  favoris  en  s'approchant tumultueusement du roi, la sublime imagination que vous avez eue là!

—Ils croient que l'argent va leur pleuvoir comme manne, dit Chicot à l'autre oreille du roi.

Henri  fut  reconduit  en  triomphe  à  son  appartement;  au  milieu  du cortège  qui  accompagnait  et  suivait  le  roi,  Chicot  jouait  le  rôle  du détracteur antique en poursuivant son maître de ses lamentations.

Cette persistance de Chicot à rappeler au demi-dieu du jour qu'il n'était  qu'un  homme  frappa  le  roi  au  point  qu'il  congédia  tout  le monde et demeura seul avec Chicot.

—Ah  ça!  dit  Henri  en  se  retournant  vers  le  Gascon,  savez-vous que  vous  n'êtes  jamais  content,  maître  Chicot,  et  que  cela  devient assommant?  Que  diable!  ce  n'est  pas  de  la  complaisance  que  je vous demande, c'est du bon sens.

—Tu  as  raison,  Henri,  dit  Chicot,  car  c'est  ce  dont  tu  as  le  plus besoin.

—Conviens, au moins, que le coup est bien joué?

—C'est justement de cela que je ne veux pas convenir.

—Ah! tu es jaloux, monsieur le roi de France!

—Moi,  Dieu  m'en  garde!  je  choisirais  mieux  mes  sujets  de jalousie.

—Corbleu! monsieur l'épilogueur!….

—Oh! quel amour-propre féroce!

—Voyons, suis-je, ou non, roi de la Ligue?

—Certainement, et c'est incontestable, tu l'es. Mais…

—Mais quoi?

—Mais tu n'es plus roi de France.

—Et qui donc est roi de France?

—Tout le monde, excepté toi, Henri; ton frère d'abord.

—Mon frère! de qui veux-tu parler?

—De M. d'Anjou, parbleu!

—Que je tiens prisonnier?

—Oui,  car,  tout  prisonnier  qu'il  est,  il  est  sacré,  et  toi,  tu  ne  l'es pas.

—Par qui est-il sacré?

—Par  le  cardinal  de  Guise;  en  vérité,  Henri,  je  te  conseille  de parler encore de ta police; on sacre un roi à Paris devant trente-trois personnes, en pleine église Sainte-Geneviève, et tu ne le sais pas.

—Ouais; et tu le sais, toi?

—Certainement que je le sais.

—Et comment peux-tu savoir ce que je ne sais pas?

—Ah! parce que tu fais faire ta police par M. de Morvilliers, et que moi je fais ma police moi-même.

Le roi fronça le sourcil.

—Nous  avons  donc  déjà,  comme  roi  de  France,  sans  compter Henri de 

Valois,  nous  avons  François  d'Anjou,  puis  nous  avons  encore, voyons, 

dit Chicot en ayant l'air de chercher, nous avons encore le duc de Guise. 

—Le duc de Guise?

—Le  duc  de  Guise,  Henri  de  Guise,  Henri  le  Balafré.  Je  répète donc: nous avons encore le duc de Guise.

—Beau roi, en vérité, que j'exile, que j'envoie à l'armée!

—Bon!  comme  si  on  ne  t'avait  pas  exilé  en  Pologne,  toi;  comme s'il n'y avait pas plus près de La Charité au Louvre que de Cracovie à  Paris!  Ah!  il  est  vrai  que  tu  l'envoies  à  l'armée;  voilà  où  est  la finesse du coup, l'habileté de la botte; tu l'envoies à l'armée, c'est-à-dire  que  tu  mets  trente  mille  hommes  sous  ses  ordres;  ventre  de biche! et quelle armée! une vraie armée… ce n'est pas comme ton armée de la Ligue… Non… une armée de bourgeois, c'est bon pour Henri de Valois, roi des mignons; à Henri de Guise, il faut une armée de soldats, et de quels soldats! durs, aguerris, roussis par le canon, capables de dévorer vingt armées de la Ligue; de sorte que si, étant roi  de  fait,  Henri  de  Guise  avait  un  jour  la  sotte  fantaisie  de  le devenir de nom, il n'aurait qu'à tourner ses trompettes du côté de la capitale,  et  dire:  «En  avant!  avalons  Paris  d'une  bouchée,  et  Henri de Valois et le Louvre avec.» Ils le feraient, les drôles, je les connais.

—Vous  oubliez  une  chose  seulement  dans  votre  argumentation, illustre politique que vous êtes, dit Henri.

—Ah!  dame,  cela  c'est  possible,  surtout  si  ce  que  j'oublie  est  un quatrième roi.

—Non; vous oubliez, dit Henri avec un suprême dédain, que, pour songer  à  régner  sur  la  France,  quand  c'est  un  Valois  qui  porte  la couronne, il faut un peu regarder en arrière et compter ses ancêtres. Que pareille idée vienne à M. d'Anjou, passe encore; il est de race à y  prétendre,  lui,  ses  aïeux  sont  les  miens;  il  peut  y  avoir  lutte  et balance  entre  nous,  car,  entre  nous,  c'est  une  question  de primogéniture, et voilà tout. Mais M. de Guise… allons donc, maître Chicot! allez étudier le blason, notre ami, et dites-nous si les fleurs de lis de France ne sont pas de meilleure maison que les merlettes de Lorraine.

—Eh! eh! fit Chicot, voilà justement où est l'erreur, Henri.

—Comment, où est l'erreur?

—Sans doute. M. de Guise est de bien meilleure maison que tu ne crois, va.

—De meilleure maison que moi peut-être? dit Henri en souriant.

—Il n'y a pas de peut-être, mon petit Henriquet.

—Vous êtes fou, monsieur Chicot.

—Dame! c'est mon titre.

—Mais  je  dis  véritablement  fou,  mais  je  dis  fou  à  lier.  Allez apprendre à lire, mon ami.

—Eh bien, Henri, dit Chicot, toi qui sais lire, toi qui n'as pas besoin de retourner comme moi à l'école, lis un peu ceci.

Et Chicot tira de sa poitrine le parchemin sur lequel Nicolas David avait  écrit  la  généalogie  que  nous  connaissons,  celle-là  même  qui était  revenue  d'Avignon,  approuvée  par  le  pape,  et  qui  faisait descendre Henri de Guise de Charlemagne.

Henri pâlit dès qu'il eut jeté les yeux sur le parchemin, et reconnut, près de la signature du légat, le sceau de saint Pierre.

—Qu'en  dis-tu,  Henri?  demanda  Chicot,  les  fleurs  de  lis  sont  un peu distancées, hein? Ventre de biche! les merlettes me paraissent vouloir  voler  aussi  haut  que  l'aigle  de  César;  prends-y  garde,  mon fils!

—Mais par quels moyens t'es-tu procuré cette généalogie?

—Moi,  est-ce  que  je  m'occupe  de  ces  choses-là?  elle  est  venue me trouver toute seule.

—Mais où était-elle avant de venir te trouver?

—Sous le traversin d'un avocat?

—Et comment s'appelait cet avocat?

—Maître Nicolas David.

—Où était-il?

—A Lyon.

—Et qui l'a été prendre à Lyon, sous le traversin de cet avocat?

—Un de mes bons amis.

—Que fait cet ami?

—Il prêche.

—C'est donc un moine?

—Juste.

—Et qui se nomme?

—Gorenflot.

—Comment!  s'écria  Henri;  cet  abominable  ligueur  qui  a  fait  ce discours incendiaire à Sainte-Geneviève, et qui, hier, dans les rues de Paris, m'insultait?

—Te rappelles-tu l'histoire de Brutus qui faisait le fou….

—Mais c'est donc un profond politique que ton génovésain?

—Avez-vous  entendu  parler  de  M.  Machiavelli,  secrétaire  de  la république de Florence? votre grand'mère est son élève.

—Alors il a soustrait cette pièce à l'avocat.

—Ah! bien oui, soustrait, il la lui a prise de force.

—A Nicolas David, à ce spadassin?

—A Nicolas David, à ce spadassin.

—Mais il est donc brave, ton moine?

—Comme Bayard!

—Et,  ayant  fait  ce  beau  coup,  il  ne  s'est  pas  encore  présenté devant moi pour recevoir sa récompense?

—Il  est  rentré  humblement  dans  son  couvent,  et  il  ne  demande qu'une chose, c'est qu'on oublie qu'il en est sorti.

—Mais il est-donc modeste!

—Comme saint Crépin.

—Chicot,  foi  de  gentilhomme,  ton  ami  aura  la  première  abbaye vacante, dit le roi.

—Merci pour lui, Henri.

Puis à lui-même:

—Ma foi, se dit Chicot, le voilà entre Mayenne et Valois, entre une corde et une prébende; sera-t-il pendu? sera-t-il abbé? Bien fin qui pourrait  le  dire.  En  tous  cas,  s'il  dort  encore,  il  doit  faire  en  ce moment-ci de drôles de rêves.




CHAPITRE XXV

 

 

ÉTÉOCLE ET POLYNICE.

 

Cette journée de la Ligue finissait tumultueuse et brillante comme elle avait commencé.

Les  amis  du  roi  se  réjouissaient;  les  prédicateurs  de  la  Ligue  se préparaient  à  canoniser  frère  Henri,  et  s'entretenaient,  comme  on avait  fait  autrefois  pour  saint  Maurice,  des  grandes  actions guerrières de Valois, dont la jeunesse avait été si éclatante.

Les favoris disaient: «Enfin le renard a deviné le piège.»

Et,  comme  le  caractère  de  la  nation  française  est  principalement l'amour-propre,  et  que  les  Français  n'aiment  pas  les  chefs  d'une intelligence inférieure, les conspirateurs eux-mêmes se réjouissaient d'être joués par leur roi.

Il est vrai que les principaux d'entre eux s'étaient mis à l'abri.

Les trois princes lorrains, comme on l'a vu, avaient quitté Paris à franc étrier, et leur agent principal, M. de Monsoreau, allait sortir du Louvre pour faire ses préparatifs de départ, dans le but de rattraper le duc d'Anjou.

Mais,  au  moment  où  il  allait  mettre  le  pied  sur  le  seuil,  Chicot l'aborda. Le palais était vide de ligueurs, le Gascon ne craignait plus rien pour son roi.

—Où  allez-vous  donc  en  si  grande  hâte,  monsieur  le  grand veneur? demanda-t-il.

—Auprès de Son Altesse, répondit laconiquement le comte.

—Auprès de Son Altesse?

—Oui!  je  suis  inquiet  de  monseigneur.  Nous  ne  vivons  pas  dans un temps où les princes puissent se mettre en route sans une bonne suite.

—Oh! celui-là est si brave, dit Chicot, qu'il en est téméraire.

Le grand veneur regarda le Gascon.

—En  tout  cas,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  inquiet,  je  le  suis  bien  plus encore, moi!

—De qui?

—Toujours de la même Altesse.

—Pourquoi?

—Vous ne savez pas ce que l'on dit?

—Ne dit-on pas qu'il est parti? demanda le comte.

—On dit qu'il est mort, souffla tout bas le Gascon à l'oreille de son interlocuteur.

—Bah!  fit  Monsoreau  avec  une  intonation  de  surprise  qui  n'était pas exempte d'une certaine joie; vous disiez qu'il était en route.

—Dame! on me l'avait persuadé. Je suis de si bonne foi, moi, que je crois toutes les bourdes qu'on me conte; mais maintenant, voyez-vous, j'ai tout lieu de croire, pauvre prince! que, s'il est en route, c'est pour l'autre monde.

—Voyons, qui vous donne ces funèbres idées?

—Il est entré au Louvre hier, n'est-ce pas?

—Sans doute, puisque j'y suis entré avec lui.

—Eh bien, on ne l'en a pas vu sortir.

—Du Louvre?

—Non.

—Mais Aurilly?

—Disparu!

—Mais ses gens?

—Disparus! disparus! disparus!

—C'est une raillerie, n'est-ce pas, monsieur Chicot?

—Demandez!

—A qui?

—Au roi.

—On n'interroge point Sa Majesté?

—Bah! il n'y a que manière de s'y prendre.

—Voyons, dit le comte, je ne puis rester dans un pareil doute.

Et,  quittant  Chicot,  ou  plutôt  marchant  devant  lui,  il  s'achemina vers le cabinet du roi.

Sa Majesté venait de sortir.

—Où est allé le roi? demanda le grand veneur; je dois lui rendre compte de certains ordres qu'il m'a donnés.

—Chez M. le duc d'Anjou, lui répondit celui auquel il s'adressait.

—Chez  M.  le  duc  d'Anjou!  dit  le  comte  à  Chicot;  le  prince  n'est donc pas mort?

—Heu! fit le Gascon, m'est avis qu'il n'en vaut guère mieux.

Pour  le  coup,  les  idées  du  grand  veneur  s'embrouillèrent  tout  à fait:  il  devenait  certain  que  M.  d'Anjou  n'avait  pas  quitté  le  Louvre. Certains bruits qu'il recueillit, certains mouvements de gens d'office, lui confirmèrent la vérité.

Or, comme il ignorait les véritables causes de l'absence du prince, cette absence l'étonnait au delà de toute mesure dans un moment si décisif.

Le  roi,  en  effet,  était  allé  chez  le  duc  d'Anjou;  mais,  comme  le grand  veneur,  malgré  le  grand  désir  où  il  était  de  savoir  ce  qui  se passait chez le prince, ne pouvait y pénétrer, force lui fut d'attendre les nouvelles dans le corridor.

Nous avons dit que, pour assister à la séance, les quatre mignons s'étaient  fait  remplacer  par  des  Suisses;  mais,  aussitôt  la  séance finie,  malgré  l'ennui  que  leur  causait  la  garde  qu'ils  montaient  près du  prince,  le  désir  d'être  désagréables  à  Son  Altesse  en  lui apprenant le triomphe du roi l'avait emporté sur l'ennui, et ils étaient venus reprendre leur poste, Schomberg et d'Épernon dans le salon, Maugiron et Quélus dans la chambre même de Son Altesse.

François,  de  son  côté,  s'ennuyait  mortellement,  de  cet  ennui terrible doublé d'inquiétudes, et, il faut le dire, la conversation de ces messieurs n'était pas faite pour le distraire.

—Vois-tu,  disait  Quélus  à  Maugiron  d'un  bout  de  la  chambre  à l'autre, et comme si le prince n'eût point été là, vois-tu, Maugiron, je commence,  depuis  une  heure  seulement,  à  apprécier  notre  ami Valois; en vérité, c'est un grand politique.

—Explique  ton  dire,  répondit  Maugiron  en  se  carrant  dans  une chaise longue.

—Le roi a parlé tout haut de la conspiration, donc il la dissimulait; s'il la dissimulait, c'est qu'il la craignait; s'il en a parlé tout haut, c'est qu'il ne la craint plus.

—Voilà qui est logique, répondit Maugiron.

—S'il  ne  la  craint  plus,  il  va  la  punir;  tu  connais  Valois:  il  brille certainement  par  un  grand  nombre  de  qualités,  mais  sa resplendissante  personne  est  assez  obscure  à  l'endroit  de  la clémence.

—Accordé.

—Or, s'il punit la susdite conspiration, ce sera par un procès; s'il y a  procès,  nous  allons  jouir,  sans  nous  déranger,  d'une  seconde représentation de l'affaire d'Amboise.

—Beau spectacle, morbleu!

—Oui,  et  dans  lequel  nos  places  sont  marquées  d'avance,  à moins que….

—A moins que… c'est possible encore… à moins qu'on ne laisse de côté les formes judiciaires, à cause de la position des accusés, et qu'on arrange cela sous le manteau de la cheminée, comme on dit.

—Je  suis  pour  ce  dernier  avis,  dit  Maugiron;  c'est  assez  comme cela  que  se  traitent  d'habitude  les  affaires  de  famille,  et  cette dernière conspiration est une véritable affaire de famille.

Aurilly lança un coup d'oeil inquiet au prince.

—Ma foi, dit Maugiron, je sais une chose, moi: c'est qu'à la place du roi je n'épargnerais pas les grosses têtes, en vérité, parce qu'ils sont  deux  fois  plus  coupables  que  les  autres  en  se  permettant  de conspirer;  ces  messieurs  se  croient  toute  conspiration  permise.  Je dis  donc  que  j'en  sanglerais  un  ou  deux,  un  surtout,  mais  là, carément;  puis  je  nouerais  tout  le  fretin.  La  Seine  est  profonde  au devant  de  Nesle,  et  à  la  place  du  roi,  parole  d'honneur,  je  ne résisterais pas à la tentation.

—En ce cas, dit Quélus, je crois qu'il ne serait point mal de faire revivre la fameuse invention des sacs.

—Et quelle était cette invention? demanda Maugiron.

—Une fantaisie royale qui date de 1350 à peu près; voici la chose: on  enfermait  un  homme  dans  un  sac  en  compagnie  de  trois  ou quatre chats, puis on jetait le tout à l'eau. Les chats, qui ne peuvent pas souffrir l'humidité, ne se sentaient pas plutôt dans la Seine qu'ils s'en  prenaient  à  l'homme  de  l'accident  qui  leur  arrivait;  alors  il  se passait  dans  ce  sac  des  choses  que  malheureusement  on  ne pouvait pas voir.

—En vérité, dit Maugiron, tu es un puits de science, Quélus, et ta conversation est des plus intéressantes.

—On pourrait ne pas appliquer cette invention aux chefs: les chefs ont  toujours  droit  de  réclamer  le  bénéfice  de  décapitation  en  place publique  ou  de  l'assassinat  dans  quelque  coin;  mais  comme  tu  le disais, au fretin, et par le fretin j'entends les favoris, les écuyers, les maîtres d'hôtel, les joueurs de luth….

—Messieurs! balbutia Aurilly pâle de terreur.

—Ne  réponds  donc  pas,  Aurilly,  dit  François,  cela  ne  peut s'adresser à moi ni par conséquent à ma maison: on ne raille pas les princes du sang en France.

—Non, on les traite plus sérieusement, dit Quélus, on leur coupe le  cou;  Louis  XI  ne  s'en  privait  pas,  lui,  le  grand  roi!  témoin  M.  de Nemours.

Les mignons en étaient là de leur dialogue, lorsqu'on entendit du bruit  dans  le  salon;  puis  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  le  roi parut sur le seuil.

François se leva.

—Sire, s'écria-t-il, j'en appelle à votre justice du traitement indigne que me font subir vos gens.

Mais Henri ne parut ni avoir vu ni avoir entendu son frère.

—Bonjour,  Quélus,  dit  Henri  en  baisant  son  favori  sur  les  deux joues;  bonjour,  mon  enfant,  la  vue  me  réjouit  l'âme;  et  toi,  mon pauvre Maugiron, comment allons-nous?

—Je m'ennuie à périr, dit Maugiron; j'avais cru, quand je me suis chargé  de  garder  votre  frère,  sire,  qu'il  était  plus  divertissant  que cela.  Fi!  l'ennuyeux  prince!  est-ce  bien  le  fils  de  votre  père  et  de votre mère?

—Sire,  vous  l'entendez,  dit  François,  est-il  donc  dans  vos intentions royales que l'on insulte ainsi votre frère?

—Silence,  monsieur,  dit  Henri  sans  se  retourner,  je  n'aime  pas que mes prisonniers se plaignent.

—Prisonnier tant qu'il vous plaira, mais ce prisonnier n'en est pas moins votre….

—Le  titre  que  vous  invoquez  est  justement  celui  qui  vous  perd dans mon esprit. Mon frère, coupable, est coupable deux fois.

—Mais s'il ne l'est pas?

—Il l'est!

—De quel crime?

—De m'avoir déplu, monsieur.

—Sire,  dit  François  humilié,  nos  querelles  de  famille  ont-elles besoin d'avoir des témoins?

—Vous avez raison, monsieur. Mes amis, laissez-moi donc causer un instant avec monsieur mon frère.

—Sire, dit tout bas Quélus, ce n'est pas prudent à Votre Majesté de rester entre deux ennemis.

—J'emmène Aurilly, dit Maugiron à l'autre oreille du roi.

Les deux gentilshommes emmenèrent Aurilly, à la fois brûlant de curiosité et mourant d'inquiétude.

—Nous voici donc seuls, dit le roi.

—J'attendais ce moment avec impatience, sire.

—Et  moi  aussi,  Ah!  vous  en  voulez  à  ma  couronne,  mon  digne Étéocle; ah! vous vous faisiez de la Ligue un moyen et du trône un but.  Ah!  l'on  vous  sacrait  dans  un  coin  de  Paris,  dans  une  église perdue,  pour  vous  montrer  tout  à  coup  aux  Parisiens  tout  reluisant d'huile sainte?

—Hélas! dit François, qui sentait peu à peu la colère du roi, Votre Majesté ne me laisse pas parler. 

—Pourquoi faire? dit Henri, pour mentir, ou pour me dire du moins des  choses  que  je  sais  aussi  bien  que  vous?  Mais  non,  vous mentiriez,  mon  frère;  car  l'aveu  de  ce  que  vous  avez  fait,  ce  serait l'aveu que vous méritez la mort. Vous mentiriez, et c'est une honte que je vous épargne.

—Mon  frère,  mon  frère,  dit  François  éperdu,  est-ce  bien  votre intention de m'abreuver de pareils outrages?

—Alors, si ce que je vous dis peut être tenu pour outrageant, c'est moi qui mens, et je ne demande pas mieux que de mentir. Voyons, parlez, parlez, j'écoute; apprenez-nous comment vous n'êtes pas un déloyal, et, qui pis est, un maladroit.

—Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, et elle semble avoir pris à tâche de me parler par énigmes.

—Alors  je  vais  vous  expliquer  mes  paroles,  moi,  s'écria  Henri d'une  voix  pleine  de  menaces  et  qui  vibrait  à  la  portée  des  oreilles de François: oui, vous avez conspiré contre moi, comme vous avez autrefois  conspiré  contre  mon  frère  Charles;  seulement  autrefois c'était à l'aide du roi de Navarre, aujourd'hui c'est à l'aide du duc de Guise. Beau projet, que j'admire et qui vous eût fait une riche place dans l'histoire des usurpateurs. Il est vrai qu'autrefois vous rampiez comme un serpent, et qu'aujourd'hui vous voulez mordre comme un lion; après la perfidie, la force ouverte; après le poison, l'épée.

—Le  poison!  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  s'écria  François, pâle  de  rage  et  cherchant,  comme  cet  Étéocle  à  qui  Henri  l'avait comparé,  une  place  où  frapper  Polynice  avec  ses  regards  de flamme, a défaut de glaive et de poignard. Quel poison?

—Le  poison  avec  lequel  tu  as  assassiné  notre  frère  Charles;  le poison que tu destinais à Henri de Navarre, ton associé. Il est connu, va, ce poison fatal; notre mère en a déjà usé tant de fois! Voilà sans doute  pourquoi  tu  y  as  renoncé  à  mon  égard;  voilà  pourquoi  tu  as voulu prendre des airs de capitaine, en commandant les milices de la Ligue. Mais regarde-moi bien en face, François, continua Henri en faisant vers son frère un pas menaçant, et demeure bien convaincu qu'un homme de ta trempe ne tuera jamais un homme de la mienne.

François  chancela  sous  le  poids  de  cette  terrible  attaque;  mais, sans égards, sans miséricorde pour son prisonnier, le roi reprit:

—L'épée! l'épée! je voudrais bien te voir dans cette chambre seul à  seul  avec  moi,  tenant  une  épée.  Je  t'ai  déjà  vaincu  en  fourberie, François, car, moi aussi, j'ai pris les chemins tortueux pour arriver au trône de France; mais ces chemins, il fallait les franchir en passant sur  le  ventre  d'un  million  de  Polonais;  à  la  bonne  heure!  Si  vous voulez  être  fourbe,  soyez-le,  mais  de  cette  façon;  si  vous  voulez m'imiter, imitez-moi, mais pas en me rapetissant. Voilà des intrigues royales, voilà de la fourberie digne d'un capitaine; donc, je le répète, en  ruses  tu  es  vaincu,  et  dans  un  combat  loyal  tu  serais  tué;  ne songe donc plus à lutter d'une façon ni de l'autre; car, dès à présent, j'agis  en  roi,  en  maître,  en  desposte;  dès  à  présent,  je  te  surveille dans  tes  oscillations,  je  te  poursuis  dans  tes  ténèbres,  et  à  la moindre  hésitation,  à  la  moindre  obscurité,  au  moindre  doute, j'étends  ma  large  main  sur  toi,  chétif,  et  je  te  jette  pantelant  à  la hache de mon bourreau.

Voilà ce que j'avais à te dire relativement à nos affaires de famille, mon  frère;  voilà  pourquoi  je  voulais  te  parler  tête  à  tête,  François; voilà pourquoi je vais ordonner à mes amis de te laisser seul cette nuit, afin que, dans la solitude, tu puisses méditer mes paroles. Si la nuit  porte  véritablement  conseil,  comme  on  dit,  ce  doit  être  surtout aux prisonniers.

—Ainsi, murmura le duc, par un caprice de Votre Majesté, sur un soupçon qui ressemble à un mauvais rêve que vous auriez fait, me voilà tombé dans votre disgrâce?

—Mieux que cela François: te voilà tombé sous ma justice.

—Mais au moins, sire, fixez un terme à ma captivité, que je sache à quoi m'en tenir.

—Quand on vous lira votre jugement, vous le saurez.

—Ma mère! ne pourrais-je pas voir ma mère?

—Pourquoi  faire?  Il  n'y  avait  que  trois  exemplaires  au  monde  du fameux  livre  de  chasse  que  mon  pauvre  frère  Charles  a  dévoré, c'est  le  mot,  et  les  deux  autres  sont:  l'un  à  Florence  et  l'autre  à Londres.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  un  Nemrod,  moi,  comme  mon pauvre frère. Adieu! François.

Le prince tomba atterré sur un fauteuil.

—Messieurs, dit le roi en rouvrant la porte, messieurs, M. le duc d'Anjou m'a demandé la liberté de réfléchir cette nuit à une réponse qu'il doit me faire demain matin. Vous le laisserez donc seul dans sa chambre,  sauf  les  visites  de  précaution  que,  de  temps  en  temps, vous  croirez  devoir  faire.  Vous  trouverez  peut-être  votre  prisonnier un  peu  exalté  par  la  conversation  que  nous  venons  d'avoir ensemble;  mais  souvenez-vous  qu'en  conspirant  contre  moi  M.  le duc d'Anjou a renoncé au titre de mon frère; il n'y a par conséquent ici  qu'un  captif  et  des  gardes;  pas  de  cérémonies:  si  le  captif  vous désoblige,  avertissez-moi;  j'ai  la  Bastille  sous  ma  main,  et  dans  la Bastille,  maître  Laurent  Testu,  le  premier  homme  du  monde  pour dompter les rebelles humeurs.

—Sire! sire! murmura François tentant un dernier effort, souvenez-vous que je suis votre…

—Vous étiez aussi le frère du roi Charles IX, je crois, dit Henri.

—Mais, au moins, qu'on me rende mes serviteurs, mes amis.

—Plaignez-vous! je me prive des miens pour vous les donner.

Et Henri referma la porte sur la face de son frère, qui recula pâle et chancelant jusqu'à son fauteuil, dans lequel il tomba.




CHAPITRE XXVI

 

COMMENT ON NE PERD PAS TOUJOURS SON TEMPS EN FOUILLANT DANS LES ARMOIRES VIDES.

 

La scène que venait d'avoir le duc d'Anjou avec le roi lui avait fait considérer  sa  position  comme  tout  a  fait  désespérée.  Les  mignons ne lui avaient rien laissé ignorer de ce qui s'était passé au Louvre: ils lui avaient montré la défaite de MM. de Guise et le triomphe de Henri plus grands encore qu'ils n'étaient en réalité, il avait entendu la voix du peuple criant, chose qui lui avait paru incompréhensible d'abord. Vive  le  roi  et  Vive  la  Ligue!  Il  se  sentait  abandonné  des  principaux chefs,  qui,  eux  aussi,  avaient  à  défendre  leurs  personnes. Abandonné de sa famille, décimée par les empoisonnements et par les  assassinats,  divisée  par  les  ressentiments  et  les  discordes,  il soupirait en tournant les yeux vers ce passé que lui avait rappelé le roi, et en songeant que, dans sa lutte contre Charles IX, il avait au moins  pour  confidents,  ou  plutôt  pour  dupes,  ces  deux  âmes dévouées, ces deux épées flamboyantes qu'on appelait Coconnas et la Mole.

Le  regret  de  certains  avantages  perdus  est  le  remords  pour beaucoup de consciences.

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en  se  sentant  seul  et  isolé,  M. d'Anjou  éprouva  comme  une  espèce  de  remords  d'avoir  sacrifié  la Mole et Coconnas.

Dans  ce  temps-là,  sa  soeur  Marguerite  l'aimait,  le  consolait. Comment avait-il récompensé sa soeur Marguerite?

Restait sa mère, la reine Catherine. Mais sa mère ne l'avait jamais aimé. Elle ne s'était jamais servie de lui que comme il se serait servi des  autres,  c'est-à-dire  à  titre  d'instrument;  et  François  se  rendait justice.  Une  fois  aux  mains  de  sa  mère,  il  sentait  qu'il  ne s'appartenait pas plus que le vaisseau ne s'appartient au milieu de l'Océan lorsque souffle la tempête.

Il songea que, récemment encore, il avait près de lui un coeur qui valait tous les coeurs, une épée qui valait toutes les épées.

Bussy, le brave Bussy, lui revint tout entier à la mémoire.

Ah!  pour  le  coup,  ce  fut  alors  que  le  sentiment  qu'éprouva François ressembla à du remords, car il avait désobligé Bussy pour plaire  à  Monsoreau;  il  avait  voulu  plaire  à  Monsoreau,  parce  que Monsoreau savait son secret, et voilà tout à coup que ce secret, dont menaçait  toujours  Monsoreau,  était  parvenu  à  la  connaissance  du roi, de sorte que Monsoreau n'était plus à craindre.

Il  s'était  donc  brouillé  avec  Bussy  inutilement  et  surtout gratuitement,  action  qui,  comme  l'a  dit  depuis  un  grand  politique, était bien plus qu'un crime: c'était une faute.

Or quel avantage c'eût été pour le prince, dans la situation où il se trouvait,  que  de  savoir  que  Bussy,  Bussy  reconnaissant,  et  par conséquent  fidèle,  veillait  sur  lui;  Bussy  l'invincible;  Bussy  le  coeur loyal;  Bussy  le  favori  de  tout  le  monde,  tant  un  coeur  loyal  et  une lourde main font d'amis à quiconque a reçu l'un de Dieu et l'autre du hasard!

Bussy  veillant  sur  lui,  c'était  la  liberté  probable,  c'était  la vengeance certaine.

Mais, comme nous l'avons dit, Bussy, blessé au coeur, boudait le prince  et  s'était  retiré  sous  sa  tente,  et  le  prisonnier  restait  avec cinquante  pieds  de  hauteur  à  franchir  pour  descendre  dans  les fossés,  et  quatre  mignons  à  mettre  hors  de  combat  pour  pénétrer jusqu'au corridor.

Sans  compter  que  les  cours  étaient  pleines  de  Suisses  et  de soldats.

Aussi, de temps en temps, il revenait à la fenêtre et plongeait son regard  jusqu'au  fond  des  fossés;  mais  une  pareille  hauteur  était capable de donner le vertige aux plus braves, et M. d'Anjou était loin d'être à l'épreuve des vertiges.

Outre  cela,  d'heure  en  heure,  un  des  gardiens  du  prince,  soit Schomberg,  soit  Maugiron,  tantôt  d'Épernon,  tantôt  Quélus,  entrait, et sans s'inquiéter de la présence du prince, quelquefois même sans le  saluer,  faisait  sa  tournée,  ouvrant  les  portes  et  les  fenêtres, fouillant les armoires et les bahuts, regardant sous les lits et sous les tables, s'assurant même que les rideaux étaient à leur place, et que les draps n'étaient point découpés en lanières.

De temps en temps, ils se penchaient en dehors du balcon, et les quarante-cinq pieds de hauteur les rassuraient.

—Ma foi, dit Maugiron en rentrant de faire sa perquisition, moi j'y renonce;  je  demande  à  ne  plus  bouger  du  salon,  où,  le  jour,  nos amis viennent nous voir, et à ne plus me réveiller, la nuit, de quatre heures en quatre heures, pour aller faire visite à M. le duc d'Anjou.

—C'est qu'aussi, dit d'Épernon, on voit bien que nous sommes de grands enfants, et que nous avons toujours été capitaines, et jamais soldats: nous ne savons pas, en vérité, interpréter une consigne.

—Comment cela? demanda Quélus.

—Sans doute; que veut le roi? c'est que nous gardions M. d'Anjou, et non pas que nous le regardions.

—D'autant  mieux,  dit  Maugiron,  qu'il  est  bon  à  garder,  mais  qu'il n'est pas beau à regarder.

—Fort  bien,  dit  Schomberg;  mais  songeons  à  ne  point  nous relâcher de notre surveillance, car le diable est fin.

—Soit, dit d'Épernon, mais il ne suffit pas d'être fin, ce me semble, pour passer sur le corps à quatre gaillards comme nous.

Et d'Épernon, se redressant, frisa superbement sa moustache.

—Il a raison, dit Quélus.

—Bon! répondit Schomberg, crois-tu donc M. le duc d'Anjou assez niais  pour  essayer  de  s'enfuir  précisément  par  notre  galerie?  S'il tient absolument à se sauver, il fera un trou dans le mur.

—Avec quoi? il n'a pas d'armes.

—Il  a  les  fenêtres,  dit  assez  timidement  Schomberg,  qui  se rappelait avoir lui-même mesuré la profondeur des fossés.

—Ah!  les  fenêtres!  il  est  charmant,  sur  ma  parole,  s'écria d'Épernon;  bravo,  Schomberg,  les  fenêtres!  c'est-à-dire  que  tu sauterais quarante-cinq pieds de hauteur?

—J'avoue que quarante-cinq pieds….

—Eh  bien,  lui  qui  boite,  lui  qui  est  lourd,  lui  qui  est  peureux comme….

—Toi, dit Schomberg.

—Mon  cher,  dit  d'Épernon,  tu  sais  bien  que  je  n'ai  peur  que  des fantômes, ça, c'est une affaire de nerfs.

—C'est, dit gravement Quélus, que tous ceux qu'il a tués en duel lui sont apparus la même nuit.

—Ne  rions  pas,  dit  Maugiron;  j'ai  lu  une  foule  d'évasions miraculeuses… avec les draps, par exemple.

—Ah! pour ceci, l'observation de Maugiron est des plus sensées, dit d'Épernon. Moi, j'ai vu, à Bordeaux, un prisonnier qui s'était sauvé avec ses draps.

—Tu vois! dit Schomberg.

—Oui,  reprit  d'Épernon;  mais  il  avait  les  reins  cassés  et  la  tête fendue; son drap s'était trouvé d'une trentaine de pieds trop court, il avait été forcé de sauter, de sorte que l'évasion était complète: son corps  s'était  sauvé  de  sa  prison,  et  son  âme  s'était  sauvée  de  son corps.

—Eh bien, d'ailleurs, s'il s'échappe, dit Quélus, cela nous fera une chasse au prince du sang; nous le poursuivrons, nous le traquerons, et, en le traquant, sans faire semblant de rien, et nous tâcherons de lui casser quelque chose.

—Et alors, mordieu! nous rentrerons dans notre rôle, s'écria Maugiron: nous sommes des chasseurs et non des geôliers. 

La péroraison parut concluante, et l'on parla d'autre chose, tout en décidant néanmoins que, d'heure en heure, on continuerait de faire une visite dans la chambre de M. d'Anjou.

Les  mignons  avaient  parfaitement  raison  en  ceci:  que  le  duc d'Anjou  ne  tenterait  jamais  de  fuir  de  vive  force,  et  que,  d'un  autre côté, il ne se déciderait jamais à une évasion périlleuse on difficile.

Ce n'est pas qu'il manquât d'imagination, le digne prince, et, nous devons même le dire, son imagination se livrait à un furieux travail, tout en se promenant de son lit au fameux cabinet occupé, pendant deux  ou  trois  nuits,  par  la  Mole,  quand  Marguerite  l'avait  recueilli pendant la soirée de la Saint-Barthélemy.

De  temps  en  temps,  la  figure  pâle  du  prince  allait  se  coller  aux carreaux de la fenêtre donnant dans les fossés du Louvre. Au delà des fossés s'étendait une grève d'une quinzaine de pieds de large, et,  au  delà  de  cette  grève,  on  voyait,  au  milieu  de  l'obscurité,  se dérouler la Seine, calme comme un miroir.

De  l'autre  côté,  au  milieu  des  ténèbres,  se  dressait  comme  un géant immobile: c'était la tour de Nesle.

Le  duc  d'Anjou  avait  suivi  le  coucher  du  soleil  dans  toutes  ses phases;  il  avait  suivi,  avec  l'intérêt  qu'accorde  le  prisonnier  à  ces sortes de spectacles, la dégradation de la lumière et les progrès de l'obscurité. Il avait contemplé cet admirable spectacle du vieux Paris, avec ses toits dorés, à une heure de distance, par les derniers feux du soleil, et argentés par les premiers rayons de la lune; puis, peu à peu, il s'était senti saisi d'une grande terreur en voyant d'immenses nuages  rouler  au  ciel  et  annoncer,  en  s'accumulant  au-dessus  du Louvre, un orage pour la nuit.

Entre autres faiblesses, le duc d'Anjou avait celle de trembler au bruit de la foudre.

Alors  il  eût  donné  bien  des  choses  pour  que  les  mignons  le gardassent encore à vue, dussent-ils l'insulter en le gardant.

Cependant  il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  rappeler:  c'était  donner trop beau jeu à leurs railleries.

Il essaya de se jeter sur son lit, impossible de dormir; il voulut lire, les caractères tourbillonnaient devant ses yeux comme des diables noirs; il tenta de boire, le vin lui parut amer; il frôla du bout des doigts le  luth  d'Aurilly  resté  suspendu  à  la  muraille,  mais  il  sentit  que  la vibration  des  cordes  agissait  sur  ses  nerfs  de  telle  façon  qu'il  avait envie de pleurer.

Alors  il  se  mit  à  jurer  comme  un  païen  et  à  briser  tout  ce  qu'il trouva à la portée de sa main. C'était un défaut de famille, et l'on y était habitué dans le Louvre.

Les  mignons  entr'ouvrirent  la  porte  pour  voir  d'où  venait  cet horrible  sabbat;  puis,  ayant  reconnu  que  c'était  le  prince  qui  se distrayait, ils avaient refermé la porte, ce qui avait doublé la colère du prisonnier.

Il venait justement de briser une chaise, quand un cliquetis au son duquel  on  ne  se  méprend  jamais,  un  cliquetis  cristallin  retentit  du côté  de  la  fenêtre,  et  en  même  temps  M.  d'Anjou  ressentit  une douleur assez aiguë à la hanche.

Sa  première  idée  fut  qu'il  était  blessé  d'un  coup  d'arquebuse,  et que ce coup lui était tiré par un émissaire du roi.

—Ah! traître! ah! lâche! s'écria le prisonnier, tu me fais arquebuser comme tu me l'avais promis. Ah! je suis mort!

Et il se laissa aller sur le tapis.

Mais,  en  tombant,  il  posa  la  main  sur  un  objet  assez  dur,  plus inégal et surtout plus gros que ne l'est la balle d'une arquebuse.

—Oh! une pierre, dit-il, c'est donc un coup de fauconneau? mais encore, j'eusse entendu l'explosion.

Et,  en  même  temps,  il  retira  et  allongea  la  jambe;  quoique  la douleur  eût  été  assez  vive,  le  prince  n'avait  évidemment  rien  de cassé.

Il ramassa la pierre et examina le carreau.

La  pierre  avait  été  lancée  si  rudement,  quelle  avait  plutôt  troué que brisé la vitre.

La pierre paraissait enveloppée dans un papier.

Alors  les  idées  du  duc  commencèrent  à  changer  de  direction. Cette  pierre,  au  lieu  de  lui  être  lancée  par  quelque  ennemi,  ne  lui venait-elle pas, au contraire, de quelque ami?

La  sueur  lui  monta  au  front;  l'espérance,  comme  l'effroi,  à  ses angoisses.

Le duc s'approcha de la lumière.

En effet, autour de la pierre, un papier était roulé et maintenu avec une soie nouée de plusieurs noeuds. Le papier avait naturellement amorti la dureté du silex, qui, sans cette enveloppe, eût certes causé au prince une douleur plus vive que celle qu'il avait ressentie.

Briser la soie, dérouler le papier et le lire, fut pour le duc l'affaire d'une seconde: il était complètement ressuscité.

Une lettre! murmura-t-il en jetant autour de lui un regard furtif.

Et il lut:

«Êtes-vous las de garder la chambre? aimez-vous le grand air

et la liberté? Entrez dans le cabinet où la reine de Navarre avait

caché  votre  pauvre  ami,  M.  de  la  Mole;  ouvrez  l'armoire,  et,  en

déplaçant le tasseau du bas, vous trouverez un double fond: dans

ce double fond, il y a une échelle de soie, attachez-la vous-même

au balcon, deux bras vigoureux vous roidiront l'échelle au bas du

fossé. Un cheval, vite comme la pensée, vous mènera en lieu sûr.

«UN AMI.»

—Un ami! s'écria le prince; un ami! oh! je ne savais pas avoir un ami. Quel est donc cet ami qui songe à moi?

Et le duc réfléchit un moment; mais, ne sachant sur qui arrêter sa pensée, il courut regarder à la fenêtre; il ne vit personne.

—Serait-ce  un  piège?  murmura  le  prince,  chez  lequel  la  peur s'éveillait, le premier de tous les sentiments.

—Mais  d'abord,  ajouta-t-il,  on  peut  savoir  si  cette  armoire  a  un double fond, et si, dans ce double fond, il y a une échelle.

Le  duc  alors,  sans  changer  la  lumière  de  place,  et  résolu,  pour plus de précaution, au simple témoignage de ses mains, se dirigea vers ce cabinet dont tant de fois jadis il avait poussé la porte avec un coeur palpitant, alors qu'il s'attendait à y trouver madame la reine de Navarre, éblouissante de cette beauté que François appréciait plus qu'il ne convenait peut-être à un frère.

Cette  fois  encore,  il  faut  l'avouer,  le  coeur  battait  au  duc  avec violence.

Il ouvrit l'armoire à tâtons, explora toutes les planches, et, arrivé à celle  d'en  bas,  après  avoir  pesé  au  fond  et  pesé  sur  le  devant,  il pesa sur un des côtés, et sentit la planche qui faisait la bascule.

Aussitôt  il  introduisit  sa  main  dans  la  cavité  et  sentit  au  bout  de ses doigts le contact d'une échelle de soie.

Comme un voleur qui s'enfuit avec sa proie, le duc se sauva dans sa chambre emportant son trésor.

Dix heures sonnèrent, le duc songea aussitôt à la visite qui avait lieu  toutes  les  heures;  il  se  hâta  de  cacher  son  échelle  sous  le coussin d'un fauteuil et s'assit dessus.

Elle  était  si  artistement  faite,  qu'elle  tenait  parfaitement  cachée dans l'étroit espace où le duc l'avait enfouie.

En  effet,  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  Maugiron parut  en  robe  de  chambre,  tenant  une  épée  nue  sous  son  bras gauche et un bougeoir de la main droite.

Tout en entrant chez le duc, il continuait de parler à ses amis.

—L'ours  est  en  fureur,  dit  une  voix,  il  cassait  tout  il  n'y  a  qu'un instant: prends garde qu'il ne te dévore, Maugiron.

—Insolent! murmura le duc.

—Je  crois  que  Votre  Altesse  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  la parole, dit Maugiron de son air le plus impertinent.

Le duc, prêt à éclater, se contint en réfléchissant qu'une querelle entraînerait  une  perte  de  temps  et  ferait  peut-être  manquer  son évasion.

Il dévora son ressentiment et fit pivoter son fauteuil de manière à tourner le dos au jeune homme.

Maugiron,  suivant  les  données  traditionnelles,  s'approcha  du  lit pour  examiner  les  draps,  et  de  la  fenêtre  pour  reconnaître  la présence des rideaux; il vit bien une vitre cassée, mais il songea que c'était le duc qui, dans sa colère, l'avait brisée ainsi.

—Ouais, Maugiron, cria Schomberg, es-tu déjà mangé, que tu ne dis  mot?  Dans  ce  cas,  soupire  au  moins,  qu'on  sache  au  moins  à quoi s'en tenir et qu'on te venge.

Le duc faisait craquer ses doigts d'impatience.

—Non pas, dit Maugiron. Au contraire, mon ours est fort doux et tout à fait dompté.

Le duc sourit silencieusement au milieu des ténèbres.

Quant  à  Maugiron,  sans  même  saluer  le  prince,  ce  qui  était  la moindre  politesse  qu'il  dût  à  un  si  haut  seigneur,  il  sortit,  et,  en sortant, il ferma la porte à double tour.

Le prince le laissa faire, puis, lorsque la clef eut cessé de grincer dans la serrure:

—Messieurs,  murmura-t-il,  prenez  garde  à  vous,  c'est  un  animal très-fin qu'un ours.




CHAPITRE XXVII

 

 

VENTRE SAINT-GRIS.

 

Resté seul, le duc d'Anjou, sachant qu'il avait au moins une heure de tranquillité devant lui, tira son échelle de cordes de dessous son coussin,  la  déroula,  en  examina  chaque  noeud,  en  sonda  chaque échelon, tout cela avec la plus minutieuse prudence.

—L'échelle est bonne, dit-il, et, en ce qui dépend d'elle, on ne me l'offre point comme un moyen de me briser les côtes.

Alors  il  la  déploya  toute,  compta  trente-huit  échelons  distants  de quinze pouces chacun.

—Allons,  la  longueur  est  suffisante,  pensa-t-il;  rien  à  craindre encore de ce côté.

Il resta un instant pensif.

—Ah! j'y songe, dit-il, ce sont ces damnés mignons qui m'envoient cette  échelle:  je  l'attacherai  au  balcon,  ils  me  laisseront  faire,  et tandis  que  je  descendrai,  ils  viendront  couper  les  liens,  voilà  le piège.

Puis, réfléchissant encore:

—Eh! non, dit-il, ce n'est pas possible; ils ne sont point assez niais pour croire que je m'exposerai à descendre sans barricader la porte, et, la porte barricadée, ils ont dû calculer que j'aurai le temps de fuir avant qu'ils l'aient enfoncée.—Ainsi ferai-je, dit-il en regardant autour de  lui,  ainsi  ferais-je  certainement  si  je  me  décidais  à  fuir.— Cependant, comment supposer que je croirai à l'innocence de cette échelle trouvée dans une armoire de la reine de Navarre? Car, enfin, quelle  personne  au  monde,  excepte  ma  soeur  Marguerite,  pourrait connaître l'existence de cette échelle?—Voyons, répéta-t-il, quel est l'ami? Le billet est signé: Un ami. Quel est l'ami du duc d'Anjou qui connaît si bien le fond des armoires de mon appartement ou de celui de ma soeur?

Le duc achevait à peine de formuler cet argument, qui lui semblait victorieux,  que,  relisant  le  billet  pour  en  reconnaître  l'écriture,  si  la chose était possible, il fut pris d'une idée soudaine.

—Bussy! s'écria-t-il.

En effet, Bussy, que tant de dames adoraient, Bussy qui semblait un  héros  à  la  reine  de  Navarre,  laquelle  poussait,  elle  l'avoue  elle-même  dans  ses  Mémoires,  des  cris  d'effroi  chaque  fois  qu'il  se battait  en  duel;  Bussy  discret,  Bussy  versé  dans  la  science  des armoires,  n'était-ce  pas,  selon  toute  probabilité,  Bussy,  le  seul  de tous  ses  amis  sur  lequel  le  duc  pouvait  véritablement  compter, n'était-ce pas Bussy qui avait envoyé le billet?

Et la perplexité du prince s'augmenta encore.

Tout se réunissait cependant pour persuader au duc d'Anjou que l'auteur  du  billet  était  Bussy.  Le  duc  ne  connaissait  pas  tous  les motifs  que  le  gentilhomme  avait  de  lui  en  vouloir,  puisqu'il  ignorait son  amour  pour  Diane  de  Méridor;  il  est  vrai  qu'il  s'en  doutait quelque peu; comme le duc avait aimé Diane, il devait comprendre la  difficulté  qu'il  y  avait  pour  Bussy  à  voir  cette  belle  jeune  femme sans l'aimer, mais ce léger soupçon ne s'effaçait pas moins devant les  probabilités.  La  loyauté  de  Bussy  ne  lui  avait  pas  permis  de demeurer  oisif  tandis  qu'on  enchaînait  son  maître;  Bussy  avait  été séduit  par  les  dehors  aventureux  de  cette  expédition;  il  avait  voulu se  venger  du  duc  à  sa  façon,  c'est-à-dire  en  lui  rendant  la  liberté. Plus  de  doute,  c'était  Bussy  qui  avait  écrit,  c'était  Bussy  qui attendait.

Pour  achever  de  s'éclaircir,  le  prince  s'approcha  de  la  fenêtre,  il vit,  dans  le  brouillard  qui  montait  de  la  rivière,  trois  silhouettes oblongues qui devaient être des chevaux, et deux espèces de pieux qui semblaient plantés sur la grève: ce devait être deux hommes.

Deux hommes, c'était bien cela: Bussy et son fidèle le Haudoin.

—La tentation est dévorante, murmura le duc, et le piège, si piège il y a, est tendu trop artistement pour qu'il y ait honte à moi de m'y laisser prendre.

François  alla  regarder  au  trou  de  la  serrure  du  salon;  il  vit  ses quatre  gardiens;  deux  dormaient,  deux  autres  avaient  hérité  de l'échiquier de Chicot et jouaient aux échecs.

Il éteignit sa lumière.

Puis il alla ouvrir sa fenêtre et se pencha en dehors de son balcon.

Le  gouffre,  qu'il  essayait  de  sonder  du  regard,  était  rendu  plus effrayant encore par l'obscurité. Il recula.

Mais  c'est  un  attrait  si  irrésistible  que  l'air  et  l'espace  pour  un prisonnier, que François, en rentrant dans sa chambre, se figura qu'il étouffait.  Ce  sentiment  fut  tellement  ressenti  par  lui,  que  quelque chose comme le dégoût de la vie et l'indifférence de la mort passa dans son esprit.

Le prince, étonné, se figura que le courage lui venait.

Alors,  profitant  de  ce  moment  d'exaltation,  il  saisit  l'échelle  de soie, la fixa à son balcon par les crochets de fer qu'elle présentait à l'une de ses extrémités, puis il retourna à la porte qu'il barricada de son mieux, et, bien persuadé que, pour vaincre l'obstacle qu'il venait de créer, on serait forcé de perdre dix minutes, c'est-à-dire plus de temps  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  atteindre  le  bas  de  son  échelle,  il revint à la fenêtre.

Il chercha alors à revoir au loin les chevaux et les hommes, mais il n'aperçut plus rien.

—J'aimerais mieux cela, murmura-t-il, fuir seul vaut mieux que fuir avec l'ami le mieux connu; à plus forte raison avec un ami inconnu.

En  ce  moment,  l'obscurité  était  complète,  et  les  premiers grondements  de  l'orage,  qui  menaçait  depuis  une  heure, commençaient  à  faire  retentir  le  ciel,  un  gros  nuage  aux  franges argentées s'étendait comme un éléphant couché d'un côté à l'autre de la rivière; sa croupe s'appuyant au palais; sa trompe, indéfiniment recourbée,  dépassant  la  tour  de  Nesle,  et  se  perdant  à  l'extrémité sud de la ville.

Un éclair lézarda pour un instant le nuage immense, et il sembla au  prince  apercevoir  dans  le  fossé,  au-dessous  de  lui,  ceux  qu'il avait cherchés inutilement sur la grève.

Un cheval hennit; il n'y avait pas de doute, il était attendu.

Le  duc  secoua  l'échelle  pour  s'assurer  qu'elle  était  solidement attachée, puis il enjamba la balustrade et posa le pied sur le premier échelon.

Nul  ne  pourrait  rendre  l'angoisse  terrible  qui  étreignait  en  ce moment  le  coeur  du  prisonnier,  placé  entre  un  frêle  cordonnet  de soie pour tout appui, et les menaces mortelles de son frère.

Mais à peine eut-il posé le pied sur la première traverse de bois, qu'il  lui  sembla  que  l'échelle,  au  lieu  de  vaciller  comme  il  s'y  était attendu,  se  roidissait,  au  contraire,  et  que  le  second  échelon  se présentait à son second pied sans que l'échelle eût fait ou paru faire le mouvement de rotation bien naturel en pareil cas.

Était-ce un ami ou un ennemi qui tenait le bas de l'échelle; étaient-ce des bras ouverts ou des bras armés qui l'attendaient au dernier échelon?

Une  terreur  irrésistible  s'empara  de  François;  il  tenait  encore  le balcon de la main gauche, il fit un mouvement pour remonter.

On eût dit que la personne invisible qui attendait le prince au pied de la muraille devinait tout se qui se passait dans son coeur, car, au moment  même,  un  petit  tiraillement,  bien  doux  et  bien  égal,  une sorte de sollicitation de la soie, arriva jusqu'au pied du prince.

—Voilà qu'on tient l'échelle par en bas, dit-il, on ne veut donc pas que je tombe. Allons, du courage.

Et il continua de descendre; les deux montants de l'échelle étaient tendus  comme  des  bâtons.  François  remarqua  que  l'on  avait  soin d'écarter les échelons du mur pour faciliter l'appui de son pied. Dès lors  il  se  laissa  glisser  comme  une  flèche,  coulant  sur  les  mains plutôt que sur les échelons, et sacrifiant à cette rapide descente le pan doublé de son manteau.

Tout à coup, au lieu de toucher la terre, qu'il sentait instinctivement être  proche  de  ses  pieds,  il  se  sentit  enlevé  dans  les  bras  d'un homme qui lui glissa à l'oreille ces trois mots:

—Vous êtes sauvé.

Alors  on  le  porta  jusqu'au  revers  du  fossé,  et  là  on  le  poussa  le long  d'un  chemin  pratiqué  entre  des  éboulements  de  terre  et  de pierre;  il  parvint  enfin  à  la  crête;  à  la  crête,  un  autre  homme attendait, qui le saisit par le collet et le tira à lui; puis, ayant aidé de même son compagnon, courut, courbé comme un vieillard, jusqu'à la rivière. Les chevaux étaient bien où François les avait vus d'abord.

Le  prince  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  à  reculer;  il  était complètement à la merci de ses sauveurs. Il courut à l'un des trois chevaux,  sauta  dessus;  ses  deux  compagnons  en  firent  autant.  La même  voix  qui  lui  avait  déjà  parlé  tout  bas  à  l'oreille  lui  dit  avec  le même laconisme et le même mystère:

—Piquez.

Et tous trois partirent au galop.

—Cela  va  bien  jusqu'à  présent,  pensait  tout  bas  le  prince, espérons  que  la  suite  de  l'aventure  ne  démentira  point  le commencement.

—Merci, merci, mon brave Bussy, murmurait tout bas le prince à son  camarade  de  droite,  enveloppé  jusqu'au  nez  dans  un  grand manteau brun.

—Piquez, répondait celui-ci du fond de son manteau.

Et,  lui-même  donnant  l'exemple,  les  trois  chevaux  et  les  trois cavaliers passaient comme des ombres.

On arriva ainsi au grand fossé de la Bastille, que l'on traversa sur un pont improvisé la veille par les ligueurs, qui, ne voulant pas que leurs communications fussent interrompues avec leurs amis, avaient avisé à ce moyen, qui facilitait, comme on le voit, les relations.

Les  trois  cavaliers  se  dirigèrent  vers  Charenton.  Le  cheval  du prince semblait avoir des ailes.

Tout  à  coup  le  compagnon  de  droite  sauta  le  fossé,  et  se  lança dans la forêt de Vincennes, en disant avec son laconisme ordinaire ce seul mot au prince:

—Venez.

Le compagnon de gauche en fit autant, mais sans parler. Depuis le moment du départ, pas une parole n'était sortie de la bouche de celui-ci.

Le  prince  n'eut  pas  même  besoin  de  faire  sentir  la  bride  ou  les genoux à sa monture, le noble animal sauta le fossé avec la même ardeur  qu'avaient  montré  les  deux  autres  chevaux;  et,  au hennissement  avec  lequel  il  franchit  l'obstacle,  plusieurs hennissements répondirent des profondeurs de la forêt.

Le  prince  voulut  arrêter  son  cheval,  car  il  craignait  qu'on  ne  le conduisit à quelque embuscade.

Mais il était trop tard; l'animal était lancé de façon à ne plus sentir le  mors;  cependant,  en  voyant  ses  deux  compagnons  relentir  sa course,  il  ralentit  aussi  la  sienne,  et  François  se  trouva  dans  une sorte  de  clairière  où  huit  ou  dix  hommes  à  cheval,  rangés militairement,  se  révélaient  aux  yeux  par  le  reflet  de  la  lune  qui argentait leur cuirasse.

—Oh! oh! fit le prince, que veut dire ceci, monsieur?

—Ventre  Saint-Gris!  s'écria  celui  auquel  s'adressait  la  question, cela veut dire que nous sommes saufs.

—Vous,  Henri,  s'écria  le  duc  d'Anjou  stupéfait,  vous,  mon libérateur?

—Eh!  dit  le  Béarnais,  en  quoi  cela  peut-il  vous  étonner,  ne sommes-nous point alliés?

Puis,  jetant  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  un  second compagnon.

—Agrippa, dit-il, où diable es-tu?

—Me  voilà,  dit  d'Aubigné,  qui  n'avait  pas  encore  desserré  les dents; bon! si c'est comme cela que vous arrangez vos chevaux…. Avec cela que vous en avez tant!

—Bon! bon! dit le roi de Navarre. Ne gronde pas, pourvu qu'il en reste deux, reposés et frais, avec lesquels nous puissions faire une douzaine de lieues d'une seule traite, c'est tout ce qu'il me faut.

—Mais où me menez-vous donc, mon cousin? demanda François avec inquiétude.

—Où  vous  voudrez,  dit  Henri;  seulement  allons-y  vite,  car d'Aubigné  a  raison;  le  roi  de  France  a  des  écuries  mieux  montées que les miennes, et il est assez riche pour crever une vingtaine de chevaux, s'il a mis dans sa tête de nous rejoindre.

—En vérité, je suis libre d'aller où je veux? demanda François.

—Certainement, et j'attends vos ordres, dit Henri.

—Eh bien, alors, à Angers.

—Vous  voulez  aller  à  Angers?  A  Angers,  soit:  c'est  vrai,  là  vous êtes chez vous.

—Mais vous, mon cousin?

—Moi, en vue d'Angers, je vous quitte, et je pique vers la Navarre, où ma bonne Margot m'attend; elle doit même fort s'ennuyer de moi!

—Mais personne ne vous savait ici? dit François.

—J'y suis venu vendre trois diamants de ma femme.

—Ah! fort bien.

—Et puis savoir un peu, en même temps, si décidément la Ligue m'allait ruiner.

—Vous voyez qu'il n'en est rien.

—Grâce à vous, oui.

—Comment! grâce à moi?

—Eh! oui, sans doute: si au lieu de refuser d'être chef de la Ligue, quand  vous  avez  su  qu'elle  était  dirigée  contre  moi,  vous  eussiez accepté  et  fait  cause  commune  avec  mes  ennemis,  j'étais  perdu. Aussi, quand j'ai appris que le roi avait puni votre refus de la prison, j'ai juré que je vous en tirerais, et je vous en ai tiré.

—Toujours  aussi  simple,  se  dit  en  lui-même  le  duc  d'Anjou;  en vérité, c'est conscience que de le tromper.

—Va, mon cousin, dit en souriant le Béarnais, va dans l'Anjou. Ah! monsieur  de  Guise,  vous  croyez  avoir  ville  gagnée!  mais  je  vous envoie là un compagnon un peu bien gênant; gare à vous!

Et,  comme  on  leur  amenait  les  chevaux  frais  que  Henri  avait demandés,  tous  deux  sautèrent  en  selle  et  partirent  au  galop, accompagnés d'Agrippa d'Aubigné, qui les suivait en grondant.




CHAPITRE XXVIII

 

LES AMIS.

 

Pendant que Paris bouillonnait comme l'intérieur d'une fournaise, madame  de  Monsoreau,  escortée  par  son  père  et  deux  de  ces serviteurs  qu'on  recrutait  alors  comme  des  troupes  auxiliaires  pour une expédition, s'acheminait vers le château de Méridor, par étapes de dix lieues à la journée.

Elle  aussi  commençait  à  goûter  cette  liberté  précieuse  aux  gens qui ont souffert. L'azur du ciel et de la campagne, comparé à ce ciel toujours menaçant, suspendu comme un crêpe sur les tours noires de la Bastille, les feuillages déjà verts, les belles routes se perdant comme de longs rubans onduleux dans le fond des bois; tout cela lui paraissait frais et jeune, riche et nouveau, comme si réellement elle fût sortie du cercueil où la croyait plongée son père.

Lui,  le  vieux  baron,  était  rajeuni  de  vingt  ans.  A  le  voir  d'aplomb sur  ses  étriers,  et  talonnant  le  vieux  Jarnac,  on  eût  pris  le  noble seigneur  pour  un  de  ces  époux  barbons  qui  accompagnent  leur jeune fiancée en veillant amoureusement sur elle.

Nous  n'entreprendrons  pas  de  décrire  ce  long  voyage.  Il  n'eut d'autres  incidents  que  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Quelquefois impatiente, Diane se jetait à bas de son lit, lorsque la lune argentait les  vitres  de  sa  chambre  d'hôtellerie,  réveillait  le  baron,  secouait  le lourd sommeil de ses gens, et l'on partait, par un beau clair de lune, pour gagner quelques lieues sur le long chemin que la jeune femme trouvait infini.

Il  fallait,  d'autres  fois,  la  voir,  en  pleine  marche,  laisser  passer devant Jarnac, tout fier de devancer les autres, puis les serviteurs, et demeurer  seule  en  arrière  sur  un  tertre,  afin  de  regarder  dans  la profondeur de la vallée si quelqu'un ne suivait pas…. Et, lorsque la vallée était déserte, lorsque Diane n'avait aperçu que les troupeaux épars  dans  le  pâturage,  ou  le  clocher  silencieux  de  quelque  bourg dressé au bout de la route, elle revenait plus impatiente que jamais. Alors son père, qui l'avait suivie du coin de l'oeil, lui disait:

—Ne crains rien, Diane.

—Craindre quoi, mon père?

—Ne regardes-tu pas si M. de Monsoreau te suit?

—Ah!  c'est  vrai….  Oui,  je  regardais  cela,  disait  la  jeune  femme avec un nouveau regard en arrière.

Ainsi,  de  crainte  en  crainte,  d'espoir  en  déception,  Diane  arriva, vers la fin du huitième jour, au château de Méridor, et fut reçue au pont-levis par madame de Saint-Luc et son mari, devenus châtelains en l'absence du baron.

Alors  commença  pour  ces  quatre  personnes  une  de  ces existences comme tout homme en a rêvé en lisant Virgile, Longus et Théocrite.

Le baron et Saint-Luc chassaient du soir au matin. Sur les traces de  leurs  chevaux  s'élançaient  les  piqueurs.  On  voyait  des avalanches de chiens rouler du haut des collines à la poursuite d'un lièvre  ou  d'un  renard,  et  quand  le  tonnerre  de  cette  cavalcade furieuse  passait  dans  les  bois,  Diane  et  Jeanne,  assises  l'une auprès  de  l'autre  sur  la  mousse,  à  l'ombre  de  quelque  hallier, tressaillaient  un  moment,  et  reprenaient  bientôt  leur  tendre  et mystérieuse conversation.

—Raconte-moi, disait Jeanne, raconte-moi tout ce qui t'est arrivé dans la tombe, car tu étais bien morte pour nous…. Vois, l'aubépine en  fleurs  nous  jette  ses  dernières  miettes  de  neige,  et  les  sureaux envoient  leurs  parfums  enivrants.  Un  doux  soleil  se  joue  aux grandes branches des chênes. Pas un souffle dans l'air, pas un être vivant  dans  le  parc,  car  les  daims  se  sont  enfuis  tout  à  l'heure  en sentant  trembler  la  terre,  et  les  renards  ont  bien  vite  gagné  le terrier… Raconte, petite soeur, raconte.

—Que te disais-je?

—Tu  ne  me  disais  rien.  Tu  es  donc  heureuse?…  Oh!  cependant ce bel oeil noyé dans une ombre bleuâtre, cette pâleur nacrée de tes joues, ce vague élan de paupière, tandis que la bouche essaye un sourire jamais achevé… Diane, tu dois avoir bien des choses à me dire!

—Rien, rien.

—Tu es donc heureuse… avec M. de Monsoreau?

Diane tressaillit.

—Tu vois bien! fit Jeanne avec un tendre reproche.

—Avec M. de Monsoreau! répéta Diane; pourquoi as-tu prononcé ce  nom?  pourquoi  viens-tu  d'évoquer  ce  fantôme  au  milieu  de  nos bois, au milieu de nos fleurs, au milieu de notre bonheur….

—Bien,  je  sais  maintenant  pourquoi  tes  beaux  yeux  sont  cerclés de bistre, et pourquoi ils se lèvent si souvent vers le ciel; mais je ne sais pas encore pourquoi ta bouche essaye de sourire.

Diane secoua tristement la tête.

—Tu m'as dit, je crois, continua Jeanne en entourant de son bras blanc  et  rond  les  épaules  de  Diane,  tu  m'as  dit  que  M.  de  Bussy t'avait montré beaucoup d'intérêt….

Diane  rougit  si  fort,  que  son  oreille,  si  délicate  et  si  ronde,  parut tout à coup enflammée.

—C'est un charmant cavalier que M. de Bussy, dit Jeanne, et elle chanta:

Un beau chercheur de noise, 

C'est le seigneur d'Amboise. 

Diane appuya sa tête sur le sein de son amie, et murmura d'une voix  plus  douce  que  celle  des  fauvettes  qui  chantaient  sous  la feuillée:

Tendre, fidèle aussi, 

C'est le brave…. 

—Bussy!…  dis-le  donc,  acheva  Jeanne  en  appuyant  un  joyeux baiser sur les yeux de son amie.

—Assez  de  folies,  dit  Diane  tout  à  coup;  M.  de  Bussy  ne  pense plus à 

Diane de Méridor. 

—C'est  possible,  dit  Jeanne;  mais  je  croirais  assez  qu'il  plaît beaucoup à Diane de Monsoreau.

—Ne me dis pas cela.

—Pourquoi? est-ce que cela te déplaît?

Diane ne répondit pas.

—Je te dis que M. de Bussy ne songe pas à moi… et il fait bien… Oh! j'ai été lâche… murmura la jeune femme…. 

—Que dis-tu là?

—Rien, rien.

—Voyons, Diane, tu vas recommencer à pleurer, à t'accuser… Toi, lâche! toi, mon héroïne; tu as été contrainte.

—Je  le  croyais…  je  voyais  des  dangers,  des  gouffres  sous  mes pas…  A  présent,  Jeanne,  ces  dangers  me  semblent  chimériques, ces gouffres, un enfant pouvait les franchir d'une enjambée. J'ai été lâche, te dis-je, oh! que n'ai-je eu le temps de réfléchir!….

—Tu me parles par énigmes.

—Non, ce n'est pas encore cela, s'écria Diane en se levant dans un désordre extrême. Non, ce n'est pas ma faute, c'est lui, Jeanne, c'est lui qui n'a pas voulu. Je me rappelle la situation qui me semblait terrible; j'hésitais, je flottais… mon père m'offrait son appui et j'avais peur… lui,  lui  m'offrait  sa  protection…  mais  il  ne  l'a  pas  offerte  de façon à me convaincre; le duc d'Anjou était contre lui. Le duc d'Anjou s'était ligué avec M. de Monsoreau, diras-tu. Eh bien, qu'importent le duc  d'Anjou  et  le  comte  de  Monsoreau!  Quand  on  veut  bien  une chose,  quand  on  aime  bien  quelqu'un,  oh!  il  n'y  aurait  ni  prince  ni maître qui me retiendrait. Vois-tu, Jeanne, si une fois j'aimais….

Et  Diane,  en  proie  à  son  exaltation,  s'était  adossée  à  un  chêne, comme  si,  l'âme  ayant  brisé  le  corps,  celui-ci  n'eût  plus  renfermé assez de force pour se soutenir.

—Voyons, calme-toi, chère amie, raisonne….

—Je te dis que nous avons été lâches.

—Nous…  Oh!  Diane,  de  qui  parles-tu  là?  Ce nous  est  éloquent, ma Diane chérie….

—Je  veux  dire  mon  père  et  moi;  j'espère  que  tu  n'entends  pas autre chose… Mon père est un bon gentilhomme, et pouvait parler au  roi;  moi,  je  suis  fière  et  ne  crains  pas  un  homme  quand  je  le hais… Mais, vois-tu! le secret de cette lâcheté, le voici: j'ai compris qu'il ne m'aimait pas.

—Tu te mens à toi-même; s'écria Jeanne;… si tu croyais cela, au point où je te vois, tu irais le lui reprocher à lui-même… Mais tu ne le crois pas, tu sais le contraire, hypocrite, ajouta-t-elle avec une tendre caresse pour son amie.

—Tu  es  payée  pour  croire  à  l'amour,  toi,  répliqua  Diane  en reprenant  sa  place  auprès  de  Jeanne;  toi,  que  M.  de  Saint-Luc  a épousée  malgré  un  roi!  toi,  qu'il  a  enlevée  du  milieu  de  Paris;  toi; qu'on a poursuivie peut-être et qui le payes, par tes caresses, de la proscription et de l'exil!

—Et il se trouve richement payé, dit l'espiègle jeune femme.

—Mais moi,—réfléchis un peu, et ne sois pas égoïste;—moi, que ce fougueux jeune homme prétend aimer; moi, qui ai fixé les regards de l'indomptable Bussy, cet homme qui ne connaît pas d'obstacles, je me suis mariée publiquement, je me suis offerte aux yeux de toute la  cour,  et  il  ne  m'a  pas  regardée;  je  me  suis  confiée  à  lui  dans  le cloître  de  la  Gypecienne:  nous  étions  seuls,  il  avait  Gertrude,  le Haudoin,  ses  deux  complices,  et  moi,  plus  complice  encore!…  Oh! j'y  songe,  par  l'église  même,  un  cheval  à  la  porte,  il  pouvait m'enlever dans un pan de son manteau! A ce moment, vois-tu, je le sentais  souffrant,  désolé  à  cause  de  moi;  je  voyais  ses  yeux languissants,  sa  lèvre  pâlie  et  brûlée  par  la  fièvre.  S'il  m'avait demandé de mourir pour rendre l'éclat à ses yeux, la fraîcheur à ses lèvres, je serais morte…. Eh bien, je suis partie, et il n'a pas songé à me  retenir  par  un  coin  de  mon  voile.—Attends,  attends  encore…. Oh! tu ne sais pas ce que je souffre…. Il savait que je quittais Paris, que  je  revenais  à  Méridor;  il  savait  que  M.  de  Monsoreau…  tiens, j'en  rougis…  que  M.  de  Monsoreau  n'est  pas  mon  époux;  il  savait que je venais seule, et, tout le long de la route, chère Jeanne, je me suis retournée, croyant à chaque instant que j'entendais le galop de son  cheval  derrière  nous.  Rien!  c'était  l'écho  du  chemin  qui  parlait! Je te dis qu'il ne pense pas à moi, et que je ne vaux pas un voyage en Anjou… quand il y a tant de femmes belles et courtoises à la cour du roi de France, dont un sourire vaut cent aveux de la provinciale enterrée  dans  les  halliers  de  Méridor.  Comprends-tu  maintenant? Es-tu  convaincue?  ai-je  raison?  suis-je  oubliée,  méprisée;  ma pauvre Jeanne?

Elle n'avait pas achevé ces mots que le feuillage du chêne craqua violemment;  une  poussière  de  mousse  et  de  plâtre  brisé  roula  le long du vieux mur, et un homme, bondissant du milieu des lierres et des mûriers sauvages, vint tomber aux pieds de Diane, qui poussa un cri terrible.

Jeanne s'était écartée; elle avait vu et reconnut cet homme.

—Vous  voyez  bien  que  me  voici,  murmura  Bussy  agenouillé  en baisant  le  bas  de  la  robe  de  Diane;  qu'il  tenait  respectueusement dans sa main tremblante.

Diane reconnut, à son tour, la voix, le sourire du comte, et, saisie au coeur, hors d'elle-même, suffoquée par ce bonheur inespéré; elle ouvrit  ses  bras  et  se  laissa  tomber,  privée  de  sentiment,  sur  la poitrine de celui qu'elle venait d'accuser d'indifférence.




CHAPITRE XXIX

 

LES AMANTS.

 

Les  pâmoisons  de  joie  ne  sont  jamais  bien  longues  ni  bien dangereuses. 

On en a vu de mortelles, mais l'exemple est excessivement rare. 

Diane ne tarda donc point à ouvrir les yeux, et se trouva dans les bras  de  Bussy;  car  Bussy  n'avait  pas  voulu  céder  à  madame  de Saint-Luc le privilège de recueillir le premier regard de Diane.

—Oh! murmura-t-elle en se réveillant, oh! c'est affreux, comte, de nous surprendre ainsi.

Bussy attendait d'autres paroles. Eh, qui sait? les hommes sont si exigeants! qui sait, disons-nous, s'il n'attendait pas autre chose que des paroles, lui qui avait expérimenté plus d'une fois les retours à la vie après les pâmoisons et les évanouissements?

Non-seulement  Diane  en  demeura  là,  mais  encore  elle  s'arracha doucement des bras qui la tenaient captive et revint à son amie, qui, discrète  d'abord,  avait  fait  plusieurs  pas  sous  les  arbres;  puis, curieuse comme l'est toute femme de ce charmant spectacle d'une réconciliation entre gens qui s'aiment, était revenue tout doucement, non  pas  pour  prendre  sa  part  de  la  conversation,  mais  assez  près des interlocuteurs pour n'en rien perdre.

—Eh  bien,  demanda  Bussy,  est-ce  donc  ainsi  que  vous  me recevez, madame?

—Non, dit Diane; car, en vérité, monsieur de Bussy, c'est tendre, c'est affectueux, ce que vous venez de faire là… Mais….

—Oh!  de  grâce,  pas  de  mais…  soupira  Bussy  en  reprenant  sa place aux genoux de Diane.

—Non, non, pas ainsi, pas à genoux, monsieur de Bussy.

—Oh!  laissez-moi  un  instant  vous  prier  comme  je  le  fais,  dit  le comte en joignant les mains, j'ai si longtemps envié cette place.

—Oui; mais, pour la venir prendre, vous avez passé par-dessus le mur. Non-seulement ce n'est pas convenable à un seigneur de votre rang,  mais  c'est  bien  imprudent  pour  quelqu'un  qui  aurait  soin  de mon honneur.

—Comment cela?

—Si l'on vous avait vu, par hasard?

—Qui donc m'aurait vu?

—Mais  nos  chasseurs,  qui,  il  y  a  un  quart  d'heure  à  peine, passaient dans le fourré, derrière le mur.

—Oh! tranquillisez-vous, madame, je me cache avec trop de soin pour être vu.

—Caché!  Oh!  vraiment,  dit  Jeanne,  c'est  du  suprême romanesque; racontez-nous cela, monsieur de Bussy.

—D'abord, si je ne vous ai pas rejointe en route, ce n'est pas ma faute;  j'ai  pris  un  chemin  et  vous  l'autre.  Vous  êtes  venue  par Rambouillet,  moi,  par  Chartres.  Puis,  écoutez,  et  jugez  si  votre pauvre Bussy est amoureux; je n'ai point osé vous rejoindre, et je ne doutais  pas  cependant  que  je  ne  le  pusse.  Je  sentais  bien  que Jarnac n'était point amoureux, et que le digne animal ne s'exalterait que  médiocrement  à  revenir  à  Méridor;  votre  père  aussi  n'avait aucun  motif  de  se  hâter,  puisqu'il  vous  avait  près  de  lui.  Mais  ce n'était  pas  en  présence  de  votre  père,  ce  n'était  pas  dans  la compagnie  de  vos  gens,  que  je  voulais  vous  revoir;  car  j'ai  plus souci que vous ne le croyez de vous compromettre; j'ai fait le chemin étape  par  étape,  en  mangeant  le  manche  de  ma  houssine;  le manche  de  ma  houssine  fût  ma  plus  habituelle  nourriture  pendant ces jours.

—Pauvre garçon! dit Jeanne; aussi, vois comme il est maigri.

—Vous  arrivâtes  enfin,  continua  Bussy;  j'avais  pris  logement  au faubourg de la ville; je vous vis passer, caché derrière une jalousie.

—Oh! mon Dieu, demanda Diane, êtes-vous donc à Angers sous votre nom?

—Pour  qui  me  prenez-vous?  dit  en  souriant  Bussy;  non  pas,  je suis un marchand qui voyage; voyez mon costume couleur cannelle; il  ne  me  trahit  pas  trop,  c'est  une  couleur  qui  se  porte  beaucoup parmi les drapiers et les orfèvres, et, puis encore, j'ai un certain air inquiet et affairé qui ne messied pas à un botaniste qui cherche des simples. Bref, on ne m'a pas encore remarqué.

—Bussy,  le  beau  Bussy,  deux  jours  de  suite  dans  une  ville  de province, sans avoir encore été remarqué? On ne croira jamais cela à la cour.

—Continuez,  comte,  dit  Diane  en  rougissant.  Comment  venez-vous de la ville ici, par exemple?

—J'ai  deux  chevaux  d'une  race  choisie;  je  monte  l'un  d'eux,  je sors  au  pas  de  la  ville,  m'arrêtant  à  regarder  les  écriteaux  et  les enseignes; mais, quand une fois je suis loin des regards, mon cheval prend un galop qui lui permet de franchir en vingt minutes les trois lieues  et  demie  qu'il  y  a  d'ici  à  la  ville.  Une  fois  dans  le  bois  de Méridor, je m'oriente et je trouve le mur du parc; mais il est long, fort long,  le  parc  est  grand.  Hier  j'ai  exploré  ce  mur  pendant  plus  de quatre heures, grimpant çà et là, espérant vous apercevoir toujours. Enfin, je désespérais presque, quand je vous ai aperçue le soir, au moment  où  vous  rentriez  à  la  maison;  les  deux  grands  chiens  du baron sautaient après vous, et madame de Saint-Luc leur tenait en l'air un perdreau qu'ils essayaient d'atteindre; puis vous disparûtes. —Je  sautai  là;  j'accourus  ici,  où  vous  étiez  tout  à  l'heure;  je  vis l'herbe  et  la  mousse  assidûment  foulées,  j'en  conclus  que  vous pourriez bien avoir adopté cet endroit, qui est charmant pendant le soleil;  pour  me  reconnaître  alors,  j'ai  fait  des  brisées  comme  à  la chasse; et, tout en soupirant, ce qui me fait un mal affreux….

—Par défaut d'habitude, interrompit Jeanne en souriant.

—Je ne dis pas non, madame; en soupirant donc, ce qui me fait un mal affreux, je le répète, j'ai repris la route de la ville; j'étais bien fatigué; j'avais en outre déchiré mon pourpoint cannelle en montant aux  arbres,  et,  cependant,  malgré  les  accrocs  de  mon  pourpoint, malgré l'oppression de ma poitrine, j'avais la joie au coeur: je vous avais vue.

—Il  me  semble  que  voilà  un  admirable  récit,  dit  Jeanne,  et  que vous  avez  surmonté  là  de  terribles  obstacles:  c'est  beau  et  c'est héroïque; mais moi, qui crains de monter aux arbres, j'aurais, à votre place, conservé mon pourpoint et surtout ménagé mes belles mains blanches.  Voyez  dans  quel  affreux  état  sont  les  vôtres,  tout égratignées par les ronces.

—Oui. Mais je n'aurais pas vu celle que je venais voir.

—Au contraire; j'aurais vu, et beaucoup mieux que vous ne l'aviez fait, Diane de Méridor, et même madame de Saint-Luc.

—Qu'eussiez-vous    donc    fait?    demanda    Bussy    avec empressement.

—Je fusse venu droit au pont du château de Méridor, et j'y fusse entré. M. le baron me serrait dans ses bras, madame de Monsoreau me  plaçait  près  d'elle  à  table,  M.  de  Saint-Luc  me  comblait  de caresse,  madame  de  Saint-Luc  faisait  avec  moi  des  anagrammes. C'était la chose du monde la plus simple: il est vrai que la chose du monde  la  plus  simple  est  celle  dont  les  amoureux  ne  s'avisent jamais.

Bussy secoua la tête avec un sourire et un regard à l'adresse de Diane. 

—Oh! non! dit-il, non. Ce que vous eussiez fait là, c'était bon pour tout le monde, et non pour moi.

Diane  rougit  comme  un  enfant,  et  le  même  sourire  et  le  même regard se reflétèrent dans ses yeux et sur ses lèvres.

—Allons! dit Jeanne, voilà, à ce qu'il paraît, que je ne comprends plus rien aux belles manières!

—Non! dit Bussy en secouant la tête. Non! je ne pouvais aller au château.  Madame  est  mariée,  M.  le  baron  doit  au  mari  de  sa  fille, quel qu'il soit, une surveillance sévère.

—Bien, dit Jeanne, voilà une leçon de civilité que je reçois; merci, monsieur de Bussy, car je mérite de la recevoir; cela m'apprendra à me mêler aux propos des fous.

—Des fous? répéta Diane.

—Des fous ou des amoureux, répondit madame de Saint-Luc, et en conséquence….

Elle  embrassa  Diane  au  front,  fit  une  révérence  à  Bussy  et s'enfuit.

Diane  la  voulut  retenir  d'une  main,  mais  Bussy  saisit  l'autre,  et  il fallut  bien  que  Diane,  si  bien  retenue  par  son  amant,  se  décidât  à lâcher son amie.

Bussy et Diane restèrent donc seuls.

Diane  regarda  madame  de  Saint-Luc,  qui  s'éloignait  en  cueillant des fleurs, puis elle s'assit en rougissant.

Bussy se coucha à ses pieds.

—N'est-ce  pas,  dit-il,  que  j'ai  bien  fait,  madame,  que  vous m'approuvez?

—Je ne vais pas feindre, répondit Diane, et, d'ailleurs, vous savez le fond de ma pensée, oui, je vous approuve, mais ici s'arrêtera mon indulgence;  en  vous  désirant,  en  vous  appelant  comme  je  faisais tout à l'heure, j'étais insensée, j'étais coupable.

—Mon Dieu! que dites-vous donc là, Diane?

—Hélas! comte, je dis la vérité! j'ai le droit de rendre malheureux M. de Monsoreau, qui m'a poussée à cette extrémité; mais je n'ai ce droit  qu'en  m'abstenant  de  rendre  un  autre  heureux.  Je  puis  lui refuser ma présence, mon sourire, mon amour; mais, si je donnais ces faveurs à un autre, je volerais celui-là, qui, malgré moi, est mon maître.

Bussy  écouta  patiemment  toute  cette  morale,  fort  adoucie,  il  est vrai, par la grâce et la mansuétude de Diane.

—A mon tour de parler, n'est-ce pas? dit-il.

—Parlez, répondit Diane.

—Avec franchise?

—Parlez!

—Eh  bien,  de  tout  ce  que  vous  venez  de  dire,  madame,  vous n'avez pas trouvé un mot au fond de votre coeur.

—Comment?

—Écoutez-moi sans impatience, madame, vous voyez que je vous ai écoutée patiemment; vous m'avez accablé de sophismes.

Diane fit un mouvement.

—Les lieux communs de morale, continua Bussy, ne sont que cela quand  ils  manquent  d'application.  En  échange  de  ces  sophismes, moi, madame, je vais vous rendre des vérités. Un homme est votre maître,  dites-vous;  mais  avez-vous  choisi  cet  homme?  Non,  une fatalité  vous  l'a  imposé,  et  vous  l'avez  subi.  Maintenant,  avez-vous dessein  de  souffrir  toute  votre  vie  des  suites  d'une  contrainte  si odieuse? Alors c'est à moi de vous en délivrer.

Diane ouvrit la bouche pour parler, Bussy l'arrêta d'un signe.

—Oh! je sais ce que vous m'allez répondre, dit le jeune homme. Vous me répondrez que, si je provoque M. de Monsoreau et si je le tue, vous ne me reverrez jamais.—Soit, je mourrai de douleur de ne pas vous revoir; mais vous vivrez libre, mais vous vivrez heureuse, mais  vous  pourrez  rendre  heureux  un  galant  homme,  qui  dans  sa joie, bénira quelquefois mon nom, et dira: «Merci! Bussy, merci! de nous  avoir  délivrés  de  cet  affreux  Monsoreau;»  et  vous-même, Diane, vous qui n'oseriez me remercier vivant, vous me remercierez mort.

La jeune femme saisit la main du comte et la serra tendrement.

—Vous  n'avez  pas  encore  imploré,  Bussy,  dit-elle,  et  voilà  que vous menacez déjà.

—Vous  menacer?  Oh!  Dieu  m'entend,  et  il  sait  quelle  est  mon intention;  je  vous  aime  si  ardemment,  Diane,  que  je  n'agirai  point comme ferait un autre homme. Je sais que vous m'aimez. Mon Dieu! n'allez pas vous en défendre, vous rentreriez dans la classe de ces esprits vulgaires dont les paroles démentent les actions. Je le sais, car vous l'avez avoué. Puis, un amour comme le mien, voyez-vous, rayonne comme le soleil, et vivifie tous les coeurs qu'il touche; ainsi je  ne  vous  supplierai  pas,  je  ne  me  consumerai  pas  en  désespoir. Non,  je  me  mettrai  à  vos  genoux,  que  je  baise,  et  je  vous  dirai,  la main droite sur mon coeur, sur ce coeur qui n'a jamais menti ni par intérêt ni par crainte, je vous dirai: «Diane, je vous aime, et ce sera pour toute ma vie! Diane, je vous jure à la face du ciel que je mourrai pour  vous,  que  je  mourrai  en  vous  adorant.»  Si  vous  me  dites encore:  «Partez,  ne  volez  pas  le  bonheur  d'un  autre,»  je  me relèverai  sans  soupir,  sans  un  signe,  de  cette  place,  où  je  suis  si heureux cependant, et je vous saluerai profondément en me disant: «Cette  femme  ne  m'aime  pas;  cette  femme  ne  m'aimera  jamais.» Alors  je  partirai  et  vous  ne  me  reverrez  plus  jamais.  Mais,  comme mon dévouement pour vous est encore plus grand que mon amour, comme mon désir de vous voir heureuse survivra à la certitude que je ne puis pas être heureux moi-même, comme je n'aurai pas volé le bonheur d'un autre, j'aurai le droit de lui voler sa vie en y sacrifiant la mienne: voilà ce que je ferai, madame, et cela de peur que vous ne soyez  esclave  éternellement,  et  que  ce  ne  vous  soit  un  prétexte  à rendre malheureux les braves gens qui vous aiment.

Bussy s'était ému en prononçant ces paroles. Diane lut dans son regard  si  brillant  et  si  loyal  toute  la  vigueur  de  sa  résolution:  elle comprit  que  ce  qu'il  disait,  il  allait  le  faire;  que  ces  paroles  se traduiraient  indubitablement  en  action,  et,  comme  la  neige  d'avril fond  aux  rayons  du  soleil,  sa  rigueur  se  fondit  à  la  flamme  de  ce regard.

—Eh  bien!  dit-elle,  merci  de  cette  violence  que  vous  me  faites, ami.  C'est  encore  une  délicatesse  de  votre  part,  de  m'ôter  ainsi jusqu'au  remords  de  vous  avoir  cédé.  Maintenant,  m'aimerez-vous jusqu'à  la  mort,  comme  vous  dites?  maintenant,  ne  serai-je  pas  le jeu  de  votre  fantaisie,  et  ne  me  laisserez-vous  pas  un  jour  l'odieux regret  de  ne  pas  avoir  écouté  l'amour  de  M.  de  Monsoreau?  Mais non,  je  n'ai  pas  de  conditions  à  vous  faire;  je  suis  vaincue,  je  suis livrée; je suis à vous, Bussy, d'amour, du moins. Restez donc, ami, et maintenant que ma vie est la vôtre, veillez sur nous.

En disant ces mots, Diane posa une de ses mains si blanches et si  effilées  sur  l'épaule  de  Bussy,  et  lui  tendit  l'autre,  qu'il  tint amoureusement collée à ses lèvres; Diane frissonna sous ce baiser.

On entendit alors les pas légers de Jeanne, accompagnés d'une petite toux indicatrice: elle rapportait une gerbe de fleurs nouvelles et le  premier  papillon  qui  se  fût  encore  hasardé  peut-être  hors  de  sa coque de soie: c'était une atalante aux ailes rouges et noires.

Instinctivement, les mains entrelacées se désunirent.

Jeanne remarqua ce mouvement.

—Pardon, mes bons amis, de vous déranger, dit-elle, mais il nous faut rentrer sous peine que l'on vienne nous chercher ici. Monsieur le  comte,  regagnez,  s'il  vous  plaît,  votre  excellent  cheval  qui  fait quatre  lieues  en  une  demi-heure,  et  laissez-nous  faire  le  plus lentement  possible,  car  je  présume  que  nous  aurons  fort  à  causer, les quinze cents pas qui nous séparent de la maison. Dame! voici ce que vous perdez à votre entêtement, monsieur de Bussy: le dîner du château,  qui  est  excellent  surtout  pour  un  homme  qui  vient  de monter  à  cheval  et  de  grimper  par-dessus  les  murailles,  et  cent bonnes  plaisanteries  que  nous  eussions  faites,  sans  compter certains  coups  d'oeil  échangés  qui  chatouillent  mortellement  le coeur.—Allons, Diane, rentrons.

Et  Jeanne  prit  le  bras  de  son  amie  et  fit  un  léger  effort  pour l'entraîner avec elle.

Bussy  regarda  les  deux  amies  avec  un  sourire.  Diane,  encore  à demi retournée de son côté, lui tendit la main.

Il se rapprocha d'elles.

—Eh bien! demanda-t-il, c'est tout ce que vous me dites?

—A demain, répliqua Diane, n'est-ce pas convenu?

—A demain seulement?

—A demain et à toujours!

Bussy ne put retenir un petit cri de joie; il inclina ses lèvres sur la main  de  Diane;  puis,  jetant  un  dernier  adieu  aux  deux  femmes,  il s'éloigna ou plutôt s'enfuit.

Il  sentait  qu'il  lui  fallait  un  effort  de  volonté  pour  consentir  à  se séparer  de  celle  à  laquelle  il  avait  si  longtemps  désespéré  d'être réuni.

Diane le suivit du regard jusqu'au fond du taillis, et, retenant son amie  par  le  bras,  écouta  jusqu'au  son  le  plus  lointain  de  ses  pas dans les broussailles.

—Ah! maintenant, dit Jeanne, lorsque Bussy fut disparu tout à fait, veux-tu causer un peu avec moi, Diane?

—Oh! oui, dit la jeune femme tressaillant comme si la voix de son amie la tirait d'un rêve. Je t'écoute.

—Eh bien! vois-tu, demain j'irai à la chasse avec Saint-Luc et ton père.

—Comment! tu me laisseras seule au château?

—Écoute, chère amie, dit Jeanne; moi aussi, j'ai mes principes de morale, et il y a certaines choses que je ne puis consentir à faire.

—Oh! Jeanne, s'écria madame de Monsoreau en pâlissant, peux-tu bien me dire de ses duretés-là, à moi, à ton amie?

—Il n'y a pas d'amie qui tienne, continua mademoislle de Brissac avec la même tranquillité. Je ne puis continuer ainsi.

—Je croyais que tu m'aimais, Jeanne, et voilà que tu me perces te coeur, dit la jeune femme avec des larmes dans les yeux; tu ne veux pas continuer, dis-tu, eh! quoi donc ne veux-tu pas continuer?

—Continuer, murmura Jeanne à l'oreille de son amie, continuer de vous empêcher, pauvres amants que vous êtes, de vous aimer tout à votre aise.

Diane  saisit  dans  ses  bras  la  rieuse  jeune  femme,  et  couvrit  de baisers  son  visage  épanoui.  Comme  elle  la  tenait  embrassée,  les trompes de la chasse firent entendre leurs bruyantes fanfares.

—Allons,  on  nous  appelle,  dit  Jeanne;  le  pauvre  Saint-Luc s'impatiente. Ne sois donc pas plus dure envers lui que je ne veux l'être envers l'amoureux en pourpoint cannelle.


CHAPITRE XXX

 

 

COMMENT BUSSY TROUVA TROIS CENTS PISTOLES DE SON CHEVAL ET LES DONNA POUR RIEN.

 

Le  lendemain  Bussy  partit  d'Angers  avant  que  les  plus  matineux bourgeois de la ville eussent pris leur repas du matin.

Il ne courait pas, il volait sur la route. Diane était montée sur une terrasse du château, d'où l'on voyait le chemin sinueux et blanchâtre qui  ondulait  dans  les  prés  verts.  Elle  vit  ce  point  noir  qui  avançait comme un météore et laissait plus long derrière lui le ruban tordu de la route.

Aussitôt  elle  redescendit  pour  ne  pas  laisser  à  Bussy  le  temps d'attendre, et pour se faire un mérite d'avoir attendu.

Le  soleil  atteignait  à  peine  les  cimes  des  grands  chênes,  l'herbe était perlée et rosée; on entendait au loin, sur la montagne, le cor de Saint-Luc que Jeanne excitait à sonner pour rappeler à son amie le service qu'elle lui rendait en la laissant seule.

Il y avait une joie si grande, si poignante dans le coeur de Diane, elle  se  sentait  si  enivrée  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de  son amour, que parfois, en courant, il lui semblait que son âme enlevait son corps sur des ailes comme pour le rapprocher de Dieu.

Mais le chemin de la maison au hallier était long, les petits pieds de  la  jeune  femme  se  lassèrent  de  fouler  l'herbe  épaisse,  et  la respiration  lui  manqua  plusieurs  fois  en  route;  elle  ne  put  donc arriver  au  rendez-vous  qu'au  moment  où  Bussy  paraissait  sur  la crête du mur et s'élançait en bas.

Il la vit courir; elle poussa un petit cri de joie; il arriva vers elle les bras étendus; elle se précipita vers lui en appuyant ses deux mains sur  son  coeur:  leur  salut  du  matin  fut  une  longue,  une  ardente étreinte.  Qu'avaient-ils  à  se  dire?  ils  s'aimaient.  Qu'avaient-ils  à penser? ils se voyaient. Qu'avaient-ils à souhaiter? ils étaient assis côte à côte et se tenaient la main.

La  journée  passa  comme  une  heure.  Bussy,  lorsque  Diane,  la première,  sortit  de  cette  torpeur  veloutée  qui  est  le  sommeil  d'une âme lasse de félicité, Bussy serra la jeune femme rêveuse sur son coeur, et lui dit:

—Diane,  il  me  semble  qu'aujourd'hui  a  commencé  ma  vie;  il  me semble  que  d'aujourd'hui  je  vois  clair  sur  le  chemin  qui  mène  à l'éternité. Vous êtes, n'en doutez pas, la lumière qui me révèle tant de  bonheur;  je  ne  savais  rien  de  ce  monde  ni  de  la  condition  des hommes  en  ce  monde;  aussi,  je  puis  vous  répéter  ce  que,  hier,  je vous disais: ayant commencé par vous à vivre, c'est avec vous que je mourrai.

—Et  moi,  lui  répondit-elle,  moi  qui,  un  jour,  me  suis  jetée  sans regret  dans  les  bras  de  la  mort,  je  tremble  aujourd'hui  de  ne  pas vivre assez longtemps pour épuiser tous les trésors que me promet votre amour. Mais pourquoi ne venez-vous pas au château, Louis? mon père serait heureux de vous voir; M. de Saint-Luc est votre ami, et  il  est  discret….  Songez  qu'une  heure  de  plus  à  nous  voir,  c'est inappréciable.

—Hélas! Diane, si je vais une heure au château, j'irai toujours; si j'y vais, toute la province le saura; si le bruit en vient aux oreilles de cet ogre, votre époux, il accourra…. Vous m'avez défendu de vous en délivrer….

—A  quoi  bon?  dit-elle  avec  cette  expression  qu'on  ne  trouve jamais que dans la voix de la femme qu'on aime.

—Eh bien! pour notre sûreté, c'est-à-dire pour la sécurité de notre bonheur, il importe que nous cachions notre secret à tout le monde: madame de Saint-Luc le sait déjà… Saint-Luc le saura aussi.

—Oh! pourquoi….

—Me cacheriez-vous quelque chose, dit Bussy, à moi, à présent?

—Non… c'est vrai.

—J'ai  écrit  ce  matin  un  mot  à  Saint-Luc  pour  lui  demander  une entrevue à Angers. Il viendra; j'aurai sa parole de gentilhomme que jamais  un  mot  de  cette  aventure  ne  lui  échappera.  C'est  d'autant plus  important,  chère  Diane,  que  partout,  certainement,  on  me cherche. Les événements étaient graves lorsque nous avons quitté Paris.

—Vous  avez  raison…  et  puis  mon  père  est  un  homme  si scrupuleux, bien qu'il m'aime, qu'il serait capable de me dénoncer à M. de Monsoreau.

—Cachons-nous  bien…  et,  si  Dieu  nous  livre  à  nos  ennemis,  au moins pourrons-nous dire que faire autrement était impossible.

—Dieu est bon, Louis; ne doutez pas de lui en ce moment.

—Je ne doute pas de Dieu, j'ai peur de quelque démon, jaloux de voir notre joie.

—Dites-moi adieu, monseigneur, et ne retournez pas si vite, votre cheval me fait peur.

—Ne  craignez  rien,  il  connaît  déjà  la  route;  c'est  le  plus  doux,  le plus sûr coursier que j'aie encore monté. Quand je retourne à la ville, abîmé dans mes douces pensées, il me conduit sans que je touche à la bride.

Les  deux  amants  échangèrent  mille  propos  de  ce  genre entrecoupés de mille baisers. Enfin la trompe de chasse, rapprochée du  château,  fit  entendre  l'air  dont  Jeanne  était  convenue  avec  son amie, et Bussy partit.

—Comme il approchait de la ville, rêvant à cette enivrante journée, et tout fier d'être libre, lui, que les honneurs, les soins de la richesse et les faveurs d'un prince du sang tenaient toujours embrassé dans des  chaînes  d'or,  il  remarqua  que  l'heure  approchait  où  l'on  allait fermer les portes de la ville. Le cheval, qui avait brouté tout le jour sous  les  feuillages  et  l'herbe,  avait  continué  en  chemin,  et  la  nuit venait.

Bussy se préparait à piquer pour réparer le temps perdu, quand il entendit derrière lui le galop de quelques chevaux.

Pour  un  homme  qui  se  cache,  et  surtout  pour  un  amant,  tout semble une menace; les amants heureux ont cela de commun avec les  voleurs.  Bussy  se  demandait  s'il  valait  mieux  prendre  le  galop pour  gagner  l'avance,  ou  se  jeter  de  côté  pour  laisser  passer  les cavaliers; mais leur course était si rapide, qu'ils furent sur lui en un moment.

Ils  étaient  deux.  Bussy,  jugeant  qu'il  n'y  avait  pas  de  lâcheté  à éviter deux hommes lorsqu'on en vaut quatre, se rangea, et aperçut un  des  cavaliers  dont  les  talons  entraient  dans  les  flancs  de  sa monture,  stimulée  d'ailleurs  par  bon  nombre  de  coups  d'étrivières que lui détachait son compagnon.

—Allons,  voici  la  ville,  disait  cet  homme  avec  un  accent  gascon des plus prononcés; encore trois cents coups de fouet et cent coups d'éperon, du courage et de la vigueur.

—La bête n'a plus le souffle, elle frissonne, elle faiblit, elle refuse de  marcher,  répondit  celui  qui  précédait…  Je  donnerais  pourtant cent chevaux pour être dans ma ville.

—C'est  quelque  Angevin  attardé,  se  dit  Bussy….  Cependant… comme la peur rend les gens stupides! j'avais cru reconnaître cette voix. Mais voilà le cheval de ce brave homme qui chancelle….

En  ce  moment  les  cavaliers  étaient  au  niveau  de  Bussy  sur  la route.

—Eh!  prenez  garde,  s'écria-t-il,  monsieur;  quittez  l'étrier,  quittez vite, la bête va choir.

En  effet,  le  cheval  tomba  lourdement  sur  le  flanc,  remua convulsivement une jambe comme s'il labourait la terre, et, tout d'un coup,  son  souffle  bruyant  s'arrêta,  ses  yeux  s'obscurcirent;  l'écume l'étouffait; il expira.

—Monsieur, cria le cavalier démonté à Bussy, trois cents pistoles du cheval qui vous porte.

—Ah! mon Dieu! s'écria Bussy en se rapprochant….

—M'entendez-vous? monsieur, je suis pressé….

—Eh!  mon  prince,  prenez-le  pour  rien,  dit  avec  le  tremblement d'une  émotion  indicible  Bussy,  qui  venait  de  reconnaître  le  duc d'Anjou.

En même temps on entendit le bruit sec d'un pistolet qu'armait le compagnon du prince.

—Arrêtez!  cria  le  duc  d'Anjou  à  ce  défenseur  impitoyable;— arrêtez! monsieur d'Aubigné; c'est Bussy, ou le diable m'emporte!

—Eh  oui,  mon  prince,  c'est  moi!  mais  que  diable  faites-vous  à crever des chevaux à l'heure qu'il est sur ce chemin?

—Ah! c'est M. de Bussy? dit d'Aubigné; alors, monseigneur, vous n'avez plus besoin de moi… Permettez-moi de m'en retourner vers celui qui m'a envoyé, comme dit la sainte Écriture.

—Non  pas  sans  recevoir  mes  remercîments  bien  sincères  et  la promesse d'une solide amitié, dit le prince.

—J'accepte  tout,  monseigneur,  et  vous  rappellerai  vos  paroles quelque jour.

—M. d'Aubigné!… Monseigneur!… Ah! mais je tombe des nues! fit Bussy…. 

—Ne  le  savais-tu  pas?  dit  le  prince  avec  une  expression  de mécontentement  et  de  défiance  qui  n'échappa  point  au gentilhomme… Si tu es ici, n'est-ce pas que tu m'y attendais?

—Diable!  se  dit  Bussy  réfléchissant  à  tout  ce  que  son  séjour caché dans l'Anjou pouvait offrir d'équivoque à l'esprit soupçonneux de François, ne nous compromettons pas!

—Je faisais mieux que de vous attendre, dit-il, et, tenez, puisque vous  voulez  entrer  en  ville  avant  la  fermeture  des  portes,  en  selle, monseigneur.

Il offrit son cheval au prince, qui s'était occupé de débarrasser le sien  de  quelques  papiers  importants  cachés  entre  la  selle  et  la housse.

—Adieu  donc,  monseigneur,  dit  d'Aubigné  qui  fit  volte-face. Monsieur de Bussy, serviteur.

Et il partit.

Bussy  sauta  légèrement  en  croupe  de  son  maître,  et  dirigea  le cheval vers la ville, en se demandant tout bas si ce prince, habillé de noir, n'était pas le sombre démon que lui suscitait l'enfer, jaloux déjà de son bonheur.

Ils  entrèrent  dans  Angers  au  premier  son  des  trompettes  de l'échevinage.

—Que faire maintenant, monseigneur?

—Au  château!  qu'on  arbore  ma  bannière,  qu'on  vienne  me reconnaître, que l'on convoque la noblesse de la province.

—Rien de plus facile, dit Bussy, décidé à faire de la docilité pour gagner du temps, et d'ailleurs trop surpris lui-même pour être autre chose que passif.

—Çà,  messieurs  de  la  trompette!  cria-t-il  aux  hérauts  qui revenaient après le premier son.

Ceux-ci  regardèrent  et  ne  prêtèrent  pas  grande  attention,  parce qu'ils  voyaient  deux  hommes  poudreux,  suants,  et  en  assez  mince équipage.

—Oh!  oh!  dit  Bussy  en  marchant  à  eux…  est-ce  que  le  maître n'est  pas  connu  dans  sa  maison?…  Qu'on  fasse  venir  l'échevin  de service!

Ce ton arrogant imposa aux hérauts; l'un d'eux s'approcha.

—Jésus-Dieu! s'écria-t-il avec effroi en regardant attentivement le duc… n'est-ce pas là notre seigneur et maître?

Le duc était fort reconnaissable à la difformité de son nez partagé en deux, comme le disait la chanson de Chicot.

—Monseigneur  le  duc!  ajouta-t-il  en  saisissant  le  bras  de  l'autre héraut, qui bondit d'une surprise pareille.

—Vous en savez aussi long que moi maintenant, dit Bussy; enflez-moi votre haleine, faites suer sang et eau à vos trompettes, et que toute  la  ville  sache  dans  un  quart  d'heure  que  monseigneur  est arrivé  chez  lui.  Nous,  monseigneur,  allons  lentement  au  château. Quand  nous  y  arriverons,  la  broche  sera  déjà  mise  pour  nous recevoir.

En effet, au premier cri des hérauts, les groupes se formèrent; au second, les enfants et les commères coururent tous les quartiers en criant:

—Monseigneur est dans la ville!… Noël à monseigneur!

Les  échevins,  le  gouverneur,  les  principaux  gentilshommes,  se précipitèrent vers le palais, suivis d'une foule qui devenait de plus en plus compacte.

Ainsi  que  l'avait  prévu  Bussy,  les  autorités  de  la  ville  étaient  au château  avant  le  prince  pour  le  recevoir  dignement.  Lorsqu'il traversa  le  quai,  à  peine  put-il  fendre  la  presse;  mais  Bussy  avait retrouvé  un  des  hérauts,  qui,  frappant  à  coups  de  trompette  sur  le populaire  empressé,  fraya  un  passage  à  son  prince  jusqu'aux degrés de la maison de ville.

Bussy formait l'arrière-garde.

«Messieurs et très-féaux âmes, dit le prince, je suis venu me jeter dans ma bonne ville d'Angers. A Paris, les dangers les plus terribles ont menacé ma vie; j'avais perdu même ma liberté. J'ai réussi à fuir, grâce à de bons amis.»

Bussy  se  mordit  les  lèvres:  il  devinait  le  sens  du  regard  ironique de 

François. 

«Et depuis que je me sens dans votre ville, ma tranquillité, ma vie, sont assurées.»

Les  magistrats,  stupéfaits,  crièrent  faiblement:  Vive  notre seigneur!

Le peuple, qui espérait les aubaines usitées à chaque voyage du prince, cria vigoureusement: Noël!

—Soupons, dit le prince, je n'ai rien pris depuis ce matin.

Le  duc  fut  entouré  en  un  moment  de  toute  la  maison  qu'il entretenait à Angers en qualité de duc d'Anjou, et dont les principaux serviteurs seuls connaissaient leur maître.

Puis ce fut le tour des gentilshommes et des dames de la ville.

La  réception  dura  jusqu'à  minuit.  La  ville  fut  illuminée,  les  coups de mousquet retentirent dans les rues et sur les places, la cloche de la cathédrale fut mise en branle, et le vent porta jusqu'à Méridor les bouffées bruyantes de la joie traditionnelle des bons Angevins.




CHAPITRE XXXI

 

 

DIPLOMATIE DE M. LE DUC D'ANJOU.

 

Quand le bruit des mousquets se fut un peu calmé dans les rues, quand  les  battements  de  la  cloche  eurent  ralenti  leurs  vibrations, quand  les  antichambres  furent  dégarnies,  quand  enfin  Bussy  et  le duc d'Anjou se trouvèrent seuls:

—Causons, dit le duc.

En effet, grâce à sa perspicacité, François comprenait que Bussy, depuis leur rencontre, avait fait beaucoup plus d'avances qu'il n'avait l'habitude d'en faire; il jugea alors, avec sa connaissance de la cour, qu'il était dans une position embarrassée, et que, par conséquent, il pouvait, avec un peu d'adresse, prendre avantage sur lui.

Mais  Bussy  avait  eu  le  temps  de  se  préparer,  et  il  attendait  son prince de pied ferme.

—Causons, monseigneur, répliqua-t-il.

—Le  dernier  jour  que  nous  nous  vîmes,  dit  le  prince,  vous  étiez bien malade, mon pauvre Bussy!

—C'est  vrai,  monseigneur,  répliqua  le  jeune  homme;  j'étais  très-malade, et c'est presque un miracle qui m'a sauvé.

—Ce  jour-là,  il  y  avait  près  de  vous,  continua  le  duc,  certain médecin bien enragé pour votre salut, car il mordait vigoureusement, ce me semble, ceux qui vous approchaient.

—C'est encore vrai, mon prince, car le Haudoin m'aime beaucoup.

—Il vous tenait rigoureusement au lit, n'est-ce pas?

—Ce dont j'enrageais de toute mon âme, comme Votre Altesse a pu le voir.

—Mais,  dit  le  duc,  si  vous  eussiez  si  fort  enragé,  vous  auriez  pu envoyer la Faculté à tous les diables, et sortir avec moi, comme je vous en priais.

—Dame! fit Bussy en tournant et retournant de cent façons entre ses doigts son chapeau de pharmacien.

—Mais,  continua  le  duc,  comme  il  s'agissait  d'une  grave  affaire, vous avez eu peur de vous compromettre.

—Plaît-il?  dit  Bussy  en  enfonçant  d'un  coup  de  poing  le  même chapeau sur ses yeux: vous avez dit, je crois, que j'avais eu peur de me compromettre, mon prince?

—Je l'ai dit, répliqua le duc d'Anjou.

Bussy bondit sur sa chaise, et se trouva debout.

—Eh  bien!  vous  en  avez  menti,  monseigneur,  s'écria-t-il,  menti  à vous-même,  entendez-vous,  car  vous  ne  croyez  pas  un  mot,  mais pas un seul, de ce que vous venez de dire; il y a sur ma peau vingt cicatrices, qui prouvent que je me suis compromis quelquefois, mais que je n'ai jamais eu peur; et, ma foi, je connais beaucoup de gens qui ne sauraient pas en dire et surtout en montrer autant.

—Vous  avez  toujours  des  arguments  irréfragables,  monsieur  de Bussy,  reprit  le  duc  fort  pâle  et  fort  agité;  quand  on  vous  accuse, vous criez plus haut que le reproche, et alors vous vous figurez que vous avez raison.

—Oh! je n'ai pas toujours raison, monseigneur, dit Bussy, je le sais bien; mais je sais bien aussi dans quelles occasions j'ai tort.

—Et dans lesquelles avez-vous tort? dites, je vous prie.

—Quand je sers des ingrats.

—En vérité, monsieur, je croie que vous vous oubliez, dit le prince en se levant tout à coup avec cette dignité qui lui était propre dans certaines circonstances.

—Eh  bien!  je  m'oublie,  monseigneur,  dit  Bussy;  une  fois  dans votre vie, faites-en autant, oubliez-vous ou oubliez-moi.

Bussy fit alors deux pas pour sortir; mais le prince fut encore plus prompt que lui, et le gentilhomme trouva le duc devant la porte.

—Nierez-vous,  monsieur,  dit  le  duc,  que,  le  jour  où  vous  avez refusé de sortir avec moi, vous ne soyez sorti l'instant d'après?

—Moi, dit Bussy, je ne nie jamais rien, monseigneur, si ce n'est ce qu'on veut me forcer d'avouer.

—Dites-moi  donc  alors  pourquoi  vous  vous  êtes  obstiné  à  rester en votre hôtel?

—Parce que j'avais des affaires.

—Chez vous?

—Chez moi ou ailleurs.

—Je  croyais  que,  quand  un  gentilhomme  est  au  service  d'un prince, ses principales affaires sont les affaires de ce prince.

—Et, d'habitude, qui donc les fait, vos affaires, monseigneur, si ce n'est moi?

—Je  ne  dis  pas  non,  dit  François;  et  d'ordinaire  je  vous  trouve fidèle  et  dévoué,  je  dirai  même  plus,  j'excuse  votre  mauvaise humeur.

—Ah! vous êtes bien bon.

—Oui, car vous aviez quelque raison de m'en vouloir.

—Vous l'avouez, monseigneur?

—Oui.  Je  vous  avais  promis  la  disgrâce  de  M.  de  Monsoreau.  Il paraît que vous le détestez fort, M. de Monsoreau?

—Moi, pas du tout. Je lui trouve une laide figure et j'aurais voulu qu'il  s'éloignât  de  la  cour  pour  ne  point  avoir  cette  figure  sous  les yeux. Vous, au contraire, monseigneur, vous aimez cette figure-là. Il ne faut pas discuter sur les goûts.

—Eh  bien!  alors,  comme  c'était  votre  seule  excuse  que  de  me bouder comme eût fait un enfant gâté et hargneux, je vous dirai que vous  avez  doublement  eu  tort  de  ne  pas  vouloir  sortir  avec  moi,  et de sortir après moi pour faire des vaillantises inutiles.

—J'ai fait des vaillantises inutiles, moi? et tout à l'heure vous me reprochiez  d'avoir  eu….  Voyons,  monseigneur,  soyons  conséquent; quelles vaillantises ai-je faites?

—Sans  doute;  que  vous  en  vouliez  à  M.  d'Épernon  et  à  M.  de Schomberg,  je  conçois  cela.  Je  leur  en  veux,  moi  aussi,  et  même mortellement; mais il fallait se borner à leur en vouloir, et attendre le moment.

—Oh! oh! dit Bussy, qu'y a-t-il encore là-dessous, monseigneur?

—Tuez-les,  morbleu!  tuez-les  tous  deux,  tuez-les  tous  quatre,  je ne  vous  en  serai  que  plus  reconnaissant;  mais  ne  les  exaspérez pas, surtout quand vous êtes loin: car leur exaspération retombe sur moi.

—Voyons, que lui ai-je donc fait, à ce digne Gascon?

—Vous parlez de d'Épernon, n'est-ce pas?

—Oui.

—Eh bien! vous l'avez fait lapider.

—Moi?

—Au  point  que  son  pourpoint  a  été  mis  en  lambeaux,  son manteau  en  pièces,  et  qu'il  est  rentré  au  Louvre  en  haut-de-chausses.

—Bon,  dit  Bussy,  et  d'un;  passons  à  l'Allemand.  Quels  sont  mes torts envers M. de Schomberg?

—Nierez-vous que vous ne l'ayez fait teindre en indigo? Quand je l'ai  revu  trois  heures  après  son  accident,  il  était  encore  couleur d'azur; et vous appelez cela une bonne plaisanterie. Allons donc!

Et le prince se mit à rire malgré lui, tandis que Bussy, se rappelant de  son  côté  la  figure  que  faisait  Schomberg  dans  son  cuvier,  ne pouvait s'empêcher de rire aux éclats.

—Alors, dit-il, c'est moi qui passe pour leur avoir joué ce tour.

—Pardieu! c'est moi peut-être?

—Et vous vous sentez le courage, monseigneur, de venir faire des reproches  à  un  homme  qui  a  de  ces  idées-là.  Tenez,  je  vous  le disais tout à l'heure, vous êtes un ingrat.

—D'accord.  Maintenant,  voyons,  et  si  tu  es  réellement  sorti  pour cela, je te pardonne.

—Bien sûr?

—Oui, parole d'honneur; mais tu n'es pas au bout de mes griefs.

—Allez.

—Parlons de moi un peu.

—Soit.

—Qu'as-tu fait pour me tirer d'embarras?

—Vous le voyez bien, dit Bussy, ce que j'ai fait.

—Non, je ne le vois pas.

—Eh bien! je suis parti pour l'Anjou.

—C'est-à-dire que tu t'es sauvé.

—Oui, car en me sauvant je vous sauvais.

—Mais, au lieu de te sauver si loin, ne pouvais-tu donc rester aux environs  de  Paris?  Il  me  semble  que  tu  m'étais  plus  utile  à Montmartre qu'à Angers.

—Ah! voilà où nous différons d'avis, monseigneur: j'aimais mieux venir en Anjou.

—C'est  une  médiocre  raison,  vous  en  conviendrez,  que  votre caprice….

—Non  pas,  car  ce  caprice  avait  pour  but  de  vous  recruter  des partisans.

—Ah! voilà qui est différent. Eh bien! voyons, qu'avez-vous fait?

—Il sera temps de vous l'expliquer demain, monseigneur, car voici justement l'heure à laquelle je dois vous quitter.

—Et pourquoi me quitter?

—Pour m'aboucher avec un personnage des plus importants.

—Ah! s'il en est ainsi, c'est autre chose; allez, Bussy, mais soyez prudent.

—Prudent, à quoi bon? Ne sommes-nous pas les plus forts ici!

—N'importe,  ne  risque  rien;  as-tu  déjà  fait  beaucoup  de démarches?

—Je suis ici depuis deux jours, comment voulez-vous….

—Mais tu te caches, au moins.

—Si je me cache, je le crois morbleu bien! Voyez-vous sous quel costume  je  vous  parle,  est-ce  que  j'ai  l'habitude  de  porter  des pourpoints  cannelle?  C'est  pourtant  pour  vous  encore  que  je  suis entré dans cet affreux fourreau.

—Et où loges-tu?

—Ah!  voilà  où  vous  apprécierez  mon  dévouement.  Je  loge…  je loge  dans  une  masure  près  du  rempart,  avec  une  sortie  sur  la rivière, mais vous, mon prince, à votre tour, voyons, comment êtes-vous  sorti  du  Louvre?  comment  vous  ai-je  trouvé  sur  un  grand chemin,  avec  un  cheval  fourbu  entre  les  jambes  et  M.  d'Aubigné  à vos côtés?

—Parce que j'ai des amis, dit le prince.

—Vous, des amis? fit Bussy. Allons donc!

—Oui, des amis que tu ne connais pas.

—A la bonne heure! et quels sont ces amis?

—Le roi de Navarre et M. d'Aubigné que tu as vu.

—Le roi de Navarre!… Ah! c'est vrai. N'avez-vous point conspiré ensemble?

—Je n'ai jamais conspiré, monsieur de Bussy.

—Non! demandez un peu à la Mole et à Coconnas.

—La  Mole,  dit  le  prince  d'un  air  sombre,  avait  commis  un  autre crime que celui pour lequel on croit qu'il est mort.

—Bien!  laissons  la  Mole  et  revenons  à  vous;  d'autant  plus, monseigneur, que nous aurions quelque peine à nous entendre sur ce point-là. Par où diable êtes-vous sorti du Louvre?

—Par la fenêtre.

—Ah! vraiment. Et par laquelle?

—Par celle de ma chambre à coucher.

—Vous connaissiez donc l'échelle de corde?

—Quelle échelle de corde?

—Celle de l'armoire.

—Ah! il paraît que tu la connaissais, toi? dit le prince en pâlissant.

—Dame!  dit  Bussy.  Votre  Altesse  sait  que  j'ai  eu  quelquefois  le bonheur d'entrer dans cette chambre.

—Du temps de ma soeur Margot, n'est-ce pas! et tu entrais par la fenêtre?

—Dame!  vous  sortez  bien  par  là,  vous.  Ce  qui  m'étonne seulement, c'est que vous ayez trouvé l'échelle.

—Ce n'est pas moi qui l'ai trouvée.

—Qui donc?

—Personne; on me l'a indiquée.

—Qui cela?

—Le roi de Navarre.

—Ah! ah! le roi de Navarre connaît l'échelle; je ne l'aurais pas cru. Enfin,  tant  il  y  a  que  vous  voici,  monseigneur,  sain  et  sauf  et  bien portant!  nous  allons  mettre  l'Anjou  en  feu,  et,  de  la  même  traînée, l'Angoumois et le Béarn s'enflammeront: cela fera un assez joli petit incendie.

—Mais ne parlais-tu pas d'un rendez-vous? dit le duc.

—Ah!  morbleu!  c'est  vrai;  mais  l'intérêt  de  la  conversation  me  le faisait oublier. Adieu, monseigneur.

—Prends-tu ton cheval?

—Dame! s'il est utile à monseigneur, Son Altesse peut le garder; j'en ai un second.

—Alors, j'accepte; plus tard nous ferons nos comptes.

—Oui,  monseigneur,  et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui vous redoive quelque chose!

—Pourquoi cela?

—Parce  que  je  n'aime  pas  celui  que  vous  chargez  d'ordinaire d'apurer vos comptes.

—Bussy!

—C'est vrai, monseigneur; il était convenu que nous ne parlerions plus de cela.

Le  prince,  qui  sentait  le  besoin  qu'il  avait  de  Bussy,  lui  tendit  la main.

Bussy lui donna la sienne, mais en secouant la tête.

Tous deux se séparèrent.




CHAPITRE XXXII

 

 

DIPLOMATIE DE M. DE SAINT-LUC.

 

Bussy retourna chez lui à pied, au milieu d'une nuit épaisse; mais, au  lieu  de  Saint-Luc  qu'il  s'attendait  à  y  rencontrer,  il  ne  trouva qu'une lettre qui lui annonçait l'arrivée de son ami pour le lendemain.

En  effet,  vers  six  heures  du  matin,  Saint-Luc,  suivi  d'un  piqueur, avait  quitté  Méridor  et  avait  dirigé  sa  course  vers  Angers.  Il  était arrivé  au  pied  des  remparts  à  l'ouverture  des  portes,  et,  sans remarquer l'agitation singulière du peuple à son lever, il avait gagné la maison de Bussy. Les deux amis s'embrassèrent cordialement.

—Daignez, mon cher Saint-Luc, dit Bussy, accepter l'hospitalité de ma pauvre chaumière. Je campe à Angers.

—Oui, dit Saint-Luc, à la manière des vainqueurs, c'est-à-dire sur le champ de bataille.

—Que voulez-vous dire, cher ami?

—Que ma femme n'a pas plus de secrets pour moi que je n'en ai pour  elle,  mon  cher  Bussy,  et  qu'elle  m'a  tout  raconté.  Il  y  a communauté  entre  nous:  recevez  tous  mes  compliments,  mon maître  en  toutes  choses,  et,  puisque  vous  m'avez  mandé, permettez-moi de vous donner un conseil.

—Donnez.

—Débarrassez-vous vite de cet abominable Monsoreau: personne ne  connaît  à  la  cour  votre  liaison  avec  sa  femme,  c'est  le  bon moment; seulement, il ne faut pas le laisser échapper; lorsque, plus tard,  vous  épouserez  la  veuve,  on  ne  dira  pas  au  moins  que  vous l'avez faite veuve pour l'épouser.

—Il n'y a qu'un obstacle à ce beau projet, qui m'était venu d'abord à l'esprit comme il s'est présenté au vôtre.

—Vous voyez bien, et lequel?

—C'est que j'ai juré à Diane de respecter la vie de son mari, tant qu'il ne m'attaquera point, bien entendu.

—Vous avez eu tort.

—Moi!

—Vous avez eu le plus grand tort.

—Pourquoi cela?

—Parce  qu'on  ne  fait  point  de  pareils  serments.  Que  diable!  si vous  ne  vous  dépêchez  pas,  si  vous  ne  prenez  pas  les  devants, c'est  moi  qui  vous  le  dis,  le  Monsoreau,  qui  est  confit  en  malices, vous  découvrira,  et,  s'il  vous  découvre,  comme  il  n'est  rien  moins que chevaleresque, il vous tuera.

—Il arrivera ce que Dieu aura décidé, dit Bussy en souriant; mais, outre que je manquerais au serment que j'ai fait à Diane en lui tuant son mari….

—Son mari!… vous savez bien qu'il ne l'est pas.

—Oui,  mais  il  n'en  porte  pas  moins  le  titre.  Outre,  dis-je,  que  je manquerais  au  serment  que  je  lui  ai  fait,  le  monde  me  lapiderait, mon cher, et celui qui aujourd'hui est un monstre à tous les regards paraîtrait dans sa bière un ange que j'aurais mis au cercueil.

—Aussi ne vous conseillerais-je pas de le tuer vous-même.

—Des  assassins!  ah!  Saint-Luc,  vous  me  donnez  là  un  triste conseil.

—Allons donc! qui vous parle d'assassins?

—De quoi parlez-vous donc, alors?

—De rien, cher ami; une idée qui m'est passée par l'esprit et qui n'est  pas  suffisamment  mûre  pour  que  je  vous  la  communique.  Je n'aime  pas  plus  ce  Monsoreau  que  vous,  quoique  je  n'aie  pas  les mêmes raisons de le détester: parlons donc de la femme au lieu de parler du mari.

Bussy sourit.

—Vous  êtes  un  brave  compagnon,  Saint-Luc,  dit  Bussy,  et  vous pouvez  compter  sur  mon  amitié.  Or,  vous  le  savez,  mon  amitié  se compose de trois choses: de ma bourse, de mon épée et de ma vie.

—Merci, dit Saint-Luc, j'accepte, mais à charge de revanche.

—Maintenant que vouliez-vous me dire de Diane? voyons.

—Je voulais vous demander si vous ne comptiez pas venir un peu à 

Méridor? 

—Mon cher ami, je vous remercie de l'insistance, mais vous savez mes scrupules.

—Je  sais  tout.  A  Méridor,  vous  êtes  exposé  à  rencontrer  le Monsoreau, bien qu'il soit à quatre-vingts lieues de nous; exposé à lui serrer la main, et c'est dur de serrer la main à un homme qu'on voudrait étrangler; enfin exposé à lui voir embrasser Diane, et c'est dur de voir embrasser la femme qu'on aime.

—Ah! fit Bussy avec rage, comme vous comprenez bien pourquoi je ne vais pas à Méridor! Maintenant, cher ami….

—Vous me congédiez? dit Saint-Luc se méprenant à l'intention de Bussy. 

—Non pas; au contraire, reprit celui-ci, je vous prie de rester, car maintenant c'est à mon tour de vous interroger.

—Faites.

—N'avez-vous  donc  pas  entendu,  cette  nuit,  le  bruit  des  cloches et des mousquetons?

—En effet, et nous nous sommes demandé là-bas ce qu'il y avait de nouveau.

—Ce matin, n'avez-vous point remarqué quelque changement en traversant la ville?

—Quelque chose comme une grande agitation, n'est-ce pas?

—Oui. J'allais vous demander d'où elle provenait.

—Elle  provient  de  ce  que  M.  le  duc  d'Anjou  vient  d'arriver  hier, cher ami.

Saint-Luc fit un bond sur sa chaise, comme si on lui eût annoncé la présence du diable.

—Le duc à Angers! on le disait en prison au Louvre.

—C'est  justement  parce  qu'il  était  en  prison  au  Louvre  qu'il  est maintenant à Angers. Il est parvenu à s'évader par une fenêtre, et il est venu se réfugier ici.

—Eh bien? demanda Saint-Luc.

—Eh  bien!  cher  ami,  dit  Bussy,  voici  une  excellente  occasion  de vous  venger  des  petites  persécutions  de  Sa  Majesté.  Le  prince  a déjà  un  parti,  il  va  avoir  des  troupes,  et  nous  brasserons  quelque chose comme une jolie petite guerre civile.

—Oh! oh! fit Saint-Luc.

—Et j'ai compté sur vous pour faire le coup d'épée ensemble.

—Contre le roi? dit Saint-Luc avec une froideur soudaine.

—Je ne dis pas précisément contre le roi, dit Bussy; je dis contre ceux qui tireront l'épée contre nous.

—Mon  cher  Bussy,  dit  Saint-Luc,  je  suis  venu  en  Anjou  pour prendre l'air de la campagne, et non pas pour me battre contre Sa Majesté.

—Mais laissez-moi toujours vous présenter à monseigneur.

—Inutile,  mon  cher  Bussy;  je  n'aime  pas  Angers,  et  comptais  le quitter bientôt; c'est une ville ennuyeuse et noire; les pierres y sont molles  comme  du  fromage,  et  le  fromage  y  est  dur  comme  de  la pierre.

—Mon  cher  Saint-Luc,  vous  me  rendriez  un  grand  service  de consentir à ce que je sollicite de vous: le duc m'a demandé ce que j'étais  venu  faire  ici,  et,  ne  pouvant  pas  le  lui  dire,  attendu  que  lui-même a aimé Diane et a échoué près d'elle, je lui ai fait accroire que j'étais  venu  pour  attirer  à  sa  cause  tous  les  gentilshommes  du canton; j'ai même ajouté que j'avais, ce matin, rendez-vous avec l'un d'eux.

—Eh bien! vous direz que vous avez vu ce gentilhomme, et qu'il demande six mois pour réfléchir.

—Je trouve, mon cher Saint-Luc, s'il faut que je vous le dise, que votre logique n'est pas moins hérissée que la mienne.

—Écoutez:  je  ne  tiens  en  ce  monde  qu'à  ma  femme;  vous  ne tenez, vous, qu'à votre maîtresse, convenons d'une chose: en toute occasion,  je  défendrai  Diane;  en  toute  occasion,  vous  défendrez madame de Saint-Luc. Un pacte amoureux, soit, mais pas de pacte politique.  Voilà  seulement  comment  nous  réussirons  à  nous entendre.

—Je vois qu'il faut que je vous cède, Saint-Luc, dit Bussy, car, en ce  moment,  vous  avez  l'avantage.  J'ai  besoin  de  vous,  tandis  que vous pouvez vous passer de moi.

—Pas  du  tout,  et  c'est  moi,  au  contraire,  qui  réclame  votre protection.

—Comment cela?

—Supposez  que  les  Angevins,  car  c'est  ainsi  que  vont  s'appeler les rebelles, viennent assiéger et mettre à sac Méridor.

—Ah! diable, vous avez raison, dit Bussy, vous ne voulez pas que les habitants subissent la conséquence d'une prise d'assaut.

Les deux amis se mirent à rire, et, comme on tirait le canon dans la  ville,  comme  le  valet  de  Bussy  venait  l'avertir  que  déjà  le  prince l'avait appelé trois fois, ils se jurèrent de nouveau association extra-politique, et se séparèrent enchantés l'un de l'autre.

Bussy  courut  au  château  ducal,  où  déjà  la  noblesse  affluait  de toutes les parties de la province; l'arrivée du duc d'Anjou avait retenti comme  un  écho  porté  sur  le  bruit  du  canon,  et,  à  trois  ou  quatre lieues  autour  d'Angers,  villes  et  villages  étaient  déjà  soulevés  par cette grande nouvelle.

Le gentilhomme se dépêcha d'arranger une réception officielle, un repas, des harangues; il pensait que, tandis que le prince recevrait, mangerait,  et  surtout  haranguerait,  il  aurait  le  temps  de  voir  Diane, ne fût-ce qu'un instant. Puis, lorsqu'il eut taillé pour quelques heures de  l'occupation  au  duc,  il  regagna  sa  maison,  monta  son  second cheval, et prit au galop le chemin de Méridor.

Le  duc,  livré  à  lui-même,  prononça  de  fort  beaux  discours  et produisit un effet merveilleux en parlant de la Ligue, touchant avec discrétion les points qui concernaient son alliance avec les Guise, et se  donnant  comme  un  prince  persécuté  par  le  roi  à  cause  de  la confiance que les Parisiens lui avaient témoignée.

Pendant les réponses et les baise-mains, le duc passait la revue des  gentilshommes,  notant  avec  soin  ceux  qui  étaient  déjà  arrivés, et avec plus de soin ceux qui manquaient encore.

Quand Bussy revint, il était quatre heures de l'après-midi; il sauta à bas de son cheval et se présenta devant le duc, couvert de sueur et de poussière.

—Ah! ah! mon brave Bussy, dit le duc, te voilà à l'oeuvre, à ce qu'il paraît.

—Vous voyez, monseigneur.

—Tu as chaud?

—J'ai fort couru.

—Prends garde de te rendre malade, tu n'es peut-être pas encore bien remis.

—Il n'y a pas de danger.

—Et d'où viens-tu?

—Des environs. Votre Altesse est-elle contente, et a-t-elle eu cour nombreuse?

—Oui, je suis assez satisfait; mais, à cette cour, Bussy, quelqu'un manque.

—Qui cela?

—Ton protégé.

—Mon protégé?

—Oui, le baron de Méridor.

—Ah! dit Bussy en changeant de couleur.

—Et,  cependant,  il  ne  faudrait  pas  le  négliger,  quoiqu'il  me néglige. 

Le baron est influent dans la province. 

—Vous croyez?

—J'en suis sûr. C'était lui le correspondant de la Ligue à Angers; il avait  été  choisi  par  M.  de  Guise,  et,  en  général,  MM.  de  Guise choisissent bien leurs hommes: il faut qu'il vienne, Bussy.

—Mais, s'il ne vient pas, cependant, monseigneur?

—S'il ne vient pas à moi, je ferai les avances, et c'est moi qui irai à lui.

—A Méridor?

—Pourquoi pas?

Bussy  ne  put  retenir  l'éclair  jaloux  et  dévorant  qui  jaillit  de  ses yeux.

—Au  fait,  dit-il,  pourquoi  pas?  vous  êtes  prince,  tout  vous  est permis.

—Ah çà! tu crois donc qu'il m'en veut toujours?

—Je ne sais. Comment le saurais-je, moi?

—Tu ne l'as pas vu?

—Non.

—Agissant près des grands de la province, tu aurais cependant pu avoir affaire à lui.

—Je n'y eusse pas manqué, s'il n'avait pas eu lui-même affaire à moi.

—Eh bien?

—Eh  bien!  dit  Bussy,  je  n'ai  pas  été  assez  heureux  dans  les promesses  que  je  lui  avais  faites,  pour  avoir  grande  hâte  de  me présenter devant lui.

—N'a-t-il pas ce qu'il désirait?

—Comment cela?

—Il voulait que sa fille épousât le comte, et le comte l'a épousée.

—Bien,  monseigneur,  n'en  parlons  plus,  dit  Bussy;  et  il  tourna  le dos au prince.

En ce moment, de nouveaux gentilshommes entrèrent; le duc alla à eux, 

Bussy resta seul. 

Les paroles du prince lui avaient fort donné à penser.

Quelles  pouvaient  être  les  idées  réelles  du  prince  à  l'égard  du baron de Méridor?

Étaient-elles telles que le prince les avait exprimées? Ne voyait-il dans le vieux seigneur qu'un moyen de renforcer sa cause de l'appui d'un homme estimé et puissant?

Ou  bien  ses  projets  politiques  n'étaient-ils  qu'un  moyen  de  se rapprocher de Diane?

Bussy  examina  la  position  du  prince  telle  qu'elle  était:  il  le  vit brouillé  avec  son  frère,  exilé  du  Louvre,  chef  d'une  insurrection  en province.  Il  jeta  dans  la  balance  les  intérêts  matériels  du  prince  et ses  fantaisies  amoureuses.  Ce  dernier  intérêt  était  bien  léger, comparé  aux  autres.  Bussy  était  disposé  à  pardonner  au  duc  tous ses autres torts, s'il voulait bien ne pas avoir celui-là.

Il  passa  toute  la  nuit  à  banqueter  avec  Son  Altesse  royale  et  les gentilshommes  angevins,  et  à  faire  la  révérence  aux  dames angevines;  puis,  comme  on  avait  fait  venir  les  violons,  à  leur apprendre les danses les plus nouvelles.

Il va sans dire qu'il fit l'admiration des femmes et le désespoir des maris,  et,  comme  quelques-uns  de  ces  derniers  le  regardaient autrement qu'il ne plaisait à Bussy d'être regardé, il retroussa huit ou dix  fois  sa  moustache,  et  demanda  à  trois  ou  quatre  de  ces messieurs s'ils ne lui accorderaient pas la faveur d'une promenade au clair de la lune, dans le boulingrin.

Mais sa réputation l'avait précédé à Angers, et Bussy en fut quitte pour ses avances.

A la porte du palais ducal, Bussy trouva une figure franche, loyale et rieuse, qu'il croyait à quatre-vingts lieues de lui.

—Ah! dit-il avec un vif sentiment de joie, c'est toi, Remy!

—Eh! mon Dieu oui, monseigneur.

—J'allais t'écrire de venir me rejoindre.

—En vérité?

—Parole d'honneur!

—En ce cas, cela tombe à merveille: je craignais que vous ne me grondassiez.

—Et de quoi?

—De  ce  que  j'étais  venu  sans  permission.  Mais,  ma  foi!  j'ai entendu  dire  que  monseigneur  le  duc  d'Anjou  s'était  évadé  du Louvre, et qu'il était parti pour sa province. Je me suis rappelé que vous étiez dans les environs d'Angers, j'ai pensé qu'il y aurait guerre civile et force estocades données et rendues, bon nombre de trous faits à la peau de mon prochain; et, attendu que j'aime mon prochain comme moi-même et même plus que moi-même, je suis accouru.

—Tu as bien fait, Remy; d'honneur, tu me manquais.

—Comment va Gertrude, monseigneur?

Le gentilhomme sourit.

—Je te promets de m'en informer à Diane, la première fois que je la verrai, dit-il.

—Et moi, en revanche, soyez tranquille, la première fois que je la verrai,  dit-il,  de  mon  côté,  je  lui  demanderai  des  nouvelles  de madame de Monsoreau.

—Tu es un charmant compagnon, et comment m'as-tu trouvé?

—Parbleu, belle difficulté! j'ai demandé où était l'hôtel ducal, et je vous ai attendu à la porte, après avoir été conduire mon cheval dans les écuries du prince, où, Dieu me pardonne, j'ai reconnu le vôtre.

—Oui, le prince avait tué le sien, je lui ai prêté Roland, et, comme il n'en avait pas d'autre, il l'a gardé.

—Je vous reconnais bien là, c'est vous qui êtes prince, et le prince qui est le serviteur.

—Ne  te  presse  pas  de  me  mettre  si  haut,  Remy,  tu  vas  voir comment monseigneur est logé.

Et, en disant cela, il introduisit le Haudoin dans sa petite maison du rempart.

—Ma  foi!  dit  Bussy,  tu  vois  le  palais;  loge-toi  où  tu  voudras  et comme tu pourras.

—Cela  ne  sera  point  difficile,  et  il  ne  me  faut  pas  grand'place, comme vous savez; d'ailleurs, je dormirai debout, s'il le faut. Je suis assez fatigué pour cela.

Les  deux  amis,  car  Bussy  traitait  le  Haudoin  plutôt  en  ami  qu'en serviteur,  se  séparèrent,  et  Bussy,  le  coeur  doublement  content  de se retrouver entre Diane et Remy, dormit tout d'une traite.

Il est vrai que, pour dormir à son aise, le duc, de son côté, avait fait  prier  qu'on  ne  tirât  plus  le  canon,  et  que  les  mousquetades cessassent;  quant  aux  cloches,  elles  s'étaient  endormies  toutes seules, grâce aux ampoules des sonneurs.

Bussy se leva de bonne heure, et courut au château en ordonnant qu'on  prévint  Remy  de  l'y  venir  rejoindre:  il  tenait  à  guetter  les premiers  bâillements  du  réveil  de  Son  Altesse,  afin  de  surprendre, s'il  était  possible,  sa  pensée  dans  la  grimace,  ordinairement  très-significative, du dormeur qu'on éveille.

Le duc se réveilla, mais on eût dit que, comme son frère Henri, il mettait  un  masque  pour  dormir.  Bussy  en  fut  pour  ses  frais  de matinalité.

Il tenait tout prêt un catalogue de choses toutes plus importantes les unes que les autres.

D'abord  une  promenade  extra-muros  pour  reconnaître  les fortifications de la place.

Une revue des habitants et de leurs armes.

Visite à l'arsenal et commande de munitions de toutes espèces.

Examen minutieux des tailles de la province, à l'effet de procurer aux  bons  et  fidèles  vassaux  du  prince  un  petit  supplément  d'impôt destiné à l'ornement intérieur des coffres.

Enfin, correspondance.

Mais  Bussy  savait  d'avance  qu'il  ne  devait  pas  énormément compter sur ce dernier article; le duc d'Anjou écrivait peu; dès cette époque, il pratiquait le proverbe: Les écrits restent.

Ainsi  muni  contre  les  mauvaises  pensées  qui  pouvaient  venir  au duc,  le  comte  vit  ses  yeux  s'ouvrir,  mais,  comme  nous  l'avons  dit, sans pouvoir rien lire dans ces yeux.

—Ah! ah! fit le duc, déjà toi!

—Ma foi oui, monseigneur; je n'ai pas pu dormir, tant les intérêts de  Votre  Altesse  m'ont,  toute  la  nuit,  trotté  par  la  tête.  Çà,  que faisons-nous ce matin? Tiens! si nous chassions.

Bon! se dit tout bas Bussy, voilà encore une occupation à laquelle je n'avais pas songé.

—Comment! dit le duc, tu prétends que tu as pensé à mes intérêts toute la nuit, et le résultat de la veille et de la méditation est de venir me proposer une chasse. Allons donc!

—C'est vrai, dit Bussy; d'ailleurs nous n'avons pas de meute.

—Ni de grand veneur, fit le prince.

—Ah! ma foi, je n'en trouverais la chasse que plus agréable pour chasser sans lui.

—Ah! je ne suis pas comme toi, il me manque.

Le duc dit cela d'un singulier air. Bussy le remarqua.

—Ce  digne  homme,  dit-il,  votre  ami;  il  paraît  qu'il  ne  vous  a  pas délivré non plus, celui-là.

Le duc sourit.

—Bon,  dit  Bussy,  je  connais  ce  sourire-là;  c'est  le  mauvais:  gare au 

Monsoreau! 

—Tu lui en veux donc? demanda le prince.

—Au Monsoreau?

—Oui.

—Et de quoi lui en voudrais-je?

—De ce qu'il est mon ami.

—Je le plains fort, au contraire.

—Qu'est-ce à dire?

—Que plus vous le ferez monter, plus il tombera de haut, quand il tombera.

—Allons, je vois que tu es de bonne humeur.

—Moi?

—Oui, c'est quand tu es de bonne humeur que tu me dis de ces choses-là.  N'importe,  continua  le  duc,  je  maintiens  mon  dire,  et Monsoreau nous eût été bien utile dans ce pays-ci.

—Pourquoi cela?

—Parce qu'il a des biens aux environs.

—Lui?

—Lui ou sa femme.

Bussy  se  mordit  les  lèvres:  le  duc  ramenait  la  conversation  au point d'où il avait eu tant de peine à l'écarter la veille.

—Ah! vous croyez? dit-il.

—Sans  doute.  Méridor  est  à  trois  lieues  d'Angers;  ne  le  sais-tu pas, toi qui m'as amené le vieux baron?

Bussy comprit qu'il s'agissait de n'être point déferré.

—Dame!  dit-il,  je  vous  l'ai  amené,  moi,  parce  qu'il  s'est  pendu  à mon  manteau,  et  qu'à  moins  de  lui  en  laisser  la  moitié  entre  les doigts,  comme  faisait  saint  Martin,  il  fallait  bien  le  conduire  devers vous… Au reste ma protection ne lui a pas servi à grand'chose.

—Écoute, dit le duc, j'ai une idée.

—Diable! dit Bussy, qui se défiait toujours des idées du prince.

—Oui… Monsoreau a eu sur toi la première partie; mais je veux te donner la seconde.

—Comment l'entendez-vous, mon prince?

—C'est tout simple. Tu me connais, Bussy?

—J'ai ce malheur, mon prince.

—Crois-tu  que  je  sois  homme  à  subir  un  affront  et  à  le  laisser impuni?

—C'est selon.

Le duc sourit d'un sourire plus mauvais encore que le premier, en se mordant les lèvres et en secouant la tête de haut en bas.

—Voyons, expliquez-vous, monseigneur, dit Bussy.

—Eh  bien!  le  grand  veneur  m'a  volé  une  jeune  fille  que  j'aimais, pour en faire sa femme; moi, à mon tour, je veux lui voler sa femme pour en faire ma maîtresse.

Bussy  fit  un  effort  pour  sourire;  mais,  si  ardemment  qu'il  désirât arriver à ce but, il ne parvint qu'à faire une grimace.

—Voler la femme de M. de Monsoreau! balbutia-t-il.

—Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  facile,  ce  me  semble,  dit  le  duc:  la femme est revenue dans ses terres. Tu m'as dit qu'elle détestait son mari; je puis donc compter, sans trop de vanité, qu'elle me préférera au Monsoreau, surtout si je lui promets… ce que je lui promettrai.

—Et que lui promettrez-vous, monseigneur?

—De la débarrasser de son mari.

—Eh!  fut  sur  le  point  de  s'écrier  Bussy,  pourquoi  donc  ne  l'avez-vous pas fait tout de suite?

Mais il eut le courage de se retenir.

—Vous feriez cette belle action? dit-il.

—Tu verras. En attendant, j'irai toujours faire une visite à Méridor.

—Vous oserez?

—Pourquoi pas?

—Vous  vous  présenterez  devant  le  vieux  baron,  que  vous  avez abandonné, après m'avoir promis….

—J'ai une excellente excuse à lui donner.

—Où diable allez-vous donc les prendre?

—Eh! sans doute. Je lui dirai: Je n'ai pas rompu ce mariage parce que  le  Monsoreau,  qui  savait  que  vous  étiez  un  des  principaux agents  de  la  Ligue,  et  que  j'en  étais  le  chef,  m'a  menacé  de  nous vendre tous deux au roi.

—Ah! ah! Votre Altesse invente-t-elle celle-là?

—Pas entièrement, je dois le dire, répondit le duc.

—Alors je comprends, dit Bussy.

—Tu  comprends?  dit  le  duc  qui  se  trompait  à  la  réponse  de  son gentilhomme.

—Oui.

—Je lui fais accroire qu'en mariant sa fille j'ai sauvé sa vie, à lui, qui était menacée.

—C'est superbe, dit Bussy.

—N'est-ce pas? Eh! mais, j'y pense, regarde donc par la fenêtre, Bussy. 

—Pourquoi faire?

—Regarde toujours.

—M'y voilà.

—Quel temps fait-il?

—Je suis forcé d'avouer à Votre Altesse qu'il fait beau.

—Eh bien! commande les chevaux, et allons un peu voir comment va le bonhomme Méridor.

—Tout de suite, monseigneur?

Et Bussy, qui, depuis un quart d'heure, jouait ce rôle éternellement comique  de  Mascarille  dans  l'embarras,  feignant  de  sortir,  alla jusqu'à la porte et revint.

—Pardon,  monseigneur,  dit-il;  mais  combien  de  chevaux commandez-vous?

—Mais quatre, cinq, ce que tu voudras.

—Alors, si vous vous en rapportez de ce soin à moi, monseigneur, dit 

Bussy, j'en commanderai un cent. 

—Bon, un cent, dit le prince surpris, pour quoi faire?

—Pour  en  avoir  à  peu  près  vingt-cinq,  dont  je  sois  sûr  en  cas d'attaque.

Le duc tressaillit.

—En cas d'attaque? dit-il.

—Oui.  J'ai  ouï  dire,  continua  Bussy,  qu'il  y  avait  force  bois  dans ces pays-là; et il n'y aurait rien de rare à ce que nous tombassions dans quelque embuscade.

—Ah! ah! dit le duc, tu penserais?

—Monseigneur sait que le vrai courage n'exclut pas la prudence.

Le duc devint rêveur.

—Je vais en commander cent cinquante, dit Bussy.

Et il s'avança une seconde fois vers la porte.

—Un instant, dit le prince.

—Qu'y a-t-il, monseigneur?

—Crois-tu que je sois en sûreté à Angers, Bussy?

—Dame, la ville n'est pas forte; bien défendue, cependant….

—Oui, bien défendue; mais elle peut être mal défendue; si brave que tu sois, tu ne seras jamais qu'à un seul endroit.

—C'est probable.

—Si  je  ne  suis  pas  en  sûreté  dans  la  ville,  et  je  n'y  suis  pas, puisque Bussy en doute….

—Je n'ai pas dit que je doutais, Monseigneur.

—Bon,  bon;  si  je  ne  suis  pas  en  sûreté,  il  faut  que  je  m'y  mette promptement.

—C'est parler d'or, monseigneur.

—Eh bien! je veux visiter le château et m'y retrancher.

—Vous  avez  raison,  monseigneur;  de  bons  retranchements, voyez-vous….

Bussy  balbutia;  il  n'avait  pas  l'habitude  de  la  peur,  et  les  paroles prudentes lui manquaient.

—Et puis, une autre idée encore.

—La matinée est féconde, monseigneur.

—Je veux faire venir ici les Méridor.

—Monseigneur, vous avez aujourd'hui une justesse et une vigueur de pensées!… Levez-vous et visitons le château.

Le  prince  appela  ses  gens;  Bussy  profita  de  ce  moment  pour sortir.

Il  trouva  le  Haudoin  dans  les  appartements.  C'était  lui  qu'il cherchait.

Il l'emmena dans le cabinet du duc, écrivit un petit mot, entra dans une  serre,  cueillit  un  bouquet  de  roses,  roula  le  billet  autour  des tiges, passa à l'écurie, sella Roland, mit le bouquet dans la main du Haudoin, et invita le Haudoin à se mettre en selle.

Puis,  le  conduisant  hors  de  la  ville,  comme  Aman  conduisait Mardochée, il le plaça dans une espèce de sentier.

—Là, lui dit-il, laisse aller Roland; au bout du sentier, tu trouveras la forêt, dans la forêt un parc, autour de ce parc un mur, à l'endroit du mur où Roland s'arrêtera, tu jetteras ce bouquet.

«Celui  qu'on  attend  ne  vient  pas,  disait  le  billet,  parce  que  celui qu'on  n'attendait  pas  est  venu,  et  plus  menaçant  que  jamais,  car  il aime  toujours.  Prenez  avec  les  lèvres  et  le  coeur  tout  ce  qu'il  y  a d'invisible aux yeux dans ce papier.»

Bussy lâcha la bride à Roland qui partit au galop dans la direction de 

Méridor. 

Bussy revint au palais ducal et trouva le prince habillé.

Quant à Remy, ce fut pour lui l'affaire d'une demi-heure. Emporté comme  un  nuage  par  le  vent,  Remy,  confiant  dans  les  paroles  de son  maître,  traversa  prés,  champs,  bois,  ruisseaux,  collines,  et s'arrêta au pied d'un mur à demi dégradé dont le chaperon tapissé de lierres semblait relié par eux aux branches des chênes.

Arrivé là, Remy se dressa sur ses étriers, attacha de nouveau et plus solidement encore qu'il ne l'était le papier au billet, et, poussant un hem! vigoureux, il lança le bouquet par-dessus le mur.

Un  petit  cri  qui  retentit  de  l'autre  côté  lui  apprit  que  le  message était arrivé à bon port.

Remy n'avait plus rien à faire, car on ne lui avait pas demandé de réponse.

Il tourna donc du côté par lequel il était venu, la tête du cheval, qui se disposait à prendre son repas aux dépens de la glandée, et qui témoigna un vif mécontentement d'être dérangé dans ses habitudes; mais Remy fit une sérieuse application de l'éperon et de la cravache. Roland sentit son tort et repartit de son train habituel.

Quarante  minutes  après,  il  se  reconnaissait  dans  sa  nouvelle écurie,  comme  il  s'était  reconnu  dans  le  hallier,  et  il  venait  prendre de lui-même sa place au râtelier bien garni de foin et à la mangeoire regorgeant d'avoine.

Bussy visitait le château avec le prince.

Remy  le  joignit  au  moment  où  il  examinait  un  souterrain conduisant à une poterne.

—Eh  bien!  demanda-t-il  à  son  messager,  qu'as-tu  vu?  qu'as-tu entendu? qu'as-tu fait?

—Un  mur,  un  cri,  sept  lieues,  répondit  Remy  avec  le  laconisme d'un de ces enfants de Sparte qui se faisaient dévorer le ventre par les renards pour la plus grande gloire des lois de Lycurgue.


CHAPITRE XXXIII

 

 

UNE VOLÉE D'ANGEVINS.

 

Bussy parvint à occuper si bien le duc d'Anjou de ses préparatifs de guerre, que, pendant deux jours, il ne trouva ni le temps d'aller à Méridor, ni le temps de faire venir le baron à Angers.

Quelquefois cependant le duc revenait à ses idées de visite. Mais aussitôt  Bussy  faisait  l'empressé,  visitait  les  mousquets  de  toute  la garde, faisait équiper les chevaux en guerre, roulait les canons, les affûts,  comme  s'il  s'agissait  de  conquérir  une  cinquième  partie  du monde.

Ce que voyant Remy, il se mettait à faire de la charpie, à repasser ses instruments, à confectionner ses baumes, comme s'il s'agissait de soigner la moitié du genre humain.

Le duc alors reculait devant l'énormité de pareils préparatifs.

Il va sans dire que, de temps en temps, Bussy, sous prétexte de faire le tour des fortifications extérieures, sautait sur Roland, et, en quarante minutes, arrivait à certain mur, qu'il enjambait d'autant plus lestement,  qu'à  chaque  enjambement  il  faisait  tomber  quelque pierre, et que le chaperon, croulant sous son poids, devenait peu à peu une brèche.

Quant à Roland, il n'était plus besoin de lui dire où l'on allait, Bussy n'avait qu'à lui lâcher la bride et fermer les yeux. 

—Voilà  déjà  deux  jours  de  gagnés,  disait  Bussy,  j'aurai  bien  du malheur  si,  d'ici  à  deux  autres  jours,  il  ne  m'arrive  pas  un  petit bonheur.

Bussy n'avait pas tort de compter sur sa bonne fortune.

Vers le soir du troisième jour, comme on faisait entrer dans la ville un énorme convoi de vivres, produit d'une réquisition frappée par le duc sur ses bons et féaux Angevins; comme M. d'Anjou, pour faire le bon prince, goûtait le pain noir des soldats et déchirait à belles dents les harengs salés et la morue sèche, on entendit une grande rumeur vers une des portes de la ville.

M.  d'Anjou  s'informa  d'où  venait  cette  rumeur;  mais  personne  ne put le lui dire.

Il  se  faisait  par  là  une  distribution  de  coups  de  manche  de pertuisane  et  de  coups  de  crosse  de  mousquet  à  bon  nombre  de bourgeois attirés par la nouveauté d'un spectacle curieux.

Un homme, monté sur un cheval blanc ruisselant de sueur, s'était présenté à la barrière de la porte de Paris.

Or  Bussy,  par  suite  de  son  système  d'intimidation,  s'était  fait nommer  capitaine  général  du  pays  d'Anjou,  grand-maître  de  toutes les places, et avait établi la plus sévère discipline, notamment dans Angers. Nul ne pouvait sortir de la ville sans un mot d'ordre, nul ne pouvait y entrer sans ce même mot d'ordre, une lettre d'appel ou un signe de ralliement quelconque.

Toute  cette  discipline  n'avait  d'autre  but  que  d'empêcher  le  duc d'envoyer quelqu'un à Diane sans qu'il le sût, et d'empêcher Diane d'entrer à Angers sans qu'il en fût averti.

Cela paraîtra peut-être un peu exagéré; mais cinquante ans plus tard 

Buckingham faisait bien d'autres folies pour Anne d'Autriche. 

L'homme et le cheval blanc étaient donc, comme nous l'avons dit, arrivés  d'un  galop  furieux,  et  ils  avaient  été  donner  droit  dans  le poste.

Mais le poste avait sa consigne. La consigne avait été donnée à la sentinelle;  la  sentinelle  avait  croisé  la  pertuisane;  le  cavalier  avait paru s'en inquiéter médiocrement; mais la sentinelle avait crié: «Aux armes!» le poste était sorti, et force avait été d'entrer en explication.

—Je suis Antraguet, avait dit le cavalier, et je veux parler au duc d'Anjou.

—Nous  ne  connaissons  pas  Antraguet,  avait  répondu  le  chef  du poste;  quant  à  parler  au  duc  d'Anjou,  votre  désir  sera  satisfait,  car nous allons vous arrêter et vous conduire à Son Altesse.

—M'arrêter! répondit le cavalier, voilà encore un plaisant maroufle pour  arrêter  Charles  de  Balzac  d'Entragues,  baron  de  Cuneo  et comte de Graville.

—Ce sera pourtant comme cela, dit en ajustant son hausse-col le bourgeois  qui  avait  vingt  hommes  derrière  lui,  et  qui  n'en  voyait qu'un seul en face.

—Attendez  un  peu,  mes  bons  amis,  dit  Antraguet.  Vous  ne connaissez pas encore les Parisiens, n'est-ce pas? eh bien! je vais vous montrer un échantillon de ce qu'ils savent taire.

—Arrêtons-le! conduisons-le à monseigneur! crièrent les miliciens furieux.

—Tout doux, mes petits agneaux, d'Anjou, dit Antraguet, c'est moi qui aurai ce plaisir.

—Que dit-il donc là? se demandèrent les bourgeois.

—Il  dit  que  son  cheval  n'a  encore  fait  que  dix  lieues,  répondit Antraguet,  ce  qui  fait  qu'il  va  vous  passer  sur  le  ventre  à  tous,  si vous ne vous rangez pas. Rangez-vous donc, ou ventre-boeuf….

Et,  comme  les  bourgeois  d'Angers  avaient  l'air  de  ne  pas comprendre  le  juron  parisien,  Antraguet  avait  mis  l'épée  à  la  main, et, par un moulinet prestigieux, avait abattu çà et là les hampes les plus rapprochées des hallebardes dont on lui présentait la pointe.

En  moins  de  dix  minutes,  quinze  ou  vingt  hallebardes  furent changées en manches à balais.

Les bourgeois furieux fondirent à coups de bâton sur le nouveau venu,  qui  parait  devant,  derrière,  à  droite  et  à  gauche,  avec  une adresse prodigieuse, et en riant de tout son coeur.

—Ah! la belle entrée, disait-il en se tordant sur son cheval; oh! les honnêtes  bourgeois  que  les  bourgeois  d'Angers!  Morbleu,  comme on  s'amuse  ici!  Que  le  prince  a  bien  eu  raison  de  quitter  Paris,  et que j'ai bien fait de venir le rejoindre!

Et Antraguet, non-seulement parait de plus belle, mais, de temps en  temps,  quand  il  se  sentait  serré  de  trop  près,  il  taillait,  avec  sa lame  espagnole,  le  buffle  de  celui-là,  la  salade  de  celui-ci,  et quelquefois, choisissant son homme, il étourdissait d'un coup de plat d'épée  quelque  guerrier  imprudent  qui  se  jetait  dans  la  mêlée,  le chef protégé par le simple bonnet de laine angevin.

Les bourgeois ameutés frappaient à l'envi, s'estropiant les uns les autres, puis revenaient à la charge; comme les soldats de Cadmus, on eût dit qu'ils sortaient de terre.

Antraguet sentit qu'il commençait à se fatiguer.

—Allons,  dit-il,  voyant  que  les  rangs  devenaient  de  plus  en  plus compacts,  c'est  bon;  vous  êtes  braves  comme  des  lions,  c'est convenu, et j'en rendrai témoignage. Mais vous voyez qu'il ne vous reste plus que vos manches de hallebardes, et que vous ne savez pas  charger  vos  mousquets.  J'avais  résolu  d'entrer  dans  la  ville, mais  j'ignorais  qu'elle  était  gardée  par  une  armée  de  Césars.  Je renonce  à  vous  vaincre;  adieu,  bonsoir,  je  m'en  vais.  Dites seulement au prince que j'étais venu exprès de Paris pour le voir.

Cependant  le  capitaine  était  parvenu  à  communiquer  le  feu  à  la mèche de son mousquet; mais, au moment où il appuyait la crosse à son  épaule,  Antraguet  lui  cingla  de  si  furieux  coups  de  sa  canne flexible  sur  les  doigts,  qu'il  lâcha  son  arme  et  qu'il  se  mit  à  sauter alternativement sur le pied droit et sur le pied gauche.

—A mort! à mort! crièrent les miliciens meurtris et enragés, ne le laissons pas fuir! qu'il ne puisse pas s'échapper!

—Ah! dit Antraguet, vous ne vouliez pas me laisser entrer tout à l'heure,  et  voilà  maintenant  que  vous  ne  voulez  plus  me  laisser sortir; prenez garde! cela va changer ma tactique: au lieu d'user du plat, j'userai de la pointe; au lieu d'abattre les hallebardes, j'abatterai les  poignets.  Çà,  voyons,  mes  agneaux  d'Anjou,  me  laisse-t-on partir?

—Non! à mort! à mort! il se lasse! assommons-le!

—Fort bien! c'est pour tout de bon, alors?

—Oui! oui!

—Eh bien! gare les doigts, je coupe les mains!

Il achevait à peine, et se mettait en mesure de mettre sa menace à exécution, quand un second cavalier apparut à l'horizon, accourant avec  la  même  frénésie,  entra  dans  la  barrière  au  triple  galop,  et tomba comme la foudre au milieu de la mêlée, qui tournait peu à peu en véritable combat.

—Antraguet, cria le nouveau venu, Antraguet! eh! que diable fais-tu au milieu de tous ces bourgeois?

—Livarot! s'écria Antraguet en se retournant, ah! mordieu, tu es le bienvenu, Montjoie et Saint-Denis, à la rescousse!

—Je savais bien que je te rattraperais; il y a quatre heures que j'ai eu de tes nouvelles, et, depuis ce moment, je te suis. Mais où t'es-tu donc fourré? on te massacre, Dieu me pardonne.

—Oui,  ce  sont  nos  amis  d'Anjou,  qui  ne  veulent  ni  me  laisser entrer ni me laisser sortir.

—Messieurs,  dit  Livarot  en  mettant  le  chapeau  à  la  main,  vous plairait-il  de  vous  ranger  à  droite  ou  à  gauche,  afin  que  nous passions?

—Ils nous insultent! crièrent les bourgeois; à mort! à mort!

—Ah! voilà comme ils sont à Angers! fit Livarot en remettant d'une main son chapeau sur sa tête, et en tirant de l'autre son épée.

—Oui, tu vois, dit Antraguet; malheureusement ils sont beaucoup.

—Bah! à nous trois nous en viendrons bien à bout.

—Oui,  à  nous  trois,  si  nous  étions  trois;  mais  nous  ne  sommes que nous deux.

—Voici Ribérac qui arrive.

—Lui aussi?

—L'entends-tu?

—Je le vois. Eh! Ribérac! eh! ici! ici!

En  effet,  au  moment  même,  Ribérac,  non  moins  pressé  que  ses compagnons,  à  ce  qu'il  paraissait,  faisait  la  même  entrée  qu'eux dans la ville d'Angers.

—Tiens!  on  se  bat,  dit  Ribérac,  voilà  une  chance!  Bonjour, Antraguet; bonjour, Livarot.

—Chargeons, répondit Antraguet.

Les  miliciens  regardaient,  assez  étourdis,  le  nouveau  renfort  qui venait  d'arriver  aux  deux  amis,  lesquels,  de  l'état  d'assaillis,  se préparaient à passer à celui d'assaillants.

—Ah  çà!  mais  ils  sont  donc  un  régiment,  dit  le  capitaine  de  la milice  à  ces  hommes;  messieurs,  notre  ordre  de  bataille  me  paraît vicieux, et je propose que nous fassions demi-tour à gauche.

Les  bourgeois,  avec  cette  habileté  qui  les  caractérise  dans l'exécution  des  mouvements  militaires,  commencèrent  aussitôt  un demi-tour à droite.

C'est  qu'outre  l'invitation  de  leur  capitaine  qui  les  ramenait naturellement à la prudence, ils voyaient les trois cavaliers se ranger de  front  avec  une  contenance  martiale  qui  faisait  frémir  les  plus intrépides.

—C'est  leur  avant-garde,  crièrent  les  bourgeois  qui  voulaient  se donner à eux-mêmes un prétexte pour fuir. Alarme! alarme!

—Au feu! crièrent les autres, au feu!

—L'ennemi! l'ennemi! dirent la plupart.

—Nous  sommes  des  pères  de  famille;  nous  nous  devons  à  nos femmes et à nos enfants. Sauve qui peut! hurla le capitaine.

Et en raison de ces cris divers, qui tous cependant, comme on le voit, avaient le même but, un effroyable tumulte se fit dans la rue, et les coups de bâton commencèrent à tomber comme la grêle sur les curieux, dont le cercle pressé empêchait les peureux de fuir.

Ce  fut  alors  que  le  bruit  de  la  bagarre  arriva  jusqu'à  la  place  du Château, où, comme nous l'avons dit, le prince goûtait le pain noir, les harengs saurs et la morue sèche de ses partisans.

Bussy  et  le  prince  s'informèrent;  on  leur  dit  que  c'étaient  trois hommes,  ou  plutôt  trois  diables  incarnés  arrivant  de  Paris,  qui faisaient tout ce tapage.

—Trois hommes? dit le prince; va donc voir ce que c'est, Bussy.

—Trois hommes? dit Bussy: venez, monseigneur.

Et  tous  deux  partirent:  Bussy  en  avant,  le  prince  le  suivant prudemment, accompagné d'une vingtaine de cavaliers.

Ils  arrivèrent  comme  les  bourgeois  commençaient  d'exécuter  la manoeuvre que nous avons dite, au grand détriment des épaules et des crâne des curieux.

Bussy  se  dressa  sur  ses  étriers,  et,  son  oeil  d'aigle  plongeant dans la mêlée, il reconnut Livarot à sa longue figure.

—Mort de ma vie! cria-t-il au prince d'une voix tonnante, accourez donc, monseigneur, ce sont nos amis de Paris qui nous assiègent.

—Eh  non!  répondit  Livarot  d'une  voix  qui  dominait  le  bruit  de  la bataille, ce sont, au contraire, les amis d'Anjou qui nous écharpent.

—Bas les armes! cria le duc; bas les armes, marauds, ce sont des amis.

—Des  amis!  s'écrièrent  les  bourgeois  contusionnés,  écorchés, rendus.  Des  amis!  il  fallait  donc  leur  donner  le  mot  d'ordre  alors; depuis une bonne heure, nous les traitons comme des païens, et ils nous traitent comme des Turcs.

Et le mouvement rétrograde acheva de se faire.

Livarot, Antraguet et Ribérac s'avancèrent en triomphateurs dans l'espace  laissé  libre  par  la  retraite  des  bourgeois,  et  tous s'empressèrent  d'aller  baiser  la  main  de  Son  Altesse;  après  quoi, chacun, à son tour, se jeta dans les bras de Bussy.

—Il paraît, dit philosophiquement le capitaine, que c'est une volée d'Angevins que nous prenions pour un vol de vautours.

—Monseigneur,  glissa  Bussy  à  l'oreille  du  duc,  comptez  vos miliciens, je vous prie.

—Pour quoi faire?

—Comptez toujours, à peu près, en gros; je ne dis pas un à un.

—Ils sont au moins cent cinquante.

—Au moins, oui.

—Eh bien! que veux-tu dire?

—Je  veux  dire  que  vous  n'avez  point  là  de  fameux  soldats, puisque trois hommes les ont battus.

—C'est vrai, dit le duc. Après?

—Après! sortez donc de la ville avec des gaillards comme ceux-là!

—Oui, dit le duc; mais j'en sortirai avec les trois hommes qui ont battu les autres, répliqua le duc.

—Ouais! fit tout bas Bussy, je n'avais pas songé à celle-là. Vivent les poltrons pour être logiques!




CHAPITRE XXXIV

 

 

ROLAND.

 

Grâce au renfort qui lui était arrivé, M. le duc d'Anjou put se livrer à des reconnaissances sans fin autour de la place.

Accompagné  de  ses  amis,  arrivés  d'une  façon  si  opportune,  il marchait  dans  un  équipage  de  guerre  dont  les  bourgeois  d'Angers se montraient on ne peut plus orgueilleux, bien que la comparaison de ces gentilshommes bien montés, bien équipés, avec les harnais déchirés  et  les  armures  rouillées  de  la  milice  urbaine,  ne  fût  pas précisément à l'avantage de cette dernière.

On  explora  d'abord  les  remparts,  puis  les  jardins  attenants  aux remparts,  puis  la  campagne  attenante  aux  jardins,  puis  enfin  les châteaux  épars  dans  cette  campagne,  et  ce  n'était  point  sans  un sentiment  d'arrogance  très-marquée  que  le  duc  narguait,  en passant, soit près d'eux, soit au milieu d'eux, les bois qui lui avaient fait si grande peur, ou plutôt dont Bussy lui avait fait si grande peur.

Les  gentilshommes  angevins  arrivaient  avec  de  l'argent,  ils trouvaient à la cour du duc d'Anjou une liberté qu'ils étaient loin de rencontrer à la cour de Henri III; ils ne pouvaient donc manquer de faire joyeuse vie dans une ville toute disposée, comme doit l'être une capitale quelconque, à piller la bourse de ses hôtes.

Trois  jours  ne  s'étaient  point  encore  écoulés,  qu'Antraguet, Ribérac et Livarot avaient lié des relations avec les nobles angevins les plus épris des modes et des façons parisiennes. Il va sans dire que  ces  dignes  seigneurs  étaient  mariés  et  avaient  de  jeunes  et jolies femmes.

Aussi n'était-ce pas pour son plaisir particulier, comme pourraient le croire ceux qui connaissent l'égoïsme du duc d'Anjou, qu'il faisait de  si  belles  cavalcades  dans  la  ville.  Non.  Ces  promenades tournaient au plaisir des gentilshommes parisiens, qui étaient venus le  rejoindre,  des  seigneurs  angevins,  et  surtout  des  dames angevines.

Dieu d'abord devait s'en réjouir, puisque la cause de la Ligue était la cause de Dieu.

Puis le roi devait incontestablement en enrager.

Enfin les dames en étaient heureuses.

Ainsi, la grande Trinité de l'époque était représentée: Dieu, le roi et les dames.

La  joie  fut  à  son  comble  le  jour  où  l'on  vit  arriver,  en  superbe ordonnance,  vingt-deux  chevaux  de  main,  trente  chevaux  de  trait, enfin,  quarante  mulets,  qui,  avec  les  litières,  les  chariots  et  les fourgons, formaient les équipages de M. le duc d'Anjou.

Tout  cela  venait,  comme  par  enchantement,  de  Tours,  pour  la modique  somme  de  cinquante  mille  écus,  que  M.  le  duc  d'Anjou avait consacrée à cet usage.

Il  faut  dire  que  ces  chevaux  étaient  sellés,  mais  que  les  selles étaient  dues  aux  selliers;  il  faut  dire  que  les  coffres  avaient  de magnifiques  serrures,  fermant  à  clef,  mais  que  les  coffres  étaient vides;  il  faut  dire  que  ce  dernier  article  était  tout  à  la  louange  du prince, puisque le prince aurait pu les remplir par des exactions.

Mais ce n'était pas dans la nature du prince de prendre; il aimait mieux soustraire.

Néanmoins  l'entrée  de  ce  cortège  produisit  un  magnifique  effet dans 

Angers. 

Les chevaux entrèrent dans les écuries, les chariots furent rangés sous les remises. Les coffres furent portés par les familiers les plus intimes du prince. Il fallait des mains bien sûres, pour qu'on osât leur confier les sommes qu'ils ne contenaient pas.

Enfin on ferma les portes du palais au nez d'une foule empressée, qui  fut  convaincue,  grâce  à  cette  mesure  de  prévoyance,  que  le prince venait de faire entrer deux millions dans la ville, tandis qu'il ne s'agissait,  au  contraire,  que  de  faire  sortir  de  la  ville  une  somme  à peu près pareille, sur laquelle comptaient les coffres vides.

La  réputation  d'opulence  de  M.  le  duc  d'Anjou  fut  solidement établie  à  partir  de  ce  jour-là;  et  toute  la  province  demeura convaincue, d'après le spectacle qui avait passé sous ses yeux, qu'il était  assez  riche  pour  guerroyer  contre  l'Europe  entière,  si  besoin était.

Cette confiance devait aider les bourgeois à prendre en patience les nouvelles tailles que le duc, aidé des conseils de ses amis, était dans  l'intention  de  lever  sur  les  Angevins.  D'ailleurs,  les  Angevins allaient presque au-devant des désirs du duc d'Anjou.

On  ne  regrette  jamais  l'argent  que  l'on  prête  ou  que  l'on  donne aux riches.

Le  roi  de  Navarre,  avec  sa  renommée  de  misère,  n'aurait  pas obtenu  le  quart  du  succès  qu'obtenait  le  duc  d'Anjou  avec  sa renommée d'opulence.

Mais revenons au duc.

Le digne prince vivait en patriarche, regorgeant de tous les biens de la terre, et, chacun le sait, l'Anjou est une bonne terre.

Les routes étaient couvertes de cavaliers accourant vers Angers, pour faire au prince leurs soumissions ou leurs offres de services.

De  son  côté,  M.  d'Anjou  poussait  des  reconnaissances aboutissant toujours à la recherche de quelque trésor.

Bussy  était  arrivé  à  ce  qu'aucune  de  ces  reconnaissances  n'eût été poussée jusqu'au château qu'habitait Diane.

C'est que Bussy se réservait ce trésor-là pour lui seul, pillant, à sa manière,  ce  petit  coin  de  la  province,  qui,  après  s'être  défendu  de façon convenable, s'était enfin livré à discrétion.

Or, tandis que M. d'Anjou reconnaissait et que Bussy pillait, M. de Monsoreau,  monté  sur  son  cheval  de  chasse,  arrivait  aux  portes d'Anjou.

Il pouvait être quatre heures du soir; pour arriver à quatre heures, M. de Monsoreau avait fait dix-huit lieues dans la journée. Aussi, ses éperons étaient rouges; et son cheval, blanc d'écume, était à moitié mort.

Le temps était passé de faire aux portes de la ville des difficultés à ceux  qui  arrivaient:  on  était  si  fier,  si  dédaigneux  maintenant  à Angers,  qu'on  eût  laissé  passer  sans  conteste  un  bataillon  de Suisses, ces Suisses eussent-ils été commandés par le brave Crillon lui-même.

M. de Monsoreau, qui n'était pas Crillon, entra tout droit en disant:

—Au palais de monseigneur le duc d'Anjou.

Il n'écouta point la réponse des gardes, qui hurlaient une réponse derrière lui. Son cheval ne semblait tenir sur ses jambes que par un miracle d'équilibre dû à la vitesse même avec laquelle il marchait: il allait,  le  pauvre  animal,  sans  avoir  plus  aucune  conscience  de  sa vie, et il y avait à parier qu'il tomberait quand il s'arrêterait.

Il s'arrêta au palais; mais M. de Monsoreau était excellent écuyer, le cheval était de race: le cheval et le cavalier restèrent debout.

—Monsieur le duc! cria le grand veneur.

—Monseigneur  est  allé  faire  une  reconnaissance,  répondit  la sentinelle.

—Où cela? demanda M. de Monsoreau.

—Par-là, dit le factionnaire en étendant la main vers un des quatre points cardinaux.

—Diable!  fit  Monsoreau,  ce  que  j'avais  à  dire  au  duc  était cependant bien pressé; comment faire?

—Mettre  t'abord  fotre  chifal  à  l'égurie,  répliqua  la  sentinelle,  qui était un reître d'Alsace; gar si fous ne l'abbuyez pas contre un mur il dombera.

—Le conseil est bon, quoique donné en mauvais français, dit Monsoreau. Où sont les écuries, mon brave homme? 

—Là-pas!

En ce moment un homme s'approcha du gentilhomme et déclina ses qualités.

C'était le majordome.

M.  de  Monsoreau  répondit  à  son  tour  par  l'énumération  de  ses nom, prénoms et qualités.

Le majordome salua respectueusement; le nom du grand veneur était dès longtemps connu dans la province.

—Monsieur,  dit-il,  veuillez  entrer  et  prendre  quelque  repos.  Il  y  a dix  minutes  à  peine  que  monseigneur  est  sorti;  Son  Altesse  ne rentrera pas avant huit heures du soir.

—Huit  heures  du  soir!  reprit  Monsoreau  en  rongeant  sa moustache,  ce  serait  perdre  trop  de  temps.  Je  suis  porteur  d'une grande  nouvelle  qui  ne  peut  être  sue  trop  tôt  par  Son  Altesse. N'avez-vous pas un cheval et un guide à me donner?

—Un cheval! il y en a dix, monsieur, dit le majordome. Quant à un guide, c'est différent, car monseigneur n'a pas dit où il allait, et vous en  saurez,  en  interrogeant,  autant  que  qui  que  ce  soit,  sous  ce rapport; d'ailleurs, je ne voudrais pas dégarnir le château. C'est une des grandes recommandations de Son Altesse.

—Ah! ah! fit le grand veneur, on n'est donc pas en sûreté ici?

—Oh! monsieur, on est toujours en sûreté au milieu d'hommes tels que  MM.  Bussy,  Livarot,  Ribérac,  Antraguet,  sans  compter  notre invincible  prince,  monseigneur  le  duc  d'Anjou;  mais  vous comprenez….

—Oui,  je  comprends  que  lorsqu'ils  n'y  sont  pas,  il  y  a  moins  de sûreté.

—C'est cela même, monsieur.

—Alors je prendrai un cheval frais dans l'écurie, et je tâcherai de joindre Son Altesse en m'informant.

—Il  y  a  tout  à  parier,  monsieur,  que,  de  cette  façon,  vous rejoindrez monseigneur.

—On n'est point parti au galop?

—Au pas, monsieur, au pas.

—Très-bien!  c'est  chose  conclue;  montrez-moi  le  cheval  que  je puis prendre.

—Entrez  dans  l'écurie,  monsieur,  et  choisissez  vous-même:  tous sont à monseigneur.

—Très-bien.

Monsoreau entra.

Dix ou douze chevaux, des plus beaux et des plus frais, prenaient un ample repas dans les crèches bourrées du grain et du fourrage le plus savoureux de l'Anjou.

—Voilà, dit le majordome, choisissez. Monsoreau promena sur la rangée de quadrupèdes un regard de connaisseur.

—Je prends ce cheval bai-brun, dit-il, faites-le-moi seller.

—Roland.

—Il s'appelle Roland?

—Oui, c'est le cheval de prédilection de Son Altesse. Il le monte tous  les  jours;  il  lui  a  été  donné  par  M.  de  Bussy,  et  vous  ne  le trouveriez  certes  pas  à  l'écurie  si  Son  Altesse  n'essayait  pas  de nouveaux chevaux qui lui sont arrivés de Tours.

—Allons, il paraît que je n'ai pas le coup d'oeil mauvais.

Un palefrenier s'approcha.

—Sellez Roland, dit le majordome.

Quant au cheval du comte, il était entré de lui-même dans l'écurie et s'était étendu sur la litière, sans attendre même qu'on lui ôtât son harnais.

Roland fut sellé en quelques secondes. M. de Monsoreau se mit légèrement  en  selle,  et  s'informa  une  seconde  fois  de  quel  côté  la cavalcade s'était dirigée.

—Elle  est  sortie  par  cette  porte,  et  elle  a  suivi  cette  rue,  dit  le majordome en indiquant au grand veneur le même point que lui avait déjà indiqué la sentinelle.

—Ma foi, dit Monsoreau en lâchant le bride, en voyant que de lui-même le cheval prenait ce chemin, on dirait, ma parole, que Roland suit la piste.

—Oh! n'en soyez pas inquiet, dit le majordome, j'ai entendu dire à M. de Bussy et à son médecin, M. Remy, que c'était l'animal le plus intelligent  qui  existât;  dès  qu'il  sentira  ses  compagnons,  il  les rejoindra. Voyez les belles jambes, elles feraient envie à un cerf.

Monsoreau se pencha de côté.

—Magnifiques, dit-il.

En effet, le cheval partit sans attendre qu'on l'excitât, et sortit fort délibérément  de  la  ville;  il  fit  même  un  détour,  avant  d'arriver  à  la porte,  pour  abréger  la  route,  qui  se  bifurquait  circulairement  à gauche, directement à droite.

Tout en donnant cette preuve d'intelligence, le cheval secouait la tête comme pour échapper au frein qu'il sentait peser sur ses lèvres; il  semblait  dire  au  cavalier  que  toute  influence  dominatrice  lui  était inutile,  et,  à  mesure  qu'il  approchait  de  la  porte  de  la  ville,  il accélérait sa marche.

—En vérité, murmura Monsoreau, je vois qu'on ne m'en avait pas trop dit; ainsi, puisque tu sais si bien ton chemin, va, Roland, va.

Et il abandonna les rênes sur le cou de Roland.

Le  cheval,  arrivé  au  boulevard  extérieur,  hésita  un  moment  pour savoir s'il tournerait à droite ou à gauche,

Il tourna à gauche.

Un paysan passait en ce moment.

—Avez-vous  vu  une  troupe  de  cavaliers,  l'ami?  demanda Monsoreau.

—Oui, monsieur, répondit le rustique, je l'ai rencontrée là-bas, en avant.

C'était  justement  dans  la  direction  qu'avait  prise  Roland,  que  le paysan venait de rencontrer cette troupe.

—Va, Roland, va, dit le grand veneur en lâchant les rênes à son cheval,  qui  prit  un  trot  allongé  avec  lequel  on  devait  naturellement faire trois ou quatre lieues à l'heure.

Le cheval suivit encore quelque temps le boulevard, puis il donna tout à coup à droite, prenant un sentier fleuri qui coupait à travers la campagne.

Monsoreau  hésita  un  instant  pour  savoir  s'il  n'arrêterait  pas Roland;  mais  Roland  paraissait  si  sûr  de  son  affaire,  qu'il  le  laissa aller.

A mesure que le cheval s'avançait, il s'animait. Il passa du trot au galop,  et,  en  moins  d'un  quart  d'heure,  la  ville  eut  disparu  aux regards du cavalier.

De son côté aussi, le cavalier, à mesure qu'il s'avançait, semblait reconnaître les localités.

—Eh! mais, dit-il en entrant sous le bois, on dirait que nous allons vers  Méridor;  est-ce  que  Son  Altesse,  par  hasard,  se  serait  dirigée du côté du château?

Et  le  front  du  grand  veneur  se  rembrunit  à  cette  idée,  qui  ne  se présentait pas à son esprit pour la première fois.

—Oh!  oh!  murmura-t-il,  moi  qui  venais  d'abord  voir  le  prince, remettant à demain de voir ma femme. Aurais-je donc le bonheur de les voir tous les deux en même temps?

Un sourire terrible passa sur les lèvres du grand veneur.

Le  cheval  allait  toujours,  continuant  d'appuyer  à  droite  avec  une ténacité qui indiquait la marche la plus résolue et la plus sûre.

—Mais,  sur  mon  âme,  pensa  Monsoreau,  je  ne  dois  plus maintenant être bien loin du parc de Méridor.

En ce moment, le cheval se mit à hennir.

Au même instant, un autre hennissement lui répondit du fond de la feuillée.

—Ah!  ah!  dit  le  grand  veneur,  voilà  Roland  qui  a  trouvé  ses compagnons, à ce qu'il paraît.

Le  cheval  redoublait  de  vitesse,  passant  comme  l'éclair  sous  les hautes futaies.

Soudain Monsoreau aperçut un mur et un cheval attaché près de ce mur. Le cheval hennit une seconde fois, et Monsoreau reconnut que c'était lui qui avait dû hennir la première.

—Il y a quelqu'un ici! dit Monsoreau pâlissant.
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