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HUITIEME PARTIE

LE VENGEUR



SOUFFRANCE INCONNUE

Edouard Lebel s’était demandé si, vraiment,
M!e Dubessy avait résolu d’épouser Alfred de Linois, ce fat,
ce vaniteux et prétentieux jeune homme, sans instruction,
mal élevé, béte, qui, malgré son titre ronflant de vicomte,
était assurément de tous ses concurrents le moins digne de
posséder I’adorable jeune fille.

Aprés avoir douté, d’abord, l’artiste arriva a se
convaincre que Claire épouserait le vicomte ainsi qu’elle
I’avait dit. Un coup de téte, une folie dont elle se repentirait
vite, mais trop tard.

Mais si elle I’aimait lui, Edouard, comme il avait cru le
deviner, c’était donc pour se guérir de son amour qu’elle se
jetait dans les bras de ce sot personnage ? Reméde pire que
le mal. Elle ne tarderait pas a le reconnaitre.

— Elle ne peut étre a moi, pensait Edouard, je ne suis rien
dans sa vie, mais elle est beaucoup, elle est tout dans la
mienne, et je n’ai pas méme la satisfaction de me dire qu’elle
sera heureuse.

Des larmes roulaient dans ses yeux et un pli amer était
comme stéréotypé sur ses lévres.

— Oh'! je n’aurai pas sous les yeux I'odieux spectacle du
triomphe insolent de cet imbécile; je vais achever mes
travaux le plus vite possible afin de retourner dans mon
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pauvre petit logis de Montmartre. J’y ai souffert, oui,
beaucoup, mais pas autant que je souffre ici. Ah! qu’il me
tarde de m’en aller loin d’elle !... Aprés tout, on n’a pas le
droit de me retenir dans ce chéateau ; si je vois quelque chose
qui me déplaise, je me fais régler mon compte et je pars. Elle
fera terminer le travail par qui elle voudra.

L’artiste n’ouvrit point la porte de la piéce ou personne
que lui n’entrait ; il n’était pas disposé a contempler, ce soir-
13, les traits charmants de la chére adorée.

Le lendemain, dés I’aube, — c’était, nous le savons, un
dimanche, Edouard sortit furtivement de son pavillon, puis
du jardin par la petite porte et s’élanca en rase campagne.

Personne ne l’avait vu partir, et on le croyait chez lui
quand la cloche sonna le déjeuner. On attendit les dix
minutes réglementaires. Claire était agitée, impatiente et ne
dissimulait pas complétement I’'inquiétude qui la dévorait.

Elle sonna sa femme de chambre et lui dit :

— Julie, envoyez donc voir pourquoi M. Lebel ne vient
pas.

On attendit cinqg nouvelles minutes, et Julie vint
répondre a sa maitresse que M. Lebel n’était pas chez lui,
qu’il devait étre sorti, le matin, de trés bonne heure.

La jeune fille eut un froncement des sourcils qui était
chez elle le signe d’une vive contrariété, puis se mit a table
sans avoir dit un mot, et continua a rester silencieuse
pendant tout le temps du repas.

L’excellent M. Darimon avait beau faire: hum ! hum !
beaucoup de bruit dans son assiette et dans son mouchoir,
en se mouchant plus souvent qu’il n’était nécessaire, il ne
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parvenait pas a dérider sa pupille, a la distraire. Fort
contrarié, lui aussi, le cher homme s’en prenait a sa
tabatiére, qu’il n’avait pas autant tourmentée depuis un
mois.

A partir de deux heures, M" Dubessy recut quelques
visites, qui ne furent point pour elle une distraction, et
qu’elle trouva le moyen de ne pas faire se prolonger.

Vers cinq heures, elle était seule lorsqu’elle vit sans
plaisir arriver M™¢ de Linois.

Celle-ci se mit a parler des uns et des autres, de son mari
un peu et beaucoup de son Alfred, naturellement. Puis elle
amena la conversation sur la Vierge aux épis qui était enfin
mise en place dans un magnifique cadre doré.

— A propos, fit-elle, M. Lebel ne vous a donc pas tenu
compagnie aujourd’hui ?

— Il n’y est pas obligé, et, vous le savez, il est absolument
libre d’aller ou il lui plait, le dimanche, et de faire ce qui lui
convient.

— Soit, mais il est difficile de comprendre qu’il préfére
aux mets exquis de votre table et a vos vins délicieux, un
maigre déjeuner a la table de Moranne, le menuisier, et au
charme de votre parole les petits racontars de M™ Moranne.
M. Lebel a déjeuné ce matin chez le menuisier ; oh! il est
tout a fait 'ami de la maison. A deux heures on les a
rencontrés se dirigeant vers la Cote aux roches.

Le menuisier marchait devant, assez loin, tenant par la
main son petit gar¢con ; M. Lebel donnait le bras a la jeune
femme, qui se serrait contre lui ; ils causaient 4 mi-voix et
avaient I’air de se dire des choses fort intéressantes.
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Elle est vraiment jolie, trés jolie, cette blonde parisienne
avec ses grands yeux bleus pleins de réverie, ses airs de
vierge pudique et sa candeur de fillette. Dame, on prend son
plaisir ou on le trouve, et il parait que, maintenant, M. Lebel
n’en est plus a chercher le moyen de passer agréablement
son temps.

Seulement, ce jeune homme si fier, si parfaitement
dédaigneux, en a joliment rabattu.

Claire était devenue trés pale, et dans ’expression de
son regard et la contraction de ses traits, on devinait ce
qu’elle souffrait a ce moment.

— Il n’y a plus a en douter, se disait M™° de Linois, ne
perdant aucun des mouvements de la physionomie de la
jeune fille, elle aime ’artiste, elle I’aime et elle est jalouse.

— M. Lebel s’est intéressé a M™° Moranne, qui est venue
ici plusieurs fois, répliqua la jeune fille avec un calme
apparent, et il s’est associé avec M. le curé pour faire donner
des travaux de menuiserie a M. Moranne qui est, dit-on, un
excellent ouvrier.

Le mari et la femme, devenus ainsi les protégés de
M. Lebel, s’en montrent reconnaissants, et on ne saurait
trouver mal que M. Lebel fasse de temps a autre une visite a
de braves gens pour qui c’est un plaisir de le recevoir.

— Certainement, mademoiselle, on ne voit pas de mal a
cela et, bien sir, il n’y en a pas; mais ce qui n’existe pas
aujourd’hui peut exister demain. Il y a des intimités
dangereuses, on ne sait jamais jusqu’ou les choses peuvent
aller.



— Aprés tout, riposta Claire impatientée et avec aigreur,
je n’ai pas a défendre M. Lebel ; il est maitre de ses actions
et assez grand pour savoir se conduire.

— Elle ne veut pas le défendre, se dit M™¢ de Linois, mais
elle le défend tout de méme, aussi bien qu’elle le peut. Et ce
qu’elle dit n’est point ce qu’elle pense.

M™¢ de Linois resta encore quelques instants, parlant
d’autres choses, puis se retira aprés avoir mis un baiser sur le
front de la jeune fille dont elle avait fait saigner le cceur.

Et en remontant dans sa voiture, elle murmura :

— Couve, jalousie, couve et accomplis ton ceuvre, et plus
tes morsures seront cruelles, plus stGrement nous la
tiendrons !

Restée seule, Claire avait poussé ce cri déchirant :
— Ah ! que je souffre, mon Dieu, que je souffre !

Ce que M™ de Linois venait de raconter 4 M!® Dubessy
était exact.

Edouard avait gagné la forét ou il s’était promené
jusqu’a dix heures, écoutant le chant des oiseaux dont les
modulations plaintives ou tendres avaient été un
accompagnement a sa réverie. En méme temps, il s’était
amusé a cueillir du muguet dont il avait fait un énorme
bouquet, sans méme penser que, tout a ’heure, il I’offrirait a
Louise Moranne.

C’est ce qu’il fit tout de suite, en arrivant a onze heures
chez le menuisier.



Louise le remercia avec son plus doux sourire et
s’empressa de placer les fleurs dans un vase de porcelaine,
apporté de Paris, souvenir d’'une féte foraine dans une
localité de la banlieue.

— Vous venez déjeuner avec nous, n’est-ce pas ? dit-elle.
— Oui, répondit-il.

— Mon mari va étre bien content ; il est encore a I’atelier,
mais ne va pas tarder a venir ; tenez, voila les ouvriers qui
s’en vont ; la demi-journée du dimanche est finie.

— On travaille toujours fort a I’atelier ?

—1I1 le faut bien ; Charles a de nouveaux travaux et a
embauché avant-hier deux nouveaux ouvriers du travail
desquels il est trés satisfait. Ah ! monsieur Lebel, c’est vous
qui, comme un bon magicien, nous avez sortis de peine.

— Non, Louise, tout ce qui vous arrive de bon est di
uniquement a ’honnéteté de votre mari et a la connaissance
approfondie qu’il a de son métier; c’est ’homme, c’est
I’ouvrier intelligent, laborieux et désireux de bien faire qui
est récompensé.

— Oui, sans doute, Charles est travailleur et habile dans
son métier ; n’empéche que sans vous nous en serions
encore a tirer la langue. Oh ! Charles le sait bien et il a pour
vous...

— C’est bien, Louise, laissons cela, interrompit le jeune
homme, occupez-vous de votre déjeuner pendant que, moi,
je vais jouer avec Armand ; voyez, il me tire vers ce siége, il
veut me faire asseoir afin de grimper sur mes genoux,
comme il en a pris ’habitude.
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— QOui, viens, dit le petit garcon ; va, je t’aime bien, je
t’aime autant que papa et maman Lise.

Un instant aprés, a Edouard, qui le faisait sauter sur ces
genoux, I’enfant criait :

— Encore, encore !
— Trotte, trotte, mon bidet,
Nous allons chez tante Rose ;
Allons, trotte, mon bidet,
C’est la-bas qu’on se repose.

— Armand, dit la jeune femme, tu fatigues M. Edouard, tu
deviens insupportable.

— Mais non, répondit I’artiste ; pourquoi le gronder, ce
cher mignon ?

— Vous le gitez, monsieur Lebel, plus encore que moi.

— Ce n’est pas giter les enfants que de les aimer
beaucoup.

— Monsieur Edouard, vous étes resté cinq jours sans
venir nous voir.

— C’est vrai.

— J’étais inquiéte; je craignais que vous ne fussiez
malade ; mais Charles m’a rassurée en me disant qu’il savait
pourquoi vous ne veniez pas.

— Ah ! votre mari vous a dit cela ?

— Oui.
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— Et ce pourquoi, vous I’a-t-il fait connaitre ?
— Il a su que vous étiez retenu au chateau.
A ce moment le menuisier parut.

Le petit Armand sauta a bas des genoux de I’artiste, et,
les bras tendus, il courut vers son pére, qui ’embrassa.

— Une agréable surprise, dit Moranne, s’avancant vers
I’artiste, qui s’était levé et tendait la main a l’ouvrier-
entrepreneur.

— Et M. Lebel vient déjeuner avec nous, dit Louise.

— Je le pense bien, répondit le mari, et la surprise est
doublement agréable.

Edouard prit a part Moranne et lui dit :

—Vous n’avez donc pas été surpris de ne pas me voir
cette semaine ?

— Mais, balbutia le menuisier interloqué, j’ai pensé... je
savais que vous ne viendriez pas.

— Comment saviez-vous cela ?

— Un monsieur, qui a di vous voir et vous dire.

— Je comprends, il vous a aussi parlé, ce monsieur ?
— Oui.

— Le connaissez-vous ?

— Pas autrement que pour ’avoir vu une fois.

— Alors, vous ne savez pas son nom ?
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— Je ne le sais pas.
— Ou vous a-t-il parlé ?

— Au chateau de Blérac; il est un ami de M™la
comtesse.

— Mais, alors, on sait son nom au chateau ?

— Je l'ignore, monsieur Lebel ; ce que je sais, c’est qu’il
veut rester inconnu.

— Voyons, que vous a-t-il dit ?
— Mais...
— Pourquoi hésitez-vous ?

— Il m’a dit qu’il vous conseillerait de ne plus venir aussi
souvent chez nous, a cause de ce que pourrait dire le monde.

— Voila, on veut nous faire du monde un épouvantail !
Soit, mes visites seront moins fréquentes, mais ce n’est pas
ce que pourront dire ou penser certaines gens qui
m’empéchera de vous voir. Vous et votre femme étes mes
amis et je n’ai pas a m’en cacher ; je voudrais, au contraire,
que tout le monde le siit & Grisolles. Tant6t, aprés déjeuner,
nous ferons une promenade, je vous conduirai a la Céte aux
roches que vous et votre femme ne connaissez pas encore ; il
me plait qu’on me voie en votre société, qu’'on me voie ayant
M™¢ Moranne a mon bras.

Encore une fois, je veux qu’on sache que vous étes mes
amis, et si ’'on vous en demande la raison, mon cher
Moranne, je vous autorise a répondre que votre femme et
moi avons été élevés par charité dans la méme maison de
bienfaisance ; ni Louise ni moi n’avons a rougir de cela.
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On avait déjeuné gaiement chez le menuisier, et tout de
suite aprés, la jeune femme ayant mis sa plus belle robe, on
était sorti pour se rendre a la Céte aux roches.

Beaucoup de gens avaient pu voir la charmante
M™¢ Moranne au bras de M. Edouard Lebel, et vite on était
allé raconter la chose aux Pins ou, depuis quelque temps, on
tenait a ne rien ignorer des faits et gestes de I’artiste.

Pour Edouard et ses amis ce fut une trés agréable
journée.

A voir I’animation, I’entrain, disons méme la gaieté du
jeune homme, on n’aurait pas soupc¢onné les tortures de son
ame. C’est qu’il possédait une force de volonté
extraordinaire. Cherchait-il & oublier, a éloigner ses pensées
de la bien-aimée ? Oui, peut-étre. Mais il ne songeait pas a
chasser 'amour de son cceur; il savait que c’était
impossible.

A TI’endroit le plus élevé de la Cote aux roches, en face
du merveilleux et majestueux panorama que les promeneurs
avaient devant eux, Edouard raconta la légende du chateau
des Armoises et de I’étang disparus.

Vers sept heures, on s’était rendu a cette auberge ou
I’artiste était connu et toujours bien accueilli et, 13, il avait
offert & diner a ses amis. Les braves gens de l’auberge
s’étaient mis en quatre pour traiter aussi bien que possible
I’artiste et sa société.

A dix heures, Moranne, sa femme et son fils étaient
ramenés chez eux par Edouard, qui les quitta presque
aussitot. A onze heures ’artiste rentrait dans son pavillon.
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oo On était sorll poar se rendre 4 la COée aux roches, (P, 1623)
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Son regard se porta sur les deux fenétres de la chambre
de M'® Dubessy, qui n’étaient pas éclairées.

— Elle est couchée et dort, sans doute, se dit-il.
Il se trompait.

Claire, enveloppée d’un peignoir blanc, ses pieds nus
dans des pantoufles de satin, était accoudée sur la barre
d’appui d’une des fenétres ouvertes et, a travers les lames de
la jalousie, guettait le retour de son cousin.

Quand il fut dans le pavillon et qu’elle eut entendu le
bruit de la porte se refermant, elle laissa échapper de longs
soupirs.

—I1 ne rentre pas trop tard, murmura-t-elle ; ah! c’est
son visage que je voudrais voir en ce moment ; il doit étre
rayonnant de s’étre promené tout le jour avec elle, ’ayant a
son bras. Et elle, a-t-elle été assez heureuse ! Ils souriaient,
se parlaient tout bas, se regardaient tendrement, tandis que
moi, ici, seule, je souffrais et me laissais aller a toutes sortes
de sombres pensées !

Et voila ’'amour, cet amour tant de fois révé, auquel
j’aspirais de toute la puissance de mon dme ! Mais c’est un
noir démon, le plus terrible, le plus cruel qui s’est emparé de
tout mon étre ! Il m’étreint, me serre, me brise... il me tue et,
quoique je fasse, je ne peux pas lui échapper !

Et c’est moi, la chatelaine de Grisolles, la demoiselle aux
millions, c’est moi que I’on croit heureuse, c’est moi qu’'on
envie ! Ah ! ah!

Elle s’était éloignée de la fenétre et arpentait sa chambre
d’un pas inégal, fiévreux, tournant, comme une panthére
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blessée, autour d’'un magnifique guéridon avec incrustations
d’argent, qui occupait le milieu de la chambre.

Elle ne jetait méme pas les yeux sur le lit qui semblait
Iinviter au repos, au calme du sommeil. Elle revint a sa
croisée et vit les quatre grandes fenétres du pavillon
éclairées.

— Pourquoi donc ne se couche-t-il pas ? se demanda-t-
elle. Comme moi, il veille ; il pense a elle ! Et moi, moi, je
pense a lui, a lui qui ne veut pas voir, qui ne veut pas
comprendre que je l'aime! Il me dédaigne, il repousse
I’amour de Claire Dubessy pour avoir celui de Louise
Moranne, la femme d’un menuisier !

Mais qu’ai-je donc fait de ma fierté ? Oh ! comme mon
cceur est lache ! Je me fais pitié !

Elle restait 1a, haletante, les yeux rivés sur les fenétres
du pavillon, espérant voir se dessiner derriére les rideaux la
silhouette du jeune homme.

Pauvre Claire! si, a ce moment, elle avait pu voir
Edouard, comme elle venait d’en manifester le désir, elle
aurait été singuliérement surprise ; et quelle joie délirante
aurait subitement inondé son cceur !

Debout, les bras croisés, immobile, I’artiste était comme
en extase devant le portrait dont la jeune fille était si loin de
soupconner ’existence, et il pleurait a chaudes larmes.

Mais Claire ne pouvait pas voir cela, et encore moins le
deviner.

Ce portrait et ces larmes, souvent versées, étaient le
secret d’Edouard qu’il avait fait le serment de garder. Et il
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cachait le portrait avec autant de soin qu’il en mettait a
dérober ses larmes.

Nous connaissons les pensées de la jeune fille et celles
du jeune homme ; un atome, un rien les séparait, et ce rien
creusait entre eux un abime.

Et quand ils auraient voulu se précipiter dans les bras
I’'un de l’autre, s’enlacer, s’étreindre, savourant toutes les
pures ivresses de ’amour, ils se sentaient repoussés par une
force invincible.

Pauvre Claire ! pauvre Edouard! ils ne pouvaient pas
s’entendre !

Mais les souffrances de Il’artiste, si cruelles qu’elles
fussent, n’étaient pas comparables a celles de la jeune fille.
Edouard n’était pas jaloux et Claire avait en elle cette
horrible maladie de I’ame qui déchire, dévore et, lentement,
comme certain poison, accomplit son ceuvre fatale.

A cet instant, foulant sous ses pieds nerveux le
magnifique tapis d’Aubusson, au milieu de ces objets d’art,
de ces meubles superbes, de toutes ces merveilles du luxe,
qui lirritaient, elle maudissait la fortune avec plus de
violence que jamais.

Ah! comme elle comprenait bien que ce n’est pas la
richesse qui, rend heureux !

Ses millions ! Mais elle les aurait jetés au vent pour
quelques jours, de bonheur.

Son existence luxueuse ! Mais elle ’aurait changée pour
une autre, n’importe laquelle, exempte des tourments qui
faisaient de sa vie un enfer.
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Elle revenait constamment a la fenétre, y restait
quelques instants, puis s’en éloignait avec un mouvement
d’impatience et de colére. Elle était furieuse contre elle, la
malheureuse.

Ce ne fut que vers deux heures du matin, quand les
lumiéres du pavillon se furent éteintes, qu’elle se décida
enfin a se jeter sur son lit pour, une fois de plus, mouiller les
oreillers de ses larmes.
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oreillars de ses larmes. (P, 1627.)
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II

COMPLOT

M™¢ de Linois et M™° de Lancelin, aprés s’étre longtemps
regardées de travers, étaient devenues intimes, bien que ni
I’'une 'autre ne renoncét a voir son fils épouser la richissime
héritiére.

M™¢ de Lancelin, fille d’'un notaire de petite ville,
commune dans son langage comme dans ses maniéres, sans
élévation d’esprit, ayant les goiits excessivement bourgeois,
pouvait parfaitement s’entendre avec M™¢ de Linois qui,
malgré les airs de grande dame qu’elle se donnait et ses
prétentions a la distinction native, n’avait en réalité que le
vernis de la femme du monde.

Cette intimité était venue a la suite d’une invitation a
diner faite par M™¢ de Lancelin a M™° de Linois et a son fils.
Cette politesse en réclamait une autre et les de Lancelin
étaient venus, la semaine suivante, passer une journée
entiére aux Pins.

Depuis lors, on s’était réuni fréquemment, tantét chez
les uns, tantot chez les autres.

Quoique rivaux, Alfred et Auguste étaient bons
camarades.

M' Eliane, qui souffrait de la monotonie de son
existence, avait vu avec grande satisfaction M™° de Linois et
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son fils apporter un peu de gaieté dans la maison de son
pére. Elle témoignait une grande affection a la mére d’Alfred
et se montrait pour celui-ci particuliérement gracieuse et
aimable.

Cela faisait dire aux mauvaises langues, qui en riaient
sous cape, que M Eliane, lasse d’attendre sous ’orme un
mari qui ne venait point, cherchait a prendre le joli vicomte
dans ses filets.

On ne se trompait pas, d’ailleurs. N’espérant plus attirer
a elle Edouard Lebel, qui n’avait pas seulement daigné
remarquer ses doux sourires, ses regards pleins de langueur
et ses manceuvres de coquetterie féline, Eliane aurait été
enchantée de trouver un consolateur dans le vicomte.

Alfred, moins cruel que ’artiste, sa fatuité y trouvant son
compte, se laissait faire la cour par Eliane et sans trop
s’avancer, ce qui lui était défendu par sa meére, s’arrangeait
cependant de fagcon a faire croire a la jeune fille en quéte
d’un amoureux qu’il n’était pas insensible a ses charmes.

Mais, nous devons le dire, c’était beaucoup plus par
dépit que par entrainement de son cceur, que
M!® de Lancelin tentait de se faire aimer du vicomte.
Assurément, elle le trouvait bon pour faire un mari, a défaut
de celui qu’elle aurait préféré et qui, malgré tout, lui tenait
toujours au ceceur.

C’était précisément parce qu’Edouard Lebel n’avait
jamais fait beaucoup attention a elle qu’elle s’était mise a
I’aimer. Elle ’aimait et elle lui en voulait de ne pas ’avoir
compris.

M!e de Lancelin était de ces femmes qui ne pardonnent
pas & un homme de les avoir dédaignées. Chez Eliane
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I’amour pouvait facilement se changer en haine, et la haine
étant, comme la jalousie, mauvaise conseillére, elle était
femme a savourer le plaisir de la vengeance, le jour ou elle
en trouverait ’occasion.

M™¢ de Linois savait cela, et obéissant a un mot d’ordre
du comte, elle résolut de faire jouer a Eliane auprés de
M!e Dubessy un rdle odieux dont la trinité des Linois saurait
tirer profit.

On se vit plus souvent, trois ou quatre fois la semaine,
chez les uns ou chez les autres.

Comme bien on pense, on parlait constamment de
M!'¢ Dubessy, de son caractére étrange, de ses bizarreries
d’humeur; on la traitait assez durement sans oser,
cependant, se laisser aller a des critiques trop mordantes.

Quand elle se trouvait seule avec Eliane, ce qui arrivait
autant qu’elle le désirait, M™ de Linois lui parlait d’Edouard
Lebel, sachant qu’elle tournait une lame dans une plaie
saignante.

Perfidement, elle apprit a la jeune fille ce que 'on ne
savait pas encore, que la riche chitelaine s’était follement et
sottement éprise de cet artiste qui, sans elle, serait mort de
misére, de faim a Paris.

Voila ce qui expliquait pourquoi M!¢ Dubessy se refusait
a faire le choix d’un mari parmi les jeunes gens « sérieux »
comme Auguste et Alfred, qui ’aimaient et aspiraient a sa
main.

Mais M™e Linois se gardait bien de dire a Eliane que
I’artiste aimait Claire et que si, déja, ils ne s’étaient pas

- 22 —



avoué leur mutuel amour, c’est que 'un et 'autre étaient
retenus par des raisons encore inconnues.

Elle ne disait pas cela, elle ne pouvait pas le dire
puisqu’il lui fallait convaincre Eliane qu’Edouard Lebel s’était
amouraché de la femme du menuisier Moranne et qu’il en
avait fait sa maitresse.

La jeune fille se laissa facilement convaincre ; elle était
si bien sous la domination de I’astucieuse M™¢ de Linois que
celle-ci lui aurait fait croire les choses les plus
invraisemblables.

Une colére sourde, que M™ de Linois ne devait pas
cesser d’exciter, monta au cerveau d’Eliane, et bientot elle se
demanda comment elle pourrait se venger de cet Edouard
Lebel qui lui avait préféré, a elle, Eliane de Lancelin, la
femme d’un menuisier, d’un ouvrier.

— Seulement, ma toute belle, lui avait dit M™€ de Linois,
gardez-vous bien de dire a M!¢ Dubessy que vous savez
qu’elle aime l’artiste. Vous comprenez que cela pourrait
avoir des conséquences facheuses pour nous tous. Il ne faut
pas méme qu’elle puisse se douter que vous étes instruite de
sa folie.

— Soyez tranquille, répondit Eliane, je saurai cacher a
Claire ce que je pense d’elle et de lui. Oh ! lui, lui !...

Quand M™ede Linois trouva Eliane suffisamment
préparée a jouer le réle qu’elle voulait lui confier et jugea
que le moment d’agir était venu, elle dit a celle qui allait
devenir sa complice :

— Une pareille chose n’est plus supportable ; tout le
monde parle maintenant de cette liaison entre M. Lebel et
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M™¢ Moranne ; on est indigné, c’est scandaleux. Voyez-vous,
ma toute belle, il est temps de prévenir, charitablement,
M!e Claire de ce qui se passe ; c’est un service d’amie a lui
rendre. Et qui sait, d’ailleurs, si, en lui faisant connaitre
I'ignoble conduite de son artiste, on ne l'aidera pas a se
guérir d’'un amour dont elle souffre cruellement et qui est sa
honte ?

Elle continua, faisant palir M"¢ de Lancelin :

— Ne parlait-on pas, il y a quelques mois, de votre
mariage avec M. Lebel, ce coureur de femmes mariées,
Lovelace de carrefour ? Mais je n’ai jamais cru le premier
mot de cela. Je me disais : Allons donc ! M" Eliane est bien
trop raisonnable pour faire une aussi grande sottise ; une
jeune fille qui a le respect du monde et d’elle-méme n’unit
pas ainsi sa destinée a un homme de rien.

Aussi, ma charmante, devons-nous, a tout prix, sauver
M!e Claire Dubessy, que nous aimons, de I’abime dans lequel
elle est prés de se précipiter. Oh ! la pauvre Claire ! elle est
aveuglée, hypnotisée, ensorcelée et dans un tel état
d’affolement que je la crois capable de tout.

La malheureuse insensée a placé son artiste sur un
piédestal dont il nous faut le faire tomber, et rien ne nous
sera plus facile.

Claire est absolument honnéte, pleine de droiture, et elle
ne transige jamais sur les questions d’honneur ; en lui faisant
connaitre ’affreuse conduite de D’artiste, son immoralité,
nous ferons naitre en son coeur un dégout qui la détachera a
jamais de cet étre vil et dégradé.

Elle comprendra que les amours coupables de D’artiste
sont d’'un déplorable exemple, qu’ils sont I’effroi de tous les
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honnétes gens de Grisolles, qui sentent la démoralisation
pénétrer dans leur commune ou jamais chose semblable ne
s’est vue. Elle comprendra que M. Lebel, demeurant au
chiteau, la compromet elle-méme par son abominable
conduite. Alors, ce que nous désirons tous arrivera: elle
chassera comme un valet infidéle le cynique individu, qui
reprendra piteusement la route de Paris ou M"® Dubessy
aurait si bien fait de le laisser. La blonde M™¢ Moranne le
suivra si cela lui plait, et Grisolles se trouvera ainsi
débarrassé d’un polisson et d’une gourgandine qu’on ne peut
plus voir sans avoir des haut-le-cceur.

Enfin, ma cheére Eliane, c’est 4 vous et & moi a ouvrir les
yeux a4 M' Dubessy; c’est un devoir pénible que notre
grande affection pour cette chére demoiselle nous impose.

J’al pensé que mieux que moi vous seriez écoutée, et je
vous engage vivement a avoir dés demain avec Claire une
conversation sur ce grave sujet. Je lui parlerai a mon tour, et
vous de votre c6té, moi du mien, nous ferons tout ce qui
dépendra de nous pour préserver la pauvre enfant d’un
irréparable malheur.

Mais faites bien attention, ma toute belle, je ne saurais
trop vous recommander de ne pas laisser deviner a Claire
que vous savez qu’elle aime D’artiste ; ce serait, ce qu’il ne
faut pas, la mettre en défiance contre nos intentions et peut-
étre compromettre ainsi le succés que nous voulons obtenir.

— Je vous ai comprise, chére madame, répondit Eliane ;
j’aime trop Claire pour la blesser en quoi que ce soit, ce qui
arriverait si, en lui parlant de I'indigne conduite de M. Lebel,
je lui laissais soupc¢onner que je sais ce qui se passe dans son
coeur.
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— Oui, chére Eliane, vous m’avez parfaitement comprise.
Agissons donc, pendant qu’il en est temps encore. Sauvons
M!e Dubessy ! Aprés, elle saura apprécier ce que nous aurons
fait pour elle et nous remerciera.

Le lendemain, qui était un jeudi, jour ou M"¢ Dubessy
recevait a diner sa société habituelle, M"¢ Eliane de Lancelin
arriva au chateau a deux heures et demie.

— Vous, déja, ma cheére Eliane, et seule ? dit Claire, en
embrassant son amie.

— Seriez-vous contrariée ?

— Non pas, je suis enchantée, au contraire. Mais
comment se fait-il ?

— Voici : mon pére avait affaire a sa ferme de Buquelle et
il a bien voulu se détourner un peu de sa route pour
m’amener au chiteau.

— Vous avez eu une bonne idée, ma chére.

— J’espérais bien vous trouver seule afin de pouvoir
causer avec vous.

— Est-ce que vous avez quelque confidence a me faire ?

— QOui, j’ai bien des choses a vous dire. Mais vous avez
votre chapeau de soleil, vous vous disposiez a sortir ?

— Oui, j’avais 'intention de faire une promenade dans le
parc en attendant nos amis, qui ne viendront probablement
pas avant cing heures. Mais puisque vous voila...

— Du tout, ne changez rien a ce que vous aviez décidé,
ma chére amie, et, si vous le voulez bien, je vous
accompagnerai dans votre promenade.
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— Eh bien ! oui, venez. Un peu de grand air me fera du
bien ; et puis on éprouve je ne sais quelle sensation de bien-
étre sous les grands arbres du parc.

— Seriez-vous souffrante aujourd’hui, Claire ?

— Pas plus que les autres jours; mais depuis quelque
temps, vous n’étes pas sans vous en étre apercue, Eliane, je
suis prise d’une lassitude...

— Quoique toujours gracieuse et aimable avec les
personnes que vous recevez, on est tenté de croire, souvent,
que vous Vous ennuyez.

Claire étouffa un soupir. Puis d’un ton gai :

— Allons respirer les senteurs forestiéres et entendre la
brise chuchoter avec les feuilles.

Elles sortirent, traversérent le jardin sans y arréter, et
quand elles se trouvérent dans un endroit écarté du parc,
elles s’assirent sur un banc de bois placé contre le tronc d’un
pin gigantesque.

—Ici, ma chére Eliane, dit Claire, nous pouvons causer
sans crainte d’étre dérangées. Vous avez a me dire bien des
choses, parlez donc, je vous écoute.

— C’est trés sérieux, trés grave, ce que j’ai a vous dire.

— Ah! vraiment ? Et c’est pour cela que vous prenez ce
ton mélodramatique ?

— Claire, vous savez combien mon amitié pour vous est
sinceére ?

—Je n’en ai jamais douté et plus d’une fois vous m’en
avez donné la preuve.
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— Claire, je serais désolée que quelque chose de
désagréable pit vous arriver.

—Hé, mon Dieu, que peut-ii donc m’arriver de
désagréable ?

— Claire, le monde est méchant.
— Je le sais.

— La malveillance ne peut pas vous atteindre ; mais il se
passe de vilaines choses, dont vous n’étes aucunement
responsable et qui, cependant, pourraient rejaillir sur vous.

M Dubessy sursauta, et regardant fixement son
interlocutrice :

—Je ne comprends pas, Eliane, dit-elle avec hauteur,
expliquez-vous.

— Ce n’est pas de gaieté de cceur, croyez-le, chére amie,
mais bien avec un sentiment de profonde tristesse que je vais
vous parler de M. Edouard Lebel.

—Quoi, fit la jeune fille avec une imperceptible
crispation des lévres, c’est de M. Lebel qu’il s’agit? Et
qu’avez-vous donc a me dire de lui, ma chére Eliane ?

— Ce que vous ignorez encore, sans doute, et qu’il est
nécessaire que vous sachiez.

— Mon Dieu, qu’allez-vous donc m’apprendre ? demanda
Claire, amenant sur ses lévres un sourire forcé.

— Que M. Lebel est absolument indigne de votre
bienveillance, de I'intérét que vous n’avez pas cessé de lui
témoigner.
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—En vérité ! exclama M!¢ Dubessy, feignant un grand
étonnement.

— Jugez-en, ma chére Claire : M. Lebel, qui ne devrait
pas oublier que ’hospitalité que vous lui avez offerte au
chateau de Grisolles lui impose certaines obligations envers
vous, M. Lebel, sans souci de la reconnaissance qu’il vous
doit et, je dis plus, sans respect pour votre personne, méne
une conduite abominable, scandaleuse.

— Dieu, que me dites-vous la ?
— La population de Grisolles est indignée.
— Indignée ! Pourquoi ?

— M. Edouard Lebel n’a pas craint de détourner de ses
devoirs une jeune femme du pays; il a pour maitresse la
femme du menuisier Moranne.

Claire, devenue affreusement péale, éprouva une
commotion violente qui ébranla tout son étre.

— Une calomnie ! murmura-t-elle, affectant de paraitre
calme.

— Hélas ! non, la chose n’est que trop vraie.

— Eliane, vous le disiez tout a I’heure, le monde est
méchant.

— C’est vrai. Mais dans le cas présent, on ne peut pas
appeler méchanceté son indignation et sa colére. Il a le droit,
le devoir méme de manifester hautement sa réprobation.

La pauvre Claire souffrait horriblement, et d’autant plus
que, ne voulant pas laisser voir sa douleur, elle refoulait les
sanglots qui lui montaient a la gorge. Elle resta un instant
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comme étourdie, préte a suffoquer, puis se raidissant contre
ses impressions :

— Ainsi, dit-elle, on prétend, on affirme que M. Lebel a
Louise Moranne pour maitresse ?

— Hélas ! oui, chére amie.

— Eliane, vous qui demeurez assez loin de Grisolles,
comment avez-vous appris cela ?

— Comment j’ai appris cela ? répondit M!® de Lancelin
trés animée, mais par la rumeur publique, le grand bruit qui
se fait autour de cette liaison stupéfiante, scandaleuse.
Voulez-vous que je vous dise tout, Claire ? Eh bien, on ne
comprendrait pas que, instruite enfin de ce qui se passe,
vous ne donniez pas son congé a M. Lebel dont la présence
au chateau de Grisolles est compromettante pour vous.

Un rapide éclair sillonna le regard de M'¢ Dubessy.

— Je vous remercie, ma cheére Eliane, répliqua-t-elle, de
I’avis que vous me donnez, et qui est une nouvelle preuve de
votre sincére amitié ; mais congédier brusquement M. Lebel
me parait chose si grave a plusieurs points de vue, que je ne
prendrai certainement pas cette détermination a la 1égére.

D’ailleurs, je ne crois pas, je ne puis croire que M. Lebel
soit un aussi grand coupable qu’on veut bien le dire. Trop
souvent, Eliane, les apparences sont trompeuses. Laissez-
moi donc penser que cette indignation du monde, ce
scandale dont vous me parlez, ne reposent sur rien de
sérieux.

— Mon Dieu, fit M!"¢ de Lancelin, dissimulant mal son
dépit, du moment qu’il vous plait de ne rien trouver de
répréhensible dans la conduite... singuliére de M. Lebel,
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j’aurais mauvaise grace a insister. Je vous ai avertie, croyant
remplir ainsi auprés de vous un devoir d’amie. C’est fait, je
n’ai plus rien a dire.

Aprés un assez long silence, pendant lequel elle était
restée la téte inclinée, pensive, le coeur affreusement déchiré,
M"e Dubessy reprit :

— Eliane, a une époque, qui n’est pas trés éloignée, vous
n’étiez pas I’ennemie de M. Lebel, loin de la; vous ne le
regardiez pas avec des yeux indifférents, vous aviez méme
pour lui quelque tendresse ; je n’invente rien, je ne répéte
pas des propos en l’air, vous-méme me 1’avez avoué. Peut-
étre M. Lebel a-t-il eu le tort de ne pas comprendre que lui,
artiste d’avenir, mais absolument sans fortune, pouvait étre
aimé de M"¢ de Lancelin et I’épouser.

Comme tout change! Mais il est des choses qu’on ne
pardonne pas volontiers. Aujourd’hui, Eliane, vous n’aimez
plus M. Lebel, peut-étre méme le haissez-vous, et j’ai bien
peur que ce ne soit par trop de rancune que vous vous faites
I’écho des bavardages du monde.

M!e de Lancelin avait rougi jusqu’aux oreilles.

— C’est vrai, répliqua-t-elle d’'une voix aigre-douce, j’ai
eu la faiblesse de songer un instant & M. Lebel ; j’avais tort,
j’étais folle ! Je ne suis pas la seule qui se soit laissée aller a
un entrainement fatal. Heureusement, j’ai eu le bon sens de
reconnaitre que M. Lebel n’était pas digne de moi et que je
n’étais qu’une sotte.

Ces paroles, qui n’avaient pas été prononcées sans
intention, s’enfoncérent comme une pointe acérée dans le
coeur de M!" Dubessy.
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Eliane poursuivit :

— Ou en serais-je maintenant, grand Dieu, si je m’étais
mise a aimer réellement M. Lebel qui, s’il a toutes les
qualités de l’artiste, en a aussi tous les défauts, tous les
vices.

Claire bondit sur ses jambes, frémissante, les prunelles
enflammeées. Cette fois, c’en était trop, elle ne pouvait plus
permettre qu’on injuriat son idole.

— Eliane, taisez-vous! s’écria-t-elle d’une voix presque
menacante.

— C’est vrai, dit M"¢ de Lancelin, se faisant subitement
trés humble, j’oubliais que M. Edouard Lebel est votre hote,
que vous le défendez, que vous tenez a le défendre.
Cependant, chére amie, laissez-moi vous remercier des
conseils que vous me donniez autrefois quand je vous disais
que je serais heureuse d’épouser M. Edouard Lebel. Votre
langage était celui de la raison, de la sagesse ; aussi m’avez-
vous puissamment aidée a rentrer en moi-méme.

— Oh ! vous étiez une malade facile a guérir, répondit
Claire ironiquement.

Et sans laisser & M"® de Lancelin le temps de répliquer,
elle reprit :

— Mais retournons au chateau, Eliane; je viens
d’entendre la cloche qui annonce sans doute l’arrivée de
M™¢ Guichard et de notre bonne amie Léontine.

Nous savons quelle force de volonté possédait
M!e Dubessy ; ce fut avec un visage calme, le sourire sur les
lévres qu’elle accueillit les douze ou quatorze personnes qui
arrivérent successivement pour diner au chateau. Grace a
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I’habitude qu’elle avait prise de se contraindre, de dissimuler
ses impressions, ses souffrances, il était impossible de
soupconner les intolérables tortures de son ame.

—Eh bien? fit M™° de Linois, parlant a l'oreille de
M"e de Lancelin, vous n’avez donc pu trouver un instant pour
causer avec elle ?

— Mais si, et je ne lui ai pas méaché les mots, je vous
assure.

— En vérité, on ne le dirait guére.

— Oh! elle sait cacher ce qu’elle éprouve. C’est un coup
terrible que je lui ai porté en plein cceur.

— Que vous a-t-elle répondu ?

— Si je n’avais pas su qu’elle aime M. Lebel, je I'aurais
deviné ; elle le soutient, elle le défend, et avec une force...
Elle se refuse a croire que la chose soit réelle. Il lui faudrait,
je crois bien, en avoir la preuve sous les yeux.

M™¢ de Linois eut un sourire étrange.

—S’1l lui faut cela, elle I'aura, dit-elle. Vous avez
commencé I’attaque, ma chére, c’est parfait ; et maintenant
que je la regarde avec plus d’attention, je crois, comme vous,
que le coup a porté. A mon tour, je vais agir et avant huit
jours il y aura du nouveau.
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II1

L’APPAT TENDU

Entre Claire et Edouard la situation qui, 3 un moment,
avait paru vouloir s’améliorer, devenait au contraire de plus
en plus pénible. Ils ne s’adressaient plus la parole et se
témoignaient une froideur qu’on aurait pu prendre pour du
mépris, du co6té de la jeune fille, si elle n’avait pas été
excessivement affectée.

Sans avoir 'air d’en étre impressionnée, Claire prétait
avidement l'oreille aux racontars qui, a linstigation de
M™¢ de Linois, lui venaient un peu de tous les cé6tés. Elle
voulait douter encore, cependant ; mais elle ne parvenait pas
a chasser toutes les pensées mauvaises qui hantaient son
cerveau malade et portaient le trouble jusqu’au fond de son
ame.

Eperdue, affolée, s’abandonnant a ses fureurs jalouses,
la malheureuse enfant ne raisonnait plus, ne se rendait plus
compte de rien. Et, avec une effrayante rapidité, la terrible
jalousie accomplissait son ceuvre dissolvante et fatale.

Si Julie, épouvantée des ravages qu’elle voyait
s’accomplir chez sa maitresse, essayait d’élever la voix afin
de combattre le mal dévorant, Claire, aussitot, d’un ton bref
et dur, lui imposait silence.

Une malencontreuse idée de I’artiste vint encore
aggraver la situation déja si tendue.
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S’imaginant que cela serait agréable a M!¢ Dubessy, il
pria M. Darimon de vouloir bien, a I’avenir, lui faire servir
ses repas dans son pavillon.

Le bonhomme n’en put d’abord croire ses oreilles.

— Ah ! ca voyons, dit-il, est-ce sérieux, ce que vous me
demandez ?

— Trés sérieux, cher monsieur ; du reste, vous n’étes pas
sans avoir remarqué combien M!¢ Dubessy est génée en ma
présence, ce qui indique suffisamment qu’elle lui déplait.

— Hum, hum ! fit le vieillard en hochant la téte. Et, ne
sachant plus que dire, il ouvrit sa tabatiére.

C’était toujours ainsi, nous le savons, qu’il se tirait
d’embarras.

Quand il fit part a sa pupille de la demande que I’artiste
venait de lui adresser, il s’attendait a la voir exprimer son
mécontentement.

La jeune fille eut un tressaillement, une crispation des
lévres, ce fut tout.

D’une voix calme elle répondit :

— Eh bien, mon cher tuteur, il faut qu’il soit fait ainsi que
le désire M. Lebel.

Plus encore que naguére, le bon M. Darimon se
demandait :

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Et c’était avec une sorte de rage qu’il frappait a coups
redoublés sur sa tabatiére et bourrait son nez de tabac.
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Dans d’autres moments, se montant la téte, il se mettait
fort en colére.

— Et moi qui pensais, que les choses allaient s’arranger,
se disait-il, que tout finirait par un mariage. Ah! bien, oui,
va-t’en voir s’ils viennent, ca va de mal en pis. Malheur !
quand nous étions tous si tranquilles, si heureux, qu’avait-
elle besoin de faire venir ce jeune homme de Paris pour
apporter le trouble, la désolation au chateau ? Car, enfin,
c’est lui, lui seul qui met ici tout a I’envers.

Ah! oui, elle aurait bien da le laisser ou il était. Ses
peintures, ses tableaux! Eh bien, ils seraient restés dans
I’état ou ils étaient et sans rien perdre de leur valeur.

Quand elle m’a parlé de ¢a, tout d’abord j’ai dit : Non!
Mais elle vous a une téte... Il m’a fallu céder. Ah ! comme
j’aurais bien fait de tenir bon !

Et, maintenant, comment cela finira-t-il ? Car elle a beau
dire et beau faire, s’il voulait s’en aller, elle ne le laisserait
pas partir.

— Allons, tout va bien, mieux encore que nous ne
pouvions l’espérer, s’était dit M™° de Linois en apprenant
que l’artiste ne prenait plus ses repas a la table de la
chéatelaine.

Et ce qui servait mieux encore ses projets ténébreux ou
plutét ceux de M. le comte, c’est que l’artiste, plus libre,
faisait de plus fréquentes visites aux époux Moranne et qu’il
avait repris I’habitude de sortir de son pavillon le dimanche
de trés bonne heure pour n’y rentrer qu’a une heure trés
avancée de la nuit.
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Un jour, seule avec Claire, et sachant que, maintenant,
elle pouvait tout oser, M™ de Linois se lanca contre Edouard
Lebel dans une charge a fond de train.

Claire, qui croyait encore que le secret de son coceur
n’était pas connu et qui avait tant de raisons pour le tenir
caché, Claire, disons-nous, supporta le choc avec fermeté,
avec vaillance, mais non sans d’affreux déchirements de tout
son étre.

— Oui, chére madame, répondit-elle, on dit cela, tout
cela ; mais que ne peut-on pas dire ? En passant de bouche
en bouche la plus petite chose prend des proportions
extraordinaires ; une chose innocente faussement présentée
apparait comme une énormité.

Ou est la vérité ? Ou est le mensonge ? On voit le mal
plutét que le bien. Le monde est ainsi fait qu’il se plait a
trainer dans la boue les étres doux, inoffensifs. La calomnie
qui agit sourdement, dans I’'ombre, a toujours beau jeu, et
médire du prochain est un si agréable passe-temps !

Je n’ai pas a parler de M. Lebel, il ne m’appartient point
de le soutenir; c’est un homme, qu’il se défende. Mais la
femme est un étre faible, qui ne peut se défendre, le plus
souvent, qu’avec ses larmes, et je trouve peu généreux que le
monde s’acharne ainsi sur cette pauvre jeune femme, bien
innocente peut-étre des choses qu’on lui reproche.

Sont-ce les hommes qui crient contre elle ? Non, ce sont
les femmes. Pourquoi ? Hélas | parce qu’elle vient de Paris,
qu’elle est jeune et jolie et qu’elle a I’élégance et la
distinction de la Parisienne. On ne lui pardonne pas cela.
Est-ce donc véritablement un malheur d’étre jeune et belle,
gracieuse et distinguée ?
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Ainsi, mademoiselle Claire, vous ne voulez pas croire...

—Je ne peux pas, je ne peux pas croire a une chose
pareille, qui me ferait douter de tout! s’écria la jeune fille
avec une sorte de violence.

— Parce que bonne, généreuse, jugeant trop les autres
d’aprés vous-méme, vous croyez a la vertu de toutes les
femmes et ne voulez pas admettre la duplicité chez les
hommes. Certes, ’honnéteté n’a pas été bannie de la terre et,
Dieu merci, les honnétes gens sont et seront toujours le
nombre.

— Oui, Dieu merci, chére madame. Mais si je ne voyais
partout autour de moi que bassesse, hypocrisie, perfidie,
tromperie, j’aurais le dégotut de la vie et je prendrais en haine
I’humanité tout entiére.

- Je comprends cela, mademoiselle ; mais,
heureusement, s’il y a quelques brebis galeuses dans le
troupeau, elles sont I’exception. En ce qui concerne
M™¢ Moranne, peut-étre pourrait-elle plaider en sa faveur les
circonstances atténuantes.

A Grisolles depuis peu de temps et a peine connus, elle
et son mari se trouvaient dans une géne affreuse. Comment
en sortir ? Le travail manquait. Ils attendaient et ne voyaient
rien venir. La situation était d’autant plus douloureuse pour
la jeune et jolie femme qu’elle est coquette, fort coquette et
adore la toilette. L’amour de la parure et a co6té le
dénuement, la misére, conduisent a bien des choses.

C’est alors que M. Lebel intervint et, aussitét, tout
changea de face. L’aisance succédait & la géne. Vous
connaissez le magicien. M. Lebel n’est plus pauvre comme
lorsqu’il est arrivé au chateau de Grisolles ; grace a vous,
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mademoiselle, a votre grande générosité, il gagne assez
d’argent pour étre généreux a son tour ; il en a donné et en
donne encore a M™ Moranne ; ce n’est plus un secret pour
personne.

— Ah ! on sait cela ? fit M"® Dubessy.

— Comme tout finit par se savoir. Oh ! on ne trouve pas
cela mauvais; on comprend trés bien qu'un homme ne
refuse rien a la femme qu’il aime, a sa maitresse.

La jeune fille ne put s’empécher de tressaillir.

—Si ce que vous dites existait, prononca-t-elle
sourdement, ce serait monstrueux.

— Malheureusement, ce n’est que trop réel.
Claire laissa tomber sa téte lourde sur son sein.
— Allons, elle y viendra, se disait M™¢ de Linois.

Aprés quelques instants de silence, la jeune fille se
redressa brusquement, une lueur sombre dans le regard.

— Non, non, s’écria-t-elle avec véhémence, on ne peut
pas étre aussi vil, aussi infime ! Pour croire cela, il faudrait
que j’en eusse la preuve éclatante, il faudrait que je le voie !

Les yeux de M™ de Linois étincelérent. Il semblait
qu’elle elt anxieusement attendu ces paroles de la jeune
fille. Aussi s’empressa-t-elle de répliquer :

— Mais, chére demoiselle, vous pouvez l’avoir cette
preuve éclatante, et je dis mieux, si vous voulez voir, vous
verrez.

— Je verrai quoi ?
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— M. Lebel et sa maitresse a un de leurs rendez-vous
d’amour.

—Oh!

— Une ou deux fois chaque semaine, ils se voient hors de
la maison du menuisier.

— Vous étes stire de cela ?

— Oui.

— Mais ou se rencontrent-ils ?
— A Poitiers.

— C’est horrible !

— A Poitiers, dans une maison, un hétel ou ils se rendent
séparément, la nuit, entre dix et onze heures.

Claire ne se demanda point comment M™¢ de Linois
pouvait étre si bien, instruite.

Elle avait l’esprit tellement troublé qu’il lui était
impossible de réfléchir.

— Eh bien, mademoiselle, reprit M™¢ de Linois, si vous le
voulez, vous pourrez les voir entrer dans cette maison I'un
aprés l'autre et ensuite, vous entendrez leurs bridlantes
paroles d’amour.

— Mais c’est impossible !

— Nullement. Vous vous rendez a Poitiers une demi-
heure avant eux, vous vous enfermez dans une chambre
voisine de celle qui a été louée par M. Lebel et vous
attendez.
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— Oh ! je ne peux pas faire cela ! Mon Dieu, que dirait-on
de moi ?

— Enfant que vous étes ! Est-ce que vous aurez besoin de
vous faire connaitre ? Ce ne sera pas M'¢ Dubessy, mais une
voyageuse, une inconnue, qui viendra prendre une chambre
a I’hétel pour se reposer une heure ou deux, en attendant
I’heure du train. Vétue de noir, trés simplement, le visage
couvert d’'un voile épais, vous n’aurez pas a craindre d’étre
reconnue.

— Je n’oserai jamais, balbutia faiblement la jeune fille.

— Etant seule; mais si une autre personne est avec
vous ?

—Qui ?
— Moi.
— Vous m’accompagneriez ?

— Eh bien, oui, je vous accompagnerai ; de cette facon
vous n’aurez pas a prononcer un mot ; du reste, la chambre
sera retenue a ’avance.

Claire restait trés hésitante. Un combat se livrait en elle ;
mais la jalousie devait vaincre tous les autres sentiments.

— Allons, mademoiselle, dit M™¢ de Linois, qui devinait
les angoisses de la pauvre jalouse, soyez résolue; pour
confondre M. Lebel, il faut que vous ayez la preuve de son
infamie.

La jeune fille se leva, et un éclair dans le regard, secouée
par un tremblement nerveux, elle fit deux fois le tour du

—41 -



salon, marchant a grands pas. Puis, trés péale, les traits
contractés, elle s’arréta brusquement devant M™ de Linois.

— Quel jour ? demanda-t-elle d’une voix creuse.

M™¢ de Linois resta un instant interloquée; mais
reprenant vite son aplomb :

— Je ne peux pas vous le faire connaitre en ce moment,
répondit-elle ; mais je saurai et aussitot je vous préviendrai.

— Je voudrais que ce fat demain.

— Ce sera le premier jour qu’ils se donneront rendez-
vous.

— Comment irons-nous a Poitiers ?

—Oh! trés facilement : A neuf heures et demie, une
voiture de louage dans laquelle je me trouverai, vous
attendra a la petite porte du parc.

— C’est bien.

— Ainsi vous étes résolue, décidée ?

— Oui.

— Vous ne reculerez pas au dernier moment ?
— Non, je veux voir !

— C’est dit, vous verrez.

M™¢ de Linois se leva, mit un baiser sur le front brilant
de la jeune fille et se retira en disant de sa voix mielleuse :

— A bient6t, ma chérie, a bientot.
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Claire se laissa tomber sur un canapé en murmurant
d’une voix étranglée :

—Oh'! les hommes, les hommes ! des misérables, des
laches, des infames !

Elle avait la poitrine gonflée de sanglots, mais ses yeux
enflammés restaient secs.

Elle aurait voulu pleurer ; elle ne pouvait pas.

—Je n’ai plus de larmes! s’écria-t-elle, en roulant
furieusement sa téte sur les coussins.

Elle tenait ses mains fortement appuyées sur son coeur.
C’était la surtout qu’elle souffrait.

Les idées les plus extravagantes, les plus folles
tourbillonnaient dans sa téte en feu.

— Et je I’aime, je ’aime, je I’aime ! s’écriait-elle éperdue ;
ce sont tous les démons de I’enfer qui se sont emparés de
moi ! Oh! si je ne I’aimais pas, s’il n’était pas mon cousin, si
cette fortune que je maudis n’était pas aussi la sienne !

Que vais-je faire, mon Dieu, que vais-je devenir ? Suis-je
donc condamnée a toujours souffrir ainsi ? C’est un horrible
poison qui a pénétré en moi ; il me brile, il me ronge ! Ce
sont, des griffes de vautour qui s’enfoncent dans mon cceur ;
mais, griffes terribles, arrachez le donc ce misérable cceur ;
arrachez-le, qu’il n’en reste rien et que je cesse de souffrir !

On prétend qu’il y a des femmes qui n’ont pas de cceur ;
ah ! elles sont heureuses, celles-la | Comme elles, je voudrais
étre de marbre !
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Ah ! ma mére, ma mére, pourquoi donc m’as-tu mise au
monde ?

Cependant, malgré son affolement, la malheureuse
sentait bien qu’elle jouerait un réle indigne d’elle en allant a
Poitiers pour épier Edouard Lebel et Louise Moranne. Sa
conscience révoltée lui adressait des reproches sévéres ;
mais la jalousie réagissait avec fureur, forcait les bons
sentiments a se taire, étouffait tous les scrupules.

— J’irai, oui, jlirai! s’écriait-elle en se tordant
convulsivement, je veux voir, il faut que je les voie, que je les
entende ! Et aprés cela, si je I’aime encore, lui, oh! si je
I’aime encore, je n’aurai plus qu’a mourir ou a aller
m’enfermer au fond d’un cloitre pour y cacher mon malheur
et ma honte ! Je lui abandonnerai mes millions et il en fera
ce qu’il voudra !

Bien que violemment poussée par la jalousie, Claire se
donnait une raison pour s’abaisser a jouer le triste réle
d’espionne, si peu compatible avec sa dignité et sa
délicatesse. Elle espérait que ce qu’elle verrait et entendrait
porterait un coup mortel a son amour. Car ce qu’elle voulait,
maintenant, c’était le déraciner de son coeur cet amour fatal,
qui la torturait sans cesse, jour et nuit, par lequel elle
souffrait, horriblement, comme doivent souffrir les damnés.

Et elle se disait :

— Qu’il m’abreuve donc de dégoiit et que 'amour qu’il
m’a inspiré s’y noie !

Et cela ne ’empéchait pas d’étre a une fenétre, écartant
légérement le rideau, a 'instant ou Edouard, allant prendre
son repas, traversait ’espace qui séparait le pavillon du
chéateau.
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Dés qu’elle le voyait paraitre, marchant lentement,
songeur, la téte inclinée, son cceur battait a se briser, et
quand il avait franchi la porte du pavillon, elle poussait un
long soupir et murmurait :

— Il pense a elle !

Puis, avec, un irrésistible mouvement de colére, serrant
sa téte a deux mains :

— Suis-je assez lache ? disait-elle, je suis honteuse de
moi !
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IV

MADAME CRAPELET

La maison de la veuve Crapelet, logeuse au mois, a la
semaine et a la nuit se trouvait dans une rue peu fréquentée
de la ville. Toutefois, cet hétel de cinquiéme ordre, était
assez connu, bien que sa tenue laissit beaucoup a désirer.
Mais I’hotesse était fort aimable, trés avenante, d’une
discrétion absolue, qu’elle savait se faire payer, et 'on
jouissait chez elle d’une liberté illimitée. Ceci n’était pas
toujours du gotiit de la police locale avec laquelle la dame
Crapelet avait eu déja certains petits comptes a régler. Mais
elle avait des protecteurs parmi ses clients habituels, et I’on
ne cherchait pas a voir de trop prés ce qui se passait chez
elle.

De 14, sécurité pour la demoiselle que I’on croyait chaste
et pure bien qu’elle efit un ou plusieurs amants, et pour la
femme mariée, qui criblait de coups de canif son contrat de
mariage.

La veuve Crapelet, — était-ce bien une veuve ? — frisait la
cinquantaine et sentait, en raison de son age, la nécessité de
grossir vite sa pelote afin de pouvoir se retirer des affaires et
devenir comme tant d’autres de ses pareilles, qui tiennent a
faire oublier ce qu’elles ont été, dame patronnesse d’une
ceuvre de bienfaisance quelconque.
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Grande et forte matrone, aux allures cavaliéres, elle
avait longtemps habité a Paris ou sa conduite n’avait pas da
étre trés édifiante, a en juger par le soin qu’elle mettait a
cacher son passé dont elle ne parlait jamais.

Par suite de quelle circonstance avait-elle quitté Paris
pour venir échouer a Poitiers ? Mystére !

Un matin, un homme d’un certain ge, en costume de
voyage, portant a la main une valise qui paraissait lourde,
entra dans le bureau de la logeuse, en criant :

— Hé, bonjour madame Crapelet.

— En vérité, s’écria la femme, mais c’est monsieur
Gallien ; il y a bien trois mois que je n’ai eu le plaisir de vous
voir.

Cet individu, que la dame Crapelet appelait Gallien, était
déja venu plusieurs fois a I’hétel ou il restait un jour ou une
nuit, se disant voyageur de commerce et de passage a
Poitiers.

— Madame Crapelet, dit-il, je suis dans cette ville pour
trois ou quatre jours.

— Alors il vous faut une chambre ?

— Deux, s’il vous plait, a co6té 'une de l'autre, et avec
communication.

— Nous avons c¢a.
— Au premier.

— Bien entendu, surle devant : n°4 et 5ou6et?.

—47 -



"

« Entra daos le bureay de la logeuse, en criant: — HS, bonjour madama Crapelet. (P, 1647
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— Laquelle de ces chambres est la plus belle et la mieux
meublée ?

—Le n°5; cette chambre, fraichement décorée, a des
meubles neufs en palissandre ; le lit est excellent.

— C’est parfait, madame Crapelet ; je prends le n° 5 pour
les personnes que j’attends de Paris, deux dames... Chut,
soyez discréte! et je garde pour moi le n° 4. N’y ai-je pas
déja couché ?

— Non, on vous a toujours donné la chambre n° 6 ; et
vous pouvez la prendre si elle vous plait mieux que ’autre.

— Et la communication ?

—Elle existe; du reste, les quatre chambres
communiquent ensemble ; il y a seulement des armoires a
changer de place.

— De sorte que vous pouvez loger toute une famille.
— Ce qui n’arrive jamais.

— Allons, c’est bien; la chambre n° 6, que je connais,
sera la mienne ; autant que possible, il ne faut rien changer a
ses habitudes ; seulement, madame Crapelet, je retiens aussi
la chambre n° 4 :

Et comme la femme le regardait, laissant voir son
étonnement :

— Je tiens a ce que ces dames ne soient pas importunées
par un voisinage plus ou moins bruyant, ajouta-t-il.

—Je comprends cela, monsieur Gallien ; mais en me
prenant mes trois plus belles chambres, celles qui sont
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toujours réservées pour mes clients de la ville, je pourrai me
trouver génée.

— Ceci n’est point certain. Et, d’ailleurs, peu vous
importe, du moment que vous n’y perdrez rien ? Tenez, voici
cent francs pour les trois chambres.

— Quand arrivent-elles, ces dames, que vous attendez de
Paris ?

— Demain, dans la nuit.

— Et elles resteront ici ?

— Elles n’y passeront que la nuit.
— Oh ! alors, c’est trés bien.

La matrone prit le billet de banque et le glissa dans sa
poche. Cependant, la générosité du client I'inquiétait quelque
peu, et elle se disait :

— Il doit y avoir la-dessous quelque chose de louche.
Elle reprit a haute voix :

— Elles sont jeunes, ces dames ?

— C’est la mére et la fille.

— Ah ! la meére et la fille.

— Celle-ci n’a pas vingt ans et est une trés jolie personne.
Je dois vous prévenir qu’elles arriveront assez
mystérieusement et voilées. La mére vous demandera la
chambre n° 5 retenue pour elle, et sans rien répondre, sans
adresser une question, vous conduirez ces dames a leur
chambre. Du reste, je serai dans la mienne, les attendant.
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— Monsieur Gallien, vous m’assurez qu’il ne se passera
rien qui puisse me faire avoir des désagréments.

— Des désagréments ! a quel sujet ?

— Mais, je ne sais pas... Vous savez, les ordonnances de
police sont sévéres.

— Laissez-moi donc tranquille avec votre police ; est-ce
que nous avons a nous occuper d’elle ?

— C’est elle qui ne doit pas avoir a s’occuper de nous.
— Vous me paraissez bien craintive, madame Crapelet.
— Monsieur, chat échaudé craint I’eau froide.

— Allons, rassurez-vous, il s’agit tout simplement d’une
affaire.

— Ah ! une affaire ?

— Des préliminaires d’un mariage, si vous aimez mieux.
C’est ici, dans votre hétel, que la jeune fille et le jeune
homme vont se voir pour la premiére fois.

— Et c’est pour ¢ca que la mére et la fille viennent de
Paris ? Mais c’est le monde renversé !

— Ces dames vont a Bordeaux, et elles s’arrétent a
Poitiers pour se rencontrer avec le jeune homme.

— La nuit, dans un hotel meublé ? C’est drole.
— La chose a été ainsi convenue.

— Soit, monsieur Gallien, mais ¢a n’en est pas moins
singulier.
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— Il faut donc tout vous dire, a vous ? Eh bien ! le jeune
homme est mon fils.

— Votre fils | Ah ! vous m’en direz tant !

— Voila, chére madame Crapelet. Et maintenant, s’il vous
plait, voyons les chambres.

— C’est égal, se disait la maitresse de I’hétel en montant
I’escalier, je ne comprends pas bien.

Le client entra d’abord dans la chambre qu’il prenait
pour lui et ou il déposa sa valise ; ensuite il visita la chambre
réservée aux deux dames, qu’il trouva fort de son goit ; il
crut méme devoir complimenter M™¢ Crapelet qui, pour
meubler et orner cette chambre, n’avait pas regardé a la
dépense. Quelques instants apreés il sortit, disant qu’il allait
faire des visites en ville et que, probablement, il ne
reviendrait pas avant dix heures du soir. Il était cinq heures
de I’aprés-midi.

C’était I’heure ou la maitresse de I’h6tel des Bons-
Enfants avait quelques loisirs. Paresseusement assise dans
son grand fauteuil, elle achevait de lire son journal.

Un monsieur, qui paraissait avoir entre cinquante et
soixante ans, a l'ceil vif, au visage pale, sévére, et
correctement vétu, frappa a la porte vitrée du bureau de
I’hétel. La logeuse dressa la téte, jeta son journal sur une
table et se leva en disant :

— Entrez, monsieur.
Le visiteur pénétra dans la piéce dont il referma la porte.

— Vous étes madame Crapelet ? dit-il.
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— Oui, monsieur, pour vous servir.
— Je désire causer quelques instants avec vous.
— Volontiers, monsieur, veuillez vous asseoir.

— Non, pas ici, mais dans tout autre endroit ou nous ne
risquerons pas d’étre dérangés ni entendus.

La femme était hésitante et méme inquiéte.

— Madame, reprit I'inconnu, ce que j’ai a vous dire exige
les précautions que je prends.

— C’est bien, dit la logeuse, qui sentait qu’elle n’avait pas
affaire a un de ses clients ordinaires.

Elle appela sa servante, l'installa dans le fauteuil, puis
ouvrit une porte donnant accés a un petit salon assez
coquettement meublé.

— Monsieur, dit-elle, donnez-vous la peine d’entrer.
Et quand ils furent entrés et assis en face I’'un de ’autre :

— Monsieur, dit-elle, vous pouvez parler ici en toute
assurance ; on ne nous dérangera pas et nul ne peut nous
entendre.

— Pas méme votre servante ?

La logeuse indiqua de la main une épaisse et lourde
tapisserie qui recouvrait la porte.

— Madame Crapelet, dit alors l’'inconnu, aujourd’hui
méme, a neuf heures du matin, un homme portant un
pardessus de drap marron, trés long et ayant a la main une
valise de voyage, est entré dans votre hoétel ; quand il en est
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sorti, au bout d’une heure, il n’avait plus sa valise, ce qui
indiquerait qu’il vous a loué une chambre.

— Eh bien, monsieur ?

— Cet individu a-t-il réellement pris une chambre dans
votre hétel ?

— Pardon, monsieur, mais je ne comprends pas pourquoi
vous me questionnez ainsi.

—Vous le comprendrez tout a ’heure, madame. J’ai le
plus grand intérét a savoir exactement ce que fait et veut
faire cet homme et j’ajoute que, pour d’autres raisons que les
miennes, vous y étes également intéressée.

— Mais, monsieur...

— Madame, répondez-moi avec une entiére franchise ;
vous n’aurez pas a vous en repentir, je vous le jure. Sous
quel nom l’'individu en question s’est-il présenté ?

— Sous son nom, monsieur.

— Ah ! Et quel est ce nom ?

— Gallien.

— Donc, Gallien est le nom qu’il s’est donné.

— Mais c’est bien son nom. Je connais M. Gallien depuis
bienté6t deux ans; c’est un voyageur de commerce qui,
chaque fois qu’il passe a Poitiers, descend a I’hétel des Bons-
Enfants.

— Ah ! il vient souvent chez vous ?

— Quatre ou cinq fois dans I’année.
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— Et il y fait un long séjour ?

—Non, i ne reste ici que quelques heures,
habituellement.

— Et cette fois, doit-il rester plus longtemps ?

— Trois ou quatre jours, m’a-t-il dit, trois jours seulement
si les deux dames de Paris qu’il attend, arrivent demain soir.

— Comment ! il attend deux dames de Paris ?

— La meére et la fille ; il s’agit d’'une affaire de mariage.
Mais vous me faites causer, monsieur ; vous devez pourtant
savoir que la premiére qualité d’une maitresse d’hétel est la
discrétion ; je ne me méle jamais en rien des affaires de mes
clients.

L’inconnu avait froncé les sourcils.

— Madame Crapelet, dit-il d’un ton grave, je soup¢onnais
celui que vous appelez M. Gallien de méditer quelque projet
monstrueux ; maintenant, je ne doute plus, cet homme se
prépare a commettre une action infime ; mais il me trouvera
entre lui et la malheureuse enfant dont il voudrait faire sa
victime.

— Monsieur, que dites-vous ? exclama la logeuse.

— Ce qui est. Mais je suis 1a, le crime monstrueux ne sera
pas commis.

— Un crime, monsieur, un crime !

— Oui, un de ces crimes épouvantables qui conduisent en
cour d’assises les coupables et leurs complices. Mais vous ne
serez pas la complice du soi-disant M. Gallien, madame
Crapelet, car vous allez vous joindre a moi pour empécher le
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crime. Et au lieu d’étre arrétée, emprisonnée comme
complice d’un misérable, vous aurez droit a la récompense
que mérite toute bonne action.

— Je vais vous parler trés nettement, madame Crapelet :
si vous m’aidez, comme je I’espére, et si vous usez en cette
circonstance de la discrétion absolue qui doit étre votre
premiére qualité, vous gagnerez dix mille francs; cette
somme, cette récompense, vous la recevrez de mes mains.
Ce qui se passera dans votre maison ne sera connu de
personne, car il faut éviter un épouvantable scandale ; mais
vous trouverez une autre récompense, plus précieuse encore
que celle que je vous promets, dans la satisfaction de votre
conscience.

La logeuse était devenue péle et toute tremblante.

— Mon Dieu, monsieur, dit-elle, je suis tres effrayée ; de
grace, expliquez-moi...

— Je n’ai rien a vous expliquer ; mais seulement a vous
dire de me servir fidélement.

— Et en vous servant fidélement, en faisant ce que vous
me direz de faire, je gagnerai dix mille francs ?

— Oui.
Les yeux de la femme étincelérent.
— Est-ce que ce sera difficile ce que j’aurai a faire ?

— Treés facile, au contraire : d’abord ne me rien cacher, et
ensuite garder le silence sur ce qui aura été convenu entre
nous.
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— Tout cela est trés bien, monsieur, répondit la femme
d’un naturel défiant ; mais je ne sais pas qui vous étes ; qui
me dira que je puis avoir confiance en vous ?

— Qui ? Cinq billets de banque de mille francs, la moitié
de la récompense promise.

L’inconnu sortit les billets de son portefeuille et les mit
dans les mains de la logeuse. Elle les examina, les palpa,
comme pour s’assurer que c’étaient bien de bons et beaux
billets de la Banque de France ; puis la figure épanouie et le
regard rayonnant :

— Ainsi, monsieur, fit-elle, c’est sérieux ?
— On ne peut plus sérieux.

— Et en vous servant, je vous aiderai a faire une bonne
action ?

— Oui, a empécher qu'un crime ne soit commis dans
votre maison.

— Eh bien! monsieur, je suis a vous et vous pouvez
compter sur Ursule Crapelet.

— J’y compte. Votre M. Gallien vous a dit qu’il attendait
demain soir deux dames venant de Paris, la mére et la fille ?

— Celle-ci a peine agée de vingt ans et trés jolie, a-t-il
ajouté.

— A quelle heure doivent-elles arriver ?
— Entre dix et onze heures, mystérieusement et voilées.

— Bien. Est-ce qu’il n’a pas retenu une chambre pour ces
dames ?
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— Si, vraiment, et une autre chambre voisine que je ne
dois donner a personne.

— Il sait prendre ses précautions, murmura l'inconnu.

Ursule Crapelet était lancée: elle raconta trés
exactement ce qui s’était passé entre elle et son client, sans
oublier de dire qu’elle avait recu cent francs pour la location
des trois chambres. Elle ne fit que confirmer ce que I'inconnu
n’avait pas de peine a deviner.

— Madame Crapelet, dit-il, vous voudrez bien mettre a
ma disposition, demain soir, la chambre n° 4, et faire en
sorte que rien ne puisse géner la communication qui existe
entre cette chambre et celle qui porte le n° 5.

— C’est entendu. Mais si, avant l’arrivée des dames,
M. Gallien veut s’assurer qu’il n’y a personne dans la
chambre ?

— Vous la lui ferez visiter, car je n’y serai pas encore ;
avec votre permission, deux de mes amis et moi attendrons
dans ce salon et ne prendrons possession de la chambre que
lorsque les dames seront arrivées.

— Oui, les choses peuvent s’arranger ainsi.

— Dés que nous serons dans la chambre, vous n’aurez
plus a vous inquiéter de ce qui se passera; vous resterez
tranquillement assise a votre bureau, a moins cependant,
que, ayant besoin de vous, je ne vous fasse appeler.

— C’est compris, monsieur. Mais me permettez-vous une
question ?

— Dites, madame.
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— Vous étes convaincu qu’'un piége est tendu aux deux
dames ?

— Oui.
— Enfin, qu’un crime est prémédité ?
— Oui.

— Il serait plus simple et cela vaudrait mieux, il me
semble, de dénoncer l'auteur de cette machination a la
justice et de le faire arréter.

— Assurément, je pourrais faire cela; mais pour des
raisons de premier ordre, que je n’ai pas a vous expliquer, je
ne veux pas le faire. Toutefois, je peux vous dire que si je
dénoncais le complot a la justice, trois arrestations et méme
quatre auraient lieu immédiatement. La chose aurait un
immense retentissement dans tous le pays poitevin et méme
dans la France entiére. Alors ce serait cet épouvantable
scandale que je veux éviter a tout prix, scandale dans lequel
se trouveraient mélées des personnes bien connues, aimées,
respectées et honorées.

Sans bruit, sans avoir recours a la justice, je veux arréter
I’ceuvre du mal, empécher I'accomplissement d’un crime
prémédité.

— Mon Dieu, est-ce qu'on veut assassiner les deux
dames ?

— Non, un assassinat ne serait pas a craindre, mais
quelque chose de pire.

Ursule Crapelet tressaillit et, regardant I’inconnu :
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— J’ai compris, fit-elle ; vous avez raison, monsieur, dans
bien des cas la mort est préférable a cela.

Aprés un silence, I'inconnu reprit :

—Vous pourriez me demander aussi pourquoi je ne
préviens pas la jeune fille, — car c’est d’elle seule qu’il s’agit,
— du terrible danger dont elle est menacée; je pourrais
I’empécher de venir dans votre maison et je ne le ferai pas.
Elle viendra a I’hotel des Bons-Enfants, il le faut, dans son
intérét peut-étre, mais certainement dans l’'intérét du but que
je poursuis et que je veux atteindre.

La logeuse n’avait plus rien a dire ; elle s’inclina avec
respect devant I'inconnu dans lequel elle devinait un haut et
puissant personnage. Celui-ci se leva.

— Donc, c’est bien entendu, dit-il ; pas un mot a qui que
ce soit de ce qui vient d’étre dit et convenu entre nous.
Soyez, comme toujours, gracieuse, aimable avec votre client,
M. Gallien ; il ne faut pas que par un mot, un regard, un
geste, vous puissiez éveiller sa défiance. Je vous en préviens,
madame Crapelet, nous avons affaire a un homme trés fort,
aussi fin et rusé qu’il est audacieux.

— On saura se tenir, monsieur, soyez tranquille.
— C’est bien.

L’inconnu prit congé de la logeuse a qui il défendit de le
reconduire.

Ayant enfoncé sur son front son chapeau de feutre mou
a larges bords, il sortit tranquillement de I’hétel, et aprés
avoir jeté autour de lui des regards investigateurs, il s’éloigna
d’un pas rapide et se perdit bient6ét dans le dédale des rues
étroites et tortueuses de la ville.
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«oo Hs"arrétn devant un bomme assis sur une pierre ot qui, évidemment,
I'sttendait, (P, 1655.)

Tout a coup il s’arréta devant un homme assis sur une

pierre et qui, évidemment, ’attendait. Cet homme se dressa
debout.
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— Mon brave Pierre, lui dit I'inconnu, tu ne t’étais pas
trompé. Il y a bien un complot et nous approchons du
dénouement.

Les deux hommes se dirigérent vers une porte de la ville,
marchant céte a céte et échangeant des paroles a voix basse.
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LE PIEGE

M™¢ de Linois vint faire une courte visite 4 M'® Dubessy.

Elle allait au Petit-Chateau et s’arrétait en passant, avait-
elle dit a Julie.

Elle venait uniquement pour dire a Claire, dont le coeur
se mit a battre violemment :

—Ils se sont donné rendez-vous ce soir, a Poitiers;
tenez-vous préte a neuf heures et demie, et a dix heures
moins un quart soyez a la petite porte du parc ou je vous
attendrai dans une voiture, ainsi qu’il a été convenu.

Par une fatale coincidence, ou peut-étre le mystérieux
inconnu I’avait-il voulu, Edouard Lebel avait recu, le matin,
un mot de la comtesse de Blérac, I'invitant a venir diner chez
elle le soir. Elle désirait causer avec lui.

Naturellement, le jeune homme avait prévenu le
domestique qui lui servait ses repas qu’il sortirait le soir et
ne dinerait pas dans son pavillon.

Le domestique avait annoncé a M. Darimon que I’artiste
ne dinerait pas, ayant a s’absenter, et le vieux tuteur,
uniquement pour avoir quelque chose a dire a sa pupille,
s’était empressé de I’avertir que M. Lebel dinerait en ville.
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Aussi, Claire n’avait été nullement surprise quand
M™¢ de Linois était venue lui dire :

— Ils se sont donné rendez-vous ce soir.

Aussitot aprés le départ de la misérable femme, la
pauvre Claire alla s’enfermer dans sa chambre ou elle se mit
a pleurer, a sangloter. Il lui semblait qu’elle n’avait pas
encore éprouvé d’aussi cruelles souffrances.

Mais, c’était la fin, croyait-elle ; quand il lui serait bien
prouvé que son cousin était un misérable indigne de son
amour, elle serait a jamais délivrée de sa funeste jalousie et,
en méme temps, son cceur déchiré, meurtri, saignant de
toutes parts, se trouverait guéri. Alors elle rentrerait dans sa
dignité et reprendrait possession d’elle-méme.

C’était la son espoir, ce qui maintenant la soutenait,
I’empéchait de tomber dans un découragement dont les
conséquences auraient pu étre terribles.

A cinq heures, l’artiste quitta son travail et, peu de
temps apreés, Claire ’entendit fermer les fenétres du pavillon.
Aussitot elle se placa devant la fenétre de sa chambre ou elle
avait établi son observatoire.

Elle voulait le voir partir, voir comment il s’était habillé.
Etrange curiosité ! Et agitée, égarée, souffrant des nerfs, elle
attendit.

Le jeune homme ne mit pas plus de vingt minutes a sa
toilette. Et quand il sortit du pavillon en toilette de ville ;
pantalon noir, gilet blanc et redingote, son pardessus sur le
bras et sa canne a la main. Claire poussa un long soupir et
murmura :
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— Comme il est pressé ! il ne veut pas la faire attendre ;
et c’est pour elle qu’il a ainsi soigné sa mise.

Elle était pale comme une morte, et ses lévres s’étaient
affreusement crispées.

— Ah! s’écria-t-elle, d’'une voix étranglée, ai-je besoin
d’aller aussi ce soir a Poitiers? N’en sais-je pas assez
maintenant ?

Mais non, reprit-elle, une flamme dans le regard, j’irai, je
I’ai promis !

A sept heures, quand la cloche sonna le diner, elle
descendit dans la salle a manger, et calme en apparence,
comme toujours, elle se mit a table en face de son tuteur, qui
I’observait du coin de I’ceil. Si dissimulée qu’elle fiit, le
vieillard s’apercut qu’elle était préoccupée et qu’il y avait
dans ses yeux, presque constamment baissés, comme de
I'inquiétude. I remarqua aussi qu’elle mangeait peu,
grignotant seulement du bout des dents.

Elle répondait a peine et pas toujours aux paroles
affectueuses que lui adressait M. Darimon. Mais le vieillard
était depuis longtemps habitué aux bizarreries d’humeur de
sa chére pupille.

Claire se leva de table la premiére et prétexta un violent
mal de téte afin de pouvoir se retirer tout de suite dans sa
chambre. Julie 'y suivit et lui demanda si elle avait
immédiatement besoin de ses services.

— Oui, répondit-elle, je vais me mettre au lit.

Pendant ce temps, M. Darimon, frappant sur sa
tabatiére, arpentait a grands pas la salle &a manger.
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CRNA SR T

Elle avait préparé elle-mdime le costome dont elle voulnit se vitr. Elle l'alla preadre dans
500 cabinet de toilette et s'habilla, (P, 1638.)

— Tonnerre de Brest! jurait-il, et dire que c’est cet
animal-la qui est la cause de tout cela !
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Claire avait congédié sa femme de chambre, en lui
disant qu’elle n’avait plus besoin de revenir et qu’elle aussi
pouvait aller se reposer.

Julie n’eut pas plutét quitté sa maitresse que celle-ci
rejeta vivement les couvertures, sauta a bas de son lit et
ralluma une bougie rose parfumée.

Elle avait préparé elle-méme le costume dont elle voulait
se vétir. Elle 'alla prendre dans son cabinet de toilette et
s’habilla. Elle ne se para d’aucun bijou, et méme elle enleva
de son doigt une bague qu’elle portait constamment.

Hélas ! elle n’avait pas a se faire belle !

La demie de neuf heures venait de sonner, et comme il
ne lui fallait qu'un petit quart d’heure pour se rendre a la
porte du parc, elle avait encore quelques minutes a attendre.

Déja le chéateau était silencieux. Sans aucun doute,
M. Darimon et les domestiques s’étaient retirés chacun dans
sa chambre.

Comme ceux du lit, Julie avait tiré les rideaux de soie
des fenétres. Claire écarta les rideaux de la fenétre ou nous
I’avons vue souvent, ouvrit la croisée et, a travers les lames
de la jalousie, dirigea son regard sur le pavillon.

Peut-étre espérait-elle qu’Edouard fiit rentré.

Mais il n’y avait pas de lumiére dans le pavillon, et il y
régnait un profond silence.

Fiévreusement, elle referma la croisée, laissa retomber
les rideaux et murmura d’une voix sourde :

— Je suis stupide !
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Cependant, préte a sortir de sa chambre, elle eut un
moment d’hésitation. Pour la centiéme fois peut-étre elle se
disait :

— C’est mal, c’est honteux ce que je vais faire !

Si, venant appuyer son hésitation, elle s’était rappelée la
lettre signée «un ami» qu’elle avait recue et qui lui
recommandait de se tenir constamment sur ses gardes, il est
probable qu’elle serait restée chez elle. Mais, a cet instant, la
lettre et son contenu étaient loin de sa pensée.

Comme les Orientaux fatalistes, nous dirons :

... Ce qui est écrit doit arriver !

La main appuyée sur son front, elle murmura :

— Allons, courage !

Puis elle se redressa haute et fiére, les yeux étincelants.

Elle souffla la bougie, traversa dans les ténébres son
cabinet de toilette et une autre piéce, puis ouvrit une porte
donnant acceés a un escalier dérobé et descendit.

Hors du chéteau, elle se dirigea rapidement vers le parc,
en se glissant a travers les massifs des jardins.

Le ciel s’était couvert, on ne voyait que de rares étoiles,
la nuit était presque noire.

Si, a cette heure, quelqu’un se fiit promené dans les
jardins, il aurait pu entendre le bruit des pas de la jeune fille,
et s’il 'avait apercue, glissant comme une ombre, il ne
I’aurait certainement pas reconnue, bien que, ayant a se
diriger dans la nuit, elle eat forcément le visage découvert.
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Le voile épais qu’elle devait baisser en arrivant a Poitiers,
était sur son front comme un bandeau.

Elle avait dans sa poche une clef de la porte du parc ;
elle 'ouvrit. La voiture de louage, une sorte de coupé, était
la, ayant ses deux lanternes allumées.

La portiére s’ouvrit et de I'intérieur du véhicule une voix
prononga tout bas :

— Venez, venez vite !

Claire referma la porte du parc et se précipita dans la
voiture haletante et toute tremblante.

Le cocher piqua de la méche de son fouet les flancs du
cheval, qui partit comme une fléche.

— Mon Dieu, comme vous tremblez, ma chére, disait
M™¢ de Linois, qu’avez-vous donc ?

—Je ne sais pas; il me semble que quelque grand
malheur va m’arriver. Quel est cet homme qui conduit la
voiture ?

— Serait-ce lui qui vous a effrayée ? Rassurez-vous et
soyez absolument tranquille. Cet homme, qui m’est tout
dévoué, ne sait rien et saurait-il quelque chose, il se ferait
hacher en morceaux plutét que de trahir un secret.

Disons tout de suite que 'homme en question n’était
autre que Bertrand, I'dame damnée du comte et de la
comtesse de Linois.

C’était lui qui, dans I’aprés-midi, avait loué I’attelage a
un loueur de voitures dont il était connu, mais qui ignorait
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qu’il fat au service des maitres actuels de la propriété des
Pins.

Généreux comme un grand seigneur, il avait mis deux
louis dans la main du loueur, disant qu’il allait conduire sa
sceur et sa vieille meére a six lieues de Poitiers, chez des
parents, et qu’il ne raménerait le cheval et la voiture que le
lendemain, dans la matinée.

— Mais, avait-il ajouté, vous pouvez étre tout a fait
tranquille au sujet de votre cheval, une fiére béte ; j’en aurai
le plus grand soin et ne lui marchanderai ni I’avoine, ni la
litiére.

Il avait aussitot conduit I’attelage dans une auberge, a
I’autre extrémité de la ville, et 1a il avait attendu I’heure
d’aller prendre M™¢ de Linois, d’abord, et ensuite
M"e Dubessy.

Le coupé s’arréta au coin de la rue ou se trouvait I’hétel
des Bons-Enfants.

M™¢ de Linois et la jeune fille, voiles baissés, mirent pied
a terre.

Bertrand tourna bride pour retourner a ’auberge ou sa
consigne était d’attendre, sans bouger, les ordres de son
maitre.

M™¢ de Linois ayant passé sous le sien le bras de Claire,
elles se dirigérent vers I’h6tel sans trop se presser, et elles y
entrérent sans avoir remarqué deux hommes qui, dissimulés
dans les encoignures d’une porte cochére, de ’autre c6té de
la rue, surveillaient I’entrée de ’hoétel.

La veuve Crapelet attendait debout dans son bureau,
dont la porte était ouverte. Elle s’avanca sur le seuil.
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— Nous venons d’arriver a Poitiers, venant de Paris, lui
dit M™¢€ de Linois.

Alors, sans prononcer une parole, la veuve prit un
bougeoir allumé et conduisit les deux dames a la chambre
n° 5. Elle y entra derriére elles, alluma une bougie et se retira
aussitét en disant :

—Si ces dames ont besoin de quelque chose, elles
voudront bien m’appeler ; voila, prés du lit, le cordon de la
sonnette.

— C’est bien, merci, madame, répondit M™ de Linois.

Dans la chambre n° 6 se trouvaient M. le comte de
Linois et M.le vicomte Alfred, qui ne paraissait pas
absolument enchanté du réle qu’on se préparait a lui faire
jouer. C’est qu’il n’était nullement rassuré au sujet des
conséquences que pourrait avoir le criminel attentat.

Le comte et son fils étaient arrivés a 1’hotel a neuf
heures.

Le premier soin de M. de Linois avait été de faire
I'inspection des trois chambres, regardant partout, jusque
sous les lits. Il avait paru satisfait, surtout lorsque, sur sa
demande, la logeuse lui avait remis la clef du n° 4. Ceci
n’avait pas coité beaucoup a M™° Crapelet, qui avait une
autre clef de cette chambre.

— Avez-vous, cette nuit, beaucoup de monde dans
I’hotel ? avait ensuite demandé M. de Linois.

— Personne autre que vous au premier ; deux voyageurs
au deuxiéme et aux troisiéme et quatriéme étages, mes
locataires au mois, avait répondu la veuve.
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Et cette réponse, évidemment fort agréable au faux
M. Gallien, avait valu a M™° Crapelet un trés aimable sourire.

Celle-ci laissa le pére et le fils causer de leurs petites et
grosses affaires, et rentra dans son bureau ou elle avait a
recevoir de nouveaux clients.

A dix heures moins quelques minutes, le mystérieux
inconnu se présenta.

Il fut tout de suite introduit dans le petit salon attenant
au bureau.

Cinq minutes aprés, un second personnage entra dans le
bureau.

— On m’attend dans votre salon, dit-il.
— Bien, entrez, dit la veuve, ouvrant la porte.

Cinq nouvelles minutes s’étant écoulées, un troisiéme
personnage parut. Ayant dit comme celui qui P’avait
précédé : « On m’attend dans votre salon », la porte du buen-
retiro lui avait été aussitét ouverte.

Alors, Ursule Crapelet s’était dit :

Trois hommes dans la maison et deux qui montent la
garde dans la rue, voila un déploiement de force qui ne me
parait pas bien nécessaire ; enfin, ca, ce n’est pas mon
affaire. Je n’ai plus a attendre que la mére et la fille, et
aprés... ma foi, il arrivera ce qui pourra ; je n’ai rien a y voir
et je m’en lave les mains...

La meére... oh ! une dréle de meére tout de méme !
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M™¢ de Linois et Claire étaient arrivées a leur tour et,
comme nous l’avons dit, la maitresse de I’hotel les avait
conduites a leur chambre.

Mais avant de redescendre, profitant du bruit que
faisaient au n° 5 celles qu’elle croyait étre la mére et la fille,
la veuve Crapelet ouvrit la porte de la chambre n° 4, dans
laquelle, un instant aprés, I'inconnu et ses deux compagnons
s’introduisaient furtivement et sans bruit.

De cette chambre on pouvait facilement, en prétant
I’oreille, entendre tout ce qui se disait dans ’autre, la cloison
étant assez mince.

Les trois hommes avaient éteint leur lumiére et étaient
assis dans une immobilité de marbre. L’inconnu, le maitre, se
trouvait prés de la porte ouvrant sur 'autre chambre,
tendant 'oreille ; mais il n’entendait encore qu’un bruit de
pas légers, ce qui indiquait que M™¢ de Linois et la jeune fille
ne s’étaient pas assises.

Claire allait sans cesse du milieu du salon a la fenétre
par laquelle elle essayait de regarder dans la rue.

Une impatience fiévreuse se lisait sur son péle et beau
visage tourmenté.

— Ou est la chambre ? demanda-t-elle tout a coup.

— La, répondit M™¢ de Linois, indiquant de la main le
n° 4,

La jeune fille soupira.

— Je n’entends rien, dit-elle.
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— IIs ne sont pas encore arrivés ; du reste, voyez, il n’est
que dix heures et demie.

— Mais que peuvent-ils donc faire ?
— IIs ont trés probablement diné dans un restaurant.
Claire appuya fortement la main sur son cceur.

— Il me semble que je vais étouffer ici, prononca-t-elle. Si
j'ouvrais cette fenétre ?

— Ce serait imprudent, on pourrait vous voir.
— Nous éteindrions la bougie.

—Non; croyez-moi, attendez tranquillement. Mais,
comme vous avez chaud, vous étes tout en sueur !

— C’est vrai, répondit Claire, essuyant sa figure avec son
mouchoir, et j’ai soif.

M™¢ de Linois attendait ces paroles de la jeune fille ; ses
prunelles étincelérent.

— Mais, ajouta Claire vivement, il est inutile d’appeler la
maitresse de ’hétel ; voila de 'eau dans cette carafe, j’en
boirai un demi-verre.

— Sucrée, n’est-ce pas ? fit M™ de Linois.
— QOui, je le veux bien.

— Alors je vais préparer deux verres d’eau sucrée, car j’ai
aussi trés soif.

— Elle va lui faire prendre un narcotique, se dit I'inconnu,
qui ne perdait pas un mot de la conversation.
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La jeune fille était retournée a la fenétre devant laquelle
elle se tenait debout, le visage collé a la vitre.

M™¢ de Linois se hata de profiter de cet instant. Elle mit
du sucre dans les verres, versa I’eau et, lestement, fit tomber
dans le verre destiné 4 M!" Dubessy le contenu d’un tout
petit flacon de cristal qu’elle avait tiré de son corsage.

Le liquide clair du flacon se méla a ’eau, sans qu’'on y
put voir la plus légére coloration.

— C’est fait, ma chérie, dit M™¢ de Linois, venez.

La jeune fille s’approcha, prit le verre que lui tendait
I’odieuse femme et le vida d’un trait.

—Vous sentez-vous mieux maintenant ? demanda la
misérable, ayant sur les lévres un sourire étrange.

— Oui, répondit Claire.

— Nous n’avons plus longtemps a attendre ; asseyons-
nous, ma chérie, vous dans ce fauteuil, moi sur cette chaise.

— Je suis lasse, murmura la jeune fille, se laissant tomber
dans le fauteuil.

M™¢ de Linois s’assit en face de M" Dubessy, et
I’enveloppa de son regard ou passaient des lueurs sombres.
Il y eut un instant de silence.

Soudain Claire tressaillit et, tendant I’oreille :

— La, prononcga-t-elle a voix basse, on a parlé, avez-vous
entendu ?
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— Non, vraiment, répondit M™ de Linois ; du reste, ce
n’est pas dans cette chambre, ou vous avez cru entendre
parler, mais dans celle-ci que les amants vont venir.

Il y eut un nouveau silence.
— Tiens, qu’ai-je donc ? reprit la jeune fille en s’agitant.

Son teint s’était subitement coloré et ses yeux brillaient
d’une facon singuliére.

— Est-ce que vous souffrez ? demanda M™¢ de Linois d’'un
ton plein de sollicitude.

— Non, pas du tout. Je ne me rends pas compte de ce que
j’éprouve ; c’est comme une grande lassitude de tous les
membres.

— C’est un effet de I’émotion.

Claire secoua la téte et voulut se lever. Ses jambes se
dérobérent sous elle et elle retomba lourdement dans le
fauteuil.

— Mon Dieu, mais qu’ai-je donc ? que se passe-t-il donc
en moi ? s’écria-t-elle d’'une voix empétée ; je ne souffre pas,
non, je ne souffre pas ; mais, mais... c’est étrange...

— Est-ce que vous m’entendez ?
— Oui, trés bien.

— Vous me voyez ?

— Oui, oui, je vous vois.

— Alors ce n’est rien, vous allez vous remettre.
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Claire laissa échapper un cri rauque, pareil a celui que
pousserait une personne enrouée.

— C’est un engourdissement, prononca-t-elle ayant la
langue embarrassée, lourde; je ne peux plus remuer les
jambes, ni les bras...

Elle essaya de se mouvoir. Impossible. Ses bras, ses
jambes restérent inertes.

Une troisiéme fois elle s’écria, avec une grande difficulté
d’élocution :

— Mon Dieu, mais qu’ai-je donc ?

Elle voulut parler encore, mais ne put articuler que
quelques mots inintelligibles.

L’étrange paralysie produite par le liquide absorbé avait
gagné la langue. Et, chose étrange, non seulement Claire ne
souffrait pas, mais elle conservait, avec I’ouie et la vue, ses
facultés morales dans toute leur plénitude.

A ce moment seulement, elle se rappela ce mystérieux
billet, qu’elle avait déchiré avec indignation et qui lui
conseillait de se tenir sans cesse sur ses gardes afin d’éviter
les piéges qui pouvaient lui étre tendus.

Etait-elle donc tombée dans un piége, dans un guet-
apens ?

Cette idée traversa son cerveau et y jeta une vive
lumiére.

Une angoisse inexprimable se refléta sur son visage
devenu trés péle et son regard se fixa sur M™° de Linois avec
terreur.
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Celle-ci paraissait trés calme et Claire devina plut6t
qu’elle ne vit sur ses lévres un mauvais sourire.
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VI

A BAS LE MASQUE

Dans la chambre n° 4, les trois hommes étaient toujours
dans la méme immobilité. Toutefois, le maitre était dans un
état d’agitation extraordinaire. Il avait entendu toutes les
paroles de la jeune fille, et quand le silence se fit entre les
deux femmes, il se dit :

— Je ne me suis pas trompé, c’est bien un narcotique que
la coquine lui a fait boire, et la pauvre enfant vient de
s’endormir.

Claire ne pouvant plus ni parler, ni faire un mouvement,
il croyait, en effet, que la jeune fille dormait.

Il ignorait qu’il existat & Paris un vieillard de prés de
quatre-vingt-dix ans, appelé Tartini, lequel était un savant
chimiste trés habile en I’art de fabriquer toutes sortes de
poisons et autres compositions chimiques produisant les
effets les plus singuliers.

Dix fois il avait été sur le point d’ouvrir la porte et de se
précipiter dans la chambre ; mais il avait su se contenir. Pour
lui et ses hommes le moment d’intervenir n’était pas venu
encore.

Prées de MU Dubessy, il n’y avait encore que
M™¢ de Linois, il fallait permettre a M. le comte et a M. le
vicomte d’entrer en scéne.
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Et le mystérieux personnage attendait.

Cependant M™¢ de Linois s’était dressée debout, pale,
elle aussi, et toute frémissante sous I'impression des regards
éperdus de la jeune fille.

Elle alla a la porte donnant sur le couloir et s’assura
qu’elle I’avait bien fermée a double tour, ensuite elle marcha
rapidement vers la porte de la chambre n° 6 dont elle tira le
verrou.

La porte s’ouvrit aussitét et le comte poussa Alfred dans
la chambre, en prononcant ces mots d’une voix creuse :

— Allons, marche, ne tremble pas, elle est a toi !

Si le jeune homme avait suivi exactement les ordres de
son pére, il se serait précipité sur la jeune fille, I’aurait
enlevée dans ses bras et jetée sur le lit. Mais bien qu’il fat
ivre de désirs sensuels, il n’était encore qu’un apprenti
bandit, un demi-scélérat. Au lieu d’agir brutalement, ainsi
que son noble pére l’aurait voulu, — car M. le comte était
pour les choses rapidement exécutées, — il s’approcha de la
jeune fille, s’agenouilla devant elle et lui prit les mains qu’il
couvrit de baisers brilants.

Rien ne saurait rendre ’expression du regard et de la
physionomie de M" Dubessy ; c’était a la fois I’épouvante,
I’horreur et le dégont.

Et la malheureuse, momentanément paralysée, ne
pouvait se soustraire, a I’horrible contact ; elle ne pouvait
retirer ses mains que souillaient les lévres de ce misérable,
de ce lache !

Et s’il lui plaisait, a cet étre vil, de coller ses lévres sur
les siennes, il lui faudrait subir également cette flétrissure.
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Ah ! si elle avait pu se dresser sur ses jambes, faire usage
de ses bras, avec quelle énergie, forte dans sa colére, elle
aurait repoussé le misérable !

Ainsi, avec une habileté infernale, on lui avait tendu un
piége et elle y était tombée. Elle était & la merci de trois
infames, de trois monstres, entiérement a leur merci,
puisqu’il lui était impossible de se défendre, d’appeler a son
secours.

Toutes les phrases de la lettre d’avertissement qu’elle
avait recue d’'un ami inconnu se retracaient dans sa
mémoire. Et elle n’avait pas tenu compte des conseils qui lui
étaient donnés, mieux que cela, elle les avait méprisés !

Mais que lui voulait-on ? Dans quel but ’avait-on fait
tomber dans ce piége infame ? Ces gens, ces de Linois — des
bandits — la tenaient en leur puissance que voulaient-ils donc
faire d’elle ?

Une clarté se fit dans son esprit ; elle comprit.

Tout se retourna en elle et il lui sembla qu’elle allait
mourir.

Mais la mort n’était-elle pas préférable a I’horrible
souillure ? Ne valait-ii pas mieux mourir que d’étre
déshonorée ?

Tout cela avait passé rapidement dans la pensée de
Claire.

M™¢ de Linois se tenait a I’écart, prés de la fenétre, a
moitié cachée derriére les rideaux.

Le comte, trés sombre, dardant sur la jeune fille son
regard sinistre, était resté sur le seuil de la porte. Il passait
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fiévreusement les doigts dans sa barbe et se mordillait les
lévres.

Alfred, tenant toujours les mains de Claire, disait :

— Claire, je vous aime, je vous adore, comme jamais
aucune jeune fille n’a été aimée, adorée. Ah ! vous le savez
bien et depuis longtemps que je vous aime de toutes les
forces qui sont en moi ! Je ne pouvais plus vivre sans vous,
mais je ne voulais pas mourir afin de vous consacrer ma vie
tout entiére.

Claire, Claire, sois a moi, donnons-nous 'un a l’'autre
pour la vie !

Il osait, il avait ’audace de la tutoyer, I'infaime !

Il savait qu’il pouvait tout lui dire, qu’elle avait été mise
dans I'impossibilité de lui répondre.

Et la pauvre enfant entendait cela, et, immobilisée, elle
n’avait que la flamme de son regard pour protester contre
des paroles iniques. Ah ! si elle avait pu parler !

Alfred continua :

— Claire, unissons-nous 'un a l'autre, échangeons de
délirants baisers d’amour ; tu seras ma femme, mon épouse
chérie, adorée ; nous aurons de beaux enfants, car tu les
aimes, les enfants, et nous les adorerons, ces chers petits
étres, comme tu es toi-méme adorée ! Oh ! comme notre vie
sera heureuse et belle !

Toujours dans 1’encadrement de la porte, M. de Linois
haussait les épaules, donnant ainsi des signes visibles
d’impatience.
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La comédie des beaux sentiments durait trop longtemps.
Il s’avancga pour y mettre fin.

Trois hommes, ayant chacun un revolver 4 la main, frent irroption dans [a chambre
da drame. (P, 1668.)
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— Mademoiselle, dit-il d’'une voix douce et pateline, la
femme pardonne tout a I’amour ; ce que, dans sa sévérité, le
monde blamerait, vous I’excuserez, vous le pardonnerez en
vous disant qu’il y avait la ’égarement, ’emportement d’une
passion qu’aucunes considérations humaines ne pouvaient
maitriser.

Et, maintenant, mes enfants, nous vous laissons seuls.

Il échangea avec son fils un regard expressif, puis il
éteignit la lumiére du bougeoir. Il allait éteindre également
I’autre bougie lorsque, tout a coup, la porte de la chambre
n° 4 s’ouvrit avec fracas.

Trois hommes, ayant chacun un revolver a la main,
firent irruption dans la chambre du drame.

Et avant que les de Linois eussent eu le temps de se
reconnaitre, de comprendre ce qui se passait, un des
nouveaux venus avait bondi jusqu’a la porte du n° 6 pour en
défendre le passage.

Les trois complices étaient cernés, pris dans leur propre
piege.

Le charmant Alfred s’était dressé comme par un ressort,
livide, tremblant de tous ses membres.

M!® Dubessy avait tourné la téte et compris que Dieu
avait entendu la priére qu’elle lui adressait du fond de son
ame.

Ces trois hommes venaient a son secours. Et juste au
moment ou elle se disait :

— C’est fini, plus d’espoir, je suis perdue, perdue !
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A cet instant méme la porte s’ouvrait, les hommes
paraissaient, elle était sauvée !

Devant ses yeux, elle vit ces mots, contenus dans le
billet anonyme, tracés en lettres de feu :

« Vous ne serez pas une victime !
« On veille sur vous !

— Nous sommes trahis et je ne suis pas armé! avait
murmuré M. de Linois, dont les yeux pleins de lueurs fauves,
s’étaient injectés de sang.

Quant a M™ de Linois, subitement prise d’une violente
attaque de nerfs, elle s’était écroulée sur le parquet et se
tordait dans d’affreuses convulsions.

Le défenseur de la jeune fille I’avait enveloppée d’un
regard plein d’intérét et de compassion et s’était dit, voyant
le rayonnement de joie des yeux de Claire et leur expression
de profonde reconnaissance :

— Elle n’est pas endormie, elle voit, entend et comprend ;
mais cette étrange immobilité...

Alors notre personnage s’avanca, le regard flamboyant,
et se placant en face de son antagoniste, il lui montra son
visage en pleine lumiére.

Le misérable poussa un cri rauque, étranglé, et recula
terrifié, secoué par un tremblement convulsif.

— Vous, vous, vous ! balbutia-t-il éperdu.

— Ah ! vous me reconnaissez! Eh bien, j’en suis ravi;
cela vous évite de prétendre que vous étes le comte de
Linois. Quittez donc ce nom dont vous vous étes
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frauduleusement emparé, que vous avez volé et reprenez
celui qui vous appartient et que vous avez depuis longtemps
déshonoré.

A bas le masque ! Vous avez assez joué au comte de
Linois, qui fut dans un temps votre ami et le mien, et qui est
mort en Amérique il y a six ans.

Mais vous savez cela mieux que moi, vous avez assisté
aux derniers moments du comte de Linois; il est méme
probable que vous n’avez pas été pour rien dans cette mort
d’un malheureux qui, deux jours auparavant, se portait a
merveille. Vous savez vous procurer et faire usage de
merveilleux poisons, et aussi d’autres substances, poudres
ou liquides non moins merveilleux.

Et, montrant de la main la jeune fille immobile dans le
fauteuil, il ajouta :

— En voici la preuve, monsieur le baron Raoul de
Simiane.

Il avait prononcé ces paroles d’une voix acerbe, qui
cingla la figure du misérable comme un coup de cravache.

Celui-ci, dans lequel nos lecteurs ont sans doute reconnu
depuis longtemps le terrible de Simiane, avait la face
horriblement convulsée. Ne pouvant bondir a la gorge de son
ennemi, maintenu qu’il était par le canon du revolver braqué
sur lui, il gringait des dents.

Alfred, un peu revenu de son épouvante, s’était éloigné
de M" Dubessy et manceuvrait avec I'intention évidente de
s’enfuir par une des portes latérales, malgré les deux
hommes a qui la garde en avait été confiée.

L’inconnu ayant remarqué son manége, s’écria :
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— Ne le laissez pas échapper, j’aurai aussi a lui parler
tout a I’heure.

Il reprit, s’adressant de nouveau a de Simiane :

— Vous ne m’attendiez point ici, n’est-ce pas, monsieur le
baron ? Donc, continua-t-il avec une ironie mordante, je n’ai
pas cru devoir vous prévenir de ma visite. J’ai préféré vous
causer une surprise, peu agréable il est vrai, mais, enfin, une
surprise.

Je vois ce soir M ¢ Dubessy pour la premiére fois ; mais
je m’intéresse a cette jeune fille, je m’intéresse a elle plus
ue vous ne le croyez, monsieur le baron, et, vous le voyez,
y
je me suis fait son défenseur.

La pauvre enfant échappe a vos convoitises ; votre fils,
le fils d’Antoinette Picot, qui a été autrefois au service de la
baronne de Simiane, votre mére, votre fils ne souillera pas le
corps de cette vierge et vous, baron de Simiane, vous ne
vous emparerez pas des millions de M! Claire Dubessy
comme de ceux du malheureux Ludovic de Mégrigny.

De Simiane fit entendre une sorte de grognement de
fauve.

Il reprenait peu a peu son sang-froid. Il se redressa
brusquement et d’un ton farouche :

— Allez-vous me dire, enfin, ce que vous me voulez ?

— Ah! ce que je te veux ! Je veux, aprés t’avoir arraché
ton masque, je veux, serpent, te briser les dents ! Tu as trop
fait de victimes ; elles crient toutes vengeance contre toi...
Tu as mordu, tu ne mordras plus !
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— Pourquoi vous mélez-vous de mes affaires, quand je ne
m’occupe pas des votres ? Pourquoi pénétrez-vous ainsi dans
ma vie ?

— Parce qu’il fallait a tes victimes un vengeur; ce
vengeur, c’est moi !

Les yeux du maudit lancérent des flammes. Il se ramassa
sur lui-méme et fit un mouvement pour s’élancer sur son
ennemi.

— Si tu fais un seul pas en avant, lui cria le vengeur, aussi
vrai que je m’appelle Maxime de Rosamont, je te tue comme
un loup enragé !

La terrible attitude de M. de Rosamont disait assez qu’il
n’hésiterait pas a mettre sa menace a exécution.

De Simiane, nous le savons, insolent et cruel avec les
faibles, était rampant et lache en face des forts. Au lieu
d’avancer, il recula.

De sa voix calme, a ’accent sévere, ’ami d’autrefois
reprit :

— Je ne pensais plus a vous, baron de Simiane, je vous
avais complétement oublié; je vous croyais mort et,
malheureusement, vous étiez toujours de ce monde. Vous
vous étiez enfui de France pour échapper a la justice avec
laquelle vous aviez de terribles comptes a régler, pourquoi y
étes-vous revenu ? Vous n’aviez pas assez de vos anciens
crimes, il vous fallait commettre de nouveaux forfaits, faire
encore couler des larmes !

Chez vous, il n’y eut jamais un instant de remords, vous
n’eliites jamais la pensée du repentir. Sur la terre libre
d’Amérique et ailleurs, partout ou vous avez porté vos pas,
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qu’avez-vous fait ? J’ai fait prendre des informations et si je
n’ai pas pu tout savoir, j’ai au moins la certitude que les
renseignements qui m’ont été fournis sont absolument
exacts.

La fortune que vous aviez emportée de France a été
dissipée en moins de quatre ans. Dés lors, sous le nom de
James Mikley, vous faisant passer pour un Anglais, vous
n’avez plus vécu que d’expédients. On vous a vu dans toutes
les principales villes des Etats-Unis. Devenu un joueur trés
habile, on se souvient de la chance étonnante qui vous
favorisait sur les tapis verts. A cette industrie, qui n’était pas
toujours aussi lucrative que vous l'auriez voulu, vous
ajoutiez I’escroquerie et le vol sous toutes ses formes.

— C’est faux, c’est faux ! hurla de Simiane.

— J’ai des lettres qui sont des preuves. Partout ou vous
avez passé, vous avez fait des dupes et laissé les plus tristes
souvenirs.

C’est au Canada que vous avez rencontré le comte de
Linois ; vous vous reconniites et renouates les liens d’une
ancienne camaraderie. De son coOté I’amitié était sinceére,
mais du votre !... Passons.

De Linois avait eu, comme vous, une jeunesse trés
agitée ; mais s’il avait follement gaspillé la fortune que lui
avaient laissée ses parents, lui, au moins, n’avait point forfait
a ’honneur et était resté digne de porter le nom de ses
ancétres.

A vingt-cinq ans, il se maria avec une jeune orpheline
qu’il aimait, dont il était aimé et qui lui apporta une dot d’un
million. II put alors se délivrer de ses créanciers et il
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conserva le chiteau de Linois, en Bourgogne, avec ses
dépendances. C’était I’épave d’un magnifique héritage.

Antoinette Picot, ’ancienne femme de chambre de la
baronne de Simiane et plus tard de Blanche de Mégrigny,
était sortie de sa crise de nerfs ; elle avait relevé la téte, et
toujours étendue sur le parquet, le buste appuyé sur ses bras,
elle écoutait avidement ; car ni elle ni son fils ne savaient ce
que de Simiane avait fait en Amérique ; ils ignoraient, par
conséquent, comment le baron avait pu changer son nom
contre celui de comte de Linois.

Alfred, qui s’était affaissé sur une chaise, écoutait aussi,
les coudes sur ses genoux et la téte dans ses mains.

M Dubessy ne perdait pas une des paroles de
M. de Rosamont ; elle écoutait avec une attention croissante
et un étonnement profond.

—La jeune M™¢ de Linois, poursuivit le vengeur, avait
des parents en Amérique, a Philadelphie ; elle et son mari se
rendirent dans cette ville. De Linois avait résolu de se
donner au travail et de se refaire une fortune, si c’était
possible, afin d’apaiser le regret qu’il avait des fautes de sa
jeunesse.

Presque tout de suite en arrivant a Philadelphie, la
comtesse avait mis au monde un fils auquel on donna le
prénom d’Alfred. Maintenant, plus que jamais, le travail du
comte de Linois avait un but. Il lui fallait reconstituer sa
fortune afin que son fils piit un jour porter son nom avec
éclat.

Pendant plusieurs années le comte et la comtesse
vécurent trés heureux.
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Mais le malheur s’abattit tout a coup sur de Linois. Il
perdit sa femme et son fils a quelques jours de distance.

Baron de Simiane, vous avez entre les mains I’acte de
naissance de Jeanne-Angélique Dubourg, I’acte de mariage
du comte et de la comtesse de Linois et I’acte de naissance
d’Alfred-Henri de Linois ; moi, je posséde I’acte de décés de
Jeanne-Angélique Dubourg, comtesse de Linois, et I’acte de
déces de son fils Alfred Henri de Linois.

Maintenant, de Simiane, adossé au mur, le visage bléme,
convulsé, roulait des yeux effrayants, qui semblaient sortir
des orbites.

M. de Rosamont reprit la parole.

— Ce n’est pas pour vous apprendre ce que vous savez
aussi bien que moi que je fais ce récit, mais pour vous
prouver que je suis parfaitement renseigné, et afin que les
personnes qui m’entendent sachent bien qui vous étes et ce
que vous valez.

Je reviens au comte de Linois. La mort de sa femme et
de son fils lui porta un coup terrible. Il tomba dans un
profond découragement, ses facultés intellectuelles
s’affaiblirent, il négligea ses affaires, et la maison de
commerce qu’il avait fondée et qui commencait a prospérer,
s’en alla a la dérive et finit par sombrer.

Alors le malheureux de Linois se mit & voyager et,
comme je l’ai dit, il était au Canada lorsque vous le
rencontrates.

Il vous raconta sa douloureuse histoire, ne vous laissant
rien ignorer des choses qui le concernaient.
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A votre tour, et comme il s’étonnait que vous eussiez
pris un faux nom, vous lui dites que vous aviez été dans la
nécessité de le faire afin de vous soustraire a vos créanciers
et a d'impitoyables rancunes.

De Linois accepta vos explications, crut a I’affection que
vous lui témoigniez, et se laissa diriger par vos conseils
intéressés.

Vous étiez revenus a Philadelphie. Un jour, vous
décidates de rentrer tous deux en France, et toujours dirigé
par vous, qui aviez déja formé le projet criminel de vous
substituer a lui, le comte rassembla tous ses papiers, méme
ceux qui paraissaient n’avoir aucune importance.

Avant de partir, vous engageites le comte a faire un
dernier voyage a travers le pays. Un matin, vous vous
arrétates au village de Fonikan, & cinquante lieues de
Philadelphie ; le comte était souffrant, il se mit au lit; le
lendemain soir il rendit le dernier soupir. Déja vous vous
étiez emparé de son nom, et ce fut sous celui de James
Mikley que vous fites enterrer le comte de Linois.

Alors, vous vous étes dit :

« On ne se souvient plus du baron de Simiane, on le croit
mort ; je puis rentrer en France, reparaitre sur les boulevards
de Paris, et comme les années et mon séjour en Amérique
m’ont en quelque sorte métamorphosé, on ne me reconnaitra
pas ; je pourrai étre sans danger le comte de Linois.

« Je ferai plus: imitant admirablement !’écriture, du
comte, je me mettrai en relations avec son notaire, le
régisseur du domaine de Linois et je toucherai le prix des
fermages, des ventes de bois, etc. Et le moment viendra ou je
pourrai prendre possession du chéiteau.
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— Eh bien ! oui, de Simiane, vous avez dit : Je ferai cela,
et avec une stupéfiante audace, vous ’avez fait. Aprés avoir
volé le nom du comte de Linois, vous vous étes emparé de
ses biens.

Il y a deux ans, le vieux notaire mourut; ’année
derniére ce fut le tour du régisseur, qui était aussi un
vieillard. Alors, n’ayant plus a craindre qu’on ne s’écriit en
vous voyant : — « Cet homme n’est pas le comte de Linois,
notre maitre », vous étes entré souriant et la téte haute dans
ce vieux manoir bourguignon, donné autrefois a un de Linois
en récompense d’éclatants services rendus a son prince.
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VII

LES AVENTURIERS

Aprés s’étre arrété un instant pour reprendre haleine, le
comte de Rosamont poursuivit :

— Comment avez-vous appris qu’il existait dans ’ancien
Poitou le chiteau de Grisolles ou demeurait M!e Claire
Dubessy, jeune et belle orpheline dont la fortune était
évaluée a dix ou douze millions ? Je l'ignore et n’ai nul
besoin de le savoir.

Enfin, vous apprenez cela, et tout de suite votre
imagination si féconde pour le mal se met au travail. Vous
voyez un magnifique coup a faire, le couronnement de votre
oceuvre, et vous vous dites sans doute: — « Ce sera mon
dernier et plus merveilleux exploit. »

Alors vous vous souvenez d’Antoinette Picot, depuis
longtemps abandonnée, et vous rappelez en méme temps
qu’elle a mis au monde autrefois un fils dont vous étes le
pére, lequel fils, a dix-huit mois ou deux ans prés, a, s’il vit
encore, I’dge qu’aurait le fils décédé du comte de Linois.

C’est superbe : Antoinette devient comtesse, et Léon
Picot est créé vicomte Alfred de Linois par votre volonté !
Mais que sont-ils devenus ? Ou sont-ils ?
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Vous cherchez la mére et parvenez a la trouver a Paris
dans un débit de tabac dont elle est la gérante et ou elle vit
comme elle peut.

Elle n’est pas scrupuleuse et elle a la conscience facile,
Antoinette Picot, — elle en a précédemment donné des
preuves. — Vous la mettez au courant de I’affaire, ainsi que
son fils, modeste employé dans un des bureaux du chemin de
fer de Lyon, et ils acceptent de jouer les réles que vous leur
avez préparés.

Il ne peut déplaire & Antoinette d’étre comtesse, aprés
avoir tant révé le titre de baronne.

Quant a Léon Picot, il trouve qu’il fera trés bonne figure
en s’appelant vicomte Alfred de Linois. Aprés tout, n’est-il
pas déja et réellement le fils d’un baron ?

Mais il n’y a pas de temps a perdre, il faut entrer en
campagne.

Justement, une propriété, « les Pins », est & vendre preés
de Grisolles; vous empruntez vingt mille francs sur le
domaine de Linois et vous achetez «les Pins », ou M™¢ la
comtesse et M. le vicomte viennent s’installer.

Vous prudemment, vous restez dans la coulisse. On dit
que vous étes un grand voyageur, et que vous parcourez
I’ancien et le nouveau monde.

Vous croyez que les choses iront toutes seules, et vous
vous réservez de paraitre au bon moment, quand il n’y aura
plus qu’a mettre « comte de Linois » au bas du contrat de
mariage.

Toutefois, vous ne restez pas inactif. Vous trouvez le
moyen de faire recommander M™¢la comtesse et M. le
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vicomte au tuteur de M"® Dubessy et a la jeune chatelaine
elle-méme.

Oh! la trame est parfaitement ourdie; il n’est pas
jusqu’au vieux curé de Grisolles qui, innocemment,
naivement, entre dans ce complot, dont le but est de mettre
la main sur les millions de la jeune héritiére.

Mais, heureusement pour elle, M"® Claire Dubessy n’est
point pressée de se marier, et M. le vicomte, malgré ses
avantages physiques, ne parvient pas a produire sur elle
I’effet que vous attendez.

Vous voyez autour de M"® Dubessy d’autres prétendants,
se livrant, comme vous, a la chasse aux millions. Cela vous
inquiéte, vous inspire des craintes sérieuses, et fort
imprudemment, pour héter la réalisation de vos espérances,
vous cherchez a faire agir auprés de M!"¢ Dubessy des
personnes qui ont sur elle, pensez-vous, une grande
influence.

La, baron de Simiane, vous trouvez une résistance
énergique a laquelle vous ne vous attendiez pas. Alors,
poussé par la haine que vous avez pour ceux qui ont été
autrefois vos victimes et que vous voyez heureux, vous
devenez plus imprudent encore; vous vous découvrez en
laissant deviner vos manceuvres ténébreuses.

Baron de Simiane, poursuivit le comte de Rosamont,
d’une voix plus forte, vous avez voulu troubler la tranquillité,
détruire le bonheur des personnes qui refusaient de
s’associer a vos projets. Eh bien ! écoutez, ces personnes que
vous avez voulu frapper au cceur, que vous haissez, je les
aime, moi, je les aime !
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Misérable et fou que vous étes, vous avez eu ’audace de
toucher & M™ Claviére et a André, son fils ; vous n’avez pas
craint de vous attaquer a M™° Beaugrand, votre sceur, et a
Henriette de Mégrigny, votre niéce.

En entendant ces paroles, M! Dubessy fit un
mouvement et une plainte sourde s’échappa de sa poitrine.

— Baron de Simiane, poursuivit M. de Rosamont avec
violence, c’est parce que j’aime ceux que vous haissez que je
suis ici; c’est parce que vous étes pour eux une menace
continuelle que je me fais le gardien de leur bonheur et, en
méme temps, le vengeur de toutes vos victimes !

Le baron se détacha du mur et fit deux pas en avant.

— Ah! vous voulez un duel, monsieur le comte de
Rosamont, dit-il d’une voix sifflante, eh bien ! soit, nous nous
battrons !

Le comte haussa les épaules, et se redressant avec
hauteur :

—Le comte de Rosamont, prononca-t-il lentement,
pourrait croiser 1’épée ou échanger une balle avec un
gentilhomme ; mais en vous, le gentilhomme n’existe plus :
vous n’étes qu’'un vulgaire aventurier, un bandit ! Le comte
de Rosamont ne se bat pas avec un voleur et un assassin !

De Simiane eut un rugissement de fureur et parut une
seconde fois prét a se précipiter sur le comte.

Mais le canon du revolver se retrouva a la hauteur de
ses yeux. De nouveau il recula et alla s’aplatir contre le mur.

— Voleur et assassin! reprit le comte, foudroyant du
regard le misérable. Vous avez été en France voleur et
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assassin, vous avez été a I’étranger voleur et assassin ! Vous
avez empoisonné Ludovic de Mégrigny...

—

' , I-:n '“l‘l Ill' "

De mouvzau U roculs ef alle sepleir contee le war, (P, 1937,)
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— C’est faux, c’est faux !

— J’en ai les preuves, et devant un jury de cour d’assises
Antoinette Picot n’oserait pas soutenir le contraire. Vous
avez fait assassiner Henri de Bierle par un scélérat a votre
solde ; vous avez empoisonné le comte de Linois pour lui
voler ses papiers et tout ce qu’il possédait, comme vous
aviez volé la fortune de votre sceur et de votre niéce.

Réduit a I'impuissance, le misérable, qui aurait voulu
pouvoir étrangler son ennemi, grincait des dents et ralait de
rage.

— Hé, dites donc, baron de Simiane, poursuivit le comte,
est-ce que le piége infame que vous avez tendu a
M"¢ Dubessy et le monstrueux attentat dont vous vouliez
qu’elle fiit victime ne comptent pas pour quelque chose dans
vos nombreux forfaits ? Cela suffirait pour vous envoyer au
bagne a perpétuité.

N’aviez-vous pas aussi l'intention de faire assassiner
Edouard Lebel, qui vous portait ombrage, par un autre
scélérat a vos gages appelé Bertrand ? Qu’est-ce que c’est
que ce Bertrand ? Sans doute quelque repris de justice que
vous vous étes associé, comme vous avez fait autrefois d’un
certain Joseph Gallot qui, travaillant pour votre compte, a
plongé la lame d’un poignard dans la poitrine d’Henri de
Bierle.

Eh bien! baron de Simiane, ne trouvez-vous pas que
vous avez commis assez de crimes et qu’il n’est que temps
d’y mettre un terme ?

Misérable, je te I’ai dit tout a I’heure, tu as mordu, tu ne
mordras plus !

— 99 —



Le misérable se redressa comme la vipére a laquelle on
n’a pas encore écrasé la téte.

— Si monsieur le comte de Rosamont a fini de parler, tant
mieux, dit-il d’une voix sourde ; mais puisqu’il me tient en sa
puissance, qu’il me dise donc ce qu’il veut faire de moi.

— Vous le saurez tout a I’heure.

Le comte fit un signe a un de ses compagnons, qui
s’avanca.

— Pierre, lui dit-il, aie les yeux sur cet homme, et s’il
tente de se jeter sur toi, comme par deux fois il a voulu
s’élancer sur moi, n’hésite pas un instant, brile-lui la
cervelle.

Et celui que M. de Rosamont appelait Pierre se placa
résolument en face du baron.

Alors le comte s’approcha de M" Dubessy, lui prit la
main et lui dit d’un ton affectueux :

— Courage, ma chére enfant, courage !

Ensuite il marcha vers ’ancienne femme de chambre et
débitante de tabac.

— Antoinette Picot, lui ordonna-t-il, relevez-vous.
Elle obéit.

La misérable femme était d’une paleur d’ambre et elle
tremblait a ce point que ses dents claquaient.

— Antoinette Picot, reprit le comte, vous avez été la
complice du baron de Simiane dans plusieurs de ses crimes,
et si je vous livrais a la justice, vous auriez de terribles
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comptes a lui rendre ; mais je ne le ferais que si vous m’y
forciez. Je ne m’attaque pas aux femmes, moi ; et si je suis
ici un justicier, un vengeur, je ne suis pas un policier, ayant
mission d’arréter les criminels.

Je vous laisse libres, vous et votre fils, et vous allez
pouvoir sortir de cette maison. Vous retournerez
immédiatement aux Pins pour y faire vos malles, vos
paquets ; entendez-moi bien tous deux, il faut que vous
partiez de Poitiers par le premier train du matin ; vous irez
ou vous voudrez. Mais partez, partez, si vous ne voulez pas
étre arrétés et emprisonnés tous deux. Avant de quitter les
Pins, congédiez vos domestiques et fermez la maison ; vous
ne devez plus jamais reparaitre dans ce pays.

Ce sont des ordres que je vous donne, exécutez-les !
Je n’ai pas autre chose a vous dire, retirez-vous !

Antoinette Picot jeta un long regard sur son ancien
amant, puis, sans avoir prononcé un mot, elle sortit de la
chambre, suivie de son fils.

On entendit leurs pas dans ’escalier et peu aprés le bruit
de la porte d’entrée de I’hétel se refermant derriére eux.

Le comte de Rosamont se rapprocha de son prisonnier.

— Baron de Simiane, lui dit-il, dans combien de temps
M!e Dubessy sortira-t-elle de cet engourdissement causé par
la drogue que vous lui avez fait boire ?

Le baron resta silencieux.

— Vous le savez certainement, reprit le comte, car vous
n’étes pas homme a employer une composition chimique
sans savoir exactement l'effet qu’elle doit produire et la
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durée de cet effet. Allons, répondez, je le veux, je vous
I’ordonne !

Le baron jeta les yeux sur la pendule.

— Encore une heure environ, grommela-t-il entre ses
dents.

— C’est bien, dit le comte.
Et s’adressant a Pierre :

— Tu as entendu, la voiture dans une heure. Va donner
tes ordres, mon ami, et reviens tout de suite, en apportant ici
tout ce qu’il faut pour écrire.

Le baron regardait le comte avec une visible inquiétude.

— Eh bien! oui, baron de Simiane, dit M. de Rosamont,
c’est vous qui allez écrire, oh ! quelques lignes seulement que
je vous dicterai.

— Que voulez-vous donc me faire écrire ?

— Vous le saurez. Voyons, baron de Simiane, vous qui
étes un homme d’énergie et de résolution, ne voyez-vous pas
quel parti il vous reste a prendre ? Tout vous échappe a la
fois, vous n’avez plus rien de bon a espérer et si vous aviez
encore quelque chose a attendre, ce serait le chatiment de
vos crimes, une mort infamante, votre téte livrée au
bourreau.

Vous avez joué votre derniére partie et vous l’avez
perdue ; vous n’étes plus rien, votre réle est fini. Vous ne
pouvez plus compter sur personne, pas méme sur votre
esprit, si fécond en ressources de toutes sortes, malgré
I’audace que vous pourriez avoir encore.
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Vous étes perdu et, je vous le répéte, pour vous tout est
fini !

Est-ce que vous n’en avez pas assez de la vie ? N’étes-
vous pas fatigué de marcher sur la terre et ne sentez-vous
pas que la terre est lasse de vous porter ?

— Assez, assez ! interrompit le baron, frappant du pied
avec une impatience fébrile, ou voulez-vous en venir ?

— Vous ’avez compris, car je vous ai dit assez clairement
que la vie ne voulait plus de vous et que vous ne deviez plus
vouloir de la vie.

Baron de Simiane, on ne tient plus a une existence que
I’on a souillée par les crimes les plus épouvantables. Aprés
avoir vécu en misérable, retrouvez donc un peu de la fierté
de votre race pour mourir en gentilhomme !

— Mourir, mourir ! balbutia le baron.

— Mourir en gentilhomme ! répéta le comte, pour que le
nom de tous les barons de Simiane ne soit pas déshonoré par
le couteau de la guillotine.

Le misérable eut un tressaillement violent, darda sur le
comte un regard de fauve, puis courba la téte. A ce moment,
Pierre rentrait.

Sur un signe de M. de Rosamont, il placa sur le guéridon
le papier, I’encrier et une plume.

— Baron de Simiane, reprit le comte d’un ton plein
d’autorité, asseyez-vous a cette table et prenez la plume.

Comme galvanisé par la parole du comte, le baron
s’avang¢a automatiquement, s’assit et prit la plume.
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— Maintenant, dit M. de Rosamont, écrivez.

— D’abord, fit de Simiane, dites-moi ce que vous voulez
me faire écrire.

— Soit. Vous allez écrire ceci :

« J’avais une fortune, je l'ai perdue au jeu; depuis
quelques années, je ne vis plus que d’expédients. Dégotuté de
la vie, je mets fin & mes jours. »

Et, ajouta le comte, vous signerez :
« Gallien, voyageur de commerce. »

Le baron se dressa tout d’une piéce et le rictus
grimacant :

—Je ne veux pas écrire cela, prononga-t-il d’'une voix
sombre.

— Ah ! Alors, préférez-vous écrire ceci ?

« Je suis le baron de Simiane et me fais passer pour le
comte de Linois que j’ai empoisonné en Amérique, afin de
m’emparer de ses papiers, de son nom, de tout ce qu’il
possédait. J’ai empoisonné Ludovic de Mégrigny, mon beau-
frére ; un bandit payé par moi a poignardé Henri de Bierle,
qui me génait, et j’ai volé la fortune de ma sceur et de ma
niéce. Ecrasé sous le poids de mes crimes et me faisant
horreur a moi-méme, je me suicide. »

Le baron resta muet, fixant sur le comte un regard de
fou...

Tout & coup, M'® Dubessy poussa une exclamation.
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— Ah ! je me ranime, dit-elle, la parole m’est rendue, la
force revient a mes membres.

Lentement, pendant que ses joues s’estompaient de
rose, elle se dressa sur ses jambes.

— Monsieur le comte, prononcga-t-elle, vous n’obtiendrez
rien de cet homme ; il ne se tuera pas, car il est lache, lache !

— Peut-étre vous trompez-vous, mademoiselle, répondit
le comte ; je ne crois pas que le baron de Simiane veuille
attendre sa condamnation en cour d’assises plutét que de se
faire justice lui-méme.

— Monsieur le comte, s’écria la jeune fille, laissez cet
| [ ] V [ ] ’ Z- [ ] [ ] .’
homme ! je vous en prie, emmenez-moi d’ici, ne restons pas
plus longtemps dans cette horrible maison !

— Oui, mademoiselle, nous allons partir dans quelques
instants.

S’adressant au baron, le comte reprit :

— Le suicide ou la mort sur I’échafaud, choisissez. Si
vous sortez vivant de cette maison, vous serez
immédiatement livré a la justice. Maintenant, voulez-vous
écrire ?

De Simiane était tombé peu a peu dans une sorte
d’hébétement. Il s’affaissa sur son siége et reprit la plume
qu’il plongea dans I’encrier.

Machinalement, sous la dictée de M. de Rosamont, il
écrivit :

« J’ai eu des passions terribles ; j’ai perdu au jeu tout ce
que je possédais et j’en suis réduit a vivre d’expédients. Une
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pareille existence ne peut durer plus longtemps. Dégotiité de
la vie, je mets fin & mes jours. »

Et il signa :
« Gallien, voyageur de commerce. »

Il jeta la plume, et se tournant brusquement vers le
comte :

— Que voulez-vous faire de ce papier ? demanda-t-il.
— Il va rester sur cette table.
— Je ne comprends pas, balbutia le misérable.

— Vous auriez pu oublier d’écrire, répliqua froidement le
comte ; il ne faut pas qu'on sache que 'homme qu’on
trouvera mort dans cette chambre, est le baron de Simiane,
s’étant fait appeler comte de Linois.

— Ainsi, comte de Rosamont, vengeur de victimes, grand
justicier, vous me condamnez & me suicider ?

— Oui, parce qu’il ne vous reste pas d’autre chose a faire.

De Simiane se remit sur ses jambes. Sa physionomie, ou
tous les muscles étaient en mouvement, avait pris une
expression hideuse.

— Je n’ai pas d’arme, je ne peux pas me tuer ! prononga-
t-il sourdement.

Et il eut un rire nerveux, satanique.

Sur la table, devant le baron, le comte déposa son
revolver, en disant :

— Voila ’arme !
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De Simiane s’empara vivement du revolver, et le
misérable allait tirer a bout portant sur le comte, lorsque les
deux hommes, qui ne le quittaient pas des yeux, bondirent
sur lui et le désarmérent. Un sourire amer crispa les lévres de
M. de Rosamont.

— De Simiane, dit-il avec le plus grand calme, venez-vous
donc d’étre atteint subitement d’un accés de folie ? A quoi, je
vous le demande, un assassinat de plus vous avancerait-il ?
Comprenez donc, malheureux, que c’est surtout en souvenir
de notre amitié d’autrefois, que je vous conseille de vous
soustraire a une condamnation infamante.

Pierre, continua le comte, replacez ce pistolet, sur la
table.

Et, s’adressant de nouveau a de Simiane :

— Nous allons vous laisser seul et libre de faire ce qu’il
vous plaira. Mais je dois vous prévenir que vous tenteriez
inutilement de prendre la fuite ; la porte de I’hdtel est gardée
et avant que vous eussiez fait trois pas dans la rue, vous
seriez saisi au collet et immédiatement conduit au parquet
du procureur de la République.

Vous me reverriez 1a devant le juge d’instruction, et,
alors, le comte de Rosamont serait votre accusateur.

Sur ces mots, le comte tourna le dos a de Simiane, et,
s’adressant a la jeune fille :

— Venez, mademoiselle, dit-il d’un ton affectueux, venez,
une voiture nous attend dans la rue.

Claire s’accrocha au bras de M. de Rosamont, et ils
sortirent de la chambre.
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Les deux compagnons du comte restérent encore
quelques secondes avec le baron, puis ils sortirent a leur
tour.

Alors, de Simiane lanca autour de lui des regards
éperdus, farouches, poussa un rugissement de rage
impuissante et s’affaissa comme une masse.
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VIII

LA COMTESSE DE BLERAC

Passant devant la veuve Crapelet, qui se tenait debout et
toute tremblante a la porte de son bureau, le comte lui dit :

— Surtout, madame, n’oubliez aucune de mes
recommandations.

— Est-ce qu’il va se tuer ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas, mais je I’espére.

La porte de I’hétel était ouverte et devant, contre le
trottoir, attendait un landau attelé de deux chevaux.

Le comte ouvrit la portiére, aida Claire a monter, puis,
dés qu’il eut pris place a cété de la jeune fille et refermé la
portiére, les chevaux s’élancérent au grand trot.

Aussitét, Claire jeta ses bras au cou de M. de Rosamont
et s’écria, en I’embrassant :

— Ah ! monsieur le comte, vous m’avez sauvée !

— Chére enfant, chére enfant! murmura [’ancien
ambassadeur trés ému ; oui, vous avez été sauvée, arrachée
des mains de ces misérables. Dieu veillait sur vous.

— Non, vous, monsieur le comte.
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— Dieu et moi. N’avez-vous donc pas recu une lettre qui
vous disait de vous défier de cet homme, qui se faisait
appeler comte de Linois, et vous avertissait que des piéges
pourraient vous étre tendus ?

— Je I’ai recue, monsieur le comte ; ainsi, c’était vous...
— C’était moi.

— Mais pourquoi n’étes-vous pas venu au chateau pour
me dire ce que vous m’avez écrit ?

— J’avais des raisons pour garder dans ce pays le plus
strict incognito.

— Et vous vous étes intéressé a moi que vous ne
connaissiez pas ?

— Avez-vous entendu tout ce que j’ai dit dans la chambre
de ’hotel ?

— Oui, tout.

— Alors je n’ai plus rien a vous apprendre ; vous savez
que je connais M™ Claviére et André, son fils, M™° et
M. Beaugrand et votre amie Henriette de Mégrigny, la
fiancée d’André Claviére. C’est leur tranquillité, c’est leur
bonheur a tous et en méme temps celui de M!e Claire
Dubessy que je suis venu défendre ici...

— Oh ! monsieur le comte !

—Vous savez aussi dans quel but les trois misérables
vous avaient attirée dans un piége. Je ne vous demande pas
quels moyens a employés Antoinette Picot pour vous
conduire a Poitiers, je crois les connaitre.

La jeune fille soupira et baissa la téte.
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—Vous avez été bien imprudente, mademoiselle,
poursuivit M. de Rosamont d’'un ton affectueusement
grondeur, et vous devez reconnaitre qu’il existe en nous des
sentiments qui sont de trés mauvais conseillers.

— Quoi, monsieur le comte, vous savez...
— Je ne sais rien, mademoiselle, et ne veux rien savoir.

Enfin, vous avez été tirée de ce piége infame ou vous
deviez étre souillée, déshonorée et forcée d’épouser ce faux
vicomte de Linois. Car voila, voila ce qu’ils voulaient, les
misérables !

La jeune fille se redressa, toute frémissante.

— Monsieur le comte, s’écria-t-elle, eussé-je été leur
victime qu’ils n’auraient pas complétement atteint leur but.
Je leur aurais craché a la face mon horreur et mon dégofit et
je me serais percé le coeur d’un coup de poignard pour laver
ma honte avec mon sang et venger mon honneur !

— Oui, je vous crois, vous auriez fait cela. Mais Dieu ne
voulait pas votre mort ; il veut, au contraire, que vous viviez
pour tant de malheureux dont vous étes la Providence, que
vous viviez pour le bonheur de ceux qui vous aiment !

Claire resta silencieuse et sa téte s’inclina sur sa
poitrine.

— Il n’est guére plus de deux heures du matin, reprit le
comte, et nous allons bient6t arriver au chateau.

La jeune fille sursauta.
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— Vous étes sortie, sans doute, a I’insu de votre tuteur et
de vos domestiques, continua le comte, comment allez-vous
rentrer ?

— Par une des portes du parc. Oh! je ne veux pas étre
vue !

— En ce cas, mademoiselle, il faut indiquer au cocher le
chemin qu’il doit prendre.

Le comte appuya le doigt sur un bouton et presque
aussitot le landau s’arréta.

— Sosthéne, dit le comte, ayant la téte a la portiére, nous
n’allons pas a la grille du chateau ; mademoiselle va vous
indiquer le chemin que vous devez suivre et vous dire a
quelle porte du parc il faudra vous arréter.

A son tour, M"® Dubessy parla au cocher et le landau se
remit a rouler.

Quelques minutes aprés, la voiture s’arréta a la porte du
parc indiquée par la jeune fille.

Elle mit pied a terre et M. de Rosamont descendit
également.

— Monsieur le comte, lui dit-elle d’une voix oppressée
par ’émotion et en saisissant ses mains, je n’ai pas besoin de
vous dire que je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour
moi ; c’est plus que la vie que je vous dois. Mais vous
viendrez recevoir au chéiteau le témoignage de ma vive
reconnaissance ; vous viendrez, n’est-ce pas, monsieur le
comte ?

— Je ne peux pas vous le promettre, mademoiselle. La
mission que je m’étais donnée est terminée, et si, dans la
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journée, je n’ai pas a parler au juge d’instruction, ce soir
méme je serai déja loin de ce pays.

— Partir ainsi, si vite ! dit tristement la jeune fille.
Puis aussit6t :

— Ah ! monsieur le comte, s’écria-t-elle, permettez-moi
de vous embrasser encore !

M. de Rosamont lui ouvrit ses bras.

— Chére enfant, prononcga-t-il tout bas a son oreille, vous
meéritez d’étre heureuse, vous le serez !

Un soupir de Claire se confondit dans un sanglot.

— Monsieur le comte, dit-elle, vous voudrez bien me
rappeler au souvenir de vos amis d’Avranches et du chateau
de Bresle. Parlez-leur un peu de moi et dites-leur que je
pense beaucoup a eux.

— Hélas ! mademoiselle, répondit le comte d’une voix
étouffée, je ne les reverrai plus.

— Que dites-vous ?
— Je vais partir pour un long, trés long voyage.

Claire ne dit plus rien; mais elle avait compris que
M. de Rosamont gardait dans son cceur une immense et
secrete douleur.

IIs se serrérent une derniére fois les mains, échangérent
le mot « adieu»; puis la jeune fille ouvrit la porte et
disparut.

Le comte remonta dans le landau, qui reprit au grand
trot des chevaux la route de Poitiers.
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Ils %5 seereront wne demidre fols les Balns. .. (P, 1087

Depuis un mois qu’il était dans la Vienne,
M. de Rosamont n’avait pas constamment habité au chateau
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de Blérac ; il était méme plus souvent a Poitiers qu’a Blérac ;
mais, ici ou 13, il était toujours I’h6te de la vieille comtesse ;
car il avait, a Poitiers, son appartement a I’hotel de
M™¢ de Blérac.

Dés qu’il fut dans sa chambre, il écrivit les quelques
lignes suivantes :

« Madame,

« Je sais tout l'intérét que vous portez a M. Edouard
Lebel et celui que vous inspire M"® Claire Dubessy. Le
bonheur de ce jeune homme et de cette jeune fille vous est
également cher.

« Ils s’aiment, ils s’adorent, madame ; mais ces pauvres
amoureux souffrent cruellement, je ne saurais dire
exactement a cause de quels malentendus qui existent entre
eux.

«Vous avez versé un baume bienfaisant sur de
nombreuses plaies saignantes et guéri bien des blessures.

« Votre présence est nécessaire a Grisolles ou vous
pourrez remplir votre grande mission de médecin des a&mes.

« Venez au secours de deux malades.

« Croyez-moi toujours, madame, votre trés respectueux
et trés obéissant.

« MAXIME DE ROSAMONT. »

Le comte glissa cette lettre dans une enveloppe qu’il
cacheta et sur laquelle il écrivit :

MADAME ANDRE CLAVIERE
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A la sous-préfecture d’Avranches
(Manche)

— Je porterai moi-méme cette lettre au bureau de poste
et demain matin Marie la recevra, se dit-il.

Il ajouta tristement :

— On n’est pas complétement malheureux quand on peut
faire quelque chose pour le bonheur des autres.

Il soupira, s’étendit sur un canapé et murmura, en
fermant les yeux :

— Essayons de prendre un peu de repos en attendant le
jour.

M"® Dubessy avait traversé le parc aussi vite que pouvait
le lui permettre la faiblesse de ses jambes et, par ’escalier
dérobé, était rentrée sans bruit dans sa chambre.

Ni M. Darimon, ni Julie, ni personne au chateau ne
pouvait soupconner que Claire avait passé plusieurs heures a
Poitiers.

La jeune fille était brisée et se tenait a peine debout. Elle
avait grand besoin de se mettre dans son lit et de demander
au sommeil de réparer ses forces.

Cest qu’elles avaient été violentes, terribles, les
émotions qu’elle venait d’éprouver successivement.

Cependant, machinalement, elle s’approcha de la
fenétre, ’ouvrit et dirigea ses regards sur le pavillon.
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Le logement d’Edouard était dans les ténébres et
silencieux comme la veille quand elle était sortie pour aller
rejoindre la fausse comtesse de Linois.

— Il doit étre rentré depuis longtemps, se dit-elle; ou
donc est-il allé ?

Elle referma la fenétre, se déshabilla, se mit au lit et ne
tarda pas a s’endormir d’un profond sommeil, qui fut
cependant agité par d’horribles cauchemars.

Edouard Lebel était rentré un peu avant minuit. Ne
voyant de la lumiére a aucune des fenétres du chateau, et
pensant que tout le monde était couché depuis longtemps et
dormait, il fit au portrait de Claire sa visite habituelle, et tout
de suite aprés il se mit au lit.

Il avait marché vite pour revenir de Blérac et s’était senti
fatigué ; il est vrai que bien qu’il ne tombat pas de pluie, le
temps était lourd, orageux.

Depuis prés de deux mois qu’elle avait quitté Poitiers
pour s’installer a Blérac, ou elle passait chaque année la belle
saison, la comtesse, atteinte de douleurs rhumatismales
aigués, n’était presque pas sortie de sa chambre.

Elle souffrait déja énormément a Poitiers et elle s’était
hatée de partir pour Blérac, espérant que ses douleurs s’y
calmeraient. Elle n’avait été que médiocrement soulagée, les
maudites douleurs s’obstinaient a ne pas la quitter.

Si, chaque semaine, elle n’avait pas eu quelques visites,
la vieille dame se serait ennuyée a mourir, car, nous le
savons, elle aimait beaucoup a causer.
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Elle voyait assez souvent le curé de Blérac, de loin en
loin celui de Grisolles. Elle voyait aussi les Bertillon, ses
voisins, et parfois M™° de Linois et son fils; mais elle
n’aimait pas ces gens-la.

C’étaient précisément ceux qu’elle aurait voulu avoir
toujours auprés d’elle qui lui faisaient de plus rares visites.

Ainsi, M"¢ Dubessy n’était venue que trois fois a Blérac
en deux mois.

— Maintenant que je suis vieille et d’humeur peu
agréable, trop souvent, on me délaisse, on m’abandonne, se
disait tristement la comtesse.

Edouard Lebel était aussi un de ceux qui la délaissaient,
bien qu’il sit que la vieille dame I’avait pris en amitié et lui
portait un vif intérét ; aussi quand il avait recu son invitation,
il s’était dit aussitot :

— J’irai.

Il fut recu avec joie par la comtesse qui, cependant, lui
reprocha doucement de la trop négliger.

— Je n’ai que vous, ce soir, lui dit-elle, et je m’en félicite :
comme cela je pourrai causer avec vous tout a mon aise.

Ils dinérent en face 'un de 'autre et aprés, dés qu’ils se
furent assis dans le petit salon de la comtesse, celle-ci dit au
jeune homme :

— Monsieur Edouard, donnez-moi donc tout d’abord des
nouvelles de M!" Dubessy, que j’aime vraiment comme si
elle était ma fille.

— Elle se porte bien, madame, je I’ai apercue ce matin...
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— Seulement apercue ?

— Depuis quelque temps je ne prends plus mes repas a sa
table.

— Ah !... Et pourquoi cela ?
— J’ai cru m’apercevoir que je la génais.
— Oh!

— Et ce qui prouve que je ne m’étais pas trompé, c’est
que je n’ai eu a répondre a aucune objection.

La comtesse eut un hochement de téte. Elle reprit :
— M!e Dubessy est devenue trés casaniére.
— En effet, madame, elle sort trés peu.

— Elle a quelque chose qui n’est pas naturel : la derniére
fois que je I’ai vue, je I’ai trouvée singuliérement changée ;
elle n’est plus la pétulante et rieuse jeune fille qui, ’année
derniére encore, dans son salon et partout ou elle allait était,
— comment pourrais-je dire ? — le boute-en-train de la franche
gaieté.

— M! Dubessy est dans sa vingtiéme année, madame la
comtesse; a cet Aage, on voit se produire de ces
changements.

—Je vous entends bien, monsieur, mais cela ne
m’explique pas suffisamment ce que j’ai remarqué. Il y a
chez Claire une préoccupation constante, et son charmant
visage porte 'empreinte d’une tristesse qui réveéle une
souffrance qu’elle s’efforce a cacher.

— Je ne sais pas, madame.
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— Vous n’avez pas remarqué cela ?

— Je me suis apercu seulement du changement dont vous
parliez tout a I’heure.

— Ah ! seulement, fit la comtesse, regardant fixement le
jeune homme, qu’elle vit pale, embarrassé.

Elle continua :

— Je me suis demandé pourquoi Claire avait perdu sa
gaieté, pourquoi elle était préoccupée, triste, et en y
réfléchissant, savez-vous ce que j’ai pensé ?

— Non, madame.

— Sachant qu’elle n’était attirée vers aucun des jeunes
gens qui lui font la cour, j’ai pensé, monsieur Edouard, que
Claire vous aimait.

— Ne croyez pas cela, madame la comtesse, répondit
I’artiste avec une trop grande vivacité.

La vieille dame sourit doucement.

— Et puis, reprit-elle, j’ai encore pensé que M. Edouard
Lebel aimait M"¢ Claire Dubessy.

Le jeune homme, fort troublé, resta un instant tout
interloqué, puis il balbutia :

— Vous vous étes trompée, madame la comtesse.
— En étes-vous bien stir, monsieur Edouard ?

— Si j’aimais M!¢ Dubessy, ce serait un grand malheur
pour moi ! s’écria-t-il.

— Comment cela ?

- 120 -



— Je ne peux pas m’élever jusqu’a M!® Dubessy, ni elle
s’abaisser jusqu’a moi !

— Allons, vous ne parlez pas sérieusement ; je trouve que
vous étes digne de Claire et Claire digne de vous ; je me suis
dit plus d’une fois : On croirait vraiment que Dieu les a créés
I’'un pour ’autre.

— Oh! je sais que madame la comtesse est pour moi
d’une extréme bienveillance ; mais elle ne voit pas assez le
peu que je suis.

— Que me dites-vous la ?
— Je suis pauvre, sans famille...

— Vous savez bien que M"® Dubessy dédaigne la fortune
et qu’elle est assez riche pour ne demander que des qualités
de coeur et d’esprit a celui dont elle fera son époux.

— C’est parce que M Dubessy est immensément riche
que je ne voudrais pas élever ma pensée jusqu’a elle. Un
homme dans ma position, madame la comtesse, ne peut
épouser une riche héritiére sans fouler aux pieds sa dignité,
sans perdre sa fierté, sans faire une tache a son honneur.

Madame la comtesse, je dois déja beaucoup a
M!¢ Dubessy, et je lui devrai plus tard bien plus encore ;
aussi quel respect j’ai pour elle et quelle reconnaissance je
lui ai vouée dans mon coceur !

Malgré tous mes efforts, ’opiniatreté de mon labeur, je
ne parvenais pas, je ne dis point & me faire connaitre, mais a
vivre de mon travail ; j’étais tombé dans le découragement,
j’étais dans une misére profonde lorsque M!"® Dubessy me fit
appeler. C’était la Providence qui venait a mon secours.
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Que suis-je au chateau de Grisolles ? Pas un domestique,
sans doute, mais un artiste que I’on paie, un homme a gages.
Je n’en rougis point. M!® Dubessy a fixé elle-méme le prix de
mon travail et je le dis & vous, madame la comtesse, je le
trouve trop élevé ; mais elle a voulu que ce fit ainsi. Quand
je quitterai Grisolles, j’aurai une petite fortune, plus de
quinze mille francs. Avec cela, je pourrai recommencer la
lutte et, cette fois, madame la comtesse, s’écria-t-il avec un
mouvement de téte superbe et le regard illuminé, cette fois je
vaincrai !

Et M!e Claire Dubessy aura sauvé un artiste auquel on
veut bien reconnaitre quelque talent, et si j'arrive a la
renommée, a la gloire, c’est & M"¢ Claire Dubessy, oh ! oui,
bien a elle que je le devrai !

Toujours, madame la comtesse, je serai plein
d’admiration et de respect pour M'® Dubessy, toujours je
bénirai son nom !

M™¢ de Blérac n’avait pu retenir ses larmes.
En essuyant ses yeux elle se disait :
— Pauvre garcon, comme il I’aime !

Elle savait maintenant, croyait-elle, la cause de la
tristesse de Claire.

— Monsieur Edouard, reprit-elle, je ne sais pas bien
exactement comment vous avez été mis en rapport avec
M"¢ Dubessy ; racontez-moi donc cela.

Le jeune homme s’empressa de faire & la comtesse le
récit qu’elle lui demandait.
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— C’est bien vrai, mon jeune ami, dit-elle, la Providence,
en cette circonstance, est manifestement intervenue en votre
faveur. Quant & M!® Dubessy, sans bien savoir jusqu’a quel
point elle faisait une bonne action, elle n’a qu’a se féliciter de
vous avoir appelé a Grisolles.

Changeant brusquement le sujet de la conversation,
M™¢ de Blérac continua :

—Vous savez, monsieur Edouard, que je suis trés
satisfaite de mon menuisier, et je vous remercie encore de
m’avoir fait connaitre cet honnéte et excellent ouvrier. Vous
avez eu cent fois raison d’insister pour que je lui confie les
travaux de menuiserie que j’avais a faire exécuter au
chateau. Mon architecte, avec qui j’ai eu a batailler, est vite
revenu de ses préventions contre ce brave Moranne, il est
maintenant enchanté de son menuisier; il ne veut plus
d’autre entrepreneur de menuiserie a ’avenir, et il est a la
veille de lui confier de trés importants travaux.

De ce c6té encore vous devez éprouver une satisfaction :
vous avez mis M. Moranne en passe de faire fortune.

— Certes, madame la comtesse, il mérite bien qu’on
s’intéresse a lui.

— Vous avez donné I’exemple et ’on vous a suivi. Enfin,
ajouta la vieille dame, souriant malicieusement, n’y aurait-il
que cela d’heureux, dii a votre séjour a Grisolles, que vous
ne pourriez pas regretter d’y étre venu.

M™¢ de Blérac ignorait complétement les bruits
calomnieux, répandus a linstigation des de Linois, dont
Louise Moranne et Edouard Lebel étaient Iobijet.
Naturellement, elle ne pouvait soupgonner que M"¢ Dubessy
fat jalouse de la femme du menuisier.
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Le comte de Rosamont ne lui avait parlé de rien
concernant son séjour dans la Vienne ; elle avait bien deviné
que le comte y était venu remplir une mission mystérieuse ;
mais, d’une discrétion absolue, elle n’avait point cherché a
pénétrer le ou les secrets que son vieil ami croyait devoir lui
cacher.
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IX

BON CHIEN CHASSE DE RACE

Le faux vicomte de Linois avait accompagné sa meére
jusqu’a ’auberge ou, fidéle a sa consigne, Bertrand attendait
avec une anxieuse impatience les ordres de ses maitres. La,
le jeune homme avait dit a sa mére :

— Je ne vais pas avec toi aux Pins ou je n’ai rien a faire.
— Ou vas-tu, et que vas-tu faire ?

— Je vais a la gare ou je pourrai prendre le train de Paris
qui passe a minuit.

— Quoi, tu m’abandonnes !

— Nous nous retrouverons demain a Paris, a 1’hoétel
d’Orléans.

Antoinette essaya de retenir son fils. Mais il lui répondit
brusquement :

— Non, tu n’as pas besoin de moi ; je pars ; a demain a
I’hétel d’Orléans.

Le jeune homme avait alors quitté sa mére sans que ni
elle ni lui eussent songé a s’embrasser. Il était tout prés de
minuit.
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Mais au lieu de se diriger vers la gare, Léon Picot tourna
le coin de la rue et, au pas de course, se rendit au théatre
dont on allait biento6t sortir.

Ce soir-1a, le spectacle était composé du Chalet et de la
Dame Blanche et ne devait finir qu’aprés minuit.

Le jeune homme savait que M™° de Lancelin et sa fille
étaient au théatre. Ces dames n’avaient rien de mieux a faire
pour se distraire en ’absence de M. de Lancelin et de son
fils, qu’une affaire d’'une certaine importance avait appelés a
Paris.

Aprés s’étre assuré que la voiture des dames de Lancelin
les attendait sur la petite place, Léon Picot pénétra
résolument dans la salle de spectacle et eut bientot
découvert la loge ou se trouvaient M™° de Lancelin et sa fille.

Il était temps. Le rideau se baissait sur le cheeur final du
dernier acte de I’opéra-comique de Boieldieu.

— Je suis venu a Poitiers pour faire quelques achats, dit-il
a M™¢ de Lancelin, et comme je vous savais au théatre, j’ai
attendu pour avoir le plaisir de revenir avec vous si,
toutefois, vous avez une place pour moi dans votre voiture.

— Certainement, et vous avez eu une trés heureuse idée,
répondit la dame.

Profitant d’un instant ou M™¢ de Lancelin causait avec
des personnes de sa connaissance, Léon Picot dit tout bas a
’oreille de M"¢ Eliane :

— Je suis venu a Poitiers exprés pour vous voir ; il faut
absolument que je vous parle cette nuit méme ; dés que
votre meére se sera couchée, sortez du chateau et venez dans
ce bosquet ou, 'autre jour, aprés m’avoir avoué que vous
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m’aimiez, nous avons échangé nos premiers baisers d’amour,
je vous y attendrai.

— Mais pourquoi ce rendez-vous, la nuit ?

— Je vous le dirai. Vous viendrez, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Merci, chére Eliane. Je vous aime !

Il aida la mére et la fille a monter dans le coupé, se placa
en face d’elles et I'on prit rapidement le chemin du Petit
Chateau.

Le faux vicomte accompagna les dames jusqu’a leur
demeure. M™° de Lancelin voulait que la voiture le conduisit
aux Pins; il refusa, disant que la distance n’était pas si
grande, qu’il lui serait agréable de faire le chemin a pied.

Il s’éloigna, mais pour s’arréter bient6t et revenir sur ses
pas quand la mére et la fille furent rentrées. Pendant
quelques instants il longea le mur du parc dans lequel il
pénétra facilement, les murs de cloture n’étant pas hauts.

I1 fut bient6t au milieu du bouquet d’arbres touffus dont
il avait parlé et ou se trouvaient des bancs et des chaises
rustiques. Il attendit pendant un quart d’heure environ.

Un bruit de pas légers se fit entendre et presque aussitét,
Eliane, qui n’avait pas pris le temps de changer de vétement
et avait seulement 6té son chapeau, pénétra dans le bosquet.

L’aventurier la recut dans ses bras et leurs lévres
s’unirent dans un amoureux baiser.

— Alfred, qu’avez-vous donc de si pressé a me dire ?
demanda Eliane.
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— J’ai eu une querelle trés sérieuse avec mon pére et ma
meére, et j’ai quitté les Pins pour ne pas y rentrer de
longtemps.
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— Mon Dieu, que m’apprenez-vous? Mais a quel
propos ?

—Vous le devinez: toujours M'¢ Dubessy ; je leur ai
déclaré nettement que je ne ’aimais pas et que, quoi qu’ils
pussent dire et faire, je ne I’épouserais pas. C’est sur ces
paroles que mon pére s’est emporté ma meére s’en est mélée ;
je me suis a mon tour mis en colére, et je suis parti en leur
disant qu’ils ne me reverraient jamais.

— Alfred, mon ami, c’est bien grave tout cela.

— Soit, si vous voulez; mais on n’a pas le droit de
m’imposer des sentiments. Ce que j’ai fait, chére Eliane, c’est
pour vous que j’aime, que j’adore !

Il reprit la jeune M"® dans ses bras et la serra fortement
sur sa poitrine.

— Alfred, mon ami, je vous aime ! balbutia-t-elle affolée
de plaisir.

— Oui, vous m’aimez, oui, nous nous aimons, et nul au
monde ne nous empéchera d’étre heureux !

— Oui, mon ami, mais qu’allez-vous faire ?
— Quitter le pays.

— Vous voulez partir ?

— Partir avec vous, ma bien-aimée.

— Oh!

— Oui, je vous emmeéne, nous partons cette nuit méme,
dans une heure, le plus t6t possible.
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— Alfred, mon ami, vous étes fou! Ce que vous voulez
est impossible.

— Non, Eliane, non, si vous m’aimez.

— Je vous aime, mais...

— Tout pour I'amour, Eliane ; il faut que nous partions.
— Alfred, mais c’est un enlévement !

— Eh bien ! oui, un enlévement aprés lequel ni les miens
ni les vétres ne pourront mettre obstacle a notre union, a
notre bonheur.

M'® de Lancelin, troublée jusqu’au fond de I’dme,
tremblait maintenant comme la feuille.

— Nous allons nous rendre au bourg de Viotte, continua
le jeune gredin, j’y connais un voiturier qui nous conduira a
la plus proche station du chemin de fer. D’ici a Viotte, il y a
deux lieues ; nous ferons le trajet sans nous fatiguer. Nous
irons au Havre ou a Dieppe pour passer ensuite en
Angleterre.

Alors, mon Eliane adorée, vous écrirez i vos parents,
moi aux miens, et nous attendrons qu’ils nous disent:
« Revenez vite, chers enfants prodigues, nous consentons a
votre mariage. »

Serrant toujours Eliane dans ses bras, il la dévorait de
baisers briilants et achevait de la rendre folle.

La malheureuse ne se doutait guére que le fils de
I’ancienne femme de chambre jouait une odieuse comédie.
Se croyant aimée, aprés avoir tant désiré I'amour et les
caresses d’'un homme, elle était heureuse.
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Ah! il sentait bien qu’elle n’aurait pas la force de lui
résister, et pour endormir sa conscience, détruire ses
scrupules, il I’enivrait de ses paroles d’amour, il la grisait de
ses baisers.

Et quand il vit qu’elle était vaincue, qu’elle
s’abandonnait complétement :

— Tu veux bien, n’est-ce pas ? lui dit-il.

— Oui, je me donne a toi, répondit-elle éperdue, emporte-
moi, si tu veux, au bout du monde.

Aprés quelques instants de silence et avec un
redoublement de caresses, Léon Picot reprit :

— Mon Eliane adorée, je n’ai que peu d’argent sur moi,
pas assez pour aller jusqu’a Londres.

— J’ai ma bourse de jeune fille, répondit-elle vivement.
— Une grosse bourse ?
— Au moins deux mille francs.

— C’est déja quelque chose ; mais si nous devons rester
un peu en Angleterre, ce n’est pas assez.

— Mon Dieu ! mais alors, comment faire ?
Baissant la voix et la fascinant du regard.

— Vous pouvez ouvrir le secrétaire de votre pére ?
— Oui.

— Il y a la votre dot, chére Eliane, vous pouvez prendre
ce que vous voudrez sur les cent mille francs.
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Elle était dans un tel état de surexcitation et
d’égarement qu’elle ne comprit point qu’il lui conseillait un
vol.

— C’est vrai, fit-elle.

— Eh bien, Eliane! ma chérie, allez, et revenez vite ;
jusqu’a votre retour je ne vivrai plus !

Elle se jeta dans ses bras, de nouveaux baisers
grésillérent, puis s’arrachant a I’étreinte du misérable, elle
disparut en glissant comme une ombre.

Rentrée dans sa chambre, elle alluma un bougeoir et
sans bruit, a pas de loup, traversa le salon et pénétra dans le
cabinet de son pére, contigu a la chambre a coucher de
M™¢ de Lancelin.

Eliane s’approcha de la porte de la chambre, tendant
I'oreille.

M™¢ de Lancelin ronflait.

Sous l'influence de la suggestion qu’exergait sur elle le
faux vicomte de Linois, Eliane pouvait agir en toute sécurité.

Sans avoir beaucoup cherché, elle trouva la clef du
secrétaire, l’ouvrit, puis ouvrit ensuite un large tiroir a
fermeture secréte qu’elle connaissait.

Il y avait dans ce tiroir des titres au porteur, de I’or : une
partie de la fortune de M. de Lancelin.

Tout d’abord, Eliane fit main basse sur une douzaine de
rouleaux d’or qu’elle jeta au fond du sac de voyage dont elle
s’était munie ; cela fait, sans regarder, sans se rendre compte
de ce qu’elle prenait, elle mit dans le sac de voyage un
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paquet de valeurs mobiliéres, représentant un capital de plus
de quatre-vingt mille francs.

Son cceur battait fort, mais elle ne tremblait pas comme
tout a I’heure dans les bras de son séducteur.

Elle referma le tiroir et le secrétaire, remit la petite clef a
la place ou elle I’avait trouvée et, toujours a pas de loup,
rentra dans sa chambre.

Elle mit encore dans le sac de voyage ce qu’elle appelait
sa bourse de jeune fille, ses bijoux et acheva de le remplir
avec de fines dentelles et quelques colifichets auxquels elle
tenait sans doute beaucoup.

Moins d’une demi-heure aprés l’avoir quitté, Eliane
rejoignit Léon Picot dont elle était la complice presque
inconsciente.

— Quelle somme avez-vous ? lui demanda-t-il.

—Je ne sais pas, répondit-elle ; j’ai des titres et des
rouleaux d’or.

— Nous verrons, fit-il.

Ils sortirent du parc par une porte qui ne fermait que par
un fort verrou a l'intérieur.

Le ravisseur avait pris le sac de voyage, disant a sa
compagne :

— Il ne faut pas que vous vous fatiguiez.

Eliane avait seulement changé de chaussures et mis un
autre chapeau que celui qu’elle avait au théatre. Par-dessus
sa robe de soie havane a gros grain, un peu décolletée, elle
avait endossé une tunique de drap léger.
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Elle n’avait pu songer a emporter d’autres
d’habillement et du linge.




Elle avait de l’argent, elle pourrait acheter les choses
dont elle aurait besoin dans une des villes ou I'on
s’arréterait.

Hors du parc, ils s’étaient trouvés sur un chemin rural
qu’ils suivirent jusqu’a la grande route. Alors ils se dirigérent
vers le bourg, en allongeant le pas, et y arrivérent vers trois
heures du matin.

Le voiturier que le faux vicomte connaissait ne fit
aucune difficulté, moyennant un louis, de les conduire a la
station du chemin de fer ou ils arrivérent en avance de plus
d’une heure sur le passage du train. Ils prirent a I’hétel une
chambre dans laquelle on leur servit a déjeuner.

Le premier soin du faux vicomte avait été de faire
I’'inventaire du sac de voyage. Aprés quoi il avait tendrement
embrassé Eliane, en lui disant :

— C’est bien, mon adorée, nous pourrons attendre.

Laissons-les poursuivre leur chemin jusqu’a Londres, en
passant par Dieppe. Nous connaitrons plus tard le
dénouement de cette aventure.

*

* %

M™¢ de Lancelin fut désagréablement surprise a son
réveil quand on lui annonca que M Eliane n’était plus au
Petit-Chateau. Elle se mit & pousser les hauts cris. Sa fille
partie, disparue, était-ce possible ? Mais il fallait se rendre a
I’évidence : la jeune fille avait di s’enfuir peu de temps aprés
avoir quitté sa mere, en revenant du théatre. Elle ne s’était
pas couchée, ainsi que I’attestait le lit non défait. Et la porte
du parc, laissée ouverte, indiquait que la demoiselle était
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passée par la. Mais pourquoi s’était-elle enfuie ? Ou était-elle
allée ?

Aprés avoir jeté ses lamentations aux quatre points
cardinaux, M™¢ de Lancelin se calma un peu et put réfléchir ;
alors il se fit une clarté dans son cerveau : le vicomte de
Linois avait enlevé sa fille ! Ah ! le brigand !

Tout de suite elle donna ’ordre d’atteler et se rendit aux
Pins. Nouvelle surprise, nouvelle stupéfaction. La villa était
fermée, il n’y avait plus personne.

Les gens de Grisolles que M™° de Lancelin interrogea
n’en savaient guére plus qu’elle. Toutefois ils lui apprirent
que les domestiques avaient été brusquement congédiés au
milieu de la nuit et que le comte, la comtesse et leur fils
étaient partis sans tambour ni trompette :

—Et ma fille avec eux probablement, se dit
M™¢ de Lancelin.

Ah ca! mais, ajouta-t-elle, qu’est-ce que c’est donc que
ces gens-la ?

On ne parlait au village que du départ précipité,
stupéfiant des de Linois. Chacun commentait I’événement a
sa maniére ; mais nous ne rapporterons pas tout ce que I’on
disait, on le devine.

Le bon vieux curé Logerot était consterné.

M!® Dubessy s’était réveillée a son heure habituelle et
avait aussitot sonné Julie, qui I’avait aidée a sa toilette. En
dépit des cauchemars, Claire avait bien dormi ; cependant
ses yeux étaient cernés et ses traits fatigués, et il lui restait
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encore, de ses terribles émotions de la nuit, une assez grande
lassitude du corps et des membres.

Julie ne remarqua point que sa maitresse fat autrement
que les autres jours, et cependant Claire avait un peu de
fiévre et était intérieurement extrémement agitée.

Vers dix heures, seule dans son boudoir Pompadour,
M!e Dubessy travaillait 4 une broderie. Sans s’étre annoncé
en frappant, ainsi qu’il faisait toujours, M. Darimon parut
devant sa pupille. Le vieillard avait la figure décomposée,
’air effaré.

— Claire, s’écria-t-il, savez-vous ce qui se passe ?
— Non, mon cher tuteur, mais apprenez-le-moi.

—Ah! vous ne le devineriez jamais... La famille de
Linois a disparu; ils sont partis cette nuit aprés avoir
congédié leurs domestiques et fermé la maison !

— En vérité !

— Et voila tout ce que vous me dites ? et vous restez d’un
calme...

— Croyez-vous donc, mon cher tuteur, répliqua-t-elle
tranquillement, que je vais a cause de cela me cogner la téte
contre les murs ? Les de Linois ont quitté le pays ; eh bien !
qu’y puis-je faire, et que voulez-vous que cela me fasse ?

—Ah! fit le \vieillard, accentuant longuement
I’exclamation. Mais, reprit-il, il y a autre chose.

— Quoi donc ? demanda Claire vivement.
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— M!e de Lancelin a également disparu cette nuit, et I’on
pense qu’elle est partie avec les de Linois, accrochée a M. le
vicomte Alfred.

— Oh ! fit la jeune fille, trés affligée, cette fois. Et tout bas
elle se dit :

— La malheureuse, la folle ! La voila perdue !
— Claire, cela vous fait de la peine, je le comprends.

— Oui, mon bon tuteur, soupira la jeune fille, une grande
peine.

— Cela se terminera par un mariage.
Claire resta silencieuse. Mais elle pensait :

— Oui, la pauvre Eliane est perdue ; que va-t-elle devenir,
maintenant ?

Et, dans son cceur, elle plaignait sincérement
M. de Lancelin, sa femme et son fils qui, aprés tout, étaient
de trés braves gens.

— A propos, Claire, dit M. Darimon aprés un silence, je
sais ou M. Lebel a diné et passé la soirée hier soir.

La jeune fille ne put s’empécher de tressaillir.

— Chez M™¢ la comtesse de Blérac, acheva le vieillard.
— Vous étes siir ?

— Absolument siir.

— Et il est allé a pied a Blérac ?

— Et revenu de méme.
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— Quand il pouvait prendre le coupé ou la Victoria ! Mais
qui vous a dit cela ?

— M. le curé, que j’ai vu ce matin ; j’arrive du village.

— Je comprends maintenant que vous sachiez tant de
choses.

— Eh bien ! je vais vous dire encore ce que M. Logerot
m’a appris.

— Dites, dites !

— Vous savez que j’ai remis depuis six semaines cing
mille francs a M. Lebel.

— Qu’il a donnés a M™¢ Moranne.

— A M™¢ Moranne, si vous voulez, mais enfin & son mari
qui, grace a M. Logerot et surtout a notre artiste, a obtenu
I’entreprise des travaux de menuiserie du chateau de Blérac.
Or, ce pauvre Moranne n’avait pas les premiers sous pour
devenir entrepreneur ; c’est avec les cinq mille francs de
M. Lebel qu’il a pu acheter les bois qui lui étaient
nécessaires, embaucher des ouvriers et, enfin, marcher. Ce
n’est pas tout, Claire.

— Qu’y a-t-il donc encore ?

— M. Edouard Lebel s’est pris d’'une trés grande amitié
pour les Moranne ; on a méme dit a ce sujet des choses...
absurdes.

— Ah!!

—Oui, on a prétendu que l'artiste faisait la cour a
M™¢ Moranne.
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— Eh bien ?

— Rien de plus faux ni de plus malveillant. L’amitié de
M. Lebel pour les Moranne vient uniquement de ceci : Quand
la jeune femme est venue ici poser pour la téte de la Vierge,
elle a raconté son histoire a M. Lebel ; jugez de la surprise de
notre artiste : Louise Moranne, une enfant trouvée, a été
élevée a la Maison maternelle de Boulogne-sur-Seine ou lui-
méme avait été recueilli.

Claire se dressa d’un seul mouvement, ayant dans le
regard une joie rayonnante ; aussitot, éclatant en sanglots,
elle se jeta au cou du vieillard et ’embrassa.

A la méme heure, a Poitiers, tout un quartier de la ville
était en émoi. Il y avait foule dans la rue, devant I’h6tel des
Bons Enfants, tenu par la veuve Ursule Crapelet. Tout ce
monde parlait d’'un drame que les journaux de Poitiers
devaient raconter tout au long le lendemain.

Un voyageur de commerce du nom de Gallien s’était fait
sauter la cervelle dans la chambre ou il était descendu la
veille.

Le procureur de la République, le juge d’instruction et un
médecin légiste étaient sur les lieux.

Le suicide était diment constaté ; du reste, un papier
trouvé sur la table ne laissait aucun doute a ce sujet; il
expliquait pourquoi le malheureux désespéré avait mis fin a
ses jours ; mais il ne fournissait aucun renseignement sur la
famille du suicidé, ne disait point ou il avait son domicile, ni
quelle était la maison de commerce qu’il représentait.
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On avait trouvé sur lui quatre mille francs en billets de
banque et trois cents francs en or dans un porte-monnaie ;
mais pas un autre papier. Ses papiers, il les avait
certainement briilés avant de se tuer; les cendres étaient
dans le foyer de la cheminée. Cette constatation faisait
planer un mystére sur ce suicide et le suicidé lui-méme.

La maitresse de I’hétel, interrogée, n’avait pu donner a
la justice que des renseignements extrémement vagues. Elle
ne connaissait ce voyageur que pour étre descendu plusieurs
fois dans son hétel, ainsi que le constatait son livre de police.

Cependant, et en attendant que I’on fiit mieux renseigné,
si on devait I’étre, les magistrats délivrérent le permis
d’inhumer.

Resté seul dans la chambre, le baron de Simiane avait
réfléchi ; il vit que, ainsi que le comte de Rosamont le lui
avait dit, tout était fini pour lui, et il comprit qu’il n’avait plus
qu'un moyen d’échapper aux travaux forcés a perpétuité,
peut-étre méme a I’échafaud.

Le baron de Simiane avait eu le courage de se chétier
lui-méme. Il avait vécu en bandit et était mort presque en
gentilhomme. Il sauvait son nom de la tache d’infamie, il
rendait le repos a ceux dont il était la terreur. Il ne pouvait
racheter autrement son horrible passé.

Seuls, les intéressés surent que dans le cimetiére de
Poitiers, sous le nom de Gallien était enterré le baron Raoul
de Simiane, dernier descendant d’une illustre maison.

M. de Lancelin et son fils revinrent de Paris pour
apprendre le malheur qui les avait frappés.
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Le malheureux pére pleura, et Auguste, sortant de son
apathie habituelle, s’emporta et jura qu’il tuerait de ses
mains son ex-ami le vicomte Alfred de Linois.

Quand, plus tard, M. de Lancelin ouvrit le tiroir de son
secrétaire, il fut consterné en découvrant que les rouleaux
d’or et beaucoup de titres au porteur n’étaient plus la.

Il accourut prés de sa femme et lui dit :

— Prés de cent mille francs ont été pris dans mon
secrétaire. C’était la dot de notre fille. La malheureuse, la
misérable me I’a volée !

M™¢ de Lancelin joignit les mains, tomba a genoux et, en
pleurant, elle pria.

Elle priait pour sa fille, la pauvre meére, et, dans son
ceeur, elle lui pardonnait.
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X

RAYON DE SOLEIL

C’était le dimanche matin. M"¢ Dubessy avait passé une
bonne nuit, car elle n’avait fait qu'un somme. Son sommeil
n’avait pas été troublé par d’effrayants cauchemars, comme
la nuit précédente, mais agréablement bercé, au contraire,
par de délicieux réves.

Elle était complétement remise de ses émotions, ne
ressentait plus aucune fatigue, et son visage frais, reposé,
animé, avait repris son expression des meilleurs jours, des
jours heureux. Elle était gaie, la joie de I’espoir se reflétait
dans la lumiére de ses yeux.

— Nouveau changement a vue, se disait Julie, en aidant
sa maitresse a s’habiller ; allons, nous ne sommes pas a la fin
de nos surprises.

— Julie, demanda négligemment Claire, sais-tu si
M. Lebel est sorti ce matin de bonne heure, selon son
habitude ?

— Il a quitté son pavillon a peu prés a la méme heure que
dimanche dernier. Il est bien le plus enragé promeneur qui
existe.

M"e Dubessy sourit. Et aprés un assez long silence, la
femme de chambre restant muette :
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— Julie, reprit Claire, tu ne me parles pas aujourd’hui de
M. Edouard Lebel.

— Et pour cause, mademoiselle : vous m’avez défendu de
jamais vous parler de lui.

— C’est vrali, je t’ai fait cette défense ; mais...

— Au surplus, mademoiselle, je n’ai rien a vous dire de
M. Lebel, ne pouvant vous répéter que ce que je vous ai déja
dit bon nombre de fois.

Il y eut un nouveau silence. Julie semblait ruminer
quelque chose.

— M. Edouard aura bient6t terminé ses travaux, dit Claire
avec mélancolie.

— Et il s’en retournera a Paris... si vous le laissez partir.
— Sincérement, Julie, crois-tu qu’il m’aime ?

— N’en étes-vous donc pas mille fois convaincue ?

— Je doute toujours.

— En vérité !

Troisiéme silence plus long que les précédents. Ce fut la
femme de chambre qui reprit la parole :

— Mademoiselle, dit-elle, voulez-vous faire ce matin a
votre dévouée servante un grand, trés grand plaisir ?

— Oui, que désires-tu ?

— Que vous oOtiez cette robe que vous venez de mettre, et
que vous me permettiez de vous habiller comme il me plaira.

— Oh ! si ce n’est que cela, fit la jeune fille en riant.
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— Alors, vous voulez bien ?

— Tiens, répondit Claire, dégrafant son corsage, j’enléve
cette robe.

— Et je vais vous en apporter une autre.

Julie passa dans le cabinet garde-robes et revint bientot
avec une magnifique robe de soie gris perle, robe de soirée
décolletée, sans manches.

Claire regarda la femme de chambre avec ahurissement.
— Je vais vous habiller, dit tranquillement Julie.

— Quoi ! tu veux que je mette cette robe ?

— Oui, mademoiselle ; c’est une idée a moi.

— Alors une vraie mascarade, fit Claire partant d’un
joyeux éclat de rire.

Elle se laissa habiller ainsi que le voulait Julie, qui lui
mit au cou le collier de perles et I’obligea a se parer de ses
bijoux préférés, et a mettre ses pieds dans des souliers de
satin.

— Eh bien ! te voila contente ? dit Claire.
— Pas encore, mademoiselle.
— Comment, pas encore ?

La femme de chambre jeta un manteau sur les épaules
de sa maitresse.

— Maintenant, mademoiselle, dit-elle, venez.

— Ou cela ?
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Julie sourit mystérieusement et répondit :

— Au pavillon de M. Lebel.

— Mais tu es folle ! exclama Claire.

— Vous verrez tout a I’heure que j’ai toute ma raison.
— Ainsi, tu veux... Mais c’est d’une indiscrétion...

— Venez toujours.

— Tu as donc la clef du pavillon ?

—J’en ai une et méme deux, que j’ai trouvées en les
cherchant dans une armoire, sur les indications du maitre
d’hotel.

Un peu malgré elle, Claire se laissa emmener. Elles
pénétrérent dans le pavillon au moyen d’une des clefs que
Julie avait dans sa poche. Elles montérent I’escalier et se
trouvérent dans la chambre de ’artiste.

Claire regardait le lit, les autres meubles de la chambre,
et, plus particuliérement, la table encombrée de livres, de
papiers divers, dont elle n’osait pas s’approcher.

Elle se tourna brusquement vers Julie, le regard
interrogateur.

— Ecoutez-moi, mademoiselle, dit la femme de chambre :
depuis longtemps j’étais curieuse, oh ! mais trés curieuse de
savoir a quoi M. Lebel pouvait employer son temps quand il
passait des journées entiéres et de longues soirées enfermé
dans son pavillon. — « Il doit écrire ses mémoires, peut-étre
bien un roman », me disais-je. Mais je ne savais pas et cela
me taquinait. C’était a ce point, mademoiselle, que je passais
des nuits sans pouvoir dormir.
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Je voulus satisfaire ma curiosité et, il y a six semaines, je
demandai la clef du pavillon a Simone, qui est chargée de
faire le ménage de M. Lebel. Je vins dans cette chambre ;
mais j’y trouvai une déception, c’est-a-dire ni mémoires
commencés, ni roman sur le chantier, enfin aucun écrit, rien.
Je voulus ouvrir cette porte que voila, par laquelle on entre
dans la plus belle piéce du pavillon, impossible.

Pourquoi donc M. Lebel fermait-il cette porte ? Cela
m’intrigua fort et je me dis : — « Il faudra que je voie. »

Je sus par le maitre d’hétel qu’il devait exister de
secondes clefs de toutes les portes du pavillon. Je cherchai
et, comme je vous l’ai dit, dans une armoire ou il y a des
centaines de clefs, je trouvai.

Dimanche dernier je m’introduisis dans le pavillon,
j’ouvris cette porte et j’ai vu...

— Tu as vu quoi ?

— Ce que vous allez voir a votre tour, mademoiselle.
Julie ouvrit la porte et s’écria :

— Entrez, mademoiselle, entrez et regardez !

Claire poussa un grand cri ou il y avait autant de
surprise que de joie, et aussitét un sanglot lui monta a la

gorge.

— Eh bien! mademoiselle, dit Julie, étes-vous assez
ressemblante, assez belle! Et c’est de mémoire que
M. Edouard a fait votre portrait, aidé seulement d’une
photographie qu’il m’avait demandée et que je lui avais
donnée, ne me doutant guére de I’'usage qu’il en voulait faire.

- 147 -



Yeul

s

=1
Lad
<}
i
“
-
s
E -
>
-
=,
-
. (o]
- <
o |
2 _
2
-
-
&
e
L
-

ees DUl mon Deeu! murmoars Llaire, ng pou



— Oh! mon Dieu, oh! mon Dieu! murmura Claire, ne
pouvant détacher ses yeux de cette peinture, reproduisant si
admirablement son visage qu’elle pouvait croire qu’elle se
voyait dans un miroir.

Julie avait enlevé le manteau qui couvrait les épaules de
sa maitresse.

— Et ce collier de perles, mademoiselle, reprit-elle, et ces
bijoux ne sont-ils pas exactement ceux que vous avez sur
vous ?

— Julie, c’est merveilleux !

— Comme peinture, sans doute ; mais que d’amour il y a
dans ces coups de pinceaux! Ah! mademoiselle, comme
vous étes bien tout entiére dans sa pensée et dans son
cceur !... Et maintenant, doutez-vous toujours ?

— Ah ! Julie, Julie ! s’écria la jeune fille.
Et elle éclata en sanglots.
Au bout d’un instant, la femme de chambre reprit :

—1I1 n’y a plus que la robe a faire ; M. Edouard n’a pas
osé vous prier de poser devant lui avec cette toilette que
vous portez en ce moment et dans laquelle il ne vous a vue
qu’une seule fois, le jour anniversaire de votre naissance.

— Et nous ne savions rien, Julie, nous ne nous doutions
de rien !

— Ah ! il n’avait garde de se vanter de la chose !

— Julie, souvent, toutes les nuits dans ces derniers
temps, le pavillon restait éclairé jusqu’a deux heures et
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méme trois heures du matin, cette piéce surtout ; il travaillait
a mon portrait.

La femme de chambre secoua la téte.

— Il y a des mois, répondit-elle, que votre portrait est tel
que vous le voyez.

— Pourtant, Julie...

— J’ai aussi remarqué que M. Edouard veillait fort tard,
mademoiselle; eh bien! je «crois qu’il restait en
contemplation devant son ouvrage, qu’il s’y oubliait, que
peut-étre il pleurait en regardant votre image, et qu’il lui
adressait toutes les paroles qu’il ne se permettait pas de
prononcer devant M!® Claire Dubessy.

La jeune fille soupira et, la téte inclinée, resta songeuse.
Quelques minutes s’écoulérent.
Soudain, trois coups de cloche se firent entendre.

— C’est une visite que 'on annonce, dit la femme de
chambre.

— Mais je n’attends personne ce matin, fit Claire avec un
mouvement d’impatience. Et puis, ajouta-t-elle, je ne puis
pas recevoir habillée ainsi.

— Mademoiselle veut-elle que j’aille voir...

— Non, rentrons vite au chiteau, le plus pressé est de
changer de toilette.

Un quart d’heure aprés, M!¢ Dubessy était préte a
recevoir la personne que la cloche avait annoncée, une dame
qu’on avait priée de vouloir bien attendre dans le salon.
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Envoyée par sa maitresse pour savoir le nom de la
visiteuse, Julie revint et annoncga :

— M™¢ Clavieére.

Claire laissa échapper un cri de joyeuse surprise. Elle
s’élanca hors de sa chambre, courut au salon et tomba dans
les bras de la Dame en noir, en s’écriant :

— Ah ! que je suis heureuse de vous voir !
Elles s’embrassérent avec effusion.

Puis, s’étant assises a coté I'une de l’autre sur un
canape :

— Vous ne m’attendiez pas, dit M™ Claviére.

— Pas aujourd’hui, c’est vrai; mais depuis longtemps
j’espérais cette bonne visite que vous m’aviez promise.

— Peut-étre I’aurais-je retardée encore ; mais j’accours a
Grisolles ou, parait-il, ma présence est devenue nécessaire.

— Nécessaire ? répéta Claire.
Puis aussitot :
— Vous avez vu M. le comte de Rosamont ?

— Non, je n’ai pas vu M. de Rosamont ; mais il m’a écrit,
j’ai recu sa lettre hier, quelques lignes seulement ; une heure
apreés je prenais le chemin de fer et me voici.

Mais que se passe-t-il donc ici, chére enfant ? Ah ! dites-
moi tout, ne me cachez rien !

La jeune fille devint trés rouge. Et comme elle paraissait
embarrassée :
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— Est-il vrai que vous aimez Edouard ? demanda la Dame
en noir.

— Oui, oui, je I’aime !
— Et il vous aime également ?
— Oui.

Claire pronon¢a ce mot avec un accent qui révélait toute
I’allégresse de son ame.

— Cela devait étre, fit la Dame en noir avec un doux
sourire.

— Ce matin, reprit la jeune fille, je pouvais douter encore,
mais, a présent, je ne doute plus.

— Et cependant, si j’en crois ce que M. de Rosamont m’a
écrit, vous souffrez, vous étes malheureux tous deux ?

— Nous avons également souffert.

— Pourquoi ? Parce que vous ne vous étes point dit que
vous vous aimiez et que, faute de vouloir vous entendre,
vous vous étes mis a douter 'un de ’autre.

— C’est vrai.

— Ou en sont les choses, maintenant ?

— Il n’y a rien de changé.

— Edouard ignore toujours que vous étes sa cousine ?
— Oui.

— Peut-étre auriez-vous di le lui dire.

— Oh ! non, j’aurais eu trop peur...
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— De quoi ?
— Qu’il ne me maudit comme il a maudit ma meére.

— Edouard, vous aimant et ayant pu vous apprécier, ne
pouvait plus vous comprendre dans ses malédictions.

— Cette crainte m’a constamment retenue.

—Je crois qu’elle était fort exagérée. Voila donc
pourquoi, imposant silence a votre cceur, vous avez gardé le
secret de votre amour ?

— Oui, mais j’ai beaucoup fait pour amener Edouard a me
faire I’aveu du sien.

—Vous n’avez pas réussi, et vous en avez deviné la
cause ; vous avez compris qu’Edouard trés fier, ayant toutes
les délicatesses du cceur, voyait votre grande fortune se
dresser devant lui et le repousser.

Pour une cause vous gardiez le secret de votre amour,
pour une autre Edouard enfermait le secret du sien au fond
de son ame. Voila donc ou vous en étes encore aujourd’hui ?

— Hélas ! oui.

— Je suis a Grisolles, chére enfant, et j’espére pouvoir
arranger les choses.

Mais dites-moi, Claire, vous avez-vu souvent le comte
de Rosamont ? !

— Une seule fois, madame, et il n’est pas venu au
chateau.

— Comment a-t-il pu savoir que vous aimiez Edouard et
que vous étiez aimée de lui ?
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— Je I'ignore.
— Edouard n’a pu lui faire cette confidence.

— Oh ! certainement, bien que le comte fiit digne de sa
confiance ; du reste, je ne crois pas qu’Edouard ait vu
M. de Rosamont.

— Savez-vous si le comte a fait un long séjour dans ce
pays ?

— S’il est parti hier soir, comme c’est probable, il est
resté au moins un mois a Poitiers.

— Un mois ! fit la Dame en noir songeuse.

Mais, reprit-elle, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas
savoir pourquoi il est venu dans la Vienne ?

— S, si, je le sais ! s’exclama la jeune fille.
— Eh bien ? interrogea avidement M™¢ Claviére.

— M. le comte de Rosamont est venu dans ce pays pour
me défendre contre des ennemis que je croyais mes amis, et
me tirer saine et sauve d’un guet-apens infame !

— Claire, mon enfant, que voulez-vous dire ?

—Vous m’avez demandé de ne rien vous cacher, vous
saurez tout. Ces ennemis dont je viens de parler étaient aussi
les votres, ceux de votre fils, ceux de mon amie Henriette et
de sa mere.

— Les de Linois ?
— Un nom et un titre volés !

—Oh!
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— Sous le nom du comte de Linois se cachait le frére de
M™¢ Beaugrand, le baron Raoul de Simiane !

— Est-ce possible ? s’écria la Dame en noir haletante.

— Celle qui se faisait appeler comtesse de Linois, n’était
autre que I’ancienne femme de chambre de la mére du baron
de Simiane et, plus tard, la femme de chambre de
M™ de Mégrigny. Cette misérable femme, étant au service
de la baronne de Simiane, devint la maitresse du baron ; un
fils naquit de cette liaison, c’est ce fils qu’on appelait a
Grisolles le vicomte de Linois.

— Mon Dieu! mais ce que vous m’apprenez la est
épouvantable !

— Bien moins, cependant, que ce que je vais tout a
I’heure vous raconter.

M. le comte de Rosamont est venu dans ce pays en
vengeur, il est venu chatier le baron de Simiane.

—Il1’a tué !l

— Non, le baron s’est tué lui-méme, et ce matin, a huit
heures, il a été enterré au cimetiére de Poitiers sous le nom
de Gallien, voyageur de commerce. Quant a la fausse
comtesse et au faux vicomte de Linois, dés hier matin ils ont
disparu.

—I1 me semble que je suis en proie & un horrible
cauchemar, dit M™¢ Claviére.

— Hélas ! tout cela n’est que trop réel, fit Claire.

Aprés un court silence elle reprit :
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— Maintenant vous allez frémir en écoutant le récit que je
vais vous faire.

Claire dit comment et pourquoi elle était devenue
jalouse, affreusement jalouse d’une jeune femme de Grisolles
trés jolie, et de quelle fagcon la fausse comtesse avait su
exploiter son aveugle jalousie pour la conduire a Poitiers,
dans un hotel ou, disait-elle, Edouard Lebel et sa maitresse
se donnaient rendez-vous.

La jeune fille poursuivit en racontant a M™ Claviére,
trés exactement, ce qui s’était passé a I’hotel des Bons-
Enfants.

La Dame en noir était pale et toute tremblante.

— C’est horrible, horrible! murmura-t-elle d’une voix
étranglée.

— Personne au chéateau ne se doute de I’épouvantable
danger que j’ai couru, acheva M Dubessy ; M. le comte de
Rosamont m’a ramenée a la porte du parc, et j’ai pu rentrer
dans ma chambre comme j’en étais sortie, sans avoir été vue
ni entendue.

— Et heureusement guérie de votre fatale jalousie ?

— Guérie, je ne l’étais pas encore. Mais hier matin
j’appris par mon tuteur pourquoi M. Lebel avait pris en si
grande affection cette jeune femme dont j’étais jalouse.
Alors, tout m’étant expliqué, je me mis a pleurer a chaudes
larmes. Je venais d’étre instantanément guérie de ma
jalousie.

— Quelle est donc la raison de ’affection assez singuliére
d’Edouard pour cette jeune femme ?
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— Oh'! c’est bien simple : Louise Moranne, qui est une
enfant trouvée, a été élevée dans cette maison que vous avez
fondée a Boulogne-sur-Seine.

— Louise, Louise ! je me souviens d’elle ; M™¢ Moranne
est une de mes chéres filles ! Ah ! je comprends, maintenant,
je comprends !

— Et moi aussi, madame, je comprends.

— Chére enfant, Edouard Lebel est la tout entier dans
cette action.

— QOui, et depuis hier, si c’elit été possible, je ’aurais
aimé plus encore.

— Enfin, vous ne doutez plus qu’il ne vous aime ; vous
me ’avez dit.

— Je ne peux plus en douter.

— Malgré qu’il ne vous ait pas encore parlé de son
amour ?

— Malgré cela. Je ne me suis pas présentée
immédiatement devant vous, je vous ai fait attendre au
moins vingt minutes, ce que je vous prie de me pardonner ;
je n’étais pas au chéateau.

— Ah!!

— Je commettais le péché d’indiscrétion ; j’étais avec
Julie, ma femme de chambre, dans le pavillon ou habite
M. Edouard.

— Dans une de ses lettres, il m’a parlé de son pavillon. Eh
bien ?
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— Cédant aux instances de Julie qui, sur un doute que
j’exprimais, tenait & me convaincre que j’étais aimée, je me
laissai conduire dans le pavillon. Dans une piéce qu’Edouard
tient fermée et dont il a toujours la clef dans sa poche, mais
dont ma femme de chambre ouvrit la porte avec une autre
clef, je me trouvai en présence de mon portrait.

— De votre portrait ?

— Oui, madame, de mon portrait en pied, grandeur
naturelle, fait de mémoire par mon cousin ; de mon portrait
merveilleusement peint et d’une ressemblance on ne peut
plus parfaite. Mais vous le verrez.

— J’espére bien qu’Edouard me permettra d’admirer son
travail.

— Enfin, madame, c’est ainsi que je viens d’acquérir la
certitude que je suis aimée d’Edouard.

Et, ajouta-t-elle, en laissant aller sa téte charmante sur
I’épaule de M™¢ Claviére, aprés avoir tant souffert de mon
amour, qu’'une jalousie sans raison me faisait maudire, je
serais maintenant complétement heureuse si Edouard
oubliait que je suis... la fille d’Antoinette Rondac.

M™¢ Claviere mit un baiser sur le front de Claire, et de

cette voix qui savait si bien pénétrer jusqu’au cceur, elle lui
dit :

— Vous étes un ange de rédemption ; Edouard n’a plus le
droit de maudire la mémoire de celle qui vous a mise au
monde.
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XI

SURPRISE

Apreés quelques instants de silence, M™¢ Claviére reprit la
parole :

— Chére enfant, dit-elle, je veux votre bonheur et celui
d’Edouard ; ouvrez donc votre cceur a I’espoir; je ne
quitterai pas Grisolles sans qu’il m’ait & son tour parlé a
cceur ouvert, sans qu’il ait mis devant moi sa main dans la
votre. Ou est-il en ce moment ?

— Tous les dimanches il sort de trés bonne heure, il fait
de longues promenades dans les bois, tantét d’un cété,
tantot d’un autre.

— A quelle heure rentre-t-il ?

— A une heure assez avancée de la nuit. I ne déjeune et
ne dine plus avec nous.

— De sorte que je ne pourrai causer avec lui que
demain ?

La jeune fille eut un doux sourire.

— J’enverrai un domestique pour le prévenir de votre
arrivée au chiteau et vous le verrez aujourd’hui.

— Alors, vous savez ou on peut le trouver ?
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— Oui. Comme les dimanches précédents, il déjeunera
chez les époux Moranne.

— En ce cas, mademoiselle Claire, vous ne dérangerez
pas un de vos domestiques; c’est moi qui irai chercher
Edouard. Si j’avais prévu cela, je n’aurais pas renvoyé la
voiture qui m’a amenée.

—Oh! il y a des chevaux dans les écuries du chéateau et
des voitures sous les remises.

— Alors, chére enfant, veuillez me faire donner une de
vos voitures.

— Il est & peine dix heures; vous ne trouveriez pas
Edouard chez M. Moranne ou il n’arrive qu’a I’heure du
déjeuner, a midi. D’ailleurs je ne souffrirais pas que vous
vous rendissiez a Grisolles avant d’avoir vous-méme
déjeuné. Nous déjeunons ici a midi, mais je vais faire
avancer l’heure. Immédiatement aprés le déjeuner, deux
chevaux attelés au landau vous attendront et vous pourrez
partir ; vous trouverez encore a table les époux Moranne et
leur convive.

— Eh bien ! soit, il sera fait ainsi que vous le désirez.
M!e Dubessy se leva et sonna.
La femme de chambre parut aussitot.

—Julie, lui dit sa maitresse, nous déjeunerons
aujourd’hui a onze heures précises, veuillez prévenir le
maitre d’hotel. A midi le landau devra étre prét pour
madame et attendre devant le perron.

— Bien, mademoiselle.
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— Julie, veuillez dire aussi a M. Darimon que je I’attends
ici.

La femme de chambre se retira et quelques instants
aprés M. Darimon entra dans le salon.

La Dame en noir s’était levée pour saluer le vieillard.

— Mon cher tuteur, dit Claire avec un petit sourire
mystérieux, je suis heureuse de vous présenter M™° Claviére.

Et comme le vieillard un peu interloqué se demandait
qui pouvait étre cette dame, vétue d’'un costume noir trés
simple, que sa pupille était heureuse de lui présenter, la
jeune fille ajouta :

— Mon cher tuteur, M™¢ Claviére est la meilleure amie de
M™¢ Beaugrand.

— Ah | trés bien, trés bien ! fit M. Darimon, en s’inclinant
de nouveau devant la Dame en noir.

— M™¢ Claviére, continua Claire, est l1a mére de M. André
Claviére, sous-préfet d’Avranches, le fiancé de mon amie
Henriette de Mégrigny.

— Parfait, parfait ! dit le vieillard.

— Mais ce n’est pas tout, mon cher tuteur : M™° Claviére
est la fondatrice de la Maison maternelle de Boulogne-sur-
Seine, dont vous me parliez derniérement, cette maison
consacrée aux pauvres petits enfants orphelins ou
abandonnés.

—Oh! madame, madame! prononca M. Darimon
visiblement ému.
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— Mon cher tuteur, ce n’est pas tout encore, reprit la
jeune fille: M™¢ Claviére a fait de M. Edouard Lebel son
enfant d’adoption, le frére de son fils ; aprés avoir veillé sur
son enfance comme une véritable meére, c’est M™¢ Claviére
qui ’a fait instruire, et ce qu’il est aujourd’hui, c’est a
M™¢ Claviére qu’il le doit.

Mais j’ai plus encore a vous apprendre, mon cher
tuteur : la mére de M. Edouard Lebel s’appelait Marceline
Rondac.

M. Darimon se redressa brusquement.
— Que dites-vous ? Ai-je bien entendu ? s’écria-t-il.

— Oui, mon cher tuteur, la mére d’Edouard Lebel était la
sceur ainée de la mienne ; Edouard est mon cousin germain.

Le vieillard resta un instant comme frappé de stupeur ;
puis avec des larmes dans la voix :

— Est-ce qu’il sait cela, lui ?
— Il 'ignore encore.

— Et c’est M™¢ Claviére qui vient de vous faire cette
révélation ?

— C’est M™¢ Claviére, en effet, qui m’a appris qu’Edouard
Lebel était mon cousin ; mais elle me I’a appris lorsqu’elle
est venue ici, secrétement, quelques jours avant ’arrivée
d’Edouard a Grisolles.

— Comment ! Claire, vous saviez cela et vous me 1’avez
caché !
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— C’était un secret que je devais garder. Enfin, ce fut
aprés nous étre entendues, M™¢ Claviére et moi, que je fis
venir mon cousin a Grisolles.

— Bon, bon, ma chére pupille, je crois comprendre.
Se tournant vers la Dame en noir, M. Darimon reprit :

— Et madame Claviére, bien sir, avait deviné ce qui allait
arriver : la cousine aimant son cousin, et le cousin aimant sa
cousine ?

— J’avoue volontiers, monsieur Darimon, que je
I’espérais, répondit M™¢ Claviére.

— Eh bien ! oui, madame, ils s’aiment, ils s’adorent, mais
ne se regardent pas, ne se parlent pas, ils se fuient. De sorte
qu’ils souffrent tous deux, quand il leur serait si facile d’étre
heureux ; et moi je suis 14, entre eux, sans pouvoir rien faire
pour leur bonheur.

— Consolez-vous, monsieur Darimon, ce que vous n’avez
pu faire, je le ferai.

— Oh ! oui, n’est-ce pas ? Car il est grand temps que cela
finisse ; depuis six mois on ne vit plus en ce beau chateau de
Grisolles, nous y sommes tous comme dans un enfer.

On s’assit et la conversation continua jusqu’au moment
ou le maitre d’hétel vint dire :

— Mademoiselle est servie.

*

* %
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Chez le menuisier, on s’était mis a table a midi un quart ;
I’abbé Logerot, invité a déjeuner, s’était fait un peu attendre.
Il avait eu a recevoir, aprés sa messe, plusieurs personnes au
presbytére.

Edouard était peut-étre encore plus soucieux et plus
sombre que d’ordinaire ; c¢’était a peine s’il répondait par un
mouvement de téte ou par un oui et non au vieux curé, qui
faisait presque seul tous les frais de la conversation.

Elle était fort agréable, la causerie du prétre, car dés
qu’il se trouvait, comme a ce moment, dans un milieu ou il
se plaisait, il devenait un trés charmant causeur.

Malgré cela, ’artiste écoutait distraitement ; on devinait
que sa pensée était ailleurs.

Il avait a c6té de lui le petit Armand, et pour qu’on
remarquat moins qu’il était distrait, il avait I’air de s’occuper
beaucoup du garconnet.

Mais Louise, qui l'observait, voyait qu’il s’intéressait
médiocrement a ce que disait M. Logerot ; elle se demandait,
ainsi qu’elle se I’était déja demandé souvent, quelle pouvait
étre la douleur secréte que le jeune homme avait au cceur. Et
en se livrant a ses réflexions, elle aussi se sentait envahir par
la tristesse.

Le curé parlait du départ de la famille de Linois, départ
si précipité, si inattendu qu’il ressemblait a une fuite, et il
rapportait quelques-uns des commentaires auxquels avait
donné lieu cet étrange et inexplicable événement.

Les uns prétendaient que le comte de Linois était un
grand criminel forcé de se cacher pour se soustraire aux
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recherches de la police; d’autres disaient que c’était un
espion au service de la Triple Alliance.

En réalité, on ne savait rien, on ne devinait rien, car nul
ne pouvait soupconner le drame qui s’était passé a Poitiers, a
I’hotel des Bons-Enfants.

Bien que M. et M™° de Lancelin eussent gardé le silence
sur la folle équipée de leur fille, on avait appris que
M Eliane avait disparu en méme temps que les de Linois. Et
tout de suite on avait dit que M"¢ de Lancelin, amoureuse du
vicomte, était partie avec lui ; on ajoutait méme que depuis
longtemps déja M Eliane avait Alfred de Linois pour amant.

C’était une calomnie, nous le savons, mais a laquelle
I’enlévement de la jeune fille permettait d’ajouter foi.

Aussi, que ne disait-on pas de la malheureuse Eliane ?
elle était vilipendée, déchirée a belles dents.

— Hélas ! je ne peux rien contre cela, disait tristement le
vieux curé ; et c’est bien inutilement que je fais de longs
sermons sur la charité chrétienne.

Mais qu’eiit-ce donc été si I'on avait su que M" Eliane,
avant de quitter le Petit-Chateau, avait pris prés de cent
mille francs dans le coffre-fort de son pére ?

Sur ce point, M. et M™° de Lancelin avaient gardé le plus
absolu silence.

Depuis I’événement, ils ne sortaient plus de chez eux;
ils restaient enfermés et ne recevaient personne. Le Petit-
Chateau était en deuil. M™ de Lancelin pleurait
constamment ; M. de Lancelin, trés sombre, avait la téte
pleine d’idées de vengeance.
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Tous deux attendaient avec impatience et angoisse une
lettre de leur malheureuse fille.

Edouard, que les propos méchants du monde
indignaient, s’était enfin décidé a parler, et il prenait
chaleureusement la défense de M™¢ de Lancelin, qui était,
disait-il, une victime plutét qu’une coupable, lorsque, tout a
coup, une voiture s’arréta devant la porte de la maison.

Il s’interrompit brusquement et se dressa comme par un
ressort.

Lui et le curé avaient aussitot reconnu le cocher, les
chevaux et le landau de M"¢ Dubessy.

Etait-ce donc la jeune chatelaine qui venait chez le
menuisier ?

Edouard avait pali et son cceur battait a se briser.

Mais il se remit promptement de sa violente émotion en
voyant descendre du landau une dame voilée, qui n’était pas
M!e Dubessy.

M™¢ Moranne s’était élancée vers la porte, l’'avait
ouverte, puis s’était effacée pour laisser entrer la visiteuse.

Le curé et le menuisier s’étaient levés aussi. Seul, le petit
Armand restait sur sa chaise, la main pleine de cerises,
regardant avec de grands yeux étonnés.

M™¢ Claviére entra en relevant son voile.
— La Dame en noir ! s’écria Louise.

Et elle s’inclina avec un profond respect.
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Edouard poussa un cri de surprise et de joie et se jeta au
cou de M™¢ Claviére, en prononcant d’une voix presque
éteinte :

— Oh | ma meére, ma meére !
Ils s’embrassérent.
Puis M™¢ Claviére se tourna vers M™¢ Moranne et lui dit :

— Mais venez donc aussi m’embrasser, Louise ; vous étes
toujours une de mes chéres filles.

La jeune femme se précipita en pleurant de joie dans les
bras que lui ouvrait la protectrice des enfants abandonnés.

Ensuite M™ Claviére tendit en méme temps ses mains
au menuisier et au curé.

Elle dit au premier :

— Monsieur Moranne, aimez toujours votre femme et I'un
par I’autre vous serez heureux.

S’adressant a M. Logerot :

— Monsieur le curé de Grisolles, dit-elle, je sais ce que
vous avez fait déja pour M. et M™ Moranne; je vous
remercie ; soyez toujours leur protecteur et leur ami.

Trés ému, le curé répondit :

— Madame, quand tout a ’heure M™° Moranne vous a
appelée la Dame en noir, j’ai su que j’avais ’honneur de
saluer une personne dont le cceur s’est largement ouvert a la
charité ; j’incline encore et, avec le plus profond respect, mes
cheveux blancs devant la femme admirable et aimée du
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Seigneur qui a fondé la Maison maternelle de Boulogne-sur-
Seine.

—Vous savez cela, monsieur le curé ? Mais par qui
I’avez-vous appris ?

— Un jour, parlant & M" Dubessy de Louise Moranne et
de la lettre que j’avais recue de la supérieure de la maison
maternelle, me recommandant M™° Moranne et son mari, je
lui demandai si elle savait par qui cet asile consacré a
I’enfance avait été créé.

« — Oui, me répondit-elle, cette ceuvre de bienfaisance
est due a une dame jeune encore, qui consacre sa vie a faire
le bien ; mais je ne vous dirai pas son nom, car elle ne veut
étre connue que sous celui de la Dame en noir.

— Ainsi, ma meére, dit Edouard avec un accent
indéfinissable, c’est vous, c’est vous !...

— Ne ’avais-tu donc pas deviné ?

Par un mouvement irrésistible et comme s’ils se fussent
compris d’'un regard, Edouard et Louise s’agenouillérent
devant la protectrice des enfants abandonnés.

— Que faites-vous ? s’écria M™¢ Claviére, plus émue
qu’elle ne le laissait voir ; ah ! relevez-vous bien vite.

Et elle leur tendit ses mains pour les aider a se remettre
debout.

A cet instant, le petit Armand, dont on ne s’occupait
plus, vint apporter la note gaie a cette scéne touchante.

Il était descendu de sa chaise, regardant toujours ce qui
se passait, sous ses yeux et cherchant & comprendre.
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Il s’approcha de la Dame en noir et joignant les mains,
avec des grosses larmes :

— Madame, dit-il, maman Lise et mon bon ami Edouard
n’ont pas été méchants, il ne faut pas les gronder; elle
m’aime bien, maman Lise, et il m’aime bien aussi, mon bon
ami Edouard ; ils sont gentils, madame.

— Ah! et toi aussi tu es un gentil et bel enfant ! s’écria
M™¢ Claviére en enlevant le gamin a pleins bras pour couvrir
de baisers ses joues fraiches et roses.

M™¢ Moranne avait avancé des siéges. Tout le monde
s’assit. Louise aurait bien voulu que la Dame en noir prit
quelque chose chez elle, ne fit-ce qu’un peu de café.

—Pas aujourd’hui, ma chére Louise, répondit
M™¢ Claviére ; j’ai déjeuné au chateau et n’ai absolument
besoin de rien.

Edouard demanda des nouvelles d’André et de la famille
Beaugrand.

Le jeune homme aurait bien voulu savoir tout de suite
pourquoi sa mére adoptive était venue a Grisolles sans
I’avoir prévenu ; mais il n’osa pas 'interroger a ce sujet.

M™¢ Claviére causa quelques instants avec le menuisier
et Louise, puis avec le vieux curé.

Le temps passait vite. Plus d’une demi-heure s’était
écoulée depuis que M™ Claviére était dans la maison.

Elle se leva et dit a I’artiste :

— Edouard, nous allons prendre congé de M. le curé et de
M. et de M™¢ Moranne.
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Le jeune homme prit aussitét son chapeau et sa canne.

La Dame en noir embrassa affectueusement Louise et le
petit Armand, puis tendit la main au menuisier et a
M. Logerot.

Elle remonta dans le landau, et quand Edouard se fut
placé a coté d’elle, les chevaux partirent comme un trait.

— Mon cher enfant, dit M™¢ Claviére a Edouard, qui avait
I’air inquiet, je suis venue a Grisolles pour te voir et causer
avec toi. Tes lettres, tes derniéres lettres surtout, nous ont
donné beaucoup a penser a André et a moi; elles étaient
d’un laconisme singulier, et dans certaines phrases on
devinait de la souffrance.

Eh bien! mon ami, j’ai pensé que ce que tu n’écrivais
pas, tu le dirais de vive voix a moi, ta meére, et je suis venue.

— Mais ma bien-aimée protectrice, je n’ai rien a vous
dire.

— C’est ce que nous verrons tout a I’heure.

— Je suis trés contrarié de ne pas m’étre trouvé chez moi
a votre arrivée, et d’avoir ainsi obligé M"® Dubessy a vous
recevoir.

— M!e Dubessy m’a fait le plus charmant accueil ; elle a
été enchantée de me revoir, car nous nous étions vues déja.

— Vous vous connaissiez ?
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XII

BONNES PAROLES

Apreés avoir promené avec intérét ses regards autour de
la chambre d’Edouard, M™¢ Claviére s’était assise.

Le jeune homme attendait, silencieux ; il était pale, et
son inquiétude augmentait.

Enfin, M™¢ Claviére prit la parole.

— M!e Claire Dubessy est une bien charmante jeune fille,
dit-elle.

— Oui, charmante.

— Ce n’est pas sans raison et par flatterie qu’on ’appelle
la fée du chéateau.

— Elle est aussi bonne qu’elle est belle.

— Je sais qu’elle fait beaucoup de bien en ce pays et
qu'elle a des qualités qu'on trouve rarement aussi
nombreuses chez une jeune fille.

—Les qualités du cceur et de l'esprit, ma mére,
M!e Dubessy les posséde toutes.

— Je suis charmée de t’entendre parler ainsi de cette
adorable jeune fille pour laquelle j’éprouve une trés vive
sympathie.
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— Elle a le don de se faire aimer.

— Pour cela, il suffit seulement de la voir et de I’entendre.
Dans les premiers mois de ton séjour a Grisolles, tu ne
mangquais jamais de nous parler dans tes lettres de M"¢ Claire
Dubessy, et c’était avec un enthousiasme... Mais, tout a
coup, tu as cessé de nous parler d’elle, a André et a moi.
Pourquoi ? T’aurait-elle donné quelque sujet de te plaindre ?

— Jamais ! M" Dubessy a toujours été pour moi on ne
peut plus, gracieuse et aimable.

— Alors, pourquoi ne nous parlais-tu plus d’elle ?

— Mais, balbutia Edouard visiblement embarrassé, je
n’avais plus rien a vous en dire.

— Ah! vraiment ? Eh bien ! veux-tu savoir ce que nous
avons pensé, André et moi ?

— Ce que vous avez pensé ?

— Oui, nous nous sommes dit que ce silence voulu que tu
gardais au sujet de M!"¢ Dubessy indiquait qu’elle occupait
constamment ta pensée.

— Ma meére !

— Il est depuis longtemps démontré que lorsque l’on
affecte de ne pas s’occuper d’une personne, c’est qu'on y
pense sans cesse.

Le jeune homme eut un imperceptible tressaillement et
resta silencieux.

— Edouard, reprit M™¢ Claviére, tu ignores probablement
que M! Claire Dubessy et Henriette de Mégrigny sont deux
amies intimes.

-174 -



— Je ne savais pas cela !

— Oh ! il y a bien d’autres choses encore que tu ne sais
pas et que nous avons cru devoir te laisser ignorer.
M!e Claire et M"® Henriette ont été élevées dans le méme
pensionnat. C’est la qu’elles se sont connues et aimées
comme deux sceurs. André connait M Dubessy, il I’a vue au
chéateau de Bresle.

—Je tombe de surprise en surprise. Est-ce aussi au
chateau de Bresle que vous avez vu M"¢ Dubessy la premiére
fois ?

— Non, ce n’est pas au chiteau de Bresle, mais ici méme,
au chateau de Grisolles ou je viens aujourd’hui pour la
deuxiéme fois.

Edouard regarda sa bienfaitrice avec un étonnement
profond.

— Mon ami, reprit M™¢ Claviére, je te dirai tout a I’heure
pourquoi je suis venue a Grisolles la premiére fois ; mais il
faut d’abord que tu me répondes franchement.

Le jeune homme devina la question qui allait, lui étre
posée. Brusquement il se dressa debout et, d’une voix
altérée :

— Ma mére, je vous en prie, ne m’interrogez pas ! s’écria-
t-il.

— Soit; mais ouvre cette porte, dit en souriant
M™¢ Claviere.

— Ouvrir cette porte ! fit Edouard avec effarement, mais
pourquoi ?
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— Il y a dans cette piéce une peinture, un portrait que je
désire voir et qui me dispensera de t’interroger, car il
répondra pour toi.

— Quoi ! ma meére, vous savez...

— Je sais que secrétement, de mémoire, tu as fait le
portrait de M"¢ Dubessy.

— Qui donc est entré dans cette piéce ?
— Qui ? M"e Claire Dubessy et sa femme de chambre.

Edouard retomba lourdement sur son siége, laissant
échapper une plainte sourde.

—Je voulais le détruire, ce portrait, prononca-t-il
amérement, j’aurais bien fait.

— Pourquoi cela, si ce n’est pas une ceuvre indigne de ton
talent, une peinture mauvaise ?

— Ah ! ma meére, si vous saviez !
— Mais je sais, je sais que tu aimes M"¢ Dubessy.

— Qui, je l'aime, je 'aime autant qu’une jeune fille
comme elle mérite d’étre aimée ! Elle est mon culte, mon
idole, mon adoration !

— Et sans te douter peut-étre que tu la faisais
horriblement souffrir, car elle t’aime aussi, elle, autant que tu
puisses ’aimer, tu as voulu lui cacher le secret de ton cceur ;
mais ce secret, elle I’a depuis longtemps deviné.

— Voila le malheur ! exclama-t-il.

— Edouard, explique-toi.
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— Je ne peux pas étre le mari de M!® Dubessy !

— Parce que tu es pauvre et qu’elle a une immense
fortune ?

— QOui, oui.

— Mais s’il lui est agréable de partager sa fortune avec
toi, si elle y met son bonheur et sa gloire ?

L’artiste secoua douloureusement la téte.

— Je préfére, ma pauvreté a la fortune acquise ainsi, dit-il
d’une voix lente et grave.

— Toujours ta trop grande fierté !

— Mais ma fierté, ma mére, répliqua-t-il en se redressant,
ma fierté et mon honneur sont les seuls biens que je posséde,
je ne veux pas les perdre !

—Ton honneur ne court aucun danger, mon ami,
répondit M™° Claviére, souriante ; restent ta fierté et tes
scrupules sur lesquels nous pouvons discuter. Je te dirai tout
d’abord que tu n’avais pas plus le droit, autrefois, de te
condamner a mourir de faim par fierté, que tu n’as le droit
aujourd’hui de te retrancher derriére ta fierté et tes scrupules
pour condamner M"® Dubessy et toi-méme a la souffrance, a
une vie sans espoir.

Mais si la fée du chateau, la providence des malheureux
était menacée de mourir de son amour, aurais-tu donc le
courage de lui dire: « — Vous allez mourir parce que vous
m’aimez ; je pourrais vous sauver, mais mes scrupules et ma
fierté ne me le permettent pas, mourez ? »

Edouard courba la téte.
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M™¢ Claviére lui prit la main et lui dit doucement :

— Edouard, tu t’éloignes de M" Dubessy ; il est évident
que tu cherches par tous les moyens a la détacher de toi, ce
qui est impossible. Elle t’aime, tu es I’époux que son cceur a
choisi et elle n’en aura pas un autre. Elle me 1’a nettement
déclaré ; si tu la repoussais, elle abandonnerait sa fortune, le
monde, tout, pour s’aller enfermer dans un cloitre.

—Oh! fit le jeune homme en proie a une agitation
violente.

— Mais cela ne sera pas, continua M™ Claviére avec
animation, Claire Dubessy aura tout le bonheur, toutes les
joies qui lui sont dus, elle ne verra pas ’avenir se fermer
devant elle. De méme qu’elle a des sourires pour ceux qui
souffrent, le ciel a des sourires pour elle !

Edouard, j’ai quitté André et suis venue a Grisolles pour
faire cesser cette géne qui existe entre toi et M'® Dubessy,
pour détruire vos inquiétudes a tous deux et combler I’abime
qui vous sépare et que vous vous étes plu a creuser vous-
mémes.

— Ainsi, M!® Dubessy vous a écrit ?
— Non, j’ai été prévenue par une autre personne.
Il y eut un instant de silence.

—Edouard, reprit la Dame en noir, je t’ai raconté
I’histoire de ta pauvre meére.

— Ah !l je n’en ai rien oublié !

— Je t’ai dit que tous tes parents du c6té maternel étaient
morts, excepté une fille née de la sceur de ta mére.
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— Oui, vous m’avez dit cela !

—Je t’ai appris que ta cousine, héritiére des biens de
Robert Teissier, ton grand-oncle, possédait une trés belle
fortune.

— Vous m’avez dit cela aussi, je m’en souviens.

— Non seulement tu ne m’as pas demandé ou était ta
cousine et ce qu’elle faisait, mais tu n’as pas méme voulu
connaitre son nom.

— C’est vrai. Mais a présent, comme a cette époque, cela
m’importe peu.

— Cela, mon ami, pouvait t’étre indifférent lorsque je t’ai
raconté l'histoire de Marceline Rondac, mais aujourd’hui il
ne peut plus en étre de méme.

Le jeune homme s’agita sur son siége et regardant
fixement M™¢ Claviére :

— Ma mére, répondit-il d’'une voix frémissante, pensez-
vous donc que je serais disposé a revendiquer ma part de
I’héritage de ces gens qui ont été les bourreaux de ma meére,
de ces parents indignes que j’ai reniés et que je renie
encore ? Jamais ! Jamais !

— Mais si on te I'offrait, si on te I’apportait, cette part de
I’héritage ?

— Je la refuserais !
— Voyons la raison ?

— Je ne veux rien qui me vienne de ces gens qui ont
laissé ma mére mourir de faim! Est-ce que j’oserais
seulement toucher du bout des doigts a leur argent maudit ?
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— Edouard, ces gens sont morts, paix a leur tombe !
Depuis qu’ils ne sont plus, leur argent a passé en des mains
qui I’ont purifié ; ce n’est plus de I’argent maudit.

— Mais c’est I’éloge de ma cousine que vous me faites ;
elle ne ressemble donc pas a sa meére ?

— Non, car elle a toutes les bontés. Ta cousine, Edouard,
chaste et pure comme les anges, généreuse et bienfaisante,
est estimée et aimée de tous ceux qui la connaissent. Elle est
jeune et belle comme M"¢ Claire Dubessy et a comme elle un
grand coeur.

Elle connait la navrante histoire de la pauvre Marceline,
elle sait que tu existes et elle voudrait... elle voudrait pleurer
dans tes bras, sur ton coeur en te demandant de pardonner a
sa mére !

Le jeune homme se dressa d’'un seul mouvement,
éperdu, rayonnant.

— Ma mére, ma mére ! s’écria-t-il, je vous ai comprise.
Et joignant les mains :
— Claire Dubessy, Claire est ma cousine !

— QOui, mon ami, Claire Dubessy est ta cousine. Et,
maintenant, si tu crois que la fée du chateau a racheté le
crime de sa meére, tu pardonneras; et si tu crois que la
fortune de Robert Teyssier n’est plus, dans les mains de ta
cousine, un héritage maudit, tu ne refuseras pas d’en
accepter le partage.

Edouard tira vivement une clef de sa poche, ouvrit la
porte de la vaste piéce qu’il avait transformée en atelier, puis
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montrant la peinture a la Dame en noir, qui s’était levée et
approchée :

— Regardez, ma mére, dit-il, regardez et voyez si c’est
bien Claire Dubessy, la fée du chateau ?

M™¢ Claviére était en extase devant le portrait. L’artiste
reprit avec feu :

—J’ai peint sa belle et adorable téte avec I’amour
passionné de l’art et surtout avec ’amour passionné de sa
personne. Elle était si bien dans mon coeur et ma pensée que
je m’imaginais avoir 14, sous les yeux, ses traits adorés.

Dites-moi, ma meére, dites-moi si je n’ai pas réussi a
donner a cette figure ’expression de la physionomie de ma
cousine et son charme divin !

— Oh ! oui, mon ami, c’est elle, c’est bien elle !

— Ma meére, comment ne pardonnerais-je pas, quand ma
cousine est ’ange de miséricorde et de pardon ?

— Bien, mon fils, bien, mon cher enfant ! Ah ! viens, viens
dans mes bras !

Pendant un instant ils restérent enlacés, s’embrassant
avec effusion.

Tous deux versaient de douces larmes.

Ils rentrérent dans la chambre a coucher et s’étant assis,
Edouard reprit la parole.

— Ma cheére bienfaitrice, dit-il, ce n’est point le hasard qui
a voulu que je vinsse a Grisolles.

— Non, c’est la Providence.
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— La Providence qui, pour la circonstance, s’est incarnée
en vous.

— Oui, si tu veux.

— Chére meére, puis-je vous demander ce qui s’est passé,
alors ?

— Nous n’avons plus a te le cacher, je vais te le dire.

Tu étais tombé dans un profond découragement, tu te
remettais au travail, mais mollement; tu n’étais plus
suffisamment armé pour la lutte, car tu n’avais plus la foi, et
nous tremblions, ton frére et moi, qu'une nouvelle déception
ne te terrassat pour toujours.

J’aurais pu te venir largement en aide, te donner autant
d’argent que tu m’en aurais demandé, — tu sais a présent que
je suis immensément riche, — mais il fallait compter avec ton
indomptable fierté, et nous étions désolés, André et moi, de
ne pouvoir rien faire pour toi.

Cependant je cherchais le moyen de te sauver quand
méme et malgré toi, lorsque M!¢ Dubessy vint passer
quelques jours au chiteau de Bresle, auprés de son amie
Henriette. André la vit et me parla d’elle, me faisant son
éloge.

D’aprés les renseignements que je m’étais fait donner au
sujet de ta famille, je savais, depuis plusieurs années déja,
que tu n’avais plus qu’'une parente, M!® Claire Dubessy, ta
cousine germaine, laquelle avait hérité de tous les biens de la
famille ; mais, alors, j’ignorais encore que Claire et Henriette
eussent été élevées dans le méme pensionnat et qu’elles
fussent unies par les liens d’une solide amitié.
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Le moyen de te sauver du découragement et de te
rendre tout entier a ton art était trouvé. Toutefois, je n’étais
pas encore bien siire que mon plan réussirait, puisque tout
dépendait de l’accueil que M"¢ Dubessy ferait a mes
propositions.

N’ignorant pas qu’il y avait au chiteau de Grisolles de
trés belles peintures ayant besoin d’étre restaurées, ce qui
entrait dans ce que j’avais combiné, je me rendis aupreés de
M"e Dubessy, qui me sauta au cou en apprenant que j’étais
I’amie de M.et de M™ Beaugrand et la meére d’André
Claviére. C’était de bon augure pour le succés de ma
démarche.

Je racontai a M'" Dubessy I’histoire de ta malheureuse
mere, dont elle n’avait jamais entendu parler. Elle s’indigna,
pleura, sanglota, la chére enfant ; j’eus toutes les peines du
monde a la consoler.

Je lui avais dit comment Marceline avait été trouvée a la
porte de la Maison maternelle, étendue sans connaissance et
tenant son enfant dans ses bras ; mais j’avais évité a dessein
de lui parler de toi.

« — Et ’enfant, s’écria-t-elle tout a coup, a-t-il vécu ?

« — Oui, répondis-je.

« — Qu’est-il devenu ? Ou est-il ? Que fait-il ? »

Alors, Edouard, je lui parlai de toi et ne lui cachai rien.

Elle versa de nouvelles larmes. Elle voulait partir
immédiatement, aller te trouver, te ramener a Grisolles, te
rendre une fortune dont ’on t’avait dépossédé par un acte
inique de spoliation. C’était a elle de réparer, autant qu’elle
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le pouvait, tout le mal que sa meére avait fait. Elle était
comme folle.

« — Mon cousin sait-il que j’existe 7 me demanda-t-elle.

«— Il le sait, lui répondis-je, mais il ignore que sa
cousine habite le chateau de Grisolles et qu’elle se nomme
Claire Dubessy.

« — Et cette épouvantable histoire que vous venez de me
raconter, la connait-il ?

«— Oui. Et quand je lui ai appris les malheurs de sa
mere, il a maudit ceux qui l’avaient jetée en pature a la
misére et plongée dans le désespoir.

« — Je le comprends ; mais qu’a-t-il dit de moi, qui suis
innocente ?

« — Que vous ne pouviez étre que la digne fille de votre
mere, que vous étiez et resteriez pour lui une étrangére ; il
vous a enveloppée dans sa malédiction, et c’est pour cela
qu’il n’a méme pas voulu savoir votre nom. »

— Ai-je donc vraiment dit cela? demanda le jeune
homme comme effrayé.

— Oui, et je I’ai répété avec intention a M!"® Dubessy.
Edouard baissa la téte.

— C’est ainsi que j’ai pu lui faire comprendre, poursuivit
M™¢ Claviére, qu’elle devait renoncer a I’espoir de te faire
accepter une part quelconque de sa fortune et que je la
décidai a se joindre a moi pour mettre a exécution le plan
que j’avais congu et qui consistait — tu le devines — a te faire
venir a Grisolles pour restaurer les peintures.
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— C’était un véritable complot.

—Dont on a su garder le secret. M"¢ Claire étant mon
alliée, la chose devait réussir comme je le désirais et ainsi
que je lavais prévu. Il n’y avait a craindre qu’une
indiscrétion te faisant découvrir que M!® Dubessy était ta
cousine ; aussi, des précautions furent-elles prises a ce sujet.

— Oh ! Et je ne me suis douté de rien !

— Si tu avais eu seulement un doute, mon ami, peut-étre
n’aurais-je pas obtenu ’heureux résultat que j’attendais.

C’était un double but que je voulais atteindre : d’abord,
te rendre le courage et la confiance en toi-méme ; ensuite, te
faire connaitre ta cousine et te mettre a méme d’apprécier
ses exquises qualités. Pouvais-je trouver mieux pour vous
rapprocher ?

Que te dirai-je, mon cher Edouard ? j’espérais ce qui est
arrivé ; oui, je m’étais dit: «Ils s’aimeront! et Claire
Dubessy, épousant Edouard Lebel, rendra ainsi a son cousin
la moitié de cet héritage dont on I’a dépouillé. »

A présent, mon ami, entre toi et Claire la situation est
nette et ne peut plus avoir rien de pénible. Tu n’es plus
retenu, arrété par cette fortune qui se dressait devant toi
comme un obstacle infranchissable, et Claire n’aura plus
cette horrible crainte de se voir repoussée par toi parce
qu’elle est la fille d’Antoinette Rondac.

Elle, pour une cause, toi, pour une autre, vous voyiez un
abime entre vous. Il n’existe plus. Mais, existait-il
réellement, cet abime? Non. Vous vous aimez et vous
aimerez d’autant plus que vous avez beaucoup souffert I’'un
par l’autre.
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Mais, ce n’est pas toi, Edouard, qui a le plus souffert ;
c’est Claire. Ah! la pauvre enfant, que de larmes elle a
versées ! que de cris de douleur elle a étouffés dans sa
poitrine !

Caractére impétueux aux élans généreux, nature franche
et expansive, ce fut pour elle un martyre d’étre obligée de se
contraindre sans cesse, de dissimuler ses sentiments, de
cacher ses pensées.

Que de fois elle fut sur le point de te crier : « Edouard,
vous étes mon cousin, et vous m’aimez, je I’ai deviné ; je
vous aime aussi et je veux étre votre femme ! »

Mais le spectre de sa meére, maudite par toi, lui
apparaissait, et elle refoulait au fond de son cceur les paroles
qui montaient a ses lévres.

Il y eut un silence aprés lequel M™¢ Claviére reprit :

— Edouard, je n’ai plus rien a te dire, qu’as-tu a me
répondre ?

Le jeune homme se leva grave, solennel, mais ayant sur
les lévres un sourire indéfinissable.

— Ma chére bienfaitrice, dit-il, venez, conduisez-moi
devant M Claire Dubessy.

La Dame en noir répondit simplement :

— Allons !

Et ils sortirent du pavillon.
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XIII

BON VOYAGE, MESSIEURS.

Mademoiselle vous attend, dit la femme de chambre a
M™¢ Claviere, elle m’a donné l'ordre de vous faire entrer
dans le boudoir Pompadour.

La Dame en noir et Edouard suivirent Julie, qui ouvrit
devant eux la porte du petit salon.

M™¢ Claviere entra la premiére. Claire avait bondi sur
ses jambes et, anxieuse, interrogeait du regard.

— Je vous le raméne, dit M™¢ Clavieére.
A son tour, Edouard pénétra dans le boudoir.

— Ma cousine, ma bien-aimée cousine! s’écria-t-il en
tombant a genoux devant la jeune fille.

— Edouard, cher Edouard, prononca Claire d’une voix
tremblante d’émotion, pourquoi vous mettre a mes genoux ?
C’est a moi a m’agenouiller devant vous pour vous prier de
pardonner a ma meére les tortures de la vétre.

— Claire, j'oublie et je pardonne, comme me
I’ordonnerait ma pauvre meére martyre, si elle était la.

Mais, laissez-moi vous dire et vous répéter a genoux que
je vous aime, que je vous adore, que la force qui est en moi
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me vient de vous, que vous étes mon inspiration, ma pensée,
ma croyance, la lumiére de mon &me !

Ma cousine, ma bien.aimdée sovrins! sdern-Ldl en tombant & gencux
devnnt fa jeune (Kls. (P, 4735.)
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Ah! désormais, rien ne peut plus nous séparer, nous
désunir! Claire, ma Claire adorée, devant ma cheére
bienfaitrice je fais le serment de consacrer ma vie entiére a
votre bonheur !

La jeune fille, toute rayonnante, lui avait abandonné ses
mains qu’il couvrait de baisers passionnés.

Enfin, il se releva.
Alors, Claire lui fit un collier de ses bras et s’écria :
— Ah ! Edouard, je suis bien heureuse !

Et, sous les yeux maternels de la Dame en noir, ils se
donnérent le premier baiser d’amour.

Claire avoua ingénument qu’elle avait été jalouse de
Louise Moranne ; mais elle ne dit point & Edouard jusqu’ou
elle avait été entrainée par sa fatale jalousie ; c¢’était un récit
qu’elle se réservait de faire plus tard a son mari.

Elle parla du portrait et raconta comment Julie, voulant
lui prouver qu’elle était ardemment aimée, 1’avait pour ainsi
dire forcée a pénétrer le secret de la chambre fermée du
pavillon.

— Maintenant, dit ’artiste, je vais pouvoir I’achever.
— Non, fit-elle, plus tard.

— Mais quand ?

— Aprés notre mariage.

— Aprés notre mariage, répéta-t-il ; pourquoi ?

Elle eut un adorable sourire.
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—Je veux le voir inachevé jusqu’a cette époque,
répondit-elle ; il me semble que tel qu’il est a présent, il me
parlera mieux de votre amour.

M. Darimon et Julie, au courant de la situation,
n’avaient pas de peine a deviner ce qui se passait dans le
boudoir Pompadour.

— Eh bien ! monsieur Darimon, demanda la jeune femme
de chambre au vieux tuteur, qu’est-ce que vous pensez de
tout cela ?

Le vieillard sourit, ouvrit sa tabatiére et prit une pincée
de tabac que son nez, aux narines gourmandes, respira avec
délices.

— De tout cela, Julie, répondit-il gravement, je pense que
mon mandat de tuteur va m’étre retiré.

— Comment cela ?

— Une jeune fille, n’aurait-elle que quinze, ans, est
émancipée par le mariage.

— C’est vrai tout de méme, monsieur Darimon ; mais
vous ne songez pas a nous quitter, je suppose ?

— Non, certes, car & mon age il est extrémement pénible
de changer ses habitudes. Mais M"® Claire Dubessy, devenue
M™¢ Edouard Lebel, pourra me donner mon congé et
m’envoyer planter des choux dans mon jardin de Bergerac.

Julie se mit a rire, montrant ses superbes dents
blanches.
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— Tenez, monsieur Darimon, fit-elle, vous ne pensez pas
un traitre mot de ce que vous venez de dire. Vous savez bien
que mademoiselle n’est pas une ingrate et que pour rien au
monde elle ne voudrait se séparer de ’excellent homme qui,
pendant plus de douze ans, lui a servi de pére. Allez, si
grande que soit la place que M. Edouard Lebel a prise dans
son ceeur, il y en aura toujours une large pour vous.

— Je le crois, Julie, répondit le vieillard dont les yeux
s’étaient mouillés de larmes.

— Est-ce que M. Lebel, un artiste, s’entend aux affaires ?
D’ailleurs il aura assez a faire d’aimer sa femme et de
peindre chaque année un ou deux beaux tableaux.

Il vous dira : — « Monsieur Darimon, Claire est toujours
votre pupille et je vous demande de vouloir bien étre aussi
mon tuteur. »

— Julie, ma chére, vous arrangez les choses a votre
manieére.

—Vous verrez qu’il en sera ainsi que je le dis. En
attendant, monsieur Darimon, c’est vous qui conduirez
mademoiselle a I’autel ; Dieu, comme vous allez étre fier ce
jour-la ! allez-vous vous redresser !

— Julie, Julie, ma fille, taisez-vous, vous me faites
pleurer !

— Pleurez maintenant, monsieur Darimon, nous rirons ce
soir, oh | oui, nous rirons bien.

— Julie, pourquoi rirons-nous ?

— Est-ce que mademoiselle ne vous a pas dit encore...
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— Qu’a-t-elle donc a me dire ?
— Que vous auriez a faire un discours.
— Un discours ?

— Oh'! trés simple et trés court. Vous aurez a annoncer
ce soir a4 la société le prochain mariage de M"® Claire
Dubessy, votre pupille, avec M. Edouard Lebel. Oh! 1a, 1a,
monsieur Darimon, quelles tétes ils vont faire les
prétendants ! Je m’en tords d’avance.

Et Julie partit d’'un joyeux éclat de rire qui, en se
prolongeant, ’obligea a se serrer les flancs.

A ce moment on entendit le bruit d’'une voiture roulant
sur les pavés de la cour.

Voila le défilé qui commence, fit la femme de chambre.

Au coup de cloche, elle se précipita pour se trouver
préte a annoncer le ou les arrivants.

C’était la comtesse de Blérac qui, un peu soulagée de ses
douleurs, venait rendre visite & M"® Dubessy. Mais elle ne
devait pas rester a diner a cause de la fraicheur de la nuit.

Elle fut introduite dans le boudoir Pompadour, étant une
des rares privilégiées que la jeune chételaine recevait dans
une compléte intimité.

Claire lui présenta la mére adoptive d’Edouard.

— Je ne suis qu’a moitié surprise, dit la comtesse, car
avant de quitter Poitiers, mon ami le comte de Rosamont
m’a annoncé que M™ Claviére ne tarderait pas a venir a
Grisolles.
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Enfin, continua-t-elle, le gros nuage s’est dissipé;
M™¢ Claviére, la grande bienfaitrice, s’est placée entre vous
et a uni vos mains ; mes chers amis, je vous félicite, Dieu
vous avait créés I’'un pour ’autre ; croyez bien que je partage
votre joie, votre bonheur. Et, maintenant, je vais me soigner
et redevenir valide, afin de pouvoir assister gaiement a votre
mariage.

Mais M™ de Blérac ne savait pas que Claire et Edouard
étaient cousins germains, le comte de Rosamont n’ayant pu
lui dire ce qu’il ignorait lui-méme. Claire l'apprit a la
comtesse. Cette fois la surprise de la vieille dame fut
compléte. Comme toutes les vieilles gens, elle était curieuse,
voulait tout savoir. Il fallut lui donner des explications.

— C’est merveilleux ! s’écria-t-elle.
Et elle ajouta, en embrassant la jeune fille :
— Mes enfants, tout est bien qui finit bien !

Quand la comtesse de Blérac se retira, les premiéres
personnes qui venaient s’inviter a diner, arrivaient.

M!e Dubessy et M™¢ Claviére durent se rendre dans le
salon de réception. Mais, avant, Claire avait pris le temps de
causer avec son tuteur.

Edouard, qui ne voulait se présenter a la société qu’a
I’heure du diner, emmena M. Darimon faire avec lui une
promenade dans le parc.

Quinze personnes arrivérent successivement. C’était,
moins les de Linois et les de Lancelin, toute la cour de la
chéatelaine. Aucun des prétendants ne manquait. M. Gustave
Trumelet, M. Jules Marcillac. M. Hector Bertillon et les
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autres de la deuxiéme catégorie étaient la pimpants,
rayonnants, plus que jamais pleins d’espoir.

On n’avait plus & compter avec le joli vicomte Alfred ;
Auguste de Lancelin ne pouvait plus rester dans le rang
aprés I’enlévement de sa sceur. Deux rivaux dont on était
débarrassé, deux hommes a la mer.

L’avocat Trumelet croyait avoir pour lui maintenant
toutes les chances.

L’ingénieur des ponts et chaussées Jules Marcillac, qui
avait plus que jamais sa personne en trés haute estime, était
convaincu de son succes.

Hector Bertillon se flattait bien aussi de I’emporter sur
ses rivaux. Selon lui, les millions de monsieur son pére
devaient faire pencher la balance de son c6té.

Les autres, ayant également trés bonne opinion de leur
personne, partageaient les douces illusions des premiers.

Jamais M"¢ Dubessy n’avait été pareillement accablée de
compliments qu’elle recevait a bout portant avec son calme
habituel. C’était a qui lui adresserait le plus galant madrigal.

Ils ne s’apercevaient pas, ces messieurs, que la
chéatelaine était depuis longtemps blasée sur leurs flatteries
qui, si spirituelles qu’elles fussent, n’étaient plus que de
fades banalités.

Les choses trop souvent répétées perdent toute saveur.

Comme bien on pense, les de Linois et les de Lancelin
furent mis sur la sellette et ’on tira sur eux plus que de
raison. Dame, il fallait défrayer et animer la conversation, et
le sujet avait de l’ampleur. Avait-on jamais trouvé a
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Grisolles, a Poitiers et méme dans tout le Poitou une aussi
riche occasion de potiner ?

M™¢ de Linois et Alfred furent arrangés de la belle
maniére, et la pauvre Eliane de Lancelin ne fut pas épargnée.

Faiblement, M™° Léontine Guichard prenait la défense
d’Eliane.

— On ne sait rien encore de ce qui s’est passé, Eliane
n’est peut-étre pas aussi coupable qu’on ne le dit ; attendez
donc avant de vous permettre de la juger avec autant de
sévérité.

M™¢ Dubessy restait silencieuse. C’était le mieux qu’elle
put faire, n’ayant rien a dire.

Interrogée sur ce qu’elle pensait de la disparition
d’Eliane et de la fuite des de Linois, elle répondit :

—Je ne sais rien, absolument rien et ne peux que
déplorer ce qui est arrivé.

On était venu au chateau avec I’espoir d’apprendre bien
des choses, et M!" Dubessy ne savait rien. Ce fut une
déception.

M. Darimon et Edouard firent leur entrée dans le salon
juste au moment ou le maitre d’hoétel, paraissant a une autre
porte, pronongait les paroles d’usage :

— Mademoiselle est servie.

On s’empressa autour du vieux tuteur. Mais ’accueil fait
a ’artiste fut glacial comme toujours.

C’est a peine si messieurs les prétendants daignérent lui
tendre la main.
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On n’avait point remarqué que, a ’apparition d’Edouard
Lebel, le visage de la jeune chéatelaine s’était épanoui comme
une fleur sous un rayon de soleil.

Le diner fut ce qu’étaient habituellement les diners au
chateau de Grisolles : service parfait, mets succulents, vins
exquis.

On était fort gai lorsque ’on passa dans une autre piéce
ou étaient servis le café et les liqueurs.

Alors, au grand ébahissement des convives, M"¢ Claire
Dubessy prit le bras de M™° Claviére et se retira aprés avoir
salué ces dames et ces messieurs par de gracieux
mouvements de téte.

Un instant auparavant, Edouard Lebel avait disparu.

— Mais M!"¢ Claire va revenir, disait-on ; il n’est encore
que neuf heures, on va chanter.

— Je crois bien que M"¢ Dubessy nous ménage quelque
surprise, dit M. Vaugusson.

— Quelle surprise ? s’écriérent les prétendants.

On se regardait, cherchant a deviner quelque chose. On
questionnait M. Darimon qui paraissait réfléchir et se
contentait de hocher la téte, en plongeant ses doigts dans sa
tabatiére. Enfin le tuteur se leva, grave et solennel. Il se fit
aussitét un profond silence. Qu’allait-il dire ?

Il était embarrassé, le vieillard, et sur les lévres de
MM. Bertillon et de M. Marcillac s’ébauchait un sourire
mogqueur.
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Mais M. Darimon prit la parole et eut vite raison, des
sourires équivoques.

— Mesdames et messieurs, dit-il, les déjeuners et les
diners de M!" Claire Dubessy sont momentanément
suspendus. M" Dubessy recevra le jeudi dans l’aprés-midi
les personnes qui voudront bien lui rendre visite ; mais il n’y
aura plus de réceptions ni de soirées au chiteau avant le
mariage de M"¢ Dubessy.

Mouvement parmi les auditeurs.

— Mesdames et messieurs, continua M. Darimon, j’ai
I’honneur de vous faire part du mariage de M"® Claire
Dubessy, ma pupille, avec M. Edouard Lebel, artiste-peintre.

Etonnement, stupéfaction des uns, consternation des
autres.

— Mesdames et messieurs, reprit M. Darimon, je puis
vous le dire aujourd’hui, puisque ce ne doit plus étre un
secret pour personne, M. Edouard Lebel est le cousin
germain de M"¢ Claire Dubessy.

Tranquillement, le vieillard se rassit, ouvrit sa tabatiére
et emplit son nez de tabac avec une sorte de volupté.

I1 était content d’avoir trouvé dans sa téte ce qu’il venait
de dire.

Par exemple, ceux qui ne l’étaient pas, contents,
c’étaient les prétendants évincés et leurs amis.

Leur mine était curieuse a étudier ; c’étaient des tétes a
peindre, un groupe a saisir par le crayon humoristique d’un
Gavarni.
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. M. Darimon prit Ia parele (P 174

Tels visages étaient blémes, tels autres trés rouges ;
mais sur tous on lisait le dépit, la colére.
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La femme de chambre de M!¢ Dubessy avait dit: « -
Nous rirons ce soirl... » oui, mais ils ne riaient plus et
n’avaient plus envie de rire ceux que la riche héritiére
congédiait.

— Eh bien ! je ne vois pas ce que nous avons encore a
faire ici, dit M. Bertillon a son fils, allons-nous-en.

Ces paroles, qui exprimaient le désappointement du pére
de M. Hector, furent le signal de la retraite.

En méme temps que M. Bertillon et son fils, Jules
Marcillac partit ; puis ce fut le tour des Trumelet, oncle et
neveu ; les autres suivirent, et il ne resta plus auprés de
M. Darimon que M. Vaugusson, M™¢ Guichard et sa fille.

Ils ne voulaient pas s’en retourner a Poitiers sans avoir
adressé leurs félicitations a M"® Dubessy, qui mettait enfin un
terme a la chasse aux millions.

Prévenue par Julie, la jeune fille ne tarda pas a
reparaitre devant ses amis qui, loin de lui en vouloir de la
décision qu’elle venait de prendre, s’empressérent de
I’approuver.

On la félicita au sujet de son prochain mariage et avec
un tel élan du cceur qu’elle ne pouvait mettre en doute la
sincérité de I’affection qu’on lui témoignait.

D’ailleurs M™¢ Guichard et sa fille I’avaient embrassée
avec la plus vive tendresse.

Enfin Claire dut leur raconter sommairement I’histoire
d’Edouard Lebel et comment elle avait fait venir le jeune
artiste a Grisolles, sachant qu’il était son cousin germain.
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XIV

LA NUIT AUX LETTRES

Presque tout de suite aprés le diner, Edouard Lebel avait
pris congé de sa cousine et était rentré dans son pavillon.

Il avait plusieurs lettres a écrire, entre autres une trés
longue a André.

La Dame en noir était restée quelques instants encore
auprés de Claire, puis avait été conduite par Julie dans la
chambre qu’on lui avait préparée et ou, sur sa demande, on
avait apporté tout ce qu’il fallait pour écrire.

M™¢ Claviére avait aussi des lettres a écrire et ne voulait
pas attendre au lendemain pour le faire.

Elle avait hate d’apprendre & M™¢ Beaugrand la mort du
baron de Simiane et de faire savoir a son fils qu’elle était
arrivée au chateau de Grisolles sans se ressentir de la fatigue
du voyage, et que les choses s’étaient passées ainsi qu’elle
I’avait espéré.

Du reste, voici ce qu’elle écrivait au sous-préfet
d’Avranches :

« Mon cher fils,

« Edouard va t’écrire une longue lettre; cela me
dispense d’entrer dans des détails qu’il te fera connaitre.
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« J’ai fait un bon voyage, car j’ai pu dormir quatre
grandes heures dans le coupé-lit.

« Je suis arrivée a Grisolles un peu avant dix heures,
n’éprouvant aucune lassitude. Tu vois que tu avais tort de
t’effrayer de la longueur de la route.

« Mais eussé-je été fatiguée que les émotions
successives que j’ai éprouvées m’auraient empéchée de m’en
apercevoir.

« Ma présence a Grisolles était nécessaire, il était grand
temps que j’y vinsse rétablir la bonne harmonie.

« J’ai donc obtenu le résultat heureux que j’espérais, et
plus facilement encore que je ne le croyais.

« Avec M!® Claire Dubessy, la cause était gagnée
d’avance. Elle aime Edouard ; c’est tout te dire. Je n’eus
donc pas a faire de ce cbété de grands frais d’éloquence. Avec
Edouard, l’attaque était plus redoutable, étant donné son
caractére. Cependant, quand je lui appris que Claire était sa
cousine, il se mit a sangloter. Il était vaincu.

« Ainsi que je I’avais prévu, les vertus de M!® Dubessy
réhabilitaient dans le coeur d’Edouard la mémoire
d’Antoinette Rondac.

« Comme je l’avais prévu également, c’est un amour
ardent, une passion que M"® Claire a inspirée a notre cher
artiste.

« Edouard aime M" Dubessy comme tu aimes, toi,
M'e de Mégrigny.

« Que te dirai-je encore, André ? ces deux enfants, qui
voyaient se dresser entre eux des obstacles plutét
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imaginaires que réels, se sont devant moi tendu la main et
donné le premier baiser.

« Claire et Edouard n’ont plus rien a envier 4 Henriette
et a André.

« Ah! comme cela fait du bien au coeur de voir des
heureux ! Aussi ai-je été trés vaillante pendant toute cette
journée qui aurait pu étre fatigante.

« Et, a cet instant ou je t’écris, retirée dans la chambre
qui m’a été donnée, — une des plus belles du chéteau, — je ne
sais quelle sérénité il y a en moi ; il me semble que toutes les
douceurs du ciel sont dans mon ame !

« C’est que je pense a toi, mon fils chéri, a I’avenir, au
bonheur maintenant assuré de tous ceux que j’aime !

« Plusieurs surprises m’attendaient ici. Je trouve a
Grisolles une de mes chéres filles de la Maison maternelle.
Elle se nomme Louise ; elle a épousé a Paris un ouvrier
menuisier, qui est venu s’établir a Grisolles. Il est maintenant
entrepreneur de menuiserie, et, grace a ’appui qui lui a été
donné, il est en bonne voie de prospérité.

« C’est une autre satisfaction pour moi.

« Edouard a aidé Louise et son mari de tout son pouvoir.
Il le devait. Tous les enfants qui sont sortis de la maison de
Boulogne doivent toujours se considérer comme fréres et
sceurs.

« C’est ce que la bonne mére Agathe dit et répéte a ceux
qui vont la quitter.

« Autre surprise : celui que 'on appelait dans ce pays
comte de Linois, n’était autre que le baron Raoul de Simiane.

- 202 -



Il se faisait aussi appeler Gallien dans un hétel de Poitiers ou
il faisait de loin en loin une courte apparition.

« Or, c’est dans cet hotel que le malheureux frére de
M™¢ Beaugrand s’est suicidé, et, c’est sous le nom de Gallien
qu’il a été enterré ce matin méme.

« Je ne te dis pas aujourd’hui pourquoi M. de Simiane a
mis fin a ses jours, je te raconterai cela et te dirai quel réle le
comte de Rosamont a joué dans ce tragique événement.

« Onze heures sonnent a la pendule ; mais je veux aussi
écrire a M™°¢ Beaugrand avant de me mettre au lit. La pauvre
Blanche avait une lourde croix a porter ; la voila délivrée de
bien des inquiétudes. « Je termine ma lettre en t’envoyant
mes baisers.

« MARIE. »
Voici la lettre de M™¢ Claviére a M™° Beaugrand :
« Chateau de Grisolles, onze heures du soir.
« Ma chére amie,

« Je suis arrivée ici ce matin. Au recu d’'un mot que M. le
comte de Rosamont m’avait écrit de Poitiers, je me suis mise
en route immédiatement.

« Je vous vois trés étonnée et vous demander ce que le
comte pouvait faire a Poitiers.

« Eh bien ! chére amie, M. de Rosamont a fait un assez
long séjour dans la Vienne; il y a joué le rdéle de la
Providence ou, si vous aimez mieux, celui de vengeur.

« Le comte ne voulait pas que le bonheur d’Henriette et
d’André, que notre bonheur a tous fit sans cesse menacé par
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le baron de Simiane. Sans que vous le sussiez, ma chére
Blanche, M. de Rosamont travaillait a votre délivrance et, en
méme temps, il s’intéressait a4 Edouard Lebel et a
M!e Dubessy et se faisait le défenseur de cette derniére.

« Le comte voulait, par n’importe quel moyen, atteindre
le baron et le mettre dans I’'impossibilité de nuire.

« Tout naturellement, il se demanda quels liens
pouvaient exister entre M. de Simiane et le comte de Linois
qui tenait tant & faire de son fils ’époux de M Claire
Dubessy.

« M. de Rosamont vint donc a Poitiers, accompagné de
plusieurs de ses serviteurs, et découvrit bientét que le comte
de Linois et le baron de Simiane n’étaient qu’un seul et
méme personnage. Il découvrit ensuite que la fausse
comtesse de Linois était cette Antoinette Picot, &me damnée
du baron, qui fut autrefois votre femme de chambre aprés
avoir été précédemment au service de la baronne, votre
meére.

« Quant a celui que 'on appelait le vicomte Alfred de
Linois, il est, — vous ignorez cela sans doute, — le fils
d’Antoinette Picot et du baron de Simiane.

« M. de Rosamont n’eut pas beaucoup de peine a
deviner la trame ourdie contre M"¢ Dubessy, et qui consistait
a mettre la main sur 'immense fortune de la belle chéatelaine
de Grisolles.

« Dés lors, le comte fit surveiller activement le faux
comte de Linois, ayant la conviction qu’il ne tarderait pas a
se livrer a quelque tentative criminelle.

« M. de Rosamont ne s’était pas trompé.
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« On trouva le moyen d’attirer M'"¢ Dubessy dans un
hotel de la ville ou un piége infame lui était tendu. Il
s’agissait de la livrer sans défense au faux vicomte afin de la
forcer ensuite a I’épouser.

« Cela vous fait frissonner, n’est-ce pas, ma chére
Blanche ? Ah! on se refuse a croire a de pareilles
monstruosités !

« Heureusement, le comte de Rosamont veillait, et la
pauvre enfant fut arrachée des mains de ces misérables.

« Mais ce qui s’est passé a Poitiers, dans une chambre
de cet hétel ou le baron de Simiane n’était connu que sous le
nom de Gallien, serait trop long a écrire, je vous le raconterai
de vive voix et dans tous ses détails.

« Pour le moment, qu’il vous suffise de savoir que votre
malheureux frére s’est fait sauter la cervelle, que sa véritable
identité n’a pu étre établie et que c’est sous le nom de
Gallien, se disant voyageur de commerce, qu’il a été enterré
aujourd’hui dans un coin du cimetiére de Poitiers.

« La nuit méme, sur l'ordre impératif du comte de
Rosamont, Antoinette Picot et son fils ont quitté le pays
précipitamment.

« Nous n’avons pas a savoir ce qu’ils sont devenus.

« Ce n’est pas le comte de Rosamont qui m’a appris ce
que je viens de vous dire, je le sais par M!®* Dubessy qui m’en
a fait le récit.

«Le comte a quitté Poitiers, il est probablement
retourné a Paris.
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« Enfin, ma chére Blanche, vous voila délivrée de vos
poignantes angoisses, et vous allez pouvoir jouir en paix du
bonheur que vous avez acheté par tant de douleurs.

« Je suis venue a Grisolles afin de mettre I’accord entre
M! Claire et Edouard. Par des craintes d’une part et des
susceptibilités d’autre part, le cousin et la cousine ne
parvenaient pas a s’entendre. La situation était
excessivement tendue. Au lieu de se rapprocher, ils se
fuyaient. Et, cependant, ils sont éperdument épris 'un de
I’autre.

« Aussi n’ai-je pas eu grand’peine a dissiper les craintes
de Claire et a vaincre les susceptibilités d’Edouard.

« Les voila fiancés.

« Edouard épousera sa cousine, et s’il y a de fait, par ce
mariage, restitution d’héritage, le mot ne sera jamais
prononce.

« Ce que je souhaitais est arrivé. Vous savez, chére amie,
que j’attendais avec confiance cet heureux dénouement.

« Je donnerai encore la journée de demain tout entiére a
mes deux amoureux et aprés-demain matin je reprendrai la
route d’Avranches.

« Ma chére Blanche, je vous embrasse ainsi que notre
chére Henriette de tout mon cceur.

« Mes meilleures amitiés a M. Beaugrand.
« Votre amie,

« MARIE CLAVIERE. »
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« P.-§. — On a déja parlé de fixer I’époque du mariage des
deux cousins; mais Edouard a déclaré que le mariage a
Grisolles n’aurait lieu qu’aprés celui d’Henriette et d’André a
Bresle.

« MARIE. »

Il semblait que personne n’eiit besoin de dormir au
chateau de Grisolles. Tout le monde veillait, et la Dame en
noir et Edouard Lebel n’étaient pas seuls a écrire des lettres.

Aprées le départ des dames Guichard et de
M. Vaugusson, Claire était rentrée dans son appartement et,
tout de suite, s’était mise a écrire une longue lettre a son
amie Henriette de Mégrigny.

M. Darimon écrivait au notaire de M!" Dubessy, et lui
annoncait que le mariage de sa pupille était enfin une chose
décidée.

Julie, qui avait de la joie plein le cceur et qui aurait voulu
faire partager son contentement au monde entier, Julie
écrivait a sa meére pour lui annoncer le prochain mariage de
sa chére maitresse.

A Toffice, assis 'un a coté de I’autre, Jean, le valet de
chambre, et M™¢ Micheline, la cuisiniére, écrivaient, celle-ci
a sa mére et M. Jean Dufréne a son pére.

Micheline disait a sa meére :

« M. Jean et moi nous nous aimons depuis longtemps et
nous venons de décider notre mariage. »

Cette phrase était prise dans la lettre du valet de
chambre, qui disait a son pére :
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« M Micheline et moi nous nous aimons depuis
longtemps et nous venons de décider notre mariage. »

Jean et Micheline demandaient les papiers qui leur
étaient nécessaires pour se marier.

Cependant, en méme temps qu’Edouard terminait sa
lettre a André, Claire achevait la sienne a Henriette.

M!® Dubessy s’approcha de la fenétre par laquelle elle
avait regardé si souvent, I’ouvrit et dirigea son regard vers le
pavillon dont toutes les fenétres étaient éclairées.

— Cher Edouard, que fait-il ? se demanda-t-elle. Il écrit
sans doute a son ami André, a son frére, comme moi je viens
d’écrire a ma chére Henriette.

A cet instant, la silhouette d’Edouard se dessina derriére
les rideaux d’une fenétre du pavillon. Presque aussitot cette
fenétre s’ouvrit et le jeune homme s’appuya au balcon,
livrant sa téte nue aux caresses d’une brise tiéde et
embaumée.

Alors Claire fit remonter les lames de la jalousie et
apparut aux yeux de son fiancé.

Il la salua par un mouvement de téte. Puis tous deux, sur
le bout des doigts, s’envoyérent des baisers.

Au bout de quelques instants la fenétre du chateau se
referma et bient6t aprés celle du pavillon.

Minuit sonna. Les lumiéres s’éteignirent.

Une bonne nuit allait succéder a une belle et heureuse
journée.
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Dans un réve, Claire vit le ciel s’ouvrir et en descendre
des anges vétus d’azur. Ils s’approchérent d’elle et 'un d’eux
lui dit, en lui présentant une urne d’or :
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— Ce sont tes larmes que nous avons recueillies, nous te
les rapportons changées en perles.
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XV

JOIE TROUBLEE

Un mois s’est écoulé depuis les derniers événements que
nous en venons de raconter.

Nos personnages se trouvent réunis au chéateau de
Bresle a l'occasion du mariage d’André Claviére et de
M!e Henriette de Mégrigny : Claire Dubessy, Edouard Lebel,
M. Darimon, rajeuni de vingt ans.

Doivent arriver le lendemain Charlotte Pinguet et son
mari et Julie Verrier, celle qu'on appelait autrefois la
Chiffonne.

On vient de déjeuner. On prend le café. La conversation
est trés animée. On est gai, la joie rayonne sur les visages.

Le mariage civil a été célébré le matin méme. Le
surlendemain, un samedi, la bénédiction nuptiale doit étre
donnée aux jeunes époux en I’église du village.

De nombreuses invitations ont été faites ; il y aura deux
jours de grande féte au chateau de Bresle.

Henriette de Mégrigny a pour demoiselle d’honneur
Claire Dubessy et Edouard Lebel est le garcon d’honneur
d’André Claviére.
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Les témoins de la mariée sont le préfet et le président du
conseil général du Loiret ; ceux du marié sont le ministre de
I'intérieur et le préfet de la Manche.

On dit dans le pays que I’ancien sous-préfet de Pithiviers
doit s’estimer trés heureux d’épouser MU¢ Henriette de
Mégrigny qui lui apporte une dot de prés de deux millions.

On ignore que, comparativement a 'immense fortune
d’André et de sa mére, M'® de Mégrigny est pauvre.

Quelques amis seulement savent cela.

André et Henriette étaient mariés sous le régime de la
communauté. Pour eux, a quoi bon un contrat de mariage ?
Ne devrait-il pas en étre toujours ainsi ?

Mais il y a et il y aura toujours des mariages de raison,
de convenances, des mariages d’argent. Dans ces sortes
d’unions 'amour réciproque des époux est un sentiment
négligeable.

Dans bien des cas, d’ailleurs, le contrat de mariage vient
garantir les biens de la femme contre les désordres du mari,
son incapacité, contre la non-réussite d’'une affaire
industrielle ou commerciale.

Les quatre témoins se retirérent et la conversation un
instant interrompue fut reprise avec un nouvel entrain.

Seule, la Dame en noir restait silencieuse. Elle était
songeuse.

Son fils, qui I’observait, s’approcha d’elle et lui demanda
tout bas :

— Est-ce que tu es souffrante ?
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— Non, mon ami, répondit-elle.

— Soit, mais tu es préoccupée. A quoi penses-tu ?
— Oh'! a bien des choses.

— Au passé, toujours.

— Oui, André ; mais plus encore a ton avenir.

— J’espére bien que tu n’y vois pas un seul nuage.

— Si j’en voyais un, un sourire de ma chére Henriette le
ferait disparaitre.

— Merci, chére mére, dit Henriette qui avait entendu.

Et elle embrassa M™¢ Claviere avec la plus vive
tendresse.

Elle pensait a ’avenir de ses enfants, la Dame en noir, et
aussi au passé, a son passé a elle, plus qu’elle ne le disait a
André.

Et en se reportant par la pensée vers les heures
douloureuses de sa jeunesse, elle pensait malgré elle au pére
de son fils, au comte Maxime de Rosamont.

Le comte savait-il que ce jour était celui du mariage
d’André ? Elle lui avait écrit pour ’en informer et sa lettre
était restée sans réponse.

Il n’était donc pas a Paris. Elle supposait qu’il voyageait.
Ou était-il ? Peut-étre loin de la France.

Depuis le drame de I’h6tel des Bons-Enfants, on n’avait
plus entendu parler de M. de Rosamont.
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M. Beaugrand s’était présenté a son hoétel et on lui avait
répondu que M. le comte n’était pas a Paris.

M™¢ Beaugrand et M™¢ Claviére lui avaient écrit. Pas de
réponse.

Tristement, la mére d’André se demandait :
— Ou est-il ? Ou peut-il étre ?

Un valet de pied entra dans le salon, apportant une lettre
sur un plateau de vermeil.

M™¢ Beaugrand se leva, prit la lettre, jeta les yeux sur
I’enveloppe et aussitét :

— Ma chére Marie, dit-elle, tendant le pli a M™¢ Claviére,
cette lettre est pour vous.

— Ah ! fit la Dame en noir.

La suscription, d’une grosse écriture incorrecte, révélait
une main peu habituée a tenir la plume.

— Cette lettre vient de Paris, se dit la mére d’André, mais
I’écriture m’est inconnue.

Elle déchira I’enveloppe, ouvrit le pli et lut :
« Madame,

« J’ai ’honneur de vous adresser ces quelques mots
malgré la défense de M. le comte.

« Mon cher maitre est malade, bien malade ; hélas!
peut-étre n’a-t-il plus que quelques heures a vivre.

« Il était déja atteint du mal dont il va mourir lorsque
nous étions a Poitiers. Aussitot notre retour a Paris il s’est
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alité avec une forte fiévre, et n’a plus voulu recevoir,
personne. C’est méme contre sa volonté que j’ai fait venir
son médecin.

«Il y a eu un peu de mieux pendant quelques jours ;
mais depuis le mal a empiré et nous n’avons plus d’espoir.

« M. le comte est perdu !

« Il a de longues heures de délire. C’est alors qu’il parle
de vous sans cesse, madame, de M. André, votre fils, qu’il
appelle son cher enfant, et de M"® Henriette de Mégrigny.

« C’est par lui, dans son délire, que j’ai su que vous étiez
au chateau de Bresle.

« Hier, dans un moment ou il était calme et avait toute
sa connaissance, je lui ai demandé s’il ne désirait pas que je
vous écrive.

« — Non, non, Pierre, me dit-il ; ne fais pas cela, je te le
défends ! »

« Etil a ajouté :

« — C’est aujourd’hui mercredi, c’est demain jeudi que
son fils se marie. Que rien ne trouble leur joie. »

« Je désobéis a M. le comte, madame, mais puisque c’est
vous et M. André Claviére qui occupez constamment sa
pensée, qu’il appelle a son chevet, je crois qu’il est de mon
devoir de vous prévenir que la fin de M. le comte est proche.

« Nous sommes tous ici dans la désolation ; hélas ! nous
allons perdre le meilleur des maitres.
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« Veuillez agréer, madame, l’assurance du profond
respect avec lequel j’ai ’honneur d’étre votre trés obéissant
et trés humble serviteur.

« PIERRE LIREUX,
valet de chambre de M. le comte de Rosamont. »

Dés les premiéres lignes, la Dame en noir était devenue
affreusement pale et toute tremblante, et quand elle arriva a
la fin, les larmes jaillirent de ses yeux.

Dans le salon, le silence était maintenant profond. La
gaieté de tout a I’heure avait disparu. On était visiblement
inquiet, effrayé méme.

— Chére mére, qu’as-tu? Qu’est-ce donc que cette
lettre ? s’écria André.

M™¢ Claviére regarda son fils avec une expression
indéfinissable.

Puis lui tendant la lettre :

— Tiens, André, lis, dit-elle d’'une voix étranglée par
I’émotion.

Tous les regards allaient de M™¢ Claviére a son fils.

On vit les yeux du sous-préfet se mouiller de larmes, et il
y eut quelques instants de cruelle anxiété.

— Ah ! ma mére, ma mére ! prononc¢a le jeune homme
aprés avoir lu.

M™¢ Claviére arréta sur André son regard d’une fixité
étrange. Aussitét il s’écria :

— Je pars pour Paris !
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Alors la Dame en noir se dressa debout, ayant dans le
regard un rayonnement divin.

— C’est bien, André, dit-elle simplement, c’est bien ! Et
s’adressant a I’assistance qui attendait silencieuse :

— Mes chers amis, dit-elle tristement, M. le comte de
Rosamont va mourir !

Elle prit son fils dans ses bras et lui mit sur le front un
long baiser. M. Beaugrand saisit la main du jeune homme.

— Comme ta mére, André, prononcga-t-il gravement, je te
dis : c’est bien !

Henriette se précipita au cou de son mari en pleurant a
chaudes larmes.

— André, quand reviendrez-vous ? demanda-t-elle.

— Le plus vite possible, ma bien-aimée, répondit-il ; mais
si je dois passer la nuit a Paris, je serai de retour demain
matin avant midi.

— Oui, n’est-ce pas, cher André ?

M. Beaugrand sonna.

Au domestique qui parut, il dit :

— Qu’on attelle immédiatement un cheval a la Victoria.

Le train allait passer dans une demi-heure, André avait
tout le temps nécessaire pour se rendre a la gare.

Cinq minutes aprés, on vint annoncer que la voiture était
préte. André s’arracha des bras de sa meére et de sa jeune
femme et partit. On était douloureusement impressionné.
M. de Rosamont était devenu ’ami de tous nos personnages.
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A un degré différent, chacun lui devait de la reconnaissance.
M!e Claire Dubessy, particuliérement, se souviendrait
éternellement du grand péril dont il ’avait sauvée.

C’était un deuil qui tombait en pleine féte et allait
étendre son crépe sur toutes les réjouissances.

— Eh bien ! on ne dansera pas, dit Henriette qui toujours
en larmes, avait la téte appuyée sur I’épaule de la Dame en
noir.

Celle-ci remercia la charmante enfant en lui serrant la
main.

— Malheureusement, dit M. Beaugrand, nous ne pourrons
pas faire connaitre a nos invités de quelle nature sont les
services que nous a rendus le comte de Rosamont, et ils
comprendront difficilement que nous soyons dans la tristesse
parce que le comte est dans un état désespéré.

— S’il n’est pas mort, murmura M™¢ Claviére.

—Non, s’écria M"¢ Dubessy, il ne mourra pas! Un
homme comme M. le comte de Rosamont ne peut pas
mourir, il doit vivre !

M™¢ Claviére hocha la téte.

— La lettre que j’ai recue est de son valet de chambre, fit-
elle ; ce serviteur, trés attaché a son maitre, me dit que tout
espoir est perdu, que M. de Rosamont n’a peut-étre plus que
quelques heures a vivre.

—I1 aimait beaucoup la comtesse sa femme, reprit
M. Beaugrand ; M™ la comtesse de Rosamont était une
femme d’un grand cceur et de hautes vertus. Elle est morte il
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y a quelques mois. Le comte en éprouva un violent chagrin,
et il a été depuis toujours en déclinant.

Ceci était exact ; mais M. Beaugrand ne voulait pas dire
quune grande douleur avait atteint mortellement
M. de Rosamont.

Cela, M™¢ Claviére le pensait, et la téte inclinée sur son
sein elle se disait :

— Il s’était senti frappé au coeur et avait le pressentiment
de sa mort. Il m’a dit : Repoussé par mon fils, n’ayant plus
rien a espérer de la vie, je n’ai plus besoin de vivre.

La grande chaleur du jour était passée.

On quitta le salon et on se rendit, par groupes, sous les
épais et frais ombrages du parc.

Claire avait pris le bras d’Edouard et, seuls dans une
allée, ils parlaient de leur avenir, des félicités qui leur étaient
promises.

M. Darimon vint les retrouver.

— Oh ! si je vous géne, leur dit-il en souriant, je disparais
a I'instant.

— Vous savez bien, mon cher tuteur, répondit la jeune
fille, que vous pouvez entendre tout ce que nous disons. A
propos, n’avez-vous pas recu ce matin une lettre de
Poitiers ?

— QOui, une lettre de M. Vaugusson, qui me donne des
nouvelles de Grisolles.
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— Ah ! Et quelles sont ces nouvelles ?

— M. Vaugusson me parle de M. et de M™° de Lancelin,
qui sont plus que jamais inconsolables.

— IlIs sont toujours sans nouvelle d’Eliane ?

— Non, ils ont recu une longue lettre de la pauvre fille
repentie, qui leur raconte sa triste aventure.

— Ou est-elle ?

— La malheureuse Eliane a compris qu’elle ne pouvait
plus reparaitre dans le pays ; elle a cherché un refuge dans
un couvent ou elle a été admise comme novice, en attendant
qu’elle puisse étre appelée a prononcer ses veeux, car elle est
fermement résolue a se consacrer a la vie religieuse.

De fait, elle n’a plus autre chose a faire.
— Vous la condamnez bien sévérement.

— Permettez, Claire, c’est elle-méme qui se condamne.
Mais je vais vous dire ce qui lui est arrivé.

Elle n’est point partie, comme on l’avait d’abord
supposé, avec les de Linois pére, mére et fils ; elle s’est laissé
enlever par M. Alfred qui lui jurait un amour éternel.

Or, pendant que le comte et la comtesse filaient d’un
c6té, Alfred et Eliane s’enfuyaient d’'un autre et gagnaient
I’Angleterre.

Les choses allérent assez bien pendant quinze jours.
Mais un beau matin le séducteur disparut, laissant la pauvre
Eliane dans une chambre d’hétel, sans un sou, n’ayant pour
payer une note de trois cents francs a I’hételier que ses
boucles d’oreilles, une bague de mince valeur a son doigt, et
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a son bras un de ces bracelets que 1’on appelle — 6 dérision !
— porte-bonheur.

Clairs soait pris o bras Jd'Sdousrd ... (P, (758.)
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Force lui fut d’écrire 4 sa mére qui lui envoya I’argent
qu’il lui fallait pour solder les dépenses faites a ’hétel et se
rapatrier.

M. de Lancelin a acquis la certitude, parait-il, que le
misérable Alfred a pris passage a bord d’un navire en
partance pour ’Amérique.

M. de Lancelin aurait appris, d’autre part, que ces de
Linois étaient un trio d’aventuriers qui s’étaient parés d’un
nom et de titres qui ne leur appartenaient point.

Que sont devenus les soi-disant comte et comtesse de
Linois ? Nul ne peut le dire.

On sait seulement que la fausse comtesse a pris, a
Poitiers, le train se dirigeant sur Paris. Elle était seule.

Par ou le faux comte de Linois a-t-il passé et ou est-il
allé ?

Mystére !

Voila, ma chére pupille, les nouvelles du jour.
— C’est triste, dit Edouard.

— Pauvre Eliane ! soupira Claire.

— QOui, pauvre Eliane, fit M. Darimon ; mais ceux qui sont
le plus a plaindre dans tout cela, ce sont M. et
M™¢ de Lancelin.

Et le vieillard s’éloigna en hochant la téte et en frappant
sur sa tabatiére.
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XVI

LE FILS

A la gare d’Orléans, André Claviére se jeta dans une
voiture de place et se fit conduire rue de Varenne, a I’hotel
de Rosamont. Telle nous avons vu cette opulente demeure
pendant la maladie de la comtesse et aprés sa mort, telle
nous la revoyons aujourd’hui, silencieuse derriére ses
persiennes closes.

Il semble que, déja, la mort a apporté la un nouveau
deuil. André entra dans I’hdtel et fut recu dans une
antichambre par un vieillard qui essuyait ses yeux mouillés
de larmes.

C’était Antoine, le premier valet de chambre du comte, a
qui nous pourrions donner le titre de valet de chambre
honoraire, car depuis quelques années ses soixante-dix ans
sonnés et une forte obésité ne lui permettaient plus de faire
son service comme autrefois.

Antoine avait suivi le diplomate dans toutes ses
résidences, et bien qu’il elit acquis une honnéte aisance et le
droit au repos, il avait voulu rester quand méme a I’hétel,
déclarant qu’il tenait a mourir au service de son maitre.

— Est-ce vous qui étes M. Pierre Lireux ? lui demanda
André.
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— Non, monsieur; je suis Antoine, le vieux valet de
chambre de M. le comte ; M. Pierre est le jeune valet de
chambre. Qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Me recommander a lui comme je me recommande a
vous, monsieur Antoine, afin d’étre admis auprés de M. le
comte de Rosamont.

— Hélas | monsieur, notre cher maitre ne veut recevoir
personne, il a défendu sa chambre d’une fagon absolue.

— Ne pourrait-on pas, tout au moins, lui annoncer ma
présence a I’hotel ?

— Est-ce que M. le comte vous connait ? interrogea le
vieillard, qui examinait attentivement le jeune homme.

— QOui, M. le comte me connait, répondit André. Hier,
M. Pierre a écrit a ma meére, M™¢ Claviére.

— Quuoi, s’écria le vieillard, c’est vous qui étes monsieur
André Claviére ?

— Oui, monsieur Antoine.
— Ah ! quelle surprise pour M. le comte !

— Venez, monsieur, veuillez me suivre, je vais aller vous
annoncer.

André suivit le vieux serviteur, qui lui fit monter le grand
escalier du premier étage et le pria de vouloir bien attendre
dans I’antichambre de ’appartement de M. de Rosamont.

Antoine pénétra sans bruit dans la chambre de son
maitre aupres duquel Pierre Lireux se trouvait & ce moment.
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Le comte était calme. Il avait les yeux fermés, mais
n’était pas assoupi. Il avait les joues singuliérement
amaigries, le teint terreux, la respiration courte et difficile,
mais sans rale.

Antoine s’approcha d’abord de Pierre et lui dit a voix
basse :

— Vous avez donc écrit a M™¢ Claviére ?

— Oui. Comment le savez-vous ?

— Son fils est la.

Pierre tressaillit et regarda son maitre avec inquiétude.
— Est-ce qu’il dort ? demanda Antoine.

— Hélas ! non. M. le comte ne dort plus depuis plusieurs
jours.

— Voudra-t-il voir ce jeune, homme ?
Aprés un instant d’hésitation, Pierre répondit :

—I1 faut I’annoncer, et nous verrons. Parlez a M. le
comte, monsieur Antoine.

Le vieillard s’approcha du lit et se courba pour baiser la
main de son maitre.

Le malade rouvrit les yeux et reconnaissant son vieux
serviteur :

— Ah | c’est toi, Antoine, fit-il d’une voix faible.

— Monsieur le comte se sent-il assez fort pour recevoir
une... personne ?
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— Quelle personne ? Vous savez bien, toi et Pierre, que je
ne veux pas...

— Vous nous pardonnerez, monsieur le comte, si nous
n’avons pas absolument obéi a vos ordres ; mais depuis que
vous étes malade, vous avez si souvent parlé de M. André
Claviére...

A ces paroles, M. de Rosamont fut comme galvanisé.
Une douce clarté éclaira son regard et sans le secours
d’Antoine il se mit sur son séant.

— Qui est donc cette personne qui désire me voir ?
demanda-t-il.

— C’est M. André Claviére, monsieur le comte.
—Lui! lui!
— Oui, monsieur le comte.

Du regard, M. de Rosamont interrogeait ses deux fidéles
serviteurs.

— Monsieur le comte, dit Pierre, c’est moi qui ai écrit hier
a M™¢ Claviére au chiteau de Bresle. Si j’ai mal fait, j’implore
mon pardon.

— Mes bons serviteurs, mes bons amis, je ne peux pas
vous en vouloir de trop aimer votre maitre. Quelque chose
d’une douceur infinie vient de pénétrer en moi, et il me
semble que mon cceur s’est réchauffé. Faites entrer M. André
Claviére et laissez-nous.

Les deux serviteurs sortirent et Antoine dit au jeune
homme :

— M. le comte attend M. André Claviére.
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Le sous-préfet entra dans la chambre et aussitét,
derriére lui, la porte fut refermée.

Le comte paraissait calme, mais il se demandait, trés
anxieux, pourquoi André était venu.

Lentement, ayant de grosses larmes dans les yeux, le
jeune homme s’avanca et tomba a genoux devant le lit, en
s’écriant :

— Ah ! mon pére, mon pére !

Les mains du comte s’appuyérent sur les épaules
d’André.

— Ai-je bien entendu ? dit-il, vous m’appelez votre pére,
vous me donnez ce nom de pére que je n’ai pas su mériter ?

— Mon pére, je viens vous prier de me pardonner de vous
avoir repoussé ; je vous aime, mon pére, je vous aime !

— Mon fils, mon fils ! exclama le comte, qui paraissait
avoir subitement retrouvé ses forces ; mais viens donc dans
mes bras, sur mon coeur !

André se releva, tomba dans les bras de son pére en
sanglotant et, pendant quelques instants, ils se tinrent
étroitement enlacés.

La physionomie du comte était devenue rayonnante, on
aurait pu croire que la vie lui revenait.

— Ah ! mon fils, mon cher enfant ! reprit M. de Rosamont,
regardant le jeune homme avec une expression de tendresse
indicible, tu m’apportes la consolation supréme. L’oubli, le
pardon de la mére et de ’enfant ! Je vais pouvoir mourir en
paix.
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— De grace, mon pére, ne parlez pas de mourir, vous
vivrez, il faut vivre !

—Ah! maintenant que tu ne me repousses plus,
maintenant que tu m’aimes, je le voudrais, André, afin de te
suivre sur la route longue et brillante que tu as a parcourir ;
je le voudrais pour t’aimer, pour te prouver combien est
grand mon amour paternel. Mais ne nous faisons pas
illusion, ma vie est usée, je suis condamné !

S’il n’en était pas ainsi, mon fils, ton regard si bon, si
franc, si loyal, que je sens pénétrer jusqu’au fond de mon
ame, ton regard me ressusciterait.

Je ne sais quelle dilatation se fait en moi, j’éprouve un
bien-étre... Ah! je suis heureux, André, bien heureux ! Il me
semble que tu verses un baume sur mes souffrances.

— Mon pére, vous guérirez !
Le comte secoua la téte.

— Mais, dit-il avec une certaine animation, je veux
profiter de cet instant ou ta présence me redonne un peu de
force pour causer avec toi. A mon insu et malgré ma défense,
Pierre, mon valet de chambre, a écrit a8 M™¢ Claviére ; et c’est
elle qui t’a dit de venir ?

— Mon pére, ma meére n’a pas eu a me dire cela ; aprés
elle j’ai lu la lettre et d'un regard nous nous sommes
compris.

— Et tout de suite tu as quitté le chiateau de Bresle, tes
amis, ta fiancée... non, je me trompe, ta jeune femme ;
n’était-ce pas aujourd’hui votre mariage ?

— Nous avons été mariés ce matin a la mairie.
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— Ce matin! et tu es venu, rien n’a pu te retenir... Ah!
mon fils, mon cher enfant !

Il tenait une main d’André dans les siennes et la serrait
fiévreusement.

— Je ne me lasse pas de te regarder, continua-t-il ; c’est
vrai, tu me ressembles... Il y a ici un portrait de moi lorsque
j’avais ton age ; tu le verras ; mais tu ressembles bien plus
encore a ta mére ; tu as son doux regard qui chez toi comme
chez elle est le miroir de ’ame.

Je n’ai plus a parler du passé, de mes regrets, de ce que
j’aurais voulu faire. Trop tard.

André, aime toujours ta meére ; ah! elle a énormément
souffert, la pauvre Marie ! tu as été sa consolation et tu es et
seras toujours son orgueil, sa gloire.

Le comte eut un long soupir qui disait tout ce qu’il
regrettait.

— Ah ! reprit-il, serrant de nouveau la main du jeune
homme, tu n’auras jamais assez de tendresse pour ta noble
mere.

Je connais toute son existence, je sais ce qu’elle a fait...
pour toi et pour tant d’autres. Quelle femme, André, quelle
femme !

La voix du malade allait s’affaiblissant, ses forces
diminuaient.

— Mon pére, dit André, vous vous fatiguez, ne parlez
plus.

— 229 -



—Je ne souffre pas, je me sens mieux, au contraire,
beaucoup mieux.

Aprés un assez long silence le comte reprit :
— Ta mére est allée a Grisolles ?

— Tout de suite aprés avoir recu votre lettre, elle est
partie.

— Et maintenant, que se passe-t-il la-bas ?

— Edouard Lebel et M Dubessy sont a Bresle.

— Ah!

— Leur mariage aura lieu dans quinze jours.

— C’est bien, c’est bien !

Et le comte ajouta, comme se parlant a lui-méme :
— Encore deux heureux !

Il eut un spasme et étreignit plus fortement la main
d’André.

— Mon pére, mon pére ! s’écria le jeune homme.

La téte du malade s’en alla en arriére et retomba sur
I'oreiller. C’était une syncope.

André vit le cordon de la sonnette et I’agita.

Antoine et Pierre accoururent. Tous deux
s’empressérent de donner des soins a leur maitre.

En rouvrant les yeux, il vit André a son chevet et essaya
de sourire.
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— Ce n’est rien, dit-il, d’'une voix presque éteinte ; mais je
me sens faible, bien faible.

La poitrine était beaucoup plus oppressée. André
pleurait silencieusement.

Les deux serviteurs regardaient tristement leur maitre.

— Mon cher enfant, reprit le comte, j’ai eu la joie de te
voir avant de rendre mon dernier soupir ; c¢’était mon veceu le
plus cher, Dieu I’a exaucé. Ah ! j’aurais encore a te dire bien
des choses; mais la force me manque, je ne peux pas...
Retourne auprés de ta mére et de ta jeune épouse.

— Mon pére, je ne veux pas vous quitter, je reste a votre
chevet.

M. de Rosamont essaya de répondre, mais la voix lui
manqua. Alors il adressa a André un regard douloureux, qui
semblait dire :

— Oui, oui, ne m’abandonne pas, reste auprés de moi.

Le soleil était couché, la nuit commencait. Pierre avait
allumé une lampe revétue de son abat-jour afin de ne pas
fatiguer les yeux du comte.

Le médecin vint faire sa visite et resta prés d’une demi-
heure auprés de son malade, étudiant les mouvements de la
physionomie, écoutant le bruit de la respiration, comptant
les pulsations du pouls. II ne fit pas une nouvelle
ordonnance, il n’y avait qu’a continuer de faire boire au
malade, d’heure en heure, une cuillerée a bouche de la méme
potion...

Quand le docteur se retira, André ’accompagna et
I’'interrogea.
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— Nous approchons de la fin, répondit-il en secouant la
téte.

— N’y a-t-il donc plus rien a faire pour le sauver ?

— Plus rien. C’est une vie qui s’éteint comme la lampe
qui n’a plus d’huile.

André revint dans la chambre, bien résolu a ne plus
s’éloigner du chevet du mourant, dont le visage prenait peu a
peu la teinte cadavérique.

Les yeux du comte, démesurément ouverts, restaient
fixés sur André avec une expression étrange.

On voyait les efforts qu’il faisait pour parler sans y
parvenir.

André avait pris une de ses mains ; elle était glacée.

Vers onze heures ’agonie commenca. Elle se prolongea
jusqu’a huit heures du matin.

Alors, derniére lutte contre la mort, le comte se dressa a
demi sur le lit, saisit le bras de son fils sur lequel ses mains
se crispérent et, distinctement, on entendit s’échapper de ses
lévres ce mot trois fois répété :

— Heureux, heureux, heureux !

Puis il se raidit, poussa un cri rauque et retomba comme
une masse.

Il n’était plus.

Pieusement, André colla ses lévres sur le front du comte,
et se prit a sangloter.
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Peut-étre se reprochait-il cruellement de ne pas étre
étranger a la mort prématurée de son pére.

Il lui ferma les yeux, tomba a genoux et pria ayant
derriére lui les deux serviteurs également agenouillés.

Tous trois avaient le front courbé, le visage inondé de
larmes.

*

* *

Ainsi qu’il P’avait promis, André revint a Bresle le
vendredi avant midi. Il annonc¢a tristement la mort du comte
de Rosamont, et quand il put se trouver un instant seul avec
sa meére, ce fut en pleurant qu’il lui raconta ce qui s’était
passé entre son pére et lui.

Le lendemain, les jeunes époux recurent la bénédiction
nuptiale en présence d’une nombreuse assistance ou l’on
remarquait des sénateurs, des députés et les personnages les
plus importants du département.

Il y eut le soir, au chateau, un diner de cent cinquante
couverts.

On ne dansa point, les violons avaient été
décommandés.

La mort du comte de Rosamont était un véritable deuil
de famille.

Le dimanche, a onze heures, eurent lieu les obséques de
I’ancien diplomate.

M™¢ Claviére, André et sa jeune femme, M. et
M™¢ Beaugrand, Edouard et Claire y assistérent.
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Le lendemain, las jeanss Spoux requren! [ dénédistion oupliale... (P. 17¢0.)
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*

* %

Quinze jours plus tard, nous retrouvons tous nos amis
réunis a Grisolles.

Edouard Lebel et Claire Dubessy viennent d’étre unis.

A cette occasion, I’excellent M. Logerot a prononcé un
magnifique discours sur le bonheur dans le mariage, en
faisant un touchant tableau de toutes les joies de la famille.

Au chateau de Grisolles comme a celui de Bresle, les
invités sont nombreux ; mais on ne danse pas. On pense au
comte de Rosamont, le deuil est dans les cceurs.

Au village, en revanche, on s’en donne a cceur-joie. On
danse sur la place publique, on tire des feux d’artifice, on
allume des feux de bengale, et de tous les c6tés retentissent
ces cris mille fois répétés :

« Vive la fée du chateau ! Vive monsieur Lebel ! »
Les fétes durérent huit jours a Grisolles.

Et quand le calme fut revenu dans la commune et que
les habitants eurent repris leurs habitudes journaliéres,
Edouard et Claire, André et Henriette, un matin, quittérent le
chéateau. Ils allaient faire ensemble leur voyage de noces en
Italie.

— C’est en Italie que je désire aller, avait dit Claire ; je
veux visiter ce beau pays que mon mari aime, ces villes aux
palais de marbre ou Edouard a admiré et étudié la peinture
des grands maitres de 1’école italienne.

FIN
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