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AVANT-PROPOS

Cet ouvrage est consacré à l'islamisme orthodoxe.
 Nous espérons
qu'il sera utile au lecteur;
c'est uniquement à son intention que
nous
l'avons fait; car pour nous, ayant déjà
beaucoup écrit sur l'islamisme,
nous avons eu
 tout le loisir d'exprimer sur ce sujet les idées
 qui
pouvaient nous être chères ou qui nous
étaient personnelles. Nous
croyions n'avoir plus
rien à en dire. Cependant certains lecteurs ont
paru chercher autre chose encore, quelque
 chose qu'ils ne
trouvaient ni dans nos propres
 ouvrages, ni dans ceux de nos
devanciers et
de nos confrères; et nous avons tenté de
répondre à
leur désir.

Ce que cherchaient ces lecteurs était apparemment
une description
de la religion musulmane
orthodoxe, assez complète, sans minutie
toutefois, rédigée dans un esprit philosophique,
 accompagnée de
quelques comparaisons
 avec les autres religions et d'aperçus sur
l'évolution
de l'islam.

Pour ce qui est de la philosophie, nous avons
sans doute bien traité
notre sujet dans un esprit
 philosophique, comme nous avons
coutume
de le faire, et nous en avons étudié avec un
soin spécial les
aspects psychologiques. Mais
 nous ne nous sommes pas occupé
dans ce livre
de philosophie technique; et cela parce que
nous ne
croyons pas que l'islam orthodoxe soit
une religion philosophique et
raisonneuse;
 c'est une religion intuitive, fort simple et toute
 de foi;
cette simplicité est même, à notre avis,
 le seul caractère par lequel
cette religion,
 d'ailleurs primitive et un peu barbare, soit
 capable
d'exercer sur nos esprits une légère
séduction.

Il importe de savoir que la philosophie, dans
 le monde musulman,
n'est pas le fait de l'orthodoxie:
 c'est l'œuvre des écoles et des
sectes;
les docteurs orthodoxes ne s'en sont occupés
qu'autant qu'il
était nécessaire pour combattre
l'hérésie; la philosophie n'a chez eux
qu'un
 rôle défensif et pour ainsi dire négatif: elle
 sert à repousser



l'erreur, non à établir la vérité;
celle-ci est censée perçue directement
par l'intuition de la foi.

De la lutte philosophique des docteurs contre
les sectes, nous avons
assez parlé dans nos
 ouvrages antérieurs; nous n'en reparlerons
pas
dans celui-ci, et nous nous bornerons à répéter
une fois de plus
que, pour l'islam, la vie de
l'esprit n'est pas dans le dogme: elle est
dans
l'hérésie.

Quant à l'évolution de l'islam, au contraire,
 nous en avons été fort
préoccupé; mais nous
 avons rencontré là une grave difficulté,
consistant
en ce que le plus grand changement
survenu dans cette
religion est son changement
 actuel. C'est en ce moment-ci même
que l'islam évolue; il change d'un jour à
l'autre sous nos yeux, et telle
ligne écrite
 hier, qui était encore vraie alors, peut n'avoir
 plus
aujourd'hui qu'une vérité historique. Aucune
méthode ne permettait
d'expliquer d'une
façon didactique une évolution en train de se
faire
et dont le terme demeure incertain. Nous
en avons dit ce qui nous a
semblé le plus sûr;
 nous avons groupé quelques faits propres à
définir le caractère de ce grand mouvement,
et nous avons tâché de
ne formuler que des
 jugements assez généraux pour qu'ils aient
chance de rester vrais pendant un temps suffisamment
long.

D'ailleurs, en tout l'ouvrage, notre intention
 a été de ne donner du
sujet que ce qu'il contient
d'essentiel, ce qui en est le plus connu,
ou
ce qui devrait l'être. Les idées, exemples,
 jugements ou analogies,
que nous avons choisis,
 sont ceux qui devraient être enseignés,
selon nous, si l'histoire des religions figurait
 au programme de
l'enseignement secondaire;
mais tout en ayant conçu, pour le fond,
ce livre
comme un ouvrage classique, nous avons fait
notre possible
pour qu'il ne fût pas dépourvu,
dans la forme, de cette élégance et
de ces agréments
 auxquels tient, et avec juste raison, le
 grand
public.

Bon C. DE VAUX.

N. B.—Les photographies qui illustrent ce
volume sont de M. Louis
de Crèvecœur, à
 l'exception de celle qui représente l'intérieur
de la
mosquée verte de Brousse, laquelle est
de M. le docteur Piot.



L'inscription placée en frontispice est une
 imitation; elle porte la
première phrase de l'acte
de foi musulman: lâ ilah illâ ellah.





CHAPITRE PREMIER

L'UNITÉ DIVINE ET LES RITES DE LA PRIÈRE

L'acte de foi musulman;—origine d'Allah;—le prétendu
monothéisme des Sémites;—influence du désert
 et de la
montagne sur la pensée religieuse;—intuition
et preuves de
Dieu.

Les cinq prières quotidiennes;—l'appel à la prière—les
ablutions;—la kiblah;—rites de la prière;—la
 prière
solennelle et le prône du vendredi;—prières spéciales
 à
divers cas.

I

L'UNITÉ DIVINE

L'acte de foi de l'islam est: «Il n'y a de
Dieu qu'Allah; Mahomet est le
Prophète
d'Allah.—Lâ ilâh illâ'llah; Mohammed resoul
Allah.»

Ces deux paroles sont celles que les Musulmans
 appellent «les
deux témoignages». On
 voit qu'elles marquent doublement la
croyance
en l'unité divine: la première en affirmant un
seul Dieu; la
seconde en rejetant implicitement
tout système soit d'émanation, soit
d'incarnation
par lequel on voudrait expliquer
comment la divinité se
révèle à l'homme, et
en n'exprimant que le pur prophétisme.

Ces idées apparaissent de prime abord judaïques.
Le christianisme
sans doute professe
 aussi l'unité divine; mais on sait comment il
rapproche Dieu de l'homme par l'Incarnation,
 et quelles
conséquences il tire de ce mystère,
 considéré comme un effet de
l'amour de
Dieu à l'égard de sa créature, Mahomet est
rebelle à ce



dogme; il refuse d'admettre dans
 le Très-Haut la génération, même
mystérieuse,
 l'incarnation, même par amour. Il s'arrête à la
conception du Dieu unique, révélé aux prophètes
par l'intermédiaire
des anges; l'incarnation,
qu'il ne comprend pas, est taxée par lui
de
polythéisme: «Infidèle est celui qui dit:
Dieu, c'est le Messie fils de
Marie... Quiconque
associe à Dieu d'autres Dieux, Allah lui interdira
l'entrée du paradis et sa demeure sera le
feu... Infidèle est celui qui
dit: Dieu est un
troisième de la Trinité, car il n'y a point de
Dieu, si ce
n'est le Dieu unique.» (Coran,
V, 76-77.)

Cet Allah choisi pour Dieu unique, qui
est-ce précisément? On aurait
pu croire que
 c'est un des nombreux dieux du polythéisme
 arabe
primitif, tiré d'entre ses pairs, et élevé
au rang de Dieu suprême. Il
n'en est rien pourtant.
C'était bien certainement le Dieu des
Juifs et
des Chrétiens, que voulait reconnaître
 Mahomet; plus exactement
encore, c'était le
Dieu des Judéo-Chrétiens: Allah était le nom
donné
à Dieu par les sectes judéo-chrétiennes.

Il existait de telles sectes sur les confins de
l'Arabie; elles avaient de
l'influence et des adhérents
dans la péninsule même. Mahomet les
connaissait mieux que les Juifs et les Chrétiens.
L'une de ces sectes
se recommandait surtout
d'Abraham; c'est ce que fit aussi Mahomet,
qui
prétendit n'avoir d'autre intention que de restaurer
 la religion de
ce patriarche.

Le dogme de l'unité divine eut un grand succès
parmi les Arabes; il
produisit une impression
 profonde sur l'esprit de l'islam. Le
monothéisme
 musulman a une simplicité saisissante;
 c'est une
conception un peu dure et sèche, mais
d'une indéniable grandeur.

Des écrivains ont émis des considérations intéressantes
 sur le
monothéisme sémitique en
 général, plus particulièrement
applicables au
monothéisme arabe. Renan voyait dans la
croyance
au Dieu unique le résultat de dispositions
 naturelles des races
sémitiques. On se
 rappelle ce passage bien connu, mais bien



contestable
où, au début de son Histoire des Langues
Sémitiques, il
essaie de définir le caractère
 des Sémites. Il faudrait en discuter
presque
 chaque phrase, et ne retenir peut-être de chacune
 que la
moitié de l'idée. Ces analyses psychologiques
portant sur l'âme ou le
caractère
 des peuples en général, sont fort dangereuses.
 L'auteur
pourrait souvent dire le contraire de
ce qu'il dit; et l'histoire ne le peut
pas seulement,
mais quelquefois le fait.

Cependant ce trait du monothéisme est bien
 devenu fondamental
dans le caractère d'une
partie au moins de la race sémitique; et ceci
d'ailleurs est en conformité avec notre tradition
religieuse, du moins
en ce qui concerne
 la branche hébraïque. La Bible enseigne
qu'Israël
est peuple élu, parce qu'il a la connaissance
du Dieu un. Le
Coran reconnaît cette élection:
«O enfants d'Israël! Souvenez-vous
des bienfaits
dont je vous ai comblés; souvenez-vous
que je vous ai
élevés au-dessus de tous les humains.»
(Coran, II, 44.)

Renan traduit «élection» par «disposition
naturelle»; il n'y a pas là de
contradiction absolue,
 car Dieu a dû «disposer» d'abord le peuple
qu'il voulait «élire».—«C'est par excellence,
 dit Renan parlant des
Sémites, le peuple
de Dieu...»

«La conscience sémitique est claire, mais
 peu étendue; elle
comprend merveilleusement
 l'unité, elle ne sait pas atteindre la
multiplicité.
 Le monothéisme en résume et en explique tous
 les
caractères.—C'est la gloire de la race sémitique
d'avoir atteint, dès
ses premiers jours,
 la notion de la divinité que tous les autres
peuples
 devaient adopter à son exemple et sur la
 foi de sa
prédication...

«On n'invente pas le monothéisme;... on
 peut affirmer que ceux-ci
(les Sémites) n'eussent
 jamais conquis le dogme de l'unité divine,
s'ils ne l'avaient trouvé dans les instincts les
plus impérieux de leur
esprit et de leur
cœur [1].»

Ce ne sont là que des demi-vérités. Les
Sémites n'ont pas toujours
manifesté un besoin
 bien impérieux de monothéisme, témoin leur
conduite autour du veau d'or, la colère de Moïse,
 la lutte des
prophètes contre le paganisme toujours
 renaissant du peuple;



témoin aussi la
 mythologie touffue, pleine de monstres des
Assyriens; mythologie empruntée, il est vrai,
 à des peuples d'une
autre race, mais que des
 Sémites ont acceptée pourtant: témoin
encore
 les petits panthéons des Phéniciens, des Carthaginois,
des
Nabatéens, des Thamoudéens,
 des Himyarites, et des anciens
Arabes eux-mêmes.

Non, les peuples sémites n'étaient pas, en
 tant que peuples,
antipathiques au polythéisme;
 tant s'en faut. Mais c'est bien chez
eux que
naquirent les principaux représentants du
monothéisme, et
surtout les deux qui demeurèrent
 les plus grands aux yeux de
l'islam:
 Abraham et Moïse: Abraham qui tira la race
 élue du
paganisme de la Chaldée, Moïse qui
 la tira du paganisme de
l'Egypte. Ce sont deux
grandes figures dans le Coran, ce furent pour
Mahomet deux grands modèles. Moïse terrassé
par Dieu devant le
buisson ardent, l'a frappé.
Plus tard, Moïse reparaît dans les chants
du
mystique persan Roumi [2]; il y est le prophète
qui conçoit l'unité et
la puissance divines, dont
l'âme est incendiée par cette conception,
qui en
 est à la fois écrasé et surhumanisé. Mahomet
 et Roumi
joignent ici Buonarotti; le génie biblique
 se réincarne en tous les
trois.

On a spéculé aussi sur le rôle et l'effet de
 la nature, du paysage,
dans la formation des
concepts religieux. Il peut y avoir du vrai dans
ces observations; quelle part de vérité au
 juste? Je ne saurais le
dire.

C'est encore Renan qui a écrit: «Le désert
est monothéiste; sublime
dans son immense
uniformité, il révéla tout d'abord à l'homme
l'idée
de l'infini [3].»

Cette fois, Renan est moins isolé que dans la
 thèse précédente.
Nombreux sont les passages
 contenant la même idée, qu'on
rencontre dans
 la littérature universelle. On en pourrait tirer
beaucoup d'un seul auteur, un grand intuitif
 qui a bien compris



l'Orient, Lamartine. Ecoutons
 cette sorte d'hymne qu'il intitule le
Désert [4]:

L'espace ouvre l'esprit à l'immatériel...
Ah! c'est que le désert est vide des cités;
C'est qu'en voguant au large, au gré des solitudes,
On y respire un air vierge des multitudes!
C'est que l'esprit y plane indépendant du lieu;
C'est que l'homme est plus homme et Dieu même plus

Dieu.

Comme Mahomet retiré sur le mont Hira, le
poète a l'impression que
le désert lui parle et
lui enseigne la religion essentielle.

Ainsi dans son silence et dans sa solitude,
Le désert me parlait mieux que la multitude.

Et de la solitude du désert, il passe, comme
 fit le prophète, à la
«solitude» de Dieu:

O désert! ô grand vide où l'écho vient du ciel!
Parle à l'esprit humain, cet immense Israël!
Puissé-je... fermant l'oreille à tous verbes humains,
Dans ce morne désert converser face à face
Avec l'éternité, la puissance et l'espace:
Trois prophètes muets, silences pleins de foi,
Qui ne sont pas tes noms, Seigneur, mais qui sont toi,

Evidences d'esprit qui parle sans paroles,
Qui ne te taillent pas dans le bloc des idoles,
Mais qui font luire au fond de nos obscurités
Ta substance elle-même en trois vives clartés...
Et puissé-je, semblable à l'homme plein d'audace
Qui parlas devant toi, mais à qui tu fis grâce [5],



De ton ombre couvert comme de mon linceul,
Mourir seul au désert sur la foi du grand seul!

Il faut pourtant reconnaître que la poésie
arabe ne vérifie pas cette
influence élargissante
du désert sur la pensée. La poésie arabe
est
au contraire toute faite de finesses, de très
 menus détails, de
descriptions qui supposent
 une observation extrêmement attentive;
ce
n'est pas Dieu que le poète y voit; ce sont des
traces de pas, des
marques de pluie, des flaques
d'eau, des ondulations produites par
le vent,
presque des grains de sable.

D'ailleurs, si l'on admet un peu cette influence
 de la nature, il faut
rendre sa part d'inspiration
 à la montagne, plus suggestive encore
que le désert de hautes pensées religieuses.
Et ici nous rencontrons
un fait bien connu dans
 l'histoire des religions: le culte des hauts-
lieux,
 ou, si l'on veut, la tendance des personnages
 méditatifs à
monter sur les hauts lieux. En
 insistant sur cette observation nous
verrions
 reparaître encore Moïse, le Moïse du Sinaï et
 celui du
Nébo; et cette fois c'est Vigny qui
nous dirait [6]:

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,
Moïse, homme de Dieu, s'arrête, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promène un long coup d'œil.

Et, avec moins d'hésitation que le Coran, le
poète nous montrerait
Moïse et Dieu se parlant
l'un à l'autre.

Et, debout devant Dieu, Moïse ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face à face.



L'art du paysage n'était pas développé à
 l'époque de Mahomet,
comme il l'est dans notre
 littérature du siècle dernier. Le Prophète
arabe ne pouvait pas écrire comme un Lamartine
ou un Vigny. Mais,
quoiqu'il les ait imparfaitement
rendus, ce sont bien ces sentiments
et ces spectacles qui ont hanté son âme
 et subjugué son
imagination; c'est bien la
 même sensation presque immédiate de
l'unité
divine, qu'il a éprouvée; et la grande
autorité qui domine son
œuvre, l'exemple qui
 le guidait, le fortifiait, excitait son émulation,
c'était la figure majestueuse, puissante, extraordinaire,
du législateur
hébreu.

Plus tard, lorsque cet instant d'éblouissement
fut passé, après avoir
connu Dieu dans cette
sorte de vision directe, Mahomet essaya de
se
le prouver à lui-même, et de le prouver à ses
adeptes. Il groupa
quelques preuves imitées
 de celles de la Bible; la théologie
musulmane,
 après lui, en établit de nouvelles empruntées
 à la
philosophie grecque, au péripatétisme, au
néoplatonisme, et elle les
développa avec
toute la subtilité et la complexité de l'argumentation
scolastique  [7]. Mais quand même, au
 fond, pour l'esprit de l'islam,
pour l'âme du
vrai Musulman, il n'y a pas de preuve de
Dieu; il n'y en
a qu'une évidence immédiate.
Dieu se voit dans son unité; il se sent,
il se
touche presque; et la preuve est faite dans le
même instant où
le sentiment s'exprime, par
 ces simples paroles, témoignage de
certitude
et de foi: «Il n'y a de Dieu que Dieu.»

II

LES RITES DE LA PRIÈRE

Ce Dieu, ainsi senti et affirmé par l'islam,
est honoré par des prières.
Il y en a cinq par
jour. Cela semble beaucoup; mais c'est tout
le culte
islamique. Cette religion n'a rien qui
 corresponde à la messe
chrétienne; elle connaît
 le sacrifice, mais en un sens grossier,
comme nous le verrons à l'article du pèlerinage,
et qui n'a point de
rapport avec l'idée
de la messe.



Ces cinq prières de l'islam ont un air monastique;
elles rappellent les
heures canoniques
du christianisme. Il n'est pas nécessaire,
en effet,
d'avoir recours aux légendes, pour se
 rendre compte que ce
précepte dérive d'influences
monastiques chrétiennes. L'islam a
eu
conscience de cet emprunt, comme on le
voit par des légendes et
par quelques faits à
peu près historiques.

Si ce précepte était bien observé, l'ensemble
du monde musulman
ressemblerait à un
grand couvent. Or cette similitude existe bien
un
peu. La vie monastique est originairement
 orientale; et la vie
orientale, où la méditation,
 la religion, le rêve ont tant de place, est
assez
proche de la vie monastique. Chez nous domine
 l'action, qui
parfois dégénère en agitation;
l'Orient est plutôt le pays du calme, de
la
sérénité, de la résignation; on serait tenté de
dire, en prenant ces
termes en mauvaise part,
 qu'il est celui de la paresse. Mais ce
jugement
serait injuste. Mieux vaut reconnaître que,
les Orientaux et
nous, nous avons des conceptions
différentes de la vie.

Les cinq prières islamiques, appelées en
arabe ou en turc salât ou
namâz, sont: celle
 de l'aube, qui se dit depuis le point du jour
jusqu'au lever du soleil; celle du midi; celle
de l'après-midi, que l'on
récite vers quatre
heures; celle du soir, vers le coucher du soleil;
et
celle de la nuit, que l'on peut dire depuis
 l'instant de la complète
obscurité jusqu'à l'aurore.
La prière du midi des vendredi se fait
dans
les mosquées cathédrales, avec une solennité
particulière. Voilà en
quoi consiste tout
le culte de l'islam, hormis le pèlerinage.

Les prières sont annoncées par les muezzin
du haut des minarets.
Ce rite a une incontestable
poésie. Le chantre fait lentement le tour
du minaret, dans la galerie extérieure située
vers son sommet; les
mains ouvertes de chaque
 côté de la figure, un doigt bouchant
l'oreille,
 il chante les paroles de l'Ezân  [8] et les envoie à
 tous les
points de l'horizon; son chant haut,
 nasillard et modulé lentement,
porte très loin;
 d'une mosquée à l'autre les muezzins semblent
 se



répondre; leurs voix mêlées produisent
 comme un bourdonnement
qui passe sur
les villes, ou s'étend dans les campagnes.

Les minarets eux-mêmes sont un très joli
 motif architectural; ces
sveltes phares blancs,
surmontés d'ordinaire d'un cône de plomb et
d'un croissant d'or, se marient et s'opposent
 aux flèches sombres
des cyprès. Les artistes
musulmans, qui sont des décorateurs très
fins,
donnent tous leurs soins au profil des minarets
et aux galeries
sculptées qui les couronnent;
on cite comme des chefs-d'œuvre en
ce genre les minarets de Koniah et celui de la
 mosquée des
Toulonides au Caire. Le nombre
de ces sortes de flèches varie selon
l'importance
 des édifices. Les mosquées de villages
 et les petites
mosquées de quartier dans
les villes n'en ont qu'une; les mosquées
importantes en ont deux ou quatre. Par exception
 l'Ahmédieh de
Constantinople en a six.

Voici les paroles de l'appel à la prière:

«Dieu est le plus grand! (4 fois). J'atteste
qu'il n'y a de Dieu qu'Allah
(2 fois). J'atteste
que Mahomet est le prophète d'Allah (2 fois).
Venez
à la prière (2 fois); venez au salut
(2 fois). Et Dieu est le plus grand!
Il n'y a de
Dieu qu'Allah!»

La prière musulmane est précédée d'ablutions.
Elle doit en effet être
faite en état de
pureté. L'idée de pureté et d'impureté légale
est ici
ce qu'elle est dans le judaïsme: une
 idée très physique. Les
docteurs expliquent
 bien que cette pureté physique doit être
accompagnée
de celle du cœur; néanmoins étant
donnée la façon
dont la loi insiste sur le précepte
de la purification et en précise les
détails,
 il est impossible de considérer cette pratique
 comme un
simple symbole. Nous voyons dans
 le christianisme que l'idée de
pureté s'est
 faite toute morale: quelques rites à peine
 subsistent
pour l'exprimer: l'usage de l'eau
 bénite; les ablutions dans les
cérémonies de
la messe.



Le judaïsme n'est pas d'ailleurs la seule religion
de laquelle on peut,
sous ce rapport,
 rapprocher l'islamisme. La secte sabéenne dite
secte des Mandéens ou des Chrétiens de Saint-Jean,
 donne aux
ablutions une importance
primordiale; l'on sait quelle est aussi chez
certains ascètes hindous la fréquence de cette
pratique, quelle vertu
sacramentelle ont dans
 l'hindouïsme la visite des fleuves ou
l'immersion
dans les lacs sacrés.

Ce rite un peu primitif des ablutions est
 encore, dans les pays
musulmans, un élément
de poésie, un prétexte à décoration. Dans
aucune
autre région les fontaines ne sont plus
charmantes. L'islam
les multiplie, les orne de
 colonnettes, de rinceaux et de paroles
sculptées;
leurs fenêtres par où quelquefois est distribuée
l'eau, sont
grillées et dorées; les toits
 plombés se courbent avec grâce et se
prolongent
 en auvents. Les cours de mosquée ont leurs
 bassins,
parfois ombragés de vieux platanes,
 découpés dans les dalles de
marbre, et recouverts
 de toits légers que supportent de minces
colonnes. Autour de ces bassins les fidèles passent
 le temps à
prendre le café ou à égrener
 leurs chapelets; des étudiants ou de
pieux derviches
vont gravement à leurs cours ou à leurs
dévotions;
quelques-uns font les lavages rituels;
 le long des murs de la cour,
des scribes
ou des marchands se livrent à leur menu
commerce; et,
à l'heure fixée par la loi, le muezzin
 fait d'en haut résonner, dans
cette existence
monotone et un peu rêveuse, l'appel périodique
de
Dieu.

Il y a, dans l'islam, deux espèces d'ablution
 appelées ghosl et
wodhou. La première est la
 plus complète. C'est celle que le
prophète instituait
 par ces mots: «O vous qui croyez!
 quand vous
vous disposez à la prière, lavez vos
visages et vos mains jusqu'aux
coudes, et lavez-vous
la tête, et les pieds jusqu'aux chevilles.»
(C. V,
8.)

Le rite, réglé par les théologiens, se décompose
ainsi: On se lave le
visage du front jusqu'à
 la gorge, en faisant arriver l'eau jusque
derrière les oreilles; on trempe la main dans
l'eau, et on la porte sur
la tête, puis à la barbe;
 on se lave alors les mains et les bras
jusqu'au
coude, enfin les pieds jusqu'à la cheville.



Lorsque l'eau manque, par exemple dans le
désert, le fidèle peut se
servir de sable: «Si
vous ne trouvez pas d'eau, dit Mahomet, frottez-
vous
le visage et les mains avec du sable
fin et pur.» (C. IV, 46, V,
9.)

La pureté doit s'étendre aux habits et aux
tapis. Il ne faut pas qu'il y
ait de souillures sur
 les habits que l'on porte en priant, ni sur les
tapis où l'on se prosterne. De là, l'usage bien
 connu d'ôter ses
souliers lorsqu'on entre à la
mosquée, ou au contraire de mettre des
babouches.
 Cet usage a un caractère religieux depuis
 une haute
antiquité. Dans la Bible, Dieu dit
à Moïse lorsqu'il lui apparaît dans le
buisson
 ardent: «N'approche pas; ôte tes souliers.» Le
 Coran
reproduit ce passage (XX, 12). Les Orientaux
 ôtent aussi leurs
souliers par politesse;
 cette pratique a pour but d'entretenir la
propreté
 des tapis qui sont le principal ornement
 des demeures
orientales, et sur lesquels, jadis,
on s'asseyait. Aujourd'hui, dans la
partie de
la société musulmane où pénètrent les mœurs
modernes,
on n'ôte plus ses souliers; on met
 en sortant, des soques qui
protègent les bottines,
et ce sont ces soques que l'on ôte lorsqu'on
fait des visites.

Brousse

I.—Brousse: Mosquée dans la campagne.

Pour être plus sûrs de la pureté des tapis
 servant à la prière, les
Mahométans ont des
 tapis spéciaux, de petite dimension, que l'on
appelle sedjâdeh, c'est-à-dire, «pour la prosternation».
On les étend,
quand on prie, dans
 les appartements et même dehors. Nous
connaissons
bien ces petits tapis, que nous trouvons
aisément dans
nos grands magasins; mais
nous n'en faisons pas toujours le pieux
usage
 auxquels ils étaient destinés. Ils portent ordinairement
quelques symboles brodés: une
lampe et un texte du Coran.



Le Musulman, pour prier, doit se tourner
 vers La Mecque. La ville
sainte est sa kiblah,
 c'est-à-dire sa direction. Cette idée qu'une
certaine direction doit être choisie pour la
 prière est ancienne en
Orient. Elle a du rapport
avec le culte des lieux saints, et plus encore
avec le culte solaire; il était naturel pour
 les peuples primitifs qui
adoraient le soleil, de
 se tourner vers le levant. On sait que la
pratique,
 sinon le précepte de l'orientation,
 existe aussi dans le
christianisme; la plupart
de nos églises remontant au moyen âge ont
le chœur tourné dans la direction de Jérusalem.

Le précepte de la kiblah est important aux
 yeux des Musulmans;
Mahomet y a insisté:
«Nous t'avons vu, dit Allah, tourner ton visage
de tous les côtés du ciel; nous voulons
que tu te tournes dorénavant
vers une région
dans laquelle tu te complairas. Tourne-le donc
vers
la plage de l'oratoire sacré  [9]. En quelque
 lieu que vous soyez,
tournez-vous vers cette
plage [10].» (C. II, 139.)

La recherche de la direction de la Mecque
 est un petit problème
cosmographique qui a
été conciencieusement étudié par les savants
de l'islam et par ses docteurs.

Dans les mosquées, le mihrâb qui est le panneau
devant lequel se
place l'imam présidant
 à la prière, marque la direction de La
Mecque.
Ce mihrab est décoré de quelques symboles
qui sont les
mêmes que ceux qu'on place
 sur les tapis de prière. On y écrit la
parole
 du Coran: «Toutes les fois que Zacharie allait
 visiter Marie
dans son mihrâb» (C. III,
32)  [11]; on y met aussi un petit plan de la
Mecque.

Dans les mosquées qui sont d'anciennes
 églises chrétiennes
désaffectées, le fond de
l'abside ne se trouve pas dirigé vers la ville
sainte de l'islam; le mihrâb est alors placé en
 dehors de l'axe de
l'édifice, et tous les tapis
 de la mosquée, ainsi que les rangs des
Musulmans
qui prient, se trouvent disposés obliquement
par rapport
aux grandes lignes de
l'église; il résulte de là un effet assez bizarre,
ainsi qu'on peut le constater quand on visite
 Sainte-Sophie; mais
cette dissymétrie rappelle
 aux Musulmans que le monument où ils
prient
est une dépouille du christianisme.



Quant à la prière elle-même, elle est assez
 courte dans la loi de
l'islam. Elle se compose
d'invocations brèves, de quelques versets
du
 Coran, de génuflexions ou rikah. Les attitudes
 du corps y sont
exactement déterminées.

Les Musulmans peuvent prier seuls ou par
groupes, au lieu où ils se
trouvent, pourvu qu'il
 soit décent, ou dans la mosquée. Lorsqu'ils
prient en groupes, ils se rangent; devant eux se
 tient un président,
imam. Ce n'est pas précisément
un prêtre, car il n'y en a pas dans
l'islam; c'est quelque personnage recommandable
 ou le chef de la
mosquée.

Le vendredi, la prière se fait sous la présidence
du sultan, chef ou
imam de tout l'islam,
ou de son délégué, nâib. La prière du vendredi
à midi est solennelle dans les cités; elle
se fait dans les mosquées
djâmi (cathédrales);
elle est obligatoire en tant que prière publique.
Les personnes qui ont visité Constantinople
 ont pour la plupart
assisté à la cérémonie
du Sélamlik, qui consiste en ce que le sultan
se rend le vendredi à une mosquée voisine de
son palais, au milieu
d'un grand déploiement
de troupe. A cette prière solennelle, on fait
le
prône, la khotbah; elle a une importance politique
très grande, car,
dans la seconde partie
de la khotbah, on prie pour le chef politique
reconnu. Une révolution est faite ou consacrée
par le changement
du nom cité dans la khotbah.
 La première partie de ce prône est
toute théologique;
on y parle de Dieu, de son unité, de
ses qualités,
du prophète et de ses premiers
successeurs. Le docteur chargé de
ce discours
 monte dans le minbar, la chaire, qui est en
 forme
d'escalier, et qui est à peu près le seul
 meuble de la mosquée.
Pendant le temps de
 cette prière solennelle du vendredi, les
Musulmans
doivent chômer.

Voici quelles sont les attitudes et les paroles
 de la prière
mahométane. Le fidèle se tient
d'abord debout, les mains élevées de
chaque
côté de la figure, les doigts entr'ouverts, le
pouce placé sur
le lobe inférieur de l'oreille;
 dans cette situation, il récite le tekbîr,
c'est-à-dire
l'invocation qui exalte la «grandeur» du
Très-Haut: «Dieu



est le plus grand; Dieu est
 le plus grand. Il n'y a de Dieu qu'Allah.
Dieu
est le plus grand; Dieu est le plus grand; et
gloire à Dieu!»

Le Musulman laisse retomber ses mains
devant lui; il place la main
droite sur la gauche,
 et il récite quelques versets du Coran,
 parmi
lesquels la fâtihah. La fâtihah ou «l'ouvrante»
 est la «sourate» (le
chapitre) par
laquelle s'ouvre le Coran; elle est aussi populaire
chez
les Musulmans que le pater chez les
Chrétiens. Le texte en est fort
court:

«Gloire à Dieu, seigneur des mondes! le clément,
le miséricordieux;
maître du jour du
jugement. C'est toi que nous servons, et c'est
à toi
que nous demandons secours. Conduis-nous
dans le sentier droit, le
sentier de ceux
à qui tu es favorable, contre qui tu n'es pas
irrité et
qui ne s'égarent pas.»

Après cette récitation, le fidèle fait une
 inclinaison profonde, en
plaçant les mains sur
 les genoux, les doigts ouverts; il se redresse
lentement, tout en récitant des invocations
 brèves. Puis il fait une
prosternation complète;
 à ce moment, le nez et le front doivent
toucher
 la terre. Dans cette position, il récite de
nouveau le tekbîr.
On se redresse alors du
 haut du corps; et l'on reste assis sur les
talons,
 les mains allongées sur les cuisses. Cette position,
 assez
seyante avec les anciens costumes
 orientaux, a été représentée
dans un beau
tableau de Gérôme. On y reste peu de temps,
et l'on
fait une seconde prosternation, après
 laquelle on se relève en
s'aidant des mains
 placées sur les genoux. L'ensemble de ces
mouvements
constitue ce qu'on appelle un rikah.
Toute la prière se
compose de plusieurs rikah;
 le nombre en varie selon les heures
canoniques.

A la fin de l'oraison, le Musulman, assis sur
 ses talons, récite les
deux paroles de la profession
 de foi: «Il n'y a de Dieu qu'Allah;
Mahomet est son prophète»; et il termine,
d'après une très gracieuse
idée qui est compatible
avec la tradition chrétienne, en adressant
un
salut à droite et à gauche aux deux
 anges gardiens qu'il suppose
placés à ses
côtés.



Voilà la prière essentielle et normale du
Mahométan. Il y a, dans le
rituel de l'islam,
 d'autres formes de prières qui conviennent à
 des
cas spéciaux. Nous dirons quelques mots
dans la suite de celles que
l'on récite dans les
 fêtes et au pèlerinage, de celles aussi qui ont
rapport à la mort et aux funérailles. Quelques
 prières sont
particulières aux femmes. Chez
les religieux, chaque confrérie a des
invocations
 qui lui sont propres. Il y a aussi des oraisons
 pour les
cas de disette d'eau et pour les éclipses.

La plus intéressante de ces prières spéciales,
est celle que récitent
les soldats au moment
du combat. Elle est réglée par le Coran; on
l'appelle en arabe salât-el-khauf, ce que l'on
 traduit assez mal par
«prière de la crainte»;
il vaut mieux entendre «prière du danger»;
car
elle est récitée par des hommes qui sont
déjà braves, et qu'elle est
destinée à rendre
plus courageux encore.

Le passage dans lequel Mahomet commande
et règle la prière à la
guerre est assez beau
 (Coran, IV, 102-104): «Lorsque tu seras au
milieu de tes troupes et que tu feras accomplir
 la prière, qu'une
partie des hommes prenne les
armes et prie; quand ceux-ci auront
fait les
 génuflexions, qu'ils se retirent, et que d'autres
 qui n'auront
pas encore prié, leur succèdent.
 Qu'ils prennent leurs sûretés et
soient sous
les armes... La prière terminée, pensez toujours
à Dieu,
debout, assis ou couchés. Aussitôt
que vous vous voyez en sûreté,
accomplissez
la prière.»

Cette noble pratique de l'oraison sur le
champ de bataille, qui honore
l'islam et rappelle
la communion des chevaliers dans nos
chansons
de gestes, a été retracée par beaucoup
 d'artistes et d'historiens.
L'histoire fournit
quelques exemples remarquables de chefs
d'armée
musulmans, qui, près d'engager le
combat, ne se sont pas contentés
des oraisons
 rituelles, mais ont eux-mêmes appelé le secours
 du
Dieu des armées par des invocations
 spontanées et éloquentes.
Ainsi fit Amurat, lorsqu'il
 rencontra dans la plaine de Kossovo, les
forces de Lazare, Kral ou roi de Servie, qui
menaçaient l'empire des
Turcs (1389).



«Grand Dieu, dit-il,—selon ce que rapportent
les historiens,—auteur
et conservateur
 de l'univers, l'appui des humbles et le soutien
 des
faibles, assistez-nous dans cette importante
rencontre. Ne permettez
pas l'opprobre de mon
 nom, l'avilissement de votre serviteur. Ne
souffrez pas que les drapeaux musulmans tombent
au pouvoir des
infidèles: que votre sainte
 grâce soit notre guide et notre bouclier:
protégez-nous, défendez-nous, assistez-nous.
 Grand Dieu! je vous
en conjure par tout ce
qu'il y a de plus saint et de plus sacré, par la
splendeur de votre prophète, par la gloire de
l'islamisme... Soyez le
défenseur du peuple
 musulman; arrêtez le bras de nos ennemis;
émoussez leurs armes; terrassez leurs généraux
 et leurs soldats:
oubliez nos péchés, nos crimes,
nos iniquités pour ne faire attention
qu'à nos larmes et à nos gémissements. Ne
permettez pas, ô Dieu
des armées, la défaite
des Musulmans, la ruine des combattants de
votre sainte religion... Ne souffrez pas que
 les Etats musulmans
soient foulés aux pieds
 des infidèles... Si une victime vous est
nécessaire,
 frappez ma personne, tranchez le fil de
 mes jours, et
que mon sang soit un sacrifice
 agréable pour le salut du peuple
musulman [12]...»

Amurat, vainqueur dans la bataille, fut assassiné
par le héros serbe
Miloch. Une telle
 prière est fort belle; elle est profondément
religieuse. Elle prouve combien est forte l'empreinte
 laissée sur
l'esprit de l'islam par les
 religions plus anciennes et surtout par le
christianisme. En rétablissant dans cette oraison
 le mot «chrétien»
au lieu du mot «musulman»,
 elle paraîtrait convenable et même
belle
dans la bouche de n'importe quel héros défenseur
de la Croix.





CHAPITRE II

LA VIE FUTURE

Le dogme de la Résurrection;—le jugement dernier;—les
preuves de l'immortalité de l'âme;—la non-éternité
 des
peines;—comment Dieu sera vu dans l'autre
 monde;—
funérailles musulmanes;—deuil modéré;—l'interrogatoire
dans la tombe;—le châtiment du tombeau.—Descriptions
de
l'autre monde;—la nuit de
 l'ascension de Mahomet;—l'enfer
conçu comme monstre;—les
 cercles de l'enfer;—le pont;—
l'arâf;—le
paradis.

I

LA VIE FUTURE

Nous avons dit avec quelle force Mahomet
a cru en Dieu; il n'a pas
eu une moindre foi
 dans la vie future. En cela on pourrait penser
d'abord qu'il s'est inspiré surtout du christianisme;
 car la
préoccupation de la vie future
 est, au moins en apparence, assez
faible dans
la Bible. Cependant cette croyance prend chez
lui un tour
assez particulier qui la ramène
du côté biblique.

En effet, ce qu'il enseigne n'est pas par-dessus
tout la survivance de
l'âme, la durée illimitée
 du moi immatériel; au contraire, sa
conception de la vie future a un aspect très
matérialiste; elle ne se
sépare pas de l'idée de
 la résurrection de la chair; elle semble lui
avoir été fournie surtout par Ezéchiel [13].

La résurrection, voilà, après l'unité divine,
 son dogme favori, celui
qu'il prêche sans cesse,
pour lequel il ne se lasse pas de combattre,
auquel il consacre ses élans les plus oratoires,
ses exhortations les
plus véhémentes, et tout
ce qu'il peut trouver d'images éclatantes ou
terribles.



Cette façon de poser la question de la vie
future est intéressante au
point de vue de la
psychologie historique. Elle porte à se demander
quel était l'état d'esprit des païens d'alors.
 Probablement ils
croyaient à la survivance,
 après la mort, de quelque double, de
quelque
ombre. On peut du moins l'induire de ce que
 l'on sait des
autres peuples païens, et de quelques
légendes. Tout à l'heure nous
parlerons du
 «châtiment du tombeau»; c'est une croyance
d'apparence ancienne qui suppose que le mort
 est encore un peu
vivant dans sa tombe ou aux
alentours.

Mais Mahomet dédaigne cette immortalité
du paganisme, incomplète
et pâle; il va tout
de suite, comme par intuition, à l'immortalité
pleine,
claire, lumineuse, absolue, à celle
dont sont doués l'âme et le corps
ensemble,
et qui suppose la persistance, ou plutôt la reconstitution
complète, au dernier jour, de la
personnalité.

Or c'est ce dogme qui choquait ses contemporains,
et c'est lui que,
de toute son ardeur,
il défend:

«Ils ont quelque connaissance de la vie future,
 dit-il; mais ils en
doutent, ou plutôt ils
 sont aveugles à cet égard.—Les incrédules
disent: Quand nous et nos pères deviendrons
 poussière, est-il
possible qu'on nous en fasse
sortir vivants?—On nous le promettait
déjà
 ainsi qu'à nos pères; mais ce ne sont que des
 histoires des
anciens.» (C. XXVII, 68-70.)

En réponse à ces attaques, Mahomet s'attache
à défendre le dogme
de la résurrection
 comme «possibilité»; il ne le prouve pas. Ces
grandes croyances fondamentales, l'unité divine,
 la résurrection, la
rétribution, ont toujours
 l'air évidentes pour lui. Il ne les démontre
pas; il les voit. C'est un intuitif et un
convaincu.

En somme, voici, dans le cas présent, son
argument: Pourquoi ne
pas croire? Dieu a fait
 de plus grands miracles; il vous a créés; il
peut
vous ressusciter. Et volontiers il a recours à
une comparaison
qui dérive du Nouveau Testament:
celle du corps avec le grain mis
en
terre et qui germe.



«Tu as vu naguère la terre desséchée; mais
 que nous y fassions
descendre de l'eau, la
 voilà qui s'ébranle, se gonfle, et fait germer
toute espèce de végétaux luxuriants.» (C.
XXII, 5.)

Pour représenter la puissance de Dieu en
tant qu'elle est capable de
ressusciter les morts,
 le prophète arabe se sert d'une réminiscence
biblique; il rapporte des variantes de la vision
 d'Ezéchiel, dans
lesquelles Abraham est quelquefois
 substitué à Ezéchiel. Dans un
récit
 (C. II, 262), Abraham coupe des oiseaux en morceaux,
 puis
rappelle des quatre coins du ciel
leurs membres dispersés. Dans un
autre (C. II,
244), des hommes avaient fui leur pays, coupables
de
quelque faute; c'étaient, selon les
 commentateurs, des Juifs qui
voulaient échapper
 au service militaire. Dieu les fait mourir par
punition; puis il leur pardonne, et permet qu'ils
soient ressuscités par
Ezéchiel. Près de ces
récits, se trouve la légende bien connue des
sept dormants, qui fut répandue chez les Juifs,
les Musulmans et les
Chrétiens. Sept jeunes
 hommes ayant fui la persécution de
Dioclétien,
 s'étaient arrêtés dans une caverne. Ils y
 avaient dormi
240 ans; au bout de ce laps de
 temps, ils s'étaient réveillés, ainsi
que leurs
 chiens. Cette légende est dans le Coran, où
 elle sert
d'illustration au dogme de la résurrection.

La croyance à la résurrection ne va pas
 seule; elle entraîne la
croyance au jugement,
à un jugement général, universel, dernier.

Ce jugement-là fut toujours présent à
l'esprit de Mahomet. Il fut peu
occupé du
 jugement particulier, qui n'entre dans l'islam
 que par
déduction ou à la faveur de quelques
 légendes. Mais le tableau
tragique
 du jugement universel est toujours devant
 ses yeux; il le
trace à maintes reprises, avec
 une richesse relative de détails et
avec toute
 la force dont il est capable. Ce n'est sans
doute pas du
Michel-Ange; mais ces peintures
laissent dans la mémoire plusieurs
belles
images:



«Le jour où les hommes seront dispersés
comme des papillons, où
les montagnes
voleront comme des flocons de laine teinte...»
(C. CI,
3, 4.)

«Un cri terrible de l'ange les saisit et nous
les rendîmes semblables
à des débris roulés
parle torrent [14]...» (C. XXIII, 43.)

La résurrection, telle qu'elle est présentée
 par le Coran, est un
spectacle, somme toute, assez
 matériel, puisque les corps y
prennent part,
et que Mahomet n'a pas eu l'esprit assez délicat
pour
subtiliser la matière, comme le fait le
 christianisme. Le paradis et
l'enfer qui suivent
 la grande scène du jugement, sont aussi fort
grossiers. Nous les décrirons tout à l'heure
 en nous servant de
documents autres que le
Coran.

Malgré la longue résistance opposée par les
Arabes à ces dogmes
essentiels de l'islamisme,
opposition dont le Coran et la tradition font
foi, l'idée de la résurrection et du jugement
a fini par impressionner
fortement les auditeurs
de Mahomet. Elle est encore bien présente
à
l'esprit des peuples musulmans, et
 elle agit en cas de guerre. Le
soldat musulman
 voit la félicité offerte du paradis d'Allah,
 et ses
blessures glorifiées, transformées en
 autant de sources de
jouissance. A cette conception,
les psychologues peuvent comparer
le rêve plus doux du guerrier japonais, destiné,
s'il succombe, à se
confondre dans les
 objets de la nature, fleurs, ruisseaux ou
cascades,
et à participer à leur divinité. Les faits
 tendent à prouver
que ces deux conceptions
 sont aptes à donner un égal appui au
courage.

La théologie et la philosophie de l'islam ont
repris la question de la
vie future d'une façon
 qui est plus en rapport avec nos habitudes
d'esprit;
elles l'ont traitée dans les formes d'une
saine scolastique, à
une époque où la scolastique
occidentale n'était pas encore née.

Dans ce système de philosophie théologique
de l'islam, on prouve
d'abord la spiritualité
de l'âme; puis, de ce que l'âme est spirituelle,
on conclut qu'elle ne meurt pas avec le corps.
 C'est le procédé
d'Avicenne. Ce philosophe
a plusieurs preuves de la spiritualité de
l'âme  [15].
 Elles consistent en ce que l'âme se saisit elle
 même



comme agent, comme force et substance
 répandue dans le corps;
en ce que la force
 intellectuelle saisit sans organe ou, en d'autres
termes, que l'esprit comprend par son essence.
La formule la plus
saillante qui paraît dans
 ces démonstrations, est que «le lieu des
intelligibles
ne peut pas être un corps». Il suit de
 là que l'âme, lieu
des idées, est spirituelle, substance
simple, et n'a pas la puissance
de périr.

Avicenne a eu d'ailleurs une conception élevée
 et fine de la façon
dont l'âme atteint sa
fin. Durant la vie, la perfection n'existe pour
elle
qu'en puissance. A la mort, l'âme atteint
cette perfection en acte, en
même temps que
 le plaisir, plus élevé que les plaisirs sensuels,
qu'on appelle «la félicité». Ceci vaut pour les
âmes bonnes. Quant
aux âmes mauvaises, au
 contraire, elles gardent à la mort leurs
penchants
pour les choses corporelles, leurs goûts
matériels, et, ne
pouvant plus les satisfaire,
elles souffrent horriblement.

Cependant ces belles doctrines appartiennent
à la philosophie; elles
sont un peu éloignées
du Coran et de la foi toute simple. Gazali,
qui
est le plus grand représentant de la théologie
orthodoxe de l'islam, a
critiqué les
 preuves d'Avicenne  [16], comme le feraient les
 écoles
modernes avancées, et il est revenu, en
définitive, pour fonder la foi
en la vie future,
à l'intuition mystique.

Deux questions se posent dans la théologie
de l'islam, comme dans
celle du christianisme,
à propos de la vie future. L'une est celle de
l'éternité des peines, l'autre celle de la vision
béatifique de Dieu.

La question de l'éternité des peines ou récompenses
 de l'au-delà,
est demeurée un peu indécise,
pour les théologiens musulmans. Un
grand docteur orthodoxe, précurseur de Gazali,
Achari [17], a admis la
négative: les peines, selon
 lui, ne seront pas éternelles. Le Coran
est,
 sur ce point, hésitant. Voici un verset en faveur
 de l'éternité:
«Ceux pour qui la balance sera
 légère, sont ceux qui se seront



perdus eux-mêmes
 dans la géhenne, et y demeureront
 toujours.»
(Khâlidoun, C. XXIII, 105.) Mais,
d'autre part, on lit:

«Les réprouvés seront précipités dans le
feu... Ils y demeureront tant
que dureront les
 cieux et la terre, à moins que Dieu ne le veuille
autrement. Les bienheureux seront dans le
 Paradis; ils y
séjourneront tant que dureront
 les cieux et la terre, sauf si ton
seigneur veut
 ajouter quelque bienfait qui ne saurait discontinuer.»
(C. XI, 108-110.)

C'est le sentiment de la non-éternité des
peines qui a prévalu dans
l'islam.

Cette religion admet que les prières, fondations
 et œuvres pies
soulagent les morts,
même dans l'enfer. Le Prophète avait d'abord
interdit la prière pour les morts, ensuite il la
recommanda.

Dieu sera vu par les élus; tel est l'enseignement
 orthodoxe. Cette
opinion est celle d'Achari.
Gazali admet aussi la vision béatifique,
en
se fondant sur ce passage du Coran: «Les
visages seront en ce jour
brillants et ils regarderont
vers leur Seigneur. (LXXV, 22, 23.) Selon
ce docteur, Dieu sera vu sans manière
 d'être et sans forme; sa
vision sera une sorte
 de connaissance plus claire et plus parfaite
que la science ordinaire.

Des philosophes motazélites  [18], introduisant
 dans cette question
théologique une idée néo-platonicienne,
 ont émis l'opinion que les
élus
verraient non pas Dieu, mais la première
 intelligence sortie de
lui, celle qu'on nomme
«l'intellect agent».

Il est difficile de croire que Mahomet lui-même
 ait vraiment admis
qu'il était possible
 de voir Dieu. Il paraît avoir imaginé Dieu,
 selon
l'ancienne manière orientale, comme
 un monarque voilé. Dieu
n'apparaît pas dans
 les descriptions coraniques du paradis; Noé,
d'après le Coran, ne le voit pas; Abraham ne
 voit que les anges.
Dieu interpelle Adam après
 le péché, mais ne se montre pas. Et



Moïse qui
avait demandé à le voir, reçut du Seigneur
cette réponse:
«Tu ne me verras pas; regarde
 plutôt la montagne; si elle reste
immobile à
 sa place, tu me verras.» Mais avant que Moïse
 ait pu
contempler cette espèce de reflet de la
 divinité sur la montagne,
celle-ci avait été
réduite en poudre par la manifestation de Dieu.
(C.
VII, 139.)

On peut donc croire que c'est l'influence
 des mystiques qui a fait
prévaloir dans l'islam
l'opinion que Dieu sera vu. L'opinion contraire
paraît avoir dominé à l'origine.

Les funérailles musulmanes se font avec une
grande rapidité; l'islam
ne s'appesantit pas,
comme le christianisme, sur l'horreur de la
mort
conçue comme châtiment, et il condamne
 l'excès de la douleur et
des regrets. Le Prophète
avait dit, selon une tradition: «Hâtez-vous;
si le mort est élu, qu'il jouisse de la
 béatitude; s'il est damné,
déchargez-vous-en
au plus vite.» Cette parole est un peu brusque;
mais elle exprime un certain dédain de
la mort qui est en harmonie
avec le fatalisme
habituel des peuples orientaux.

Le corps du croyant mort est lavé, d'après
 une coutume
probablement empruntée aux
 Juifs; il est enseveli dans plusieurs
étoffes,
 selon des rites bien définis. Les historiens
 donnent les
détails de l'ensevelissement de
 Mahomet et d'autres grands
personnages de
 l'islam. Ainsi enveloppé, le corps est mis très
 vite
dans le cercueil. Le cercueil est lui-même
 entouré d'étoffes
bariolées, et emporté comme
 en hâte. Il n'entre pas dans la
mosquée, sauf
 dans le rite chaféite. On le pose quelques instants
devant la mosquée, sur une place publique,
 et l'on récite dessus
quelques brèves
 prières. On l'emporte alors au cimetière, et
 on le
dépose dans la fosse, le visage du mort
tourné vers la Mecque.

D'Ohsson traduit ainsi qu'il suit la prière
 des funérailles. On
remarquera combien cette
 invocation est pénétrée d'influences
chrétiennes:
 «Distinguez ce mort par la grâce du repos
 et de la



tranquillité, par la grâce de votre
miséricorde et de votre satisfaction
divine.
O mon Dieu! ajoutez à sa bonté s'il est du
nombre des bons,
et pardonnez à sa méchanceté
 s'il est du nombre des méchants.
Accordez-lui
 paix, salut, accès et demeure auprès
 de votre trône
éternel; sauvez-le des tourments
 de la tombe et des feux de
l'éternité;
 accordez-lui le séjour du paradis en la compagnie
 des
âmes bienheureuses... Faites-lui
 miséricorde, ô le plus
miséricordieux des
êtres miséricordieux.»

Mahomet avait condamné le deuil trop long
 et ses expressions
outrées. Le fidèle ne devait
 pas déchirer ses habits, se frapper le
visage,
arracher ses cheveux. Il ne devait pas y avoir
aux funérailles
de pleureuses ou de vocératrices,
 comme c'était la coutume dans
l'ancien
 âge païen  [19]. On ne devait pas élever sur les
 tombes de
grands monuments; mais dans
beaucoup de cas, cette défense n'a
pas été
observée. Par-dessus tout, on ne devait pas
rendre de culte
aux morts. Cette dernière
 prohibition était très importante, car le
culte
des morts était un usage cher aux païens, et
dont le maintien
eût nui à la pureté du monothéisme
musulman. Malgré les efforts du
Prophète,
cet usage ne fut jamais tout à fait aboli
dans l'islam, et il y
est encore en vigueur dans
le culte des Santons.

La conception mahométane de la mort s'est
exprimée dans l'aspect
et la disposition des
cimetières qui sont simples, mais fort beaux.
Ils
sont étendus autour des villes dans les sites
les plus majestueux, et
jusqu'à nos jours
 ils n'ont pas été gênés dans leur développement
par une civilisation encore primitive qui
 laisse tant de terres à l'état
vague. Les pierres
tombales sont dressées sous de vieux cyprès;
le
cimetière forme une promenade publique
que personne n'entretient;
on n'arrache point
 les tombes; les pierres penchent peu à peu
par
l'effet de la vétusté, ou poussées lentement
 en dessous par les
racines des arbres.

La stèle, ou pierre debout, est un ancien
 symbole de vie et de
régénération. Il a été
connu et compris par les anciens peuples de
l'Egypte, de l'Asie Mineure, de l'Etrurie.
 Les Turcs l'ont conservé
sans en savoir le
sens; ils tracent sur la stèle des noms, une
date,
de brèves invocations à Dieu, désigné,
 pour exprimer qu'il est au-



dessus de la mort,
par les épithètes de l'«Eternel», «le Subsistant».
Souvent les lettres de ces inscriptions sont
 dorées; le fond en est
vert ou noir; à l'entour
sont sculptés de jolis encadrements, formés
de rinceaux minces et légers. Les pierres
 tombales des hommes
sont quelquefois surmontées
d'un turban; celles des femmes, d'une
corbeille de fleurs.

Selon la doctrine musulmane, le mort déposé
dans la tombe, y est
interrogé par deux
 anges, Mounkar et Nakîr, sur le caractère
desquels
on sait peu de choses. A cet interrogatoire
se réduit dans
l'islam le jugement
 particulier. Un autre ange joue un rôle dans
 le
trépas du croyant: c'est Izrâïl, l'ange de la
 mort, qui se meut sans
cesse autour du monde
avec la vitesse de l'éclair, et saisit l'âme de
ceux dont l'heure est arrivée.

Une croyance assez singulière de l'islam,
 survivance de l'ancien
paganisme, attribue au
mort une espèce de vie dans la tombe. Le
tombeau
est un châtiment affreux pour le méchant;
celui-ci y étouffe,
resserré par les parois du
 cercueil, suffoqué par la puanteur,
tourmenté
 en outre par le remords de ses crimes.
 Pour l'homme
bon, au contraire, le tombeau
 paraît s'élargir; il s'emplit d'haleines
embaumées,
et il devient comme un vestibule du
paradis [20].

L'islam a retenu ces croyances, à cause de
 ses dispositions
matérialistes qui lui font
donner beaucoup d'importance au corps. Il
fallait d'ailleurs occuper l'intervalle de temps
 entre la mort et le
jugement, et permettre au
défunt d'attendre la résurrection quelque
part.

II

REPRÉSENTATIONS DE L'AUTRE MONDE

Le savant Kasimirski dit: «Les descriptions
que le Coran donne de
l'autre monde sont
 confuses et contradictoires.» Il nous semble
plutôt que l'autre monde est bâti, d'après le
Coran, sur un plan un
peu étroit, et que la
 construction en est un peu pauvre. Les



conceptions
des Musulmans sur l'autre vie se sont
développées et
enrichies au cours des âges,
de Mahomet à Gazali, à Soyouti et à
Ibrahim
 Hakki  [21]. Il y a dans l'eschatologie musulmane
 le même
progrès que l'on constate dans l'eschatologie
 chrétienne, lorsqu'on
passe du purgatoire
de Saint-Brandan à la construction
gigantesque
et harmonieusement ordonnée de
Dante.

La théologie musulmane nous enseigne que
 Mahomet,
indépendamment de la connaissance
 qu'il a pu avoir sur ce sujet
des traditions
des divers peuples, a eu une vision, à laquelle
 il est
fait allusion dans le Coran, et qui est
 amplement racontée par les
traditionistes.
 Il a été enlevé sur la jument Borâq, jument à
 tête de
femme dont le nom signifie l'éclair,
 mené au Sinaï, transporté à
Jérusalem, et de
là ravi au ciel jusque devant le trône de Dieu.
C'est
la nuit de l'ascension, leïlet-el-mirâdj,
qui est restée célèbre dans les
légendes de
l'islam; chantée par le poète Férîd-ed-Dîn
Attâr [22], elle
est devenue un motif favori pour les
décorateurs et les miniaturistes
persans  [23]. Les
docteurs posent pour Mahomet la question
que se
posa saint Paul en parlant de lui-même:
fut-il ravi avec son corps ou
sans son corps?
 On a retenu à ce propos une réflexion naïve
d'Ayéchah, la jeune femme du Prophète, qui
déclara que Mahomet
ne la quitta pas cette
nuit-là. Malgré ce témoignage, l'opinion la
plus
orthodoxe est que le Prophète fut enlevé
avec son corps. Il vit des
espaces de feu, des
anges renversant dans l'éther des corbeilles
ou
des cassollettes pleines de flammes; il se
promena dans des jardins
où des troupes gracieuses
 de Houris cueillaient des fleurs. Guidé
par l'archange Gabriel, il approcha du trône
 de Dieu; mais il ne
rapporta guère de ce ravissement
 qu'un fragment d'une parole
empruntée
au christianisme: «L'œil de l'homme
n'a point vu; l'oreille
de l'homme n'a point
entendu...»

Nous avons mieux que ce récit comme documents
 sur l'au-delà:
nous avons, dans la littérature
 musulmane jusqu'à des plans du
paradis
 et de l'enfer, jusqu'à des programmes très
 détaillés du
jugement dernier.

Assez bizarre est au début la conception que
 l'islam se fait de
l'enfer: «Amenez l'enfer»,
commande Dieu, dans le Coran (LXXXIX,



23, 24); les anges forment les rangs et «on
 avance la géhenne».
Kasimirski compare cet
 enfer transportable à une locomotive. Le
rapprochement
 prête à rire, et il est aisé d'en trouver
 un meilleur:
l'enfer ainsi conçu ne peut
être qu'une espèce de bête monstrueuse,
dont
 la gueule ouverte et enflammée a l'apparence
 d'un immense
chaudron. Les vieux artistes ont
 représenté de cette manière le
purgatoire de
 Saint-Brandan. Mahomet dit en un autre endroit:
«L'enfer crèvera de fureur.» Evidemment
 il l'imagine comme un
monstre animé.

Gazali commente dans son ouvrage La
 Perle précieuse  [24], ces
textes assez laconiques du
Coran. Sa description est fort curieuse.

On est au jugement dernier. «Ensuite, dit
 le commentateur, Dieu
commande d'amener
 l'enfer. Aussitôt celui-ci commence à trembler
et à craindre et dit aux anges que Dieu envoie
vers lui: «Savez-vous
si Dieu a créé l'humanité
afin de me punir par ce moyen?»—«Non,
lui répondent
 les anges, Dieu nous a envoyés vers toi
 seulement
pour que tu le venges de celles de ses
 créatures qui se sont
révoltées contre lui.» Et
 les anges amènent l'enfer. Celui-ci marche
sur
quatre pieds qui sont liés chacun par soixante-dix
mille anneaux;
tout le fer que contient la
 terre ne suffirait pas à forger l'un de ces
anneaux;
 sur chacun d'eux se trouvent soixante-dix
 mille démons,
dont un seul aurait la force
de mettre en pièces les montagnes.

L'enfer, en avançant, produit un bourdonnement,
 un gémissement,
un râlement; des
étincelles et de la fumée s'en élancent, et l'horizon
est envahi de ténèbres. Au moment où la
 géhenne n'est plus
séparée des hommes que
 par une distance de mille ans, elle
échappe aux
mains des démons, et elle se précipite sur la
foule des
hommes rassemblés au lieu du jugement,
 en produisant un bruit
effroyable.

Gazali décrit la terreur des humains, puis
explique plus spécialement
quelques paroles
coraniques: «Tu verras tous les peuples accroupis;
chaque peuple sera appelé vers son
 livre  [25]... Quand l'enfer les
apercevra de loin,
 ils l'entendront mugir de colère et pousser des
gémissements.» Allah dit encore: «Peu s'en
faut que l'enfer ne crève



de fureur», c'est-à-dire
qu'il ne se fende à cause de la violence
de sa
colère.

Cependant l'envoyé de Dieu, Mahomet,
 paraît par l'ordre du Très-
Haut; il saisit l'enfer
par la bride et lui dit: «Retourne, recule,
jusqu'à
ce que les troupes d'hommes qui te
sont destinées viennent à toi...»
Alors on
entraîne l'enfer, et on le place à la gauche du
trône.

Plus tard, cet enfer animal cède la place à
 l'enfer architectural,
présentant des divisions
 clairement tracées. Celui-ci est le futur
enfer
 dantesque. Il apparaît déjà dans le Coran, qui
 en plusieurs
passages parle de ses portes, et
 spécifie même qu'elles sont au
nombre de sept
(XXXI, 71; XV, 43, 44).

Les cercles infernaux sont indiqués dès l'antiquité,
qui les représente
par des fleuves. Dans
 l'islam, ils sont, comme chez Dante, les
étages
 successifs d'un vaste entonnoir. Il y a sept de
 ces étages.
L'enfer est situé sous le monde,
sous le socle du monde; cette idée
se rapporte
 aux conceptions cosmographiques qui ont
 précédé la
connaissance de la sphéricité de la
 terre. La géhenne s'ouvre au-
dessous du taureau
 et du poisson qui supportent la terre, et
 qui
correspondent au Béhémot et au Léviathan
 bibliques. Au-dessus
d'elle, jetée sur toute son
étendue, se trouve une chaussée, un pont
étroit comme une épée que doivent franchir
 les âmes. Celles des
justes réussissent à le traverser,
celles des impies tombent dans le
gouffre. Milton a fait figurer dans son Paradis
 perdu ce pont qui a
étonné Voltaire [26]:

Il (Satan) triomphe de tout; mais, ô prodige étrange!
Quand l'homme fut tombé sur les pas de l'archange,
La Révolte et son fils, d'un art audacieux,
Suspendirent un pont qui, du gouffre odieux
Jusques au nouveau monde embrassa tout l'espace:
Dieu voulut que l'Abîme endurât cette audace.
Par lui la terre encore communique aux enfers;
Par lui, favorisé dans ses desseins pervers...
Le noir démon poursuit son éternel voyage...



Victor Hugo a aussi connu cette tradition
 islamique, et l'a
mentionnée dans sa pièce: La
Douleur du Pacha [27]:

Les imams. . .
Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre,
L'ange Azraël debout sur le pont de l'enfer?

Les étages de l'enfer musulman descendent
 en se rétrécissant; ils
sont, à mesure qu'ils
 descendent, affectés à de plus grands
coupables,
et les supplices qui y sont infligés sont de plus
en plus
rigoureux.

Nous trouvons dans quelques auteurs la description
 de ces
supplices. Cette conception,
 qui est celle de Dante, est à peine
amorcée
dans le Coran. Il faudrait y comparer aussi
celle des enfers
bouddhiques.

Au fond de la géhenne est un arbre appelé
zakkoum, une chaudière
de poix bouillante et
puante, et un puits qui atteint le fond de
 tout.
L'arbre porte comme fleurs des têtes de
démons. Son nom est celui
d'un arbre à petit
 feuillage, amer et de mauvaise odeur, qui croît
dans les campagnes d'Arabie. Victor Hugo a
 connu cette plante;
mais il s'est trompé en l'appelant
 siddjîn; siddjîn est le nom d'un
livre [28]:

Dieu te garde un carcan de fer
Sous l'arbre de segjin chargé d'âmes impies.

Le purgatoire est imparfaitement indiqué
 dans la théologie
musulmane. Le châtiment
du tombeau pourrait en tenir lieu; mais le
rapport de cette peine avec celles du purgatoire
est bien éloigné.

Dans les descriptions du jugement dernier,
 le Coran fait mention
d'une espèce de mur
 ou plutôt de colline, qui sépare les individus
certainement élus de ceux qui sont certainement
 réprouvés; sur ce



mur se tiennent des
gens dont la situation est intermédiaire, et
qui
regardent de part et d'autre, hésitants. A
 la fin la miséricorde
l'emporte, et Dieu les fait
entrer dans le paradis.

On retrouve bien ici l'idée de temps, qui
 est très explicite dans la
notion du purgatoire
 chrétien: les hommes très vertueux se
précipitent
vers le paradis; les moins parfaits hésitent,
attendent. Le
passage du pont sert aussi
à exprimer cette attente: les âmes des
bons
 le franchissent en un temps plus ou moins
 long, selon leurs
mérites; quelques-unes le
 traversent en mille ans. Mais l'idée de
purification
de l'âme est ici faiblement indiquée; et
 le purgatoire ne
tient pas à beaucoup près
autant de place dans cette cosmographie
religieuse
de l'islam que dans celle de Dante; il
n'a pas dans cette
religion l'importance qu'il a
aux regards de la piété chrétienne.

On appelle, en arabe, arâf, cette espèce de
 colline ou d'intervalle
intermédiaire entre le
 paradis et l'enfer. Pour certains
commentateurs
 musulmans, le séjour de l'arâf est réservé
 aux
déments et aux enfants morts en
 bas âge; il se confondrait donc,
selon ces docteurs,
avec nos limbes.

Le paradis musulman a une mauvaise réputation.
Il est incontestable
qu'il se présente
 dans le Coran sous une apparence assez
lourdement
matérialiste. Mahomet en décrit les
 jardins brillants, les
eaux claires, les fruits
 succulents, les pavillons somptueux, les
jouissances
sensuelles. Les houris sont bien
de lui.

Le paradis de l'islam est essentiellement
un jardin, un double jardin
en un certain passage
 du Coran. Le Coran y place divers
accessoires:
 les livres où sont écrites les actions
 des hommes, le
kalam, ou la plume qui sert à
les inscrire, le «lotus de la limite», des
instruments
qui servent au jugement, la trompette,
la balance, et un
prototype éternel du
sanctuaire de la Mecque, que l'on appelle «la
maison fréquentée».

Mosquée verte

II.—Intérieur de la Mosquée verte, à Brousse.



Dans un système plus développé, le paradis
est conçu comme une
vaste pyramide à huit
 étages, placée au-dessus du monde, au-
dessus
 des cieux astronomiques où tourne le soleil
 et où se
succèdent le jour et la nuit, supportée
par des espèces de «mers»
ayant des noms
 abstraits, et que l'on peut se figurer comme
d'immenses couches de nuages. On remarquera
 que ce système
donne un étage de plus
 au paradis qu'à l'enfer; cette inégalité est
destinée
 à exprimer la croyance islamique au plus
 grand nombre
des élus.

Les étages du Paradis, comme ses portes
 et ses murs dans
l'Apocalypse, sont formés
de substances de plus en plus précieuses:
le
 rubis, l'émeraude, la topaze, l'argent, l'or
 rouge, la perle. Au
sommet, est le «lotus de
la limite», selon l'expression coranique, ou
arbre
de la béatitude, arbre toubah, dont les
rameaux retombent sur
le jardin paradisiaque
 et l'ombragent tout entier. Cet arbre a été
connu de Victor Hugo; dans la pièce intitulée
L'Enfant grec, le poète
demande à l'enfant de
Chio: Regrette-tu ce lys...

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand
Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,

Cent ans à sortir de son ombre.

Au-dessus de tout cela, au-dessus des cieux
 astronomiques, des
paradis et des éden, en
dehors du monde de la création, presque au
delà de l'étendue, est le monde de la Toute-Puissance
divine. C'est
là que Dieu siège sur
son trône. Ce trône est double; il se compose
du siège proprement dit, koursi, et du pavillon,
 arch. Dieu, dit le
Coran, «y est affermi;
il est le Seigneur du grand trône» (IX, 130).
Le
siège et le pavillon sont portés par des
anges, appelés les «porteurs
du trône».

On reconnaît là des conceptions bibliques.
 Dieu «siège», selon la
Bible; il est assis sur
 les Chérubins; ou encore le monde est son
trône.



Cette représentation du monde comme siège
de la Toute-Puissance
divine a été un des
obstacles qu'a rencontrés la théorie de la
rotation
de la terre, au temps de Copernic et de
Galilée.

Devant le trône, se tiennent des anges, de
très grands d'abord, puis
une multitude innombrable
d'esprits de moindre importance, dont
les
ailes cachent tout le pavillon où siège la
Majesté divine. Ces légions
d'anges sont comme
 autant de voiles vivants séparés les uns des
autres par d'énormes espaces.

Les intervalles qui séparent ces esprits supérieurs
 ont reçu une
forme philosophique
dans le système dit «de l'illumination». Ce
sont
eux qui peu à peu absorbent la «lumière»,
 lorsque, émanée du
principe premier, elle
descend, degré par degré, dans le monde de
la
création. On retrouve aussi les mêmes idées
 développées et
systématisées, dans la Kabbale
et en particulier dans la doctrine des
Séphiroth
du Zohar.

Au fond, et malgré quelques images d'un
 cachet tout oriental, les
représentations musulmanes
 de l'autre monde ne sont pas très
éloignées de celles qui ont eu cours dans le
 moyen âge chrétien.
Dieu, il est vrai, selon la
coutume des potentats orientaux, s'y dérobe
davantage aux regards, et la personne du
Christ incarné n'y préside
pas aux fêtes des
élus. Mais, pour le reste et dans l'ensemble,
ces
conceptions ont une assez grande analogie
 avec celles des
légendaires ou des artistes
d'Occident.





CHAPITRE III

LE FATALISME

Deux espèces de fatalisme.—Le fatalisme moral;—la
question
ne se pose pas tout-à-fait de même que dans le
christianisme;—passages du Coran qui paraissent
exprimer
le fatalisme;—cette interprétation rejetée par
les théologiens.

Le fatalisme physique dans l'antiquité et dans l'islam.

On admet généralement que le fatalisme est
un des caractères de la
religion musulmane, et
 la disposition au fatalisme un des traits
essentiels
 de la psychologie des peuples orientaux.
 Il y a en effet
deux aspects sous lesquels on
peut envisager le fatalisme: on peut
le considérer
comme une disposition psychologique,
ou comme une
thèse dogmatique. On peut y
 voir une croyance instinctive selon
laquelle
 l'homme dépend étroitement de certaines puissances
supérieures telles que le hasard, le
destin, ou bien une opinion de
théologie philosophique,
 d'après laquelle la part de Dieu
 serait si
grande dans les actes humains que la
 liberté de l'homme en serait
presque anéantie.
 En d'autres termes il est possible d'étudier
 le
fatalisme dans sa double application soit à
la vie physique, soit à la
vie morale. Cette
division, qui correspond à la division classique
du
mal en mal physique et en mal moral,
est commode pour traiter la
question.

Nous parlerons d'abord du fatalisme moral.
Cette partie du sujet est
un peu philosophique
 et ardue; mais elle est bien importante,
 et
assez intéressante certes pour mériter un
léger effort d'attention.

L'analyse de l'idée du fatalisme physique
 sera plus aisée, et nous
n'aurons pas de peine
 à l'illustrer au moyen d'exemples concrets.
Afin de rendre au lecteur cette étude plus
 facile à suivre, nous
indiquons tout de suite les
 conclusions que nous croyons devoir
adopter:
 Il n'est pas vraiment exact que la doctrine de
 l'islam
orthodoxe enseigne le fatalisme moral;
 mais il est vrai que les



peuples musulmans se
 laissent volontiers aller au fatalisme
physique.

I

LE FATALISME MORAL

Le problème posé par ce titre est le fameux
problème de la liberté ou
du libre arbitre. Comment
concilier la toute-puissance de Dieu avec
la liberté humaine? Dans les actes de l'homme,
 même dans ses
pensées, quelle est la part de
Dieu, quelle est la part de la créature?
Comment
 donner le pouvoir à l'un sans l'ôter à l'autre.
 Et cette
question a un corollaire presque
 aussi célèbre qu'elle-même: Dieu
n'étant pas
 seulement tout-puissant dans l'islam comme
 dans le
christianisme, mais aussi omniscient,
 et voyant dans l'avenir,
comment concilier cette
 prescience avec la liberté des actes
humains?

Tous ces problèmes existent dans les deux
religions, ils y découlent
des mêmes données
communes: un Dieu tout-puissant, un homme
qui, pour avoir une vie morale, doit d'abord
être libre. Cette analogie
a été souvent remarquée.
 On a dit  [29] en parlant des docteurs
musulmans qui se sont attachés à ce sujet:
l'islam a eu ses Banès,
ses Molina, ses Suarez.

Il ne faut pourtant pas trop se hâter, ni pousser
 trop avant la
comparaison. Une importante
 distinction ne tarde pas en effet à
paraître: Le
problème du libre arbitre, dans la théologie
catholique,
est soudé à la doctrine de la grâce.
 Il n'y a pour l'homme nul bien,
nulle justification
 sans le secours de Dieu; mais ce secours,
comment agit-il? C'est là le grand sujet
qui a été traité aux premiers
temps du christianisme
par saint Augustin, et qui a donné
lieu à des
controverses profondes à deux époques
solennelles de l'histoire de
l'Eglise: au
temps de la Réforme et à celui de Jansénisme.

Mais, dans l'islam, il n'y a pas de grâce.
Cette notion y est tout au
plus indirectement
 aperçue; elle apparaît dans certains cas par



déduction; elle n'est pas posée a priori fortement,
 clairement,
dogmatiquement, comme
dans le christianisme.

Il n'y a pas de dogme musulman enseignant
que l'homme est né en
dehors d'un état de
bonté; le souvenir du péché originel n'est
évoqué
que dans de rares légendes  [30]. L'idée de
 rédemption ne se
rencontre pas. L'islam, de
toutes ces doctrines, ne conserve que la
distinction
 du bien et du mal, avec l'affirmation des
 peines ou des
récompenses qui y sont attachées;
en sorte que la question du libre
arbitre se
pose là d'une façon bien plus fruste, bien plus
grossière
que dans le christianisme. Nous avons
 toujours l'impression d'un
milieu intellectuel
plus barbare, plus rude, moins fin, et, au point
de
vue spécialement religieux, plus brusque
et moins tendre que celui
où a éclos l'idée
chrétienne.

En somme, pour l'islam, la difficulté se présente
 ainsi: On ne
s'occupe pas tout d'abord
du caractère moral de l'acte; on ne pense
qu'à
 sa possibilité, et l'on se dit: Dieu est tout-puissant;
 il décrète
tout, donc aussi tous nos actes;
alors quelle est notre liberté?

La forme coranique de cette question serait:
 Dieu est créateur,
législateur, maître tout-puissant,
souverain absolu de toutes choses;
que
 peut faire ou décider l'homme en dehors de
 lui? La forme
scolastique est: Dieu est agent
 de tout; comment l'homme peut-il
être aussi,
et pour ainsi dire en sus, agent de ses propres
actes?

On comprend que, dans un tel problème,
pour peu que l'on insiste
sur l'omnipotence
de Dieu—et le Coran et l'islam y insistent,—pour
peu que dans le discours on donne
la prépondérance à cette idée,—
et dans le
 Coran elle est prépondérante,—on a l'air d'oublier,
d'affaiblir, d'écraser, presque de nier la
 liberté humaine, et l'on
semble enseigner le
fatalisme.

C'est bien un peu l'effet que produit le Coran
à première vue. C'est
ce qui fait que l'on a sur
l'islam des jugements comme celui-ci, que
formule Lamartine [31]:

«La population turque est saine, bonne et
morale; sa religion n'est ni
aussi superstitieuse
ni aussi exclusive qu'on nous la peint; mais sa



résignation passive, mais l'abus de sa foi dans
le règne sensible de
la Providence, tue les facultés
 de l'homme en remettant tout à
Dieu.»
Ce n'est pas Dieu qui agit aux yeux de l'homme
qui se charge
d'agir dans sa propre cause;
Dieu est seulement «spectateur et juge
de l'action
 humaine: le mahométisme a pris le rôle
 divin; il s'est
constitué spectateur et juge de
 l'action divine; il croise les bras à
l'homme et
l'homme périt volontairement dans cette inaction».

Cependant serrons la question de plus près.
 Remarquons que la
liberté humaine ne peut
 pas pratiquement être niée, que cette
négation
 est chez les philosophes une espèce de gageure,
 qu'un
penseur tel que Spinoza, représentant
 le fatalisme dans notre
civilisation, a
 pourtant admis une morale, donc la possibilité
 d'un
effort humain, que, de la part d'un législateur
et d'un homme d'action
comme Mahomet,
 cette négation eût été un non-sens, qu'il ne
 se
sentait pas lui-même à la merci de forces supérieures,
 qu'il ne
pensait pas commander à
des automates, qu'il était bien homme au
sens
 complet du mot, homme actif, entreprenant,
 énergique,
ardent... donc libre... et là-dessus
 examinons les textes: nous
verrons que les
 jugements sur le fatalisme doctrinal de l'islam
sont
en général exagérés.

Il est question dans le Coran de plusieurs
livres où sont inscrits les
mérites et les démérites
des hommes, c'est-à-dire leurs actes, et
qui
doivent servir au jugement.

L'un de ces livres est appelé Illioun:

«La liste des justes est dans l'Illioun.»
(C. LXXXIII, 18.)

Un autre est appelé Siddjîn:

«La liste des prévaricateurs est dans le
Siddjîn.» (C. LXXXIII, 7.)

Mais il n'est pas clairement indiqué par le
 texte que ces livres sont
éternels; les actions
 peuvent y être inscrites au fur et à mesure
qu'elles se produisent. L'islam cependant croit
 à leur éternité. Le



commentateur Zamakhchari
 dit que le livre Illioun fut présenté, à
l'origine
des temps, aux anges qui l'honorèrent.

Il y a en outre des livres affectés à chaque
 individu: Au jour de la
résurrection, on fait
 présenter aux élus leurs livres dans la main
droite; on les apporte aux réprouvés derrière
 le dos (C. LXXXIV, 7,
10; XVII, 73; XVIII,
47). Mais, d'après le texte, ce pourrait n'être
que
des comptes établis après coup.

Un livre plus général relatif à l'ensemble
 du monde semble être
désigné plus nettement
par le contexte comme étant éternel:

«Il n'y aura pas de cité, dit Allah, que nous
 ne châtiions d'un
châtiment terrible; c'est
écrit dans le livre.» (C. XVII, 60.)

La même idée est exprimée dans un autre
 verset: «Il n'y a aucun
être dans les cieux et
sur la terre, qu'il soit plus petit ou plus grand
qu'un atome, qui ne soit indiqué dans un livre
démonstratif  [32].» (C.
XXXIV, 3.)

On admet que ce livre est éternel; ce n'est
pas expressément affirmé
dans le texte; c'est
 plutôt une interprétation traditionnelle; elle
 est
d'ailleurs en harmonie avec le dogme
 d'après lequel le Coran lui-
même est la parole
éternelle de Dieu, et, comme tel, incréé.

Ces livres mystérieux ne prouvent donc pas
d'une manière décisive
que le Coran enseigne
le fatalisme moral.

Mais voici d'autres paroles plus troublantes;
c'est Dieu qui est censé
parler:

«Si nous avions voulu, nous aurions donné
à toute âme la direction
de son chemin; mais
ma parole immuable a été celle-ci: Je remplirai
la géhenne d'hommes et de génies ensemble.»
(C. XXXII, 13.)

«Nous avons créé pour la géhenne un grand
nombre de génies et
d'hommes qui ont des
cœurs avec lesquels ils ne comprennent rien,
qui ont des yeux avec lesquels ils ne voient
rien, qui ont des oreilles
avec lesquelles ils
n'entendent rien [33]. Tels sont les hommes qui
ne
prêtent aucune attention à nos signes.» (C.
VII, 178.)



«Dieu affermira les croyants,... il égarera
les méchants» (C. XIV, 32).

Et à ces textes s'ajoute cette parole souvent
 répétée, qui constitue
un argument fort grave:
«Dieu égare qui il veut; il dirige qui il veut»
(C. XXXV, 9 et ailleurs).

Certes de telles paroles paraissent bien exprimer
 la croyance à la
prédestination, à la volonté
qu'a Dieu de sauver ou de damner. Mais
qu'on y regarde encore, et que l'on n'oublie pas
que Mahomet était
un lyrique, un orateur, qu'il
cherchait à impressionner son auditoire,
et
 que, pour y parvenir, il s'appesantissait sur
 l'expression et
exagérait l'effet, on se rendra
 compte alors que ces affirmations
signifient seulement:
«Les méchants, je les laisserai s'égarer,
 et ils
s'égareront de plus en plus; les bons,
 je les dirigerai, et ils
deviendront meilleurs
 encore»; ce progrès dans le mal ou dans le
bien sera seulement la conséquence de la première
 faute ou des
premiers mérites; mais cette
 faute première, ou ce premier acte de
soumission,
 reste libre, et n'a rien de fatal. La plus
 grande
propension au mal est un commencement
 de châtiment pour le
méchant; la plus grande
disposition au bien, un commencement de
récompense
pour le bon; celui-ci devient aisément
meilleur, et celui-
là aisément pire. Les textes
 du Coran, si énergiques soient-ils, ne
veulent
pas, croyons-nous, dire autre chose que cela.

N'a-t-on pas d'ailleurs des phrases analogues
 dans la Bible? Le
psalmiste parle des
 idoles  [34] qui ont des bouches, mais ne parlent
pas, des oreilles, mais n'entendent pas. Ce
sont là des images de
l'endurcissement du
cœur chez le méchant, de l'aveuglement
produit
par le péché: «Sourds, muets et
 aveugles, dit le Coran, ils ne
peuvent plus
 revenir sur leurs pas.» (II, 37.) «Ils ne peuvent
plus»,
voilà l'expression juste; «Dieu
 ne veut plus» était l'expression
inexacte et
outrée.

Dans la théologie musulmane, au cours des
siècles, les docteurs les
plus autorisés ont parfaitement
admis le libre arbitre. Seulement
eux



aussi, ils ont beaucoup insisté sur la puissance
 de Dieu, sur sa
science et sur sa prescience,
 en sorte que quelquefois le rôle de
l'homme a pu paraître amoindri. C'est ce qui
 se produit dans
certaines pages de Gazali:
Comment, dit ce docteur, imaginer des
mouvements
 qui échappent à la puissance de Dieu?
 L'araignée
filant sa toile, l'abeille faisant son
miel, est mue par Dieu; à plus forte
raison
l'homme l'est-il aussi: «Dieu vous a créé
et tout ce que vous
faites», a affirmé Allah
(C. XXXVII, 94).

Mais, ajoute Gazali, et avec lui la théologie
musulmane orthodoxe, si
Dieu crée l'acte, il
 laisse la décision à l'homme. L'homme choisit;
Dieu crée la réalisation de ce choix; il est l'auteur
 premier du
mouvement; mais le mérite
et le démérite restent bien à l'homme [35].

La même doctrine se trouve chez Achari,
qui, pour empêcher que le
choix de l'homme ne
 trouble la prévision divine, propose en outre
une sorte de système d'harmonie préétablie.

La théologie de l'islam enseigne que la liberté
disparaît dans l'autre
monde; c'est la
 conséquence de l'impossibilité où sont les
 élus de
préférer le mal au bien.

La preuve vulgaire de la liberté humaine,
par le sentiment que l'on
en a, a été surtout
 employée chez les musulmans par les
rationalistes;
 on la trouve dans les écrits des Motazélites.
 Cette
preuve n'a pas aux yeux des
 théologiens la même importance que
celle
 qui découle du sentiment moral. Elle a pourtant
 été admise
aussi dans l'islam orthodoxe.
Je ne sais au reste si les théologiens
arabes
 ont jamais expressément enseigné que la
 preuve de la
liberté réside dans le sentiment
qu'a l'homme de la possibilité de la
vie morale;
 mais cette doctrine est implicitement
 contenue dans la
plupart de leurs écrits.

II

LE FATALISME PHYSIQUE



La seconde opinion généralement reçue,
dans la question qui nous
occupe, est que la
 disposition au fatalisme est fréquente chez les
peuples orientaux. A celle-ci on ne peut
qu'adhérer; sa justesse est
incontestable.

Mais pour analyser cette disposition psychologique,
ce caractère de
l'âme orientale,
 pour le comparer, le rapporter à quelque
 chose, il
faut remonter très loin; bien au delà
 du christianisme, jusqu'au
paganisme classique,
 même jusqu'aux origines du paganisme.
 Là
nous rencontrons la notion de destin, de
 sort, de nécessité, de
fatalité, et nous voyons
 qu'elle est, à ce moment de l'histoire
humaine,
 plus forte, plus impérieuse, plus enveloppante,
 plus
tragique qu'elle ne le fut jamais aux époques
 postérieures, même
chez les peuples de
 l'islam. Une histoire du sentiment du fatalisme
dans l'antiquité gréco-latine serait plus abondante
et plus complexe
que chez les nations
 musulmanes. On sait d'ailleurs que ce
sentiment,
 blâmable sans doute en morale, a produit
 en littérature
quelques-uns des plus beaux
morceaux que possède l'humanité.

Les Grecs ont toujours été un peu des
Orientaux, et les Orientaux de
l'époque moderne
ne sont pas sans ressemblance avec
les premiers
Grecs. Il y a entre ces peuples
des rapports secrets et profonds que
la
 régularisation classique empêche tout d'abord
d'apercevoir, mais
qui sont faciles à découvrir
 quand on étudie plus librement. Ces
peuples
ont d'ailleurs vécu à peu près dans les mêmes
contrées; ils
ont respiré presque la même
 atmosphère; on ne doit donc pas
s'étonner du
rapprochement que nous faisons en ce moment.

Dans un ouvrage antérieur, nous avons
déjà été amené à comparer
la destinée des
Atrides grecs à celle des Alides musulmans  [36];
des
deux côtés nous avons vu une longue série
de drames et de crimes
affliger une famille
illustre et malheureuse. Nous ne reviendrons
pas
sur cet exemple qui d'ailleurs appartient
à l'islamisme chiite, non à
l'islamisme orthodoxe.

A l'origine de la littérature grecque, nous
trouvons dans Hésiode une
définition du destin;
 c'est lui que le poète grec caractérise
 sous le
nom de Zeus. On voit dans ce passage
comment est exaltée la force



du dieu, et combien
l'homme est peu de chose devant cette
force. Il
y a là l'expression d'un sentiment
 qui a beaucoup de rapport avec
celui du fatalisme
islamique: «Muses [37]..., dites, en louant
votre père
Zeus, comment les hommes mortels
 sont inconnus ou célèbres,
irréprochables
ou couverts d'opprobre, par la volonté du grand
Zeus.
En effet il élève et renverse aisément; il
abaisse l'homme puissant et
il fortifie le faible;
 il châtie le mauvais et il humilie le superbe.
Zeus
qui tonne dans les hauteurs et qui habite
 les demeures
supérieures.»

Nous trouvons dans Orphée une autre définition
 du destin. Ici le
destin est quelque
chose de plus aveugle, de plus mystérieux,
que
dans le passage précédent. C'est vraiment
une force inconnue; c'est
autre chose
 que Dieu, car la notion de Dieu est moins
 obscure et
plus personnelle; ou, si l'on veut,
ce n'est plus tout-à-fait Dieu. Il faut
remarquer
que le peuple, qui n'est pas théologien,
sent quelquefois
ainsi: il a une idée du destin
qui n'est pas identique à celle qu'il a de
Dieu. Il ne croit pas toujours que le destin
soit une force intelligente;
surtout il ne la
croit pas toujours bonne:

«... La Nécessité [38] sait seule ce que réserve
la vie, et aucun autre
des immortels qui sont
sur le faîte neigeux de l'Olympos ne le sait, si
ce n'est Zeus. La Nécessité et l'esprit de Zeus
savent seuls tout ce
qui nous arrivera...

Venez, ô illustres, aériennes, invisibles,
 inexorables,...
dispensatrices universelles,
 déeses rapaces, nécessairement
infligées aux
mortels!»

Dans la légende d'Œdipe, la conception du
 destin est la plus
effrayante qui se puisse imaginer:
un homme est condamné par la
fatalité
à commettre des crimes; il le sait; il fait
tout ce qu'il peut pour
les éviter; et il les
 commet par la force du destin, mais
inconsciemment;
après quoi il est traité comme responsable!
Jamais
aucun Musulman n'aurait
été jusque là. Cet exemple prouve que le
sentiment
 du fatalisme a perdu de sa force en passant
 du monde
antique à l'islam; le sentiment
de la responsabilité s'est au contraire



dégagé,
affirmé, précisé, grâce au travail des philosophes
et à celui
du christianisme.

Un fort beau morceau littéraire où l'on
voit, dans l'antiquité classique,
le sentiment
 du fatalisme réduit à de raisonnables limites
 et
analogue à ce qu'il peut être chez de bons
Musulmans, c'est le récit
de la mort de César
dans Plutarque [39].

Dès le début l'auteur fait apparaître le destin.
A peine a-t-il dit: la
véritable cause de
sa mort vint du désir qu'il eut de se faire
déclarer
roi, qu'il ajoute: ses amis, ceux qui
 voulaient le porter au trône, se
servaient d'une
 prédiction, à savoir que les Parthes ne seraient
battus que par un roi; ses ennemis cherchaient
un présage inverse
dans le nom de Brutus:
un ancien Brutus avait, au début de l'histoire
de Rome, chassé les Tarquins, rois. César
 pressentait le danger;
«mais, dit l'historien
philosophe, il est bien plus facile de prévoir
sa
destinée que de l'éviter»; et, là-dessus, il
 accumule les présages:
feux dans le ciel,
 bruits nocturnes, oiseaux égarés au forum,
hommes de feu qui se battent dans l'air; un
 valet fait jaillir de sa
main une flamme sans
 en être brûlé;—ce prodige est un de ceux
que les Arabes attribuent à Mahomet;—une
victime est trouvée sans
cœur; la femme de
César a des songes; elle voit le pinacle de son
palais se rompre;—c'est un songe analogue
qui annonce en Perse
la chute des Sassanides,
au moment de l'apparition de l'islam.

Un devin a signalé à César le jour des ides
 de mars comme
mauvais. César est disposé à
 tenir compte de cet avertissement; il
veut
 envoyer Antoine au Sénat à sa place, pour
 faire remettre
l'assemblée à un autre jour.
 Mais arrive un des conjurés, qui raille
les
augures; César se croit obligé de se rendre au
Sénat. Tandis qu'il
y va, des billets qu'on
 cherche à lui remettre pour l'avertir des
dangers
qu'il court ne lui parviennent pas. Un
seul lui parvient; et il le
garde en main, sans
trouver le temps de le lire.

Toutes ces circonstances, dit Plutarque, peuvent
avoir été l'effet du
hasard; mais on n'en
saurait dire autant de celle-ci: que le sénat
était
assemblé dans un lieu où se trouvait la
statue de Pompée: n'est-ce
pas une preuve
que toute cette entreprise était conduite par un
dieu,



—Pompée lui-même ou son génie,—qui
 avait marqué cet édifice
pour être le lieu de
 l'exécution?... Et peu après, César, percé de
vingt-trois coups de poignard, venait tomber
au pied de la statue, qui
fut éclaboussée de
son sang.

Voilà le fatalisme tel que l'a connu l'antiquité.
C'est certainement une
conception profonde et
 instinctive du peuple, qui admet dans la vie
des plus humbles l'action obscure du destin;
mais cette conception
s'amplifie et prend une
grandeur tragique, lorsqu'elle s'applique à la
vie des hommes puissants et des héros. Préparée
par le peuple, elle
est exprimée par les
poètes, et elle semble être parfois consacrée
par les philosophes.

Que trouvons-nous maintenant dans l'islam?

Nous voyons bien dans la théologie musulmane
quelques paroles ou
images qui semblent
exprimer le fatalisme physique; ce sont
pour la
plupart les mêmes que celles qui se
rapportent au fatalisme moral.
Nous entendons
 parler du «décret» de Dieu, le kadar, de son
pouvoir et de sa prescience, qui ne s'appliquent
pas seulement aux
actes de notre vie morale,
 mais aussi aux accidents de notre vie
physique;
 nous voyons mentionner la «tablette gardée»
 où sont
inscrits les décrets divins, les destinées
de chacun (C. LXXXV, 22).
C'est cette tablette, et
 les livres dont nous avons parlé, qui ont
donné
 lieu à l'expression populaire: «C'était écrit,
 mektoub.»—Tout
cela prête bien à l'interprétation
 fataliste. Cependant cette
interprétation,
 pas plus pour cette sorte de fatalisme que pour
 le
fatalisme moral, n'est admise par les docteurs.

Outre les docteurs, le bon sens lui est contraire.
 Le bon sens, la
sagesse populaire est
un antidote contre les excès du fatalisme. Le
khalife Omar, dans la circonstance que voici [40],
a bien exprimé quel



est, dans la question, le
sentiment du vulgaire: «Il marchait contre la
Syrie, n'étant encore que général; la peste
éclate dans cette contrée;
il recule. Quelqu'un
 lui dit alors: «Vous fuyez les arrêts du destin.»
Le futur khalife répliqua par ce mot attribué
au prophète: «Celui qui
est dans le feu doit
se résigner à la volonté de Dieu; mais celui
qui
n'y est pas encore ne doit pas s'y jeter.»

Il faut remarquer aussi que Mahomet se
 déclare dans le Coran
contre les pratiques superstitieuses
liées aux croyances fatalistes. Il
réprouve la sorcellerie; il met en garde les
 fidèles contre les
sorcières «qui soufflent sur
 les nœuds  [41]»; il condamne les
recherches astrologiques
et même l'usage des talismans.

Sur ce dernier point, sa prohibition n'a pas
eu une force suffisante
contre les habitudes
populaires. Car non seulement les Musulmans
font un usage constant de talismans pour eux,
 leurs bêtes et leurs
biens, mais ils les composent
avec les paroles mêmes du Coran qui
les proscrit. Les théologiens ont, sur ce point,
 cédé au peuple; ils
préparent des amulettes et
étudient un peu la magie blanche.

Un moyen de consulter le sort est aussi tiré
du Coran. Il consiste à
ouvrir le livre au hasard,
et à regarder sur quelle parole on tombe;
on
interprète cette parole selon les préoccupations
dont on est agité.

Une telle pratique est connue anciennement
dans le christianisme,
où d'ailleurs elle n'est
pas approuvée; on y consulte de cette façon
les Evangiles. On rencontre des exemples
historiques de cet usage
chez les peuples des
deux religions.

Mérowig, le fils de Chilpéric, poursuivi par
la haine de Frédégonde et
agité de pressentiments
 funestes, ouvrit, après avoir jeûné trois
jours, le Livre des Rois, le Psautier et l'Evangile [42].

Avant le conseil qui précéda la bataille de
Kossovo, le jeune Bajazet
avait de même ouvert
 le Coran; ses yeux tombèrent sur ce verset:
«O prophète, combats les infidèles!» Il parla
 alors avec
enthousiasme en faveur de l'attaque,
et son avis prévalut.



La meilleure forme qu'ait prise dans l'islam
le sentiment du fatalisme,
est celle de la
 «résignation». Là l'idée musulmane rejoint
 l'idée
chrétienne et l'influence du christianisme
est visible:

Si Dieu est tout-puissant, si rien n'arrive
sans son ordre ou sans sa
permission, soumettons-nous
à ses décrets; c'est la conséquence
la
plus sage, et cette conséquence est chrétienne.

S'il n'y a point de Fées ni de Parques, ni de
Moires, ni de puissances
ténébreuses et mauvaises
présidant à nos destins, croyons que
tout
vient de Dieu qui est bon, donc que les
maux apparents sont au fond
et de quelque
manière des biens, et résignons-nous.

Telle est la théorie, toute chrétienne, qu'ont
 développée les
philosophes et les docteurs de
l'islam. Elle est incomplète cependant
au point
de vue du christianisme. L'islam laisse de côté
les mystères
de tendresse et d'humilité; l'idée
 de l'union des souffrances
humaines avec
celles d'un Dieu incarné n'y paraît pas, non
plus que
l'idée de l'expiation. L'homme ne se
 juge pas en principe pécheur,
abject et vil,
 dans l'islam comme dans le christianisme;
 l'islamisme
n'a donc pas de théorie complète
de la valeur et de l'utilité du mal
physique.

Mais cette résignation toute pure et de
 caractère un peu
philosophique dont se contente
cette religion produit déjà de beaux
effets; elle se manifeste par de belles paroles,
et elle est témoignée
par de grands et généreux
exemples; en voici deux ou trois.

Les historiens rapportent cette invocation
 de Tamerlan: quand ce
prince, au comble de
la prospérité, vient de célébrer dans les
plaines
de Samarcande les fêtes magnifiques
du mariage de ses fils (1404),
il se retire dans
sa tente, s'humilie devant Dieu, et son âme
exhale
des sentiments d'abandon à la Providence
qui le rendent vraiment
digne du titre
 de «Salomon des steppes» que lui donne
Lamartine [43]:

«De mon néant tu m'as créé, de ma bassesse
 tu m'as élevé..., de
ma petitesse d'origine, tu
m'as fait le plus puissant des dominateurs
du
monde. Je tiens de toi seul la victoire dans
tant de batailles et la



conquête de tant de
 royaumes... Je connais que je ne suis que
poussière et que, si tu m'abandonnes un seul
instant, toute ma gloire
se changera en humiliation
et toute ma puissance en néant.»

Le khalife el-Mamoun, le célèbre promoteur
des études scientifiques
et philosophiques
 chez les musulmans (IXe s.), mourut dans des
circonstances où l'on voit à la fois un exemple
 de superstition, de
fatalisme et de résignation.
Cet événement est fort bien raconté par
l'historien Maçoudi [44]:

Le khalife revenait d'une campagne victorieuse
contre les Byzantins.
Il campe un jour
près de la source très fraîche et très limpide
d'une
rivière. Il fait disposer pour lui-même
un pavillon de planches et de
feuillage tout
au bord de la source. Un gros poisson tournait
au fond,
brillant comme un lingot d'argent.
 Mamoun le fait prendre; l'animal
pris échappe,
 retombe dans l'eau avec force, et l'eau très
 froide
éclabousse et trempe la khalife. Vers
 le soir, celui-ci est saisi d'un
violent frisson,
 suivi d'un évanouissement. Lorsqu'il revient
 à lui, il
demande le nom de la rivière; on lui
 répond qu'elle s'appelle
Podendoun, c'est-à-dire
«étends tes pieds»; il interroge sur le
nom
de la localité; elle s'appelle Rakkah. Or
 on lui avait prédit qu'il
mourrait à Rakkah;
c'est pourquoi il avait toujours évité de se rendre
dans la ville bien connue qui porte ce nom;
maintenant il était arrivé
sans le savoir dans
un village ignoré, désigné par le même vocable.
Il ne doute plus dès lors que son heure
ne soit venue. Il se fait porter
hors de sa tente
pour voir son camp une dernière fois; il contemple
les tentes bien dressées, les troupes rangées,
 les lignes brillantes
des lumières. Puis
 on le ramène à sa couche, et bientôt la fièvre
l'emporte, tandis qu'il répète cette prière:
«O toi dont le règne ne finit
pas, prends en
pitié celui dont le règne va finir.»



Le plus célèbre exemple qu'offre l'histoire
 musulmane des
vicissitudes de la fortune est
 celui des Barmékides  [45]. Ce sont les
vizirs du
fameux et légendaire Hâroun-al-Rachîd; c'est
à eux qu'est
due la splendeur de son règne.
 Le mariage de l'un d'eux, Djafar,
avec une sœur
du khalife, amena leur disgrâce.

Hâroun était cruel. Au jour qu'il avait fixé
 pour l'exécution de son
ancien favori, il lui
envoie quelqu'un avec cet ordre: «Reviens
avec
sa tête.» Djafar, en entendant cette sentence,
 répond d'abord: «Le
khalife est habitué
à plaisanter avec moi; il a voulu plaisanter
cette
fois encore.—Je ne l'ai jamais vu plus
sérieux, réplique l'envoyé.—
Retourne vers
lui, insiste Djafar, dis-lui que tu as obéi, et il
en aura
du regret.» Mais comme le bourreau
craint de se présenter devant le
prince sans la
 tête qui doit témoigner de son obéissance,
«Je vais
t'accompagner, lui dit Djafar, je
 me placerai derrière le rideau, et
j'écouterai
 comme il te répondra.» Tous deux vont ensemble
 au
palais. A peine l'envoyé a-t-il paru
 devant Hâroun, que celui-ci lui
demande:
 «Où est la tête?» Djafar entend la question,
 tire son
mouchoir, se bande lui-même les yeux,
et tend le cou à l'exécuteur.

A la suite de ce meurtre, Yahya, le vieux
père du mort, et d'autres
personnes de sa famille
 furent jetés en prison. Les poètes
musulmans
ont fait sur ce sujet des élégies nombreuses:

«O toi que la fortune a séduit, la fortune
pleine de vicissitudes et de
ruses, redoute
 les assauts qu'elle prépare contre toi, sois en
garde
contre ses pièges. Si tu ignores combien
 elle est capricieuse,
regarde le cadavre
 qui pend au gibet du pont. C'est une leçon
terrible;
 mets-la à profit... prends les jours heureux
 qui te sont
accordés, et abandonne-toi au
courant de la destinée.

«Ils semblaient tenir au sol aussi solidement
 que les racines du
palmier, et ils en ont été
arrachés comme une herbe potagère.»

Les vers suivants sont du khalife Réchîd
lui-même:

«Les dédains de la fortune sont proportionnés
aux honneurs qu'elle
avait d'abord accordés.
 Lorsque la fourmi déploie ses ailes pour
s'envoler, sa fin est prochaine.»



Et ceux-ci sont du vieux Fadl:

«C'est vers Dieu que, dans notre infortune,
 s'élèvent nos
supplications, car le remède à
nos douleurs et à nos afflictions est
dans ses
mains.»

Le nom de l'«islam» signifie «abandon»
 à Dieu, résignation. Nous
venons de rencontrer
dans l'histoire et dans le peuple ce sentiment
très chrétien; nous le retrouverons
encore chez les mystiques.





CHAPITRE IV

L'AUMONE.—LÉGENDES MUSULMANES


SUR JÉSUS ET MARIE

Le précepte de l'aumône; sa signification religieuse et
politique.—La
 dîme.—Défense du prêt à intérêt.—
L'hospitalité.—Œuvres
d'hospitalisation.

Jésus et Marie dans le Coran et les commentaires.—
L'annonciation;—miracles
 de Jésus;—sa passion
 niée;—
respect des Musulmans pour l'Evangile.

I

L'AUMONE

L'aumône est une des grandes lois de l'islam;
 c'est une loi aussi
importante que celle
 de la prière. Gazali écrit  [46]: «Dieu a fait de
l'aumône
un des fondements de l'islam», et encore:
«la religion de
l'islam se manifeste par
cinq témoignages: l'affirmation qu'il n'y a de
Dieu qu'Allah, que Mahomet est son serviteur
 et son prophète,
l'assiduité à la prière et la
pratique de l'aumône».

Cette loi peut être envisagée de deux manières:
 car elle a une
double portée, dans
l'ordre moral et dans l'ordre politique.

Au point de vue moral elle suppose et tend
à développer les vertus
de bonté, de générosité;
elle provoque les œuvres de bienfaisance,
et elle habitue le croyant à venir en aide à son
prochain. Elle s'élargit
en outre et se transforme
en mystique, où nous voyons la vertu
de
l'aumône se confondre avec l'esprit de détachement
des biens de ce
monde. Ces vertus
et ces sentiments sont d'origine principalement
chrétienne.



Dans l'ordre politique, l'aumône, aux premiers
 temps de l'islam, a
pour but de subvenir
 aux nécessités de la guerre sainte; elle sert
aussi à payer ce qui est dû en particulier au
 prophète et à ses
successeurs, à indemniser
 les personnes pauvres qui rendent des
services
 publics, et à pourvoir aux charges générales
 de la
communauté. En raison de ces divers
 emplois, l'aumône devient
«légale», et elle se
confond avec l'impôt. En ce sens, elle est une
loi,
et son origine est judaïque.

L'aumône considérée comme vertu a inspiré
 à Mahomet d'assez
belles paroles; ce sont les
 plus délicates que l'on trouve dans le
Coran;
il y a là diverses recommandations sur la manière
de donner,
qui sont tout à fait conformes
à l'esprit chrétien.

«O croyants! ne rendez point vaines vos aumônes
par les reproches
et les mauvais procédés,
comme agit celui qui fait des largesses par
ostentation, qui ne croit point en Dieu et au
dernier jour.» (C. II, 266.)

«O croyants! faites l'aumône des meilleures
choses que vous avez
acquises, des fruits que
nous avons fait sortir pour vous de la terre.
Ne
distribuez pas en largesses la partie la plus
vile de vos biens.»
(C. II, 269.)

«Quelle que soit l'aumône que vous ferez,...
 Dieu la connaîtra...
Faites-vous l'aumône au
 grand jour, c'est louable; la faites-vous
secrètement,
cela vous profitera encore davantage.»
(C. II, 273.)

La récompense promise à celui qui donne
ainsi de bon cœur, avec
loyauté, discrétion et
délicatesse, est très grande, comme elle l'est
dans le christianisme. Mahomet ne dit pas expressément
que Dieu
rendra le bienfait au
«centuple»; mais son idée est à peu près
celle-
là, quoiqu'elle soit énoncée plus faiblement:
Dieu, dit-il, vous rendra
au double ce
 que vous aurez donné pour lui, et il ajoutera
 encore
quelque autre récompense.

cimetière Scutari

III.—Le cimetière de Scutari.



Combien doit-on donner? Le principe est de
donner la dîme. C'est la
règle judaïque. Abraham
 ayant vaincu quatre rois qui avaient
attaqué
 Lot, son neveu, rencontra Melchisédek, le
 roi-prêtre, reçut
sa bénédiction, et lui offrit en
échange la dîme de son butin (Genèse,
XIV).
Jacob, après avoir eu le songe de l'échelle, dans
 lequel Dieu
lui avait promis la terre pour sa
 race, répondit à Dieu après son
réveil: «De tout
ce que tu me donneras, je t'offrirai la dîme.»
Et l'on
voit encore dans la Bible diverses dîmes
réglées par la loi mosaïque.

C'est donc cet ancien principe qui a subsisté
dans l'islam. Mais il faut
observer qu'on
 n'est pas toujours tenu à payer la dîme; il y a
 de
nombreux cas où l'on ne doit que le quart
de la dîme. En réalité le
précepte de la dîme
s'applique aux revenus, à ceux que pouvaient
connaître des peuples de civilisation très primitive,
 c'est-à-dire aux
fruits et à l'accru des
 troupeaux; mais pour les capitaux ou les
valeurs
qui y sont assimilés, on n'est tenu qu'au
quart de la dîme.

Les docteurs de l'islam réglementent minutieusement
l'application de
la loi à la vie pastorale.
 L'aumône est due sur les troupeaux
 de
chameaux, de bœufs et de moutons. Pour
les chameaux, rien n'est
dû tant qu'on en
possède moins de cinq; lorsqu'on en a ce
nombre,
on doit un jeune mouton dans sa
 deuxième année; pour dix
chameaux, on doit
 deux brebis; pour quinze chameaux, trois;
 pour
vingt chameaux, quatre. A partir de
vingt-cinq chameaux, on paye en
animaux de
 cette espèce: on donne pour ce chiffre une
 jeune
chamelle dans sa deuxième année, ou
 un jeune mâle dans sa
troisième année, et
 ainsi en augmentant d'une façon sensiblement
proportionnelle. Au-dessus de 130 têtes, on
 doit une chamelle de
trois ans, pour chaque
 groupe de cinquante individus, ou une de
deux ans pour chaque groupe de quarante.

Les troupeaux de bœufs sont imposés selon
un procédé analogue.
On doit l'aumône à partir
de trente bœufs. Pour chaque groupe de
quarante, on donne alors une vache de deux
ans, ou pour chaque
groupe de trente un veau
d'un an. Sur les brebis, l'aumône est due à
partir de quarante têtes; à ce chiffre on en
paye une. Les chevaux
sont imposés lorsque
 l'on en possède cinq; le cheval que l'on se
réserve pour son usage personnel ne comptant
pas.



Le principe de la dîme s'applique d'une façon
immédiate au produit
des plantations,
lorsque ce produit a une valeur alimentaire,
c'est-à-
dire lorsqu'il consiste en fruits comme
celui des palmiers. Il faut que
ce produit
atteigne 800 mann [47], pour que la dîme soit
due; on paie
alors 80 mann. L'aumône, due
 pour les dattes et pour les raisins
secs, ne
l'est pas pour le coton ni pour les légumes.

L'impôt sur l'argent en espèce est obligatoire
 à partir de 200
drachmes au titre de la Mecque;
on doit alors le quart de la dîme,
soit
 cinq drachmes. Cette proportion s'applique,
 quelle que soit la
somme possédée. Il en est de
même pour les ornements et bijoux,
bracelets,
 colliers, vases, coupes, ramenés à leur valeur
 en
espèces.

De même les marchandises en général sont
 taxées au quart de la
dîme, d'après leur valeur
 estimée en argent. Lorsqu'on trouve un
trésor,
on en donne une fois pour toute comme
aumône la cinquième
partie. En ce qui concernent
 les mines, les mines d'or et d'argent
sont seules soumises au précepte: on doit le
quart de la dîme, après
broyage du minerai
et séparation du métal.

Il n'était pas inutile de rapporter ces exemples
 précis  [48]; ils
caractérisent assez bien une
civilisation, et ils donnent lieu à deux
remarques
importantes:

On voit d'abord que cette législation ménage
 beaucoup les petites
fortunes. L'aumône légale
n'est due que pour une quantité de biens
assez
 élevée. Une propriété de quatre chevaux ou de
 vingt-neuf
bœufs n'est pas grevée; ces chiffres
 représentent pourtant déjà un
avoir appréciable.

L'autre remarque est que le principe très
 net qui préside à ces
réglementations est celui
 de la proportionnalité; celle-ci n'est pas
toujours
 absolument rigoureuse, à cause des
 conditions de la
pratique; dans cette situation
économique très primitive où l'impôt se
paye en animaux, on ne peut pas diviser les
valeurs comme on le
fait avec la monnaie.
 Mais toutes les fois que l'on s'écarte de la
proportionnalité
 arithmétique, on s'en écarte dans
 le sens de la
régression, non dans celui de la
 progression. La loi est plutôt en



deçà qu'au
delà de la règle arithmétique; et cela, quelle
que soit la
grandeur de la fortune.

C'est donc, aux yeux des théologiens musulmans,
 le principe de la
proportionnalité simple
qui est juste en matière d'impôt; il en
était de
même aux yeux des théologiens chrétiens
 du moyen âge,
notamment de Suarez [49].

Ces docteurs n'auraient pas admis une loi de
 progression
géométrique; ils n'auraient pas
 consenti à ce que l'on ajoutât à
l'impôt simplement
proportionnel une sorte de poids destiné
à faire
fléchir la richesse à mesure qu'elle
 tend à monter, et capable
d'entraver son développement.
 On ne trouve chez eux aucun
principe
 opposé à la grande richesse. Il n'y a pas
 de procédé
systématique de limitation des
fortunes dans la doctrine de l'islam.

Mais, il faut l'ajouter, ce qui ne se trouve
pas dans la théorie peut se
découvrir dans la
 pratique; l'homme est partout le même; et,
 dans
toutes les contrées, on voit les richesses
 éveiller l'envie, soit des
démocraties, soit des
 despotes. De là, en Orient, ces brusques
disgrâces
 qui atteignent fréquemment les hommes
 qui ont su
accumuler de grands biens; elles
 s'expliquent trop souvent par les
confiscations
qui les suivent.

L'aumône, disons-nous, a été, dans l'islam,
 la forme primitive de
l'impôt. Tant que la communauté
musulmane est restée assez petite,
l'aumône, accrue du butin de guerre, suffisait
 à ses besoins
généraux. Ce n'était pas tout-à-fait
 un impôt proprement dit; mais
c'était une
 obligation morale assez forte, et l'on voit par
 certains
textes que beaucoup d'Arabes la
 confondaient avec une
contribution: «Il en est,
 dit Allah, parmi les Arabes du désert, qui
regardent
 l'aumône comme une contribution; ils
 guettent les
vicissitudes du sort à votre égard»
(Coran, IX, 28); ces derniers mots
signifient
 que cette sorte d'impôts leur paraissaient
 lourds et qu'ils



allaient jusqu'à souhaiter la défaite
 du prophète pour en être
déchargés.

D'après la tradition, le précepte de la dîme
aumônière fut établi par
Mahomet un peu après
la kiblah et le jeûne du Ramadan. Le produit
de cette dîme n'allait pas aux pauvres seuls;
Mahomet s'en servait
pour faire des présents
à certains Arabes qu'il voulait attirer à l'Islam,
et pour payer un peu ceux qui combattaient
 «dans le sentier de
Dieu». Il y avait d'ailleurs
quelquefois des plaintes sur la façon dont
ces
fonds étaient distribués:

«Il en est parmi eux qui te calomnient
 touchant la distribution des
aumônes. Si on
 leur en donne, ils sont contents; si on les leur
refuse, ils s'irritent.» (C. IX, 58.)

Dans la première période de l'islam, les Arabes
 ne furent pas
propriétaires des terres qu'ils
conquéraient. Quand la Perse fut prise
sous
le khalife Omar, la terre fut laissée aux mains
des cultivateurs;
le gouvernement de l'islam
 maintint l'impôt foncier qui existait
auparavant,
 le kharâdj, et qui avait été organisé par
Anochirwân le
Juste. Le même système fut appliqué
 à l'Egypte. Les khalifes
défendirent
 d'abord aux Arabes conquérants d'y devenir
propriétaires; les anciens habitants continuèrent
de cultiver le sol et
d'y payer l'impôt.

Lorsque ces premières prohibitions furent
 levées, et que les
Musulmans commencèrent à
posséder des terres dans les pays de
conquête,
 on substitua pour eux la dîme ochr à l'ancien
 impôt
foncier; celui-ci resta en vigueur pour
les indigènes non-croyants; en
outre les non-Musulmans
furent assujettis, dès l'origine de
l'islam, à
une capitation, djizieh.

A l'époque moderne, ces différences entre
croyants et non-croyants
ont commencé à s'effacer.
 Le principe de l'égalité de l'impôt, bien
que contraire à l'esprit et à la tradition de l'islam,
 a été proclamé
dans la législation ottomane.



Quelques considérations intéressantes sont à
faire à propos du prêt
à intérêt. Ce prêt est
 appelé l'usure; le mot d'usure désignait au
moyen âge, tant en Orient qu'en Occident,
l'intérêt de l'argent, d'une
façon générale, et
non pas seulement l'intérêt excessif. Les docteurs
du moyen âge ont eu beaucoup de peine
à comprendre que l'argent
pût légitimement
porter intérêt; il paraissait être une matière
 inerte;
on ne le voyait pas produire comme
 les terres, les arbres, les
vergers, les troupeaux.
 La notion d'un capital qui travaille et
s'augmente n'était pas habituelle alors comme
 elle l'est devenue
dans l'âge moderne.

Le Coran défend certainement le prêt à
intérêt. Il y avait des Arabes
qui le pratiquaient
 en disant: il est légitime comme la vente.
Mahomet, qui avait sans doute l'intelligence
 moins ouverte aux
questions économiques,
 leur répond: Dieu permet la vente; mais
 il
défend l'usure (C. II, 276).

Le prophète recommande d'abandonner ce
qui reste au-dessus du
capital, après que l'emprunteur
 s'en est servi, en donnant cette
mauvaise
 raison: votre capital n'est pas endommagé
 (II, 278). Il
invoque à ce sujet des
arguments d'ordre mystique; il annonce que
le capital qu'on cherche à augmenter par
l'intérêt dépérira par l'effet
de la malédiction
 divine; au contraire l'aumône donnée pour
 Dieu
doublera les fortunes.

Ces prohibitions témoignaient d'un grand
sentiment de loyauté, mais
d'une ignorance
non moins grande des affaires. Les théologiens
de
l'islam, plus intelligents que son prophète,
 ont feint de ne pas les
apercevoir, et ont
 interprété le Coran d'une façon assez large,
relativement à leur époque. Gazali, représentant
 la généralité des
docteurs, admet certaines
 sortes de prêts à intérêt, et s'occupe
seulement de fixer les conditions dans lesquelles
 ils sont licites. Il
proscrit la plupart
 des opérations longues et compliquées; mais
 il
admet les sociétés formées en vue d'achats
 et de ventes presque
immédiats, avec participation
 au bénéfice; il consent à ce que le
prêteur demande un tiers ou un quart du bénéfice,
mais non pas le
bénéfice en sus d'un
chiffre fixe. Le sentiment qu'il a de ce qui
est
licite ou non en affaires n'est pas toujours
 très aisé à saisir pour



nous. Aujourd'hui
 encore, les Musulmans pieux se sentent gênés
par leur loi dans l'emploi de leur fortune.
On disait dernièrement que
les indigènes
 d'Egypte se refusaient à employer les sommes
thésaurisées par eux selon les méthodes
 européennes, et l'on
annonçait qu'une banque
devait être fondée pour leur permettre de
faire fructifier leurs fonds conformément aux
règles de l'islam.

II

L'HOSPITALITÉ

L'hospitalité a été une vertu fort répandue
 dans les anciennes
civilisations où la vie était
 plus large, la fortune plus indéterminée
que
dans les sociétés mieux policées. On ne comptait
pas alors au-
dessus d'un certain chiffre;
 le nombre des bêtes que l'on possédait
était
 «mille», c'est-à-dire un grand nombre quelconque,
 et leur
reproduction était rapide; c'était
 peu de chose que d'en sacrifier
quelques-unes
en l'honneur d'un hôte, dont la venue apportait
 une
diversion à la monotonie de la vie pastorale.

La tradition d'hospitalité conservée par les
Arabes est surtout celle
de la Bible; l'exemple
classique en est l'épisode d'Abraham recevant
les anges. Mahomet a connu ce récit, et il le
 rapporte, mais selon
son habitude en le défigurant
un peu:

«Nos envoyés allèrent vers Abraham, porteurs
 d'une heureuse
nouvelle. Ils lui dirent:
 Paix!—Paix! répondit-il, et il ne fut pas
longtemps
à apporter un veau rôti.» (C. XI, 72.)

Il est bien charmant ce passage de la Bible,
 et il exprime l'un des
plus jolis aspects de
la vie des Bédouins:

Abraham étant assis, durant la chaleur du
 jour, à l'entrée de sa
tente, voici que trois personnes
se présentent à quelque distance de
lui. C'était trois anges. Comme le patriarche
était très hospitalier, il
va au-devant d'eux, il
les salue avec un profond respect et les invite
à se reposer. Il les mène à sa tente, leur lave
les pieds; puis il dit à



Sara de préparer trois
pains cuits sous la cendre. Lui-même, il court
à ses troupeaux, prend un jeune veau fort gras
et fort tendre, et le
fait cuire pour ses hôtes.
C'est à ce moment que les anges lui font la
promesse de la naissance d'Isaac.

Il faut remarquer ce détail très oriental,
presque musulman:

Sara n'était pas avec Abraham lorsqu'il
recevait ses hôtes; elle était
dans sa tente
particulière; cette expression doit être un
peu inexacte,
et l'on doit entendre probablement
 qu'elle était dans une partie
séparée, au
 fond de la tente, hors de la vue des anges;
mais elle
pouvait entendre la conversation, et
elle rit quand les anges dirent
qu'elle allait
avoir un fils.

L'hospitalité n'est pas dans l'islam une obligation
 stricte comme
l'aumône; c'est seulement
 une coutume fort louée et très bien
observée. C'est une des formes que peut prendre
 l'aumône,
lorsqu'elle est offerte à des
 voyageurs peu fortunés. L'idée de
voyageur
 va souvent avec celle de pauvre dans l'esprit
 des
Musulmans: le voyage est ordinairement
 à leurs yeux un travail
pénible, et on ne l'entreprend
 que lorsqu'on y est contraint par la
nécessité. Mahomet dit:

«Rends à tes proches ce qui leur est dû,
 ainsi qu'au pauvre et au
voyageur, et ne sois
point prodigue.» (C. XVII, 28.)

De nos jours, l'hospitalité est bien pratiquée
 dans les villages
musulmans. Des localités très
 pauvres ont des maisons où sont
logés les
passants; ceux-ci, s'ils sont un peu distingués,
reçoivent à
leur arrivée la visite des notables.

Ces coutumes sont très belles en principe;
dans l'application, il est
possible qu'il s'y mêle
 parfois des intentions moins pures.
Chateaubriand
a fait en ce sens une remarque méchante
dans son
itinéraire [50]: A son arrivée à Jaffa, l'aga
l'avait envoyé complimenter
selon l'usage; il
 veut lui rendre sa visite; le Père directeur de
l'hospice où il était descendu l'en détourne:

«Vous ne connaissez pas ces gens-ci, me
dit-il: ce que vous prenez
pour une politesse
 est un espionnage. On n'est venu vous saluer



que pour savoir qui vous êtes, si vous êtes
 riche, si on peut vous
dépouiller.

«Voulez-vous voir l'aga? Il faudra d'abord
 lui porter des présents: il
ne manquera pas
 de vous donner malgré vous une escorte pour
Jérusalem; l'aga de Rama augmentera cette
 escorte», etc. Et le
Père conclut ou qu'on
 lui fera payer une somme énorme pour ce
magnifique appareil, ou qu'on l'attaquera.

Un assez curieux proverbe relatif à l'hospitalité,
comprise un peu à la
manière de Chateaubriand,
a été recueilli par M. J. de Baye
chez les
Tartares du Nord du Caucase [51]:

«Les hôtes sont des brebis; les maîtres
 de la maison sont des
loups.»

L'hospitalité de ces Tartares est cependant
 très belle et très
pittoresque; ils exécutent en
 l'honneur de leur hôte des danses et
des fantasias,
 lui servent de splendides repas; ils
 s'astreignent à
rester debout devant lui, et ils
 le saluent par des invocations telles
que
 celle-ci: «Dieu nous rend heureux en nous
 envoyant un hôte;
qu'il lui accorde un voyage
favorable!»

On comprend que, ceux qui reçoivent se
donnant toute cette peine,
accomplissant tous
 ces rites,—car ces coutumes ont un caractère
presque religieux,—l'hôte qui est reçu
ait aussi des devoirs; et certes
il en a. Il doit
 se montrer aimable, observer une grande discrétion,
faire preuve parfois d'un peu d'humilité;
il faut surtout qu'il se plie aux
usages
 locaux, aux formes même de la réception dont
on l'honore;
et cette obligation, en ce qui concerne
notamment la nourriture, ne
laisse pas
d'être assez pénible.

Ce sont ces devoirs de l'hôte que Charles XII,
le roi de Suède, avait
trop méconnus, quand il
fut reçu à Bender chez le Grand Turc, après
sa défaite de Pultava.

Voltaire qui comprenait fort bien l'islamisme
 de son temps,—quoi
qu'il n'ait pas compris
 Mahomet,—a très sainement jugé que la
hauteur
et la bizarrerie du caractère de Charles XII
s'accordaient mal
avec les coutumes orientales [52].



Fugitif, ce prince avait été très bien accueilli:

«Le commandant de Bender qui était en
même temps séraskier... et
pacha de la province...
envoya en hâte un aga complimenter
 le roi,
et lui offrit une tente magnifique, avec
les provisions, le bagage, les
chariots, les commodités,
les officiers, toute la suite nécessaire
pour
le conduire avec splendeur jusqu'à Bender:
 car tel est l'usage des
Turcs, non seulement
de défrayer les ambassadeurs jusqu'au
lieu de
leur résidence, mais de fournir tout
 abondamment aux princes
réfugiés chez eux
pendant le temps de leur séjour.»

Et l'historien donne d'autres détails encore
sur les escortes dont on
l'entourait, les chevaux
qu'on lui offrait, l'abondance où il se trouvait,
par la libéralité du Grand Seigneur. Mais
Charles traitait les pachas
en sujets, leur déchirait
 leurs robes de ses éperons, refusait
fièrement certains cadeaux, si bien qu'après
 l'avoir reçu comme
hôte, on finit par le garder
comme prisonnier.

En se développant la vertu d'hospitalité produit
 les œuvres
d'hospitalisation. Il y en a eu
de tout temps dans l'islam; elles sont
faites au
moyen des aumônes.

Ce sont:

Les hôtelleries (imâret), construites pour
les écoliers et les pauvres,
où l'on distribue
 des vivres et même un peu d'argent aux plus
nécessiteux.

Les hôpitaux, dépendant des mosquées, ordinairement
réservés aux
seuls Musulmans;
 d'Ohsson  [53] blâme la négligence de leurs
administrateurs
 et le manque de science de leurs
 médecins; ces
reproches tendent à devenir injustes
aujourd'hui. On peut voir, en se
promenant
le long des vieux murs de Stamboul, des
hôpitaux clairs,
bien aérés, dans des sites tranquilles
 et nobles, favorables aux
convalescences.



Les hôpitaux pour fous; j'en ai vu d'atroces,
 il y a peu d'années
encore; l'imagination la
 plus romantique voulant figurer l'horreur
d'une destinée comme celle du Tasse, n'inventerait
pas de tableau
plus affreux.

Orkhan Ier, à l'origine de la dynastie ottomane,
 fonda à Nicée le
premier imâret, et
 distribua de sa main la soupe populaire; mais
nous sommes, avec lui, au XIVe siècle; le lecteur
n'aura sans doute
pas de peine à trouver
des antécédents dans le christianisme.

III

LÉGENDES MUSULMANES SUR JÉSUS ET MARIE

Après avoir déjà beaucoup parlé de l'influence
 chrétienne dans
l'islam, après avoir vu
 l'esprit ou la tradition du christianisme se
manifester
 par de nombreux traits dans cette religion,
 disons
quelque chose de la façon dont
Jésus lui-même y apparaît, ainsi que
sa
mère.

La figure du Messie a subi dans l'islam, et
 à un degré plus grand
encore, cette sorte de
 réduction, de diminution, que nous avons
constatée
à propos de plusieurs figures de l'Ancien
Testament, telles
que celles de Moïse ou
d'Ezéchiel. Sa vie y est très légendaire; et
ces
légendes ont été, selon toute vraisemblance,
travaillées, non par
Mahomet lui-même, mais
par des Judéo-Chrétiens. L'islam n'a pas
rendu
justice au Christ; il ne l'a pas remercié,
comme il eût convenu,
de tout ce qu'il lui devait;
 et il ne paraît pas d'ailleurs en avoir eu
conscience [54].

Marie, mère de Jésus, est appelée dans le
Coran «Mariam»; ce nom
est donné comme
 signifiant «la servante». Il faut voir dans cette
explication, assez surprenante au point de vue
 philologique, une
allusion à la réponse de la
Vierge au moment de l'Annonciation: «Je
suis la servante du Seigneur.»



Marie est fille d'Imrân fils de Mathan, et
 d'Anne fille de Fâqoud.
Sainte Anne est appelée
 dans le Coran «la femme d'Imrân». Le
Coran
 établit un parallèle, qui ressemble à une confusion,
 entre la
famille de Jésus et la famille de
Moïse. Moïse et Aaron sont aussi fils
d'un Imrân,
et ils ont une sœur aînée appelée Marie. Le Coran
(III,
30) admet que la famille d'Imrân,
aussi bien celle du père de Moïse
que celle du
grand-père de Jésus, est de la race d'Abraham.

Marie est enfant posthume; sa mère était
dans un âge avancé quand
elle l'a enfantée.
Anne a fait vœu, avant la naissance de Marie, de
la
consacrer au temple. Mais ce vœu, selon les
 commentateurs,
n'engageait pas l'enfant. On
rencontre, à propos de cette naissance,
un
 vague souvenir de la croyance chrétienne à
 l'Immaculée
Conception: Tout enfant en naissant,
dit une tradition, est touché par
le démon,
 et, à ce contact, il jette son premier cri; Marie
 et Jésus
furent seuls exempts de cette espèce
de souillure.

La Vierge, toute jeune encore, est présentée
 au Temple. Les
docteurs se disputent à qui la
gardera. Pour trancher la question ils
se décident
à tirer au sort. Ils jettent leurs kalams [55]
dans un cours
d'eau; celui de Zacharie surnage;
c'est à lui qu'est confiée l'enfant.
Les Arabes
avaient l'habitude, à La Mecque, de consulter le
sort au
moyen de flèches qu'ils jetaient à terre;
 le procédé de divination au
moyen des plumes
de roseau est une variante de celui-là.

Zacharie se trouvait beau-frère de la Vierge,
 il avait épousé une de
ses sœurs; il était,
 comme dans la tradition chrétienne, père de
Jean-Baptiste.

Au temple, la Vierge est placée dans le
mihrâb, que l'on interprète
comme une chambre
haute, un appartement réservé. Zacharie
seul
y visitait la jeune fille; celle-ci y recevait
sa nourriture du ciel.

Un jour les anges,—il y en a plusieurs
 dans le texte coranique,—
vinrent visiter Marie.
Cette visite est l'Annonciation:

«Les anges dirent à Marie: Dieu t'a choisie,
il t'a rendue exempte de
toute souillure;
il t'a élue parmi toutes les femmes de l'univers.»
(C.
III, 37.)



Les messagers célestes revinrent plusieurs
fois; puis ils annoncèrent
formellement à la
Vierge la naissance de Jésus, en lui disant:

«O Mariam, Dieu te donne la bonne nouvelle
d'un Verbe venant de
lui, dont le nom
sera le Messie Isa fils de Mariam, illustre dans
ce
monde et dans l'autre, et l'un des familiers
de Dieu.» (C. III, 40.)

Les titres de Verbe et de Messie sont expliqués
 par les
commentateurs; mais le sens
en est réduit presque à rien: Messie
est un
titre honorifique signifiant «béni»; Verbe est
un surnom qu'on
donna à Jésus, parce qu'il
n'exista que par la «parole» créatrice de
Dieu: «Sois.»

La conception miraculeuse de Jésus est
admise dans l'islam. Marie
met son fils au
monde sous un tronc de palmier; elle est ensuite
en
butte aux calomnies, et l'enfant au
berceau prend la parole pour le
défendre
 (C. XIX, 22 et suiv.). Mahomet compare la
 naissance de
Jésus à celle d'Adam:

«Jésus est devant Dieu comme Adam. Dieu
le forma de terre, et il lui
dit: Sois, et il fut.»
(C. III, 52.)

Il n'est pas une de ces citations qui ne contienne
une négation de la
divinité du Christ.
Mahomet voit dans Jésus seulement un envoyé
de
Dieu, un prophète. Il est envoyé avec des
«signes», c'est-à-dire des
miracles comme
preuves de sa mission. Ainsi il promet celui-ci:

«Je formerai de limon la figure d'un oiseau;
je soufflerai sur lui et par
la permission de
Dieu, l'oiseau sera vivant.» (C. III, 43.)

C'est là un des miracles attribués à Jésus
 enfant dans les
apocryphes. Les autres miracles
promis par le Messie dans le même
passage
 sont en partie conformes à ceux de
 l'Evangile; Jésus
annonce qu'il guérira des
 aveugles-nés et des lépreux, qu'il
ressuscitera
 des morts; il dit aussi qu'il verra les choses
 cachées
dans les maisons, ce qui est une merveille
d'un genre moins relevé.

L'islam admet que Jésus eut, comme guérisseur,
 une puissance
extraordinaire. Un
 commentateur dit: quelquefois cinquante mille
malades l'entouraient.



Le même auteur lui attribue la résurrection
de quatre morts; mais il
prétend ensuite
qu'Ezéchiel en ressuscita huit mille.

La mission de Jésus n'a rien de bien particulier
 aux yeux des
Musulmans. Ce n'est
pour eux qu'une mission prophétique ordinaire;
ils ne cherchent pas à en définir le
caractère propre, et ils ne sentent
pas la nouveauté
de la prédication du Christ.

On ne trouve guère à ce sujet dans le
Coran et les commentateurs
que l'écho d'une
parole de l'Evangile: «Je viens, fait dire
Mahomet à
Jésus, pour confirmer le Pentateuque
 que vous avez reçu avant
moi.» (C. III,
 44.) Le Christ ne modifie la loi mosaïque que
 dans
quelques détails infimes; il permet,
 d'après le Coran, l'usage de
plusieurs choses
que la Bible avait défendues. Les commentateurs
expliquent que ces choses sont certaines
 graisses, la viande de
chameau, diverses espèces
de poissons et d'oiseaux.

La légende coranique du Messie se termine
brusquement, par une
idée un peu singulière
 en elle-même, mais que l'islam n'a pas
inventée,
 et qui lui vient de la secte assez obscure
 des Docètes:
Jésus n'a pas subi la passion;
cette mort cruelle et humiliante eût été
indigne de lui; il a été enlevé au ciel, au
moment où il devait être mis
à mort, et
quelqu'un d'autre,—on dit parfois Judas,—fut
crucifié à sa
place. Cette substitution se
fit secrètement. L'islam admet donc une
ascension
 du Messie, qui tient lieu de passion,
 et il rejette la
résurrection. Cette fin écourtée
de la vie du Christ, selon Mahomet,
marque
 une inintelligence complète, ou peut-être constitue
 une
négation voulue des principaux mystères
du christianisme.

Mahomet s'élève avec énergie en plusieurs
 passages du Coran
contre la croyance à la
 divinité de Jésus et à sa filiation divine; il
prétend que Jésus ne s'est pas dit Dieu; il
 reproche en outre aux
Chrétiens d'avoir divinisé
sa mère avec lui:

«Dieu dit alors à Jésus: As-tu jamais dit
aux hommes: Prenez pour
dieux moi et ma
mère à côté du dieu unique?—Par ta gloire!
 non.
Comment aurais-je pu dire ce qui n'est
pas vrai?» (C. V, 116.)



La personne de Jésus est en général plus
 respectée par les
populations musulmanes
 qu'elle ne l'est par le Coran. Jésus est
populaire dans l'islam sous le nom de Sidnâ
Aïssa  [56]; d'après les
légendes eschatologiques,
il doit reparaître à la fin des temps.

L'Evangile a été mieux connu de plusieurs
auteurs musulmans qu'il
n'a pu l'être de Mahomet;
quelques-uns s'en inspirent en s'abstenant
de le citer; d'autres, il est vrai, citent
parfois comme appartenant à
l'Evangile des
textes qui ne s'y trouvent pas.

Tout en rabaissant Jésus, Mahomet a bien
 reconnu l'Evangile
comme révélation divine;
 c'est pour lui un des «Livres», comme la
Bible, c'est-à-dire un des livres prophétiques
 et révélés; et les
Chrétiens, aussi bien que
les Juifs, sont «gens du Livre». A ce titre
ils
se distinguent des païens et des incrédules;
ils sont relativement
estimés des Musulmans,
 et ils jouissent en principe de certaines
prérogatives.
Le prophète arabe lui-même a daigné
les louer parfois:
«Il en est, dit-il, parmi
ceux qui ont reçu les Ecritures, qui ont le
cœur
droit. Ils croient en Dieu et au jour dernier;
 ils ordonnent le bien et
défendent le
mal; ils courent vers les bonnes œuvres à
l'envi les uns
des autres, et ils sont vertueux.»
(C. III, 109-110.)





CHAPITRE V

LE PÈLERINAGE

Caractère obligatoire du pèlerinage musulman;—Lieux
saints,
centres de nations;—pas de grand culte à La Mecque;—
légendes
bibliques.

Description du pèlerinage: dates; costume; routes; la
mosquée
sainte; le Kaabah;—le puits de Zemzem;—la
visite au mont
Arafat;—les sacrifices à Mina.

Impression générale.—Le chemin de fer de La Mecque.

Jusqu'à présent l'islam nous a paru assez rapproché
 du
christianisme. En étudiant les grands
dogmes musulmans de l'unité
divine et de la vie
 future, le précepte de l'aumône, le problème du
libre arbitre, nous avons trouvé entre les doctrines
des deux religions
des comparaisons nombreuses
 et faciles. On aurait pu croire, en
s'en
tenant à ces chapitres, que le fondateur de l'islam
a eu surtout
en vue d'imiter notre religion,
et qu'il l'a fait avec maladresse certes,
et en
 témoignant d'une instruction insuffisante, mais
 tout de même
avec assez de bonne volonté.

Maintenant l'impression va changer. Dans
ce qui va suivre, dans ces
chapitres qui vont
être consacrés aux préceptes du pèlerinage
et de
la guerre sainte, et aux règles relatives
à la situation de la femme,
nous allons trouver
un islam beaucoup plus original, beaucoup
plus
indépendant, fort éloigné du christianisme
 et du judaïsme même,
plus âpre aussi,
 plus sauvage et plus étrange; sur ces points,
 la
religion de Mahomet nous paraîtra s'inspirer
 d'une psychologie
religieuse assez difficile
à comprendre pour nous, apparemment très
antique et qui nous reporte, quand nous
 essayons de la pénétrer
jusqu'à des époques
 fort reculées où l'imagination se perd dans la
barbarie et dans le mystère.



I

Le prophète de l'islam a donné ce précepte:
 «Accomplissez le
pèlerinage» (C. II, 192); la
 tradition ajoute: au moins une fois dans
votre vie.

Le pèlerinage islamique n'est donc pas seulement
un acte de piété;
il est une obligation
 stricte, une loi absolue et censée divine. Le
docteur Gazali rapporte cette parole énergique
 attribuée au
prophète: «Celui qui meurt sans
 avoir accompli le pèlerinage,
pourrait aussi
bien mourir juif ou chrétien [57].»

Le caractère obligatoire de ce précepte est
 justement ce qui est
étrange pour nous, et ce
 qui l'éloigne de tout ce que nous
connaissons.
Car nous trouvons naturel que des croyants
aient de la
dévotion aux lieux saints, qu'ils
aiment à visiter les endroits où ont
vécu les
 principaux apôtres de leur religion, où ils sont
 morts, où
peut-être ils ont subi le martyre,
où ils ont prié, enseigné et accompli
des prodiges;
 mais ces visites sont seulement, à nos
 yeux, des
actes de piété; elles constituent,
selon notre sentiment, des œuvres
surérogatoires;
 elles ne sauraient être imposées par
 une loi
fondamentale. Notre idée religieuse
 est, en principe, indépendante
des conditions
 de lieu. Au contraire, dans l'islam, la loi du
 lieu est
constitutive et essentielle.

Il existe dans le monde musulman une place,
un «territoire» qui a un
caractère saint. Une
 visite, une sorte de démarche destinée à
rattacher
 le croyant à ce lieu, complète la foi, qui,
 sans cela,
demeure imparfaite. Il faut s'y présenter
au moins une fois dans sa
vie; autrement
on ne fait pas partie du peuple des croyants;
on n'est
pas de la nation, de la communauté,
de la famille.

Sous un semblable précepte, il est aisé de
discerner un sentiment
qui est beaucoup moins
 d'ordre religieux que d'ordre national.
Représentons-nous
 un peuple nomade, dont les tribus
 et les
membres dispersés circulent dans
 les campagnes, errent dans les
déserts, ou se
 répandent au loin pour faire des expéditions
 ou du
commerce; ce peuple a néanmoins un
centre, par lequel son unité



se maintient; il
faut que ses membres reviennent de temps en
temps
à ce centre, autrement la nation se dissoudrait.
 C'est la patrie, ce
n'est pas la religion,
qui a besoin pour subsister de s'appuyer
sur un
lieu.

Lorsqu'on remonte aux époques primitives
où l'humanité était encore
en partie nomade ou
venait seulement de cesser de l'être, on trouve
des exemples qui font comprendre cette thèse:
Ainsi, au début de
l'histoire grecque, les Ioniens
 dispersés, après avoir accompli des
migrations,
 des navigations, et colonisé diverses contrées,
 se
réunissaient en un lieu où ils célébraient,
en l'honneur d'une divinité
principale, des fêtes,
 des «panionies», et ils se retrouvaient par là
frères et membres d'une même famille. De
 même, les Etrusques,
après avoir fondé des
villes nombreuses, et s'être divisés en douze
peuples ou davantage, venaient périodiquement
 au «fanum» de
Voltumne, leur place sainte,
 et ils y célébraient les mystères qui
symbolisaient
leur unité nationale.

C'est à cet ordre de conceptions qu'appartient
 celle du «territoire
sacré» ou «défendu» de
La Mecque. Deux traits particuliers fortifient
encore cette comparaison:

La chasse est défendue dans le territoire
réservé de l'islam (C. V, 95,
96); il en était
 de même dans les bois sacrés des Grecs et
 des
Romains. Dans ces bois voués à des Mercure
ou à des Diane d'un
caractère très sombre
 et très sauvage à l'origine, la cognée ne
touchait jamais les arbres séculaires, et les
 fauves erraient comme
dans un asile; on se souvient,
en ce genre, de la belle description de
la forêt de Marseille par Lucain  [58]. Le droit
 d'asile existe dans la
mosquée de La Mecque
pour les criminels, comme pour les bêtes
sur
l'ensemble du territoire sacré.

L'autre trait est l'exclusion des étrangers. Le
territoire saint de l'islam
est interdit aux non-musulmans.
Ces bois sacrés, ces «fanum» de
l'antiquité, étaient de même interdits aux étrangers,
 non pas parce
qu'on y gardait quelque
mystère ou quelque secret, mais parce que
l'étranger ne pouvait pas accomplir l'acte qui
 symbolisait l'unité
nationale.



Un non-musulman à La Mecque doit être
 reçu de la manière dont
naguère Iphigénie
reçut Oreste dans son temple de Tauride. Il
paraît
certain qu'avant l'islam on célébrait,
non pas peut-être à La Mecque,
mais dans
d'autres sanctuaires d'Arabie, des sacrifices humains  [59].
Cependant les écrivains musulmans
nous donnent des descriptions
très détaillées
de leurs lieux saints. Cela prouve bien que l'exclusion
des non-musulmans ne provient pas
du désir de garder des secrets.

Qu'est-ce que les croyants vont honorer à La
Mecque? La réponse à
cette question confirme
encore ce que nous venons d'expliquer.
Il n'y
a jamais eu à La Mecque aucun dieu exceptionnellement
 important
ou puissant. Peu
de temps avant l'islam on avait introduit dans
cette
ville une idole du nom de Hobal; c'était une
grossière statue de bois,
un fétiche quelconque
sans caractère bien défini; ce n'était pas un
dieu national, capable de devenir un objet essentiel
de culte.

D'après une légende, Mahomet trouva dans
le sanctuaire trois cent
soixante idoles, qu'il
jeta à terre de son bâton [60]. L'historien Maçoudi
nous apprend  [61] que les murs du sanctuaire
 étaient décorés de
fresques d'un très beau coloris,
 représentant des personnages à
cheval,
 en adoration, et dans d'autres positions. Ces
 fresques
n'étaient déjà plus comprises avant
 le temps de Mahomet; elles
avaient été recouvertes;
elles furent remises à jour à l'époque
de la
jeunesse du prophète, quand on décida de
reconstruire le sanctuaire
qui avait été détérioré
 par les inondations et dépouillé par les
voleurs.

En somme, il n'existait à La Mecque aucun
grand culte de divinité,
au moment de l'apparition
de l'islam; c'était le lieu lui-même
qui était
saint, ce n'était pas principalement
les idoles et les fétiches qu'on y
honorait. Dès
ce temps-là, avant que la nation arabe fût
unifiée, le
lieu avait le caractère de centre
national.

L'islam n'introduisit à La Mecque rien de
beaucoup plus intéressant
que ce qu'on y voyait
auparavant. L'objet de culte le plus notable
y



est la pierre noire. C'est un ancien fétiche
 qui est resté dans la
religion de Mahomet,
comme une épave du passé, sans que rien le
relie au reste de la doctrine.

Le tombeau du prophète n'est pas à La
 Mecque; il est à Médine.
Médine, la «ville du
prophète», a été la première capitale islamique;
pourtant elle n'a pas dépassé La Mecque. Le
pèlerinage à Médine
n'est pas obligatoire; il
 n'est pas inclus dans le précepte; ce n'est
qu'un
 simple acte de piété, comme le sont les pèlerinages
 du
christianisme. Après ces deux villes
 de l'Arabie, l'islam place au
troisième rang
en sainteté, Jérusalem.

Mahomet a cependant cherché à donner un
 peu d'intérêt au lieu
saint. Il était bon que
 quelque chose y parlât à l'imagination du
visiteur.
 Comme il avait fondé sa religion en partie
 sur la Bible, il
localisa dans le sanctuaire
 et dans ses environs des légendes
bibliques.
 Cette adaptation fut faite gauchement et sans
 souci de
vraisemblance. Si d'ailleurs nous attribuons
à Mahomet l'application
des légendes
 bibliques au territoire arabe, c'est peut-être
 par
ignorance; il est probable que cette application
avait été faite avant
lui par les sectes
 judéo-chrétiennes fort mal connues, dans
lesquelles
il s'est formé.

On supposa que le tombeau d'Adam se trouvait
 sur le mont Abou
Kobéïs; les Chiites ont
 une autre localisation pour ce tombeau, et
l'on
sait qu'une tradition chrétienne le place sur
le Calvaire. Abraham
qui est, pour Mahomet,
le premier fondateur de la religion de l'islam,
fut censé avoir habité le territoire de La
 Mecque; c'est dans le
voisinage de ce lieu que
 se serait passée la scène du sacrifice
d'Abraham.
Agar chassée avec Ismaël serait tombée, mourant
 de
soif, dans la même campagne, et le
 puits de Zemzem se serait
ouvert pour elle;
enfin le tombeau d'Ismaël, l'ancêtre présumé
de la
race arabe, se trouverait situé dans le
 sanctuaire de La Mecque,
dans la Kaabah.

Mais au fond, peu importent ces arrangements
et ces adaptations de
souvenirs vénérés.
 Toutes ces réminiscences bibliques ont
beaucoup
 moins d'intérêt que n'en a le caractère
 essentiel,



fondamental et positivement connu
de ce lieu, qui est d'être le centre
d'un peuple.
Or ce caractère et le culte qui en est la
conséquence
n'avaient rien d'extraordinaire,
 lorsque ce peuple était petit et
composé de quelques
tribus dispersées dans la péninsule arabique;
mais quand ce peuple prodigieusement
 agrandi par un des
mouvements de conquête
 les plus rapides et les plus larges qu'on
ait
vus dans l'histoire, embrassa maintes races différentes,
engloba
plusieurs vastes empires et
 s'étendit sur trois continents, il est
vraiment
 extraordinaire que la loi du pèlerinage ait pu
 être
promulguée, que la coutume ait continué
 à être suivie, que le lieu
saint d'une race particulière
ait attiré par milliers les habitants
divers
d'une portion énorme du monde.

Enterrement

IV.—Enterrement arabe à Tlemcen; le convoi.

II

Supposons que nous sommes à La Mecque
 dans les jours qui
précèdent l'arrivée des
pèlerins, et essayons de nous représenter le
spectacle qui va s'offrir à nous, les cérémonies
qui vont se dérouler
sous nos yeux.

Nous sommes pour cela très bien renseignés.
 Des voyageurs
musulmans à l'esprit très précis,
 et dont l'observation est parfois
méticuleuse,
tels qu'Ibn Batoutah [62] et Ibn Jobéïr [63],
nous ont décrit
le pèlerinage; des docteurs
 comme Gazali, nous en ont tracé les
règles,
le rituel, qui sont déjà en grande partie posées
par le Coran,
et ils nous ont expliqué les
sentiments que doit avoir le croyant dans
chaque phase du pèlerinage. En outre des
 voyageurs européens
d'une grande hardiesse,
admirablement familiarisés avec la langue
arabe et la vie musulmane, se sont joints aux
pèlerins, ont réussi, au
péril de leur vie, à
faire avec eux la visite de La Mecque, et nous
ont
laissé de leur voyage des récits saisissants.
 Les plus célèbres
d'entre eux sont
Burckhardt et Burton, et aussi le hollandais
Snouck



Hurgronje qui a rapporté de la ville
 sainte d'excellentes
photographies [64].

Nous nous trouvons donc à La Mecque
avant les pèlerins, soit vers
la fin du mois de
dou'l-kadeh; les mois consacrés au pèlerinage
sont
ceux de Chewâl, Dou'l-Kadeh, Dou'l-hiddjeh;
on a coutume d'arriver
pour la principale
fête, qui est le dix de ce dernier mois.
La «lune» de
Ramadan qui précède celle de
 Chewâl a été, comme l'on sait,
consacrée au
jeûne.

Nous ne pouvons pas dire en quelle saison
nous sommes, puisque
l'année musulmane est
 une année lunaire qui n'a que 354 ou 355
jours.
Ses mois se déplacent donc par rapport à
 l'année solaire et
aux saisons, et ils occupent
toutes les positions pendant un cycle de
33 ans, au bout duquel ils reviennent à leur
situation primitive. Nous
imaginerons que
nous sommes en été, époque où le pèlerinage
est
le plus pénible.

Un jour, probablement le 1er de dou'l-hiddjeh,
à l'heure de la prière,
nous entendons
 battre le tambour et les timbales: ils annoncent
l'arrivée des pèlerins. Ceux-ci viennent
 conduits par des chefs que
l'on appelle émirs
 el-haddj, émirs du pèlerinage. Au moment de
toucher aux limites du territoire sacré, ils ont
quitté leurs vêtements
ordinaires et se sont
 revêtus du costume rituel. Le territoire sacré
s'étend à des distances inégales autour
de La Mecque; les limites en
sont indiquées
 par des bornes; celles-ci se trouvent
 placées à 3
milles dans la direction de
Médine, à 10 dans celle de Djoddah, à 6
milles
 sur la route de l'Irâk et à 11 sur celle de Tâïf.
 Le costume
spécial que prennent les pèlerins
s'appelle l'ihrâm. Il est fort simple;
il se
compose de deux pièces de laine blanche
posées à même sur
le corps; il n'y a rien
 de plus. Il semble même que ce médiocre
vêtement
 ait constitué à l'origine une sorte de
 concession, et que
l'idée primitive antérieure
 à Mahomet était que l'on devait faire la
visite
des lieux saints en état de nudité complète. On
entrevoit là une
coutume tout à fait sauvage,
dont on connaît des exemples ailleurs:
les prêtres
de Pan se mettaient nus dans les fêtes des
Lupercales,
ainsi que les sorciers du Chamanisme,
 pour leurs incantations.



L'islam, qui
a concédé à ses pèlerins un manteau rudimentaire,
leur
a aussi permis l'usage des
sandales.

Ils viennent de tous les points du monde
musulman, par dizaines de
milliers; ils sont
cent mille, cent cinquante mille, peut-être davantage.
Les uns ont pris la route de Damas  [65];
 ce sont les Turcs; ils
apportent les riches présents
 du sultan. D'autres viennent de
Djeddah,
port de La Mecque; ils ont franchi le détroit
d'Aden: ce sont
les Asiatiques habitant les
contrées lointaines, les Malais, les Indo-
Chinois,
les Hindous, les Afghans; ou bien ils ont
passé par Suez: ce
sont les Egyptiens et autres
Africains; la caravane d'Egypte porte le
voile
 sacré destiné à la Kaabah. Des Yéménites
 viennent à La
Mecque par terre et par le Sud;
des Persans Chiites y arrivent par
les routes
 de l'Est et du Nord-Est, ayant traversé le
 Nedjd et le
Djebel Chamar.

Les sentiments des pèlerins à l'arrivée sont
 très intenses, dit-on;
nous n'oserions cependant
 les comparer à ceux des Croisés
apercevant
 Jérusalem; ces sentiments s'expliquent
 d'ailleurs non
seulement par la piété, mais
aussi par la grande fatigue qui résulte
du voyage
et dont on se réjouit de voir le terme. A la
vue de la ville
sainte, attendue depuis de longues
 semaines, les croyants se
mettent à crier:
 «La Mecque, La Mecque! Le sanctuaire, le
sanctuaire!» Ils se prosternent, baisent la
 poussière; quelque-uns
fondent en larmes.
Des messagers se sont auparavant détachés
des
caravanes pour courir à la ville sainte
 annoncer leur arrivée.
Burckhardt raconte que
celui qui annonça l'approche de la caravane
de
 Syrie l'année où il fit le pèlerinage, avait couru
 si vite que son
cheval tomba raide mort en
entrant dans la ville.

A peine les pèlerins sont-ils entrés dans La
 Mecque, qu'ils
commencent aussitôt les visites
 rituelles. Ils vont à la «Mosquée
sainte».
Celle-ci est une vaste enceinte sablée, située au
milieu de
la ville, entourée d'une colonnade de
 marbre blanc; il y a 491
colonnes disposées
 sur trois rangs. Six minarets s'élèvent aux
angles
 et sur les milieux des côtés. L'enceinte a
 400 coudées de
long, du levant au couchant; et
à peu près autant de large.



Là, la foule s'amasse; là sont des chaires pour
 les docteurs des
quatre rites orthodoxes; près
d'eux siègent les copistes. Les pèlerins
viennent
dans cette vaste cour pour prier ou passer
 le temps. Elle
est toujours ouverte, à toute
heure du jour et de la nuit. Le soir on
illumine
 les arcades, avec des lampes, des bougies,
des lanternes.
En certains jours on illumine
aussi les minarets et les mosquées des
montagnes voisines; plus rarement l'éclairage
s'étend à toute la ville.

Cette grande enceinte a été autrefois embellie
par le khalife Mehdi;
elle entoure le sanctuaire
 que vénère l'islam. Avant de parler du
sanctuaire, représentons-nous les croyants
entrés dans la cour de la
mosquée:

«Les uns, dit Burton, marchaient d'un pas
 grave et les autres
couraient avec agitation,
tandis que le plus grand nombre stationnait
et
priait. Ici s'avançait avec fierté la femme du
désert, couverte d'une
longue robe noire, semblable
à celle d'une religieuse, et de son voile
rouge, dont les deux trous laissaient apercevoir
 des yeux
flamboyants. Là, une vieille
Indienne, avec ses traits à demi tartares,
ses
 formes hideuses, ses jambes de squelette, marchait
 à pas
précipités autour du sanctuaire.
 Des Turcs se promenaient
silencieusement en
 affectant l'air froid et répulsif qui les distingue.
Plus loin, c'était un Indien affamé de
 Calcutta, avec son turban
disgracieux, ses
 bras difformes, sa marche incertaine. Enfin,
 collé
contre la muraille du sanctuaire, qu'il
pressait de tout son corps, un
pèlerin pauvre
s'accrochait convulsivement à la draperie noire
de la
Kaabah et poussait des soupirs si profonds
qu'on aurait cru que son
cœur allait se
briser.»

Donc au milieu de cette cour est le sanctuaire
 proprement dit, la
«maison sainte», la
Kaabah, c'est-à-dire le cube; c'est l'édifice dont
Mahomet a dit: «Dieu a fait de la Kaabah une
 maison sacrée
destinée à être une station pour
 les hommes» (C. V, 98); ce
sanctuaire, selon
 la tradition arabe, remonte à une très haute



antiquité: «Le premier temple qui ait été
fondé parmi les hommes est
celui de Becca [66].»
(C. III, 90.)

L'édifice qui jouit de cette vénération est
petit; c'est une masse dont
la forme générale
 est cubique et dont les dimensions sont: 24
coudées
et un empan, sur 23 coudées et un empan;
la hauteur varie
de 28 à 29 coudées, parce
que le toit, en terrasse, est légèrement
incliné
 pour l'écoulement des eaux. Les angles sont
 à peu près
orientés. Celui qui est tourné au Nord
est l'angle de Syrie, celui du
Sud est l'angle de
 l'Yémen; entre les deux est celui de l'Irak  [67].
A
l'angle oriental, à la hauteur d'un homme
de taille moyenne, est fixée
la pierre noire,
 le vieux fétiche. C'est pour lui sans doute que
 le
temple a d'abord été bâti. On connaît d'autres
points où le culte des
pierres était autrefois
 en vigueur dans l'Arabie; la pierre noire,
demeurée seule en honneur sous l'islam,
 est un bolide; elle a été
cassée en quatre
morceaux, restaurée avec soin et cerclée
d'argent;
elle est encastrée dans le mur, du
côté extérieur.

Près d'elle, à une distance de dix empans
sur la face Nord-Est, se
trouve la porte du
Sanctuaire; cette porte est élevée au-dessus
du
sol; elle est en argent incrusté d'or, travaillée
avec beaucoup d'art, et
munie de deux
 crampons et d'un loquet d'argent. Un rideau
 la
recouvre, selon l'usage qui a cours pour
les portes des mosquées.

Le sanctuaire tout entier est recouvert
 extérieurement d'un voile; il
est comme habillé.
Ce voile est de couleur noire, brodé de
blanc; on
reconnaît dans la broderie le verset
que nous citions plus haut, en
l'honneur de la
 Kaabah, et d'autres passages du Coran. Le
 voile
retombe tout autour de l'édifice; on en
relève un peu les pans. Il est
muni d'une ceinture,
 kouchâk, qui entoure toute la Kaabah;
 cette
ceinture est très riche, brodée en fils d'or.
On change le voile chaque
année le jour de la
 fête des sacrifices. Celui qu'on retire est
découpé,
 et les morceaux en sont vendus par les
 gardiens du
temple aux pèlerins qui les emportent
comme reliques. Des pièces
plus
amples sont données aux mosquées, où elles
servent pour les
funérailles.



Le rite principal du pèlerinage consiste à
 tourner autour de la
Kaabah, et à baiser la
pierre noire; on tourne sept fois; on se presse
contre l'angle où est le fétiche; on lutte pour
arriver à le toucher.

Que ce rite semble sauvage, et que ces
 coutumes paraissent
surannées dans une religion
de par ailleurs renouvelée!

Il fallait que les Mecquois y fussent bien
attachés pour que Mahomet
ait cru devoir les
conserver. Cette sorte de faiblesse causa pourtant,
à ce qu'il semble, un peu d'étonnement.
 Ainsi Omar, faisant les
tournées avec Mahomet
 et baisant après lui la pierre, fit entendre
cette protestation timide: «Certes, je sais que
 tu n'es qu'une pierre
qui ne peut nuire ni
servir; si je n'avais pas vu le prophète te
baiser,
je ne te baiserais pas.»

Sur le toit du sanctuaire est une gouttière
 sacrée; elle avance de
deux coudées, entre les
angles d'Irak et de Syrie. Le khalife Wélid Ier

la fit couvrir de lames d'or; depuis le sultan
Ahmed Ier, elle est en or
massif. Quand il
 pleut, les pèlerins vont se mettre dessous pour
recevoir ses eaux.

Lorsqu'on veut ouvrir la porte de la Kaabah,
 on approche un petit
escalier ressemblant à
 ceux des chaires, des minbars, et muni de
roulettes.
 Le chef des gardiens qui sont choisis
 dans la tribu des
Cheïbanites, monte sur ces
degrés, ouvre la porte, baise le seuil et
entre.
 Il referme ensuite la porte et fait une prière de
 deux rikah,
après laquelle il ouvre de l'intérieur
et fait entrer les gardiens; puis il
ouvre
 une troisième fois pour le peuple. Celui-ci,
 pendant cette
cérémonie, prononce cette invocation:
«O Dieu, ouvre pour nous les
portes
de ta miséricorde et de ton pardon.» Il entre
alors en foule,
tourne dans le sanctuaire, baise
 les murs, prie et pousse des
soupirs, et donne
 toutes sortes de marques de piété et de
componction.
 La Kaabah est ouverte aux croyants
 tous les
vendredis, après la prière solennelle.

L'intérieur de ce sanctuaire est divisé en
 trois nefs, séparées l'une
de l'autre par trois
hautes colonnes de bois de teck. Le sol est
revêtu
de marbre veiné de bleu et de rouge,
ainsi que les murs; de riches
rideaux retombent
 en outre sur les parois. Le voyageur
 Ibn Jobéir



parle aussi d'un revêtement de
plaques d'argent doré. Il a pu y avoir
quelques
 changements de détail dans cette décoration,
 car la
Kaabah a été ruinée et rebâtie plusieurs
fois, mais toujours réédifiée
sur le même
 plan. On y remarque aussi de beaux lustres et
 des
pierres précieuses. Il existe des légendes
sur l'éclat merveilleux de
ce sanctuaire, qui
donnerait une idée de celui du Paradis; on
raconte
que, bien que très petit, il peut contenir
 une foule énorme; cette
dernière tradition
 rappelle celle qui a trait à la Portioncule
d'Assise
dans laquelle se pressait toute la
cour des anges.

Les tombeaux supposés d'Ismaël et d'Agar
 se trouvent sur le
pourtour extérieur de la
 Kaabah appelé le hidjr, non loin de la
gouttière.
 Ils sont marqués par des dalles de marbre
 vert, l'une
allongée et l'autre ronde.

Après que les croyants ont fait la procession
autour de la Kaabah, ils
vont visiter le «siège
d'Abraham»; on l'aperçoit à quelques pas de
la
porte du sanctuaire, sous une petite coupole,
 à travers une grille.
C'est un bloc de
pierre; on peut passer les doigts à travers la
grille et
le toucher. Il est probable que cette
pierre servait anciennement pour
les sacrifices.

Ensuite les pèlerins se rendent au puits de
Zemzem; il se trouve à
24 pas en face de la
pierre noire; l'espace, surmonté d'une coupole,
qui l'entoure, est pavé de marbre blanc.
 La source même est
entourée de marbres divers
 réunis par des joints de marbre blanc.
On boit de l'eau de Zemzem; ce rite est obligatoire
au départ; mais
beaucoup de pèlerins
 en boivent aussi à l'arrivée; elle est assez
bonne. Les pèlerins s'en versent sur tout le
corps; ils en emportent
dans des fioles pour
 leurs parents et leurs amis. Pendant cette
cérémonie,
 ils prononcent quelques prières,
 telles que celle-ci: «O
mon Dieu, je te demande
des sciences utiles, des biens abondants
et des remèdes pour tous les maux.»



Ce n'est pas l'eau de Zemzem qui sert pour
 l'usage ordinaire du
pèlerinage. On se sert
 des réservoirs construits par Zobéïdah,
femme de Haroun el-Rachîd, dans la plaine de
 Mozdalifah. Cette
princesse avait aussi construit
des aqueducs amenant l'eau jusqu'à
La
Mecque, mais ils ne sont pas entretenus.

Telle est la visite de la Kaabah et de la
mosquée sainte. Cette visite
a occupé la première
 journée du pèlerinage; les croyants ont
accompli par elle l'essentiel du précepte. Tout
 n'est pas fait
cependant; d'autres rites encore
 sont obligatoires, dont le plus
important est
celui des sacrifices.

On peut remarquer ici comment la religion
 mahométane qui
s'annonçait si simple et
qui semblait si fière de sa simplicité, devient
dans cette circonstance formaliste. Ces règles
 du pèlerinage sont
toute une liturgie; et
comme l'islam n'a pas de clergé pour accomplir
les rites, c'est le peuple croyant lui-même
 qui en est chargé. Les
docteurs font, au début
des fêtes, des instructions aux pèlerins pour
leur apprendre les cérémonies. Elles sont, en
 fait, encore un peu
plus compliquées que je
ne puis le dire ici.

Autour de La Mecque s'élèvent des collines,
qui s'appellent Merwa,
Safa, Abou Kobéïs, etc.
 A chacune d'elles quelque souvenir est
attaché,
et elles sont, en raison de ces légendes, des
buts de visite
pour les pèlerins. La plus importante
 de ces stations est au Mont
Arafat.
C'est là qu'Abraham reçut l'ordre d'immoler
Isaac, et c'est sur
cette montagne que Mahomet
fit à son peuple son discours d'adieu.

Le jour consacré à la visite officielle de
 l'Arafat est le 9 de Dou'l-
hiddjeh. Les pèlerins
ont passé la nuit précédente dans la vallée de
Mina, où ils ont fait de belles illuminations.
 Ils arrivent le matin à la
montagne qui est à
5 milles de Mina; ils y passent la journée
à prier,
à psalmodier, à écouter des prônes;
 leurs yeux se tournent vers la
plaine où ils
aperçoivent la ville sainte et la Kaabah; leurs
mains se



lèvent souvent vers le ciel; il en est
 qui prient même sur leurs
montures. Ecoutons
Burckhardt nous décrire ce spectacle:

«Les pèlerins qui se tenaient près de moi
offraient un spectacle très
remarquable par sa
 diversité. Quelques-uns, presque tous
étrangers,
 criaient et pleuraient, se frappaient la poitrine
 et
confessaient qu'ils étaient de grands
 pécheurs devant le Seigneur.
D'autres, en petit
 nombre, dans l'attitude de la réflexion et
 de
l'adoration, gardaient le silence et avaient
 les yeux baignés de
larmes. Beaucoup d'Arabes
 du Hedjaz et de soldats causaient et
plaisantaient.
Quand les autres pèlerins agitaient
leurs ihrams, ceux-
là gesticulaient avec frénésie,
comme pour tourner la cérémonie en
ridicule. Je remarquai, en arrière sur la montagne,
plusieurs bandes
d'Arabes et de soldats
 fumant tranquillement leurs narghilés. Dans
une caverne voisine, une femme du commun
 vendait du café; ses
chalands, par leurs éclats
 de rire et leur conduite turbulente,
interrompaient
souvent la dévotion fervente des pèlerins
qui étaient
auprès d'eux. Beaucoup de
gens n'avaient pas même revêtu l'ihram.
Vers
 la fin de la cérémonie, les spectateurs avaient
pour la plupart,
l'air fatigué, et beaucoup descendaient
de la montagne avant que le
prédicateur
eût fini. La foule assemblée sur la
montagne appartenait
presque toute à la classe
 inférieure: les pèlerins de considération
étaient restés à cheval dans la plaine ou montés
 sur leurs
chameaux.»

Les pèlerins redescendent d'Arafat le soir en
procession, et passent
la nuit dans la plaine
 de Mozdalifah. Ils s'y munissent de petits
cailloux pour le rite du jet des pierres qu'ils
 doivent accomplir le
lendemain matin. Ce rite
consiste à jeter des cailloux, sept par sept
et
 jusqu'au nombre de 49, en un endroit où l'on
 prétend que le
démon tenta Abraham. C'est en
 réalité une survivance du
fétichisme. L'intention
primitive, dans cette sorte de pratique, est
de
lapider les mauvais esprits d'un lieu, esprits
de personnages morts
ou autres. On a
 des exemples de cette coutume au Maroc et
ailleurs [68].

Ce jour-là, 10 de Dou'l-hiddjeh, a lieu la
 fête des Sacrifices. Les
pèlerins sont revenus
à la vallée de Mina; ils y immolent les victimes.



Il n'y a rien de haut dans ce sacrifice
 musulman. La religion du
prophète ne paraît
pas avoir sur ce point progressé par rapport au
paganisme arabe. Le sacrifice est le meurtre
 des victimes, brutal,
cruel, répété un nombre
énorme de fois, trop simple, et dépourvu de
la
 beauté des gestes et de la grâce des ornementations
 qui
ennoblissaient les sacrifices du paganisme
gréco-romain. Les bêtes
sont là, amenées
 par des serviteurs; ce sont des chameaux, des
bœufs, des moutons, des chèvres. On leur
 tourne la tête vers la
Kaabah, et on leur fend
 la gorge en disant: «Au nom de Dieu
miséricordieux!»

Le don des victimes est fait aux pauvres.
Ceux-ci n'en offrent pas;
mais les riches en
 font égorger par centaines. Les corps ou leurs
débris restent sur place. La mauvaise odeur
de cette boucherie se
fait bientôt sentir dans
la vallée et au delà.

Après la fête des sacrifices, les pèlerins
 restent généralement une
dizaine de jours
 encore à La Mecque. Ils n'ont plus guère à
accomplir qu'une nouvelle visite à la Kaabah,
 comportant les
tournées rituelles autour du
sanctuaire, et une visite à une chapelle
située
au nord de La Mecque et appelée l'Omrah.
 Ils se font alors
raser la tête et ils reprennent
 les vêtements qu'il leur plaît. Des
réjouissances
populaires, feux d'artifice, danses, spectacles
divers,
occupent les dernières nuits de
leur séjour.

En retournant, la plupart d'entre eux passent
à Médine, où ils vont
vénérer le tombeau
du Prophète et celui de Fâtimah. Ils reprennent
ensuite les routes qu'ils ont suivies pour
venir.

Leur nombre est alors très diminué car la
mortalité qui sévit durant le
pèlerinage est
effrayante; elle l'était surtout autrefois. Des
mesures
d'hygiène prises sous la pression
 européenne l'ont diminuée dans
ces dernières
années. D'après une évaluation de 1865, il
périssait,
avant cette époque, en temps ordinaire,
 environ un cinquième des
pèlerins.
Cette proportion augmentait dans les années
de choléra.

Il n'entre pourtant pas, selon la conception
 musulmane, d'intention
de pénitence dans le
rite du pèlerinage. Il vaut comme manifestation,
non pour les fatigues et les risques
qu'il entraîne; ceux-ci comptent



peu aux yeux
 de peuples encore primitifs, rudes et enclins au
fatalisme, à côté de ce terrible voyage, que
sont les pèlerinages dits
«de pénitence» que
 les touristes catholiques aiment à faire à
Jérusalem?

Les pèlerins, sur la route du retour, retrouvent
dans des postes ou
dans des châteaux des
provisions qu'ils y ont laissées à leur premier
passage. Ils vont rentrer chez eux, où ils
jouiront d'une assez grande
considération; ils
auront acquis le droit de porter le turban vert,
et le
titre de Haddji (pèlerin).

A La Mecque la solitude s'est faite, mais
 l'air empesté et la saleté
des rues rappelleront
 pendant de longs jours encore la visite du
peuple
croyant. Burckhardt décrit ainsi ces journées
de lendemain:

«La Mecque ressemblait à une ville abandonnée.
Dans les rues où,
quelques semaines
 auparavant, il fallait se frayer péniblement un
passage à travers la foule, on n'apercevait plus
 un seul pèlerin,
excepté quelques mendiants
isolés qui élevaient leurs voix plaintives
vers
les maisons qu'ils supposaient encore habitées.
Les gravats et
les ordures couvraient toutes
 les rues, et personne ne paraissait
disposé à
 les enlever. Les environs de La Mecque étaient
 jonchés
de cadavres de chameaux dont l'odeur
 empestait l'air, même au
centre de la ville,
 et contribuait certainement aux nombreuses
maladies qui régnaient. Plusieurs centaines
 de ces charognes
étaient étendues près des
réservoirs des pèlerins, et les Arabes qui
habitaient
 ce quartier ne sortaient jamais sans se
 boucher les
narines avec un morceau de coton
qu'ils portaient suspendu à leur
cou par un
fil.»

Quelle impression ont gardée les pèlerins de
 cette visite aux lieux
saints? Est-ce celle d'un
 Dieu plus immatériel, d'une religion plus
pure, d'une morale plus sainte? On peut en douter.
 Il est même
étonnant que cette impression
ne soit pas plus souvent mauvaise.
Elle le fut
 quelquefois. Tant de rites bizarres, d'invraisemblables



traditions, de sang versé, de chairs
 déchirées, de morts dans le
règne animal et
dans le règne humain, tant de spectacles étranges,
incohérents, barbares, ne sont pas faits
 pour élever le sentiment
religieux ni affiner le
sens moral. On connaît des esprits qui en furent
choqués, tels que le fondateur de la religion
du babisme [69].

Et pourtant une impression grande, forte et
 durable, sinon
proprement religieuse, doit être
 le plus souvent rapportée du
pèlerinage; et
cette impression, justement à cause de cette
barbarie
des coutumes, de cette violence des
 images, doit être celle de
quelque réalité très
ancienne, très lointaine et permanente, exprimée
par tous ces rites, par tous ces sacrifices,
par cette ville, ces collines
et ce petit sanctuaire:
 la réalité d'une nation gigantesque
 dont les
membres s'étendent fort loin, mais
dont le cœur bat en ce lieu-là. La
conception
qui se dégage du pèlerinage doit bien être la
même qu'à
l'âge primitif, à savoir la conception
religieuse de la nation.

C'est pourquoi il est si important pour la
puissance politique qui veut
dominer l'islam,
de posséder ces lieux; et pourquoi l'idée nationale,
dans le monde islamique, ne peut être
 complètement séparée de
l'idée religieuse.

En vain tel peuple, comme les Arabes, fait-il
 effort, de nos jours
mêmes, pour revivifier
 en lui le sentiment national; d'après la
doctrine
 islamique, il n'y pourra pas réussir tout-à-fait.
 L'esprit de
cette doctrine étant respecté,
il ne peut pas y avoir de nation arabe,
de nation
 turque, de nation égyptienne, comme il
 y a des nations
française, allemande, italienne;
 on ne peut pas faire l'unité de ces
nations-là
comme on a fait celle des nations occidentales.
Car il n'y
a dans l'islam qu'une seule véritable
unité, celle de l'islam même; et
celui-ci, justement
à cause de la matérialité et de la localisation
de
son culte, a plus de réalité physique
et politique que n'en a jamais eu
la chrétienté.
C'est lui qui sera la vraie nation, tant que subsistera
le
rite du pèlerinage, c'est-à-dire la foi
musulmane.

On sait qu'en ce moment s'achève le chemin
 de fer de La
Mecque [70]; il a été construit par
souscription nationale. La première
section va
 jusqu'à Maan; elle a été ouverte le premier
 septembre



1904. Au moment où nous écrivons,
la ligne issue de Damas atteint
Médine; elle
a déjà servi pour envoyer des troupes dans
le Hedjaz,
lors des révoltes de 1905; elle a pour
 le gouvernement turc un
puissant intérêt stratégique.

Au point de vue de la psychologie religieuse,
on peut s'attendre à ce
que cette œuvre civilisatrice
adoucisse un peu, comme l'ont déjà
fait
les règlements d'hygiène, la barbarie de la
 coutume. Cela est à
souhaiter pour l'honneur
de l'islam.

Toutefois ce précepte fameux du pèlerinage
 sera sans doute,
pendant longtemps encore,
un des plus grands obstacles à l'œuvre
des
 jeunes Musulmans qui cherchent à adapter
 leur religion aux
conceptions européennes.
 On peut bien essayer de réduire le
nombre
des pèlerins, rendre honneur aux cités saintes
en envoyant
seulement des députations,—le
 pèlerinage par procuration est
quelquefois
 permis,—améliorer les conditions sanitaires,
 sacrifier
moins de bêtes, et les immoler avec un
 geste plus noble, traiter
davantage le pèlerinage
comme un symbole; mais il restera encore
le
 costume barbare, les rites bizarres, les légendes
 incroyables, le
formalisme, la localisation
 trop précise, le caractère matérialiste du
précepte,
 le lien entre la religion et la politique
 trop étroit.
Parviendra-t-on à amender toutes
 ces conditions, et à mettre le
précepte en harmonie
 avec le désir moderne de politique
indépendante
et de religion franchement spiritualiste?





CHAPITRE VI

LE PRÉCEPTE DE LA GUERRE SAINTE

La conception religieuse de l'islam est guerrière;—elle est
même conquérante.—Apostolat par la conquête; droit
d'attaque.

Le service militaire conçu comme devoir religieux;—haute
situation des guerriers dans l'islam;—les martyrs;—le
devoir
d'étudier l'art militaire.

Opinions sur la tolérance musulmane;—selon la plus
 pure
doctrine, cette tolérance ne peut être que précaire.—Danger
de vouloir prouver Dieu par les armes.

La religion de l'islam a ceci de particulier
 qu'elle commande la
guerre: «Armés pesamment
 ou à la légère, dit le prophète,
combattez
dans le sentier de Dieu.» (C. IX, 41.)

La guerre est pour l'islam un précepte religieux
 comme le
pèlerinage, comme le jeûne,
l'aumône et la prière. Frapper l'infidèle
est un
 acte pie; le tuer est une œuvre méritoire; mourir
 dans la
guerre sainte, c'est mourir martyr.

Le fondateur de cette religion est un guerrier;
 il commande des
expéditions, porte la
 cotte de mailles, attaque des châteaux,
construit
 des fortifications semi-permanentes, dispose
 des
embuscades, excite ses adhérents au
 combat; dans ses
exhortations, il leur promet
 le butin; il le conquiert, le partage, en
retient
pour lui la plus belle part; il fait en un mot
tout ce qui concerne
le métier de chef de petite
armée.

Après lui, ses successeurs, les khalifes et
les sultans, qui sont chefs
religieux comme
 lui et n'ont en religion personne au-dessus
 d'eux,
sont en même temps chefs militaires;
il tiennent pour leur plus grand
honneur et leur
 plus grand devoir de commander en personne
 les
armées, et nous les voyons lancer leurs
peuples à des conquêtes de



plus en plus étendues,
 toutes les fois que la fortune leur en
 offre
l'occasion.

Les autres religions ne nous présentent
 rien de tout-à-fait
comparable. Elles ne commandent
point la guerre; ni le bouddhisme,
notamment, ni le christianisme ne la commandent;
 elles la tolèrent
seulement, comme une
nécessité tenant à l'imperfection de la nature
humaine, et elles la bénissent dans certains
 cas où elle est
particulièrement utile au maintien
de la religion; le clergé bouddhiste
a pu
 glorifier un Açoka, et le clergé catholique un
 Charlemagne,
parce que ces conquérants se
sont servis de leur force à l'avantage
de leurs
 religions respectives; mais les représentants
 de ces
religions eux-mêmes n'avaient pas
 organisé ces conquêtes et n'y
avaient pas
coopéré: ils étaient demeurés pacifiques et
distincts des
guerriers.

Sans doute nous voyons quelquefois dans
 notre civilisation le
pouvoir militaire confondu
dans une même personne avec le pouvoir
religieux; il en est ainsi dans les pays schismatiques
et protestants,
en Russie, en Angleterre,
 en Allemagne; mais là, la fonction
religieuse
de l'empereur n'est guère que celle
d'un président; elle est
surtout honorifique,
et elle est accompagnée d'un pouvoir beaucoup
moins réel que celui du sultan dans
l'islam. La puissance religieuse
demeure aux
mains du clergé, qui a une réalité, une importance
qu'il
n'a pas dans la religion de Mahomet.
 Dans cette dernière, les
docteurs, les
 théologiens, les cheïkh el-islâm, ne sauraient
 être
comparés aux prêtres catholiques; ils ne
constituent pas un clergé à
proprement parler;
le prêtre n'est pas utile dans l'islam, parce
que la
liturgie y est pauvre, que les grandes
 cérémonies y sont rares, et
surtout parce que
la doctrine n'y comporte pas de sacrements,
ni, au
sens mystique du mot, de sacrifices.

Il n'y a donc pas, dans la nation mahométane
comme dans la plupart
des autres, une
grande classe pacifique à la tête de la religion.

Dans l'histoire du judaïsme certes, on trouve
 la guerre, et bien un
peu la guerre sainte:
les guerres entreprises pour la conquête de
la
Terre promise étaient bien saintes, voulues
par Jéhovah, et certains



chefs tels que Gédéon,
 Josué, incarnaient la force militaire du
peuple
 hébreu en même temps que ses sentiments
 religieux;
pourtant, à côté de ces personnages,
il existait dans ce peuple une
caste sacerdotale,
 vouée au culte et pacifique. Moïse
 lui-même,
quoique dirigeant l'émigration, se
 contentait de prier sur la
montagne, les bras
 levés au ciel, tandis que son peuple combattait
les Amalécites.

On peut donc conclure que la conception
 religieuse est pacifiste,
partout ailleurs que
dans l'islam; là, elle est guerrière.

Et elle n'est pas seulement guerrière; elle
 est conquérante. On
remarque, il est vrai, dans
 le Coran, aux endroits où il est question
de
 la guerre sainte, quelques versets qui paraissent
 signifier le
contraire, et ne commander
que la guerre défensive.

«Combattez dans la voie de Dieu contre
 ceux qui vous feront la
guerre. Mais ne commettez
 point d'injustice en les attaquant les
premiers, car Dieu n'aime point les injustes.

«Tuez-les partout où vous les trouverez, et
chassez-les d'où ils vous
auront chassé. L'idolâtrie
est pire que le carnage.

«Combattez-les jusqu'à ce que vous n'ayez
 plus à craindre la
tentation, et que tout culte soit
celui du Dieu unique:

«Si quelqu'un vous opprime, opprimez-le
comme il vous a opprimé.»
(C. II, 186-190.)

Mais un tel passage doit être interprété. Kasimirski
 a fort bien
compris qu'il y a là des
restrictions s'appliquant à des circonstances
spéciales; Mahomet, alors aux prises avec les
 Mecquois, attendait
d'être le plus fort pour
 les attaquer; cependant la fin des versets
marque
assez son idée dernière, son idée de fond,
qui était celle de
la conquête: quand l'occasion
favorable sera venue de les attaquer,
alors
 combattez-les, «jusqu'à ce que tout culte soit
 celui du Dieu



unique»; ou, selon un autre
passage: «qu'il n'y ait plus d'hostilité si
ce
n'est contre les méchants».

L'intention de ces paroles n'est pas limitée
à une simple parade. Ce
que Mahomet demande
 n'est pas uniquement une réponse à
l'offensive;
 c'est une extension presque indéfinie de l'action
défensive, une continuation allant jusqu'à la
 conquête et à la
conquête universelle. Ne
dit-il pas encore: «O croyants, combattez
les
infidèles qui vous avoisinent; qu'ils trouvent
toujours en vous un
rude accueil.» (C. IX, 124.)—«Ne
 vous ralentissez point dans la
poursuite
 de vos ennemis.» (C. IV, 105.)—«Ne montrez
 point de
lâcheté, et n'appelez pas les infidèles
à la paix quand vous êtes les
plus forts
et que Dieu est avec vous.» (C. XLVII, 37.)

Tous ces passages prouvent assez que la restriction
 que nous
remarquions tout à l'heure était
due à une faiblesse momentanée de
l'armée
 musulmane; elle équivaudrait à cette phrase:
 «dans les
circonstances présentes, restez sur
la défensive»; le devoir général
des croyants
à l'égard des infidèles, n'en est pas moins, aux
yeux du
prophète, l'offensive et la conquête;
 et c'est là la forme d'apostolat
qui a été, jusqu'à
nos jours, inhérente à l'islam:

«Nous vous appellerons, dit Allah, à marcher
contre un peuple doué
d'une puissance
 terrible; vous combattrez ces hommes jusqu'à
 ce
qu'ils se fassent musulmans.» (C. XLVIII,
16.)

Combien ces conceptions sont différentes
 des nôtres! Pensons ici
au mot de Jésus-Christ:
Remettez votre épée dans le fourreau; celui
qui se servira de l'épée périra par l'épée. Cet
apostolat par la guerre
nous ne le connaissons
 pas dans le christianisme; la Bible même
n'en
 a pas la notion. La conquête de la Terre promise,
 cas à peu
près unique où l'on voit les
Juifs faire une guerre offensive, n'est pas
un
 acte d'apostolat. Les Juifs sont merveilleusement
 courageux,
tenaces et endurants dans
 la guerre défensive; le siège de
Jérusalem en
est une preuve; mais ils ne connaissent presque
pas
l'offensive; lorsqu'ils ont rêvé de faire
 de Jérusalem le centre
religieux du monde, ce
 désir avait un sens moral, et il devait être



réalisé
de façon pacifique; ce qu'ils voulaient
était la domination des
âmes, non la conquête
des corps.

Dans le christianisme, on peut trouver quelque
exemple de conquête
religieuse opérée par
 les armes; nous en citions un plus haut: la
conversion des Saxons au temps de Charlemagne.
 Cet empereur,
dans les campagnes de
778 à 780, ayant battu les Saxons et porté
son
camp jusqu'au bord de l'Elbe, reçut leur soumission,
qui fut à la
fois religieuse et politique;
il envoya dans tout le pays et jusque dans
les cantons les plus reculés, des missionnaires,
 pour la plupart
moines de Fulda; il partagea
 le pays en diocèses, et les vaincus
durent
 payer la dîme aux évêchés  [71]. Cependant ce fait
 est bien
lointain,—Charlemagne paraît
 encore plus éloigné de nous que
Mahomet des
Musulmans modernes,—et il se passe dans un
milieu
un peu barbare; on n'en saurait tirer
grande conséquence.

Les guerres religieuses les plus importantes
 qu'ait soutenues la
chrétienté, les Croisades,
sont des guerres défensives; elles sont
le
revers de l'offensive musulmane, et, comme
 telles, elles sont
vraiment saintes; des papes
 les bénissent, les encouragent, y
exhortent les
chevaliers chrétiens; des mystiques influents,
 comme
saint Bernard, sortent de leur retraite
 et appellent le peuple aux
armes; des prêtres,
des évêques, comme le Turpin de la Chanson
de Roland, se mêlent aux guerriers, les animent
 au combat et ne
dédaignent pas de frapper
eux-mêmes. Mais tout cet effort est dirigé
contre des ennemis assaillants, des ennemis
 dont la prodigieuse
activité presse de toutes
parts le monde chrétien, et dont le nombre
et
l'énergie vont submerger la chrétienté si celle-ci
ne se défend pas
de toute sa vigueur. Voilà
 le cas où la guerre est sainte pour les
chrétiens:
 c'est celui de la défensive; pour les
Musulmans, elle est
sainte aussi, et presque
surtout, dans le cas de l'offensive.

La même remarque est applicable aux grands
ordres militaires qui
ont défendu soit la Terre-Sainte,
 soit l'Espagne, soit les îles et les
«marches»
 ou provinces frontières de la chrétienté.
 On a dit
quelquefois que l'idée de ces ordres
 avait été empruntée aux
Musulmans. Je ne crois
 pourtant pas que cela constitue un fait
précis, ni
 qu'on ait d'exemples bien déterminés d'ordres
 militaires



musulmans pareils aux nôtres; c'est
 l'islam dans son ensemble qui
peut être considéré,
 à l'époque de son développement,
 comme un
grand ordre militaire.

L'idée de ces organisations à la fois religieuses
et guerrières a été
reprise, il y a quelques
années, par des hommes hardis et actifs, lors
de la campagne antiesclavagiste du Cardinal
 Lavigerie  [72]. On
projetait de disposer des postes
de refuge de distance en distance
dans le Soudan,
où l'on recueillerait les esclaves fugitifs; la ligne
des
postes serait ensuite portée de plus en plus
avant dans le désert. Il y
avait bien là un plan
 de «pénétration»; néanmoins la forme de
l'action
devait demeurer défensive.

Dans l'islam le principe de l'apostolat par la
 conquête, posé
instinctivement par Mahomet,
porta ses fruits aussitôt après lui. Le
prophète
 lui-même n'avait conquis que l'Arabie; après
 sa mort les
croyants appliquèrent surtout leur
 zèle à ce précepte de la guerre
sainte: ils se
 jetèrent sur la Perse, la Syrie et l'Egypte qu'ils
submergèrent; continuant pendant plusieurs
 siècles cet effort et
cette pression, ils parvinrent
à faire tomber l'empire de Byzance; on
les vit aux portes de Vienne; ils menacèrent
l'Italie et s'installèrent en
Espagne. Le droit
d'attaquer, selon leur conscience, ne leur
manqua
jamais; ils n'avaient même pas besoin
 de chercher un prétexte:
avancez quand vous
pouvez, leur disait en somme le Coran; partez
en guerre «quand vous êtes les plus forts».

C'est là une solution brutale, mais claire,
 de la question, assez
délicate en morale, du
droit d'attaque. Un peuple qui se sent le plus
fort peut-il, sans iniquité, attaquer des voisins
 plus faibles? Cette
question s'est posée pour
 la France, sous le règne de Louis XIV.
Des philosophes
 ou des moralistes comme Leibniz,
 Fénelon, ont
reproché à ce prince l'injustice
de ses guerres: il n'a de motif, disait-
on, que
son bon plaisir, de raison que le sentiment de
sa force.



A un tel reproche on pourrait tenter de
répondre: un peuple qui par
ses efforts, son
 travail, ses sacrifices pécuniaires, son économie,
son esprit de conduite, son intelligence,
a acquis une grande force,
n'a-t-il pas le droit
de s'en servir?

Dans ce débat l'islam n'hésiterait pas: la

autour de la fosse.

V.—Enterrement arabe à Tlemcen;
les assistants
autour de la fosse.

force ne crée pas seulement le droit, elle crée
 le devoir; la guerre
«dans le sentier de Dieu»
 n'est pas seulement légitime; elle est
obligatoire.
Et comme, pour l'islam, le sentiment
national se confond
avec le sentiment religieux,
 toute guerre intéressant soit la nation,
soit le
gouvernement, est toujours «dans le sentier
de Dieu»; elle est
donc toujours juste, licite
et même commandée par la loi coranique.

C'est ainsi qu'en ont jugé les grands conquérants
 de l'islam, ces
apôtres en cotte de
mailles et en cuirasse, qui prétendaient prêcher
la parole de Dieu en entraînant sur le
 monde des milliers de
barbares, personnages
 non moins habitués à piller qu'à prier, à
construire
 des pyramides de têtes humaines, qu'à
 édifier des
mosquées et des oratoires: Tamerlan,
par exemple, qui, au comble
de la puissance,
 voulait encore attaquer la Chine pour
 utiliser sa
force au service de Dieu.

Ces hommes à l'esprit simple, et honnêtes
 dans leur barbarie,
qu'emportait un destin
 gigantesque, rêvaient l'empire universel:
Comme il ne doit y avoir qu'une religion, il
 ne doit y avoir qu'un
empire sur la terre,
 pensait Tamerlan; et des philosophes tels que
Farabi, pensaient comme lui  [73]. Ils traçaient
 le tableau d'une
république universelle et
 idéale, dont les chefs seraient
naturellement
bons croyants, et d'où les mécréants seraient
exclus;
c'est bien le but indiqué par Mahomet:
qu'il n'y ait plus sur la terre
que la religion
d'Allah.



En fait ce beau rêve ne se réalisa guère
 que pour l'Arabie, d'où
Omar expulsa les
Juifs et les Chrétiens. Pour le reste du monde,
 il
fallut s'en tenir à une conception plus pratique
des choses, admettre
la coexistence de
 croyants et de non-croyants, leur permettre
 de
vivre côte à côte, avec une sécurité relative
 et dans un état de
mutuel support. De là sont
 nées, pour les périodes où la guerre
repose,
une série de conceptions relatives à la tolérance.

Mais, avant de parler de la tolérance dans
 l'islam, notons encore
quelques conséquences
 ou quelques aspects du précepte de la
guerre
sainte.

Une importante remarque à faire d'abord
 est que l'obligation de la
guerre sainte a pour
 corollaire immédiat l'obligation du service
militaire pour les croyants: Tout Musulman
est un soldat; la raison en
est nationale sans
doute; mais elle est religieuse tout d'abord;
 elle
est nationale seulement parce que l'idée
de nation tient à celle de
religion.

L'origine de la liaison de ces deux idées,
religieuse et militaire, doit
être cherchée dans
 les conditions de l'état nomade. Comment
concevoir
 dans une tribu un homme qui ne se bat
 pas? Dans les
petits groupements auxquels
 donne lieu la vie nomade, chaque
individu
 sent trop directement le danger commun pour
 ne pas
prendre part à la défense. On ne se
représente pas que, dans une
tribu attaquée,
 quelques hommes se battent, les autres restant
 en
paix. Le service obligatoire, dans ce
système social primitif, s'impose
naturellement,
au moins dans le cas de la défensive.

Cette nécessité du service, évidente dans
l'hypothèse de très petits
groupements, a été
 ensuite étendue à toute la vaste communauté
musulmane. De bons esprits ont trouvé cette
 extension exagérée.
Montesquieu s'est plaint
qu'en France on formait trop de soldats, et
il
a fait remarquer qu'on finirait par tomber
 dans le travers des
Tartares, chez qui il n'y a
«que des soldats»:



«Une maladie nouvelle s'est répandue en
 Europe; elle a saisi nos
princes et leur fait
 entretenir un nombre désordonné de troupes...
Sitôt qu'un Etat augmente ce qu'il appelle ses
 troupes, les autres
soudain augmentent les
 leurs: de façon qu'on ne gagne rien par là
que la ruine commune... On nomme paix cet
 état d'effort de tous
contre tous. Aussi l'Europe
est-elle si ruinée que les particuliers qui
seraient
dans la situation où sont les trois puissances
de cette partie
du monde les plus opulentes,
n'auraient pas de quoi vivre... Bientôt,
à force d'avoir des soldats, nous n'aurons plus
que des soldats, et
nous serons comme des
Tartares [74].»

Il est positif que, chez les Musulmans, au
 début de la conquête
arabe, il n'y avait que
des guerriers. L'islam était une communauté
armée qui se partageait le butin; le socialisme
 y régnait; le
militarisme aussi.

Le soldat musulman, turc, arabe ou berbère,
est resté un excellent
soldat. Il n'est pas douteux
que le sentiment religieux ne soit pour
lui
un excitant. Ce sentiment, il le tient déjà
de son atavisme et de son
éducation; des prédicateurs
l'exaltent ensuite: ils suivent les
armées,
les lèvent même parfois et encouragent
 les combattants. La
disposition à la patience
et à la résignation est très importante
aussi
dans la psychologie du soldat musulman.
Les récompenses qui lui
sont promises par sa
religion, sont fort belles; nous les connaissons
par ce que nous avons dit de l'autre vie. Il est
 curieux de voir, à
l'époque des Croisades, l'ardeur
religieuse excitée des deux parts, et
dans
 les deux camps, musulman et chrétien, des aspirations
analogues quoiqu'inégalement pures,
 vers des paradis. L'auteur
français de la chanson
 d'Antioche imagine comme il suit les
exhortations
adressées par un émir sarrasin à
ses hommes, avant le
combat; c'est le khalife
de «Bauda» qui parle:

«Quiconque requerra le pardon de Mahomet,
et pour l'amour de lui
ira en la bataille,
 s'il advient qu'il meurt, portera dans le poing
senestre deux besants, et dans la main destre
 tiendra une pierre...
Tout droit au paradis ce
 payen ira... les deux besants à l'huissier
pour
entrer offrira, et si l'huissier le lui défend, il
haussera sa pierre



et l'en frappera au milieu
du front;—bon gré mal gré il entrera; c'est
ainsi que Dieu vous sauvera tous [75].»

Outre les récompenses célestes, qui lui sont
offertes comme dans le
christianisme, le soldat
 tué dans la guerre sainte a droit, selon
l'islam,
au titre de martyre, chehîd. Ceci n'est pas conforme
à l'idée
chrétienne; le martyr selon la
conception du christianisme, est celui
qui
pâtit seulement, et ne se bat pas. Il doit
réaliser un idéal plus pur
que celui de l'héroïsme
 guerrier, l'idéal du sacrifice tout entier
consenti, comportant le renoncement au droit
de défense physique.
Le martyr chrétien donne
son sang, sans jamais verser celui de ses
bourreaux. L'islam n'est pas monté si haut; il
 s'en est tenu à la
glorification et à la sanctification
du courage militaire. Le bon soldat,
aux
 yeux de l'islam primitif, vaut le bon docteur,
 le religieux, le
mystique; il semble même
qu'il les dépasse. J'ai assez dit comment
les
mystiques ont su ultérieurement reconquérir
la première place.

Un type de martyr populaire chez les Musulmans
 est Eyoub. Son
vrai nom est Abou
Eyoub; c'était un croyant honnête et courageux
qui reçut Mahomet dans sa maison, au moment
 de sa fuite. Sous
Moawiah, il prit part à une
expédition prématurément dirigée contre
Constantinople,
et il périt dans un assaut, en portant
l'étendard vert
du prophète. Lorsque
Mahomet II prit la ville, il bâtit une mosquée
en
mémoire de ce fait, et en l'honneur de
ce martyr. Cette mosquée est
située au fond
 de la Corne d'Or dans un site ravissant; elle
 est
l'objet, de la part des Musulmans, d'une
vénération exceptionnelle:
c'est la seule des
 mosquées de Stamboul qui n'ait jamais été
ouverte aux Européens.

On pourrait croire que le sentiment religieux
ne donne aux soldats
que le zèle, qu'il en fait
des hommes très braves, résolus à l'attaque
et
méprisant la mort, mais à qui l'enthousiasme
tient lieu de science.
Il n'en est rien, du moins
chez les races les mieux douées de l'islam.
Une race aussi apte que celle des Turcs au
 métier militaire, a
parfaitement compris combien
 la science y est nécessaire; et les



souverains
 ottomans ont invoqué le motif religieux
 lui-même pour
demander aux officiers et aux
hommes non seulement l'élan dans le
combat,
mais aussi l'étude régulière et quotidienne de
leur art. En ce
sens le rapport des Ulémas,
des docteurs, que le sultan Mahmoud
consulta
avant la suppression des Janissaires, est un document
très
curieux. Le sultan en tira les motifs
 que voici, concluant à la
nécessité d'une réforme
 militaire; il est impossible d'avoir à la
 fois
plus de bon sens et plus d'habileté [76]:

«Les éléments de force ne peuvent se puiser
aujourd'hui que dans
l'étude et la pratique
 des arts militaires, dont la connaissance est
indispensable pour combattre avec avantage
 un ennemi discipliné.
C'est une vérité incontestable.
Le Coran lui-même nous trace notre
devoir à cet égard. Il a dit: «Employez pour
vaincre les infidèles tous
les moyens qui sont
en votre pouvoir.» Ce texte sacré, le sens que
lui donnent les plus doctes interprètes de la
loi, plusieurs paroles du
Prophète recueillies
 par la tradition, nous démontrent jusqu'à
l'évidence la nécessité d'acquérir la science
 militaire. C'est donc
avec la conscience d'accomplir
 une obligation religieuse que le
gouvernement s'est décidé...» à opérer dans
 l'armée d'importantes
réformes.

Telle étant la rigueur du précepte de la guerre
 sainte que faut-il
penser de la tolérance musulmane?
 La question doit être posée:
Certains
 sociologues ont en effet prétendu que l'islamisme
 est
tolérant en pratique; de nombreux
 voyageurs ont constaté cette
disposition chez
 les populations musulmanes, les Chrétiens et
 les
missionnaires des diverses confessions en
 bénéficient; et les
Musulmans de l'école moderne
vont jusqu'à admettre en théorie que
leur religion doit être tolérante. Ces idées et
ces faits ne sont-ils pas
en contradiction avec
la doctrine du Coran?

Il paraît difficile en effet de ne pas avouer
qu'il y a là une certaine
contradiction résultant
 de la différence des époques et des
tempéraments,
 ainsi que des conditions de la pratique.
 Il est



possible néanmoins d'atténuer ce
 que cette opposition a de trop
violent, et de
l'expliquer dans une certaine mesure.

Tout d'abord remarquons que l'on ne peut
 pas, en pratique,
guerroyer tout le temps; il
faut bien quelquefois demeurer en paix, et
alors force est bien d'admettre, comme nous le
 disions, quelque
modus vivendi duquel résulte
une tolérance au moins temporaire.

On a d'ailleurs varié en Occident sur l'appréciation
 du caractère
musulman. Voltaire
a cru qu'il était tolérant; il raille quelque part
«les
déclamateurs ignorants» qui reprochent
aux Turcs la persécution [77].
Carlyle, en Angleterre,
 a vivement admiré Mahomet. L'opinion
publique s'est ensuite retournée contre la Turquie
 à propos de la
guerre de l'indépendance
de la Grèce; c'est alors le temps de Byron;
puis, les premiers essais du gouvernement
grec ayant donné peu de
satisfaction, il y eut
un renouveau de sympathie en faveur des
Turcs;
chez Lamartine, cette sympathie est
même, à notre sens, exagérée.
A l'époque contemporaine,
 les atrocités de Bulgarie, puis les
massacres d'Arménie sont de nouveau venus
jeter le trouble dans la
conception que nous
avions de la tolérance musulmane [78].

Cette tolérance se montre précaire, intermittente,
 sujette à des
accès qui en interrompent
de façon tragique le régulier exercice.

Elle n'est vraiment pas obligatoire au point
de vue de la doctrine de
l'islam; si elle pouvait
 l'être, cela contredirait trop ouvertement
toute
la thèse que nous venons d'exposer sur
 le devoir de l'apostolat par
la guerre; elle
 est seulement admissible en pratique; mais
 le
gouvernement musulman qui l'exerce n'est
pas tenu très fortement à
la continuer.

Mahomet fut un homme assez loyal, d'ailleurs
 un homme de bon
sens et quelque peu diplomate:
 il jugea parfois utile de passer des
conventions avec des non-musulmans, et,
 lorsqu'il les eut passées,
il tint à les observer.
On a un exemple de son respect pour les
traités
dans les versets suivants qui s'appliquent
aux Mecquois non encore
conquis; on
 y voit aussi les ménagements qu'il prend vis-à-vis
 de
ceux qu'il croit pouvoir gagner:



«...Annonce le châtiment douloureux à ceux
qui ne croient pas.

«Cela toutefois ne concerne pas les idolâtres
avec qui vous avez fait
la paix et qui ne l'ont
pas violée... Gardez fidèlement envers eux les
engagements contractés pendant toute la durée
de leur traité. Dieu
aime ceux qui le craignent.»
(C. IX, 3-4).

«Si quelque idolâtre te demande un asile,
 accorde-le-lui afin qu'il
puisse entendre la parole
de Dieu... Tant qu'ils agissent loyalement
avec vous, agissez loyalement avec eux.» (C.
IX, 6-7.)

Ces paroles sont tolérantes; elles n'expriment
 aucun principe
religieux, mais seulement
un certain tact naturel, et un sentiment très
réel de l'honneur. A propos des «gens du livre»,
une idée religieuse
se mêle à une considération
 d'ordre pratique, et produit aussi la
tolérance:
on sait que «les gens du livre» sont
ceux qui possèdent
un livre saint reconnu par
 l'islam, comme les Chrétiens et les
Sabéens.
Mahomet a pour eux, en raison de cette circonstance,
un
commencement d'estime; il les
 connaît d'ailleurs, et il sait qu'ils
peuvent rendre
des services dans les métiers et dans les
arts; aussi
lui arrive-t-il de tempérer en leur
faveur la rigueur du précepte:

«Faites la guerre... aux hommes des Ecritures
qui ne professent pas
la croyance de la
vérité. Faites-leur la guerre jusqu'à ce qu'ils
payent
le tribut et qu'ils soient humiliés.»
(C. IX, 29.)

Les successeurs de Mahomet suivirent heureusement
 ce conseil
plus souvent que celui
 du meurtre et de l'extermination. Ayant
conquis
 les empires chrétiens, eux pasteurs et
 guerriers, ils
trouvèrent avantageux de laisser
 les Chrétiens à leurs travaux
d'agriculteurs,
d'artisans, et même de les maintenir dans les
emplois
administratifs. Des habitudes de tolérance
s'établirent ainsi: c'était là
une tolérance
de fait; elle était fondée sur la convenance et
 sur le
bon sens; elle n'était pas née d'une pensée
religieuse.

Au point de vue spécialement religieux, on
peut noter seulement que
Mahomet a recommandé
 le respect des moines, et qu'il a eu des
ménagements pour la religion chrétienne. On
attribue au quatrième
khalife Ali un certain
nombre de chartes octroyées à des couvents



chrétiens. Sur l'entrée d'Omar à Jérusalem, il
 existe une tradition
connue et significative:
 Après la prise de la Palestine, ce khalife,
visitant
Jérusalem, fut conduit dans les lieux saints
par le patriarche
Sophronius. Il s'assit dans
 l'église de la Résurrection. Quand vint
l'heure
de la prière musulmane, il demanda où il pouvait
prier.—Ici
même, lui répondit le patriarche.—Mais
 il ne voulut pas. On le
conduisit
 à l'église de Constantin; il refusa encore de
 prier à
l'intérieur; et il sortit sous le portique
situé du côté qui regardait La
Mecque; alors, il
 accomplit le devoir de la prière. Comme on
 lui
demandait l'explication de sa conduite, il
 répondit que l'édifice à
l'intérieur duquel il
aurait prié serait devenu musulman, et qu'il
voulait
laisser aux chrétiens leurs églises.

Cela n'empêche pas que le même Omar imposa
aux chrétiens des
conditions assez humiliantes:
 ils durent porter sur leurs vêtements
des signes distinctifs, des ceintures à raies jaunes;
il leur fut interdit
de monter à cheval; ils
 ne pouvaient se servir que d'ânes ou de
mulets;
ils ne devaient pas bâtir de nouvelles églises,
et permission
fut donnée aux Musulmans d'entrer
 dans les lieux saints. Sous le
khalife égyptien
 Hakem, qui persécuta les chrétiens, le
 signe
distinctif devint une énorme croix de
 bois qu'ils étaient tenus de
porter au cou. Ces
 conditions d'Omar, appliquées parfois avec
exagération
 dans certaines périodes de crise, sont
 restées, en
principe, légales jusqu'à nos jours.
Outre celles-là, il en existe une
autre qui humilie
 beaucoup, en Turquie, les rayas, c'est-à-dire
 les
chrétiens sujets de l'empire: c'est
la dispense du service militaire. Le
devoir
militaire étant conçu comme devoir religieux,
 n'incombe pas
aux non-musulmans. Le gouvernement
 ottoman admet cependant
des Chrétiens
dans le corps des officiers.

En définitive le bon sens naturel des Orientaux,
 le calme de leur
caractère, leur sagesse,
 amènent chez eux, pendant de longues
périodes,
la pratique d'une tolérance dont il ne faut
pas faire honneur
au Coran et aux traditions
proprement religieuses. Tout au plus peut-
on
 dire que le Coran et la tradition ne sont pas,
 de tout point,
opposés à ces pratiques. Mais
 la situation des chrétiens reste
précaire dans
 les Etats de l'islam; le droit de massacre y est
 trop
réel, et peut être exercé pour des motifs
trop peu certains. «Lorsque



vous rencontrez
des infidèles, combattez-les au point d'en faire
un
grand carnage.» (C. XLVII, 4.) Les premiers
 conquérants arabes
massacrèrent peu;
 le goût du massacre varie avec les races. Les
Mongols d'Houlagou, les Tartares de Tamerlan
 furent
abominablement sanguinaires. Les
Turcs ne répugnent pas tous au
massacre
comme procédé de gouvernement; et les hommes
de nos
jours ont pu voir la beauté du Bosphore
souillée par le lugubre défilé
des barques
 pleines de cadavres, que des exécuteurs
 officiels
allaient jeter dans la mer Noire.

Pour échapper au massacre, à toutes les époques,
 beaucoup de
Chrétiens ont embrassé l'islam;
 il leur suffit pour cela de prononcer
les
deux courtes phrases de l'acte de foi musulman;
 ils sont saufs
alors; mais il y va de leur
vie s'ils reviennent à la foi chrétienne. Sous
le
 règne du fantasque Hakem, quelques retours
 au christianisme
furent autorisés; ce sont là
des cas d'exception.

Pour terminer ce chapitre, il est intéressant
 de se demander, quel
peut être l'effet du précepte
 de la guerre sainte sur l'esprit des
Musulmans, dans les périodes de dépression
 politique et
d'affaiblissement de leur pouvoir
 militaire. Que peut-il advenir de
l'islam si ce
 précepte fondamental cesse d'être applicable, si
 toute
conquête lui devient impossible, si toute
guerre entreprise par lui est
vouée à un échec?

Evidemment il doit se produire peu à peu un
 recul de l'énergie
générale des peuples mahométans,
et une baisse progressive de la
confiance
en Dieu et de la foi. Car la guerre sainte
est une sorte de
preuve; Dieu l'ordonnant, il
 faut qu'elle réussisse; Dieu bénissant la
force,
il faut qu'il la donne à ses peuples. Le succès
des armes doit
manifester le pouvoir et la
véracité d'Allah; il est implicitement posé
au
 début comme attestation future et permanente
 de la vérité
religieuse.



Cette preuve paraissant désormais devoir
 lui manquer, l'islam aura
sans doute à regretter
 d'avoir fait fond sur la force physique, et
d'avoir étayé le sentiment religieux sur des
soutiens trop matériels.
Les Musulmans les
plus délicats devront sentir que l'idée religieuse
doit être quelque chose de plus indépendant
 des circonstances
physiques, de plus intérieur
 et de plus haut à la fois, et que si le
geste
d'un fondateur de religion lançant ses adhérents
à la conquête
du monde est entraînant et grandiose,
le véritable sens religieux est
du côté
 de celui qui a dit: «Remettez l'épée au fourreau...
 Mon
royaume n'est pas de ce monde.»

Mosquée Tirana.

VI.—Mosquée de Tirana (Albanie).





CHAPITRE VII

SITUATION DE LA FEMME

La polygamie;—comment la loi musulmane cherche à
 parer
aux inconvénients de la polygamie;—la répudiation.

Le harem et le voile;—entraves apportées au travail
 de la
femme;—infériorité de ses droits civils.

Femmes remarquables de l'islam.

Une réforme de statut de la femme est-elle compatible
avec la
doctrine coranique?

Nous avons à parler maintenant de la situation
de la femme selon la
loi mahométane.
Voilà le passage triste de ce livre, la plus
grande
ombre à ce tableau; ou, pour employer
une image de goût oriental,
voilà la tache
obscure sur le visage de l'islam. C'est le côté
par où
l'islam nous étonne, nous rebute, et
nous éloigne le plus de lui. Ici
nous ne pouvons
plus guère le comprendre; à peine pouvons-nous
le connaître. Il se voile à nos yeux;
il se refuse à nos sympathies et
se soustrait à
nos observations. Une moitié du règne humain,
sur la
terre islamique, ne se montre pas. Vous
 ne la voyez pas; vous la
devinez derrière des
grillages, au fond des jardins, dans l'ombre
des
stores. Vous la cherchez dans les rues et
dans les campagnes; vous
n'apercevez que
des sortes de fantômes, tout couverts de soieries
blanches ou noires, riches de tissu, mais
 lourdes de forme; ils
glissent devant les balcons
 de bois gris chargés de glycine, ou ils
passent entre les prairies vertes, et vont errer
 sous les arbres de
Judée et sous les vieux
cyprès. Les jours de fêtes, vous voyez ces
masses
 soyeuses emportées dans des charabans,
 pressées dans
des barques ou emplissant le
fond des coupés. Dans les campagnes
un peu
 reculées, la rigueur de la coutume est moindre:
 les voiles
sont moins amples, et parfois
la main les soulève laissant apercevoir
un
 regard curieux; mais la vision est rapide; le
 voile retombe et le
fantôme fuit.



L'islam se prive, et prive ses hôtes étrangers
de ce qui fait ailleurs la
gaîté et le charme
du monde; la grâce et la joie y sont étouffées
et
captives; une sorte de deuil perpétuel couvre
les terres soumises à
sa loi, et la mélancolie
de ce deuil blanc ou noir l'emporte peut-être
dans nos impressions sur la beauté des paysages,
 la pompe des
costumes et l'éclat du soleil.

I

LA POLYGAMIE

La situation de la femme dans la loi mahométane
est définie par ces
deux termes: la
polygamie et la claustration.

La polygamie fut instituée et pratiquée par
 Mahomet qui épousa
quatorze femmes.

A la suite d'une révélation spéciale, il donna
à neuf d'entre elles le
rang d'épouse légitime;
 certaines traditions portent même qu'il le
donna à toutes. A son exemple, les khalifes,
ses successeurs, et les
sultans eurent ordinairement
neuf femmes légitimes [79]. Le reste des
Musulmans n'a droit d'en avoir que quatre,
 auxquelles on peut
joindre des esclaves. Ces
 règles sont fixées par ces paroles du
Coran:
«N'épousez, parmi les femmes qui vous plaisent,
que deux,
trois ou quatre d'entre elles;
de cette manière, vous risquerez moins
d'être
injustes.» (C. IV, 3.)

Le verset spécial à Mahomet est ainsi conçu:
«Il ne t'est pas permis,
lui dit Allah, de prendre
désormais d'autres femmes, si ce n'est des
esclaves.» (C. XXXIII, 52.) Les traditionistes
 disent qu'il en avait
alors neuf.

La loi de Mahomet, en ce qui concerne la
situation de la femme, a
été en général jugée
 très sévèrement. Lamartine, admirateur
presque
 excessif de l'Orient et de l'islam, n'a pu
 retenir ce cri de
révolte: après divers éloges
 à l'adresse de Mahomet considéré
comme
législateur, il ajoute [80]:



«Mais il n'osa pas ou il ne voulut pas couper
le vice à sa racine dans
le précepte divin de
 l'unité conjugale. Il ne fit ainsi que rétrécir le
désordre et murer la licence dans l'intérieur
de la maison, au lieu de
l'anéantir dans le cœur
même des Arabes. Ce fut le scandale de son
Coran, le cri du genre humain contre l'autorité
 de son livre, la
supériorité du christianisme
 sur sa législation, la condamnation
future de
sa doctrine sociale. Cette complaisance pour
 les sens lui
coûta l'esprit de l'univers.»

L'un des rares auteurs qui aient osé se faire
 les apologistes de la
polygamie pour l'époque
 moderne, Schopenhauer, a prétendu que
«en
somme, pour le genre humain, la polygamie
est un bienfait». Il
n'est pas besoin pour avoir
 une réponse à cet aphorisme, de la
demander
 à des auteurs chrétiens; une formule opposée
 nous est
fournie par le député socialiste allemand
 Bebel, dans son livre sur
«la femme et le
 socialisme  [81]»; après avoir expliqué l'opinion de
Schopenhauer par le mépris que ce philosophe
avait pour la femme,
l'orateur allemand
conclut:

«La polygamie n'est pas seulement contraire
à nos mœurs; elle est
aussi pour la femme,
sous tous les rapports, une dégradation.»

Mahomet, il est vrai, a fait ce qu'il a pu pour
 protéger dans ce
système la dignité de la femme,
 lui ménager un bonheur relatif et
assurer son
existence:

Le Musulman ne doit épouser plusieurs femmes
qu'autant qu'il peut
les nourrir et même
 qu'il est capable de leur donner l'affection qui
leur est due:

«Soyez bons, dit-il, dans vos procédés à leur
égard.» (C. IV. 23.)

«Si vous craignez d'être injustes» en en
choisissant plusieurs, «n'en
épousez qu'une
seule, ou prenez une esclave» (C. IV, 3).
«Qu'elles
ne soient jamais affligées», dit-il
 encore; «que toutes puissent être
satisfaites
de ce que vous leur accordez» (C. XXXIII,
51). «Comment
voudriez-vous leur ôter» les
dons que vous leur avez faits, «lorsque
l'un
et l'autre vous avez été unis intimement, et
qu'elles ont reçu vos
serments solennels?»
(C. IV, 25.)



Le précepte qu'il faut pouvoir nourrir ses
 épouses, est appuyé en
pratique par le système
de la dot. C'est le mari qui apporte une
dot à
la femme; cette dot est appelée mahr;
elle est donnée en principe au
père de la fiancée.
 L'apport de la dot constitue donc un véritable
achat; mais il faut que le prix ainsi payé
 garantisse l'existence de
l'épouse, et c'est
pourquoi, d'après la tradition de l'islam, les
parents
doivent en laisser la jouissance à leurs
filles [82].

Il ne faut pas que les femmes soient trop à
l'étroit dans la maison de
l'époux; ceci est encore
une recommandation destinée à obvier
aux
inconvénients matériels et moraux de la
 polygamie. Chez les très
grands seigneurs,
 chaque épouse a sa maison séparée, avec son
service particulier et ses esclaves.

Pour les jeunes hommes sans fortune, auxquels
 le paiement d'une
dot serait trop onéreux,
 le Coran recommande le mariage avec les
femmes de basse condition, pourvu qu'elles
 soient musulmanes. Il
s'agit ici de servantes
 ou d'esclaves. Cette considération que la
femme
doit être musulmane est importante; mais elle
n'est pas tout
à fait prohibitive. Mieux vaut,
pensent les docteurs, le mariage avec
une esclave
 croyante qu'avec une femme de condition
 libre non
croyante.

On ne doit pas épouser les servantes sans
 l'autorisation des
personnes de qui elles dépendent,
 et encore convient-il de leur
constituer
 une petite dot: «N'épousez les esclaves
 qu'avec la
permission de leurs maîtres; dotez-les
équitablement.» (C. IV. 29.)

La loi musulmane permet d'épouser des
 femmes prisonnières de
guerre, même si elles
 sont mariées (C. IV, 28). Mahomet épousa
ainsi une juive captive, qui était mariée; mais
 il eut le scrupule de
faire tuer son mari.

Le régime polygamique tend à diminuer la
dignité et l'importance du
mariage. Il rend en
conséquence le divorce facile.



Il en est ainsi dans l'islam. Le droit de
divorce appartient au mari, qui
l'exerce sous
 la forme de la répudiation; la femme, se trouvant
 en
état de dépendance légale, n'a pas
en principe la faculté de divorcer.

La répudiation se fait simplement et sans
scandale. Le mari qui veut
renvoyer sa femme
lui donne un écrit appelé «livret de divorce»,
et il
lui remet ce qui lui appartient en propre,
 bijoux, robes ou espèces
diverses, ainsi que ce
qu'il lui a lui-même donné.

La femme peut demander sa répudiation
aux juges. Elle peut même
l'acheter à son
 mari; le Coran emploie pour elle l'expression
 de
«rachat» qui s'applique aux captifs: «Vous
 ne péchez pas, dit
Mahomet, en acceptant ce
que la femme donne pour se racheter.»
(C. II,
229.)

L'épouse répudiée ne part pas aussitôt: elle
 doit rester quelque
temps encore dans la maison
du mari, où elle a droit d'être traitée
avec
égards (C. II, 230, 231). Les deux époux ont
quatre mois pour
réfléchir (C. II, 226). Si, avant
ce terme, le mari se rapproche de sa
femme, la
répudiation est annulée de ce fait; mais il ne
faut pas qu'il
la retienne auprès de lui par
malice et pour la tourmenter.

Après sa répudiation la femme a liberté complète
 de se remarier
avec qui elle veut. Sa famille
s'occupe au plus tôt de lui chercher un
nouvel époux, car, selon l'esprit et les mœurs
de l'islam, la femme
n'a d'autre fonction et d'autre
devoir que le mariage.

Le mari peut reprendre deux fois la femme
 qu'il a répudiée; mais,
après le troisième divorce
 il ne peut plus la reprendre que si elle a
été, dans l'intervalle, réellement mariée avec
un autre homme (C. II,
230). La tradition rapporte
l'histoire d'une femme [83] qui, après avoir
été répudiée trois fois, désirait encore retourner
à son premier mari;
celui-ci s'appelait
Rofaah. Cette personne vint dire au prophète:
Un
autre homme du nom d'Abd Allah m'a épousée;
mais il n'a fait que
toucher la frange de ma
robe et il m'a renvoyée.—Tu veux retourner
avec Rofaah? dit Mahomet; non, pas avant que
l'autre n'ait goûté ta
douceur.—Elle revint
quelque temps après, disant: Abd Allah s'était
réellement uni à moi.—Alors, répliqua le
prophète, ton premier dire
était un mensonge;
je ne croirai pas le second.—Quand
le prophète



fut mort, cette femme vint trouver
son successeur Abou Bekr: puis-je
retourner
 avec mon premier époux? demanda-t-elle.—Tu
 as eu la
réponse du prophète, dit le khalife;
 n'y retourne pas.—Abou Bekr
étant mort,
elle posa de nouveau la question à Omar; si tu
 reviens
encore, répondit celui-ci, je te fais
lapider.

La femme répudiée doit attendre trois mois
avant de se remarier. Si
elle a un enfant, elle
 doit le nourrir pendant deux ans, et le mari
divorcé paye pendant ce temps l'entretien et
 la nourriture de la
femme. Il peut aussi faire
 mettre l'enfant en nourrice si cet
arrangement
lui convient mieux (C. II, 233).

La veuve ne peut se remarier qu'au bout de
quatre mois et dix jours
(C. II, 234).

Les femmes musulmanes sont en général
 fidèles; elles le sont au
moins par la force des
choses. La peine dont elles sont passibles en
cas de faute est grande. D'après la tradition,
 c'est la lapidation,
comme dans l'ancienne loi
judaïque. Cette sanction n'est cependant
pas
 mentionnée dans le Coran, qui parle seulement
 de coups de
fouet, et qui indique des cas où la
peine est moitié ou double; dans
la pensée de
Mahomet, ce n'était donc pas la mort: «Vous
infligerez,
dit-il, à l'homme et à la femme adultère
 cent coups de fouet à
chacun; que la
compassion ne vous entrave pas. Que le supplice
ait
lieu en présence d'un certain nombre
 de croyants.» (C. XXIV, 2.)
Pour les épouses
du prophète, la peine eût été doublée
(C. XXXIII,
30); pour les esclaves, elle est moitié
moindre.

La plupart des prescriptions relatives à la
 femme ont fait l'objet de
réglementations aussi
sages que le comporte la donnée générale du
système, sous le règne de Soliman le Magnifique.



II

LE HAREM ET LE VOILE

Le deuxième terme par lequel est défini le
 statut de la femme
musulmane, est la réclusion
et le port du voile.

On a quelquefois présenté le harem comme
 une conséquence
nécessaire de la polygamie:
 la réclusion, a-t-on pensé, est le seul
moyen de
maintenir l'ordre dans la famille indéfiniment
 accrue. Ce
jugement est celui de Montesquieu [84]:
«Dans le cas de la multiplicité
des femmes,
 plus la famille cesse d'être une, plus les lois
 doivent
réunir à un centre ces parties détachées...
Cela se fait surtout par la
clôture... en
 sorte qu'elles font une famille particulière
 dans la
famille.»

Le même philosophe a remarqué [85] le lien
qui existe entre le régime
despotique et le
harem: «La servitude des femmes est très
conforme
au génie du gouvernement despotique,
qui aime à abuser de tout.
Aussi a-t-on
vu dans tous les temps, en Asie, marcher d'un
pas égal
la servitude domestique et le gouvernement
despotique.»

Mais nous pouvons étudier avec plus de
 détails l'histoire de ce
système.

D'où est venue à l'islam l'idée de voiler et
 de reléguer les
femmes [86]?

On sait tout d'abord qu'il existe un sentiment
à peu près universel,
commun à presque
 tous les peuples, qui engage à faire apparaître
les femmes voilées dans certains cas. Les deux
principaux de ces
cas sont le mariage et le
deuil.

Dans l'antiquité latine, la jonction des mains
et la remise d'un voile
confirmaient les fiançailles.
A Rome les mariées se coiffaient d'un
voile rouge appelé flammeum, qui, il est vrai,
 ne cachait pas le



visage; mais en Grèce la
mariée était recouverte pour les noces d'un
voile blanc; et ce n'est que le troisième jour
 que, consacrant son
voile à Héra, elle pouvait
 se montrer à visage découvert  [87].
Mahomet avait
 le sentiment du même symbolisme, lorsque,
 après
une expédition, pour indiquer qu'il se
 réservait telle captive, il la
couvrait de son
manteau.

En ce qui concerne le deuil, l'usage pour
 les femmes de se voiler
aux enterrements
est encore répandu de nos jours. A la mort
d'Attila,
la jeune Yildico, qu'il venait d'épouser,
demeura près de lui, immobile
sous son voile,
 attendant jusqu'au matin la venue des gardes  [88].
Après la défaite de Darius, les femmes de sa
 famille vécurent
recluses dans leur tente, au
milieu du camp d'Alexandre. La même
coutume
 se retrouve dans l'islam: quand le khalife
 Mehdi mourut,
des femmes de sa suite
prirent le cilice et le voile noir en signe de
deuil.

Ce sont là des usages très répandus, mais
qui ne portent pas sur
l'existence tout entière.
Néanmoins l'usage du port du voile pendant
un temps prolongé, est ancien aussi. On voit
par le curieux traité de
Tertullien de Virginibus
 velandis, que ce grand écrivain
ecclésiastique
 recommandait de voiler les vierges. Il y
 avait en ce
temps-là quelques Eglises grecques
et barbares qui voilaient leurs
vierges. Tertullien
voudrait que cette coutume s'appliquât
aussi aux
femmes mariées: «Construis un mur
 à ton sexe, leur dit-il, qui ne
laisse pas sortir
 tes regards ni entrer ceux des étrangers.»
 Nous
voici tout près de l'idée musulmane; et—cette
 remarque est
intéressante pour nous,—Tertullien
 recommande l'exemple de
«certaines
 femmes païennes de l'Arabie, qui ne se
 couvrent pas
seulement la tête, mais aussi le
 visage, tellement qu'un seul œil
reste libre,
aimant mieux se priver de la moitié de la lumière
que de
livrer aux regards la face tout
entière, de quoi, ajoute ce Père, les
dames
romaines les plaignent beaucoup».

L'usage du voile existait donc à une époque
ancienne en Orient, et
particulièrement
en Arabie; mais il n'était pas généralisé.
Mahomet a
pu prendre l'idée de cette règle
dans son pays même; il est possible
aussi qu'il
 ait été séduit par son caractère sévère et monastique;



nous savons en effet que sa loi a
 subi sur plusieurs chapitres
l'influence de l'esprit
 monacal, ainsi que nous l'avons remarqué
 à
propos du précepte des cinq prières.

Quant à la réclusion de la femme, elle n'était
pas, comme le simple
port du voile, dans le
 goût des Arabes; mais elle était dans les
habitudes
 des Persans. On sait, d'après les monuments
 de l'art
persan, que la femme ne paraissait
 pas dans les cérémonies
publiques; car
 souvent ces monuments représentent des défilés
solennels, et l'on n'y voit pas de femmes.
Le livre d'Esther fournit des
renseignements
 assez détaillés sur l'organisation des grands
harems de la Perse, sur le rôle des eunuques,
 la présentation des
vierges au roi. Au début
de ce livre, le roi est représenté donnant un
grand festin aux hommes, à l'extérieur du
palais, du côté des jardins,
tandis que la reine
 reçoit les femmes à l'intérieur, dans l'anderoun.
Le roi fait appeler la reine Vasthi, et celle-ci
 refuse d'elle-même de
paraître devant les
hommes.

La civilisation et les modes de la Perse exercèrent
une assez grande
influence sur l'islamisme
 naissant. Il n'est pas douteux que
l'organisation des harems chez les hauts personnages
musulmans,
n'ait été imitée des coutumes
 de la Perse. Cette imitation, plus ou
moins complète, a pu commencer dès le temps
 de Mahomet lui-
même.

Les textes du Coran sur lesquels la loi musulmane
 s'appuie pour
imposer aux femmes le
 port du voile et la relégation, ne sont pas
absolument
concordants. Mahomet paraît avoir d'abord
été soucieux
de protéger son propre honneur
 et celui de ses épouses. Puis sa
sollicitude
 s'étendit de lui-même à la généralité des
 croyants. Une
seule clause est restée spéciale
aux femmes du prophète, celle qui
leur interdit
de se remarier (C. XXXIII, 53).

Dans le chapitre XXXIII, auquel nous venons
 de faire allusion, un
long verset (53) est consacré
à expliquer qu'il ne faut pas s'introduire



avec trop de liberté dans les maisons du prophète.
Le style, en cet
endroit, est un peu
 embarrassé; Mahomet s'excuse en quelque
sorte: il rougit, dit-il, mais Dieu ne rougit
pas. Son désir est que l'on
n'entre pas sans
 permission dans ses maisons. Probablement
 il
avait été gêné par des importuns qui y
 venaient à l'heure du
déjeuner; on dit aussi
 qu'en déjeunant chez lui, un croyant avait
touché
 la main d'Ayéchah, et que cela lui avait
 déplu. Omar, en
outre, lui avait fait remarquer
 qu'il venait chez lui beaucoup de
solliciteurs,
 honnêtes ou non, et que ses femmes ne
 devaient pas
être laissées à la merci de tout
 ce monde. Le prophète se résolut
donc à commander
aux croyants: d'abord de ne pas entrer
chez lui
sans permission, ensuite de ne parler
 à ses femmes, si l'on avait
quelque chose à
leur dire, qu'à travers un rideau.

Cette dernière prescription fut plus tard
 étendue à tous les
Musulmans; elle est énoncée
 en forme négative: «Les femmes ne
pèchent pas (lorsqu'elles parlent sans la séparation
du rideau) avec
leurs pères, leurs fils,
leurs frères, les fils de leurs frères et de leurs
sœurs, leurs femmes et leurs esclaves.»
(C. XXXIII, 55.)

Samsoun: Mosquée

VII.—Samsoun: Mosquée au bord de la mer Noire.

Il est souvent fait allusion au «rideau» dans
les anecdotes de l'islam,
où il paraît aussi
sous la forme de grillages. De grands personnages
donnent des audiences en se tenant
derrière le rideau; quelquefois,
dans les festins,
le rideau s'ouvre au fond de la salle, et
les convives
voient apparaître des chœurs de
jeunes esclaves.

Avant ces versets, qui établissent la séparation
du rideau, Mahomet
en avait promulgué
d'autres, relatifs au port du voile. Les premiers
que l'on connaisse sur ce sujet, doivent
être de la cinquième année
de l'hégire;
 (C. XXIV, 31). Il y est seulement prescrit aux
 femmes
d'avoir le sein couvert, en termes plus
 précis, elles doivent placer
une voile sous
 l'échancrure du haut de la chemise, qui pourrait
laisser apercevoir la gorge et la partie
supérieure de la poitrine. Le
prophète leur
 recommande d'ailleurs d'avoir «les yeux baissés»,
 la



tenue décente, «de ne laisser voir de
leurs ornements que ce qui en
paraît à l'extérieur»
d'après la nature et l'usage, en particulier
de ne
pas frapper les pieds l'un contre
 l'autre, ni contre terre, pour faire
résonner les
anneaux des chevilles.

Ce n'est qu'un peu plus tard, probablement
vers la huitième année
de l'hégire, que la règle
du port du voile sur le visage apparaît d'une
façon positive. Elle est énoncée au verset 59
de la «sourate» XXXIII:
«que les femmes
 fassent retomber sur elles leur vêtement de
dessus»; qu'elles le relâchent et le fassent
descendre, de manière à
s'en couvrir le visage
et les épaules.

Le commentateur Zamakhchari explique, à
propos de ce verset, que,
dans les premiers
 temps de l'islamisme, les femmes de condition
libre étaient vêtues comme les esclaves. Elles
ne portaient guère en
somme que la chemise
 (dîr) et un voile (khimâr). Lorsque ces
femmes
allaient le soir dans les vergers et dans les palmeraies,
les
jeunes gens adressaient la parole
 aux servantes, et quelquefois
aussi aux femmes
libres, en disant qu'ils les avaient prises pour
des
servantes. C'est pourquoi on ordonna aux
 femmes libres de porter
des manteaux et de
 se voiler le visage, pour se distinguer des
esclaves.
Ce prétexte comporte donc l'emploi
d'au moins un grand
vêtement de dessus,
 dont la femme doit s'envelopper, et dont elle
doit se couvrir au moins en partie le visage,
en le refermant sur elle
selon un interprète,
 en le retournant sur le nez selon un autre, ou
encore en en recouvrant un des yeux, le front
 et l'autre moitié du
visage moins l'œil, selon
un troisième.

Cette considération de Zamakhchari que le
 précepte du voile a
surtout eu pour but de distinguer
la femme de haute condition de la
servante,
 est intéressante et semble juste. La
 règle a toujours été
appliquée moins rigoureusement
aux femmes de condition modeste.
Certains peuples ont résisté à cette loi, tels
 les Nogaïs, parmi les
Tartares; elle est mal
 observée chez les Nomades d'Asie-Mineure,
de même que chez les Berbères.

III



Recluse physiquement, la femme musulmane
 l'est aussi
moralement; dans les différentes
 manifestations de la vie sociale,
elle est
tenue à l'écart de l'homme.

Quoique leur sexe ait de l'attrait pour la
piété, les femmes de l'islam
vont rarement à la
mosquée; la loi les en dispense; les plus
âgées
seulement y vont avec un peu d'assiduité.

Pendant la prière, les femmes ne doivent
pas se mettre sur le même
rang que les
hommes; la prière, dans ce cas, ne serait pas
valide.

Aux enterrements, on tend un rideau autour
de la fosse pendant la
cérémonie de la sépulture,
lorsque le défunt est du sexe féminin.
Ce
sexe est ainsi mis à part et retenu dans
 l'ombre jusque dans la
mort [89].

Les femmes ne peuvent pas être marchandes;
elles ne peuvent pas
tenir de boutiques
dans les bazars ni sur les places. Les dames
de
condition élevée qui vont au bazar, s'y
 présentent naturellement
voilées. On lit dans
 les Mille et une nuits l'histoire de jolies
acheteuses
 qui, pour choisir plus à leur aise, vont
 s'asseoir dans
l'arrière boutique, où elles prennent
un peu de liberté. La coutume
qui interdit
aux femmes le commerce, paraît être plus
rigoureuse que
la lettre du Coran; on lit en
 effet dans la sourate IV, qui est plus
spécialement
 consacrée à la question du statut de la
 femme: «Ne
convoitez pas les biens les uns
des autres. Que les hommes aient la
part
qu'ils ont gagnée, et les femmes celle qu'elles
ont gagnée.» (Vt.
36.) Si Mahomet admet que
les femmes peuvent faire des bénéfices,
c'est
qu'il les autorise implicitement à faire du
négoce.

Dans les fêtes publiques, la femme de distinction
sort en voiture ou
en barque, couverte
 d'amples voiles; elle est accompagnée
 de
domestiques sûrs. Elle ne doit parler à
 d'autres hommes qu'à son
époux, son père,
ou ses frères, à ses cousins très proches et à
de
rares amis d'enfance.

Dans les règles de l'héritage, l'infériorité
 de la femme apparaît
encore. Comme dans
certaines coutumes de notre moyen âge, sa
part est inférieure à celle de l'homme: «Dieu,
 dit Mahomet, vous



commande, dans le partage
 de vos biens entre vos enfants, de
donner au
 garçon la portion de deux filles.» (C. IV, 12.)
 Quand la
femme meurt, sans avoir d'enfant,
 le mari a la moitié des biens
qu'elle laisse;
si c'est le mari qui meurt, et qu'il n'y ait pas
d'enfant, la
femme n'hérite que du quart des
biens de son époux (C. IV, 13).

Au milieu de toutes ces restrictions, il y a
un point sur lequel la loi de
l'islam est plus
 libérale que la nôtre: la femme musulmane,
 si peu
maîtresse d'elle-même, est entièrement
maîtresse de ses biens; et
elle peut disposer
à son gré de ce qui lui appartient en propre.

Notons encore un détail historique. On dit
que le meurtre des filles à
leur naissance était
 pratiqué chez les anciens Arabes; Mahomet a
interdit cette coutume odieuse, et on lui a
 fait de cette réforme un
titre d'honneur. Je
 crois qu'on en a exagéré l'importance; l'allusion
qui est faite à ce genre de meurtres
 dans le Coran, ne doit
s'appliquer qu'à des
 cas assez rares où des parents, pressés par
l'extrême misère, tuaient leurs enfants qu'ils ne
pouvaient nourrir, et
tout d'abord leurs filles
 comme étant moins aptes au travail.
Mahomet
a blâmé cette pratique criminelle; il a aussi
condamné la
coutume qu'avaient les parents
 de faire des doléances à la
naissance des enfants
 du sexe féminin; cette habitude, assez
inoffensive au fond, se retrouverait encore
 dans quelques-unes de
nos provinces françaises.

Hormis ces quelques points, il est impossible
 de prétendre que
Mahomet se soit préoccupé
d'élever ou d'ennoblir la situation de la
femme. Sa loi, sur ce chapitre, demeure sans
doute la plus dure et la
plus brutale qu'ait
connue l'humanité.

Malgré ce poids que l'islam fait peser sur
 leur sexe, il ne manque
pas dans cette religion
 de femmes distinguées; mais on doit les
considérer comme des personnalités d'exception.

On sait, qu'à son origine, l'islam eut des
 femmes célèbres; une
liberté plus grande
 régnait alors; les mœurs gardaient encore



quelque chose de la facilité qu'elles avaient au
temps du paganisme.

A peine est-il besoin de citer les noms de
 Fâtimah, la fille du
prophète, morte peu de
 temps après lui, dont la mémoire est
demeurée
en vénération chez les Musulmans chiites, et
d'Ayéchah,
l'épouse préférée du prophète; il
 l'avait prise toute jeune, alors qu'il
était vieux;
 elle vécut longtemps, prit part aux guerres
 civiles,
contribua à établir les traditions, et
 fut appelée «la mère des
croyants». Dans le
camp des ennemis de l'islam on vit aussi à
cette
époque des femmes d'un caractère très
âpre et très accentué.

Sous Moawiah, au premier siècle de l'hégire,
on trouve encore des
personnes du sexe
 vivant avec une certaine liberté; mais déjà
l'opinion se déclare contre elles. Une jeune
 fille de la famille de
Moawiah, qui habitait
Médine, sortait à cheval et prenait part à des
courses; le khalife, averti de cette conduite,
fit dire au gouverneur de
Médine de se débarrasser
d'elle; il faut entendre probablement
de la
mettre à mort. Des anecdotes de cette
 période nous montrent
d'autres femmes recevant
 les hommes en tenue d'intérieur et sans
voile [90].

Peu après les mœurs se resserrent, et le
statut de la femme s'établit
comme nous l'avons
expliqué. Quelques dames pourtant continuent
à se distinguer dans la piété et dans les œuvres
de bienfaisance.

Aux origines du soufisme, en Syrie, on
trouve des femmes ascètes.
Il y avait des couvents
de religieuses musulmanes en Egypte
et à La
Mecque, et il y eut en Orient des femmes
honorées comme saintes:
Sitta Néfîsah, de la
 famille d'Ali, est l'une des plus caractéristiques.
Elle fit trente fois le pèlerinage de La
 Mecque, fut admirée par le
docteur Châféi, et
acquit une réputation de thaumaturge [91].

Cependant les saintes, sous le nom de maraboutes,
se rencontrent
surtout dans l'islam
 occidental, en Kabylie, au Maroc et chez les
populations sahariennes. On leur donne le
titre de Lallâ, qui signifie
«madame» en berbère,
 ou de sitti ou de sîda, termes qui ont le
même sens en arabe. Lallâ Marnia, qui a donné
 son nom à une
localité d'Algérie voisine du
Maroc, est une de ces saintes; elle était
belle,
savante et faisait des miracles.



Des femmes maraboutes ont joué, de notre
temps, un certain rôle en
Algérie; ces personnes
 jouissent d'un grand prestige; elles
font des
tournées dans les campagnes et recueillent
 beaucoup d'aumônes,
qu'elles remportent
 à leurs couvents. Nos officiers ont connu
quelques-unes d'entre elles, et ont apprécié
 l'élévation de leur
caractère et leur valeur
intellectuelle. La plus notable paraît avoir été
une maraboute d'Ouezzân morte il y a peu
d'années.

En rentrant dans le domaine historique,
nous trouvons des femmes
qui se sont signalées
dans la science des traditions. Il y en eut
aussi
de fort savantes en Espagne; elles
 cultivaient en particulier la
médecine à Cordoue;
 cette circonstance est d'autant plus
remarquable que l'islam apporte beaucoup
d'obstacles à l'étude de
la médecine; c'est
cependant une des sciences que certains
libéraux
musulmans recommandent aux femmes,
 de nos jours. D'autres
mauresques excellèrent
dans la poésie.

En politique, nous voyons que des princesses,
 intrigantes ou
habiles, ont joué un rôle
 durant presque tout le cours de l'histoire
turque
ou arabe. Nous avons déjà parlé de la
femme de Haroun el-
Rachîd qui construisit des
aqueducs et des citernes à La Mecque;
l'histoire
nous laisse apercevoir, dans l'ombre des
harems princiers,
des épouses ou des mères
 de khalifes qui ourdirent des
conspirations ou
modifièrent l'ordre de la succession au trône;
sous
le règne de Mouktadir les femmes prirent
 une part considérable à
l'administration, et on
 les vit même siéger avec les hommes pour
rendre
la justice [92].

Dans l'histoire des Turcs, deux figures féminines
 sont glorieuses
entre toutes: celle de
 Roxelane et celle de Kœcem. Roxelane,
l'épouse chérie et influente de Soliman le
Magnifique, contribua, par
son charme et son
 intelligence, à la splendeur de son règne.
 Elle
entretenait avec la reine de Perse une
correspondance dans laquelle
ces deux princesses
rivalisaient d'agrément et d'esprit; la
souveraine
persane louait Roxelane et sa fille
 Mirmah de leurs œuvres de
bienfaisance et de
 leur piété. Le tombeau de cette sultane est
encore aujourd'hui un des ornements les plus
 délicats de
Stamboul [93].



Kœcem est la mère d'Amurat, la belle-mère
 du Bajazet de
Racine  [94]; c'était une femme
 ambitieuse, intrigante, courageuse et
passionnée,
qui soutint le poids de la politique ottomane
durant trois
règnes; elle restaura la
force de l'empire, mais elle périt durant une
révolte dans des circonstances exceptionnellement
 pittoresques et
dramatiques.

Cependant, dût la gloire de l'islam en être
diminuée, il convient de
rendre à chaque nation
 ce qui lui appartient. Ces deux célèbres
sultanes
n'étaient pas d'origine musulmane: Roxelane
était russe et
Kœcem était grecque.

Les sultans ottomans qui contractaient dans
 les maisons princières
d'Europe des alliances
ayant un intérêt diplomatique, et pour qui des
aventuriers faisaient la chasse aux belles sur
terre et sur mer, étaient
quelquefois tolérants
et respectueux pour leurs épouses étrangères
au point de leur laisser leur culte. Orkhan Ier
 épousa vers 1346
Théodora, fille de Cantacuzène
 et de l'impératrice Irène; cette
princesse vécut
en chrétienne dans le harem de Brousse.
Bajazet Ier

prit pour femme une princesse du
 Péloponèse célèbre pour sa
beauté, et lui
 laissa sa religion. Mahomet II, conquérant de
Constantinople, était né d'une princesse de
 Sinope, de foi
chrétienne. Au début de
 l'histoire des Osmanlis, on voit, ainsi que
dans
 nos chansons de gestes, les belles princesses
 données aux
héros pour prix de leur valeur:
 ainsi Othman donna Nilufer, la fille
d'un seigneur
 grec, à son fils Orkhân, âgé de douze ans,
 en
récompense de ses premiers faits d'armes.

La diversité des races auxquelles appartiennent
 les femmes qui
entrent dans les grands
harems, est une considération importante,
lorsqu'on
désire étudier la psychologie des peuples
musulmans, et
surtout celle de leurs souverains.
Cette circonstance explique le peu
de
netteté, la faible accentuation des caractères
ethniques chez les
Turcs. Il est probable que,
 si la barrière religieuse était levée, les
Turcs
de la haute classe nous ressembleraient beaucoup.

En dehors de ces personnalités féminines
 d'exception, dont nous
venons de parler, il ne
 faut pas croire,—comme pourrait le faire



supposer
 le régime auquel elles sont soumises,—qu'il
 n'y ait dans
l'islam que des femmes
incapables, inintelligentes, molles ou inertes.
La femme du peuple, ou celle de condition
modeste, travaille sous
cette loi à peu près
comme chez nous: elle fait le ménage; elle va
un
peu aux boutiques; elle soigne les enfants.
 La femme âgée, la
matrone, prépare les mariages;
 c'est une affaire absorbante et
délicate,
 puisque les jeunes intéressés ne s'en occupent
 pas eux-
mêmes. Dans les campagnes, les femmes
 prennent part aux durs
travaux; presque
 partout en Orient, elles tissent ou brodent;
 elles
produisent ces tapis moelleux et somptueux,
ces étoffes chatoyantes
et éclatantes,
qui luisent d'une manière si splendide sous
le soleil de
l'Orient, et qui même sous la lumière
atténuée de nos climats, font
encore les
 délices de nos yeux. Et je ne parle pas de celles
 qui
chantent et jouent, bien qu'il y ait parmi
 elles de sincères et de
véritables artistes.

Il est impossible de parler de la situation de
 la femme dans l'islam
sans se poser la question
de son avenir. Qu'adviendra-t-il de toutes
celles-là
 qui vivent dans la pénombre du voile, de
 toutes ces
recluses des harems? La coutume
 s'élargira-t-elle en leur faveur;
verra-t-on les
portes de leur prison s'ouvrir; sentiront-elles
 l'air libre
circuler autour d'elles, et cela sans
que le Coran soit mis de côté et
la foi musulmane
 abolie? Une transformation des mœurs
 sur ce
point, une adaptation des lois à des sentiments
plus libéraux et plus
modernes est-elle
 possible, sans qu'il s'ensuive la ruine
 totale de
cette religion?

Il est fort difficile et fort délicat d'en juger.
 On voit à cette réforme
bien des obstacles théoriques.
En pratique, les partis progressistes
de l'islam ne semblent pas la croire impossible.
On souhaiterait qu'ils
aient raison; mais
on n'en saurait être tout à fait sûr.

On voudrait, dis-je, qu'ils aient raison. Ce
n'est pas tant, peut-être,
qu'il faille croire la
femme musulmane très malheureuse. On lui
prête
une mélancolie qu'elle n'a sans doute
pas. Prévenue dès l'enfance



de son sort, formée
en vue du seul mariage, instruite par
 l'exemple
des femmes qui l'entourent, préparée
par l'atavisme, elle ne s'étonne
pas de sa vie
autant qu'on pourrait le croire, et ses aspirations
vers
une vie supérieure et plus libre sont
 peut-être assez faibles. La
lecture de quelques-uns
de nos romans ne la trouble pas tant qu'on
imagine; et cette nostalgie à l'idée de notre
 civilisation aperçue de
loin à travers le réseau
des tissus ou des grilles, n'est apparemment
ou qu'un cas d'exception, ou qu'une gracieuse
fiction de poète [95].

Non, je ne vois pas, d'après tout ce que
l'on peut savoir de la vie des
harems, d'après
 l'histoire, et d'après les contes, que la femme
musulmane soit mélancolique et malheureuse,
comme nous nous la
représentons aujourd'hui.

Mais si la question n'intéresse pas par-dessus
tout son bonheur, elle
intéresse du
moins sa dignité. C'est pour l'honneur de l'humanité
que
nous, Européens, nous désirons
voir s'accomplir cette émancipation
relative de
la femme musulmane; et c'est aussi dans la
pensée qu'il
en résulterait un accroissement
de force pour l'ensemble de la race
humaine;
 car même sans que la souffrance en soit nettement
perçue, il doit y avoir quelque chose qui
s'affaiblit et qui s'étiole dans
cette ombre et
 sous cette contrainte; sur toute la partie du
 monde
que régit la loi islamique, l'œuvre que
peut faire le sexe féminin, le
travail qu'il peut
fournir et le bien qu'il peut accomplir, ne se
réalisent
qu'imparfaitement.

Ici il faut avouer que les Musulmans les plus
 libéraux ne nous
comprennent peut-être pas
tout à fait. Se rendent-ils compte du rôle
réel
que la femme peut jouer dans la société? Il y
a des raisons d'en
douter. Ils semblent un peu
 imbus, eux aussi, de ce préjugé
séculaire qui
 fait de la femme un être inférieur. Cette infériorité
est
presque de foi pour les Musulmans;
elle est inscrite dans le Coran:
«Les hommes
sont supérieurs aux femmes à cause des qualités
par
lesquelles Dieu a élevé ceux-là au-dessus
de celles-ci, et parce que
les hommes
 emploient leurs biens pour doter les femmes.
 Les
femmes vertueuses sont obéissantes et
soumises: elles conservent
soigneusement
 pendant l'absence de leurs maris ce que Dieu
ordonne de conserver intact (leurs biens et
 leur pureté). Vous



réprimanderez celles dont
vous aurez à craindre la désobéissance;
vous
 les reléguerez dans des couches séparées; vous
 les battrez;
mais quand elles vous obéiront,
ne leur cherchez point querelle.» (C.
IV, 38.)

Après cela, on ne doit pas s'étonner qu'un
 Musulman aussi
intelligent et aussi progressiste
que l'auteur des Musulmans français
de
l'Afrique du Nord, vienne parler du rôle social
de la femme avec
quelque dédain et en
 un sens à peu près négatif: «Le rôle de la
femme, dit-il  [96], paraît devoir rester neutre
 et en dehors du
mouvement, puisque d'ailleurs,
 dans toutes les sociétés, comme
l'établissent
 les données actuelles de la science, l'évolution
 est
l'œuvre exclusive de l'homme»; et c'est,
selon lui, «en raison même
de cet état d'infériorité
de la femme» que l'homme doit
prendre soin
de son avenir.

Mais cette façon de sentir est l'opposé de
l'esprit féministe; et cette
thèse de l'infériorité
 de la femme, toute légitime qu'elle est pour
l'islam, est justement celle qui est mise en
question de nos jours. Il
paraît difficile que,
tant qu'ils seront sous l'empire de ce préjugé,
les
Musulmans rendent à la femme la situation
qui lui est due.

Eyoub et la Corne d'Or.

VIII.—Les pentes d'Eyoub et la Corne d'Or.

De tout le monde civilisé, une sorte de
demande permanente, et qui
ose parfois se formuler
clairement, est adressée à l'élite du monde
musulman; nous prions cette élite, au nom de
l'honneur humain, de
faire tout ce qui sera en
son pouvoir pour restituer au sexe féminin la
confiance dont il est digne, la part de liberté
et d'honneur à laquelle il
a droit. Que si ce
progrès peut s'accomplir sans que le Coran en
soit
lésé, nous en serons heureux pour l'islam;
 mais que si le Coran
constitue un obstacle trop
manifeste à ce progrès,—et c'est, à mon
sens,
ce qui paraît être,—ne sera-ce pas une preuve
que ce livre ne
porte pas le cachet de la justice
immanente et de la vérité éternelle?





CHAPITRE VIII

L'ENFANT ET L'ÉDUCATION

L'ancien islamisme a porté peu d'intérêt à l'éducation.—Une
enfance arabe;—fêtes de famille;—circoncision;
respect des
parents.—Ecole musulmane populaire.

L'enseignement supérieur ancien;—les universités;—les
savants voyageurs.

Progrès de l'enseignement à l'époque contemporaine en
Turquie, en Egypte et en Algérie.—Comment la doctrine
musulmane envisage la science.

L'éducation est un sujet fort à la mode aujourd'hui
parmi nous. On
aime à en traiter, à
 le discuter; on y consacre des études et des
observations; on propose des systèmes, on
 en expérimente.
L'enfant n'en devient pas toujours
plus fort, plus savant, ni meilleur;
mais
ces recherches intéressent les parents et les
psychologues. Le
principal défaut de nos systèmes
est qu'ils manquent de simplicité; il
en est ainsi par la force des choses, à cause
du caractère de notre
civilisation qui est très
compliquée.

Dans l'Orient musulman, on ne trouverait
 pas ce goût inné pour
l'éducation, cet attrait
pour la recherche des méthodes, ce désir du
progrès dans les questions de cet ordre; du
moins ne les aurait-on
pas trouvés jusqu'à ces
 derniers temps, car de nos jours les
Musulmans
commencent à s'intéresser davantage à
ce sujet.

L'islamisme ne s'est pas occupé de l'enfant
 autant que le
christianisme. L'enfance, en
 terre mahométane, est simple, et,
semble-t-il,
 assez heureuse. On a sur ce chapitre fort peu
 de
citations à tirer du Coran; le livre sacré
contient seulement quelques
versets relatifs
 aux droits et à la protection des orphelins  [97].
 Les
anecdotes historiques concernant l'enfance
 sont aussi assez rares
dans la littérature musulmane.
 D'excellents traités d'éducation ont



été écrits en arabe au moyen âge; mais ils ont
 pour auteurs des
arabes chrétiens. Les penseurs
mahométans ont un peu négligé ce
sujet,
ou ils n'y ont apporté qu'une faible originalité.
Ils ont connu les
œuvres écrites par les chrétiens
ou étudiées par eux, par exemple
un livre
sur l'éducation attribué à Platon, mais qui est
probablement
de l'école de Plutarque, et dont
 un Arabe chrétien a donné une
traduction [98].

Les R. Pères Jésuites de Beyrouth ont publié
 des extraits de la
littérature arabe relatifs
 au sujet qui nous occupe. Le plus grand
nombre de ces morceaux, et les plus beaux,
sont chrétiens [99].

Une idée presque dogmatique, qui se
 trouve opposée à la doctrine
chrétienne et à
 nos façons de sentir, diminue dans l'islam
l'importance de l'éducation: l'enfant y est
 censé naître bon: «Tout
enfant, selon une
 tradition, apporte en naissant une disposition
naturelle pour les dogmes sacrés de l'islam.»

Cette pensée est contraire à la théorie chrétienne
du péché originel;
elle est opposée
 aussi au sentiment de certains sociologues
modernes,
 tels que Le Play, qui enseignent que
 le mal rentre
continuellement dans le monde
 par les enfants; d'où, selon eux,
nécessité de
 travailler le caractère de l'enfant, de le corriger,
de le
réformer, c'est-à-dire d'éduquer.

L'idée et l'expression de «correction des
caractères» sont d'origine
chrétienne. Elles
sont entrées dans la morale musulmane où on
les
rencontre souvent; mais les écrivains musulmans
 les appliquent en
général aux adultes;
 il est rare qu'ils en fassent une application
expresse aux enfants. Ces écrivains ne paraissent
 pas croire que
l'enfance soit plus propre
qu'une autre période de la vie, au travail
moral
de correction et de réforme que l'homme
doit, en tout temps,
accomplir sur lui-même.

Puis donc que, sur ce chapitre, la doctrine
 et la théorie ne
fournissent qu'assez peu de
chose, plaçons-nous plutôt au point de
vue
 de la pratique, et étudions les mœurs de l'islam
 relatives à
l'enfance. Les exemples que
 nous allons proposer, donneront lieu
peut-être
à quelques remarques utiles.



I

On trouve de jolis détails sur l'enfance
 arabe dans un ouvrage
intitulé Mémoires d'une
 princesse arabe, ouvrage écrit par une
princesse
 d'Oman et de Zanzibar qui épousa un
 européen  [100]. Le
récit est de l'époque contemporaine.
L'auteur nous transporte dans
un grand
 château, rempli de serviteurs, de femmes,
 d'esclaves.
C'est un château qui est à lui seul,
tout un village, et qui rappelle ce
qu'étaient
chez nous au moyen âge les grandes demeures
féodales.
Les principaux chefs ou kâid du
Maroc ont aussi des résidences de
ce genre.

La polygamie y est pratiquée. Comme le
 maître est riche, il a
beaucoup de femmes, et
 il lui naît souvent des enfants. Quatre ou
cinq
fois par an, un nouvel être voit le jour. Ces
naissances, et divers
moments de l'enfance
sont célébrés par de jolies fêtes. La vie, dans
cette vaste résidence, est assez patriarcale.
En dehors des périodes
de troubles ou de
guerre, elle est douce, facile et amicale.

L'enfant qui vient de naître est lavé à l'eau
 chaude et poudré. On
l'enferme dans un bandage
 qui retient les bras et les jambes; il
restera
ainsi captif quarante jours; deux fois par
jour on le baigne. Il
est déposé dans un beau
berceau, sous une moustiquaire, et bercé
par
des esclaves.

Le soin de l'allaiter est confié à des nourrices;
dans ce pays, ce sont
des nourrices noires.

A sept jours, on perce les oreilles des filles;
 on fait six trous à
chaque oreille pour y passer
les anneaux d'or.

A quarante jours, on rase les premiers cheveux,
 tant des filles que
des garçons. On célèbre
 à cette occasion une petite fête; les
cheveux
 sont jetés à la mer ou cachés dans un vieux
 mur; on
accompagne ce rite de divers encensements.
 Cette cérémonie
relative aux cheveux
rappelle des superstitions répandues chez
 les
Arabes  [101] et chez beaucoup de peuples, mais
 qui ne dépendent
pas de l'islam. L'enfant arabe
est à ce moment-là débarrassé de ses



bandelettes.
 On lui met des bijoux, de belles chemises
 de soie
chamarrée et on le laisse voir:
jusqu'alors il avait été tenu caché. On
lui pend
aussi au cou des amulettes destinées à le protéger
contre
tous les maux.

Quand l'enfant fait ses premiers pas, ce progrès
est célébré par de
nouvelles réjouissances;
on fait cuire en son honneur des gâteaux
spéciaux, et l'on répand sur lui des boulettes
de maïs mêlées à des
pièces d'argent. L'usage
 de jeter ainsi des friandises et de la
monnaie à
 l'occasion d'une fête, est aussi pratiqué dans
 les noces
par les Arabes  [102] et par les Turcs; on
 observe chez nous une
coutume analogue en
jetant des dragées et des sous aux baptêmes.

L'enfant mâle reste jusqu'à sept ans entre
les mains des femmes; il
est alors soumis à la
circoncision. C'était aussi à l'âge de sept ans
que, dans notre moyen âge, les jeunes garçons
 sortaient de la
tutelle des femmes pour
être remis aux mains des hommes [103].

Le rite de la circoncision, très important
dans l'islam, y est comme on
sait, emprunté
au judaïsme. Abraham l'institua, ainsi qu'on le
lit dans
la Genèse (chap. XVII, vt 10). Mahomet,
 qui paraît avoir cru
sincèrement que sa
 religion reproduisait celle de ce patriarche,
adopta cette coutume; il n'en est pas question
 cependant dans le
Coran.

La circoncision des jeunes enfants est, en
 pays musulman,
l'occasion de fêtes importantes.
Elle est la cérémonie qui signifie leur
entrée
dans la vie; c'est elle qui les fait membres
de la communauté
nationale et religieuse. Dans
la maison de l'un des jeunes circoncis,
on réunit
 des parents et des amis, d'autres enfants
 de familles
voisines sur lesquels doit être accompli
le même rite, et quelquefois
même des
 enfants pauvres. On avance ou on retarde l'âge
 pour
certains d'entre eux, afin qu'un plus grand
 nombre se trouvent
ensemble. Ces enfants sont
 richement habillés; ils portent des
turbans
 ornés de fils d'or et d'argent et surmontés
 d'aigrettes. Ils
endurent courageusement la
 douleur causée par l'opération; on
s'ingénie
à la leur faire oublier en les distrayant et en les
promenant
dans les bazars et dans les rues.



Les familles riches distribuent des bienfaits
à cette occasion. Il y en
a qui font immoler des
agneaux ou des boucs, comme au jour de la
fête des sacrifices; ces animaux sont parés de
 banderoles, de
colliers et de plumes de hérons.

Les fêtes de la circoncision prennent chez
 les sultans un éclat tout
particulier; des invitations
en style pompeux sont adressées aux
plus
grands personnages [104].

A la même époque de sa vie, l'enfant, dans
 les grandes familles
arabes, reçoit un cadeau
 qui correspond à ce qu'est chez nous la
montre de première communion: on lui donne
un cheval; à partir de
ce jour, on l'instruit avec
soin et sévérité dans l'art de l'équitation, et
il
devient vite un excellent écuyer.

Les jeunes garçons, dans les vieux pays
 arabes, ne font pas,
comme chez nous, des
 exercices méthodiques de gymnastique.
Mais
on les entraîne à sauter, et ils deviennent très
habiles dans cet
exercice. Beaucoup d'entre
eux, âgés de dix ou douze ans, sautent
sans
 peine deux chevaux de front. En Turquie, à
 notre époque, la
gymnastique est à la mode;
 des sociétés de gymnastique existent
dans les
 villes; les exercices de force sont particulièrement
 en
honneur.

Les combats simulés et le tir sont les divertissements
 favoris des
jeunes Arabes; leur vie
 rappelle beaucoup celle de nos jeunes
nobles
au moyen âge; ils ne demandent pourtant pas
des lances ou
des arbalètes, mais bien des
 fusils et des balles. De très jeunes
gens en
 pays arabe, sont armés comme des hommes, et
 cette
habitude ne cause guère d'accidents.

Vers l'âge de dix-huit ou vingt ans, les jeunes
 princes arabes
reçoivent du père de famille une
maison personnelle. Le respect de
l'enfant pour
 le père, dans cette civilisation, est très grand;
 il est
d'ailleurs maintenu par la sévérité du
chef de famille. Ce respect est
expressément
 recommandé dans le Coran, en des termes
 assez
doux qui rappellent plutôt certaines
 exhortations de la morale
chrétienne, que le
commandement bref du décalogue:



«Dieu vous ordonne... de tenir une belle
conduite envers vos père et
mère, soit que
 l'un d'eux ait atteint la vieillesse, ou qu'ils y
 soient
parvenus tous les deux et qu'ils restent
avec vous. Gardez-vous de
leur témoigner du
 mépris, de leur faire des reproches, parlez-leur
avec respect.

«Soyez humbles avec eux et pleins de tendresse
et adressez cette
prière à Dieu: Seigneur
aie pitié d'eux, comme ils ont eu pitié de moi,
en m'élevant quand j'étais tout petit.» (C.
XVII, 24-25.)

Les mœurs relatives au mariage, dont nous
avons parlé, contribuent
à grandir l'autorité
 des parents, puisque les jeunes gens ne fixent
pas leur sort eux-mêmes, et qu'ils sont unis
par le choix et presque
par l'ordre de leurs
père et mère, la première fois qu'ils se marient.

L'école primaire dans les formes de l'ancienne
vie arabe, est réduite
à bien peu de
chose; elle n'est d'ailleurs destinée qu'aux enfants
du
peuple; les enfants de grande famille
sont élevés chez leurs parents
par des
institutrices.

C'est vers l'âge de six ou sept ans que commence
cette éducation
primaire, très simple et
 qui ne comprend guère que la lecture,
l'écriture
et la numération jusqu'à mille. Tous les
Français ont vu des
écoles musulmanes dans nos
 expositions coloniales. Les enfants
accroupis
sur une grande natte, rangés en cercle devant
 le maître,
portent un encrier, une plume de
 roseau, et quelque morceau de
papier ou, selon
une ancienne coutume, une omoplate de chameau
qui leur tient lieu d'ardoise. Le maître
écrit sur un tableau un verset
du Coran; de sa
 férule, il indique les lettres tour à tour; les
enfants
prononcent aussitôt après lui les noms
 des lettres ou les syllabes,
d'un ton chantant
 et nasillard. De temps à autre, la férule vient
frapper les doigts d'un élève inattentif.

Dans ce système, les jeunes enfants apprennent
 à lire en même
temps qu'à écrire. Les
 filles apprennent, en dehors de l'école, la
couture
et la broderie; beaucoup d'entre elles y
excellent.



Voilà la vieille éducation rudimentaire, celle
 qui forme depuis des
siècles la masse du peuple
 arabe. Cependant, à toute époque de
l'histoire
de ce peuple, il y a eu des éducations d'exception;
on en
trouve des exemples dans les anecdotes
 concernant les jeunes
filles. Les jeunes
 personnes bien douées que l'on pouvait destiner
aux harems des grands seigneurs, recevaient
 une éducation
extrêmement soignée.
 On cite l'histoire d'un khalife qui, près d'un
puits, rencontra une jeune campagnarde et lui
demanda de l'eau; la
rencontre avait été ménagée
 peut-être par quelque courtisan: la
jeune
 fille répondit au prince avec grâce et causa avec
 lui d'une
façon si spirituelle qu'il l'épousa.—La
 «belle persane» des Mille et
une Nuits
 fournit le type de ce que pouvait produire
l'éducation des
femmes formées pour les
grands harems: celle-là réunit tout ce qui
peut charmer: la beauté du physique, les attraits
de l'esprit. Les frais
de son éducation ont
été très élevés; il en est tenu compte par ses
maîtres, qui demandent d'elle dix mille pièces
d'or. C'est une femme
savante: «elle chante,
elle danse, elle écrit mieux que les écrivains
les plus habiles, elle fait des vers; il n'y a pas
de livres qu'elle n'ait
lus. On n'a pas entendu
 dire que jamais esclave ait su autant de
choses
qu'elle en sait [105].»

L'enseignement supérieur, s'adressant à
 une minorité d'esprits
d'élite, a toujours
 intéressé les Orientaux plus que l'enseignement
primaire. Sur ce chapitre les Musulmans
 ont continué les
Alexandrins, les Persans, les
 Syriens; ils eurent, on le sait, de
grands penseurs,
des érudits, des médecins, des savants
de divers
genres; mais la science propre à
 l'islam fut toujours celle du Coran
et de son
interprétation faite à l'aide des traditions:
ce fut, en d'autres
termes, la théologie, et la
 jurisprudence qui en découle. Donnons
quelques
détails sur ce sujet.

Avant la conquête musulmane, la culture
classique s'était conservée
dans les couvents
 chrétiens. L'Université syrienne d'Edesse, en



Perse, fut un centre florissant d'études sous
les Sassanides.

Après l'islam, un autre centre subsista quelque
 temps en
Mésopotanie, chez les Sabéens
 de Harran. Les grands khalifes
Abbassides
 s'intéressèrent aux sciences, et ils favorisèrent
 l'étude
des ouvrages grecs; un bureau de traductions
 fut organisé, dans
lequel travaillèrent
des chrétiens. Sous les Mongols, des universités
furent fondées à Bagdad, à Nîsâbour et
 à Basrah; on installa un
observatoire à Marâgah.
Le père du khalife fatimide Hakem fonda,
en Egypte, l'université d'el-Azhar. De nombreux
centres d'études se
formèrent en Espagne.
De tous côtés dans le monde musulman,
des
princes intelligents attirèrent à eux
et patronnèrent les savants.

Dans ces anciennes universités musulmanes
 on enseignait
l'ensemble des sciences. Celles-ci
 étaient divisées et groupées
selon les habitudes
de la scolastique, à peu près comme
dans notre
moyen âge; la théologie les dominait
toutes. On peut comparer, pour
l'esprit
 et les mœurs, ces grands foyers de science
 musulmane à
une université telle que celle
 de Paris, au temps d'Abélard ou
d'Albert
le Grand.

Avant la fondation des universités, des cours
 de religion islamique
avaient été organisés
 dans les mosquées. Beaucoup de princes
s'honorèrent de fonder des écoles dépendantes
des mosquées; les
particuliers léguaient pour
 leur entretien des biens appelés wakouf.
On
 enseignait dans ces écoles, le Coran; on
 apprenait à le
prononcer, à le psalmodier en
quelque sorte, à l'expliquer. Des cours
de
 tradition alternaient avec des cours de commentaires;
 il s'y
joignait aussi des leçons de
droit, dans lesquelles se formaient les
juges
ou kâdis. Le droit musulman dérive, comme
on sait, tout entier
du Coran. Pour les futurs
docteurs, il y avait des cours de dogme;
les
 maîtres qui enseignaient le dogme, disputaient
 comme nos
scolastiques et se divisaient
en écoles.

Cette sorte d'enseignement subsiste encore
 aujourd'hui. Les
professeurs parlent dans les
mosquées mêmes, ou quelquefois dans
des
 salles qui leur sont annexées; ils siègent sur
 des estrades
basses, adossées à des piliers
 ou disposées sous le milieu des



arcades; plusieurs
maîtres parlent à la fois dans la même
mosquée.
Les étudiants, jeunes gens venus
de contrées diverses et souvent
de fort loin,
ayant le visage diversement coloré, et portant
les habits
de leurs nations respectives, se
tiennent accroupis en cercle sur les
tapis,
 écoutent et prennent des notes. La gloire
 professorale est
connue en Orient et elle y est
prisée très haut.

De tout temps dans l'islam ces cours fondamentaux
de religion ont
été organisés d'une
façon régulière. Pour les autres sciences ou
arts
tels que les mathématiques, l'astronomie,
 la mécanique, la
médecine, la musique, l'enseignement
 était plus capricieux. Dans
une éducation
comme celle d'Avicenne, qui se vantait
d'avoir, à dix-
neuf ans, parcouru tout le cycle
 des connaissances humaines, on
voit des maîtres
 qui sont des passants; ce sont des savants
voyageurs, colporteurs de diverses sciences.
 Le père d'Avicenne
reçoit l'un de ces hommes
 dans sa maison, sans autrement le
connaître;
un autre maître du jeune philosophe est un
marchand de
légumes qui demeure dans son
 voisinage. Quelques années plus
tard les rôles
sont renversés: c'est Avicenne, devenu savant,
qui est
logé par des personnages avides
 de recevoir ses leçons. On
trouverait des pratiques
 un peu analogues dans la vie de certains
savants d'Occident, par exemple dans celle
 de Galilée. Dans les
deux mondes, musulman
 et chrétien, le savant isolé et errant
qu'attirent
et que reçoivent des amis et des grands
seigneurs, existe
à côté du savant fixé dans
les Universités. Les élèves aussi aiment
parfois
 à voyager; ils passent de maître en maître,
 d'université en
université, comme le font volontiers
 encore les jeunes Allemands
modernes.
 L'historien arabe Makrizi entendit, paraît-il,
 plus de six
cents maîtres.

Tombeaux Tamerlan

IX.—Tombeaux de la famille de Tamerlan, à
Samarcande.

Mais n'insistons pas outre mesure sur cette
éducation de la période
médiévale; venons-en
 à l'époque moderne, qui est la plus
intéressante
 pour nous. On voit en approchant de
 l'âge



contemporain, les principaux pays islamiques
suivre avec lenteur les
transformations
 qui se produisent chez nous. Voici quelques
indications à ce sujet, pour la Turquie et
pour l'Egypte:

II

Les Turcs sont un peuple essentiellement
 militaire; l'éducation
militaire les intéressa
de tout temps. Sous ce rapport, un des faits
les
plus connus est la formation du corps des
 Janissaires. Il fut créé
sous Orkhan, l'ancêtre
 esclaves de guerre; c'étaient de jeunes
adolescents,
pris dans les provinces grecques et
dans les îles; on en
faisait des bergers ou
des pages, tandis qu'on destinait les filles
à
être esclaves ou épouses. Ils abjuraient le
 christianisme, et ils
devenaient des Musulmans
très fanatiques.

Leur milice avait pour symboles une pièce
d'étoffe flottant derrière le
turban, et une cuillère
de bois qui tenait lieu d'aigrette; une
marmite
leur servait de tambour; sur leur
étendard étaient un croissant et un
sabre à
deux pointes.

Les Janissaires peuvent être comparés aux
pages ou gardes turcs,
dont s'entouraient,
avant l'époque des Osmanlis, les khalifes arabes
de Bagdad.

L'éducation des pages particuliers du sultan
 à Constantinople était
très soignée. Les
 historiens en donnent de jolies descriptions. Les
pages étaient élevés au vieux sérail, dans un
 pavillon richement
sculpté; ils avaient pour
 chambres des sortes de niches en bois,
travaillées
comme les stalles de nos cathédrales, disposées
autour
d'une salle pavée de mosaïque,
 qu'abritait un plafond somptueux.
On leur
affectait des esclaves; leurs récréations se passaient
dans
un kiosque, entre des fontaines;
 étendus sur des divans, ils
fumaient, buvaient
des sorbets ou jouaient aux échecs [106].

L'imprimerie ne fut introduite en Turquie
 qu'au XVIIIe siècle, sous
Ahmed III. Un
renégat, Basmadji Ibrahim, fit un projet où il
exposait
tous les avantages de l'imprimerie.
 On consulta les Ulémas (les



docteurs); d'après
 leur avis le mufti rendit une décision, selon
laquelle l'imprimerie devait être permise et
même encouragée, sauf
pour le Coran: celui-ci
 ayant été donné aux Arabes dans la forme
manuscrite, devait être transmis tel à la postérité.
A la suite de ce
jugement, le sultan
accorda un Khatti chérîf contenant de fort
belles
considérations, par lequel il autorisait
l'établissement de l'imprimerie
en l'année 1727.
 Quelques années après, le promoteur de ce
progrès étant mort, ainsi que son associé,
 l'établissement fut
supprimé. Abd ul-Hamid
 le rétablit en 1784, en lui accordant des
privilèges,
et il ne cessa pas d'exister depuis lors [107].

La transformation de l'enseignement est
plus récente dans l'empire
que l'adoption de
l'imprimerie. Elle date du règne d'Abd ul-Medjid.
En
1845, ce sultan rendit un Khatti
chérîf, par lequel il se proposait de
réorganiser
 l'enseignement d'après des méthodes modernes  [108].
Lamartine a parlé d'une façon intéressante
 des efforts de ce
prince [109]. Il assista à
une visite que fit Ab ul-Medjid dans une école
militaire. Les élèves, âgés de quatorze à vingt
ans étaient debout, en
uniforme. Le sultan prit
 place sous un dai, ayant à ses côtés le
cheïkh
ul-islam et le pacha directeur de l'école. Un
professeur monta
sur l'estrade, appela un
 élève au tableau, l'interrogea; le sultan
intervint
 quelquefois dans l'examen, et posa lui-même
 plusieurs
questions. L'enseignement
 était très moderne; il portait sur la
physique
et la chimie, sur la théorie des armes et la
fortification. Ces
jeunes gens avaient étudié
aussi les campagnes de Frédéric et de
Napoléon;
ils parlaient le français qui était alors
très en honneur en
Turquie; beaucoup d'entre
eux traduisaient du turc en français à livre
ouvert. Au moment où il tentait cette expérience,
 le sultan Abd ul-
Medjid n'était âgé que
de vingt-sept ans.

La France a joué un grand rôle dans l'organisation
 de
l'enseignement en Turquie. C'est
 sur un programme de Duruy que
Abd el-Áziz
 fonda en 1868, à Constantinople, le beau lycée
 de
Galata Séraï; il mit à sa tête un Français,
M. d'Hollys, et il lui donna
des maîtres qui
avaient pris leurs grades en France.

L'empire ottoman possédait, dans ces dernières
années, des écoles
militaires dans plusieurs
 villes, notamment à Constantinople,



Andrinople, Salonique, Damas et Beyrouth; une
école de marine très
bien tenue est installée
sur la rive de la Corne d'or. La capitale de
l'empire
 possède encore une institution remarquable
 pour
l'enseignement des langues et des
 sciences, appelée Dâr el-
malumât, la maison
des connaissances. Pour ces différentes écoles,
des ouvrages classiques sont rédigés en turc, à
 l'imitation des
ouvrages allemands ou français.
 Un maître d'école dans un bourg
d'Asie-Mineure,
 me montra un jour le volume d'après
 lequel il
enseignait la géographie à ses élèves;
 j'y cherchai la place de la
France; il y
avait: «La France, capitale Paris; villes principales:
Lyon,
Marseille et Bordeaux.» C'était
 peu; mais les livres à l'usage des
grandes
 institutions secondaires donnent de notre
 pays une idée
plus complète.

Les écoles primaires n'ont cessé de se multiplier
dans l'empire. On
sait d'ailleurs que
 des enfants musulmans des deux sexes sont
souvent confiés aux maîtres étrangers et en
 particulier aux
missionnaires catholiques des
 divers ordres  [110]: Frères de la
Doctrine chrétienne,
Lazaristes, Assomptionnistes, etc.

En janvier 1908, un supérieur de mission à
 Tauris, en Perse,
montrait l'utilité qu'il y
 aurait à ouvrir, à côté d'une école déjà
existante
 pour les Arméniens, une école spéciale
 pour les
Musulmans. Les missionnaires n'obtiennent
sans doute pas ainsi de
conversions;
les familles musulmanes ne le permettraient
pas; mais
ils consolident les liens entre les
peuples de l'islam et la France; les
élèves
conçoivent de l'affection pour leurs maîtres et
la reportent sur
notre pays. Il est triste que,
 par suite de l'affaiblissement de notre
politique
 en Orient, le drapeau français soit quelquefois
 ôté de la
porte des écoles européennes
 et remplacé par quelque autre non
hostile peut-être,
mais différent, changement que suivent
bientôt la
désaffection à l'égard de notre patrie
et l'oubli de notre langue.

En Egypte, la grande université d'el-Azhar,
 au Caire, que nous
avons déjà citée, existe
depuis plusieurs siècles; elle continue à être



un centre florissant d'études islamiques.

L'instruction a été largement répandue dans
cette contrée au moyen
âge; il s'y trouvait de
nombreuses bibliothèques. On raconte que des
Bédouins en ayant un jour pillé une, prirent
 les reliures pour s'en
faire des souliers; puis
ils abandonnèrent les livres dans le désert; il
y en avait une telle quantité qu'il s'en forma
une butte, à laquelle on
donna le nom de Tell
el-Kotoub, la colline des livres. Léon l'Africain
qui visita l'Egypte au XVIe siècle, remarque
 «l'infinité de collèges
d'excellente structure
 et de merveilleuse grandeur, qui signalaient
tous les quartiers du Caire». On rencontrait en
outre une multitude
de petites écoles dans les
villes et dans les bourgades.

Les ulémas jouirent d'une grande influence
 en Egypte, jusqu'à
l'époque de l'expédition
française. Lorsque Bonaparte entra au Caire
en 1798, c'est au cheïkh de l'université d'el-Azhar
 qu'il s'adressa,
comme au représentant
 naturel de la population. Mais le contact
avec
 la civilisation occidentale qu'eut l'Egypte à
 cette occasion, y
amena un peu de scepticisme
et porta atteinte à quelques traditions.
Il faut
pourtant descendre jusqu'à nos jours pour
rencontrer dans ce
pays un premier essai d'organisation
 de l'enseignement, selon les
notions
modernes.

C'est de 1895 à 1900 que le khédive tenta
cette réforme. Il institua à
el-Azhar une autorité
centrale, de laquelle devaient dépendre toutes
les mosquées; il réglementa les études, les
examens, la nomination
des professeurs, toute
la vie sociale et intellectuelle de l'université.

Un professeur du Caire, M. Arminjon  [111], nous
 donne l'idée de ce
qu'est la vie d'un étudiant
 dans cette grande école supérieure
musulmane,
par une monographie rédigée à la manière
de Le Play.

Il nous présente un enfant né dans un village
 d'Egypte, plein de
force et de santé. Quand
cet enfant a atteint l'âge de six ans, qui est
celui où doit commencer l'éducation, selon les
mœurs de l'islam, son
père décide qu'il sera
 docteur. Il réunit les membres de la famille,
leur fait part de sa volonté; des protestations
s'élèvent du côté des
hommes qui trouvent
que ce garçon robuste est né pour être un bon



agriculteur; la mère, prévoyant un long éloignement,
 se met à
pleurer. Mais peu importe;
on obéit.

L'enfant entre d'abord à l'école du village;
 il y étudie pendant neuf
ans; il y apprend
à lire, à écrire, à compter un peu; il
arrive à savoir
tout le Coran par cœur. Il est
 alors envoyé à l'Université; un oncle
qu'il
 avait au Caire, le reçoit. Il commence par apprendre
 à
psalmodier le Coran; à ses moments
perdus, il étudie la grammaire
et le droit;
 puis, un beau jour, il se marie. Cet événement
n'interrompt pas le cours de ses travaux; sa
 femme continue à
demeurer chez ses propres
 parents, où il va la voir une fois par
mois. Quant
 à lui, il habite, avec deux camarades, une
 modeste
chambre, qu'il loue dans un immeuble
 très pauvre, tout rempli
d'étudiants. Sa vie est
 bien réglée: Levé avant l'aube, il fait ses
ablutions,
 récite la première prière, et se rend à
 l'université pour
assister au cours de tradition.
Ce cours commence à quatre heures
du
matin; il finit au lever du soleil. Notre étudiant
assiste ensuite à un
cours de droit, rentre chez
 lui, et déjeune. Vers 11 heures, il va
prendre
une leçon de calligraphie, que suit une leçon
de grammaire.
Il a récréation vers midi. A
4 heures, il étudie l'arithmétique. Il fait la
prière du coucher du soleil, et va suivre un
cours de logique. Enfin
ses camarades et lui
 font la dernière prière; ils rentrent pour dîner,
s'amusent un peu et se couchent.

Le jeudi les étudiants ont congé; ils en
profitent pour aller au bain, et
pour se promener
dans la campagne ou dans les foires.

D'après ce tableau, on voit que l'enseignement,
 dans la grande
université musulmane,
a gardé le cachet scolastique. La théologie,
accompagnée de près par le droit, la grammaire
 et la logique,
remplissent presque tout
 le temps des études; l'arithmétique et
l'algèbre
 n'y tiennent qu'une place infime; on n'y
 entend presque
point parler de physique, non
plus que de géographie ni d'histoire.
Le caractère
et la fin de cet enseignement sont tout
religieux; cette
université, au fond, est un
séminaire.

La réforme de l'instruction a donc, jusqu'aujourd'hui
 progressé
beaucoup moins vite en
Egypte qu'en Turquie; mais il est possible



que ce progrès s'accélère: le parti national
égyptien s'occupe en ce
moment de fonder
 une véritable université, au sens moderne du
mot, où toutes les branches soient représentées,
et dans laquelle, la
religion étant d'ailleurs
respectée, le but immédiat des études
soit la
culture même des sciences.

Il peut être intéressant d'ajouter à ces notes
 sur deux pays
musulmans, quelques indications
 sur l'histoire de l'enseignement
dans une contrée
 islamique depuis longtemps soumise à la
domination européenne, l'Algérie.

Avant l'occupation française, l'Algérie comptait
quelques «savants»,
selon le sens oriental
de ce titre. C'étaient des personnalités isolées;
un enseignement religieux et scolastique
était aussi donné dans les
monastères; mais la
masse du peuple était livrée à l'ignorance.
Dès
le début de la conquête, la France s'occupa
 de développer
l'instruction chez les Musulmans,
 dans les villes, dans les
campagnes et
jusque dans les montagnes.

Déjà en 1836, 1837 et 1841, il existait à Alger,
à Bône et à Oran, des
écoles où l'on apprenait
 le français aux Israélites et aux
Mahométans.
En 1847, on fit une tentative plus importante:
on fonda
deux collèges arabes français, dans
 chacun desquels on fit entrer
cent boursiers
 indigènes internes. Ces collèges étaient mixtes:
 ils
recevaient des externes européens et
musulmans. On fonda aussi
des bourses pour
indigènes, à l'école de médecine et de pharmacie
d'Alger.

Les résultats obtenus furent médiocres;
 l'intention de la France fut
mal comprise par
 les familles arabes. Celles-ci croyaient leurs
enfants retenus comme otages,—c'étaient
pour la plupart des fils de
notables ou de
 kaïds,—et elles les réclamaient dès qu'elles
pouvaient. Néanmoins un certain nombre de
 jeunes gens formés
dans ces écoles entrèrent
ensuite à Saint-Cyr et à Saumur.



Cet échec relatif fit naître des préjugés hostiles
 à l'instruction des
indigènes. Les essais
en ce genre furent à peu près arrêtés jusqu'en
1870.

Après cette date, on s'occupa de nouveau de
répandre l'instruction
chez les Musulmans,
surtout dans les classes populaires. On essaya
alors de mêler dans les écoles primaires les
enfants des cultivateurs
européens et musulmans.
Un résultat clair fut obtenu: la diffusion
de
la langue française et la pénétration de
beaucoup de mots français
dans l'arabe; mais
 la fusion des deux races, même purement
intellectuelle,
rencontra bien des obstacles.

Il y a deux points de vue dans cette question
 de l'instruction des
indigènes: on doit
 en juger diversement selon qu'on envisage
l'enseignement primaire ou l'enseignement
 secondaire. Certes, au
degré secondaire, on a
vu se former beaucoup d'indigènes, devenus
des hommes distingués dans les divers emplois,
 qui ont servi ou
servent encore très loyalement
 la France, et qui manifestent pour
elle
une affection dont nul n'a le droit de douter.
Jusqu'à quel point
l'influence atavique de la
 race et l'influence toujours actuelle de la
religion
 leur permettent-elles de se confondre
avec nous? Cela est
difficile à préciser; certaines
personnes ne croient pas l'assimilation
très
profonde; c'est là un problème de psychologie
un peu obscur.

Au point de vue de l'enseignement primaire,
des administrateurs et
des politiciens sont
d'avis qu'il est dangereux d'instruire les enfants
indigènes, qu'ils font mauvais usage de
 leur instruction, que l'école
prépare des déclassés,
 et ouvre la porte aux vices de notre
civilisation plutôt qu'à ses bienfaits. D'autres
hommes politiques, au
contraire, font une
propagande active en faveur de l'instruction
des
indigènes, et ils cherchent, par l'école, à
 répandre l'amour de la
France et à promouvoir
la civilisation.

Nous n'avons pas à prendre parti entre ces
deux manières de voir;
la question nous semble
être d'ailleurs moins de théorie que de
tact.
Il paraît impossible de soutenir, en principe,
 que l'extension de
l'instruction puisse
 être autre chose qu'un bienfait. Cependant
encore faut-il que l'instruction soit réglée
avec sagesse, qu'elle soit



adaptée à quelque
 fin pratique telle que la vie agricole ou des
métiers déterminés, et surtout qu'elle soit
 accompagnée et
complétée par l'éducation [112].

Dans ce chapitre, nous avons surtout étudié
des faits; la résultante
de cette étude est
qu'il s'est produit à l'époque contemporaine
une
pénétration assez lente de nos sciences
 et de nos procédés
d'instruction dans le
 monde musulman; la pénétration a été plus
rapide en Turquie qu'ailleurs. Mais quelle
 idée devons-nous garder
de la doctrine musulmane
 sur ce chapitre; c'est-à-dire quelle
 est
l'attitude de l'islam à l'égard de la science
et du progrès scientifique?

Le Coran ne fournit rien à ce sujet. La
 science, au sens où nous
entendons ce mot,
 n'est pas son but, et elle n'existait pas dans
 le
milieu où il a été promulgué.

Dans l'histoire musulmane, on voit que lorsque
 la science grecque
fut introduite dans le
 monde arabe, on ne fit pas à son étude
d'objection
de principe; elle ne fut pas mal vue
des théologiens en
tant que science; quelquefois
seulement les docteurs exprimèrent
la
crainte que l'importance donnée par la
science à la raison n'amenât
une diminution
du rôle de la foi; ils la blâmèrent aussi un peu
comme
une curiosité vaine.

Le Coran parle quelque part des mystères
 «que Dieu s'est
réservés»; Proclus pensait de
même que la Physique terrestre est
accessible
à l'homme, mais que les secrets de la Physique
céleste
sont réservés à l'intelligence divine  [113].
 Quoique tant de secrets
aient été aujourd'hui
découverts, la nature ou Dieu s'en
réserveront
toujours; l'idée coranique est
qu'il faut mettre une certaine discrétion
à
les sonder.

La notion de progrès scientifique est pour
 nous-même assez
moderne; elle n'est devenue
 bien nette qu'à l'époque de la
Renaissance; la
 phrase où Pascal compare l'humanité à un seul
homme qui étudie sans cesse et avance continuellement,
 était



encore assez originale de son
 temps. Cette notion ne saurait donc
se trouver
 dans la théologie musulmane, qui était achevée
longtemps avant le XVIe siècle, et déjà engourdie
 à ce moment-là.
Aussi ne peut-on pas dire
que la doctrine de l'islam loue ou blâme le
progrès.

La thèse d'après laquelle la culture scientifique
et le goût du progrès
seraient incompatibles
avec cette doctrine, est impossible
à soutenir.
Il peut être vrai de dire qu'il s'est
formé une psychologie musulmane
dans
 laquelle la science est fort dédaignée; mais
cette psychologie
n'a pas de consécration
 religieuse authentique; c'est elle que l'on
trouve exprimée, par exemple, dans ce passage
 des Mémoires
d'une princesse arabe (p. 77):

«Je suis persuadée que c'est une grande
erreur de croire qu'il est de
l'intérêt d'un peuple
 de l'instruire et de l'éclairer... Il y a dans
 les
sciences cultivées en Europe des éléments
 incompatibles avec les
croyances religieuses
mahométanes... On blessera profondément le
pieux arabe si l'on commence son éducation
 par les sciences
naturelles... Tout son être se
révoltera au simple énoncé des lois de
la
nature; il ne les comprendra pas et ne les
acceptera pas, lui qui,
jusque dans les plus
petits détails de la vie universelle, voit la toute-
puissance
de Dieu présidant à tout et gouvernant
tout.»

De telles lignes, quoique assez joliment
écrites, n'expriment qu'une
dévotion musulmane
fort mal entendue. Non, l'islamisme ne
proscrit
pas la science, et la physique n'est
pas contraire au sentiment que
nous devons
 avoir de la toute-puissance de Dieu; mais
 l'islam
reconnaît certains dangers de la science,
qui sont de développer à
l'excès chez ceux qui
la cultivent les passions intellectuelles d'orgueil
et de curiosité, ou de les pousser à une
 recherche trop âpre de
progrès matériels; et les
docteurs musulmans placent au-dessus des
sciences techniques, qui ont pour objet la
 matière, la science
véritable qui a pour objet
 l'âme et pour but sa félicité. Cette
conception
 reproduit absolument la conception chrétienne;
 et, là
encore, l'islam ne fait que refléter, sans
 en avoir conscience
apparemment, la pensée
du christianisme.



Femmes en barque

X.—Femmes en barque, à Batoum.





CHAPITRE IX

LA MYSTIQUE

La tendance au mysticisme très fréquente en Orient.—Le
mysticisme musulman ne vient pas du Coran;—il est
surajouté à la doctrine coranique.—Les premiers soufis
ont
eu des maîtres chrétiens.

Mystiques célèbres de l'islam.—Faits psychiques.

La doctrine mystique de l'islam comparée à celle du
christianisme.—Dangers du mysticisme musulman pour
 les
intellectuels et pour le peuple.

De même que la disposition au fatalisme, la
tendance au mysticisme
est un des traits les
plus connus du caractère oriental. Lorsque
l'on
pense aux pays d'Orient, on voit bien vite
en esprit apparaître ces
figures d'ascètes usés
 par des pénitences terribles, que nous
décrivent
les récits hagiographiques de l'Egypte
et les vieux poèmes
de l'Inde, ou ces philosophes,
ces grands rêveurs du brahmanisme
et du bouddhisme, qui enseignaient à ne trouver
qu'illusion en toutes
choses, selon qui
les êtres et le monde s'absorbaient en Dieu,
tandis
que Dieu lui-même s'évanouissait dans
 l'inconscient; on se
représente aussi ces fakîrs,
 pour la plupart peu estimés, qui
parcourent
les rues des villes orientales dans des costumes
bizarres
ou parfois même à peine vêtus,
tels que les vit naguère Alexandre,
et qui
mendient l'aumône du passant; ou encore ces
derviches bien
connus des touristes, qui honorent
 la divinité par la musique et par
les
danses; ou ces autres plus sauvages qui se
percent la chair, se
frappent la tête et la poitrine
 en paraissant trouver dans ces
supplices
volontaires des jouissances mystérieuses. En
tout cela se
manifeste bien un effort puissant,
 quoique mal dirigé sans doute,
dans la recherche
 de l'émotion religieuse. Beaucoup de
 natures
orientales ont le goût des sensations
 que procure l'ascèse; elles
désirent les produire,
les éprouver, s'y livrer tout entières.
Or ce goût
a trouvé chez ces peuples des expressions
 variées, dont les unes



sont fort
 belles au point de vue philosophique et littéraire,
 dont les
autres au contraire sont, à
notre jugement, grossières et violentes, et
quelquefois puériles et ridicules.

Nous allons parler du mysticisme propre à
 l'islam, en ne nous
occupant que de ses aspects
élevés, et en ayant surtout souci d'en
expliquer
la doctrine.

I

La doctrine du mysticisme musulman n'est
 pas coranique. Le
mysticisme a été surajouté
 à l'islam; il ne s'y trouve pas incorporé
dès
sa naissance; il ne fait pas partie de son institution
première; on
ne le voit pas dans son
livre saint.

Mahomet lui-même ne fut pas, à proprement
parler, un mystique. Il
eut certes,—nous
 l'avons assez montré,—un sentiment très vif
 de
deux ou trois grandes vérités religieuses:
 l'existence de Dieu, son
unité, l'immortalité
personnelle, la justice divine; mais il ne vécut
pas
de la vie intérieure; il n'analysa pas ses
sentiments religieux; il ne se
plut pas à les
 cultiver d'une façon subjective; il les objectiva
 au
contraire, les projeta au dehors, s'en
 servit pour pousser ses
adhérents à l'action.
Quoique très respectueux des religieux et des
hommes voués à la méditation, Mahomet fut
un actif. Les premiers
disciples qu'il forma
furent aussi des actifs, non des contemplatifs;
ils
furent même des hommes qui pratiquèrent
 la vie active dans sa
forme la plus physique:
ils furent des guerriers. Les premiers grands
hommes de l'islam ont été ses capitaines, ses
 héros, ses
conquérants; la sainteté, dans cette
religion, fut d'abord guerrière.

Mais cette conception particulière et fort
anormale de la sainteté ne
pouvait durer ni
 surtout prédominer longtemps. Les circonstances
qui avaient produit l'explosion du zèle
 religieux étaient passagères.
Les conquêtes
 une fois accomplies, l'islam s'étant établi sur
 les
ruines de plusieurs empires, la forme ordinaire
 du sentiment



religieux devait reprendre
 le dessus, et le mysticisme devait se
développer.

Les natures orientales y étaient prédisposées.
Les ascètes de l'islam
ne réinventèrent cependant
 pas, selon toute vraisemblance, le
mysticisme
par eux-mêmes; ils ne le restituèrent
pas spontanément.
L'histoire montre qu'ils
 cherchèrent des maîtres; ils en trouvèrent
dans
 le christianisme. Les premiers ermites ou religieux
mahométans se formèrent visiblement à
 l'imitation des religieux
chrétiens. Depuis
 longtemps, il existait des couvents ou des
ermitages
chrétiens dans les montagnes de Syrie
et dans le bassin
de l'Euphrate; il y en avait
 aussi en Egypte, pays des Pères du
désert,
pays où la vie religieuse a des annales célèbres;
c'est dans
ces contrées que le mysticisme islamique
prit naissance.

Un homme assez obscur, appelé Abou Hâchim,
 fonda le premier
une sorte de couvent
mahométan à Ramlah en Syrie. Un autre
plus
célèbre Sofyan-et-Tauri, connu aussi
comme jurisconsulte, alla vivre
en ermite dans
le Liban, avec quelques compagnons, parmi
lesquels
on compte des femmes. Chez les
Maronites, habitants chrétiens de
cette contrée,
 les personnes qu'attiraient la vie religieuse
 avaient
ainsi coutume de faire de longues
retraites dans les montagnes.

En Egypte, Dou'n-Noun (IIIe siècle de l'hégire),
 se rendit fameux
comme ascète musulman.
 Un autre ascète considérable, Bestâmi,
fut
originaire de Perse; mais ce qui indique bien
que le centre de tout
ce mouvement fut à
 l'Ouest, en terre chrétienne, c'est que Bestâmi
lui-même vint s'exercer à l'ascétisme en Syrie.

Il est donc facile de grouper un certain
nombre de faits très nets qui
prouvent que le
mysticisme musulman prit naissance en Syrie
sous
l'influence chrétienne. On a souvent dit,
 sans avoir fait un examen
suffisant de la question,
que ce mysticisme est venu de l'Inde et
qu'il
s'est formé sous l'influence des religions
 hindoues. Cela n'est pas
exact. En somme fort
peu de choses sont entrées dans l'islam, en
venant de l'Inde; mais beaucoup y sont venues
du christianisme et
des pays chrétiens. Nous
 avons tenu à donner, sur ce sujet,



quelques
 indications historiques; tout-à-l'heure, nous
 constaterons,
dans la doctrine, la force de
l'influence chrétienne.

Les premiers religieux musulmans s'appelèrent
 d'abord zâhid,
«ascètes», ou âbid, «serviteurs»,
sous-entendu «de Dieu», ou bien
encore râhib qui était le nom dont on se
 servait ordinairement, en
pays arabe, pour
 désigner les moines chrétiens. Plus tard, au
deuxième siècle de l'hégire, ils prirent le nom,
bien connu depuis, de
soufi. Ce vocable vient
du mot arabe souf, laine, et il ne signifie autre
chose que «l'homme à la robe de laine», celui
qui porte la bure. On
disait chez les chrétiens:
il revêtit la bure, es-souf, pour dire: il se fit
moine.

Le soufisme ne tarda pas à se répandre dans
 l'islam; il y eut un
grand succès. Cette conception
 nouvelle de la vie religieuse fut
acceptée
 même par l'orthodoxie; elle s'adjoignit aux
 conceptions
coraniques. L'ascétisme était propre
à satisfaire les besoins intimes
de beaucoup
 d'âmes, nées ardentes et contemplatives;
 les héros
militaires furent peu à peu supplantés,
dans la vénération du peuple,
par les
ascètes et les visionnaires; autour de ceux-ci,
 il se produisit
bientôt une quantité de faits
 merveilleux. Ces hommes attirèrent à
eux
 beaucoup de monde; ils eurent des disciples,
 fondèrent des
monastères, des confréries ou
 de véritables ordres; à leur mort,
contrairement
à l'idée de Mahomet, ils reçurent une
sorte de culte, et
furent vénérés comme des
saints. Ces personnages mystiques font
aujourd'hui
partie de la physionomie générale de
 l'islam, bien qu'ils
ne doivent presque rien
 au Coran. Je vais parler de deux ou trois
d'entre eux.

L'une des plus grandes personnalités religieuses
de l'islam est Sidi
Abd el-Kâdir Djîlâni  [114].
 Il était probablement d'origine persane.
Né
en 471 de l'hégire (1078) il vint, à l'âge de
dix-sept ans, à Bagdad



pour y étudier. D'après
 une légende, le prophète Khidr, qui
 est un
personnage mythique très populaire
chez les Musulmans, lui apparut
et le retint
longtemps aux portes de la ville. Lorsqu'il y
fut entré, il y
étudia le Coran, la tradition, la
jurisprudence et la littérature sous les
maîtres
les plus fameux; puis il se retira de nouveau
dans le désert.
Le même prophète l'y
 visita; on raconte qu'il y fut nourri
miraculeusement,
qu'il y subit les assauts du démon
qui lui apparut
sous des formes variées et le
tenta de diverses manières. Il habitait
une
 tour en ruine que l'on appela en mémoire de
 lui, la tour du
persan bordj el-Adjémi; quelquefois
il prit pour demeure les superbes
ruines
 de l'ancien palais des Khosroës, connues
 sous le nom
d'Eïvân Kesrâ.

Après avoir mené pendant de longues années
la vie érémitique, il se
sentit appelé à rentrer
dans le monde, pour s'y livrer à l'apostolat. Il
revint donc à Bagdad où il prit la direction
d'une école située dans le
quartier de Bâb el-Azâdj;
 son enseignement, qui portait
alternativement
 sur le droit et sur la mystique, obtint
 vite un très
grand succès; l'école dut être
 agrandie plusieurs fois; elle fut
achevée en
528 et garda son nom.

On attribue à ce docteur un pouvoir particulier
 pour la conversion
des non-musulmans.
On dit qu'il attira à l'islam une quantité de
Juifs
et de Chrétiens; cette sorte de conversions
 n'est mentionnée que
rarement dans les
 légendes mahométanes. Il eut aussi, selon ses
biographes, le don des miracles à un très
 haut degré; une année
que le Tigre était débordé,
les habitants de Bagdad, anxieux, vinrent
le trouver. Il s'avança au bord du fleuve,
 planta son bâton dans la
terre et dit: «Jusque
là.» A partir de ce moment l'eau décrût.

Sidi Djîlâni se maria, à la suite, nous dit-on,
d'une inspiration divine.
Il eut un grand
 nombre d'enfants dont les descendants existent
encore, et sont en vénération auprès des pieux
 Mahométans. Il
mourut à Bagdad en 561
 (1166); on éleva sur sa tombe une fort
belle
 mosquée à sept coupoles dorées, qui fut visitée
 par les
pèlerins de l'islam, et célébrée
par ses poètes et par ses historiens.



L'ordre fondé par Sidi Djîlâni s'appelle
l'ordre des Kadriah. Il est très
répandu et
très important, encore de nos jours. La vertu
qui lui est le
plus chère est la pauvreté.

Le fondateur de l'ordre bien connu des derviches
 tourneurs ou
Mevlévis est un très
grand poète persan, l'un des plus grands
poètes
de toutes les littératures, Djélâl ed-Dîn
de Roum [115]. Il naquit à Balkh
en 1207. Son
père était lui-même un mystique de grande
réputation.
Il fit le pèlerinage de La Mecque
à quatorze ans, puis il s'établit, avec
son père,
à Koniah, sous la protection des sultans Seldjoukides.

Sa vie s'écoula dans cette ville où son
 monastère et sa
descendance existent encore,
et où son tombeau est vénéré.

Les chefs de sa famille ont toujours gardé
 la charge de supérieurs
généraux dans l'ordre
 des derviches tourneurs; ils jouissent de
grands privilèges honorifiques; c'est eux qui
 ceignent le sabre aux
nouveaux sultans de
 Constantinople, lors de la cérémonie
d'intronisation
dans la mosquée d'Eyoub.

Il existe sur la rencontre de Djelâl ed-Dîn
avec un autre mystique, du
nom de Chems
 ed-Dîn de Tébrîz, des légendes qui rappellent
 les
récits relatifs à la rencontre de saint Dominique
et de saint François.

Contrairement à l'esprit de la loi mahométane,
 l'ordre puissant et
répandu des Mevlévis
a donné une grande importance à la musique
et à la danse comme moyens de culte.
 Leurs exercices nous
étonnent un peu; ils
 sont conformes pourtant à la tradition de
plusieurs cultes antiques, dans lesquels la
danse avait une grande
part: le roi David ne
 dansait-il pas devant l'arche? Le mouvement
rythmé de la valse procure au religieux certains
 sentiments de
béatitude plus ou moins
 voisins de l'extase. Cet ordre est artiste;
l'esprit en est aimable et doux.

Le grand mystique de la région algérienne
 est Sidi Abou Médian.
L'abbé Bargès a écrit
sa vie [116].



Il était né en Espagne, sur les bords du
 Guadalquivir, dans un
modeste village, au
commencement de notre XIIe siècle, entre
1121
et 1130. Il fit ses premières études à
 l'école de son village. Tout
jeune encore, il
 quitta l'Andalousie, alors troublée par les
 attaques
des Chrétiens, pour venir étudier au
Maroc, dans la ville de Fez qui
possédait une
université célèbre. Il était pauvre, ce que les
Arabes
appellent fakîr; il s'établit dans un
 petit ermitage en dehors de la
ville, où il tissait
 un peu de toile pour vivre; le matin il
 allait à
l'université. Il avait pour unique compagnon,
 dans sa retraite, une
gazelle, qui était
venue spontanément demeurer auprès de lui.

Après avoir appris les traditions coraniques,
 notre jeune mystique
commença à étudier la
 doctrine du soufisme, et se préoccupa de
choisir
un directeur.

L'importance du directeur est très grande
 aux yeux des mystiques
de l'islam, ainsi que
nous le redirons; on rencontre ici une anecdote
un peu symbolique qui la fait ressortir:

Le jeune homme avait entendu parler d'un
cheïkh célèbre; il forme le
projet de se placer
sous sa direction. Il va le trouver, avec une
troupe
de fakîrs. Ce pieux personnage reçoit
 très bien tous ses
compagnons; mais il ne fait
 aucune attention à lui; il ne lui offre
même
pas à manger.

Abou Médian était horriblement malheureux;
 mais il n'osait rien
réclamer. Après avoir
souffert pendant trois jours, il se dit: Quand
le
cheïkh terminera son audience, s'il ne m'a
point parlé, je me roulerai
devant lui dans la
 poussière. Ainsi fit-il; mais lorsqu'il se releva
 de
cette prosternation, il était aveugle. Le
cheïkh ne lui dit toujours rien.
Le jeune
homme passe la nuit à gémir. Enfin, le lendemain
matin, le
directeur le fait appeler; lui
parlant alors avec douceur, il lui pose la
main
sur les yeux et il lui rend la vue; il la lui met
aussi sur la poitrine
et, du coup, lui ôte la
faim.

Lorsqu'il eut terminé les cours de l'université
de Fez, Abou Médian
alla faire le
 pèlerinage de La Mecque. Ses biographes nous
 le
montrent voyageant en fakîr, c'est-à-dire
vêtu seulement de son froc,
muni d'une besace
 et d'un bâton, à la manière des anciens



cénobites
 de l'Egypte. Il traverse ainsi toute l'Afrique
 du Nord; il
parvient à La Mecque; on dit
 qu'il y fit la connaissance de Sidi
Djîlâni.

Notre ascète revient d'Arabie, et se fixe près
de Bougie. Bougie était
en ce temps-là une
 ville très prospère qui comptait cent mille
habitants;
elle avait des écoles renommées, de belles
mosquées, un
grand palais; placée dans une
 situation magnifique, elle était un
entrepôt
 important, ainsi qu'un lieu de pèlerinage: on
 l'appelait la
petite Mecque. Abou Médian y est
 bientôt connu; il donne des
consultations sur
 le droit, des directions mystiques; il fait des
conférences sur la théologie et la jurisprudence;
on commence à voir
paraître en lui
certains dons extraordinaires, tels que celui de
lire la
pensée.

Une autre de ces facultés mystérieuses que
 l'on attribue à cet
ascète est le pouvoir sur
les animaux. Ceci est presque de tradition,
selon la Bible, que l'homme en état de pureté
 est capable de
commander aux bêtes: témoin
 Adam, dans le Paradis.
L'hagiographie chrétienne
 donne de nombreux exemples d'un tel
pouvoir exercé par les saints: sainte Marthe
enchaînant la Tarasque,
saint François d'Assise
 prêchant le loup de Gubbio, sont peut-être
les
 plus connus. Voici une anecdote du même
 genre tirée de la
biographie d'Abou Médian:

Ce mystique voit un jour dans une campagne
un lion qui venait de
tuer un âne et qui le dévorait.
Le maître de l'âne, qui était pauvre et
n'avait que cet animal pour tout bien, se tenait
 à l'écart et se
lamentait. Abou Médian lui dit:
Tu n'as qu'une chose à faire: prends
ce lion
par la crinière, et fais-le travailler à la place
de ton âne. Le
paysan, quoique peu rassuré,
 obéit; mais le soir il revint dire au
santon que
cet arrangement n'était pas pratique, parce
que le lion,
malgré la docilité dont il faisait
preuve, effrayait tout le monde. Alors
Abou
Médian, s'adressant au lion, lui dit qu'il pouvait
se retirer, et lui
enjoignit de ne plus désormais
faire de mal à personne.

Ainsi se passait cette existence, que remplissaient
les conférences,
les consultations, la contemplation
 et les merveilles. Notre docteur



expliquait le Coran et le grand traité de Gazali
sur la rénovation des
sciences religieuses, que
nous avons souvent cité. Relevons encore
dans
son histoire ce petit fait bien net de lecture de
pensée:

Un homme s'étant disputé avec sa femme,
voulait la renvoyer; mais
avant de s'y décider,
il désira consulter notre mystique. Il se rendit
à
une de ses conférences. Le discours fini,
avant que l'homme ait eu
le temps de rien
dire, Abou Médian s'approcha de lui et lui dit:
«Mon
ami, garde ta femme et crains Dieu.»
 Le visiteur, fort étonné, lui
demande comment
 il a pénétré sa pensée: «Quand tu es entré,
répond Abou Médian, j'ai vu écrites sur ton
burnous les paroles que
je viens de te dire.»

Devenu trop influent, le mystique fut à la
 fin en butte aux jalousies
des docteurs, des
 fakîhs; on le desservit auprès du sultan du
Maghreb; probablement on lui reprocha de
 donner du Coran une
interprétation trop intérieure,
s'éloignant trop de la lettre: le sultan
le
fit mander.

Il se mit en route, âgé et infirme; mais il
 prédit à ses disciples
inquiets qu'il ne verrait
pas le sultan et que celui-ci ne le verrait pas.
Il mourut en effet sur les bords de l'Oued
Ysser, après avoir passé
près du couvent de
 Hubbed, voisin de Tlemcen, où devait être sa
sépulture (1197). Son tombeau est un lieu de
pèlerinage vénéré de
tout le monde musulman.

On a pu remarquer par ces exemples que
 l'on rencontre une
quantité de faits merveilleux
 dans les biographies des santons
mahométans.
Evidemment il n'est pas possible de
croire à tous ces
faits; mais il serait difficile
 d'autre part de les nier tous. Beaucoup
sont
 analogues à ceux dont on lit aujourd'hui le
 récit dans les
publications consacrées aux
 recherches psychiques: tels sont les
cas de
 prémonition, de communication télépathique,
 de lecture de
pensée.



On trouve un cas fort curieux d'apport de
 fleurs dans la biographie
de Djélâl ed-Dîn de
Roum [117]: Ce mystique causait un jour avec
un
autre ascète, en présence de sa propre
femme qui raconte l'histoire.
On était en
 hiver. A un certain moment, le mur s'ouvre:
 six
personnages paraissent et déposent devant
 les ascètes des fleurs
fraîches et embaumées.
 Ces personnages restèrent dans la pièce
sans
 mot dire jusqu'à l'heure de la prière; ils firent
 alors la prière
avec les deux mystiques, puis
ils s'en allèrent par l'ouverture du mur
comme
ils étaient venus. Djélâl ed-Dîn fit examiner
les fleurs par un
herboriste qui les reconnut
 comme appartenant à une espèce qui
fleurit
dans la saison chaude, et il conserva les feuilles
toute sa vie.

De telles merveilles ne sont pas d'ailleurs
 le privilège des santons
les plus célèbres et
 les plus populaires; on en attribue aussi à des
ascètes fort obscurs. Le voyageur Ibn Batoutah
 rapporte un fait
extraordinaire qui lui
 arriva ainsi par la vertu d'un cheïkh de faible
notoriété [118]. Ce récit comporte une rencontre
prédite d'avance et de
très loin, qui se réalisa
dans des circonstances spéciales, dans une
région indiquée, le nom même du personnage
 rencontré ayant été
prédit.

Explication Coran

XI.—L'explication du Coran, à Boukhara.

Mais nous ne pouvons entrer ici dans l'étude
 de ces faits; nous
tenions seulement à noter,
en vue des personnes qui s'y intéressent,
que la littérature orientale en fournit un grand
 nombre qui sont
relatés avec précision et
 dont l'authenticité est au moins très
probable.

II

LA DOCTRINE

L'islam est très vaste et le mysticisme est
 très souple. La doctrine
mystique ne peut pas
 être absolument une dans l'islam; mais elle



présente des variations assez considérables
avec les personnes et
les milieux, et ses tendances
 varient selon le caractère des
mystiques
et les influences qu'ils ont subies.

Ainsi chez les philosophes comme Avicenne
qui ont mené plutôt la
vie intellectuelle que
 la vie religieuse, nous trouvons un mysticisme
savant qui se relie à la tradition grecque et
 qui n'est guère autre
chose que celui de Plotin
et des néo-platoniciens. Celui-là n'est pas
proprement
musulman.

Chez d'autres auteurs tels que les poètes
 persans, nous trouvons
exprimés avec insistance
certains sentiments sur l'illusion du
monde
créé, sur la diffusion de la divinité en
toutes choses, qui ressemblent
un peu à ceux
que l'on rencontre dans les poèmes et les
doctrines
de l'Inde, et l'idée que se font ces
mystiques de l'absorption de l'âme
en Dieu
 tend à se rapprocher de la conception du
 Nirvâna
bouddhiste.

Mais dans la doctrine mystique qui a été admise
comme orthodoxe
par l'islam, ce n'est ni
 l'influence grecque, ni l'analogie avec les
doctrines
 indiennes, qui domine; c'est bien clairement
 l'influence
chrétienne.

J'ai étudié dans mon Gazali ces variations,
ces diverses expressions
du sentiment mystique
dans l'islam. Je veux seulement reproduire
et
grouper ici,—dans la pensée que ce côté de
 la question paraîtra le
plus important à beaucoup
de lecteurs,—les traits de la doctrine
en
lesquels l'influence du christianisme est le
plus manifeste.

A l'origine de la vie mystique, l'islam place,
comme le christianisme,
le repentir, la componction
 et la retraite. Le repentir y est défini
comme dans nos catéchismes: «Il se compose
de trois choses, nous
dit un docteur musulman:
du regret de la faute passée, de l'abandon
actuel du péché, et de la résolution de
 ne plus le commettre à
l'avenir. Le repentir a
trois degrés, qui sont presque les mêmes que
ceux de la «contrition» dans la théologie chrétienne.
 Au premier



degré il est inspiré par la
crainte du châtiment; au deuxième, par le
désir
de la récompense; au troisième degré, qui
est le plus parfait, il
a pour motif le respect dû
à l'ordre de Dieu. Le christianisme aurait
seulement
 ici plus de tendresse,—c'est toujours
 la différence que
nous trouvons sur tous les
points où il est comparable à l'islam;—il
dirait
 que le motif de la contrition parfaite est l'amour
 que nous
devons à Dieu. Au reste l'imitation de
 la doctrine chrétienne est
complète chez d'autres
auteurs: Gazali dit: La cause du chagrin
est
la perte de l'objet aimé; quand l'homme
 connaît l'objet digne de
l'amour de l'âme, il est
désolé de l'avoir perdu. Et ce docteur ajoute,
comme nos théologiens, aux conditions qui
font la contrition parfaite,
la satisfaction:
 L'homme qui a commis une faute doit s'efforcer
 de
réparer le dommage causé par son péché,
 dans la mesure du
possible.

Le Musulman disposé à se vouer à la vie ascétique
commence par
faire une retraite. Il
 importe qu'il entre dans cette retraite avec des
sentiments d'humilité. Il ne doit pas croire
 qu'il se sépare des
hommes pour fuir leurs vices,
mais au contraire il doit se dire qu'il les
débarrasse des siens. Il ne faut pas non plus
qu'il ait dans la retraite
un but égoïste; son désir
doit être seulement de se préparer par la
méditation et par les exercices de piété à mieux
remplir ses devoirs
envers autrui. Tout cela
est conforme au sentiment chrétien.

La théorie de la vocation est présentée, par
 les auteurs ascétiques
de l'islam, comme elle
l'est par les nôtres. On possède d'ailleurs, sur
ce point, une preuve palpable de l'influence
 chrétienne: le récit
évangélique de la vocation
 des apôtres est reproduit avec assez
d'exactitude
 par certains auteurs musulmans, en particulier
 par les
Frères de la Pureté  [119]. Jésus
étant près de mourir, rapportent ces
auteurs,
réunit ses apôtres dans un cénacle voisin de
Jérusalem, et
il leur dit: «Voici que je m'en
 vais de vous à mon Père et à votre
Père. Je vous
 lègue, avant de vous quitter, ma divinité et mon
humanité. Je reçois votre parole et votre foi:
Quiconque reçoit mon
testament et ma foi
 sera avec moi demain dans le royaume des
cieux...» Et Jésus les envoya prêcher sa parole
jusqu'aux extrémités
de la terre:



«Ne craignez pas, ajouta-t-il; quand j'aurai
quitté mon humanité, je
me tiendrai dans l'air
à la droite du trône de mon Père, et je serai
avec
 vous partout où vous irez, et je vous assisterai
 par la
permission de mon Père.»

Voilà une preuve bien expresse de la connaissance
 qu'ont eue
certains écrivains musulmans,
 du Nouveau Testament. En général
cette connaissance, chez les auteurs de cette
 religion, est moins
précise et surtout moins
avouée.

L'influence de la doctrine chrétienne continue
à se manifester dans
la question de la
vocation des soufis, quand les docteurs cherchent
à quels signes on la reconnaît et en
quoi elle consiste.

La vocation doit être éprouvée par le directeur
spirituel. La nécessité
du directeur spirituel,
 son importance, son rôle, sont expliqués
comme dans le christianisme. Il n'y a rien,
 nous enseignent les
maîtres du soufisme, qui
soit plus précieux qu'un bon guide; il faut le
chercher entre mille; quand on l'a trouvé, il
faut tout lui dire et ne lui
rien cacher. Ce
directeur devient un véritable «père»,—l'expression
est chrétienne:—il engendre l'âme
 une seconde fois, dans l'ordre
spirituel: «Ce
maître devient le père de votre âme, la raison
de sa
croissance, la cause de sa vie. Comme
votre père vous a donné la
forme corporelle,
 il vous donne la forme spirituelle.» Les soufis
comparent aussi le directeur à un médecin;
 c'est encore là une
comparaison affectionnée
 par les auteurs chrétiens. L'âme encore
imparfaite,
 et ayant un reste d'attachement pour le
 monde, est
semblable à un malade qui cherche
à se guérir. Le médecin qui va la
traiter, c'est
le directeur; et pour que le traitement soit
possible, il est
indispensable que rien ne demeure
caché à ce médecin de l'âme.

Nous rencontrons ensuite, dans les deux
 religions, l'idée et
l'expression de combat
ascétique, de «combat spirituel».

Puis nous trouvons dans la doctrine du soufisme
toute la théorie de
«l'avancement» et
 de la marche mystique, avec la description des
sentiments divers que l'âme éprouve pendant
 cette marche, et
l'explication de ses «étapes»
et de ses «stations». Au cours de cette
théorie, maintes comparaisons se présentent
d'elles-mêmes avec la



doctrine des grands
 mystiques chrétiens. On reconnaît les
sentiments
analysés: l'alternative de la crainte de
Dieu et de l'espoir
en sa bonté; le tremblement
 devant sa majesté faisant place plus
tard
à la familiarité qui s'établit entre Dieu et l'âme;
les mouvements
de joie intense interrompus
 par les périodes de sécheresse. Tous
ces sentiments
 et leurs oppositions mutuelles sont
 décrits par nos
mystiques. Cette théorie est
réduite à une forme presque didactique
chez
les auteurs musulmans, dès le XIe siècle.

La plus importante description du voyage
 mystique de l'âme à la
recherche de Dieu, est
celle qu'a faite le poète persan Férîd ed-Dîn
Attâr, dans son poème intitulé Mantic ut-Taïr,
 le langage des
oiseaux  [120]. Ce poème est une
véritable épopée de l'âme; c'est un
récit
étrange et merveilleux, où la décoration est
extrêmement riche,
le coloris poétique, éblouissant.
Les oiseaux représentent les âmes;
le
poète nous en montre plusieurs dont les caractères
sont divers, et
les dispositions à l'origine,
 très variées. Ils entreprennent le grand
voyage mystique; ils essaient de traverser les
 «vallées» dont
chacune à une signification et
 un nom; ils tentent de passer de
«station»
 en «station», pour parvenir jusqu'à l'oiseau
 divin, le
Simorgh. Ces stations et ces vallées
correspondent aux «châteaux»
de sainte Thérèse,
 aux états et aux «nuits» de saint Jean
 de la
Croix. La théorie mystique paraît s'être
 développée simultanément
dans les deux religions,
 et il est possible que durant ce travail,
celles-ci aient gardé quelque connaissance
 l'une de l'autre  [121]. On
peut croire aussi
que la doctrine musulmane qui certainement,
dans
le haut moyen âge, aux VIIIe ou IXe siècles,
 a imité la doctrine
chrétienne en Orient, a plus
 tard, à son tour, exercé quelque
influence, aux
 XIVe ou XVe siècles, sur la mystique chrétienne
d'Espagne. Cette dernière influence, portant
d'ailleurs sur la forme,
la figuration et l'expression,
plutôt que sur le fonds, ne saurait être
inadmissible [122].

L'âme qui a réussi à traverser toutes les vallées,
 dans le poème
d'Attâr, parvient enfin à
 l'union avec Dieu. Cette union n'est pas le
nirvâna,
 c'est-à-dire la destruction de l'être même,
 de la sensation
d'être et de la personne humaine,
comme dans le bouddhisme; mais
c'est
 l'anéantissement de la volonté propre de
 l'homme dans la



volonté de Dieu. Tel est le but
de l'ascèse musulmane; c'est le même
que celui
 de l'ascèse chrétienne. Les formules qui l'expriment
 des
deux parts sont analogues. La
célèbre comparaison du cadavre, si
souvent
 employée dans le christianisme: «que l'âme
 soit entre les
mains de Dieu comme le cadavre
 entre les mains du laveur», se
retrouve en
 toutes lettres chez les auteurs musulmans;
 quelques-
uns disent: «que l'âme soit... comme
la boule de polo sous le maillet
du joueur».

La renonciation au monde et à la volonté
propre est, des deux côtés,
prêchée dans les
 mêmes termes: «Mourez à la créature, dit Sidi
Djîlâni; mourez aussi à vous-même, à votre
 volonté, à vos
inclinations, à vos passions.»
 Certaines vertus qui favorisent ce
détachement,
 telles que la pauvreté, sont comprises de la
 même
façon: la pauvreté véritable consiste à
n'avoir besoin d'aucune chose
hormis Dieu; le
 vrai pauvre est celui qui ne possède point et
 n'est
point possédé. La pauvreté spirituelle est
 indifférente aux objets de
ce monde, aux conditions
de la vie; le véritable religieux ne s'attache
même pas à la forme extérieure de la
pauvreté; il ne tient qu'à son
esprit; il accepte
 également tous les états dans lesquels il plaît
 à
Dieu de le faire entrer.

Ces idées étaient enseignées dans l'islam,
 en ces termes, à
l'époque de saint Bernard,
un demi-siècle environ avant le moment
où se
produisit, dans le christianisme, la grande
floraison des ordres
mendiants.

Enfin il semble que la mystique musulmane
 s'est elle-même
marquée du signe chrétien:
Dans le grand poème dont nous parlions
tout
à l'heure, l'âme qui a traversé les sept stations
aperçoit, avant
l'oiseau divin, un poisson mystérieux
qui attire tout à lui.

En ce poisson, dont sans doute le poète musulman
 n'a pas lui-
même compris la signification,
il paraît bien que l'on doit reconnaître
le
symbole primitif, inscrit aux murs des Catacombes,
du Christ.



Cependant force est de s'arrêter dans cette
 comparaison, puisque
l'islamisme n'a pas l'Incarnation,
et que par conséquent il ne conçoit
pas la proximité de Dieu, sa liaison avec
l'homme et son amour pour
l'homme, comme
 on les conçoit dans le christianisme; tout le
mystère de la souffrance rédemptrice lui demeure
 étranger. Cette
lacune est un abîme qui
 sépare les doctrines des deux religions.
Dieu
 est pour l'islam un terme lointain; les liaisons
 et les
intermédiaires entre la divinité et l'humanité,
manquent.

Cela explique pourquoi les ascètes de l'islam
sont enclins à tomber
dans le panthéisme. Pour
 trouver Dieu plus près d'eux, ces
mystiques
sont portés à le confondre avec la nature, dont
ils sentent
d'ailleurs très vivement la beauté.

Des poètes de la Perse parlent de la nature,
au moyen âge, en des
termes dont on ne trouverait
 chez nous l'équivalent qu'à l'époque
romantique.

En outre le mysticisme dans l'islam est
 beaucoup moins gardé
contre ses propres excès,
 beaucoup moins contrôlé que dans le
christianisme,
 puisqu'il n'y a pas, à proprement
 parler, dans cette
religion, d'église constituée.
 De là vient que le mysticisme est un
danger pour
l'islam lui-même: il y engendre facilement des
hérésies.

Au point de vue de l'effet que la mystique
produit sur les âmes dans
le monde mahométan,
on peut signaler deux sortes de dangers:

Pour les personnalités isolées, les poètes,
 les intellectuels,
l'ascétisme qui devrait aboutir
 à la joie claire et sereine, engendre
assez
souvent la mélancolie et le pessimisme. On
observe cet effet
en littérature. Dans la poésie
persane, le sentiment de la vanité et du
mépris
 du monde est poussé très loin. Le thème
 «tout n'est que
vanité», de Salomon, y reçoit
de multiples variations, dont la tonalité
générale est vraiment un peu triste; l'action
manque trop; le vide se
fait à la fin sentir.
Voici des exemples en ce sens [123]:

«Ce rameau chargé de désirs qu'on appelle
 le monde, porte des
fleurs éclatantes,
mais les fruits en sont amers.



«Dans ce monde, la joie dénote une vue
imparfaite; c'est pour cela
que pendant le rire,
les yeux de chacun sont rétrécis.

«Un coin où l'on est tranquille vaut mieux
 que le commerce du
monde; à ses passagères
dignités l'indépendance est préférable.

«Le monde est une femme laide, et ceux
qui le recherchent sont des
aveugles.

«Sais-tu ce que j'ai remporté du monde?
Rien!... et ce qui me reste
en main du produit
de ma vie? Rien!—Je suis le flambeau de
la joie,
que deviendrai-je une fois consumé!
 Rien!—Je suis la fameuse
coupe de Djem;
mais que serai-je quand j'aurai été brisé?—Rien!

«Le monde est un caveau funéraire, et nous y
 sommes tous des
morts; le soleil est un cierge
brûlant au-dessus d'un sépulcre!»

C'est exagéré. Il y a là autre chose qu'un
sentiment de piété. Il y a
oubli de la beauté
de l'œuvre divine; il y a méconnaissance du
prix
de l'effort et manque de foi en la valeur
 des œuvres bonnes qui
peuvent remplir notre
propre vie.

Sur le peuple, l'effet du mysticisme n'est pas
 non plus toujours
favorable. Très répandues,
 entretenues par les confréries et les
religieux
 influents, les dispositions à la contemplation
et au mépris
des biens terrestres amènent
souvent la négligence dans le travail et
le dédain
 de l'action. Ces dispositions, se joignant à
 celles qu'ont
déjà les peuples d'Orient pour
 le fatalisme, contribuent à détourner
ces peuples
de la lutte et de la conquête dans l'ordre
politique, civil,
scientifique et économique.
Elles les ont tenus longtemps éloignés
de
nous; elles les ont empêchés de goûter plutôt
et davantage notre
civilisation qui nécessite
l'action.

Il faut pourtant, et en définitive, reconnaître
que ces dispositions à la
vie contemplative
 sont en elles-mêmes fort intéressantes;
 elles
marquent un grand besoin de vie supérieure,
le sentiment très vif et
même l'attrait
de l'au-delà. L'islam, qui a par ses propres
ressources,
semble-t-il, développé la théorie
 mystique, a rendu, à ses débuts,
une sorte
 d'hommage au christianisme, en lui empruntant
 de quoi
satisfaire un peu ces légitimes attraits.





CHAPITRE X

L'AVENIR DE L'ISLAM

Comment l'islam concevait autrefois son avenir;—progression
prophétique avant Mahomet;—fixité religieuse après
Mahomet;—la théorie mahdiste.

L'idée d'évolution s'introduit dans l'islam.—Faible
 probabilité
des grands mouvements panislamistes.—L'évolution
 de
l'islam dans plusieurs contrées.—Sympathie
 due aux
Musulmans libéraux.

Nous avons achevé l'étude des grands préceptes
 et des grands
dogmes; il peut être utile
de consacrer un dernier chapitre à l'étude
des
 espérances islamiques. Ce sujet, un peu indéterminé,
 nous
permettra de donner encore quelques
 indications sur certains
aspects de la doctrine
de l'islam, en même temps qu'il nous
fournira
l'occasion de résumer la plupart des
 résultats obtenus dans ce
travail.

Comment l'islam conçoit-il l'avenir? Comment
 surtout conçoit-il le
sien?

De quelle manière l'a-t-il imaginé dans le
 passé? et incidemment,
comment devons-nous
l'imaginer nous-mêmes? Ce sont là autant de
questions qui peuvent suggérer des aperçus
intéressants.

D'abord quelle idée l'islam avait-il autrefois
de l'avenir?

Il concevait l'avenir comme quelque chose
 d'assez fixe, autant du
moins que la fixité des
 choses humaines est compatible avec la
versatilité
 de la fortune. Cette idée de fixité ne s'appliquait
 pas
principalement à l'état politique;
les Orientaux ont toujours cru que la
puissance
politique était fragile et que toute dynastie était
périssable.
Mais ils croyaient à la fixité dans
l'ordre religieux. Leur pensée était
que l'islam,
 en tant que religion et que loi, ne devait pas
 changer,
sinon tout à la fin des temps; et ils
imaginaient aussi que, vers la fin



des siècles, le
 monde entier devait être acquis à leur loi, par
 la
continuation indéfinie des conquêtes militaires.

La thèse de l'immutabilité de la religion était
pour eux un dogme. Elle
était la conséquence
de l'idée qu'ils se faisaient du prophétisme.

L'islam avait emprunté au judaïsme la notion
 du prophétisme; il y
avait ajouté quelques
 compléments fournis par le christianisme;
l'idée qu'il s'en formait se présentait ainsi:

Au cours des âges anciens, il avait paru
 beaucoup de prophètes.
Ces prophètes avaient
 fait progresser la révélation peu à peu et
d'une
façon continue. L'idée de progression prophétique
s'appliquait
d'abord à l'Ancien Testament;
dans ces limites, une telle conception
ne
 répugne pas, d'ailleurs, au sentiment chrétien.
 Selon les
légendes islamiques, les divers prophètes
 avaient reçu des
«feuillets» révélés; et
 le nombre de ces feuillets s'étant sans cesse
accru, l'humanité avait acquis de Dieu une connaissance
de plus en
plus développée. La série
ancienne des révélations s'arrêtait avec le
Messie.

Quoique comprenant mal le caractère de la
révélation messianique,
l'islam admettait,
 conformément au sentiment chrétien, qu'elle
constituait un terme ou un aboutissement du
 progrès prophétique;
mais, à la différence du
christianisme, il ne croyait pas que ce terme
fût le dernier. Le Messie lui-même n'avait-il pas
promis qu'il y aurait
encore après lui une
 sorte de révélation, destinée à expliquer la
sienne, celle du Paraclet [124]?

Samarcande Universités.

XII.—Samarcande; portails des Universités.

Mahomet prétendit qu'il n'était autre que le
Paraclet. L'invention était
ingénieuse; c'était
 la seule qui permît d'accorder la théorie du
prophétisme dans les trois religions. Les Judéo-Chrétiens
enseignaient que le vrai nom du Paraclet
 était en grec Périclytos,
mot qui signifie
«le glorieux»; et ceux d'entre eux qui parlaient
arabe,
traduisaient ce nom par Ahmed.
 Sous cette forme, Mahomet put



s'appliquer la
 prophétie, car son propre nom, Mohammed,
 n'était
qu'une variante d'Ahmed:

«Jésus disait à son peuple: O enfants d'Israël,
 je suis l'apôtre de
Dieu envoyé vers vous pour
confirmer le Pentateuque qui vous a été
donné
avant moi, et pour vous annoncer la venue d'un
apôtre après
moi, dont le nom sera Ahmed.»
(C. LXI, 6.)

Mahomet étant le Paraclet, la série prophétique
devait être terminée
avec lui, la révélation
«scellée», et la religion fixée pour
toujours.

Le dogme de la fixité en matière religieuse
 reçut pourtant autrefois
quelque atteinte de
l'idée mahdiste. Nous avons traité de cette idée
et de son histoire dans notre Mahométisme  [125];
 nous avons dit
qu'elle n'était pas coranique; il
y a encore là un élément religieux qui
s'est
adjoint au Coran, une certaine conception qui
s'est annexée au
système de l'islamisme orthodoxe.
 La théorie mahdiste n'a reçu, il
est vrai,
son développement complet que dans les
sectes.

Cette théorie, sous sa forme orthodoxe, est
un reflet de la littérature
des Apocalypses
 et des croyances millénaristes qui étaient assez
répandues au moment où parut l'islam.

La révélation était close, sans doute; mais
 la religion n'était pas
encore toute-puissante.
 La pratique n'en était pas générale, ni le
triomphe tout-à-fait assuré; le bonheur qu'elle
 devait apporter au
monde ne semblait pas complet:
il fallait achever sa victoire.

On admit que cette œuvre s'accomplirait en un
temps déterminé, à
une heure connue de Dieu,
 par l'intervention d'un homme
extraordinaire,
que, dans le monde musulman, on appela «le
Maître
de l'Heure» ou «le Mahdi».

Le nom du «mahdi» signifie celui que Dieu
dirige.

Cet homme devait appartenir à la tribu
Koréïchite, qui est celle du
prophète. En dehors
 de là, différents signes serviraient à le
distinguer:
il devait avoir le teint brun, la barbe
bien fournie, les dents
brillantes, un grain de
beauté sur la joue  [126]. Quand il paraîtrait, il
prêcherait la guerre sainte et conquerrait tout
le monde à l'islam.



La croyance mahdiste donna naissance à de
nombreuses hérésies;
elle facilita maintes révoltes,
et elle fut utilisée par un grand nombre
d'aventuriers politiques. Les hérétiques qui
 s'y attachèrent crurent
que, lorsque l'heure
serait arrivée et que le mahdi aurait achevé sa
conquête, le bonheur du monde serait assuré
pendant une longue
suite de siècles.

Dans la doctrine de l'islam orthodoxe, la
 même idée reparaît
amoindrie. Le mahdi n'y
a pas le caractère de fondateur; il n'est pas
placé à une époque qu'on peut encore considérer
 comme l'origine
des temps. Au contraire
il doit venir tout à la fin des âges. Assisté de
360 esprits célestes, il fera triompher l'islam
sur toute la terre, mais
ce sera seulement pour
une courte période [127]. Le nombre d'années
que durera son règne, selon les traditions de
 l'islam orthodoxe,
varie; il sera de sept années
 selon les unes, de quarante, suivant
d'autres;
 mais dans toutes, il est assez petit. Le mahdi
 a un rôle
analogue à celui d'Elie dans les traditions
 chrétiennes. Après ce
moment de
bonheur, la destinée du monde suivra son
cours.

Jésus doit aussi revenir à ce moment-là. On
 le verra descendre à
Damas sur le minaret,
 appelé minaret blanc, de la mosquée des
Omeyades.
Il secondera le mahdi, et présidera après
lui à la prière.
Divers monstres paraîtront ensuite;
 le soleil se lèvera à l'Occident;
les peuples
de Gog et de Magog sortiront des portes
caspiennes...,
puis viendra le jour de la résurrection.

Cette forme réduite de la théorie mahdiste,
 qui est orthodoxe, a
toujours moins frappé
 les peuples musulmans que la forme
hérétique,
 d'après laquelle le mahdi est fondateur d'empire,
 auteur
d'une dynastie destinée à durer
 longtemps, et initiateur d'une ère
conçue comme
l'âge de maturité du monde. L'attente superstitieuse
de l'homme providentiel est un sentiment
 permanent chez les
peuples de l'islam.
On a vu des faux mahdis à toutes les époques
de
leur histoire. Le plus célèbre est celui qui
 a réussi à fonder la
dynastie des Fâtimides;
 il y en eut un en Egypte à l'époque de
Bonaparte.
 De notre temps, c'est dans un soulèvement
 provoqué
par un mahdi que périt Gordon,
assiégé dans Khartoum; en 1908, on
en
 signalait un au Maroc. La croyance mahdiste
 est un danger



perpétuel pour toute puissance
 qui a dans son empire des
populations musulmanes.

En dehors de cette importante et curieuse
théorie, qui a donné une
forme systématique
 et un aspect mystérieux à la croyance
implicitement
indiquée dans le Coran au succès final
et universel de
l'islam, nous ne trouvons rien
de bien intéressant à relever dans les
conceptions
que les Musulmans se formaient naguère
de l'avenir. Il
ne devait point y avoir pour eux
de développement dans la religion,
ni d'évolution
dans le dogme, point de progrès dans la
liturgie ni de
changement dans la forme du
culte et dans la pratique de la piété.
Pour les
 peuples mahométans, il n'y avait pas non plus,
 jusqu'à
l'époque contemporaine, d'idée ou de
notion suffisamment nette et
généralement comprise
 d'un avancement possible dans les
sciences,
dans la civilisation, dans l'industrie et dans
 les arts; point
de représentation d'un perfectionnement
probable et continu dans la
politique,
l'économie, la justice ou l'administration.

Aucun désir général de progrès ne présidait
 à la vie de l'islam; ni
aspirations vagues, ni
 besoins sourdement sentis, ni curiosité
intellectuelle,
 n'appelaient un état de choses sensiblement
meilleur
et régulièrement progressif.
 La philosophie, liée à la théologie,
semblait
fixée comme elle; la liberté de penser, le
mouvement même
de la pensée, paraissaient
inutiles: l'islam s'immobilisait.

Cette immobilité devint en effet presque un
dogme pour l'Occident;
la plupart des publicistes
 y croyaient et l'enseignaient; on répétait
qu'il y avait dans la foi mahométane comme
une vertu léthargique,
qui arrêtait la vie de
 l'esprit et le paralysait. Combien d'auteurs
écrivant
 sur l'Orient il y a une vingtaine d'années,
 ont formulé ce
jugement.

En fait cette espèce de paralysie était bien
réelle, ou à peu près; à
peu près, dis-je, car
en observant avec attention, on discernait chez
les peuples de l'islam un mouvement lent; la
Turquie, par exemple,
suivait de loin les progrès
de quelques arts.

Pour parler avec exactitude, on constatait
 dans le monde
mahométan une grande diminution
d'activité, un ralentissement de la



vie
 intellectuelle, une sorte d'engourdissement,
d'où s'ensuivait, par
rapport à l'Occident qui
 continuait à progresser, une véritable
décadence.
De cet arrêt relatif, la religion du
Coran était-elle seule
responsable?

Non, sans doute. Les causes qui produisent
 dans les nations la
décadence, l'amoindrissement
 des forces, l'épuisement du génie,
sont
 toujours bien difficiles à établir; les historiens
 les plus
pénétrants et les plus philosophes y
 réussissent peu, quoi qu'ils
fassent; il y a là des
secrets profonds de la vie, qui nous échappent.

En Orient, les enfants sont ordinairement
 très intelligents; jusqu'à
l'âge de douze ou
quatorze ans, ils dépassent les nôtres en vivacité
de compréhension, en facilité d'assimilation,
 et leurs progrès sont
très rapides; puis,
après cet âge, beaucoup s'arrêtent. Il s'est produit
un phénomène de ce genre pour la civilisation
arabe: elle dépassa la
nôtre dans le
haut moyen âge; elle fut, en ce temps-là, plus
active et
plus fine; puis elle s'arrêta. Le même
schéma s'applique aussi aux
conquêtes turques:
 elles furent au début brillantes et rapides;
 la
force du peuple turc semblait irrésistible;
 mais un jour cette force
parut épuisée: la période
 d'expansion fut suivie d'une ère de lent
déclin et de presque complète inactivité.

Rien ne prouve que ces phénomènes soient
 d'ordre religieux, et il
n'y a pas lieu de croire
non plus qu'ils soient particuliers à l'islam.
La
Chine a connu une ère d'immobilité plus
longue que celle de l'islam.
L'empire chrétien
 de Constantinople a traversé plusieurs siècles
d'activité amoindrie avant de s'écrouler sous
les coups des Turcs. Et,
en dehors du domaine
 politique, n'avons-nous pas vu, en Europe,
des
arts, tels que la peinture, qui sont demeurés
pendant plusieurs
siècles stationnaires, après
 avoir eu un vif essor, et qui se sont
réveillés
tout d'un coup?

Nous avons noté quelques causes qui ont
été de nature à amener la
disjonction de
 l'Orient et de l'Occident: un certain dédain
 théorique
de l'islam pour la chrétienté, qui
a pu l'empêcher de s'assimiler les
progrès accomplis
dans les régions chrétiennes; le peu
d'estime des
théologiens musulmans pour les
 sciences; le goût naturel des



Orientaux pour
 la vie méditative; le fatalisme. Il faut signaler
 aussi
l'effet des Croisades qui ont, à ce qu'il
 semble, creusé un fossé
profond entre le monde
chrétien et l'islam.

Mais ce n'est encore là que des fragments
d'explication.

Toujours est-il qu'à l'instant où nous sommes,
 cette immobilité à
laquelle tout le monde
 croyait naguère, est secouée: l'islam se
réveille.
Une élite nombreuse, pleine de talents,
de connaissances,
d'ardeur pour le progrès,
 s'y forme dans les diverses contrées, et
réussit
 à se placer à la tête du monde mahométan.
 A tous ces
hommes, jeunes au moins par la
pensée, la destinée et l'avenir de
l'islam se
 présentent sous un jour tout nouveau. Des
 idées de
réforme, de transformation, d'évolution,
sont près de triompher avec
eux. Les
 vieux rêves millénaristes ne leur suffisent plus;
 ils ne se
contentent plus de l'attente passive
 d'un bonheur lointain; mais,
confiants dans
leur activité, ils cherchent par leur propre
effort et par
la vertu de leur intelligence, à
 relever l'islam, à en restaurer la
vigueur,
 à en interpréter le dogme, à en améliorer la
 pratique, à y
rendre plus heureuse et plus
 belle la vie individuelle. Dans cette
manière
 de sentir entièrement renouvelée, comment
 apparaît
l'avenir de l'islamisme?

Une première circonstance générale doit
 forcément modifier
l'ancienne conception
 mahométane de l'avenir: c'est la répartition
des forces militaires dans le monde. Dans
 l'état actuel de l'Europe,
l'idée d'une conquête
du monde par des armées musulmanes, idée
qui avait pu facilement séduire l'esprit des
Arabes ou des Turcs dans
la période brillante
 de leur histoire, apparaît dénuée de toute
vraisemblance; elle ne peut plus avoir de prise
sur les esprits. De ce
côté-là, l'avenir est
désormais fermé.

La possibilité de conserver une terre musulmane,
 de recouvrer
même quelques provinces
 qui sont tombées en la possession des
Européens, est moins incompatible avec les
faits. Personne ne peut



affirmer que telle puissance
musulmane soit incapable de reprendre
vigueur et de gagner quelques victoires. Mais
cette possibilité d'une
guerre heureuse pour
 une puissance islamique, ne dépend pas
immédiatement
des considérations d'ordre religieux.

Au point de vue de la tradition religieuse, la
question qui se pose est
plutôt celle-ci: Une
 reprise partielle des anciennes possessions
musulmanes pourrait-elle se produire par suite
 d'un grand
mouvement panislamiste, qui amènerait
 l'accord de la majorité des
Musulmans
du monde en vue d'une action militaire commune?
Cela
est peu vraisemblable assurément;
 il ne faudrait pourtant pas dire
que c'est
tout à fait impossible.

Il y a dans l'islam des organismes tout prêts
 pour servir à la
propagande secrète, aptes à
 préparer les révoltes et à lancer les
mots d'ordre:
ce sont les confréries religieuses. Leur
esprit n'est pas
toujours violent ni belliqueux;
 mais il pourrait le devenir sous la
pression de
quelques événements.

Néanmoins l'éventualité que nous envisageons
 est peu probable;
pour un accord de
 ce genre, il faudrait une trop grande unité de
sentiment politique. Et quoique, en théorie,
 la politique dans l'islam
dépende de la religion,
cependant l'unité politique y est moindre en
fait que l'unité religieuse.

D'ailleurs la préparation des grands soulèvements
 amène presque
toujours des discussions
entre les docteurs. Ceux-ci ne jugent
pas
tous également de l'opportunité des guerres.
 Il se forme parmi eux
un parti modéré
qui, au nom même de la religion, recommande
de
ne pas engager de guerre dont l'issue ne
soit à peu près certaine.
Puis la discussion
porte aussi sur les droits du personnage politique
qui se met à la tête du mouvement. Si ce
personnage prétend être le
mahdi, il doit être
 reconnu à certains signes, qui sont presque
toujours contestables; et s'il prétend seulement
être un chef ou un
souverain, encore
 faut-il qu'il justifie de sa légitimité; il n'est
 guère
possible que l'islam tout entier se
mette d'accord sur ce point. L'unité
y est
donc en pratique à peu près irréalisable.



Plutôt donc que d'insister sur cette hypothèse
 assez vaine d'un
mouvement panislamique,
 il convient d'examiner un peu la vie
moderne de l'islam dans quelques-unes des
 nations qui le
composent; il peut être instructif
de voir comment il se comporte en
présence
 des variations de l'état politique général; plus
expressément de marquer quelques traits relatifs
 au sentiment de
nationalité.

Nous avons dit qu'il y avait dans cette religion
comme une sorte de
grand patriotisme
universel: chaque Musulman se sent fortement
lié
à toute la communauté musulmane,
 et selon l'idéal de la doctrine,
cette communauté
ne devrait avoir qu'un seul chef. Au-dessous
de
cette grande association, sont des races bien
distinctes, des nations
diverses; chacun aime
sa nation et veut être de sa race. De plus il
existe, dans ce monde, différents pouvoirs qui
ont une légitimité au
moins approximative acquise
au cours de l'histoire, pouvoirs que l'on
respecte et auxquels on est soumis.—Comment
 ces divers
sentiments se combinent-ils dans
l'âme des Musulmans?

Le seul empire musulman indépendant qui
 puisse représenter
aujourd'hui «la terre de
 l'islam», le dâr el-islâm, avec honneur et
avec
gloire, c'est la Turquie. Nous avons vu qu'au
cours des siècles
de décadence, cet empire a
cependant suivi de loin la marche de la
civilisation.
 Nous l'avons constaté en ce qui concerne
l'enseignement. On peut observer le même
 progrès dans d'autres
domaines, notamment
 dans l'établissement des voies ferrées.
Celles-ci,
 construites peu à peu par des compagnies
 étrangères,
atteignaient, à la fin de 1906, une
 longueur totale de 6.236
kilomètres. L'empire
 turc n'a cessé d'être en relations avec les
puissances
 étrangères. Non sans difficulté, il autorisait
 quelques-
unes de leurs entreprises; il
 les imitait parfois. Ce progrès va
maintenant
se précipiter. Combien belle est en cette contrée
la place
d'un sultan ou d'un ministre
 épris d'améliorations, à l'imagination
ardente
et active. La situation géographique de l'empire
est la plus
magnifique peut-être qui soit au
monde. La richesse et la fertilité de



son sol sont
 énormes. Ses ressources peuvent s'accroître en
 peu
d'années dans des proportions qui en feront
 un des plus brillants
empires du monde. Il a des
ports non moins bien disposés pour la
sûreté
 des navires que pour l'éblouissement des yeux;
 l'Asie
Mineure possède des mines abondantes
 et variées, dont un petit
nombre est déjà lentement
 exploité; la Mésopotamie, dès que le
régime des eaux y aura été régularisé, redeviendra
 le plus beau
grenier du monde. Même
au point de vue spécial de l'archéologie, la
liberté et un médiocre effort permettraient de
 faire sortir des ruines
de ces contrées assez de
 documents et de merveilles pour
augmenter
 beaucoup en peu de temps notre connaissance
 du
monde antique. Le gouvernement turc n'a
pourtant pas négligé tout
à fait l'archéologie,
 puisqu'on peut admirer à Stamboul le musée
déjà fort important de Tchinily Kyosk.

Le sultan ottoman représente, comme on
 sait, l'autorité orthodoxe
dans l'islam; il y
 détient la succession du prophète. Ses droits
 n'y
sont, il est vrai, qu'indirects, car il n'est
même pas de race arabe; à
plus forte raison
 n'est-il pas Koreïchite. On a dû, pour les établir,
recourir à une fiction: Sélim Ier en 1517,
 ayant pris l'Egypte, fut
considéré comme l'héritier
des droits des khalifes, et il fut reconnu
comme tel par le chérif de La Mecque.

Le Turc n'est en général pas aimé des autres
 Musulmans, et
spécialement des Arabes; sa
 domination a laissé de mauvais
souvenirs en
Algérie. Mais, des races chrétiennes, il n'est
pas haï.
Les Arméniens pourraient avoir contre
 lui des motifs de haine;
cependant ce qui leur
 est surtout odieux est le gouvernement
despotique;
 ce n'est pas la puissance ni le peuple
 ottomans. Les
Grecs, sujets de l'empire, reconnaissent
la tolérance et le libéralisme
relatifs
des sultans. Ils servent dans leurs ministères,
les aident dans
l'administration, leur fournissent
des érudits et des savants. Ils ont le
sentiment
patriotique à la manière de l'Occident;
et ils sont prêts à
donner des soldats aux armées
de l'empire et des marins aux flottes
que ses
ports attendent.

Même avant les événements de ces derniers
jours, les Turcs avaient
commencé à
 reconquérir une place plus élevée dans l'opinion



européenne. Protégés par les rivalités des
puissances qui formaient
au-dessus de leur
 faiblesse, une sorte de voûte naturelle, ils se
conservaient et progressaient peu à peu, et
 les chances de voir
survenir leur ruine tant
 de fois prédite semblaient doucement
s'éloigner.

Depuis de longues années, beaucoup de Turcs
 avaient des
tendances libérales. Un essai de
régime parlementaire fut tenté chez
eux au début
 du règne actuel, sans succès il est vrai. Les
 idées
libérales s'étant en dernier lieu, répandues
jusque dans l'armée, une
nouvelle constitution
 a été octroyée à l'empire, et tout annonce
qu'elle durera. Le sultan a cessé d'être autocrate;
 il va devenir le
chef d'une sorte de confédération
de peuples analogue à l'Autriche.
Pourvu
que l'islam garde dans cette confédération une
prééminence
au moins honorifique, ce changement
ne blesse aucun point précis
de sa doctrine;
 il n'est cependant pas tout à fait conforme
 à son
esprit, parce que le régime nouveau
ne manifeste plus assez la force
d'Allah. Le sultan
 était, d'après la doctrine, le président de la
communauté musulmane; d'après la tradition,
il était autocrate. Mais,
ni la doctrine ni la tradition,
ne lui défendaient de prêter l'oreille aux
vœux de ses peuples et d'user de son autorité
avec bienveillance;
elles lui demandaient seulement
d'être fort.

Si le gouvernement turc satisfait à ce desideratum,
l'islam peut, sans
se renier lui-même,
 devenir dans ce pays une sorte de religion
d'Etat, respectueuse des autres croyances, et
qui ne pèsera pas trop
sur elles.

Les Arabes, disions-nous, n'ont jamais accepté
qu'à contre-cœur la
domination turque.
 La cause de cette opposition n'est pas
principalement
religieuse, bien que les Arabes aient
quelque raison
doctrinale de contester la légitimité
 des sultans ottomans; cette
cause est
surtout ethnique: les deux races sont fort différentes.
Il y a
certainement plus de différence
entre un Arabe et un Turc, qu'entre



un Turc
et un Grec. Il y eut autrefois, à l'époque du
khalifat arabe,
une rivalité analogue entre les
Arabes et les Persans.

Religieux quêteurs

XIII.—Religieux quêteurs à Tachkent.

En Arabie, une partie de la population a été
 de tout temps
insoumise. La suzeraineté du
 sultan n'est de même que nominale
sur beaucoup
 de tribus du désert. Un mouvement tendant
 à la
formation d'un royaume arabe s'est
 dessiné dans ces dernières
années en Syrie.
 L'idée a été systématisée. Les promoteurs
 ont
obtenu des décisions de jurisconsultes
égyptiens, déclarant le sultan
turc illégitime;
 ils ont tracé le plan et déterminé les limites
 du
royaume rêvé. Ce royaume aurait des frontières
naturelles, formées
par le Tigre, la mer
d'Oman et la mer Rouge, l'Isthme de Suez, la
Méditerranée. Il s'est constitué une «ligue
de la patrie arabe» qui a
écrit dans son programme:
«Nous sommes douze millions d'Arabes
opprimés par quelques centaines de fonctionnaires
 turco-
circassiens.»

Ce mouvement ne paraît pas inspiré par un
sens politique très juste.
Il ne semble pas
destiné à produire un grand effet, et ce rêve
n'est
sans doute pas susceptible de réalisation.
Quoique bons soldats, les
Arabes, au point
 de vue militaire, ne valent pas les Turcs; leur
habitude de l'administration est moindre; leur
 talent d'organisation
est faible; leur avancement
dans les sciences est médiocre.

Il existe un petit mouvement de renaissance
 littéraire dans les
populations de langue arabe;
 mais ce mouvement est surtout
dessiné chez
les Chrétiens de Syrie.

Les Musulmans de Russie sont intéressants;
 ils ont accepté les
formes de la vie moderne et
 ils ont envoyé plusieurs des leurs à la
Douma.
Ce sont des Musulmans de race tartare. Nous
avons connu
l'un d'eux, qui étudiait à Paris il
y a peu d'années; il est maintenant



un de leurs
députés les plus notables. C'était un jeune
homme très
lettré, écrivain, versé dans la
philosophie et l'économie politique, et
qui
professait des idées très avancées. Il paraissait
avoir perdu la foi
musulmane; peut-être
 l'aura-t-il vue renaître en lui en rentrant dans
le milieu de ses coreligionnaires et en acceptant
 d'eux de graves
responsabilités.

Jusqu'à présent on ne peut pas dire des
 jeunes Turcs qu'ils
deviennent sceptiques.
 Ceux d'entre eux que leurs lectures, leurs
relations ou leur tempérament inclinent vers
le matérialisme, peuvent
bien perdre un peu
 de vue le côté théologique de l'islam, oublier
Dieu, songer moins à l'âme; mais ils garderont
longtemps encore la
foi au principe
 d'unité nationale qu'est cette religion; ils lui
demeureront attachés en tant que loi constitutive
 de leur nation et
que forme de leur
peuple. On peut supposer qu'il leur arrivera
ce qui
est arrivé à certains Israélites, qui ont
à peu près abandonné la foi
religieuse, mais
qui ont gardé très profonde la conscience de
l'unité
ethnique.

En Egypte, sous la pression de l'occupation
 anglaise, et devant la
menace de voir cette
 occupation, indéfiniment prolongée, se
transformer
 en protectorat, une réaction s'est produite
 chez les
Musulmans, au nom du sentiment
religieux et de l'honneur national.
Il s'est
 formé un parti de la jeune Egypte, ou parti
national, dont le
chef fut Mustafa Kamel, et
l'organe, L'Etendard égyptien. Ce parti a
excité
 chez le peuple égyptien une haine assez
 vive contre
l'occupant; il a entretenu des relations
avec la Turquie et les autres
pays musulmans,
 y compris le Maroc; il s'est cependant
 toujours
défendu d'avoir des visées panislamiques:

«Il n'y a pas un seul Musulman éclairé, dit
 Mustafa Kamel, qui
puisse croire une minute
que les peuples de l'islam peuvent se liguer
contre l'Europe. Ceux qui parlent d'un pareil
esprit, sont ignorants ou
désireux de creuser
 un fossé entre le monde européen et les
Musulmans.»



Le programme du parti national est ainsi
formulé:

«Etre libre chez soi et accorder l'hospitalité
 à tous.»—«Nous
n'acceptons la civilisation
européenne que pour devenir ses amis et
non
 pas pour être ses esclaves! Nous sommes moralement
 les
obligés de l'Angleterre parce
qu'elle s'est efforcée de rétablir la paix
chez
nous et de nous rendre aptes à nous gouverner
nous-mêmes.
Mais nous désirons fermement
que cette obligation cesse.»

Comment, malgré la retenue à laquelle nous
 obligent les accords
diplomatiques, n'éprouverions-nous
 pas de la sympathie pour les
signataires d'un pareil programme? Après
 l'abandon presque total
qu'a fait la France de
ses traditions en Syrie, la renonciation à son
rôle en Egypte,—en ce pays que Leibniz avait
pour ainsi dire offert à
Louis XIV, où les jeunes
gloires des Bonaparte et des Kléber avaient
brillé dans l'ombre des vieilles Pyramides, et
dont notre compatriote
Champollion a révélé
les secrets,—est, de toutes les conditions de la
politique contemporaine, une de celles qui doivent
nous causer les
plus profonds regrets.

Il ne semble pas que le parti jeune égyptien
 réclame pour le pays
une complète indépendance;
 il voudrait, dit-on, replacer l'Egypte
sous la suzeraineté de la Turquie. Cette intention
est plus correcte
au point de vue de la doctrine
 musulmane; mais elle est moins
touchante
 sous le rapport du sentiment patriotique
 et national. On
verrait se manifester là une
sorte d'hésitation entre l'idée de patrie
conçue
à la manière occidentale, et l'ancienne idée
orientale de la
communauté musulmane englobant
les diverses races.

Les Musulmans de l'Afrique du Nord n'ont
 pas, dans le cours de
l'histoire, formé de nationalités
 bien permanentes. Il ne peut donc
pas être question chez eux de réaction nationale.
 Mais une
circonstance importante est
 spéciale à ces contrées. Derrière les
côtes
brillantes et fertiles, depuis assez longtemps
conquises par les
peuples du nord de la Méditerranée,
 s'étend la vaste zone



saharienne.
 Or c'était là naguère le pays propre de l'islam,
 sa
«maison», le dâr el islâm. L'Européen semblait
 ne pas pouvoir y
pénétrer, ne pas le désirer
même. Et pourtant tels ont été la marche
et le progrès de la politique coloniale, qu'il
 s'en est emparé
aujourd'hui; des colonnes légères,
en attendant les voies ferrées, le
sillonnent
en tous sens. La terre mahométane est
profanée; l'islam
n'a plus de maison; il n'a
plus de chez lui.

A cette dépossession, il s'est habitué avec
 moins de peine qu'on
n'eût pu le croire. Les
 Musulmans renoncent à reculer dans les
déserts
dont l'étendue et l'aridité ne les sauvent plus
du contact de
l'étranger. L'Européen ne songe
 plus à les y refouler; il s'installe
auprès d'eux,
et il essaie de faire d'eux des compatriotes et,
s'il se
peut, des amis; il s'efforce de les faire
participer aux avantages de
sa civilisation et
 d'améliorer leur sort matériel. La plupart
comprennent
 ce généreux dessein; ils y répondent
 par une
acceptation loyale et franche de la
 domination étrangère, souvent
même par de la
 sympathie, du travail et de la reconnaissance.
L'islam perd peu à peu chez eux son caractère
 farouche; ils
commencent à sentir que la religion
n'est pas attachée à une région
géographique,
mais qu'elle doit trouver sa vraie
«maison» dans les
cœurs.

Un jeune Tunisien écrivait, il y a peu de temps,
ces lignes:

«Je puis attester que pour leur compte, les
 Tunisiens musulmans
instruits acceptent franchement
et loyalement le protectorat français,
dont ils sont à même d'apprécier les bienfaits
en dépit des erreurs
commises, dues surtout
à une politique d'hésitation et de méfiance.

«La seule ambition qu'ils nourrissent dans
 le domaine politique, est
de contribuer au relèvement
 intellectuel et moral de leurs
coreligionnaires,
 avec le concours éclairé et bienveillant
 de la
France.

«Si nous nous efforçons de ramener la religion
 à ses principes
véritables, si nous combattons
 les confréries, qui ont faussé la
doctrine
 de l'islam, qui ont pris à tâche de maintenir
 la population
des campagnes dans la plus
abjecte ignorance, c'est pour arriver à



faire
 marcher d'accord la religion et la science, ce
 qui n'est pas
irréalisable, puisque la foi musulmane
est basée sur la raison et la
logique [128].»

De même que les Egyptiens, ces jeunes Tunisiens
 se défendent
d'avoir des visées panislamistes.
 Ils ont des sentiments laïques,
comme
 l'on voit; cela est particulièrement intéressant
 à remarquer
pour l'Afrique du Nord, où les
confréries et les personnages religieux
ont été
 jadis très puissants. Il va de soi que le monde
 musulman,
dont la constitution est en principe
théocratique, devra être laïcisé un
peu, si l'on
désire qu'il se rapproche du nôtre; il faut que
la religion y
cède aux sciences et à l'activité
professionnelle, une large part de la
vie. Les
Musulmans africains les plus intelligents reconnaissent
sans
peine les bienfaits de notre
civilisation: l'ordre et la sécurité qui sont
les
 principaux; l'agriculture améliorée et exercée
 en paix; le
commerce accru; les impôts régulièrement
 perçus; la culture
intellectuelle largement
 développée. Ces Musulmans tendent
 à
devenir moins religieux, plus positifs et
plus sceptiques. Ils observent
avec moins de
 rigueur certaines pratiques, comme le jeûne
 et
l'abstention du vin; ils n'ont pas d'antipathie
 pour le costume
européen; ils oublient en
somme un peu les rêves et les ambitions
du
vieil islam, pour profiter des avantages pratiques
et du confort de
notre organisation
 moderne. Les idées et les espérances
panislamistes
semblent bien leur être devenues
étrangères:

«Le rôle effacé des familles religieuses et le
 positivisme croissant
des indigènes rendront de
plus en plus difficile à un agitateur, quel
qu'il
soit, d'arracher de paisibles travailleurs à leurs
intérêts et à leurs
devoirs [129].»

Les Musulmans de cette sorte ne représentent
 encore, il est vrai,
qu'une minorité. Il
 en est parmi eux qui vont jusqu'à désirer une
fusion des indigènes avec la race colonisatrice.
Pourtant le mariage
d'une Mahométane avec
un chrétien n'est guère admissible selon la
loi
 de l'islam; et l'entrée d'une Chrétienne dans
 une famille
mahométane, aussi longtemps que
subsistera la polygamie et que la
répudiation
 sera facile, ne nous semblera pas tolérable.
 Cette



observation fort simple porte à croire
qu'il entre bien un peu d'illusion
dans les
désirs et les programmes de ces jeunes Mahométans.

Constatons donc, pour conclure, qu'il y a,
 au-dessus du monde
musulman, une couche
qui cherche à évoluer, que notre civilisation
attire, qui désire se l'assimiler, s'en approprier
 les formes et les
bienfaits, soit en la faisant
régner dans les pays musulmans encore
indépendants,
 soit en acceptant la domination des
 puissances
européennes. Au-dessous de cette
 couche subsiste la grande
masse du peuple
 mahométan, toujours croyante, toujours fidèle,
traditioniste, quelque peu rebelle au progrès,
dédaigneuse de notre
civilisation, encore susceptible
 de fanatisme, mais qui garde le
sentiment
 intense des grands dogmes de l'islam, de
 Dieu, de la
résurrection, du jugement, et qui
 conserve aussi sa poésie de
caractère assez
biblique, majestueuse et un peu âpre.

Cette élite, cette sorte d'aristocratie qui
 évolue, pourra-t-elle en se
transformant, et en
transformant peu à peu le monde musulman à sa
suite, maintenir la foi? La question est délicate.
 L'islam est-il
vraiment, autant que le croient ces
 jeunes Turcs ou Tartares,
Indiens, Egyptiens,
 Tunisiens, ou Algériens, susceptible d'être
modifié? On en peut douter. Selon la logique
ordinaire, même selon
celle que l'on apprendrait
 dans les ouvrages des anciens
philosophes
 musulmans, pourtant bien hardis parfois, il ne
 semble
pas que l'on puisse, sans porter souvent
 atteinte à la rigueur du
raisonnement, adapter
ainsi l'islam à nos mœurs et à nos façons de
sentir. En effet, que deviennent dans un tel essai
 tous ces anciens
préceptes ou dogmes que
 l'on s'est habitué à considérer comme
fondamentaux:
 la propagande par le glaive, l'espèce
 de promesse
de victoire faite par Allah à son
peuple, le pèlerinage trop archaïque,
le jeûne
excessif, les cinq prières quotidiennes convenables
à des
moines, la prohibition du vin qui
contrarie nos habitudes, l'interdiction
des images
qui limite l'art et entrave l'industrie, et
 toutes les règles
relatives au statut de la femme?
 Que font de ces préceptes, les
Musulmans
 modernistes? S'ils les modifient très profondément,
 ne



condamnent-ils pas leur prophète?
Peuvent-ils continuer à croire en
lui, surtout
 peuvent-ils encore croire qu'il est le dernier,
 celui qu'on
ne dépassera pas?

Mais peut-être n'avons-nous pas l'autorité
 qu'il faudrait pour
répondre à ces questions
et à ces doutes. Une religion ne relève pas
seulement
 de la logique, mais aussi du sentiment;
 elle n'est pas
seulement l'œuvre de l'esprit et
de la science; mais elle est aussi, et
plus encore,
 celle du cœur. Ce n'est donc pas à ceux qui y
 sont
étrangers à fixer quel doit en être le sens
exact, ni à décider entre
quelles limites ce
sens est modifiable.

Retenons seulement qu'il est naturel que
nous nous intéressions aux
modernistes de
l'islam, puisqu'ils sont chercheurs, hardis,
ingénieux
et qu'ils entreprennent une tâche
 assez paradoxale;—et qu'il est
juste aussi de
 leur être sympathiques, puisqu'ils viennent à
 nous
loyalement, en demandant à se mettre à
notre école, à travailler à
nos côtés, et à nous
emprunter ce que nous avons de meilleur.

Une chose est certaine: c'est que par eux le
 monde musulman se
rapproche de nous, qu'il
 cherche à se faire entendre et qu'il
demande
 à nous parler. Il n'existe plus, ce fossé qui autrefois
séparait ce monde de la chrétienté; il est
fini aussi ce sommeil dans
lequel l'islam semblait
 devoir demeurer engourdi pendant des
siècles. Partout dans ce monde on voit paraître
 la vie, l'éveil, la
curiosité, la bonne volonté.

Nous avons le devoir de profiter de ce mouvement.
 Répondons à
ces nouveaux amis; engageons
sans crainte la conversation. Ils ont
comme nous les sentiments de droiture et d'honneur;
ils ont le goût
de la pensée, et ils prennent
celui du travail; et dans la religion où ils
sont nés, à laquelle ils voudraient en principe
 rester fidèles, nous
avons pu reconnaître et signaler
maints traits empruntés à la nôtre,
qui
les rapprochent de nous à l'origine et qui les
rendent un peu nos
frères.

FIN





NOTES DIVERSES
Bibliographie générale.—Minarets, cloches.—Musique.—

Peinture.—Fatalisme,
 providence.—Prêt à intérêt.—Impôts.
—Calendrier.—Fêtes.—Jeûne.—Vin.—Clergé.—Rites.—Lois
militaires.—Orphelins.—Education en Tunisie.—Médecine.—
Libéralisme
en Turquie.—Chrétientés orientales.

BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE.—MAHOMET. Sprenger, Das
Leben und die
Lehre des Mohammad, 2e éd., 1869;
grande œuvre d'érudition. Muir,
The Life of Mahomet,
 1858; ouvrage continué par un autre sur les
khalifes:
The Khaliphate, its rise, decline and fall, 2e éd., 1892.
Ces
deux livres sont des travaux étendus et contiennent
 beaucoup de
détails; mais ils sont clairs et agréables à
lire. Il y a un abrégé de la
vie du prophète dans la
 préface de la traduction du Coran de
Kasimirski, un
 autre, ainsi qu'un abrégé de la vie d'Ali, dans le
Mahométisme,
par Carra de Vaux.

LE CORAN. Edition arabe de Flügel, revue par
 Redsbold, Leipzig,
1881. Traduction française de
 Kasimirski, nouvelle édition, Paris,
Charpentier, 1891.
 Histoire du Coran: Noeldeke, Geschichte des
Qorâns,
Göttingen, 1860. Articles sur la composition et la
doctrine du
Coran, dans le Dictionnaire de théologie
catholique.

LA RELIGION MAHOMÉTANE. D'Ohsson, chargé d'affaires
 de S. M. le
Roi de Suède à la cour de Constantinople,
 Tableau général de
l'empire ottoman, Code
 religieux, 1791, cinq volumes ornés de
gravures; excellent
 ouvrage qui fait regretter que nos idées
modernes
sur le devoir et la propriété littéraires ne nous permettent
pas de copier à peu près nos devanciers,
de les «recenser» comme
cela se faisait au moyen
 âge, et surtout en Orient, en ajoutant
seulement à leurs
œuvres ce que le progrès des temps nous a fait
apprendre
ou découvrir en sus de ce qu'ils savaient. Il est
vrai que



cet ouvrage est long, et décrit plus particulièrement
l'islam turc.—O.
Houdas, L'Islamisme, un
volume de la collection Dujarric.

TRADITIONS. Les traditions islamiques d'el-Bokhari
 traduites de
l'arabe par O. Houdas; plusieurs tomes.

L'ESPRIT DE L'ISLAM. Alfred von Kremer, Geschichte
 der
herrschenden Ideen des Islams, Leipzig, 1868.—Duncan
 B.
Macdonald, Development of Muslim Theology,
 Jurisprudence and
Constitutional theory, New-York
1903.

PHILOSOPHIE. Munk, Mélanges de philosophie arabe
et juive, Paris,
1859.—Carra de Vaux, Avicenne; le
 même, Gazali.—Renan,
Averroès et l'Averroïsme,
3e éd., 1866.—Tj. de Boer, The History of
philosophy
in islam, traduit de l'allemand, Londres, 1903.

L'association internationale des Académies a commencé
 la
publication en allemand, en anglais et en
 français d'une
Encyclopédie musulmane, dans laquelle
les questions de doctrine et
d'histoire religieuse seront
 traitées. V. aussi la monumentale
Encyclopaedia of
 religion and Ethics publiée par J. Hastings,
Edinburgh,
1908.

MINARETS ET CLOCHES.—Le mot minaret est formé de
 nâr, feu, et
signifie «phare». Le minaret servait à
l'origine, non pas précisément
à appeler, mais plutôt
à placer des fanaux. C'était un phare et une
tour de
guêt. Il y avait, avant l'islam, de ces tours dans les
ermitages
et les monastères chrétiens d'Arabie; le
 poète Imrou'l-Kaïs les
mentionne en ce vers: «Les
étoiles brillaient comme les fanaux que
les moines
allument pour guider les voyageurs.»

(F. SCHWALLY, Lexicalische Studien. Z. D. M. G.,
 1898; E. DOUTTÉ,
Les Minarets et l'Appel à la prière,
un article, Alger, 1900.)



Les Musulmans n'aiment pas les cloches; elles sont
 généralement
proscrites dans les pays d'islam; quelques
 missions, à force
d'ingéniosité et de présents,
 parviennent à en avoir de petites.
L'anecdote suivante
me fut contée à Smyrne il y a quelques années;
elle
s'applique à une mission de Constantinople.

On avait placé dans la cour intérieure de cette
mission une cloche
de petite dimension, dont le son
 était pourtant assez fort pour
pouvoir être entendu au
 dehors. Quelques années plus tard, la
même cloche
 fut transportée à l'extérieur de la mission; on ne dit
rien.

Un assez long temps se passa encore, puis à la petite
cloche, on en
substitua une grosse.

L'imam de la mosquée voisine vint trouver le Père
 supérieur et lui
dit: «Pappas, qu'as-tu fait?—Mais
 cette cloche était là depuis
longtemps», répondit le
 Père.—«Oui, mais elle n'était pas si
grosse.» Le
supérieur prit en mains une somme d'argent, et,
croisant
les bras de façon à la laisser voir à l'imam:
«Ne comprends-tu donc
pas?» lui dit-il. L'autre
comprit et la cloche resta pendue.

D'après une croyance populaire répandue en Turquie,
 le son des
cloches chasse les anges de dessus les toits
des maisons.

Le khalife Wélîd fit démolir un couvent dont il avait
entendu la cloche
un jour qu'il était en chaire (Les Prairies
d'or, v, 381).

MUSIQUE.—D'Ohsson (Tableau, IV, 280) affirme
que «la musique et
tous les instruments sont interdits
 au fidèle». Cette défense ne se
fonderait d'ailleurs pas
 sur le Coran, mais seulement sur une
tradition: «Entendre
 la musique, aurait dit Mahomet, c'est pécher
contre la loi; faire de la musique, c'est pécher contre
 la religion.»
Cela n'est pas tout-à-fait exact; la vérité
est que les anciens docteurs
musulmans sont en désaccord
 à ce sujet. Gazali a rapporté leurs
opinions, et a
conclu que la musique était permise. Le livre où Gazali



traite cette question est le huitième de la seconde partie
(partie des
mœurs) de son grand ouvrage de la Rénovation.
 M. Duncan
Macdonald l'a traduit entièrement en
anglais. Le célèbre théologien
musulman y analyse en
 psychologue consommé les effets que
produit la musique
 sur l'âme au point de vue religieux (Emotional
religion in islâm as affected by music and singing; translation
 by
DUNCAN B. MACDONALD, 1901-1902).

La liturgie musulmane n'emploie pas la musique;
 elle ne possède
que deux chants: celui du muezzin, dont
 nous avons parlé, et un
cantique appelé Telbiyé que l'on
 chante à La Mecque pendant le
pèlerinage.

La musique des Mevlévis a toujours été tolérée dans
 l'empire
ottoman. Ces religieux, dit d'Ohsson (v, p. 656)
 se servent de six
instruments: le ney, le tambourin, le
psaltérion, le sistre, la basse de
viole et le tambour de
 basque. Le ney est une longue flûte de
bambou dont on
 joue en l'inclinant vers la terre, et dont le son est
grave, doux, velouté et légèrement mélancolique.
Les musiciens de
l'ordre des Mevlévis jouent volontiers
pour des amis. Je fus présenté
à l'un des plus
 habiles d'entre eux, à Constantinople; il me reçut
dans
 sa maison, et me donna avec trois de ses confrères,
 un
concert dans lequel on exécuta une symphonie de
sa composition.
Leurs instruments étaient: le ney, une
 cithare, une viole et un
tambour. Cette musique est
extrêmement fine et distinguée; elle est
écrite dans les
modes de l'ancienne musique orientale, et rehaussée
par quelques imitations des procédés de notre musique
moderne. A
Koniah les Mevlévis me donnèrent la copie
de quelques-uns de leurs
airs, notés deux fois: sur une
 portée selon notre manière
occidentale, et au moyen
de lettres, d'après un système qui leur est
propre. Ils
sont éclectiques dans le choix de leurs morceaux; les
uns
remontent à Farabi et à Mérâghi, d'autres viennent
de chez nous et
sont empruntés par exemple à
M. Olivier Métra.

Les trois grandes races musulmanes, arabe, turque
et persane, ont
et ont eu de tout temps un goût très
vif pour l'art musical. L'émotion



que fait éprouver la
 musique aux natures orientales est
extraordinairement
 intense; on ne la trouverait aussi forte, parmi
nous, que
chez les tempéraments doués d'une façon exceptionnelle
et en même temps très nerveux. On peut lire des
anecdotes aussi
jolies que nombreuses sur les musiciens
 et les amateurs arabes
dans le Kitâb el-agâni, livre
 des chansons, l'un des plus précieux
ouvrages anciens
que l'on ait sur la civilisation arabe, et l'un des plus
charmants par le style.

La musique arabe dérive de la musique persane, et
 celle-ci de la
musique grecque. Elle est fondée sur le
 système du tétracorde, et
elle a douze modes au moins.
 La théorie en a été écrite par
plusieurs auteurs. Au
nombre des grands musiciens musulmans est
le célèbre
philosophe Farabi.

On peut lire sur la théorie de la musique arabe:
Kosegarten, préface
au Kitâb el-agâni, rédigée d'après
un traité de Farabi; Carra de Vaux,
Le traité des rapports
musicaux, par Safi ed-Dîn; Abd el-Mumin el-
Bagdâdi,
 Journal asiatique, 1892, et M. Collangettes, Etude sur
 la
musique arabe, Journal asiatique, 1906.

PEINTURE. Les statues et les images ne sont pas admises
 dans le
culte musulman. Cette proscription
s'étend aussi à la vie civile. Elle
n'est pas formulée en
 termes tout-à-fait explicites dans le Coran.
Mahomet y
parle seulement des pierres dressées nasb auxquelles
les Arabes païens rendaient un culte:

«O Croyants, le vin, les jeux de hasard, les pierres
dressées et le
sort des flèches sont une abomination
inventée par Satan; abstenez-
vous-en.» (C. V, 92.)
 Mais cette interdiction a été généralisée, et
étendue
 aux statues et à toutes espèces d'images, conformément
au précepte du Décalogue: «Tu ne feras pas
 d'images taillées, ni
aucune représentation de ce qui
vit dans le ciel, sur la terre ou dans
les eaux, pour
les adorer et pour leur rendre un culte.»



La défense a été appliquée avec un esprit plus étroit
 dans l'islam
que dans la Bible, où l'on voit Dieu lui-même
commander certaines
figures, telles que les
Chérubins de l'arche.

On sait qu'en Orient diverses sectes chrétiennes
furent iconoclastes.
Rappelons à ce sujet l'exemple de
 Honéïn fils d'Ishâk, le célèbre
érudit et traducteur
arabe. Ce savant était chrétien et appartenait à
la
secte des Ibâdites. Un jour il entra chez un chrétien
nestorien de
Bagdad; il y avait chez ce personnage
une peinture représentant le
Messie entouré de ses
disciples, devant laquelle brûlait une lampe.
«Pourquoi
allumes-tu cette lampe, demanda Honéïn au maître
de la
maison; ce n'est pas là le Messie et ce ne sont
pas ses Apôtres; ce
n'est là que des images.—Si cet
 honneur ne leur est pas dû,
répliqua l'autre, crache
 donc dessus.» Honéïn cracha; mais le
nestorien porta
plainte au khalife Motéwekkil, en lui demandant de
permettre que Honéïn fut jugé selon la loi chrétienne.
 Le khalife y
consentit; l'affaire fut portée devant le
«Catholicos» et les évêques,
qui excommunièrent le
savant; on lui ôta sa ceinture, signe distinctif
de sa
 qualité de chrétien.—La nuit qui suivit cette condamnation,
Honéïn mourut; on pensa qu'il s'était empoisonné.»
(ABOUL-FARADJ,
Histoire des Dynasties, édition
arabe de Salhani, p. 252.)

La règle générale qui défend les images subit une
exception pour les
portraits des sultans. Ceux-ci ont le
droit de se faire peindre, et ils en
ont usé à une époque
 déjà ancienne. Vasari raconte fort joliment
dans le passage
 qui suit comment Mahomet II fit venir d'Italie le
peintre Bellini et avec quelle faveur il le reçut:

«... Peu après, quelques portraits [de Giovanni Bellini]
 ayant été
présentés au grand Turc par un ambassadeur,
 ils excitèrent, chez
cet empereur, tant d'étonnement
 et d'admiration que, bien que les
peintures soient
 prohibées par la loi mahométane, il les accepta
avec la
 plus grande bienveillance, en en louant sans fin l'art et
 la
perfection; et, qui plus est, il demanda que le
 maître qui les avait
faits lui fût envoyé. Mais le Sénat,
 considérant que Giovanni était



d'un âge où il ne pouvait
 supporter les fatigues, et ne voulant pas
priver la
 ville d'un si grand homme... se résolut à envoyer
 Gentile,
son frère, pensant qu'il ferait aussi bien que
 Giovanni. Il fit donc
embarquer Gentile sur une galère
de la république qui le conduisit
en sûreté à Constantinople;
et là, ayant été présenté à Mahomet par
le
bailli de la Seigneurie, il fut reçu très volontiers et
caressé comme
une chose nouvelle, surtout lorsqu'il
 eut offert à ce prince une fort
belle peinture, que
 celui-ci admira beaucoup; il ne pouvait croire
qu'un
 homme mortel eût ainsi en lui une sorte de divinité,
 qui lui
permît d'exprimer si vivement les objets de
la nature. Gentile ne fut
pas longtemps à peindre le
portrait de l'empereur Mahomet d'après
nature, avec
 tant d'art qu'on le tint pour une merveille.» Le sultan
demanda ensuite à Gentile de se peindre lui-même; il
 fut encore
charmé de cette œuvre, et d'autres qu'exécuta
 l'artiste «... et si,
comme je l'ai déjà dit, l'exercice
de cet art n'était défendu chez les
Turcs, jamais cet
empereur n'aurait laissé partir Gentile» (VASARI, Le
Vite degli artisti, Florence, 1896, p. 404).

Le Véronèse a placé dans les noces de Cana l'effigie de
Soliman.
On peut trouver des portraits fantaisistes de
 la plupart des sultans
dans des ouvrages turcs, publiés
 et vendus à Constantinople. Sur
les monnaies de bronze
 des seldjoukides, les sultans de cette
dynastie sont
représentés à cheval.

La loi proscrivant les images n'est point en vigueur
chez les Chiites
de Perse. Leurs manuscrits ont des
miniatures à personnages d'un
art très délicat; et les
 éditions des poètes persans sont ornées
d'illustrations
d'un réel intérêt artistique.

De nos jours, la photographie est en usage chez les
 Musulmans
libéraux.

FATALISME. PROVIDENCE.—Un intéressant traité
musulman sur le libre
arbitre est à la portée des lecteurs
 français: c'est celui d'Abd er-



Razzâk, qu'a traduit
Stanislas Guyard (Traité de la prédestination et
du
libre arbitre par le docteur soufi Abd er-Razzaq, 1875).

La notion de la Providence a été mieux analysée, chez
 les
Musulmans, par les philosophes que par les théologiens.
Avicenne a
sur ce sujet de fort belles pages qui
 ne seraient point indignes de
Leibniz (voyez MEHREN,
 Risâlet el-Kadr, épître du destin, par
Avicenne, éditée
et traduite; et cf. notre Avicenne, p. 277-284).

Les théologiens, musulmans ou chrétiens, ennemis
de l'Averroïsme,
ont accusé Averroës de nier la Providence.
 Ce reproche ne nous
paraît pas fondé. Averroës
 est de la même école qu'Avicenne, et
pense sur ce point
à peu près comme lui, bien qu'il s'exprime assez
différemment.
L'argument sur lequel on se fonde pour
prétendre que
le système d'Averroës exclut la Providence,
 est que, d'après ce
système, Dieu n'aurait pas la
 connaissance des particuliers. Or
Averroës explique
 dans sont Téhâfut el-Téhâfut, qu'il ne dit pas
précisément
cela; il dit que Dieu connaît les êtres selon leur
mode
d'existence le plus élevé, que d'ailleurs Dieu
 a une manière de
connaître qui n'appartient qu'à lui,
sans quoi il serait comparable aux
créatures; on ne
 peut pas dire de lui, remarque Averroës, que sa
connaissance
est générale, ni qu'elle est particulière; ce
sont là des
termes qui conviennent à l'entendement
 humain. Il est au reste
absurde de supposer, dit avec
netteté le même philosophe, que Dieu
ne connaît pas
de quelque façon les êtres et leurs rapports, car alors
il ne serait pas intelligent.

PRÊT A INTÉRÊT.—Depuis quelques années les
Musulmans, surtout,
paraît-il, ceux de l'Inde, ne répugnent
pas à constituer des sociétés
par actions, organisées
 comme les nôtres. Le nombre de ces
sociétés
dans le monde de l'islam est encore peu élevé; mais
 il va,
sans nul doute, s'accroître rapidement. On cite
 l'exemple assez
curieux d'une semblable société, dont
 la raison d'être est le
sentiment religieux: il s'agit d'une
 compagnie musulmane indienne



de navigation faisant
le service de La Mecque; les bénéfices réalisés
sur le
transport des pèlerins, sont distribués en dividendes.

IMPOTS.—Soliman le Magnifique réorganisa les
finances de l'empire
ottoman. A ce moment-là on
admettait pour la terre ce principe, qui
est celui de la
monarchie absolue de droit divin, à savoir: que le sol
appartient à Dieu, et par suite au sultan qui est son
mandataire.

Les terres étaient divisées en trois catégories:

Les terres conquises par l'épée et entrées en la
 possession des
Musulmans; celles-ci payaient la dîme;—les
 terres laissées aux
indigènes non-musulmans;
 celles-là payaient l'impôt foncier ou
kharâdj;—et
 les fiefs. Le sultan donnait en effet, à titre de
récompense
 militaire, des fiefs appelés timar ou ziamet, qui
 ne
payaient rien au trésor; mais les détenteurs de
ces fiefs percevaient
eux-mêmes des indigènes qui
 les cultivaient, des redevances
ordinairement plus
élevées que celles dont ils auraient dû s'acquitter
envers
le trésor.

Une ordonnance, dite kanouni-raya, ordonnance des
 rayas, définit
quelle était alors la situation des
 indigènes au point de vue fiscal.
L'indigène devait:
 d'abord la capitation, ensuite l'impôt foncier,
kharâdj,
en outre divers droits sur les moutons et les pâturages,
sur
les abeilles, les moulins, les épices et les
esclaves.

Il y avait aussi des taxes sur les célibataires, les
 fiançailles et les
mariages.

Outre ces impôts, les revenus de l'empire comprenaient:
 les droits
de timbre, les droits de douane, le
 produit des mines, des tributs
payés par différentes
contrées, et les revenus des domaines propres
du
sultan.

Le principe de l'égalité de l'impôt fut introduit
 dans la législation
ottomane par le hatti chérîf de Gulhané;
il est énoncé en ces termes
dans le firman
d'Abd ul-Medjid du 18 février 1856:



«Les impôts sont exigibles au même titre pour
 tous les sujets de
mon empire sans distinction de
 classe ni de culte. On avisera aux
moyens les plus
prompts et les plus énergiques de corriger les abus
de la perception des impôts et notamment des dîmes. Le
 système
de la perception directe sera successivement,
 et aussitôt que faire
se pourra, substitué au régime
des fermes dans toutes les branches
des revenus de
l'Etat.»

Le ministère des finances fut fondé en Turquie en
1838. Le budget,
prescrit par le règlement organique
 de 1855, fut établi pour la
première fois en 1861. A cette
 date les recettes de l'empire se
décomposaient ainsi:
 1o Les contributions directes comprenant le
revenu immobilier
 et la taxe d'exonération militaire des non-
musulmans.
 2o Les contributions indirectes comprenant les
 dîmes
perçues sur les produits du sol, les taxes sur les
 moutons et les
cochons, les droits de douanes, les impôts
sur les tabacs, les soies
et les spiritueux. 3o Les recettes
 diverses, parmi lesquelles on
classait le produit des
 mines, des forêts et des salines, celui des
postes et télégraphes,
 et le revenu du domaine de l'Etat. A ces
sources de revenus se joignaient encore les tributs
 payés par
quelques pays: Egypte, Samos, Mont-Athos,
 Roumélie Orientale,
Bulgarie et Chypre.

CALENDRIER.—Le calendrier musulman est lunaire;
il se compose de
douze mois de 29 ou 30 jours. Voici la
suite de ces mois:

Moharrem, 30 jours; Safar, 29 j.; Rébi Ier, 30; Rébi
II, 29; Djoumada
Ier, 30; Djoumada II, 29; Redjeb,
 30; Chaaban, 29; Ramadan, 30;
Chewal, 29;
Dou'l-Kadeh, 30; Dou'l-Hiddjeh, 29 ou 30.

L'année a donc 354 ou 355 jours, suivant que le dernier
mois en a
29 ou 30. On appelle «abondantes»
 les années de 355 jours, et
«communes» les autres.

Les années abondantes et les années communes se
 succèdent
irrégulièrement pendant un cycle de 30 ans,
 après lequel elles se



succèdent de nouveau dans le
même ordre.

Ce cycle, appelé «cycle lunaire» comprend 19
années communes et
11 années abondantes.

Sont abondantes les années 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18,
21, 24, 26 et 29
du cycle; les autres sont communes.

Les Turcs Ottomans placent l'hégire le Vendredi
 16 juillet 622. Ce
jour qui est celui où Mahomet quitta
 La Mecque pour se rendre à
Médine, est le début
 de l'ère musulmane et correspond au Ier

Moharrem
de l'an I.

Outre ce calendrier lunaire, les Ottomans ont
 adopté le 1er mars
1676 (vieux style) un calendrier
solaire basé sur le calendrier julien
et appelé «calendrier
financier ottoman»; ils le modifièrent ensuite
en
1256 de l'hégire. L'année julienne étant d'environ
 11 jours plus
longue que l'année lunaire, le millésime
de ce calendrier n'est plus
en concordance avec celui
de l'hégire.

Dans ce système, l'année commence en mars.

De notre temps, Ghazi Moukhtar Pacha a proposé un
 autre
calendrier solaire d'une précision remarquable
 qui ne présenterait
qu'une erreur de 0,28 de jour
 pour un laps de 100 siècles. (V.
LACOINE, Tables de
concordance des dates des Calendriers arabe,
copte,
 grégorien, israélite, julien, républicain, etc., Paris,
 1891; U.
BOUCHAT, Hémérologie ou traité pratique complet
 des calendriers
julien, grégorien, israélite et musulman,
Paris, 1868.)

FÊTES.—Les fêtes musulmanes sont fixées d'après le
moment où le
croissant de la nouvelle lune devient
 visible. Le jour, chez les
Musulmans, commence au
coucher du soleil, comme chez les Juifs.

Les fêtes portent, dans la liturgie musulmane, le
 nom de «nuits»,
leïleh, de «nuits bénies». Il y a dans
 l'année sept de ces nuits, qui
sont: la nuit de la naissance
de Mahomet, du 11 au 12 Rébi Ier; la



nuit de la
conception du prophète, le 1er vendredi de Redjeb; la
nuit
de l'ascension du prophète, leïlet el-mirâdj, le 27
Redjeb; la nuit du
diplôme, le 15 Chaaban; c'est celle
où les anges mettent au courant
leurs tablettes; l'ange
de la mort inscrit les noms de ceux qui doivent
mourir
 dans l'année (cf. D'OHSSON, Tableau, II, 375); la nuit
 du
destin, leïlet el-kadr, le 26 ou le 27 Ramadan; c'est
 une fête très
vénérée; elle est consacrée à des mystères
 ineffables, et l'on y
honore la mémoire de la première
révélation de Mahomet. Les deux
autres nuits sont celles
qui précèdent les deux «beyrams»; elles sont
situées le
1er Chewal et le 10 Dou'l-Hiddjeh.

Les «beyrams» sont de grandes fêtes, populaires
 et nationales
autant que religieuses, qui durent plusieurs
 jours de suite. Il y en a
deux: l'un à l'occasion
 de la rupture du jeûne, que l'on appelle le
Chékèr Beyrâm
ou fête du sucre, l'autre à l'occasion de la fête des
sacrifices
 qui a lieu le 10 de Dou'l-Hiddjeh. Selon les coutumes
anciennes, sept jours sont consacrés à chacun
 de ces deux
beyrams, et occupés surtout par la promenade
 et les
divertissements.

On ne fait pas seulement des sacrifices à La Mecque:
 on en fait
dans tout le monde musulman. Le beyram
que l'on célèbre à cette
occasion, est appelé le korbân
beyram ou aïd adha, c'est-à-dire fête
des sacrifices.
Les victimes doivent être immolées pendant les trois
premiers jours de cette fête; le premier s'appelle youm
en-nahr, jour
de l'immolation. Celui qui offre la victime
doit l'égorger de sa main;
on garde pour soi une partie
 des chairs; on donne le reste à des
amis ou à des pauvres.
Le père d'une famille nombreuse n'est pas
obligé
d'en rien donner.

Lors du premier beyram, le jour de la rupture du
jeûne, on doit faire
une aumône spéciale consistant
en blé, farine, raisin, dattes ou orge;
ces denrées sont
distribuées aux pauvres.



LE JEÛNE.—Le jeûne est prescrit aux croyants par
 les versets du
Coran II, 179-183. C'est le mois de Ramadan,
qui lui est consacré:
«La lune de Ramadan, dans
 laquelle le Coran est descendu d'en
haut pour servir de
direction aux hommes, c'est le temps qu'il faut
jeûner.
 Quiconque aura aperçu cette lune se disposera aussitôt
 à
jeûner. Celui qui sera malade ou en voyage, jeûnera
dans la suite un
nombre de jours égal.»

Le jeûne commence le matin, à partir du moment
 où on peut
distinguer un fil blanc d'un fil noir; il doit
 être observé strictement
jusqu'à la nuit. Pendant tout
 ce temps on ne doit «ni manger, ni
boire», ni fumer.
Ces règles sont dans le Coran (II, 183), excepté le
dernier détail: le tabac a été assimilé à une boisson.

On voit que le précepte du jeûne musulman est extrêmement
rigoureux; il est excessif et exagéré. C'est un
exercice ascétique qui
ne peut convenir qu'à des religieux
 voués à la contemplation.
Mahomet en a certainement
 emprunté l'idée à des moines. Ce
précepte
 serait incompatible avec les exigences d'une vie un
 peu
active; il est l'un de ceux qui se trouvent le plus
en désaccord avec
nos mœurs européennes. On peut
 ajouter qu'il a une faible vertu
moralisatrice: les nuits
 qui suivent des jours passés dans une
abstinence aussi
complète, ne sont pas, en général, consacrées à la
tempérance.

LE VIN.—L'usage du vin est proscrit par la loi de
 l'islam. Cette
défense est dans le Coran; mais on voit
que Mahomet ne s'y décida
que peu à peu et avec hésitation.
La réforme a dû présenter quelque
difficulté;
 les anciens Arabes aimaient le vin; il y a lieu même de
croire qu'ils en abusaient parfois, car Mahomet commença
 par
recommander seulement à ses partisans de
 ne pas prier en état
d'ivresse: «O croyants! ne priez
 point lorsque vous êtes ivres:
attendez que vous puissiez
 comprendre les paroles que vous
prononcez.»
(C. IV, 46.)



Dans un autre passage le prophète apparaît hésitant.
Répondant à
une question qui lui a été posée au sujet
du vin, par des partisans
plus ou moins sincères, il reconnaît
 que le vin a des avantages et
des inconvénients;
mais il déclare que les inconvénients l'emportent
(C. II, 216).

Enfin il se déclare décidément contre, dans un verset
très énergique
que nous avons déjà cité à propos des
 images: «Le vin, le jeu de
hasard, [l'adoration des]
 pierres dressées, [la consultation du] sort
par les flèches,
 sont des abominations inventées par Satan... O
croyants, ne vous en abstiendrez-vous donc pas?»
(C. V, 92, 93.)

Le vin fut regretté, comme le montrent les plaintes
des poètes. La
défense du prophète ne fut d'ailleurs
pas toujours scrupuleusement
observée. Des khalifes
et des sultans ne se firent pas faute de boire
le vin, et
 de publier le plaisir que cette boisson leur procurait.
 Le
khalife Wélîd fils de Yézîd lui consacra ces vers:

«Cette liqueur, jaune dans la coupe, comme le safran,
 la mer nous
l'apporte d'Askalon. Le fin tissu des
verres et des carafes ressemble
à un voile transparent
qui la protège contre l'atteinte des doigts. Les
bulles
qui pétillent sur ses bords brillent comme l'éclair dans
 le ciel
du Yémen.» (Les Prairies d'or, VI, p. 7.)

Le khalife Mostakfi admit que les poètes fissent
devant lui l'éloge du
vin; l'un d'eux composa ce joli
distique:

«Je ne vois rien qui réunisse mieux que le vin les
quatre principes
dont est formée l'humanité: la fluidité
de l'eau, la légèreté de l'air, la
chaleur du feu et le
froid de la terre.» (Les Prairies d'or, VIII, 384.)

Le khalife Hakem tour à tour but le vin ou le condamna,
selon qu'il
changeait de médecin ou de caprice.
Avant l'époque de Soliman le
Magnifique, l'usage
de boire le vin s'était introduit chez les Turcs; ce
grand
 prince le proscrivit selon la loi. Lorsque parut le café,
 qui
devait être si populaire en Orient, on discuta si
 cette boisson
nouvelle était assimilable au vin; on conclut
négativement.

De nos jours, la coutume relativement au vin varie
 avec les
individus; il m'arriva de déjeuner avec des
Musulmans, à qui j'en vis



boire en quantité modérée;
d'autre part, je dînai un jour à Paris avec
deux petits
 fils d'Abd el-Kader, dans une société discrète et peu
nombreuse, où il n'y avait point d'autres Musulmans
 qu'eux; ces
jeunes princes refusèrent nettement les
vins qu'on leur offrit.

Le vin a été chanté même par les poètes mystiques.
Les effets qu'il
produit ont été comparés par ces auteurs
 à ceux de l'amour divin.
C'est ainsi que le célèbre Ibn
Fârid a décrit les formes de l'ivresse
mystique dans une
poésie intitulée el-Khamriyeh, c'est-à-dire «celle
du
 vin» (v. notre Gazali, p. 253). Le grand poète Hâfiz
 a écrit des
quatrains à la gloire du vin, suggérant
l'idée des extases spirituelles:
«Dans la coupe de la
tulipe, nous buvons un vin imaginaire; arrière
le
 mauvais œil! car sans vin ni musiciens, nous avons
 l'ivresse.»
Djélâl ed-Dîn Roumi a dit dans le même
sens: «L'ivresse où je me
trouve ne provient pas du vin
 vermeil; ce vin n'existe que dans la
coupe de mon
 imagination. Tu es venu pour répandre mon vin? je
suis ce buveur dont le vin n'est pas visible!» (La Roseraie
du savoir,
p. 169.)

La vigne a été jusqu'à ces dernières années cultivée
en Turquie par
les Grecs et les Juifs. Il est clair que
cette culture pourrait devenir
l'une des plus florissantes
 de l'empire ottoman. Depuis quelque
temps, des
Turcs ont commencé à s'en occuper.

En principe, la loi mahométane interdit les alcools
comme le vin. On
fait cependant une grande consommation
 en Orient d'une liqueur
appelée raki; elle est
fabriquée avec la résine d'une certaine sorte de
lentisque;
cette résine s'appelle elle-même raki ou mastic.
Le nébîd,
dont il est souvent question dans les anciennes
 anecdotes de
l'islam, était un spiritueux fabriqué
avec des dattes et du raisin sec.

CLERGÉ.—Il n'y a rien dans l'islam qui corresponde
à l'ordination. Le
mot «clergé» ne s'applique
qu'approximativement aux représentants
de cette
religion. Ceux-ci sont, d'une façon générale, les Ulémas
ou
docteurs des divers degrés.



Les personnages qui président au culte dans les
 mosquées
s'appellent imams, c'est-à-dire présidents.
Ils n'agissent que comme
vicaires des khalifes qui sont
 les véritables présidents de la
communauté islamique.
On donne aussi, dans l'islam, le titre d'imam
à certains
docteurs célèbres, tels que ceux qui ont fondé
les quatre
«rites» orthodoxes; on le donne encore au
 personnage qui a la
garde des deux villes saintes, et
dans le chiisme surtout, aux douze
premiers descendants
d'Ali.

Les Ulémas sont formés dans les universités, medressés.
 Les
étudiants, appelés en turc softas, peuvent
 embrasser l'un de ces
trois ministères: celui du culte
dont nous venons de parler, celui de la
loi et celui de
la justice.

Les docteurs qui rendent des décisions sur la loi
s'appellent muftis;
les juges s'appellent kâdis. Les
 fonctions et les rangs des kâdis et
des muftis ont été
 réglementés par Mahomet le Conquérant. Il est
résulté
 de ces règlements une organisation puissante, et
 stable,
connue sous le nom de «Chaîne des Ulémas»,
 organisation qui a
contribué fortement au maintien
des traditions de l'islam, mais aussi
à son immobilité.

Les muftis ne rendent pas de jugements; ils n'agissent
pas comme
juges, mais plutôt comme arbitres.
 Les particuliers ou les
personnages officiels les consultent
 sur l'application de la loi, dans
tous les cas
qui peuvent les embarrasser.

Leurs décisions, appelées fetwâ, sont données en
général dans une
forme très brève, et la question est
rédigée en termes abstraits, des
noms de convention
 tels que Zéïd, Amrou, Hind, Zéïnâb, étant
substitués
aux noms réels des personnes que le cas concerne.
Voici
des exemples de ces sentences:

«Si Zéïd, étranger en un pays musulman, épouse
Hind, chrétienne
tributaire, et continue à garder sa
qualité d'étranger, à la mort de sa
femme peut-il
avoir droit à sa succession?—Réponse: Non.»

«Si Zéïd, étranger en pays musulman, et ayant
un procès avec Amr,
sujet tributaire, offre en faveur
de sa cause le témoignage de Békir



et de Béchir,
 tous deux également étrangers, la déposition
testimoniale
 de ceux-ci est-elle recevable en justice?—Réponse:
Non.»

Il y a plus de deux cents muftis dans l'empire
 ottoman; il n'y en a
qu'un dans chaque grande ville.
Leur chef est le même personnage
qui porte le titre
 de cheïkh ul-islam; c'est le grand mufti de
Constantinople.

Le pouvoir du cheïkh ul-islam a été étendu sous
 Soliman le
Magnifique. Il a sous ses ordres quatre
 principaux assesseurs qui
s'occupent: des biens wakoufs
 (fondations pieuses), de la
chancellerie, de la
 rédaction des fetwâ, et des relations du grand
mufti
avec le gouvernement.

L'importance du cheïkh ul-islam est en tout temps
très grande; il est
le principal personnage de l'empire
avec le grand vizir; mais dans les
moments de crise,
cette importance peut devenir prédominante. Un
fetwâ de quelques lignes peut décider d'une révolution.
 Lorsque le
sultan Abd ul-Aziz fut déposé, il le
 fut en vertu de la décision que
voici, rendue par le
cheïkh ul-islam Hassan Khaïrullah:

«Si le commandeur des croyants tient une conduite
insensée, et s'il
n'a pas les connaissances politiques
exigées pour gouverner, s'il fait
des dépenses personnelles
 que l'empire ne peut supporter, si son
maintien
sur le trône doit avoir des conséquences funestes, faut-il
le
déposer?» Réponse: «La loi (le chéri) dit: Oui.»

On juge par là du caractère théocratique qu'a gardé
 le système
politique de l'islam, jusqu'à notre temps.

(V. D'OHSSON, V, 487, 526; LA JONQUIÈRE, Histoire de
 l'empire
ottoman, p. 182, 262; et les autres historiens
de la Turquie.)

RITES.—On sait que les quatre grandes écoles de
jurisprudence qui
se partagent l'islamisme orthodoxe
 sont celles de Abou Hanifa,
Châféï, Malek et Ibn
Hanbal.



On les appelle les quatre «rites». Il n'y a entre ces
quatre écoles que
des différences de détails, portant
sur la manière d'interpréter la loi;
mais tous les points
essentiels de la doctrine leur sont communs.

LOIS MILITAIRES.—Le principe religieux est, avons-nous
 dit, que le
devoir militaire n'incombe pas aux
non-musulmans.

On voit malgré cette doctrine, à diverses époques,
des chrétiens se
joindre aux armées ottomanes. Dans
 les deux siècles qui
précédèrent la prise de Constantinople,
 beaucoup de Chrétiens
étaient entrés dans les
armées de l'empire et avaient été convertis
par force à
 l'islam; d'autres, ayant gardé leur religion, servaient à
titre d'auxiliaire; les généraux étaient, en grande
proportion, d'origine
chrétienne.

A l'époque contemporaine, l'édit de Gulhané posa en
 principe que
l'obligation du service militaire s'imposerait
 désormais à tous les
sujets de l'empire quelle
 que fût leur religion (1839). Le firman de
1856 affirma
 la volonté du gouvernement turc d'appliquer ce
principe:
 «Il sera publié, dans le plus bref délai possible,
 une loi
complète sur le mode d'admission et de service
des sujets chrétiens
et autres non-musulmans dans
l'armée.»

Mais ce projet rencontra une vive opposition; les
 Musulmans
répugnaient à avoir des Chrétiens pour
chefs; quelques-uns même
allaient jusqu'à douter de
la fidélité de ces éléments nouveaux qu'on
voulait introduire
dans l'armée; ce doute serait certainement
 injuste
aujourd'hui; il l'était probablement déjà alors.
Les Chrétiens de leur
côté demandaient qu'on leur garantît
 que la religion n'influerait en
rien sur l'avancement,
 et qu'on leur donnât accès aux plus hauts
grades,
y compris celui de maréchal.

Le gouvernement dut reculer devant cette double
 résistance; le
service militaire fut remplacé pour les
 non-musulmans par la taxe
dite d'exonération.



Lors de la guerre russo-turque, un décret parut, le
 22 août 1877,
organisant une «milice nationale». Les
 Chrétiens n'y étaient pas
mentionnés, mais il était entendu
 qu'on ne leur donnerait pas
d'armes. Cependant
des Grecs s'enrôlèrent à Smyrne notamment le
15
 juin 1877; ils marchèrent arborant pour emblèmes la
 croix et le
croissant. L'archevêque de Smyrne fit partie
du Comité de secours
aux blessés ottomans. Les
Chrétiens sont dévoués à l'empire; mais
ils ont en général
 protesté contre la conscription toutes les fois
qu'elle n'a pas été présentée comme la conséquence
 de l'égalité
civile; ils ont voulu que l'égalité des devoirs
procédât de l'égalité des
droits.

(Cf. notre article L'islamisme en face de la civilisation
moderne, dans
Religions et Sociétés, Paris, Alcan, 1905.)

Tout récemment, quand fut ouvert le nouveau parlement
 turc, une
série de douze projets de loi fut annoncée
 par le ministre de la
guerre, et les deux premiers
 portaient: «1o l'institution d'une milice
nationale; 2o la
 modification de la loi de recrutement, qui sera
étendue
aux non-musulmans».

ORPHELINS.—Au chapitre IV du Coran, versets 2 à
 11, Mahomet
recommande avec beaucoup de force, sans
 toutefois donner de
règles précises, les droits des orphelins.
Dilapider leur fortune est un
crime énorme. Leur
 tuteur doit éprouver leur intelligence, et ne leur
remettre
 leurs biens que s'ils sont assez sages pour les
 gérer; la
remise doit en être faite devant témoin. Le
 souci des enfants qu'il
peut laisser après lui doit porter
l'homme à limiter le nombre de ses
épouses.

L'INSTRUCTION EN TUNISIE.—La cause de l'instruction
 est assez
populaire chez les Musulmans de Tunisie.
Beaucoup de notables et



de jeunes gens indigènes de
 cette contrée sentent l'utilité de la
science moderne, et
demandent qu'on développe l'instruction parmi
leurs coreligionnaires.
Un homme politique français, M. Albin
Rozet
qui depuis quinze ans, a beaucoup travaillé
 pour l'instruction des
indigènes, a rencontré parmi
 eux de vives sympathies. En avril et
mai 1908, il était
 acclamé dans l'ancienne ville sainte de Kaïrouan
par
 une cinquantaine de notables musulmans qui lui
 offraient un
banquet; en décembre 1907, il lisait à la
Chambre une pétition qui lui
avait été remise par les
habitants de la même ville, demandant «la
renaissance
 de l'instruction et de la science parmi eux», et
s'adressant
pour l'obtenir, à «la France hautement humanitaire».

En avril 1908, eut lieu à Alger un Congrès national
des associations
d'étudiants. La question de l'instruction
des indigènes y fut soulevée
et débattue avec passion.
A la fin M. Taleb fit voter le vœu suivant:

«1o Que le gouvernement persiste dans la voie qu'il
s'est tracée, en
augmentant dans la mesure du possible
les études franco-arabes.

2o Qu'il encourage les Musulmans instruits, en leur
ouvrant certaines
portes de l'administration française.

3o Que l'enseignement des notions de pratique agricole
 et
industrielle, susceptibles d'améliorer les conditions
matérielles de la
vie indigène, soit fait parallèlement
 avec l'enseignement théorique
donné jusqu'à ce
jour.»

MÉDECINE.—L'esprit de la religion musulmane
est antipathique à la
dissection. Cette circonstance est
une de celles qui ont retardé les
progrès de la médecine
dans le monde de l'islam. Les autres causes
qui ont
 agi dans le même sens sont: la superstition qui portait
 le
peuple à traiter les maladies au moyen de talismans,
de prières et
de conjurations, et le fatalisme
qui les lui faisaient considérer comme
voulues par
Dieu, dont il est inutile de combattre les décrets.



L'islam a eu cependant autrefois de très grands médecins:
Avicenne
s'est acquis en ce genre une haute
 réputation, qui a duré jusqu'à
l'époque moderne; il a
écrit un gros ouvrage de médecine intitulé Le
Canon;
Averroës a écrit sur le même sujet un livre intitulé
 Kolliyât,
les généralités, qui a joui aussi d'une certaine
 vogue, mais dont
l'autorité est restée toutefois inférieure
 à celle du Canon. Ces
savants étaient élèves
 des Grecs, et des médecins juifs ou
chrétiens; on peut
 croire qu'ils ont ajouté à l'art des Hippocrate et
des
 Galien l'expérience acquise pendant plusieurs siècles
 par les
praticiens de l'Orient.

A l'époque contemporaine, des Musulmans sont venus
apprendre la
médecine dans les facultés européennes.
 Le sultan Mahmoud II
s'intéressa aux questions
 d'hygiène: il s'occupa des hôpitaux,
organisa le service
 des quarantaines et fonda une école de
médecine.

Récemment a été fondée à Haïdar, près de Constantinople,
 une
école supérieure de médecine qui relève
 de la grande maîtrise
d'artillerie. Il existe aujourd'hui
 une faculté turque de médecine à
Beyrouth, qui
 rivalise avec la brillante faculté française; une autre
vient de s'ouvrir à Salonique (ROUSSEAU, L'Effort ottoman,
p. 188 et
276).

LIBÉRALISME EN TURQUIE.—Malgré le despotisme
 qu'on leur a
souvent reproché, beaucoup de sultans
 ottomans ont fait effort, à
toutes les époques, pour introduire
 dans leur empire les progrès
scientifiques et
quelques-unes des idées sociales de l'Europe. Leur
action
 en ce sens fut entravée, soit par le vieux parti religieux,
piétiste et théocrate, soit par le peu d'attrait
naturel de la masse de
peuple musulman pour les
nouveautés et pour le progrès.

Le sultan Mustapha III, par exemple, à la fin du
 XVIIIe siècle,
s'occupa activement de mettre au niveau
 de la science de son
temps son artillerie et sa
marine; il fut aidé dans cette œuvre par le
Bon de
 Tott, dont les Mémoires sont restés un des livres les
 plus
pittoresques et les plus attachants qu'on puisse
lire sur l'Orient.



A partir du sultan Mahmoud II, on voit s'introduire
l'idée proprement
dite du «libéralisme». Le souverain,
 faisant abstraction des
différences de religion et de
race, déclare qu'il se considère comme
le père et l'arbitre
de tous ses sujets, et qu'il entend voir régner
entre
eux la plus parfaite harmonie. Ainsi parlait
 Mahmoud en 1837. Ce
sultan apporta dans l'œuvre des
réformes une énergie excessive, et
n'attendit pas que
 l'esprit de son peuple fût capable de les
comprendre
et de les apprécier.

Son successeur Abd ul-Medjid, dès son avènement
 (1839),
promulgua le célèbre hatti-chérîf ou édit de
 Gulhané, dans lequel
sont posés presque tous les
grands principes du libéralisme, et qui
forme pour
l'empire une véritable charte constitutionnelle. Quelques
semaines après la promulgation de cet édit, le
 grand vizir Riza
Pacha, qui en avait été le principal
rédacteur, exprimait ainsi le désir
de son maître de
jouer le rôle d'arbitre entre les peuples d'origines si
diverses, habitant ses états:

«Musulmans, Chrétiens, Israélites, vous êtes tous
 les sujets d'un
même empereur, les enfants d'un même
père. Le Padischah tient la
balance égale pour tous.»

Dans le firman (hatti-homayoun) du 18 février
1856, le même sultan,
revenant sur cette pensée,
disait:

«Je veux, en augmentant le bien-être et la prospérité
 intérieurs,
obtenir le bonheur de mes sujets
qui sont tous égaux à mes yeux et
me sont également
chers.»

Et encore:

«Toute distinction ou appellation tendant à rendre
 une classe
quelconque des sujets de mon Empire
inférieure à une autre classe,
à raison du culte, de la
langue ou de la race, sera à jamais effacée
du protocole
 administratif... Tous les sujets de mon empire,
 sans
distinction de nationalité, seront admissibles aux
emplois publics.»

En mai 1868, un Conseil d'Etat fut organisé en
Turquie sur le modèle
de celui de la France; des
 membres des diverses nationalités y



furent nommés;
le célèbre Musulman libéral Midhat Pacha le présida
d'abord. A ce moment, le sultan Abd ul-Azîz écrivait:

«Je compte faire appel à toutes les capacités comme
 à toutes les
nationalités: Syriens, Bulgares, Bosniaques
seront ici comme en un
centre commun et deviendront
les auxiliaires de mes ministres.»

A l'avènement d'Abd ul-Hamid II, le parti libéral se
trouva au pouvoir.
Midhat Pacha, grand vizir, obtint un
 édit promulguant une
constitution, et affirmant l'égalité
 de tous les sujets de l'Empire,
indistinctement appelés
 Ottomans, et leur admission aux fonctions
publiques
selon leurs aptitudes, leurs mérites et leurs capacités
(23
décembre 1876).

Le premier parlement ottoman s'ouvrit en mars 1877.
 Dans son
discours d'ouverture Abd ul-Hamid prononça
ces belles paroles:

«Mes augustes prédécesseurs n'ont jamais laissé porter
atteinte à la
liberté de conscience et des cultes. Il
est incontestable que c'est par
une conséquence naturelle
de ce principe de haute justice, que nos
diverses
 populations ont pu conserver depuis six siècles leur
caractère
 national, leur langue et leur religion... J'ai cru
 qu'il était
d'une urgence absolue d'assurer la liberté
 et l'égalité de mes
sujets.»

On sait que la constitution de Midhat Pacha ne fut
 pas viable. La
guerre avec la Russie vint jeter le trouble
 dans les destinées de
l'empire.

Il y a quelques mois s'est ouvert le second parlement
 turc. L'esprit
de sagesse qui l'inspire, les talents dont
il est orné, donnent les plus
belles espérances aux amis
de l'Orient, du progrès et de la liberté.

(Date de l'ouverture du second parlement: 17 décembre
1908.—V. à
ce sujet un numéro spécial du journal
Le Temps, et le livre de Victor
BÉRARD: La Révolution
turque.)

CHRÉTIENTÉS ORIENTALES.—Il se trouvera sans doute
 parmi nos
lecteurs quelques personnes qui portent un
 intérêt particulier aux



Chrétiens d'Orient; nous rappelons
 ici quels sont les principaux
ouvrages relatifs à ce
sujet:

Ceux de M. le Bon d'Avril, Les Eglises autonomes et
autocéphales,
1895; La Bulgarie chrétienne, 2e éd., 1898;
La Chaldée chrétienne,
2e éd., 1892; La Serbie chrétienne,
 1897;—le livre de M. le
Chanoine Pisani, A travers
l'Orient, 1897;—le très bel ouvrage de M.
le Comte F.
van den Steen de Jehay, qui contient une bibliographie
du sujet: De la situation légale des sujets ottomans non-musulmans,
Bruxelles, 1906;—L'Oriens christianus;—la
 Revue de l'Orient
chrétien.

L'histoire chrétienne de l'Orient est l'objet de nombreuses
 études
dans le Machriq, revue arabe qui paraît
à Beyrouth. Les savants de
l'Université catholique de
 Beyrouth s'attachent aussi à faire
connaître les œuvres
 des auteurs arabes chrétiens. Une vaste
collection, en
 cours de publication, intitulée Corpus scriptorum
orientalium
christianorum, dirigée par M. J.-B. Chabot, est
destinée à
comprendre toutes les œuvres historiques,
 philosophiques,
théologiques, écrites par des auteurs
 chrétiens syriens, arabes,
coptes et éthiopiens jusqu'au
 XVe siècle; les ouvrages édités sont
traduits en latin
(Paris, Poussielgue; Leipzig, Harrasowitz).





NOTES:
[1] Histoire générale et système comparé des langues
sémitiques. 3e

éd., 1863, p. 5.

[2] Djélâl ed-Dîn Roumi, fondateur de l'ordre des Mevlévis
 ou
Derviches tourneurs, l'un des plus grands poètes de
 l'Orient, auteur
du Methnévi, mort à Koniah en 672 de l'hégire
(1273).

[3] Langues sémitiques, p. 6.

[4] V. à la fin du Voyage en Orient.

[5] Moïse.

[6] Moïse, début.

[7] V. notre Avicenne, Théodicée du Coran et théorie de
 l'être
nécessaire dans l'école des philosophes.

[8] C'est-à-dire l'appel.

[9] Le sanctuaire de La Mecque.

[10] V. les versets 138-145.
[11] V. ci-après, chapitre IV.

[12] V. D'OHSSON, II, 259.

[13] V. EZÉCHIEL, chapitre XXXVII.

[14] Cette dernière comparaison se rapporte à d'anciens peuples
que
Dieu détruisit pour leur impiété.

[15] V. notre Avicenne, psychologie.

[16] V. notre Gazali, lutte des théologiens contre l'école
 des
philosophes.

[17] Achari vécut de 260 à 324 de l'hégire, enseigna à Bagdad.

[18] Sorte de rationalistes musulmans.

[19] V. GOLDZIHER, Muhammedanische Studien.



[20] V. nos Fragments d'eschatologie musulmane.

[21] V. nos Fragments d'eschatologie musulmane. Congrès
scientifique international des Catholiques, Bruxelles, 1894.

[22] Férîd-ed-Dîn Attâr, grand poète persan, grand mystique
 et
moraliste distingué, auteur du Mantiq ut-taïr, mourut
 centenaire en
628 de l'hégire (1230).

[23] V. par exemple une miniature du Mirâdj-Nâmeh (traduction
 de
PAVET DE COURTEILLE), reproduite dans le Magasin
 pittoresque,
1876, p. 364; une autre dans le même
Magasin, 1884, p. 4.

[24] La Perle précieuse de Ghazâlî, édition et traduction
 de Lucien
GAUTIER, 1878, p. 56.

[25] Sur les «Livres», v. ci-après au chapitre du fatalisme.

[26] Milton, livre II, traduction de l'abbé DELILLE.

[27] V. Les Orientales.

[28] V. Les Orientales, Le Derviche. V. Hugo était renseigné
 sur les
traditions musulmanes par un orientaliste du
nom de Fouinet.

[29] Cte H. DE CASTRIES, L'Islam, impressions et études,
 1896,
chapitre sur le fatalisme.

[30] V. plus loin, chapitre IV, légende sur la naissance de
la Vierge.

[31] Voyage en Orient, éd. de 1862, II, p. 160.

[32] «Démonstratif»; on traduit quelquefois «évident»;
 mais ce n'est
pas tout-à-fait exact. L'inscription dans le livre,
dit Zamakhchari, est
comme un écartement du rideau qui
cache le mystère de la volonté
divine. Tout ce qui sort du
 mystère est inscrit sur la tablette.
(Kacchâf, II, p. 1150.)

[33] Réminiscence des psaumes CXIII, 5, et CXXXIV, 17.

[34] Mahomet applique aux impies ce que la Bible dit des
idoles.

[35] V. notre Gazali, p. 103.

[36] V. notre Mahométisme, histoire des fils d'Ali.

[37] Début des Travaux et des Jours, traduction LECONTE
DE LISLE.

[38] Orphée, LVI, parfum des Moires, traduction LECONTE
DE LISLE.



[39] Hommes illustres, César.

[40] The Caliphate; its rise, decline and fall, p. 163.

[41] Les nœuds jouaient un rôle dans la magie des anciens
peuples;
c'était soit les nœuds, ou bourgeons, des baguettes,
 soit ceux des
cordes.

[42] Aug. THIERRY, Récits des temps mérovingiens, 1856,
II, p. 41.

[43] Histoire de Turquie, II, p. 148; éd. de 1862.

[44] Les Prairies d'or, éd. et trad. par BARBIER DE MEYNARD,
 et
PAVET DE COURTEILLE, VII, 96.

[45] V. Les Prairies d'or, VI, p. 386, et suiv. L'histoire
des Barmécides
a fourni naguère le sujet d'une tragédie à
Népomucène Lemercier.

[46] GAZALI, La rénovation des sciences religieuses (Ihyâ),
 édition
arabe, t. I, p. 150.

[47] Le mann vaut deux ratl; le ratl (métathèse du grec
 litra) vaut
2.566 grammes.

[48] Ce qui précède est rédigé d'après le traité de GAZALI,
Ihyâ, livre
de l'aumône; on peut comparer les tableaux
donnés par D'OHSSON,
Tableau, Code religieux, II, p. 403 et
suiv.

[49] Cte DOMET DE VORGES, L'impôt et les théologiens, une
brochure, Paris, Bloud, 1899.

[50] Itinéraire, éd. de 1838, p. 207.

[51] Au nord de la Chaîne du Caucase, Revue de Géographie,
1899.

[52] Histoire de Charles XII, fin du livre IV.

[53] Tableau général de l'empire ottoman, Code religieux,
II, 462.

[54] L'exposé qui suit est fait d'après le Coran lui-même,
et d'après le
grand commentaire de Zamakhchari intitulé
 Kacchâf, éd. Lees,
Calcutta, 1859.

[55] Plumes de roseau.

[56] Jésus est surtout vénéré dans l'islam par les membres
 de la
confrérie des Kadriyah, fondée par Abd-el-Kader
Djîlâni, XIIe siècle.



[57] Au début du livre du pèlerinage, dans le traité de la
Rénovation
(Ihyâ).

[58] La Pharsale, livre troisième.

[59] Sur les sacrifices humains chez les anciens Arabes de
Pétra et
de Hira, V. l'article de NOELDEKE, Arabs (ancient)
 dans
Encyclopaedia of religion and ethics, Edinburgh,
1908.

[60] Cette légende apparaît dans l'historien arabe Wâkidi;
 V.
WELLHAUSEN, Reste arabischen Heidentums, 2e éd., 1897.

[61] Les Prairies d'or, IV, 126.

[62] Voyages d'Ibn Batoutah, éd. et trad. par DEFRÉMERY
 et
SANGUINETTI, collection de la Société Asiatique, t. I,
p. 303 et suiv.

[63] The travels of Ibn Jubayr, texte arabe, éd. par William
WRIGHT
et DE GOEJE, dans Gibb Memorial, 1907.

[64] Un ouvrage très documenté sur le pèlerinage est dû à
 M. le
Baron D'AVRIL: L'Arabie contemporaine avec la
 description du
pèlerinage de La Mecque, Paris, 1868.—V.
 aussi GERVAIS-
COURTELLEMONT, Mon voyage à La Mecque,
1896.

Le voyage de BURCKHARDT est de 1814; celui de BURTON,
 de
1853; le français LÉON ROCHE fut envoyé en mission
à La Mecque
en 1837.

[65] Sur les routes du pèlerinage, v. D'AVRIL, loc. laud.,
 et Victor
BÉRARD, Le Sultan, l'Islam et les Puissances,
Paris, 1907.

[66] Ancienne forme du nom de La Mecque.

[67] Les géographes ou cosmographes arabes donnent
 quelquefois
des plans du sanctuaire de La Mecque; V. par
 exemple CAZWINI,
éd. Wustenfeld, II, p. 76.

[68] V. DOUTTÉ, Merrâkech, I, p. 55.—Le même auteur,
 Magie et
religion dans l'Afrique du Nord, 1909, ch. IX.

[69] V. notre Mahométisme, p. 205.

[70] V. BÉRARD, op. laud. Vers La Mecque et l'Egypte.

[71] R. DARESTE, Histoire de France, t. I, p. 366.

[72] V. La Croisade noire, par le Mis DE BONARDI DU MÉNIL.



[73] V. notre Avicenne.

[74] Esprit des Lois, livre XIII, ch. XVII.

[75] La Chanson d'Antioche, éd. PAULIN PARIS, 1848; chant
V, XLII.

[76] LAMARTINE, Nouveau voyage en Orient, p. 266.

[77] Histoire de Pierre le Grand, éd. de 1865, p. 401.

[78] Sur la Tolérance musulmane, V. un intéressant article
qu'AHMED
RIZA, alors directeur du Mechvéret, a publié
 dans la Revue
Occidentale du 1er nov. 1876.—Dans le
même sens ont écrit divers
Musulmans tels que: Kiamil
 Bey, Vérité sur l'islamisme et l'empire
ottoman, un mémoire
 présenté au Congrès international des
Orientalistes
de 1894; les tunisiens Benattar, el-Hadi Sebaï, Abd el-
Aziz
 et Téalbi, L'esprit libéral du Coran. Dans les parlements
 des
religions, et dans les sociétés théosophiques, on présente
 aussi
l'islamisme comme une religion tolérante.

[79] Kasimirski prétend même qu'ils considèrent l'exemple
 du
prophète comme «obligatoire», le Koran, trad., 1891,
p. 343. On ne
voit pas bien comment l'idée d'obligation
 peut naître en pareille
matière.

[80] Histoire de la Turquie, t. I, p. 136.

[81] Die Fraue und der Sozialismus, p. 121.

[82] ZAMAKHCHARI, commentaire de C. IV, 3.

[83] ZAMAKHCHARI, Kacchâf, commentaire du verset cité.

[84] Esprit des lois, livre XVI, chap. X.

[85] Esprit des lois, livre XVI, chap. IX.

[86] V. notre article sur le voile des femmes dans l'islam,
 Annales
Coloniales, 20 déc. 1906.

[87] Fernand NICOLAY, Histoire des croyances, superstitions,
mœurs,
usages et coutumes, t. III, l. IX, coutumes
et cérémonies du mariage;
—NOTOR, La femme dans l'antiquité
grecque.

[88] JORNANDEZ, Histoire des Goths, récit de la mort
d'Attila.

[89] D'OHSSON, II, p. 316.



[90] Mélanges de la faculté orientale de Beyrouth, t. I,
p. 40; études
du P. LAMMENS sur le règne de Moawiah.

[91] GOLDZIHER, Muhammedanische Studien, II, 301;
 DOUTTÉ,
Marabouts, p. 88; DOZY, Histoire des Maures
d'Espagne.

[92] MACOUDI, Le Livre de l'Avertissement, trad., p. 482-483.

[93] M. GERVAIS-COURTELLEMONT a photographié en couleurs,
avec les plaques Lumière, un certain nombre de monuments
orientaux. L'un des plus beaux clichés est celui
 qui reproduit le
revêtement intérieur, en briques émaillées,
du tombeau de Roxelane;
l'harmonie des couleurs est délicieuse.

[94] Kœcem est représentée dans la tragédie de Racine,
par Roxane,
femme d'Amurat; Bagdad y est appelé Babylone.
 Cf. MARTINO,
L'Orient dans la littérature française
 au XVIIe et au XVIIIe siècle,
1906.

[95] Pierre LOTI, Les Désenchantées.

[96] Ismaïl HAMET, Les Musulmans français du nord de
 l'Afrique, p.
253.

[97] V. surtout chap. IV, versets 2-11.

[98] V. notre Gazali, p. 134.

[99] V. par exemple le Madjâni el-edeb, recueil de morceaux
choisis
de littérature arabe en 6 volumes, Beyrouth,
1899.

[100] Emily RUETE, Mémoires d'une princesse arabe, trad.
 de
l'allemand, Paris, 1905; début.

[101] Sur les superstitions relatives aux cheveux, v. FRAZER,
 Le
Rameau d'or, trad Stiébel, t. I. Les Tabous, p. 296.

[102] Aux noces du khalife Mamoun avec Bourân, fille du
 vizir, «on
jeta au peuple des pièces d'or et d'argent, des
vessies de musc et
des œufs d'ambre gris.» Les Prairies
d'or de MAÇOUDI, t. VII, p. 65.

[103] Sur l'éducation des jeunes nobles du moyen âge,
 v. La
Chevalerie, par Léon GAUTIER.

[104] D'OHSSON, Tableau, II, 288.

[105] Traduction GALLAND, édition de 1860, p. 408.

[106] LAMARTINE, Voyage en Orient, II, 406.



[107] D'OHSSON, Tableau, II, 495.

[108] V. un intéressant chapitre de L. ROUSSEAU, L'effort
 ottoman,
1907, première partie, Du développement intellectuel
et social, et la
préface de Réchid Safvet Bey.

[109] Nouveau voyage en Orient, 1863, p. 74 et suiv.

[110] V. le Bulletin des œuvres d'Orient, passim.

[111] Pierre ARMINJON, L'enseignement, la doctrine et la vie
dans les
universités musulmanes d'Egypte, Paris, 1907.

[112] V. L'Algérie, par Paul GAFFAREL, 1883, chapitre sur
l'instruction
publique, p. 626 et suiv.; Ismaïl HAMET, Les
Musulmans français de
l'Afrique du Nord, p. 182 et suiv.

[113] P. DUHEM, Essai sur la notion de Théorie physique
de Platon à
Galilée, p. 137.

[114] La vie de Sidi Abd el-Kâdir Djîlâni par DHAHABI a été
éditée et
traduite par MARGOLIOUTH, Journal of the royal
 Asiatic Society,
1907.—V. notre article Abd al-Kâdir al-Jîlânî
dans l'Encyclopædia of
Religion and Ethics, Edimbourg,
1908.

[115] RINN, Marabouts et Khouan, Alger, 1884,—Clément
 HUART,
Konia, la ville des derviches tourneurs, 1897.

[116] BARGÈS, Vie du célèbre marabout Sidi Abou-Médian,
1884.

[117] Clément HUART, Konia, p. 207.

[118] Les voyages d'Ibn Batoutah, éd. et trad. DEFRÉMERY
 et
SANGUINETTI, IV, 21.

[119] Les traités des Frères de la Pureté ont été édités par
DIETERICI, Die Abhandlungen der Ichwân es-Safâ, Leipzig,
 1883-
86; voir p. 594 et suiv.

[120] Le Mantic ut-Taïr a été traduit en français par GARCIN
 DE
TASSY, Paris, 1863.

[121] Il ne faut jamais oublier que l'histoire est faite au
 moyen de
documents écrits; les transmissions par voie orale
 lui échappent.
Leur rôle cependant a pu être très grand,
surtout dans des matières
qui naturellement commandent
 le secret ou tout au moins la
discrétion, comme la mystique.
Une phrase, une simple parole, une
pensée, une image, est
transmise un jour par une voie quelconque,



et tombe sur
des esprits qui justement en éprouvaient le besoin: ils la
recueillent et en font leur profit. Quand le terrain est disposé,
 le
hasard ne manque pas d'y transporter le germe.

[122] Voici quelques dates groupées, permettant de se
rendre compte
de la presque simultanéité de la floraison
 mystique dans les deux
religions:

S. Bernard (1091-1153); S. François d'Assise (1182-1226);
 S.
Dominique (1170-1221); S. Jean de la Croix (1542-1595).

Gazali (1058-1111); Sidi Djîlâni (1078-1166); Férîd ed-Dîn
 Attâr
(1119-1230); Sidi Abou Médian (1125 environ-1197);
 Djélâl ed-Dîn
Roumi (1207-1273).

[123] Ces exemples sont extraits de La Roseraie du Savoir,
recueil de
quatrains persans, édités et traduits par Hoçeyne-Azad,
2 vol., 1906.

[124] Evangile de S. Jean, XIV, 26; XVI, 17.

[125] V. aussi James DARMESTETER, Le Mahdi depuis les
origines
de l'islam jusqu'à nos jours, 1885.—E. BLOCHET,
Le Messianisme
dans l'hétérodoxie musulmane, 1903.

[126] IBN EL-WERDI, La Perle des merveilles; chapitre sur
l'apparition
du mahdi, et chapitres suivants sur les événements
 de la fin du
monde, édition arabe.

[127] D'OHSSON, Tableau, I, 266-268.

[128] Abd el-Jelil ZAOUCHE: lettre au journal Le Temps,
25 décembre
1906.

[129] Ismaïl HAMET, loc. cit., p. 303.
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