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AVANT-PROPOS

 

Cet  ouvrage  est  consacré  à  l'islamisme  orthodoxe.  Nous  espérons qu'il sera utile au lecteur; c'est uniquement à son intention que nous l'avons fait; car pour nous, ayant déjà beaucoup écrit sur l'islamisme, nous  avons  eu  tout  le  loisir  d'exprimer  sur  ce  sujet  les  idées  qui pouvaient nous être chères ou qui nous étaient personnelles. Nous croyions n'avoir plus rien à en dire. Cependant certains lecteurs ont paru  chercher  autre  chose  encore,  quelque  chose  qu'ils  ne trouvaient  ni  dans  nos  propres  ouvrages,  ni  dans  ceux  de  nos devanciers et de nos confrères; et nous avons tenté de répondre à leur désir.

Ce que cherchaient ces lecteurs était apparemment une description de  la  religion  musulmane  orthodoxe,  assez  complète,  sans  minutie toutefois,  rédigée  dans  un  esprit  philosophique,  accompagnée  de quelques  comparaisons  avec  les  autres  religions  et  d'aperçus  sur l'évolution de l'islam.

Pour ce qui est de la philosophie, nous avons sans doute bien traité notre  sujet  dans  un  esprit  philosophique,  comme  nous  avons coutume de le faire, et nous en avons étudié avec un soin spécial les aspects  psychologiques.  Mais  nous  ne  nous  sommes  pas  occupé dans  ce  livre  de  philosophie  technique;  et  cela  parce  que  nous  ne croyons pas que l'islam orthodoxe soit une religion philosophique et raisonneuse;  c'est  une  religion  intuitive,  fort  simple  et  toute  de  foi; cette simplicité est même, à notre avis, le seul caractère par lequel cette  religion,  d'ailleurs  primitive  et  un  peu  barbare,  soit  capable d'exercer sur nos esprits une légère séduction.

Il  importe  de  savoir  que  la  philosophie,  dans  le  monde  musulman, n'est  pas  le  fait  de  l'orthodoxie:  c'est  l'œuvre  des  écoles  et  des sectes; les docteurs orthodoxes ne s'en sont occupés qu'autant qu'il était nécessaire pour combattre l'hérésie; la philosophie n'a chez eux qu'un  rôle  défensif  et  pour  ainsi  dire  négatif:  elle  sert  à  repousser l'erreur, non à établir la vérité; celle-ci est censée perçue directement par l'intuition de la foi.

De la lutte philosophique des docteurs contre les sectes, nous avons assez  parlé  dans  nos  ouvrages  antérieurs;  nous  n'en  reparlerons pas dans celui-ci, et nous nous bornerons à répéter une fois de plus que, pour l'islam, la vie de l'esprit n'est pas dans le dogme: elle est dans l'hérésie.

Quant  à  l'évolution  de  l'islam,  au  contraire,  nous  en  avons  été  fort préoccupé;  mais  nous  avons  rencontré  là  une  grave  difficulté, consistant en ce que le plus grand changement survenu dans cette religion  est  son  changement  actuel.  C'est  en  ce  moment-ci  même que l'islam évolue; il change d'un jour à l'autre sous nos yeux, et telle ligne  écrite  hier,  qui  était  encore  vraie  alors,  peut  n'avoir  plus aujourd'hui  qu'une  vérité  historique.  Aucune  méthode  ne  permettait d'expliquer d'une façon didactique une évolution en train de se faire et dont le terme demeure incertain. Nous en avons dit ce qui nous a semblé  le  plus  sûr;  nous  avons  groupé  quelques  faits  propres  à définir le caractère de ce grand mouvement, et nous avons tâché de ne  formuler  que  des  jugements  assez  généraux  pour  qu'ils  aient chance de rester vrais pendant un temps suffisamment long.

D'ailleurs,  en  tout  l'ouvrage,  notre  intention  a  été  de  ne  donner  du sujet que ce qu'il contient d'essentiel, ce qui en est le plus connu, ou ce  qui  devrait  l'être.  Les  idées,  exemples,  jugements  ou  analogies, que  nous  avons  choisis,  sont  ceux  qui  devraient  être  enseignés, selon  nous,  si  l'histoire  des  religions  figurait  au  programme  de l'enseignement secondaire; mais tout en ayant conçu, pour le fond, ce livre comme un ouvrage classique, nous avons fait notre possible pour qu'il ne fût pas dépourvu, dans la forme, de cette élégance et de  ces  agréments  auxquels  tient,  et  avec  juste  raison,  le  grand public.

Bon C. DE VAUX.

N. B.—Les photographies qui illustrent ce volume sont de M. Louis de Crèvecœur, à l'exception de celle qui représente l'intérieur de la mosquée verte de Brousse, laquelle est de M. le docteur Piot. L'inscription  placée  en  frontispice  est  une  imitation;  elle  porte  la première phrase de l'acte de foi musulman: lâ ilah illâ ellah.




CHAPITRE PREMIER 

L'UNITÉ DIVINE ET LES RITES DE LA PRIÈRE

 

L'acte  de  foi  musulman;—origine  d'Allah;—le  prétendu

monothéisme  des  Sémites;—influence  du  désert  et  de  la

montagne sur la pensée religieuse;—intuition et preuves de

Dieu.

Les  cinq  prières  quotidiennes;—l'appel  à  la  prière—les

ablutions;—la kiblah;—rites  de  la  prière;—la  prière

solennelle  et  le  prône  du  vendredi;—prières  spéciales  à

divers cas.

 

I 

L'UNITÉ DIVINE

 

L'acte de foi de l'islam est: «Il n'y a de Dieu qu'Allah; Mahomet est le Prophète d'Allah.—Lâ ilâh illâ'llah; Mohammed resoul Allah.»

Ces  deux  paroles  sont  celles  que  les  Musulmans  appellent  «les deux  témoignages».  On  voit  qu'elles  marquent  doublement  la croyance en l'unité divine: la première en affirmant un seul Dieu; la seconde en rejetant implicitement tout système soit d'émanation, soit d'incarnation par lequel on voudrait expliquer comment la divinité se révèle à l'homme, et en n'exprimant que le pur prophétisme.

Ces idées apparaissent de prime abord judaïques. Le christianisme sans  doute  professe  aussi  l'unité  divine;  mais  on  sait  comment  il rapproche  Dieu  de  l'homme  par  l'Incarnation,  et  quelles conséquences  il  tire  de  ce  mystère,  considéré  comme  un  effet  de l'amour de Dieu à l'égard de sa créature, Mahomet est rebelle à ce dogme; il refuse d'admettre dans le Très-Haut la génération, même mystérieuse,  l'incarnation,  même  par  amour.  Il  s'arrête  à  la conception du Dieu unique, révélé aux prophètes par l'intermédiaire des anges; l'incarnation, qu'il ne comprend pas, est taxée par lui de polythéisme:  «Infidèle  est  celui  qui  dit:  Dieu,  c'est  le  Messie  fils  de Marie... Quiconque associe à Dieu d'autres Dieux, Allah lui interdira l'entrée du paradis et sa demeure sera le feu... Infidèle est celui qui dit: Dieu est un troisième de la Trinité, car il n'y a point de Dieu, si ce n'est le Dieu unique.» (Coran, V, 76-77.)

Cet Allah choisi pour Dieu unique, qui est-ce précisément? On aurait pu  croire  que  c'est  un  des  nombreux  dieux  du  polythéisme  arabe primitif,  tiré  d'entre  ses  pairs,  et  élevé  au  rang  de  Dieu  suprême.  Il n'en est rien pourtant. C'était bien certainement le Dieu des Juifs et des  Chrétiens,  que  voulait  reconnaître  Mahomet;  plus  exactement encore, c'était le Dieu des Judéo-Chrétiens: Allah était le nom donné à Dieu par les sectes judéo-chrétiennes.

Il existait de telles sectes sur les confins de l'Arabie; elles avaient de l'influence et des adhérents dans la péninsule même. Mahomet les connaissait mieux que les Juifs et les Chrétiens. L'une de ces sectes se recommandait surtout d'Abraham; c'est ce que fit aussi Mahomet, qui prétendit n'avoir d'autre intention que de restaurer la religion de ce patriarche.

Le dogme de l'unité divine eut un grand succès parmi les Arabes; il produisit  une  impression  profonde  sur  l'esprit  de  l'islam.  Le monothéisme  musulman  a  une  simplicité  saisissante;  c'est  une conception un peu dure et sèche, mais d'une indéniable grandeur.

 

Des  écrivains  ont  émis  des  considérations  intéressantes  sur  le monothéisme  sémitique  en  général,  plus  particulièrement applicables au monothéisme arabe. Renan voyait dans la croyance au  Dieu  unique  le  résultat  de  dispositions  naturelles  des  races sémitiques.  On  se  rappelle  ce  passage  bien  connu,  mais  bien contestable où, au début de son Histoire des Langues Sémitiques, il essaie  de  définir  le  caractère  des  Sémites.  Il  faudrait  en  discuter presque  chaque  phrase,  et  ne  retenir  peut-être  de  chacune  que  la moitié de l'idée. Ces analyses psychologiques portant sur l'âme ou le caractère  des  peuples  en  général,  sont  fort  dangereuses.  L'auteur pourrait souvent dire le contraire de ce qu'il dit; et l'histoire ne le peut pas seulement, mais quelquefois le fait.

Cependant  ce  trait  du  monothéisme  est  bien  devenu  fondamental dans le caractère d'une partie au moins de la race sémitique; et ceci d'ailleurs est en conformité avec notre tradition religieuse, du moins en  ce  qui  concerne  la  branche  hébraïque.  La  Bible  enseigne qu'Israël est peuple élu, parce qu'il a la connaissance du Dieu un. Le Coran  reconnaît  cette  élection:  «O  enfants  d'Israël!  Souvenez-vous des bienfaits dont je vous ai comblés; souvenez-vous que je vous ai élevés au-dessus de tous les humains.» (Coran, II, 44.)

Renan traduit «élection» par «disposition naturelle»; il n'y a pas là de contradiction  absolue,  car  Dieu  a  dû  «disposer»  d'abord  le  peuple qu'il  voulait  «élire».—«C'est  par  excellence,  dit  Renan  parlant  des Sémites, le peuple de Dieu...»

«La  conscience  sémitique  est  claire,  mais  peu  étendue;  elle comprend  merveilleusement  l'unité,  elle  ne  sait  pas  atteindre  la multiplicité.  Le  monothéisme  en  résume  et  en  explique  tous  les caractères.—C'est la gloire de la race sémitique d'avoir atteint, dès ses  premiers  jours,  la  notion  de  la  divinité  que  tous  les  autres peuples  devaient  adopter  à  son  exemple  et  sur  la  foi  de  sa prédication...

«On  n'invente  pas  le  monothéisme;...  on  peut  affirmer  que  ceux-ci (les  Sémites)  n'eussent  jamais  conquis  le  dogme  de  l'unité  divine, s'ils ne l'avaient trouvé dans les instincts les plus impérieux de leur

esprit et de leur cœur [1].»

Ce ne sont là que des demi-vérités. Les Sémites n'ont pas toujours manifesté  un  besoin  bien  impérieux  de  monothéisme,  témoin  leur conduite  autour  du  veau  d'or,  la  colère  de  Moïse,  la  lutte  des prophètes  contre  le  paganisme  toujours  renaissant  du  peuple; témoin  aussi  la  mythologie  touffue,  pleine  de  monstres  des Assyriens;  mythologie  empruntée,  il  est  vrai,  à  des  peuples  d'une autre  race,  mais  que  des  Sémites  ont  acceptée  pourtant:  témoin encore  les  petits  panthéons  des  Phéniciens,  des  Carthaginois,  des Nabatéens,  des  Thamoudéens,  des  Himyarites,  et  des  anciens Arabes eux-mêmes.

Non,  les  peuples  sémites  n'étaient  pas,  en  tant  que  peuples, antipathiques  au  polythéisme;  tant  s'en  faut.  Mais  c'est  bien  chez eux que naquirent les principaux représentants du monothéisme, et surtout  les  deux  qui  demeurèrent  les  plus  grands  aux  yeux  de l'islam:  Abraham  et  Moïse:  Abraham  qui  tira  la  race  élue  du paganisme  de  la  Chaldée,  Moïse  qui  la  tira  du  paganisme  de l'Egypte. Ce sont deux grandes figures dans le Coran, ce furent pour Mahomet deux grands modèles. Moïse terrassé par Dieu devant le buisson ardent, l'a frappé. Plus tard, Moïse reparaît dans les chants

du mystique persan Roumi [2]; il y est le prophète qui conçoit l'unité et la puissance divines, dont l'âme est incendiée par cette conception, qui  en  est  à  la  fois  écrasé  et  surhumanisé.  Mahomet  et  Roumi joignent  ici  Buonarotti;  le  génie  biblique  se  réincarne  en  tous  les trois.

 

On  a  spéculé  aussi  sur  le  rôle  et  l'effet  de  la  nature,  du  paysage, dans la formation des concepts religieux. Il peut y avoir du vrai dans ces  observations;  quelle  part  de  vérité  au  juste?  Je  ne  saurais  le dire.

C'est encore Renan qui a écrit: «Le désert est monothéiste; sublime dans son immense uniformité, il révéla tout d'abord à l'homme l'idée

de l'infini [3].»

Cette  fois,  Renan  est  moins  isolé  que  dans  la  thèse  précédente. Nombreux  sont  les  passages  contenant  la  même  idée,  qu'on rencontre  dans  la  littérature  universelle.  On  en  pourrait  tirer beaucoup  d'un  seul  auteur,  un  grand  intuitif  qui  a  bien  compris l'Orient,  Lamartine.  Ecoutons  cette  sorte  d'hymne  qu'il  intitule le

Désert [4]:

 

L'espace ouvre l'esprit à l'immatériel...

Ah! c'est que le désert est vide des cités;

C'est qu'en voguant au large, au gré des solitudes,

On y respire un air vierge des multitudes!

C'est que l'esprit y plane indépendant du lieu;

C'est  que  l'homme  est  plus  homme  et  Dieu  même  plus

Dieu.

 

Comme Mahomet retiré sur le mont Hira, le poète a l'impression que le désert lui parle et lui enseigne la religion essentielle.

 

Ainsi dans son silence et dans sa solitude,

Le désert me parlait mieux que la multitude.

 

Et  de  la  solitude  du  désert,  il  passe,  comme  fit  le  prophète,  à  la «solitude» de Dieu:

 

O désert! ô grand vide où l'écho vient du ciel!

Parle à l'esprit humain, cet immense Israël!

Puissé-je... fermant l'oreille à tous verbes humains,

Dans ce morne désert converser face à face

Avec l'éternité, la puissance et l'espace:

Trois prophètes muets, silences pleins de foi,

Qui ne sont pas tes noms, Seigneur, mais qui sont toi,

Evidences d'esprit qui parle sans paroles,

Qui ne te taillent pas dans le bloc des idoles,

Mais qui font luire au fond de nos obscurités

Ta substance elle-même en trois vives clartés...

Et puissé-je, semblable à l'homme plein d'audace

Qui parlas devant toi, mais à qui tu fis grâce [5],

De ton ombre couvert comme de mon linceul,

Mourir seul au désert sur la foi du grand seul!

 

Il faut pourtant reconnaître que la poésie arabe ne vérifie pas cette influence élargissante du désert sur la pensée. La poésie arabe est au  contraire  toute  faite  de  finesses,  de  très  menus  détails,  de descriptions  qui  supposent  une  observation  extrêmement  attentive; ce n'est pas Dieu que le poète y voit; ce sont des traces de pas, des marques de pluie, des flaques d'eau, des ondulations produites par le vent, presque des grains de sable.

D'ailleurs,  si  l'on  admet  un  peu  cette  influence  de  la  nature,  il  faut rendre  sa  part  d'inspiration  à  la  montagne,  plus  suggestive  encore que le désert de hautes pensées religieuses. Et ici nous rencontrons un  fait  bien  connu  dans  l'histoire  des  religions:  le  culte  des  hauts-lieux,  ou,  si  l'on  veut,  la  tendance  des  personnages  méditatifs  à monter  sur  les  hauts  lieux.  En  insistant  sur  cette  observation  nous verrions  reparaître  encore  Moïse,  le  Moïse  du  Sinaï  et  celui  du

Nébo; et cette fois c'est Vigny qui nous dirait [6]:

 

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,

Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.

La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moïse, homme de Dieu, s'arrête, et, sans orgueil,

Sur le vaste horizon promène un long coup d'œil.

 

Et,  avec  moins  d'hésitation  que  le  Coran,  le  poète  nous  montrerait Moïse et Dieu se parlant l'un à l'autre.

 

Et, debout devant Dieu, Moïse ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face à face.

L'art  du  paysage  n'était  pas  développé  à  l'époque  de  Mahomet, comme  il  l'est  dans  notre  littérature  du  siècle  dernier.  Le  Prophète arabe ne pouvait pas écrire comme un Lamartine ou un Vigny. Mais, quoiqu'il les ait imparfaitement rendus, ce sont bien ces sentiments et  ces  spectacles  qui  ont  hanté  son  âme  et  subjugué  son imagination;  c'est  bien  la  même  sensation  presque  immédiate  de l'unité divine, qu'il a éprouvée; et la grande autorité qui domine son œuvre,  l'exemple  qui  le  guidait,  le  fortifiait,  excitait  son  émulation, c'était la figure majestueuse, puissante, extraordinaire, du législateur hébreu.

Plus tard, lorsque cet instant d'éblouissement fut passé, après avoir connu Dieu dans cette sorte de vision directe, Mahomet essaya de se le prouver à lui-même, et de le prouver à ses adeptes. Il groupa quelques  preuves  imitées  de  celles  de  la  Bible;  la  théologie musulmane,  après  lui,  en  établit  de  nouvelles  empruntées  à  la philosophie grecque, au péripatétisme, au néoplatonisme, et elle les développa avec toute la subtilité et la complexité de l'argumentation

scolastique  [7].  Mais  quand  même,  au  fond,  pour  l'esprit  de  l'islam, pour l'âme du vrai Musulman, il n'y a pas de preuve de Dieu; il n'y en a qu'une évidence immédiate. Dieu se voit dans son unité; il se sent, il se touche presque; et la preuve est faite dans le même instant où le  sentiment  s'exprime,  par  ces  simples  paroles,  témoignage  de certitude et de foi: «Il n'y a de Dieu que Dieu.»

 

II 

LES RITES DE LA PRIÈRE

 

Ce Dieu, ainsi senti et affirmé par l'islam, est honoré par des prières. Il y en a cinq par jour. Cela semble beaucoup; mais c'est tout le culte islamique.  Cette  religion  n'a  rien  qui  corresponde  à  la  messe chrétienne;  elle  connaît  le  sacrifice,  mais  en  un  sens  grossier, comme nous le verrons à l'article du pèlerinage, et qui n'a point de rapport avec l'idée de la messe.

Ces cinq prières de l'islam ont un air monastique; elles rappellent les heures canoniques du christianisme. Il n'est pas nécessaire, en effet, d'avoir  recours  aux  légendes,  pour  se  rendre  compte  que  ce précepte  dérive  d'influences  monastiques  chrétiennes.  L'islam  a  eu conscience  de  cet  emprunt,  comme  on  le  voit  par  des  légendes  et par quelques faits à peu près historiques.

Si ce précepte était bien observé, l'ensemble du monde musulman ressemblerait à un grand couvent. Or cette similitude existe bien un peu.  La  vie  monastique  est  originairement  orientale;  et  la  vie orientale, où la méditation, la religion, le rêve ont tant de place, est assez proche de la vie monastique. Chez nous domine l'action, qui parfois dégénère en agitation; l'Orient est plutôt le pays du calme, de la sérénité, de la résignation; on serait tenté de dire, en prenant ces termes  en  mauvaise  part,  qu'il  est  celui  de  la  paresse.  Mais  ce jugement serait injuste. Mieux vaut reconnaître que, les Orientaux et nous, nous avons des conceptions différentes de la vie.

Les cinq prières islamiques, appelées en arabe ou en turc salât ou namâz,  sont:  celle  de  l'aube,  qui  se  dit  depuis  le  point  du  jour jusqu'au lever du soleil; celle du midi; celle de l'après-midi, que l'on récite vers quatre heures; celle du soir, vers le coucher du soleil; et celle  de  la  nuit,  que  l'on  peut  dire  depuis  l'instant  de  la  complète obscurité jusqu'à l'aurore. La prière du midi des vendredi se fait dans les mosquées cathédrales, avec une solennité particulière. Voilà en quoi consiste tout le culte de l'islam, hormis le pèlerinage.

 

Les prières sont annoncées par les muezzin  du  haut  des  minarets. Ce rite a une incontestable poésie. Le chantre fait lentement le tour du  minaret,  dans  la  galerie  extérieure  située  vers  son  sommet;  les mains  ouvertes  de  chaque  côté  de  la  figure,  un  doigt  bouchant

l'oreille,  il  chante  les  paroles  de  l'Ezân  [8]  et  les  envoie  à  tous  les points  de  l'horizon;  son  chant  haut,  nasillard  et  modulé  lentement, porte  très  loin;  d'une  mosquée  à  l'autre  les  muezzins  semblent  se répondre;  leurs  voix  mêlées  produisent  comme  un  bourdonnement qui passe sur les villes, ou s'étend dans les campagnes.

Les  minarets  eux-mêmes  sont  un  très  joli  motif  architectural;  ces sveltes phares blancs, surmontés d'ordinaire d'un cône de plomb et d'un  croissant  d'or,  se  marient  et  s'opposent  aux  flèches  sombres des  cyprès.  Les  artistes  musulmans,  qui  sont  des  décorateurs  très fins, donnent tous leurs soins au profil des minarets et aux galeries sculptées qui les couronnent; on cite comme des chefs-d'œuvre en ce  genre  les  minarets  de  Koniah  et  celui  de  la  mosquée  des Toulonides au Caire. Le nombre de ces sortes de flèches varie selon l'importance  des  édifices.  Les  mosquées  de  villages  et  les  petites mosquées de quartier dans les villes n'en ont qu'une; les mosquées importantes  en  ont  deux  ou  quatre.  Par  exception  l'Ahmédieh  de Constantinople en a six.

Voici les paroles de l'appel à la prière:

«Dieu est le plus grand! (4 fois). J'atteste qu'il n'y a de Dieu qu'Allah (2 fois). J'atteste que Mahomet est le prophète d'Allah (2 fois). Venez à la prière (2 fois); venez au salut (2 fois). Et Dieu est le plus grand! Il n'y a de Dieu qu'Allah!»

 

La prière musulmane est précédée d'ablutions. Elle doit en effet être faite en état de pureté. L'idée de pureté et d'impureté légale est ici ce  qu'elle  est  dans  le  judaïsme:  une  idée  très  physique.  Les docteurs  expliquent  bien  que  cette  pureté  physique  doit  être accompagnée  de  celle  du  cœur;  néanmoins  étant  donnée  la  façon dont la loi insiste sur le précepte de la purification et en précise les détails,  il  est  impossible  de  considérer  cette  pratique  comme  un simple  symbole.  Nous  voyons  dans  le  christianisme  que  l'idée  de pureté  s'est  faite  toute  morale:  quelques  rites  à  peine  subsistent pour  l'exprimer:  l'usage  de  l'eau  bénite;  les  ablutions  dans  les cérémonies de la messe.

Le judaïsme n'est pas d'ailleurs la seule religion de laquelle on peut, sous  ce  rapport,  rapprocher  l'islamisme.  La  secte  sabéenne  dite secte  des  Mandéens  ou  des  Chrétiens  de  Saint-Jean,  donne  aux ablutions une importance primordiale; l'on sait quelle est aussi chez certains ascètes hindous la fréquence de cette pratique, quelle vertu sacramentelle  ont  dans  l'hindouïsme  la  visite  des  fleuves  ou l'immersion dans les lacs sacrés.

Ce  rite  un  peu  primitif  des  ablutions  est  encore,  dans  les  pays musulmans,  un  élément  de  poésie,  un  prétexte  à  décoration.  Dans aucune autre région les fontaines ne sont plus charmantes. L'islam les  multiplie,  les  orne  de  colonnettes,  de  rinceaux  et  de  paroles sculptées; leurs fenêtres par où quelquefois est distribuée l'eau, sont grillées  et  dorées;  les  toits  plombés  se  courbent  avec  grâce  et  se prolongent  en  auvents.  Les  cours  de  mosquée  ont  leurs  bassins, parfois  ombragés  de  vieux  platanes,  découpés  dans  les  dalles  de marbre,  et  recouverts  de  toits  légers  que  supportent  de  minces colonnes.  Autour  de  ces  bassins  les  fidèles  passent  le  temps  à prendre  le  café  ou  à  égrener  leurs  chapelets;  des  étudiants  ou  de pieux derviches vont gravement à leurs cours ou à leurs dévotions; quelques-uns  font  les  lavages  rituels;  le  long  des  murs  de  la  cour, des scribes ou des marchands se livrent à leur menu commerce; et, à  l'heure  fixée  par  la  loi,  le  muezzin  fait  d'en  haut  résonner,  dans cette  existence  monotone  et  un  peu  rêveuse,  l'appel  périodique  de Dieu.

Il  y  a,  dans  l'islam,  deux  espèces  d'ablution  appelées ghosl  et wodhou.  La  première  est  la  plus  complète.  C'est  celle  que  le prophète  instituait  par  ces  mots:  «O  vous  qui  croyez!  quand  vous vous disposez à la prière, lavez vos visages et vos mains jusqu'aux coudes, et lavez-vous la tête, et les pieds jusqu'aux chevilles.» (C. V, 8.)

Le rite, réglé par les théologiens, se décompose ainsi: On se lave le visage  du  front  jusqu'à  la  gorge,  en  faisant  arriver  l'eau  jusque derrière les oreilles; on trempe la main dans l'eau, et on la porte sur la  tête,  puis  à  la  barbe;  on  se  lave  alors  les  mains  et  les  bras jusqu'au coude, enfin les pieds jusqu'à la cheville.

Lorsque l'eau manque, par exemple dans le désert, le fidèle peut se servir de sable: «Si vous ne trouvez pas d'eau, dit Mahomet, frottez-vous le visage et les mains avec du sable fin et pur.» (C. IV, 46, V, 9.)

La pureté doit s'étendre aux habits et aux tapis. Il ne faut pas qu'il y ait  de  souillures  sur  les  habits  que  l'on  porte  en  priant,  ni  sur  les tapis  où  l'on  se  prosterne.  De  là,  l'usage  bien  connu  d'ôter  ses souliers lorsqu'on entre à la mosquée, ou au contraire de mettre des babouches.  Cet  usage  a  un  caractère  religieux  depuis  une  haute antiquité. Dans la Bible, Dieu dit à Moïse lorsqu'il lui apparaît dans le buisson  ardent:  «N'approche  pas;  ôte  tes  souliers.»  Le  Coran reproduit  ce  passage  (XX,  12).  Les  Orientaux  ôtent  aussi  leurs souliers  par  politesse;  cette  pratique  a  pour  but  d'entretenir  la propreté  des  tapis  qui  sont  le  principal  ornement  des  demeures orientales, et sur lesquels, jadis, on s'asseyait. Aujourd'hui, dans la partie de la société musulmane où pénètrent les mœurs modernes, on  n'ôte  plus  ses  souliers;  on  met  en  sortant,  des  soques  qui protègent les bottines, et ce sont ces soques que l'on ôte lorsqu'on fait des visites.

Brousse

I.—Brousse: Mosquée dans la campagne.

Pour  être  plus  sûrs  de  la  pureté  des  tapis  servant  à  la  prière,  les Mahométans  ont  des  tapis  spéciaux,  de  petite  dimension,  que  l'on appelle sedjâdeh, c'est-à-dire, «pour la prosternation». On les étend, quand  on  prie,  dans  les  appartements  et  même  dehors.  Nous connaissons bien ces petits tapis, que nous trouvons aisément dans nos grands magasins; mais nous n'en faisons pas toujours le pieux usage  auxquels  ils  étaient  destinés.  Ils  portent  ordinairement quelques symboles brodés: une lampe et un texte du Coran.




Le  Musulman,  pour  prier,  doit  se  tourner  vers  La  Mecque.  La  ville sainte  est  sa kiblah,  c'est-à-dire  sa  direction.  Cette  idée  qu'une certaine  direction  doit  être  choisie  pour  la  prière  est  ancienne  en Orient. Elle a du rapport avec le culte des lieux saints, et plus encore avec  le  culte  solaire;  il  était  naturel  pour  les  peuples  primitifs  qui adoraient  le  soleil,  de  se  tourner  vers  le  levant.  On  sait  que  la pratique,  sinon  le  précepte  de  l'orientation,  existe  aussi  dans  le christianisme; la plupart de nos églises remontant au moyen âge ont le chœur tourné dans la direction de Jérusalem.

Le  précepte  de  la kiblah  est  important  aux  yeux  des  Musulmans; Mahomet y a insisté: «Nous t'avons vu, dit Allah, tourner ton visage de tous les côtés du ciel; nous voulons que tu te tournes dorénavant vers une région dans laquelle tu te complairas. Tourne-le donc vers

la  plage  de  l'oratoire  sacré  [9].  En  quelque  lieu  que  vous  soyez,

tournez-vous vers cette plage [10].» (C. II, 139.)

La  recherche  de  la  direction  de  la  Mecque  est  un  petit  problème cosmographique qui a été conciencieusement étudié par les savants de l'islam et par ses docteurs.

Dans les mosquées, le mihrâb qui est le panneau devant lequel se place  l'imam  présidant  à  la  prière,  marque  la  direction  de  La Mecque.  Ce  mihrab  est  décoré  de  quelques  symboles  qui  sont  les mêmes  que  ceux  qu'on  place  sur  les  tapis  de  prière.  On  y  écrit  la parole  du  Coran:  «Toutes  les  fois  que  Zacharie  allait  visiter  Marie

dans son mihrâb» (C. III, 32)  [11]; on y met aussi un petit plan de la Mecque.

Dans  les  mosquées  qui  sont  d'anciennes  églises  chrétiennes désaffectées, le fond de l'abside ne se trouve pas dirigé vers la ville sainte  de  l'islam;  le mihrâb  est  alors  placé  en  dehors  de  l'axe  de l'édifice,  et  tous  les  tapis  de  la  mosquée,  ainsi  que  les  rangs  des Musulmans qui prient, se trouvent disposés obliquement par rapport aux grandes lignes de l'église; il résulte de là un effet assez bizarre, ainsi  qu'on  peut  le  constater  quand  on  visite  Sainte-Sophie;  mais cette  dissymétrie  rappelle  aux  Musulmans  que  le  monument  où  ils prient est une dépouille du christianisme.

Quant  à  la  prière  elle-même,  elle  est  assez  courte  dans  la  loi  de l'islam.  Elle  se  compose  d'invocations  brèves,  de  quelques  versets du  Coran,  de  génuflexions  ou rikah.  Les  attitudes  du  corps  y  sont exactement déterminées.

Les Musulmans peuvent prier seuls ou par groupes, au lieu où ils se trouvent,  pourvu  qu'il  soit  décent,  ou  dans  la  mosquée.  Lorsqu'ils prient en groupes, ils se rangent; devant eux se tient un président, imam. Ce n'est pas précisément un prêtre, car il n'y en a pas dans l'islam;  c'est  quelque  personnage  recommandable  ou  le  chef  de  la mosquée.

Le  vendredi,  la  prière  se  fait  sous  la  présidence  du  sultan,  chef  ou imam de tout l'islam, ou de son délégué, nâib. La prière du vendredi à midi est solennelle dans les cités; elle se fait dans les mosquées djâmi (cathédrales); elle est obligatoire en tant que prière publique. Les  personnes  qui  ont  visité  Constantinople  ont  pour  la  plupart assisté à la cérémonie du Sélamlik, qui consiste en ce que le sultan se rend le vendredi à une mosquée voisine de son palais, au milieu d'un grand déploiement de troupe. A cette prière solennelle, on fait le prône, la khotbah; elle a une importance politique très grande, car, dans la seconde partie de la khotbah, on prie pour le chef politique reconnu.  Une  révolution  est  faite  ou  consacrée  par  le  changement du  nom  cité  dans  la khotbah.  La  première  partie  de  ce  prône  est toute théologique; on y parle de Dieu, de son unité, de ses qualités, du prophète et de ses premiers successeurs. Le docteur chargé de ce  discours  monte  dans  le minbar,  la  chaire,  qui  est  en  forme d'escalier,  et  qui  est  à  peu  près  le  seul  meuble  de  la  mosquée. Pendant  le  temps  de  cette  prière  solennelle  du  vendredi,  les Musulmans doivent chômer.

Voici  quelles  sont  les  attitudes  et  les  paroles  de  la  prière mahométane. Le fidèle se tient d'abord debout, les mains élevées de chaque côté de la figure, les doigts entr'ouverts, le pouce placé sur le  lobe  inférieur  de  l'oreille;  dans  cette  situation,  il  récite  le tekbîr, c'est-à-dire l'invocation qui exalte la «grandeur» du Très-Haut: «Dieu est  le  plus  grand;  Dieu  est  le  plus  grand.  Il  n'y  a  de  Dieu  qu'Allah. Dieu est le plus grand; Dieu est le plus grand; et gloire à Dieu!»

Le Musulman laisse retomber ses mains devant lui; il place la main droite  sur  la  gauche,  et  il  récite  quelques  versets  du  Coran,  parmi lesquels  la fâtihah.  La fâtihah  ou  «l'ouvrante»  est  la  «sourate»  (le chapitre) par laquelle s'ouvre le Coran; elle est aussi populaire chez les Musulmans que le pater chez les Chrétiens. Le texte en est fort court:

«Gloire à Dieu, seigneur des mondes! le clément, le miséricordieux; maître du jour du jugement. C'est toi que nous servons, et c'est à toi que nous demandons secours. Conduis-nous dans le sentier droit, le sentier de ceux à qui tu es favorable, contre qui tu n'es pas irrité et qui ne s'égarent pas.»

Après  cette  récitation,  le  fidèle  fait  une  inclinaison  profonde,  en plaçant les mains sur les genoux, les doigts ouverts; il se redresse lentement,  tout  en  récitant  des  invocations  brèves.  Puis  il  fait  une prosternation  complète;  à  ce  moment,  le  nez  et  le  front  doivent toucher  la  terre.  Dans  cette  position,  il  récite  de  nouveau  le  tekbîr. On  se  redresse  alors  du  haut  du  corps;  et  l'on  reste  assis  sur  les talons,  les  mains  allongées  sur  les  cuisses.  Cette  position,  assez seyante  avec  les  anciens  costumes  orientaux,  a  été  représentée dans un beau tableau de Gérôme. On y reste peu de temps, et l'on fait  une  seconde  prosternation,  après  laquelle  on  se  relève  en s'aidant  des  mains  placées  sur  les  genoux.  L'ensemble  de  ces mouvements constitue ce qu'on appelle un rikah. Toute la prière se compose  de  plusieurs rikah;  le  nombre  en  varie  selon  les  heures canoniques.

A  la  fin  de  l'oraison,  le  Musulman,  assis  sur  ses  talons,  récite  les deux  paroles  de  la  profession  de  foi:  «Il  n'y  a  de  Dieu  qu'Allah; Mahomet est son prophète»; et il termine, d'après une très gracieuse idée qui est compatible avec la tradition chrétienne, en adressant un salut  à  droite  et  à  gauche  aux  deux  anges  gardiens  qu'il  suppose placés à ses côtés.

Voilà la prière essentielle et normale du Mahométan. Il y a, dans le rituel  de  l'islam,  d'autres  formes  de  prières  qui  conviennent  à  des cas spéciaux. Nous dirons quelques mots dans la suite de celles que l'on  récite  dans  les  fêtes  et  au  pèlerinage,  de  celles  aussi  qui  ont rapport  à  la  mort  et  aux  funérailles.  Quelques  prières  sont particulières aux femmes. Chez les religieux, chaque confrérie a des invocations  qui  lui  sont  propres.  Il  y  a  aussi  des  oraisons  pour  les cas de disette d'eau et pour les éclipses.

La plus intéressante de ces prières spéciales, est celle que récitent les soldats au moment du combat. Elle est réglée par le Coran; on l'appelle  en  arabe salât-el-khauf,  ce  que  l'on  traduit  assez  mal  par «prière de la crainte»; il vaut mieux entendre «prière du danger»; car elle est récitée par des hommes qui sont déjà braves, et qu'elle est destinée à rendre plus courageux encore.

Le passage dans lequel Mahomet commande et règle la prière à la guerre  est  assez  beau  (Coran,  IV,  102-104):  «Lorsque  tu  seras  au milieu  de  tes  troupes  et  que  tu  feras  accomplir  la  prière,  qu'une partie des hommes prenne les armes et prie; quand ceux-ci auront fait  les  génuflexions,  qu'ils  se  retirent,  et  que  d'autres  qui  n'auront pas  encore  prié,  leur  succèdent.  Qu'ils  prennent  leurs  sûretés  et soient sous les armes... La prière terminée, pensez toujours à Dieu, debout, assis ou couchés. Aussitôt que vous vous voyez en sûreté, accomplissez la prière.»

Cette noble pratique de l'oraison sur le champ de bataille, qui honore l'islam et rappelle la communion des chevaliers dans nos chansons de  gestes,  a  été  retracée  par  beaucoup  d'artistes  et  d'historiens. L'histoire fournit quelques exemples remarquables de chefs d'armée musulmans, qui, près d'engager le combat, ne se sont pas contentés des  oraisons  rituelles,  mais  ont  eux-mêmes  appelé  le  secours  du Dieu  des  armées  par  des  invocations  spontanées  et  éloquentes. Ainsi  fit  Amurat,  lorsqu'il  rencontra  dans  la  plaine  de  Kossovo,  les forces de Lazare, Kral ou roi de Servie, qui menaçaient l'empire des Turcs (1389).

«Grand Dieu, dit-il,—selon ce que rapportent les historiens,—auteur et  conservateur  de  l'univers,  l'appui  des  humbles  et  le  soutien  des faibles, assistez-nous dans cette importante rencontre. Ne permettez pas  l'opprobre  de  mon  nom,  l'avilissement  de  votre  serviteur.  Ne souffrez pas que les drapeaux musulmans tombent au pouvoir des infidèles:  que  votre  sainte  grâce  soit  notre  guide  et  notre  bouclier: protégez-nous,  défendez-nous,  assistez-nous.  Grand  Dieu!  je  vous en conjure par tout ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré, par la splendeur de votre prophète, par la gloire de l'islamisme... Soyez le défenseur  du  peuple  musulman;  arrêtez  le  bras  de  nos  ennemis; émoussez  leurs  armes;  terrassez  leurs  généraux  et  leurs  soldats: oubliez nos péchés, nos crimes, nos iniquités pour ne faire attention qu'à nos larmes et à nos gémissements. Ne permettez pas, ô Dieu des armées, la défaite des Musulmans, la ruine des combattants de votre  sainte  religion...  Ne  souffrez  pas  que  les  Etats  musulmans soient  foulés  aux  pieds  des  infidèles...  Si  une  victime  vous  est nécessaire,  frappez  ma  personne,  tranchez  le  fil  de  mes  jours,  et que  mon  sang  soit  un  sacrifice  agréable  pour  le  salut  du  peuple

musulman [12]...»

Amurat, vainqueur dans la bataille, fut assassiné par le héros serbe Miloch.  Une  telle  prière  est  fort  belle;  elle  est  profondément religieuse.  Elle  prouve  combien  est  forte  l'empreinte  laissée  sur l'esprit  de  l'islam  par  les  religions  plus  anciennes  et  surtout  par  le christianisme.  En  rétablissant  dans  cette  oraison  le  mot  «chrétien» au  lieu  du  mot  «musulman»,  elle  paraîtrait  convenable  et  même belle dans la bouche de n'importe quel héros défenseur de la Croix.




CHAPITRE II 

LA VIE FUTURE

Le  dogme  de  la  Résurrection;—le  jugement  dernier;—les

preuves  de  l'immortalité  de  l'âme;—la  non-éternité  des

peines;—comment  Dieu  sera  vu  dans  l'autre  monde;—

funérailles  musulmanes;—deuil  modéré;—l'interrogatoire

dans la tombe;—le châtiment du tombeau.—Descriptions de

l'autre monde;—la nuit de l'ascension de Mahomet;—l'enfer

conçu  comme  monstre;—les  cercles  de  l'enfer;—le  pont;—

l'arâf;—le paradis.

 

I 

LA VIE FUTURE

 

Nous avons dit avec quelle force Mahomet a cru en Dieu; il n'a pas eu  une  moindre  foi  dans  la  vie  future.  En  cela  on  pourrait  penser d'abord  qu'il  s'est  inspiré  surtout  du  christianisme;  car  la préoccupation  de  la  vie  future  est,  au  moins  en  apparence,  assez faible dans la Bible. Cependant cette croyance prend chez lui un tour assez particulier qui la ramène du côté biblique.

En effet, ce qu'il enseigne n'est pas par-dessus tout la survivance de l'âme,  la  durée  illimitée  du  moi  immatériel;  au  contraire,  sa conception de la vie future a un aspect très matérialiste; elle ne se sépare  pas  de  l'idée  de  la  résurrection  de  la  chair;  elle  semble  lui

avoir été fournie surtout par Ezéchiel [13].

La  résurrection,  voilà,  après  l'unité  divine,  son  dogme  favori,  celui qu'il prêche sans cesse, pour lequel il ne se lasse pas de combattre, auquel il consacre ses élans les plus oratoires, ses exhortations les plus véhémentes, et tout ce qu'il peut trouver d'images éclatantes ou terribles.

Cette façon de poser la question de la vie future est intéressante au point de vue de la psychologie historique. Elle porte à se demander quel  était  l'état  d'esprit  des  païens  d'alors.  Probablement  ils croyaient  à  la  survivance,  après  la  mort,  de  quelque  double,  de quelque  ombre.  On  peut  du  moins  l'induire  de  ce  que  l'on  sait  des autres peuples païens, et de quelques légendes. Tout à l'heure nous parlerons  du  «châtiment  du  tombeau»;  c'est  une  croyance d'apparence  ancienne  qui  suppose  que  le  mort  est  encore  un  peu vivant dans sa tombe ou aux alentours.

Mais Mahomet dédaigne cette immortalité du paganisme, incomplète et pâle; il va tout de suite, comme par intuition, à l'immortalité pleine, claire, lumineuse, absolue, à celle dont sont doués l'âme et le corps ensemble, et qui suppose la persistance, ou plutôt la reconstitution complète, au dernier jour, de la personnalité.

Or c'est ce dogme qui choquait ses contemporains, et c'est lui que, de toute son ardeur, il défend:

«Ils  ont  quelque  connaissance  de  la  vie  future,  dit-il;  mais  ils  en doutent,  ou  plutôt  ils  sont  aveugles  à  cet  égard.—Les  incrédules disent:  Quand  nous  et  nos  pères  deviendrons  poussière,  est-il possible qu'on nous en fasse sortir vivants?—On nous le promettait déjà  ainsi  qu'à  nos  pères;  mais  ce  ne  sont  que  des  histoires  des anciens.» (C. XXVII, 68-70.)

En réponse à ces attaques, Mahomet s'attache à défendre le dogme de  la  résurrection  comme  «possibilité»;  il  ne  le  prouve  pas.  Ces grandes  croyances  fondamentales,  l'unité  divine,  la  résurrection,  la rétribution,  ont  toujours  l'air  évidentes  pour  lui.  Il  ne  les  démontre pas; il les voit. C'est un intuitif et un convaincu.

En  somme,  voici,  dans  le  cas  présent,  son  argument:  Pourquoi  ne pas  croire?  Dieu  a  fait  de  plus  grands  miracles;  il  vous  a  créés;  il peut vous ressusciter. Et volontiers il a recours à une comparaison qui dérive du Nouveau Testament: celle du corps avec le grain mis en terre et qui germe.

«Tu  as  vu  naguère  la  terre  desséchée;  mais  que  nous  y  fassions descendre  de  l'eau,  la  voilà  qui  s'ébranle,  se  gonfle,  et  fait  germer toute espèce de végétaux luxuriants.» (C. XXII, 5.)

Pour représenter la puissance de Dieu en tant qu'elle est capable de ressusciter les morts, le prophète arabe se sert d'une réminiscence biblique;  il  rapporte  des  variantes  de  la  vision  d'Ezéchiel,  dans lesquelles  Abraham  est  quelquefois  substitué  à  Ezéchiel.  Dans  un récit  (C.  II,  262),  Abraham  coupe  des  oiseaux  en  morceaux,  puis rappelle des quatre coins du ciel leurs membres dispersés. Dans un autre  (C.  II,  244),  des  hommes  avaient  fui  leur  pays,  coupables  de quelque  faute;  c'étaient,  selon  les  commentateurs,  des  Juifs  qui voulaient  échapper  au  service  militaire.  Dieu  les  fait  mourir  par punition; puis il leur pardonne, et permet qu'ils soient ressuscités par Ezéchiel. Près de ces récits, se trouve la légende bien connue des sept dormants, qui fut répandue chez les Juifs, les Musulmans et les Chrétiens.  Sept  jeunes  hommes  ayant  fui  la  persécution  de Dioclétien,  s'étaient  arrêtés  dans  une  caverne.  Ils  y  avaient  dormi 240  ans;  au  bout  de  ce  laps  de  temps,  ils  s'étaient  réveillés,  ainsi que  leurs  chiens.  Cette  légende  est  dans  le  Coran,  où  elle  sert d'illustration au dogme de la résurrection.

 

La  croyance  à  la  résurrection  ne  va  pas  seule;  elle  entraîne  la croyance au jugement, à un jugement général, universel, dernier.

Ce jugement-là fut toujours présent à l'esprit de Mahomet. Il fut peu occupé  du  jugement  particulier,  qui  n'entre  dans  l'islam  que  par déduction  ou  à  la  faveur  de  quelques  légendes.  Mais  le  tableau tragique  du  jugement  universel  est  toujours  devant  ses  yeux;  il  le trace  à  maintes  reprises,  avec  une  richesse  relative  de  détails  et avec toute la force dont il est capable. Ce n'est sans doute pas du Michel-Ange; mais ces peintures laissent dans la mémoire plusieurs belles images:

«Le jour où les hommes seront dispersés comme des papillons, où les montagnes voleront comme des flocons de laine teinte...» (C. CI, 3, 4.)

«Un cri terrible de l'ange les saisit et nous les rendîmes semblables

à des débris roulés parle torrent [14]...» (C. XXIII, 43.)

La  résurrection,  telle  qu'elle  est  présentée  par  le  Coran,  est  un spectacle,  somme  toute,  assez  matériel,  puisque  les  corps  y prennent part, et que Mahomet n'a pas eu l'esprit assez délicat pour subtiliser  la  matière,  comme  le  fait  le  christianisme.  Le  paradis  et l'enfer  qui  suivent  la  grande  scène  du  jugement,  sont  aussi  fort grossiers.  Nous  les  décrirons  tout  à  l'heure  en  nous  servant  de documents autres que le Coran.

Malgré la longue résistance opposée par les Arabes à ces dogmes essentiels de l'islamisme, opposition dont le Coran et la tradition font foi, l'idée de la résurrection et du jugement a fini par impressionner fortement les auditeurs de Mahomet. Elle est encore bien présente à l'esprit  des  peuples  musulmans,  et  elle  agit  en  cas  de  guerre.  Le soldat  musulman  voit  la  félicité  offerte  du  paradis  d'Allah,  et  ses blessures  glorifiées,  transformées  en  autant  de  sources  de jouissance. A cette conception, les psychologues peuvent comparer le rêve plus doux du guerrier japonais, destiné, s'il succombe, à se confondre  dans  les  objets  de  la  nature,  fleurs,  ruisseaux  ou cascades, et à participer à leur divinité. Les faits tendent à prouver que  ces  deux  conceptions  sont  aptes  à  donner  un  égal  appui  au courage.

La théologie et la philosophie de l'islam ont repris la question de la vie  future  d'une  façon  qui  est  plus  en  rapport  avec  nos  habitudes d'esprit; elles l'ont traitée dans les formes d'une saine scolastique, à une époque où la scolastique occidentale n'était pas encore née.

Dans  ce  système  de  philosophie  théologique  de  l'islam,  on  prouve d'abord la spiritualité de l'âme; puis, de ce que l'âme est spirituelle, on  conclut  qu'elle  ne  meurt  pas  avec  le  corps.  C'est  le  procédé d'Avicenne.  Ce  philosophe  a  plusieurs  preuves  de  la  spiritualité  de

l'âme  [15].  Elles  consistent  en  ce  que  l'âme  se  saisit  elle  même comme  agent,  comme  force  et  substance  répandue  dans  le  corps; en  ce  que  la  force  intellectuelle  saisit  sans  organe  ou,  en  d'autres termes,  que  l'esprit  comprend  par  son  essence.  La  formule  la  plus saillante  qui  paraît  dans  ces  démonstrations,  est  que  «le  lieu  des intelligibles ne peut pas être un corps». Il suit de là que l'âme, lieu des idées, est spirituelle, substance simple, et n'a pas la puissance de périr.

Avicenne  a  eu  d'ailleurs  une  conception  élevée  et  fine  de  la  façon dont l'âme atteint sa fin. Durant la vie, la perfection n'existe pour elle qu'en puissance. A la mort, l'âme atteint cette perfection en acte, en même  temps  que  le  plaisir,  plus  élevé  que  les  plaisirs  sensuels, qu'on  appelle  «la  félicité».  Ceci  vaut  pour  les  âmes  bonnes.  Quant aux  âmes  mauvaises,  au  contraire,  elles  gardent  à  la  mort  leurs penchants pour les choses corporelles, leurs goûts matériels, et, ne pouvant plus les satisfaire, elles souffrent horriblement.

Cependant ces belles doctrines appartiennent à la philosophie; elles sont un peu éloignées du Coran et de la foi toute simple. Gazali, qui est le plus grand représentant de la théologie orthodoxe de l'islam, a

critiqué  les  preuves  d'Avicenne  [16],  comme  le  feraient  les  écoles modernes avancées, et il est revenu, en définitive, pour fonder la foi en la vie future, à l'intuition mystique.

 

Deux questions se posent dans la théologie de l'islam, comme dans celle  du  christianisme,  à  propos  de  la  vie  future.  L'une  est  celle  de l'éternité des peines, l'autre celle de la vision béatifique de Dieu.

La  question  de  l'éternité  des  peines  ou  récompenses  de  l'au-delà, est demeurée un peu indécise, pour les théologiens musulmans. Un

grand docteur orthodoxe, précurseur de Gazali, Achari [17], a admis la négative:  les  peines,  selon  lui,  ne  seront  pas  éternelles.  Le  Coran est,  sur  ce  point,  hésitant.  Voici  un  verset  en  faveur  de  l'éternité: «Ceux  pour  qui  la  balance  sera  légère,  sont  ceux  qui  se  seront perdus  eux-mêmes  dans  la  géhenne,  et  y  demeureront  toujours.» (Khâlidoun, C. XXIII, 105.) Mais, d'autre part, on lit:

«Les réprouvés seront précipités dans le feu... Ils y demeureront tant que  dureront  les  cieux  et  la  terre,  à  moins  que  Dieu  ne  le  veuille autrement.  Les  bienheureux  seront  dans  le  Paradis;  ils  y séjourneront  tant  que  dureront  les  cieux  et  la  terre,  sauf  si  ton seigneur  veut  ajouter  quelque  bienfait  qui  ne  saurait  discontinuer.» (C. XI, 108-110.)

C'est le sentiment de la non-éternité des peines qui a prévalu dans l'islam.

Cette  religion  admet  que  les  prières,  fondations  et  œuvres  pies soulagent  les  morts,  même  dans  l'enfer.  Le  Prophète  avait  d'abord interdit la prière pour les morts, ensuite il la recommanda.

 

Dieu  sera  vu  par  les  élus;  tel  est  l'enseignement  orthodoxe.  Cette opinion est celle d'Achari. Gazali admet aussi la vision béatifique, en se fondant sur ce passage du Coran: «Les visages seront en ce jour brillants et ils regarderont vers leur Seigneur. (LXXV, 22, 23.) Selon ce  docteur,  Dieu  sera  vu  sans  manière  d'être  et  sans  forme;  sa vision  sera  une  sorte  de  connaissance  plus  claire  et  plus  parfaite que la science ordinaire.

Des  philosophes  motazélites  [18],  introduisant  dans  cette  question théologique  une  idée  néo-platonicienne,  ont  émis  l'opinion  que  les élus verraient non pas Dieu, mais la première intelligence sortie de lui, celle qu'on nomme «l'intellect agent».

Il  est  difficile  de  croire  que  Mahomet  lui-même  ait  vraiment  admis qu'il  était  possible  de  voir  Dieu.  Il  paraît  avoir  imaginé  Dieu,  selon l'ancienne  manière  orientale,  comme  un  monarque  voilé.  Dieu n'apparaît  pas  dans  les  descriptions  coraniques  du  paradis;  Noé, d'après  le  Coran,  ne  le  voit  pas;  Abraham  ne  voit  que  les  anges. Dieu  interpelle  Adam  après  le  péché,  mais  ne  se  montre  pas.  Et Moïse qui avait demandé à le voir, reçut du Seigneur cette réponse: «Tu  ne  me  verras  pas;  regarde  plutôt  la  montagne;  si  elle  reste immobile  à  sa  place,  tu  me  verras.»  Mais  avant  que  Moïse  ait  pu contempler  cette  espèce  de  reflet  de  la  divinité  sur  la  montagne, celle-ci avait été réduite en poudre par la manifestation de Dieu. (C. VII, 139.)

On  peut  donc  croire  que  c'est  l'influence  des  mystiques  qui  a  fait prévaloir dans l'islam l'opinion que Dieu sera vu. L'opinion contraire paraît avoir dominé à l'origine.

 

Les funérailles musulmanes se font avec une grande rapidité; l'islam ne s'appesantit pas, comme le christianisme, sur l'horreur de la mort conçue  comme  châtiment,  et  il  condamne  l'excès  de  la  douleur  et des regrets. Le Prophète avait dit, selon une tradition: «Hâtez-vous; si  le  mort  est  élu,  qu'il  jouisse  de  la  béatitude;  s'il  est  damné, déchargez-vous-en au plus vite.» Cette parole est un peu brusque; mais elle exprime un certain dédain de la mort qui est en harmonie avec le fatalisme habituel des peuples orientaux.

Le  corps  du  croyant  mort  est  lavé,  d'après  une  coutume probablement  empruntée  aux  Juifs;  il  est  enseveli  dans  plusieurs étoffes,  selon  des  rites  bien  définis.  Les  historiens  donnent  les détails  de  l'ensevelissement  de  Mahomet  et  d'autres  grands personnages  de  l'islam.  Ainsi  enveloppé,  le  corps  est  mis  très  vite dans  le  cercueil.  Le  cercueil  est  lui-même  entouré  d'étoffes bariolées,  et  emporté  comme  en  hâte.  Il  n'entre  pas  dans  la mosquée,  sauf  dans  le  rite  chaféite.  On  le  pose  quelques  instants devant  la  mosquée,  sur  une  place  publique,  et  l'on  récite  dessus quelques  brèves  prières.  On  l'emporte  alors  au  cimetière,  et  on  le dépose dans la fosse, le visage du mort tourné vers la Mecque.

D'Ohsson  traduit  ainsi  qu'il  suit  la  prière  des  funérailles.  On remarquera  combien  cette  invocation  est  pénétrée  d'influences chrétiennes:  «Distinguez  ce  mort  par  la  grâce  du  repos  et  de  la tranquillité, par la grâce de votre miséricorde et de votre satisfaction divine. O mon Dieu! ajoutez à sa bonté s'il est du nombre des bons, et  pardonnez  à  sa  méchanceté  s'il  est  du  nombre  des  méchants. Accordez-lui  paix,  salut,  accès  et  demeure  auprès  de  votre  trône éternel;  sauvez-le  des  tourments  de  la  tombe  et  des  feux  de l'éternité;  accordez-lui  le  séjour  du  paradis  en  la  compagnie  des âmes  bienheureuses...  Faites-lui  miséricorde,  ô  le  plus miséricordieux des êtres miséricordieux.»

Mahomet  avait  condamné  le  deuil  trop  long  et  ses  expressions outrées.  Le  fidèle  ne  devait  pas  déchirer  ses  habits,  se  frapper  le visage, arracher ses cheveux. Il ne devait pas y avoir aux funérailles de  pleureuses  ou  de  vocératrices,  comme  c'était  la  coutume  dans

l'ancien  âge  païen  [19].  On  ne  devait  pas  élever  sur  les  tombes  de grands monuments; mais dans beaucoup de cas, cette défense n'a pas été observée. Par-dessus tout, on ne devait pas rendre de culte aux  morts.  Cette  dernière  prohibition  était  très  importante,  car  le culte des morts était un usage cher aux païens, et dont le maintien eût nui à la pureté du monothéisme musulman. Malgré les efforts du Prophète, cet usage ne fut jamais tout à fait aboli dans l'islam, et il y est encore en vigueur dans le culte des Santons.

La conception mahométane de la mort s'est exprimée dans l'aspect et la disposition des cimetières qui sont simples, mais fort beaux. Ils sont étendus autour des villes dans les sites les plus majestueux, et jusqu'à  nos  jours  ils  n'ont  pas  été  gênés  dans  leur  développement par une civilisation encore primitive qui laisse tant de terres à l'état vague. Les pierres tombales sont dressées sous de vieux cyprès; le cimetière forme une promenade publique que personne n'entretient; on  n'arrache  point  les  tombes;  les  pierres  penchent  peu  à  peu  par l'effet  de  la  vétusté,  ou  poussées  lentement  en  dessous  par  les racines des arbres.

La  stèle,  ou  pierre  debout,  est  un  ancien  symbole  de  vie  et  de régénération.  Il  a  été  connu  et  compris  par  les  anciens  peuples  de l'Egypte,  de  l'Asie  Mineure,  de  l'Etrurie.  Les  Turcs  l'ont  conservé sans en savoir le sens; ils tracent sur la stèle des noms, une date, de  brèves  invocations  à  Dieu,  désigné,  pour  exprimer  qu'il  est  au-dessus de la mort, par les épithètes de l'«Eternel», «le Subsistant». Souvent  les  lettres  de  ces  inscriptions  sont  dorées;  le  fond  en  est vert  ou  noir;  à  l'entour  sont  sculptés  de  jolis  encadrements,  formés de  rinceaux  minces  et  légers.  Les  pierres  tombales  des  hommes sont quelquefois surmontées d'un turban; celles des femmes, d'une corbeille de fleurs.

Selon la doctrine musulmane, le mort déposé dans la tombe, y est interrogé  par  deux  anges,  Mounkar  et  Nakîr,  sur  le  caractère desquels on sait peu de choses. A cet interrogatoire se réduit dans l'islam  le  jugement  particulier.  Un  autre  ange  joue  un  rôle  dans  le trépas  du  croyant:  c'est  Izrâïl,  l'ange  de  la  mort,  qui  se  meut  sans cesse autour du monde avec la vitesse de l'éclair, et saisit l'âme de ceux dont l'heure est arrivée.

Une  croyance  assez  singulière  de  l'islam,  survivance  de  l'ancien paganisme,  attribue  au  mort  une  espèce  de  vie  dans  la  tombe.  Le tombeau est un châtiment affreux pour le méchant; celui-ci y étouffe, resserré  par  les  parois  du  cercueil,  suffoqué  par  la  puanteur, tourmenté  en  outre  par  le  remords  de  ses  crimes.  Pour  l'homme bon,  au  contraire,  le  tombeau  paraît  s'élargir;  il  s'emplit  d'haleines

embaumées, et il devient comme un vestibule du paradis [20].

L'islam  a  retenu  ces  croyances,  à  cause  de  ses  dispositions matérialistes qui lui font donner beaucoup d'importance au corps. Il fallait  d'ailleurs  occuper  l'intervalle  de  temps  entre  la  mort  et  le jugement, et permettre au défunt d'attendre la résurrection quelque part.

 

II 

REPRÉSENTATIONS DE L'AUTRE MONDE

 

Le  savant  Kasimirski  dit:  «Les  descriptions  que  le  Coran  donne  de l'autre  monde  sont  confuses  et  contradictoires.»  Il  nous  semble plutôt  que  l'autre  monde  est  bâti,  d'après  le  Coran,  sur  un  plan  un peu  étroit,  et  que  la  construction  en  est  un  peu  pauvre.  Les conceptions  des  Musulmans  sur  l'autre  vie  se  sont  développées  et enrichies au cours des âges, de  Mahomet  à  Gazali,  à  Soyouti  et  à

Ibrahim  Hakki  [21].  Il  y  a  dans  l'eschatologie  musulmane  le  même progrès  que  l'on  constate  dans  l'eschatologie  chrétienne,  lorsqu'on passe du purgatoire de Saint-Brandan à la construction gigantesque et harmonieusement ordonnée de Dante.

La  théologie  musulmane  nous  enseigne  que  Mahomet, indépendamment  de  la  connaissance  qu'il  a  pu  avoir  sur  ce  sujet des  traditions  des  divers  peuples,  a  eu  une  vision,  à  laquelle  il  est fait  allusion  dans  le  Coran,  et  qui  est  amplement  racontée  par  les traditionistes.  Il  a  été  enlevé  sur  la  jument  Borâq,  jument  à  tête  de femme  dont  le  nom  signifie  l'éclair,  mené  au  Sinaï,  transporté  à Jérusalem, et de là ravi au ciel jusque devant le trône de Dieu. C'est la nuit de l'ascension, leïlet-el-mirâdj, qui est restée célèbre dans les

légendes de l'islam; chantée par le poète Férîd-ed-Dîn Attâr [22], elle est devenue un motif favori pour les décorateurs et les miniaturistes

persans  [23]. Les docteurs posent pour Mahomet la question que se posa saint Paul en parlant de lui-même: fut-il ravi avec son corps ou sans  son  corps?  On  a  retenu  à  ce  propos  une  réflexion  naïve d'Ayéchah, la jeune femme du Prophète, qui déclara que Mahomet ne la quitta pas cette nuit-là. Malgré ce témoignage, l'opinion la plus orthodoxe est que le Prophète fut enlevé avec son corps. Il vit des espaces de feu, des anges renversant dans l'éther des corbeilles ou des cassollettes pleines de flammes; il se promena dans des jardins où  des  troupes  gracieuses  de  Houris  cueillaient  des  fleurs.  Guidé par  l'archange  Gabriel,  il  approcha  du  trône  de  Dieu;  mais  il  ne rapporta  guère  de  ce  ravissement  qu'un  fragment  d'une  parole empruntée au christianisme: «L'œil de l'homme n'a point vu; l'oreille de l'homme n'a point entendu...»

Nous  avons  mieux  que  ce  récit  comme  documents  sur  l'au-delà: nous  avons,  dans  la  littérature  musulmane  jusqu'à  des  plans  du paradis  et  de  l'enfer,  jusqu'à  des  programmes  très  détaillés  du jugement dernier.

Assez  bizarre  est  au  début  la  conception  que  l'islam  se  fait  de l'enfer: «Amenez l'enfer», commande Dieu, dans le Coran (LXXXIX, 23,  24);  les  anges  forment  les  rangs  et  «on  avance  la  géhenne». Kasimirski  compare  cet  enfer  transportable  à  une  locomotive.  Le rapprochement  prête  à  rire,  et  il  est  aisé  d'en  trouver  un  meilleur: l'enfer ainsi conçu ne peut être qu'une espèce de bête monstrueuse, dont  la  gueule  ouverte  et  enflammée  a  l'apparence  d'un  immense chaudron.  Les  vieux  artistes  ont  représenté  de  cette  manière  le purgatoire  de  Saint-Brandan.  Mahomet  dit  en  un  autre  endroit: «L'enfer  crèvera  de  fureur.»  Evidemment  il  l'imagine  comme  un monstre animé.

Gazali  commente  dans  son  ouvrage La  Perle  précieuse  [24],  ces textes assez laconiques du Coran. Sa description est fort curieuse.

On  est  au  jugement  dernier.  «Ensuite,  dit  le  commentateur,  Dieu commande  d'amener  l'enfer.  Aussitôt  celui-ci  commence  à  trembler et à craindre et dit aux anges que Dieu envoie vers lui: «Savez-vous si Dieu a créé l'humanité afin de me punir par ce moyen?»—«Non, lui  répondent  les  anges,  Dieu  nous  a  envoyés  vers  toi  seulement pour  que  tu  le  venges  de  celles  de  ses  créatures  qui  se  sont révoltées contre lui.» Et les anges amènent l'enfer. Celui-ci marche sur quatre pieds qui sont liés chacun par soixante-dix mille anneaux; tout  le  fer  que  contient  la  terre  ne  suffirait  pas  à  forger  l'un  de  ces anneaux;  sur  chacun  d'eux  se  trouvent  soixante-dix  mille  démons, dont un seul aurait la force de mettre en pièces les montagnes.

L'enfer,  en  avançant,  produit  un  bourdonnement,  un  gémissement, un râlement; des étincelles et de la fumée s'en élancent, et l'horizon est  envahi  de  ténèbres.  Au  moment  où  la  géhenne  n'est  plus séparée  des  hommes  que  par  une  distance  de  mille  ans,  elle échappe aux mains des démons, et elle se précipite sur la foule des hommes  rassemblés  au  lieu  du  jugement,  en  produisant  un  bruit effroyable.

Gazali décrit la terreur des humains, puis explique plus spécialement quelques paroles coraniques: «Tu verras tous les peuples accroupis;

chaque  peuple  sera  appelé  vers  son  livre  [25]...  Quand  l'enfer  les apercevra  de  loin,  ils  l'entendront  mugir  de  colère  et  pousser  des gémissements.» Allah dit encore: «Peu s'en faut que l'enfer ne crève de fureur», c'est-à-dire qu'il ne se fende à cause de la violence de sa colère.

Cependant  l'envoyé  de  Dieu,  Mahomet,  paraît  par  l'ordre  du  Très-Haut; il saisit l'enfer par la bride et lui dit: «Retourne, recule, jusqu'à ce que les troupes d'hommes qui te sont destinées viennent à toi...» Alors on entraîne l'enfer, et on le place à la gauche du trône.

Plus  tard,  cet  enfer  animal  cède  la  place  à  l'enfer  architectural, présentant  des  divisions  clairement  tracées.  Celui-ci  est  le  futur enfer  dantesque.  Il  apparaît  déjà  dans  le  Coran,  qui  en  plusieurs passages  parle  de  ses  portes,  et  spécifie  même  qu'elles  sont  au nombre de sept (XXXI, 71; XV, 43, 44).

Les cercles infernaux sont indiqués dès l'antiquité, qui les représente par  des  fleuves.  Dans  l'islam,  ils  sont,  comme  chez  Dante,  les étages  successifs  d'un  vaste  entonnoir.  Il  y  a  sept  de  ces  étages. L'enfer est situé sous le monde, sous le socle du monde; cette idée se  rapporte  aux  conceptions  cosmographiques  qui  ont  précédé  la connaissance  de  la  sphéricité  de  la  terre.  La  géhenne  s'ouvre  au-dessous  du  taureau  et  du  poisson  qui  supportent  la  terre,  et  qui correspondent  au  Béhémot  et  au  Léviathan  bibliques.  Au-dessus d'elle, jetée sur toute son étendue, se trouve une chaussée, un pont étroit  comme  une  épée  que  doivent  franchir  les  âmes.  Celles  des justes réussissent à le traverser, celles des impies tombent dans le gouffre.  Milton  a  fait  figurer  dans  son Paradis  perdu  ce  pont  qui  a

étonné Voltaire [26]:

 

Il (Satan) triomphe de tout; mais, ô prodige étrange!

Quand l'homme fut tombé sur les pas de l'archange,

La Révolte et son fils, d'un art audacieux,

Suspendirent un pont qui, du gouffre odieux

Jusques au nouveau monde embrassa tout l'espace:

Dieu voulut que l'Abîme endurât cette audace.

Par lui la terre encore communique aux enfers;

Par lui, favorisé dans ses desseins pervers...

Le noir démon poursuit son éternel voyage...

Victor  Hugo  a  aussi  connu  cette  tradition  islamique,  et  l'a

mentionnée dans sa pièce: La Douleur du Pacha [27]:

 

Les imams. . .

Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre,

L'ange Azraël debout sur le pont de l'enfer?

 

Les  étages  de  l'enfer  musulman  descendent  en  se  rétrécissant;  ils sont,  à  mesure  qu'ils  descendent,  affectés  à  de  plus  grands coupables,  et  les  supplices  qui  y  sont  infligés  sont  de  plus  en  plus rigoureux.

Nous  trouvons  dans  quelques  auteurs  la  description  de  ces supplices.  Cette  conception,  qui  est  celle  de  Dante,  est  à  peine amorcée dans le Coran. Il faudrait y comparer aussi celle des enfers bouddhiques.

Au fond de la géhenne est un arbre appelé zakkoum, une chaudière de  poix  bouillante  et  puante,  et  un  puits  qui  atteint  le  fond  de  tout. L'arbre porte comme fleurs des têtes de démons. Son nom est celui d'un  arbre  à  petit  feuillage,  amer  et  de  mauvaise  odeur,  qui  croît dans  les  campagnes  d'Arabie.  Victor  Hugo  a  connu  cette  plante; mais  il  s'est  trompé  en  l'appelant siddjîn; siddjîn  est  le  nom  d'un

livre [28]:

 

Dieu te garde un carcan de fer

Sous l'arbre de segjin chargé d'âmes impies.

 

Le  purgatoire  est  imparfaitement  indiqué  dans  la  théologie musulmane. Le châtiment du tombeau pourrait en tenir lieu; mais le rapport de cette peine avec celles du purgatoire est bien éloigné.

Dans  les  descriptions  du  jugement  dernier,  le  Coran  fait  mention d'une  espèce  de  mur  ou  plutôt  de  colline,  qui  sépare  les  individus certainement élus de ceux qui sont certainement réprouvés; sur ce mur  se  tiennent  des  gens  dont  la  situation  est  intermédiaire,  et  qui regardent  de  part  et  d'autre,  hésitants.  A  la  fin  la  miséricorde l'emporte, et Dieu les fait entrer dans le paradis.

On  retrouve  bien  ici  l'idée  de  temps,  qui  est  très  explicite  dans  la notion  du  purgatoire  chrétien:  les  hommes  très  vertueux  se précipitent vers le paradis; les moins parfaits hésitent, attendent. Le passage  du  pont  sert  aussi  à  exprimer  cette  attente:  les  âmes  des bons  le  franchissent  en  un  temps  plus  ou  moins  long,  selon  leurs mérites;  quelques-unes  le  traversent  en  mille  ans.  Mais  l'idée  de purification  de  l'âme  est  ici  faiblement  indiquée;  et  le  purgatoire  ne tient pas à beaucoup près autant de place dans cette cosmographie religieuse  de  l'islam  que  dans  celle  de  Dante;  il  n'a  pas  dans  cette religion l'importance qu'il a aux regards de la piété chrétienne.

On  appelle,  en  arabe, arâf,  cette  espèce  de  colline  ou  d'intervalle intermédiaire  entre  le  paradis  et  l'enfer.  Pour  certains commentateurs  musulmans,  le  séjour  de  l'arâf  est  réservé  aux déments  et  aux  enfants  morts  en  bas  âge;  il  se  confondrait  donc, selon ces docteurs, avec nos limbes.

Le paradis musulman a une mauvaise réputation. Il est incontestable qu'il  se  présente  dans  le  Coran  sous  une  apparence  assez lourdement  matérialiste.  Mahomet  en  décrit  les  jardins  brillants,  les eaux  claires,  les  fruits  succulents,  les  pavillons  somptueux,  les jouissances sensuelles. Les houris sont bien de lui.

Le paradis de l'islam est essentiellement un jardin, un double jardin en  un  certain  passage  du  Coran.  Le  Coran  y  place  divers accessoires:  les  livres  où  sont  écrites  les  actions  des  hommes,  le kalam, ou la plume qui sert à les inscrire, le «lotus de la limite», des instruments qui servent au jugement, la trompette, la balance, et un prototype  éternel  du  sanctuaire  de  la  Mecque,  que  l'on  appelle  «la maison fréquentée».

Mosquée verte

II.—Intérieur de la Mosquée verte, à Brousse. Dans un système plus développé, le paradis est conçu comme une vaste  pyramide  à  huit  étages,  placée  au-dessus  du  monde,  au-dessus  des  cieux  astronomiques  où  tourne  le  soleil  et  où  se succèdent  le  jour  et  la  nuit,  supportée  par  des  espèces  de  «mers» ayant  des  noms  abstraits,  et  que  l'on  peut  se  figurer  comme d'immenses  couches  de  nuages.  On  remarquera  que  ce  système donne  un  étage  de  plus  au  paradis  qu'à  l'enfer;  cette  inégalité  est destinée  à  exprimer  la  croyance  islamique  au  plus  grand  nombre des élus.

Les  étages  du  Paradis,  comme  ses  portes  et  ses  murs  dans l'Apocalypse, sont formés de substances de plus en plus précieuses: le  rubis,  l'émeraude,  la  topaze,  l'argent,  l'or  rouge,  la  perle.  Au sommet, est le «lotus de la limite», selon l'expression coranique, ou arbre de la béatitude, arbre toubah, dont les rameaux retombent sur le  jardin  paradisiaque  et  l'ombragent  tout  entier.  Cet  arbre  a  été connu de Victor Hugo; dans la pièce intitulée L'Enfant grec, le poète demande à l'enfant de Chio: Regrette-tu ce lys...

 

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand

Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,

Cent ans à sortir de son ombre.

 

Au-dessus  de  tout  cela,  au-dessus  des  cieux  astronomiques,  des paradis et des éden, en dehors du monde de la création, presque au delà de l'étendue, est le monde de la Toute-Puissance divine. C'est là que Dieu siège sur son trône. Ce trône est double; il se compose du  siège  proprement  dit, koursi,  et  du  pavillon, arch.  Dieu,  dit  le Coran, «y est affermi; il est le Seigneur du grand trône» (IX, 130). Le siège et le pavillon sont portés par des anges, appelés les «porteurs du trône».

On  reconnaît  là  des  conceptions  bibliques.  Dieu  «siège»,  selon  la Bible;  il  est  assis  sur  les  Chérubins;  ou  encore  le  monde  est  son trône.

Cette représentation du monde comme siège de la Toute-Puissance divine a été un des obstacles qu'a rencontrés la théorie de la rotation de la terre, au temps de Copernic et de Galilée.

Devant le trône, se tiennent des anges, de très grands d'abord, puis une multitude innombrable d'esprits de moindre importance, dont les ailes cachent tout le pavillon où siège la Majesté divine. Ces légions d'anges  sont  comme  autant  de  voiles  vivants  séparés  les  uns  des autres par d'énormes espaces.

Les  intervalles  qui  séparent  ces  esprits  supérieurs  ont  reçu  une forme philosophique dans le système dit «de l'illumination». Ce sont eux  qui  peu  à  peu  absorbent  la  «lumière»,  lorsque,  émanée  du principe premier, elle descend, degré par degré, dans le monde de la création.  On  retrouve  aussi  les  mêmes  idées  développées  et systématisées, dans la Kabbale et en particulier dans la doctrine des Séphiroth du Zohar.

Au  fond,  et  malgré  quelques  images  d'un  cachet  tout  oriental,  les représentations  musulmanes  de  l'autre  monde  ne  sont  pas  très éloignées  de  celles  qui  ont  eu  cours  dans  le  moyen  âge  chrétien. Dieu, il est vrai, selon la coutume des potentats orientaux, s'y dérobe davantage aux regards, et la personne du Christ incarné n'y préside pas aux fêtes des élus. Mais, pour le reste et dans l'ensemble, ces conceptions  ont  une  assez  grande  analogie  avec  celles  des légendaires ou des artistes d'Occident.




CHAPITRE III 

LE FATALISME

Deux espèces de fatalisme.—Le fatalisme moral;—la question

ne  se  pose  pas  tout-à-fait  de  même  que  dans  le

christianisme;—passages du Coran qui paraissent exprimer

le fatalisme;—cette interprétation rejetée par les théologiens.

Le fatalisme physique dans l'antiquité et dans l'islam.

On admet généralement que le fatalisme est un des caractères de la religion  musulmane,  et  la  disposition  au  fatalisme  un  des  traits essentiels  de  la  psychologie  des  peuples  orientaux.  Il  y  a  en  effet deux aspects sous lesquels on peut envisager le fatalisme: on peut le considérer comme une disposition psychologique, ou comme une thèse  dogmatique.  On  peut  y  voir  une  croyance  instinctive  selon laquelle  l'homme  dépend  étroitement  de  certaines  puissances supérieures  telles  que  le  hasard,  le  destin,  ou  bien  une  opinion  de théologie  philosophique,  d'après  laquelle  la  part  de  Dieu  serait  si grande dans les actes humains que la liberté de l'homme en serait presque  anéantie.  En  d'autres  termes  il  est  possible  d'étudier  le fatalisme dans sa double application soit à la vie physique, soit à la vie morale. Cette division, qui correspond à la division classique du mal  en  mal  physique  et  en  mal  moral,  est  commode  pour  traiter  la question.

Nous parlerons d'abord du fatalisme moral. Cette partie du sujet est un  peu  philosophique  et  ardue;  mais  elle  est  bien  importante,  et assez intéressante certes pour mériter un léger effort d'attention.

L'analyse  de  l'idée  du  fatalisme  physique  sera  plus  aisée,  et  nous n'aurons  pas  de  peine  à  l'illustrer  au  moyen  d'exemples  concrets. Afin  de  rendre  au  lecteur  cette  étude  plus  facile  à  suivre,  nous indiquons  tout  de  suite  les  conclusions  que  nous  croyons  devoir adopter:  Il  n'est  pas  vraiment  exact  que  la  doctrine  de  l'islam orthodoxe  enseigne  le  fatalisme  moral;  mais  il  est  vrai  que  les peuples  musulmans  se  laissent  volontiers  aller  au  fatalisme physique.

 

I 

LE FATALISME MORAL

 

Le problème posé par ce titre est le fameux problème de la liberté ou du libre arbitre. Comment concilier la toute-puissance de Dieu avec la  liberté  humaine?  Dans  les  actes  de  l'homme,  même  dans  ses pensées, quelle est la part de Dieu, quelle est la part de la créature? Comment  donner  le  pouvoir  à  l'un  sans  l'ôter  à  l'autre.  Et  cette question  a  un  corollaire  presque  aussi  célèbre  qu'elle-même:  Dieu n'étant  pas  seulement  tout-puissant  dans  l'islam  comme  dans  le christianisme,  mais  aussi  omniscient,  et  voyant  dans  l'avenir, comment  concilier  cette  prescience  avec  la  liberté  des  actes humains?

Tous ces problèmes existent dans les deux religions, ils y découlent des mêmes données communes: un Dieu tout-puissant, un homme qui, pour avoir une vie morale, doit d'abord être libre. Cette analogie

a  été  souvent  remarquée.  On  a  dit  [29]  en  parlant  des  docteurs musulmans qui se sont attachés à ce sujet: l'islam a eu ses Banès, ses Molina, ses Suarez.

Il  ne  faut  pourtant  pas  trop  se  hâter,  ni  pousser  trop  avant  la comparaison.  Une  importante  distinction  ne  tarde  pas  en  effet  à paraître:  Le  problème  du  libre  arbitre,  dans  la  théologie  catholique, est soudé à la doctrine de la grâce. Il n'y a pour l'homme nul bien, nulle  justification  sans  le  secours  de  Dieu;  mais  ce  secours, comment agit-il? C'est là le grand sujet qui a été traité aux premiers temps du christianisme par saint Augustin, et qui a donné lieu à des controverses profondes à deux époques solennelles de l'histoire de l'Eglise: au temps de la Réforme et à celui de Jansénisme.

Mais, dans l'islam, il n'y a pas de grâce. Cette notion y est tout au plus  indirectement  aperçue;  elle  apparaît  dans  certains  cas  par déduction;  elle  n'est  pas  posée a  priori  fortement,  clairement, dogmatiquement, comme dans le christianisme.

Il n'y a pas de dogme musulman enseignant que l'homme est né en dehors d'un état de bonté; le souvenir du péché originel n'est évoqué

que  dans  de  rares  légendes  [30].  L'idée  de  rédemption  ne  se rencontre pas. L'islam, de toutes ces doctrines, ne conserve que la distinction  du  bien  et  du  mal,  avec  l'affirmation  des  peines  ou  des récompenses qui y sont attachées; en sorte que la question du libre arbitre  se  pose  là  d'une  façon  bien  plus  fruste,  bien  plus  grossière que  dans  le  christianisme.  Nous  avons  toujours  l'impression  d'un milieu intellectuel plus barbare, plus rude, moins fin, et, au point de vue spécialement religieux, plus brusque et moins tendre que celui où a éclos l'idée chrétienne.

En  somme,  pour  l'islam,  la  difficulté  se  présente  ainsi:  On  ne s'occupe pas tout d'abord du caractère moral de l'acte; on ne pense qu'à  sa  possibilité,  et  l'on  se  dit:  Dieu  est  tout-puissant;  il  décrète tout, donc aussi tous nos actes; alors quelle est notre liberté?

La  forme  coranique  de  cette  question  serait:  Dieu  est  créateur, législateur, maître tout-puissant, souverain absolu de toutes choses; que  peut  faire  ou  décider  l'homme  en  dehors  de  lui?  La  forme scolastique  est:  Dieu  est  agent  de  tout;  comment  l'homme  peut-il être aussi, et pour ainsi dire en sus, agent de ses propres actes?

On  comprend  que,  dans  un  tel  problème,  pour  peu  que  l'on  insiste sur l'omnipotence de Dieu—et le Coran et l'islam y insistent,—pour peu que dans le discours on donne la prépondérance à cette idée,— et  dans  le  Coran  elle  est  prépondérante,—on  a  l'air  d'oublier, d'affaiblir,  d'écraser,  presque  de  nier  la  liberté  humaine,  et  l'on semble enseigner le fatalisme.

C'est bien un peu l'effet que produit le Coran à première vue. C'est ce qui fait que l'on a sur l'islam des jugements comme celui-ci, que

formule Lamartine [31]:

«La population turque est saine, bonne et morale; sa religion n'est ni aussi superstitieuse ni aussi exclusive qu'on nous la peint; mais sa résignation passive, mais l'abus de sa foi dans le règne sensible de la  Providence,  tue  les  facultés  de  l'homme  en  remettant  tout  à Dieu.» Ce n'est pas Dieu qui agit aux yeux de l'homme qui se charge d'agir dans sa propre cause; Dieu est seulement «spectateur et juge de  l'action  humaine:  le  mahométisme  a  pris  le  rôle  divin;  il  s'est constitué  spectateur  et  juge  de  l'action  divine;  il  croise  les  bras  à l'homme et l'homme périt volontairement dans cette inaction».

Cependant  serrons  la  question  de  plus  près.  Remarquons  que  la liberté  humaine  ne  peut  pas  pratiquement  être  niée,  que  cette négation  est  chez  les  philosophes  une  espèce  de  gageure,  qu'un penseur  tel  que  Spinoza,  représentant  le  fatalisme  dans  notre civilisation,  a  pourtant  admis  une  morale,  donc  la  possibilité  d'un effort humain, que, de la part d'un législateur et d'un homme d'action comme  Mahomet,  cette  négation  eût  été  un  non-sens,  qu'il  ne  se sentait  pas  lui-même  à  la  merci  de  forces  supérieures,  qu'il  ne pensait pas commander à des automates, qu'il était bien homme au sens  complet  du  mot,  homme  actif,  entreprenant,  énergique, ardent...  donc  libre...  et  là-dessus  examinons  les  textes:  nous verrons  que  les  jugements  sur  le  fatalisme  doctrinal  de  l'islam  sont en général exagérés.

 

Il est question dans le Coran de plusieurs livres où sont inscrits les mérites et les démérites des hommes, c'est-à-dire leurs actes, et qui doivent servir au jugement.

L'un de ces livres est appelé Illioun:

«La liste des justes est dans l'Illioun.» (C. LXXXIII, 18.)

Un autre est appelé Siddjîn:

«La liste des prévaricateurs est dans le Siddjîn.» (C. LXXXIII, 7.)

Mais il n'est pas clairement indiqué par le texte que ces livres sont éternels;  les  actions  peuvent  y  être  inscrites  au  fur  et  à  mesure qu'elles  se  produisent.  L'islam  cependant  croit  à  leur  éternité.  Le commentateur  Zamakhchari  dit  que  le  livre  Illioun  fut  présenté,  à l'origine des temps, aux anges qui l'honorèrent.

Il  y  a  en  outre  des  livres  affectés  à  chaque  individu:  Au  jour  de  la résurrection,  on  fait  présenter  aux  élus  leurs  livres  dans  la  main droite; on les apporte aux réprouvés derrière le dos (C. LXXXIV, 7, 10; XVII, 73; XVIII, 47). Mais, d'après le texte, ce pourrait n'être que des comptes établis après coup.

Un  livre  plus  général  relatif  à  l'ensemble  du  monde  semble  être désigné plus nettement par le contexte comme étant éternel:

«Il  n'y  aura  pas  de  cité,  dit  Allah,  que  nous  ne  châtiions  d'un châtiment terrible; c'est écrit dans le livre.» (C. XVII, 60.)

La  même  idée  est  exprimée  dans  un  autre  verset:  «Il  n'y  a  aucun être dans les cieux et sur la terre, qu'il soit plus petit ou plus grand

qu'un atome, qui ne soit indiqué dans un livre démonstratif  [32].» (C. XXXIV, 3.)

On admet que ce livre est éternel; ce n'est pas expressément affirmé dans  le  texte;  c'est  plutôt  une  interprétation  traditionnelle;  elle  est d'ailleurs  en  harmonie  avec  le  dogme  d'après  lequel  le  Coran  lui-même est la parole éternelle de Dieu, et, comme tel, incréé.

Ces livres mystérieux ne prouvent donc pas d'une manière décisive que le Coran enseigne le fatalisme moral.

Mais voici d'autres paroles plus troublantes; c'est Dieu qui est censé parler:

«Si nous avions voulu, nous aurions donné à toute âme la direction de son chemin; mais ma parole immuable a été celle-ci: Je remplirai la géhenne d'hommes et de génies ensemble.» (C. XXXII, 13.)

«Nous  avons  créé  pour  la  géhenne  un  grand  nombre  de  génies  et d'hommes qui ont des cœurs avec lesquels ils ne comprennent rien, qui ont des yeux avec lesquels ils ne voient rien, qui ont des oreilles

avec lesquelles ils n'entendent rien [33]. Tels sont les hommes qui ne prêtent aucune attention à nos signes.» (C. VII, 178.)

«Dieu affermira les croyants,... il égarera les méchants» (C. XIV, 32).

Et  à  ces  textes  s'ajoute  cette  parole  souvent  répétée,  qui  constitue un argument fort grave: «Dieu égare qui il veut; il dirige qui il veut» (C. XXXV, 9 et ailleurs).

Certes  de  telles  paroles  paraissent  bien  exprimer  la  croyance  à  la prédestination, à la volonté qu'a Dieu de sauver ou de damner. Mais qu'on y regarde encore, et que l'on n'oublie pas que Mahomet était un lyrique, un orateur, qu'il cherchait à impressionner son auditoire, et  que,  pour  y  parvenir,  il  s'appesantissait  sur  l'expression  et exagérait  l'effet,  on  se  rendra  compte  alors  que  ces  affirmations signifient  seulement:  «Les  méchants, je  les  laisserai  s'égarer,  et  ils s'égareront  de  plus  en  plus;  les  bons,  je  les  dirigerai,  et  ils deviendront  meilleurs  encore»;  ce  progrès  dans  le  mal  ou  dans  le bien  sera  seulement  la  conséquence  de  la  première  faute  ou  des premiers mérites; mais cette faute première, ou ce premier acte de soumission,  reste  libre,  et  n'a  rien  de  fatal.  La  plus  grande propension  au  mal  est  un  commencement  de  châtiment  pour  le méchant; la plus grande disposition au bien, un commencement de récompense pour le bon; celui-ci devient aisément meilleur, et celui-là  aisément  pire.  Les  textes  du  Coran,  si  énergiques  soient-ils,  ne veulent pas, croyons-nous, dire autre chose que cela.

N'a-t-on  pas  d'ailleurs  des  phrases  analogues  dans  la  Bible?  Le

psalmiste parle des idoles  [34] qui ont des bouches, mais ne parlent pas,  des  oreilles,  mais  n'entendent  pas.  Ce  sont  là  des  images  de l'endurcissement du cœur chez le méchant, de l'aveuglement produit par  le  péché:  «Sourds,  muets  et  aveugles,  dit  le  Coran,  ils  ne peuvent plus revenir sur leurs pas.» (II, 37.) «Ils ne peuvent plus», voilà  l'expression  juste;  «Dieu  ne  veut  plus»  était  l'expression inexacte et outrée.

 

Dans la théologie musulmane, au cours des siècles, les docteurs les plus autorisés ont parfaitement admis le libre arbitre. Seulement eux aussi,  ils  ont  beaucoup  insisté  sur  la  puissance  de  Dieu,  sur  sa science  et  sur  sa  prescience,  en  sorte  que  quelquefois  le  rôle  de l'homme  a  pu  paraître  amoindri.  C'est  ce  qui  se  produit  dans certaines  pages  de  Gazali:  Comment,  dit  ce  docteur,  imaginer  des mouvements  qui  échappent  à  la  puissance  de  Dieu?  L'araignée filant sa toile, l'abeille faisant son miel, est mue par Dieu; à plus forte raison l'homme l'est-il aussi: «Dieu vous a créé et tout ce que vous faites», a affirmé Allah (C. XXXVII, 94).

Mais, ajoute Gazali, et avec lui la théologie musulmane orthodoxe, si Dieu  crée  l'acte,  il  laisse  la  décision  à  l'homme.  L'homme  choisit; Dieu  crée  la  réalisation  de  ce  choix;  il  est  l'auteur  premier  du

mouvement; mais le mérite et le démérite restent bien à l'homme [35].

La même doctrine se trouve chez Achari, qui, pour empêcher que le choix  de  l'homme  ne  trouble  la  prévision  divine,  propose  en  outre une sorte de système d'harmonie préétablie.

La théologie de l'islam enseigne que la liberté disparaît dans l'autre monde;  c'est  la  conséquence  de  l'impossibilité  où  sont  les  élus  de préférer le mal au bien.

La  preuve  vulgaire  de  la  liberté  humaine,  par  le  sentiment  que  l'on en  a,  a  été  surtout  employée  chez  les  musulmans  par  les rationalistes;  on  la  trouve  dans  les  écrits  des  Motazélites.  Cette preuve  n'a  pas  aux  yeux  des  théologiens  la  même  importance  que celle  qui  découle  du  sentiment  moral.  Elle  a  pourtant  été  admise aussi dans l'islam orthodoxe. Je ne sais au reste si les théologiens arabes  ont  jamais  expressément  enseigné  que  la  preuve  de  la liberté réside dans le sentiment qu'a l'homme de la possibilité de la vie  morale;  mais  cette  doctrine  est  implicitement  contenue  dans  la plupart de leurs écrits.

 

II 

LE FATALISME PHYSIQUE

La seconde opinion généralement reçue, dans la question qui nous occupe,  est  que  la  disposition  au  fatalisme  est  fréquente  chez  les peuples orientaux. A celle-ci on ne peut qu'adhérer; sa justesse est incontestable.

Mais pour analyser cette disposition psychologique, ce caractère de l'âme  orientale,  pour  le  comparer,  le  rapporter  à  quelque  chose,  il faut  remonter  très  loin;  bien  au  delà  du  christianisme,  jusqu'au paganisme  classique,  même  jusqu'aux  origines  du  paganisme.  Là nous  rencontrons  la  notion  de  destin,  de  sort,  de  nécessité,  de fatalité,  et  nous  voyons  qu'elle  est,  à  ce  moment  de  l'histoire humaine,  plus  forte,  plus  impérieuse,  plus  enveloppante,  plus tragique  qu'elle  ne  le  fut  jamais  aux  époques  postérieures,  même chez les peuples de l'islam. Une histoire du sentiment du fatalisme dans l'antiquité gréco-latine serait plus abondante et plus complexe que  chez  les  nations  musulmanes.  On  sait  d'ailleurs  que  ce sentiment,  blâmable  sans  doute  en  morale,  a  produit  en  littérature quelques-uns des plus beaux morceaux que possède l'humanité.

Les Grecs ont toujours été un peu des Orientaux, et les Orientaux de l'époque moderne ne sont pas sans ressemblance avec les premiers Grecs. Il y a entre ces peuples des rapports secrets et profonds que la  régularisation  classique  empêche  tout  d'abord  d'apercevoir,  mais qui  sont  faciles  à  découvrir  quand  on  étudie  plus  librement.  Ces peuples ont d'ailleurs vécu à peu près dans les mêmes contrées; ils ont  respiré  presque  la  même  atmosphère;  on  ne  doit  donc  pas s'étonner du rapprochement que nous faisons en ce moment.

Dans un ouvrage antérieur, nous avons déjà été amené à comparer

la destinée des Atrides grecs à celle des Alides musulmans  [36]; des deux côtés nous avons vu une longue série de drames et de crimes affliger une famille illustre et malheureuse. Nous ne reviendrons pas sur  cet  exemple  qui  d'ailleurs  appartient  à  l'islamisme  chiite,  non  à l'islamisme orthodoxe.

A l'origine de la littérature grecque, nous trouvons dans Hésiode une définition  du  destin;  c'est  lui  que  le  poète  grec  caractérise  sous  le nom de Zeus. On voit dans ce passage comment est exaltée la force du dieu, et combien l'homme est peu de chose devant cette force. Il y  a  là  l'expression  d'un  sentiment  qui  a  beaucoup  de  rapport  avec

celui du fatalisme islamique: «Muses [37]..., dites, en louant votre père Zeus,  comment  les  hommes  mortels  sont  inconnus  ou  célèbres, irréprochables ou couverts d'opprobre, par la volonté du grand Zeus. En effet il élève et renverse aisément; il abaisse l'homme puissant et il fortifie le faible; il châtie le mauvais et il humilie le superbe. Zeus qui  tonne  dans  les  hauteurs  et  qui  habite  les  demeures supérieures.»

Nous  trouvons  dans  Orphée  une  autre  définition  du  destin.  Ici  le destin est quelque chose de plus aveugle, de plus mystérieux, que dans le passage précédent. C'est vraiment une force inconnue; c'est autre  chose  que  Dieu,  car  la  notion  de  Dieu  est  moins  obscure  et plus personnelle; ou, si l'on veut, ce n'est plus tout-à-fait Dieu. Il faut remarquer que le peuple, qui n'est pas théologien, sent quelquefois ainsi: il a une idée du destin qui n'est pas identique à celle qu'il a de Dieu. Il ne croit pas toujours que le destin soit une force intelligente; surtout il ne la croit pas toujours bonne:

«... La Nécessité [38] sait seule ce que réserve la vie, et aucun autre des immortels qui sont sur le faîte neigeux de l'Olympos ne le sait, si ce n'est Zeus. La Nécessité et l'esprit de Zeus savent seuls tout ce qui nous arrivera...

Venez,    ô    illustres,     aériennes,     invisibles,     inexorables,... dispensatrices  universelles,  déeses  rapaces,  nécessairement infligées aux mortels!»

Dans  la  légende  d'Œdipe,  la  conception  du  destin  est  la  plus effrayante  qui  se  puisse  imaginer:  un  homme  est  condamné  par  la fatalité à commettre des crimes; il le sait; il fait tout ce qu'il peut pour les  éviter;  et  il  les  commet  par  la  force  du  destin,  mais inconsciemment; après quoi il est traité comme responsable! Jamais aucun Musulman n'aurait été jusque là. Cet exemple prouve que le sentiment  du  fatalisme  a  perdu  de  sa  force  en  passant  du  monde antique à l'islam; le sentiment de la responsabilité s'est au contraire dégagé, affirmé, précisé, grâce au travail des philosophes et à celui du christianisme.

Un fort beau morceau littéraire où l'on voit, dans l'antiquité classique, le  sentiment  du  fatalisme  réduit  à  de  raisonnables  limites  et analogue à ce qu'il peut être chez de bons Musulmans, c'est le récit

de la mort de César dans Plutarque [39].

Dès  le  début  l'auteur  fait  apparaître  le  destin.  A  peine  a-t-il  dit:  la véritable cause de sa mort vint du désir qu'il eut de se faire déclarer roi,  qu'il  ajoute:  ses  amis,  ceux  qui  voulaient  le  porter  au  trône,  se servaient  d'une  prédiction,  à  savoir  que  les  Parthes  ne  seraient battus que par un roi; ses ennemis cherchaient un présage inverse dans le nom de Brutus: un ancien Brutus avait, au début de l'histoire de  Rome,  chassé  les  Tarquins,  rois.  César  pressentait  le  danger; «mais, dit l'historien philosophe, il est bien plus facile de prévoir sa destinée  que  de  l'éviter»;  et,  là-dessus,  il  accumule  les  présages: feux  dans  le  ciel,  bruits  nocturnes,  oiseaux  égarés  au  forum, hommes  de  feu  qui  se  battent  dans  l'air;  un  valet  fait  jaillir  de  sa main  une  flamme  sans  en  être  brûlé;—ce  prodige  est  un  de  ceux que les Arabes attribuent à Mahomet;—une victime est trouvée sans cœur; la femme de César a des songes; elle voit le pinacle de son palais se rompre;—c'est un songe analogue qui annonce en Perse la chute des Sassanides, au moment de l'apparition de l'islam.

Un  devin  a  signalé  à  César  le  jour  des  ides  de  mars  comme mauvais. César est disposé à tenir compte de cet avertissement; il veut  envoyer  Antoine  au  Sénat  à  sa  place,  pour  faire  remettre l'assemblée  à  un  autre  jour.  Mais  arrive  un  des  conjurés,  qui  raille les augures; César se croit obligé de se rendre au Sénat. Tandis qu'il y  va,  des  billets  qu'on  cherche  à  lui  remettre  pour  l'avertir  des dangers qu'il court ne lui parviennent pas. Un seul lui parvient; et il le garde en main, sans trouver le temps de le lire.

Toutes ces circonstances, dit Plutarque, peuvent avoir été l'effet du hasard; mais on n'en saurait dire autant de celle-ci: que le sénat était assemblé dans un lieu où se trouvait la statue de Pompée: n'est-ce pas une preuve que toute cette entreprise était conduite par un dieu, —Pompée  lui-même  ou  son  génie,—qui  avait  marqué  cet  édifice pour  être  le  lieu  de  l'exécution?...  Et  peu  après,  César,  percé  de vingt-trois coups de poignard, venait tomber au pied de la statue, qui fut éclaboussée de son sang.

 

Voilà le fatalisme tel que l'a connu l'antiquité. C'est certainement une conception profonde et instinctive du peuple, qui admet dans la vie des plus humbles l'action obscure du destin; mais cette conception s'amplifie et prend une grandeur tragique, lorsqu'elle s'applique à la vie des hommes puissants et des héros. Préparée par le peuple, elle est  exprimée  par  les  poètes,  et  elle  semble  être  parfois  consacrée par les philosophes.

Que trouvons-nous maintenant dans l'islam?

 

Nous voyons bien dans la théologie musulmane quelques paroles ou images qui semblent exprimer le fatalisme physique; ce sont pour la plupart les mêmes que celles qui se rapportent au fatalisme moral. Nous  entendons  parler  du  «décret»  de  Dieu,  le kadar,  de  son pouvoir et de sa prescience, qui ne s'appliquent pas seulement aux actes  de  notre  vie  morale,  mais  aussi  aux  accidents  de  notre  vie physique;  nous  voyons  mentionner  la  «tablette  gardée»  où  sont inscrits les décrets divins, les destinées de chacun (C. LXXXV, 22). C'est  cette  tablette,  et  les  livres  dont  nous  avons  parlé,  qui  ont donné lieu  à  l'expression  populaire:  «C'était  écrit, mektoub.»—Tout cela  prête  bien  à  l'interprétation  fataliste.  Cependant  cette interprétation,  pas  plus  pour  cette  sorte  de  fatalisme  que  pour  le fatalisme moral, n'est admise par les docteurs.

Outre  les  docteurs,  le  bon  sens  lui  est  contraire.  Le  bon  sens,  la sagesse populaire est un antidote contre les excès du fatalisme. Le

khalife Omar, dans la circonstance que voici [40], a bien exprimé quel est, dans la question, le sentiment du vulgaire: «Il marchait contre la Syrie, n'étant encore que général; la peste éclate dans cette contrée; il  recule.  Quelqu'un  lui  dit  alors:  «Vous  fuyez  les  arrêts  du  destin.» Le futur khalife répliqua par ce mot attribué au prophète: «Celui qui est dans le feu doit se résigner à la volonté de Dieu; mais celui qui n'y est pas encore ne doit pas s'y jeter.»

Il  faut  remarquer  aussi  que  Mahomet  se  déclare  dans  le  Coran contre les pratiques superstitieuses liées aux croyances fatalistes. Il réprouve  la  sorcellerie;  il  met  en  garde  les  fidèles  contre  les

sorcières  «qui  soufflent  sur  les  nœuds  [41]»;  il  condamne  les recherches astrologiques et même l'usage des talismans.

Sur  ce  dernier  point,  sa  prohibition  n'a  pas  eu  une  force  suffisante contre les habitudes populaires. Car non seulement les Musulmans font  un  usage  constant  de  talismans  pour  eux,  leurs  bêtes  et  leurs biens, mais ils les composent avec les paroles mêmes du Coran qui les  proscrit.  Les  théologiens  ont,  sur  ce  point,  cédé  au  peuple;  ils préparent des amulettes et étudient un peu la magie blanche.

Un moyen de consulter le sort est aussi tiré du Coran. Il consiste à ouvrir le livre au hasard, et à regarder sur quelle parole on tombe; on interprète cette parole selon les préoccupations dont on est agité.

Une  telle  pratique  est  connue  anciennement  dans  le  christianisme, où d'ailleurs elle n'est pas approuvée; on y consulte de cette façon les Evangiles. On rencontre des exemples historiques de cet usage chez les peuples des deux religions.

Mérowig, le fils de Chilpéric, poursuivi par la haine de Frédégonde et agité  de  pressentiments  funestes,  ouvrit,  après  avoir  jeûné  trois

jours, le Livre des Rois, le Psautier et l'Evangile [42].

Avant le conseil qui précéda la bataille de Kossovo, le jeune Bajazet avait  de  même  ouvert  le  Coran;  ses  yeux  tombèrent  sur  ce  verset: «O  prophète,  combats  les  infidèles!»  Il  parla  alors  avec enthousiasme en faveur de l'attaque, et son avis prévalut.

La meilleure forme qu'ait prise dans l'islam le sentiment du fatalisme, est  celle  de  la  «résignation».  Là  l'idée  musulmane  rejoint  l'idée chrétienne et l'influence du christianisme est visible:

Si Dieu est tout-puissant, si rien n'arrive sans son ordre ou sans sa permission, soumettons-nous à ses décrets; c'est la conséquence la plus sage, et cette conséquence est chrétienne.

S'il n'y a point de Fées ni de Parques, ni de Moires, ni de puissances ténébreuses et mauvaises présidant à nos destins, croyons que tout vient de Dieu qui est bon, donc que les maux apparents sont au fond et de quelque manière des biens, et résignons-nous.

Telle  est  la  théorie,  toute  chrétienne,  qu'ont  développée  les philosophes et les docteurs de l'islam. Elle est incomplète cependant au point de vue du christianisme. L'islam laisse de côté les mystères de  tendresse  et  d'humilité;  l'idée  de  l'union  des  souffrances humaines avec celles d'un Dieu incarné n'y paraît pas, non plus que l'idée  de  l'expiation.  L'homme  ne  se  juge  pas  en  principe  pécheur, abject  et  vil,  dans  l'islam  comme  dans  le  christianisme;  l'islamisme n'a  donc  pas  de  théorie  complète  de  la  valeur  et  de  l'utilité  du  mal physique.

Mais  cette  résignation  toute  pure  et  de  caractère  un  peu philosophique dont se contente cette religion produit déjà de beaux effets; elle se manifeste par de belles paroles, et elle est témoignée par de grands et généreux exemples; en voici deux ou trois.

Les  historiens  rapportent  cette  invocation  de  Tamerlan:  quand  ce prince, au comble de la prospérité, vient de célébrer dans les plaines de Samarcande les fêtes magnifiques du mariage de ses fils (1404), il se retire dans sa tente, s'humilie devant Dieu, et son âme exhale des  sentiments  d'abandon  à  la  Providence  qui  le  rendent  vraiment digne  du  titre  de  «Salomon  des  steppes»  que  lui  donne

Lamartine [43]:

«De  mon  néant  tu  m'as  créé,  de  ma  bassesse  tu  m'as  élevé...,  de ma petitesse d'origine, tu m'as fait le plus puissant des dominateurs du monde. Je tiens de toi seul la victoire dans tant de batailles et la conquête  de  tant  de  royaumes...  Je  connais  que  je  ne  suis  que poussière et que, si tu m'abandonnes un seul instant, toute ma gloire se changera en humiliation et toute ma puissance en néant.»

 

Le khalife el-Mamoun, le célèbre promoteur des études scientifiques et  philosophiques  chez  les  musulmans  ( e IX  s.),  mourut  dans  des circonstances  où  l'on  voit  à  la  fois  un  exemple  de  superstition,  de fatalisme et de résignation. Cet événement est fort bien raconté par

l'historien Maçoudi [44]:

Le khalife revenait d'une campagne victorieuse contre les Byzantins. Il campe un jour près de la source très fraîche et très limpide d'une rivière. Il fait disposer pour lui-même un pavillon de planches et de feuillage tout au bord de la source. Un gros poisson tournait au fond, brillant  comme  un  lingot  d'argent.  Mamoun  le  fait  prendre;  l'animal pris  échappe,  retombe  dans  l'eau  avec  force,  et  l'eau  très  froide éclabousse  et  trempe  la  khalife.  Vers  le  soir,  celui-ci  est  saisi  d'un violent  frisson,  suivi  d'un  évanouissement.  Lorsqu'il  revient  à  lui,  il demande  le  nom  de  la  rivière;  on  lui  répond  qu'elle  s'appelle Podendoun,  c'est-à-dire  «étends  tes  pieds»;  il  interroge  sur  le  nom de  la  localité;  elle  s'appelle  Rakkah.  Or  on  lui  avait  prédit  qu'il mourrait à Rakkah; c'est pourquoi il avait toujours évité de se rendre dans la ville bien connue qui porte ce nom; maintenant il était arrivé sans le savoir dans un village ignoré, désigné par le même vocable. Il ne doute plus dès lors que son heure ne soit venue. Il se fait porter hors de sa tente pour voir son camp une dernière fois; il contemple les  tentes  bien  dressées,  les  troupes  rangées,  les  lignes  brillantes des  lumières.  Puis  on  le  ramène  à  sa  couche,  et  bientôt  la  fièvre l'emporte, tandis qu'il répète cette prière: «O toi dont le règne ne finit pas, prends en pitié celui dont le règne va finir.»




Le  plus  célèbre  exemple  qu'offre  l'histoire  musulmane  des

vicissitudes  de  la  fortune  est  celui  des  Barmékides  [45].  Ce  sont  les vizirs du fameux et légendaire Hâroun-al-Rachîd; c'est à eux qu'est due  la  splendeur  de  son  règne.  Le  mariage  de  l'un  d'eux,  Djafar, avec une sœur du khalife, amena leur disgrâce.

Hâroun  était  cruel.  Au  jour  qu'il  avait  fixé  pour  l'exécution  de  son ancien favori, il lui envoie quelqu'un avec cet ordre: «Reviens avec sa  tête.»  Djafar,  en  entendant  cette  sentence,  répond  d'abord:  «Le khalife est habitué à plaisanter avec moi; il a voulu plaisanter cette fois encore.—Je ne l'ai jamais vu plus sérieux, réplique l'envoyé.— Retourne vers lui, insiste Djafar, dis-lui que tu as obéi, et il en aura du regret.» Mais comme le bourreau craint de se présenter devant le prince  sans  la  tête  qui  doit  témoigner  de  son  obéissance,  «Je  vais t'accompagner,  lui  dit  Djafar,  je  me  placerai  derrière  le  rideau,  et j'écouterai  comme  il  te  répondra.»  Tous  deux  vont  ensemble  au palais.  A  peine  l'envoyé  a-t-il  paru  devant  Hâroun,  que  celui-ci  lui demande:  «Où  est  la  tête?»  Djafar  entend  la  question,  tire  son mouchoir, se bande lui-même les yeux, et tend le cou à l'exécuteur.

A  la  suite  de  ce  meurtre,  Yahya,  le  vieux  père  du  mort,  et  d'autres personnes  de  sa  famille  furent  jetés  en  prison.  Les  poètes musulmans ont fait sur ce sujet des élégies nombreuses:

«O toi que la fortune a séduit, la fortune pleine de vicissitudes et de ruses, redoute les assauts qu'elle prépare contre toi, sois en garde contre  ses  pièges.  Si  tu  ignores  combien  elle  est  capricieuse, regarde  le  cadavre  qui  pend  au  gibet  du  pont.  C'est  une  leçon terrible;  mets-la  à  profit...  prends  les  jours  heureux  qui  te  sont accordés, et abandonne-toi au courant de la destinée.

«Ils  semblaient  tenir  au  sol  aussi  solidement  que  les  racines  du palmier, et ils en ont été arrachés comme une herbe potagère.»

Les vers suivants sont du khalife Réchîd lui-même:

«Les dédains de la fortune sont proportionnés aux honneurs qu'elle avait  d'abord  accordés.  Lorsque  la  fourmi  déploie  ses  ailes  pour s'envoler, sa fin est prochaine.»

Et ceux-ci sont du vieux Fadl:

«C'est  vers  Dieu  que,  dans  notre  infortune,  s'élèvent  nos supplications,  car  le  remède  à  nos  douleurs  et  à  nos  afflictions  est dans ses mains.»

 

Le  nom  de  l'«islam»  signifie  «abandon»  à  Dieu,  résignation.  Nous venons de rencontrer dans l'histoire et dans le peuple ce sentiment très chrétien; nous le retrouverons encore chez les mystiques.
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I 

L'AUMONE

 

L'aumône  est  une  des  grandes  lois  de  l'islam;  c'est  une  loi  aussi

importante  que  celle  de  la  prière.  Gazali  écrit  [46]:  «Dieu  a  fait  de l'aumône  un  des  fondements  de  l'islam»,  et  encore:  «la  religion  de l'islam se manifeste par cinq témoignages: l'affirmation qu'il n'y a de Dieu  qu'Allah,  que  Mahomet  est  son  serviteur  et  son  prophète, l'assiduité à la prière et la pratique de l'aumône».

Cette  loi  peut  être  envisagée  de  deux  manières:  car  elle  a  une double portée, dans l'ordre moral et dans l'ordre politique.

Au point de vue moral elle suppose et tend à développer les vertus de bonté, de générosité; elle provoque les œuvres de bienfaisance, et elle habitue le croyant à venir en aide à son prochain. Elle s'élargit en outre et se transforme en mystique, où nous voyons la vertu de l'aumône se confondre avec l'esprit de détachement des biens de ce monde.  Ces  vertus  et  ces  sentiments  sont  d'origine  principalement chrétienne.

Dans  l'ordre  politique,  l'aumône,  aux  premiers  temps  de  l'islam,  a pour  but  de  subvenir  aux  nécessités  de  la  guerre  sainte;  elle  sert aussi  à  payer  ce  qui  est  dû  en  particulier  au  prophète  et  à  ses successeurs,  à  indemniser  les  personnes  pauvres  qui  rendent  des services  publics,  et  à  pourvoir  aux  charges  générales  de  la communauté.  En  raison  de  ces  divers  emplois,  l'aumône  devient «légale», et elle se confond avec l'impôt. En ce sens, elle est une loi, et son origine est judaïque.

L'aumône  considérée  comme  vertu  a  inspiré  à  Mahomet  d'assez belles  paroles;  ce  sont  les  plus  délicates  que  l'on  trouve  dans  le Coran; il y a là diverses recommandations sur la manière de donner, qui sont tout à fait conformes à l'esprit chrétien.

«O croyants! ne rendez point vaines vos aumônes par les reproches et les mauvais procédés, comme agit celui qui fait des largesses par ostentation, qui ne croit point en Dieu et au dernier jour.» (C. II, 266.)

«O croyants! faites l'aumône des meilleures choses que vous avez acquises, des fruits que nous avons fait sortir pour vous de la terre. Ne  distribuez  pas  en  largesses  la  partie  la  plus  vile  de  vos  biens.» (C. II, 269.)

«Quelle  que  soit  l'aumône  que  vous  ferez,...  Dieu  la  connaîtra... Faites-vous  l'aumône  au  grand  jour,  c'est  louable;  la  faites-vous secrètement, cela vous profitera encore davantage.» (C. II, 273.)

La récompense promise à celui qui donne ainsi de bon cœur, avec loyauté,  discrétion  et  délicatesse,  est  très  grande,  comme  elle  l'est dans le christianisme. Mahomet ne dit pas expressément que Dieu rendra le bienfait au «centuple»; mais son idée est à peu près celle-là, quoiqu'elle soit énoncée plus faiblement: Dieu, dit-il, vous rendra au  double  ce  que  vous  aurez  donné  pour  lui,  et  il  ajoutera  encore quelque autre récompense.

cimetière Scutari

III.—Le cimetière de Scutari.

Combien doit-on donner? Le principe est de donner la dîme. C'est la règle  judaïque.  Abraham  ayant  vaincu  quatre  rois  qui  avaient attaqué  Lot,  son  neveu,  rencontra  Melchisédek,  le  roi-prêtre,  reçut sa bénédiction, et lui offrit en échange la dîme de son butin (Genèse, XIV). Jacob, après avoir eu le songe de l'échelle, dans lequel Dieu lui  avait  promis  la  terre  pour  sa  race,  répondit  à  Dieu  après  son réveil: «De tout ce que tu me donneras, je t'offrirai la dîme.» Et l'on voit encore dans la Bible diverses dîmes réglées par la loi mosaïque.

C'est donc cet ancien principe qui a subsisté dans l'islam. Mais il faut observer  qu'on  n'est  pas  toujours  tenu  à  payer  la  dîme;  il  y  a  de nombreux cas où l'on ne doit que le quart de la dîme. En réalité le précepte  de  la  dîme  s'applique  aux  revenus,  à  ceux  que  pouvaient connaître  des  peuples  de  civilisation  très  primitive,  c'est-à-dire  aux fruits  et  à  l'accru  des  troupeaux;  mais  pour  les  capitaux  ou  les valeurs qui y sont assimilés, on n'est tenu qu'au quart de la dîme.

Les docteurs de l'islam réglementent minutieusement l'application de la  loi  à  la  vie  pastorale.  L'aumône  est  due  sur  les  troupeaux  de chameaux, de bœufs et de moutons. Pour les chameaux, rien n'est dû tant qu'on en possède moins de cinq; lorsqu'on en a ce nombre, on  doit  un  jeune  mouton  dans  sa  deuxième  année;  pour  dix chameaux,  on  doit  deux  brebis;  pour  quinze  chameaux,  trois;  pour vingt chameaux, quatre. A partir de vingt-cinq chameaux, on paye en animaux  de  cette  espèce:  on  donne  pour  ce  chiffre  une  jeune chamelle  dans  sa  deuxième  année,  ou  un  jeune  mâle  dans  sa troisième  année,  et  ainsi  en  augmentant  d'une  façon  sensiblement proportionnelle.  Au-dessus  de  130  têtes,  on  doit  une  chamelle  de trois  ans,  pour  chaque  groupe  de  cinquante  individus,  ou  une  de deux ans pour chaque groupe de quarante.

Les troupeaux de bœufs sont imposés selon un procédé analogue. On  doit  l'aumône  à  partir  de  trente  bœufs.  Pour  chaque  groupe  de quarante,  on  donne  alors  une  vache  de  deux  ans,  ou  pour  chaque groupe de trente un veau d'un an. Sur les brebis, l'aumône est due à partir  de  quarante  têtes;  à  ce  chiffre  on  en  paye  une.  Les  chevaux sont  imposés  lorsque  l'on  en  possède  cinq;  le  cheval  que  l'on  se réserve pour son usage personnel ne comptant pas.

Le principe de la dîme s'applique d'une façon immédiate au produit des plantations, lorsque ce produit a une valeur alimentaire, c'est-à-dire lorsqu'il consiste en fruits comme celui des palmiers. Il faut que

ce produit atteigne 800 mann [47], pour que la dîme soit due; on paie alors  80  mann.  L'aumône,  due  pour  les  dattes  et  pour  les  raisins secs, ne l'est pas pour le coton ni pour les légumes.

L'impôt  sur  l'argent  en  espèce  est  obligatoire  à  partir  de  200 drachmes  au  titre  de  la  Mecque;  on  doit  alors  le  quart  de  la  dîme, soit  cinq  drachmes.  Cette  proportion  s'applique,  quelle  que  soit  la somme possédée. Il en est de même pour les ornements et bijoux, bracelets,  colliers,  vases,  coupes,  ramenés  à  leur  valeur  en espèces.

De  même  les  marchandises  en  général  sont  taxées  au  quart  de  la dîme,  d'après  leur  valeur  estimée  en  argent.  Lorsqu'on  trouve  un trésor, on en donne une fois pour toute comme aumône la cinquième partie.  En  ce  qui  concernent  les  mines,  les  mines  d'or  et  d'argent sont seules soumises au précepte: on doit le quart de la dîme, après broyage du minerai et séparation du métal.

Il  n'était  pas  inutile  de  rapporter  ces  exemples  précis  [48];  ils caractérisent  assez  bien  une  civilisation,  et  ils  donnent  lieu  à  deux remarques importantes:

On  voit  d'abord  que  cette  législation  ménage  beaucoup  les  petites fortunes. L'aumône légale n'est due que pour une quantité de biens assez  élevée.  Une  propriété  de  quatre  chevaux  ou  de  vingt-neuf bœufs  n'est  pas  grevée;  ces  chiffres  représentent  pourtant  déjà  un avoir appréciable.

L'autre  remarque  est  que  le  principe  très  net  qui  préside  à  ces réglementations  est  celui  de  la  proportionnalité;  celle-ci  n'est  pas toujours  absolument  rigoureuse,  à  cause  des  conditions  de  la pratique; dans cette situation économique très primitive où l'impôt se paye  en  animaux,  on  ne  peut  pas  diviser  les  valeurs  comme  on  le fait  avec  la  monnaie.  Mais  toutes  les  fois  que  l'on  s'écarte  de  la proportionnalité  arithmétique,  on  s'en  écarte  dans  le  sens  de  la régression,  non  dans  celui  de  la  progression.  La  loi  est  plutôt  en deçà qu'au delà de la règle arithmétique; et cela, quelle que soit la grandeur de la fortune.

C'est donc, aux yeux des théologiens musulmans, le principe de la proportionnalité simple qui est juste en matière d'impôt; il en était de même  aux  yeux  des  théologiens  chrétiens  du  moyen  âge,

notamment de Suarez [49].

Ces  docteurs  n'auraient  pas  admis  une  loi  de  progression géométrique;  ils  n'auraient  pas  consenti  à  ce  que  l'on  ajoutât  à l'impôt  simplement  proportionnel  une  sorte  de  poids  destiné  à  faire fléchir  la  richesse  à  mesure  qu'elle  tend  à  monter,  et  capable d'entraver  son  développement.  On  ne  trouve  chez  eux  aucun principe  opposé  à  la  grande  richesse.  Il  n'y  a  pas  de  procédé systématique de limitation des fortunes dans la doctrine de l'islam.

Mais, il faut l'ajouter, ce qui ne se trouve pas dans la théorie peut se découvrir  dans  la  pratique;  l'homme  est  partout  le  même;  et,  dans toutes  les  contrées,  on  voit  les  richesses  éveiller  l'envie,  soit  des démocraties,  soit  des  despotes.  De  là,  en  Orient,  ces  brusques disgrâces  qui  atteignent  fréquemment  les  hommes  qui  ont  su accumuler  de  grands  biens;  elles  s'expliquent  trop  souvent  par  les confiscations qui les suivent.

 

L'aumône,  disons-nous,  a  été,  dans  l'islam,  la  forme  primitive  de l'impôt. Tant que la communauté musulmane est restée assez petite, l'aumône,  accrue  du  butin  de  guerre,  suffisait  à  ses  besoins généraux.  Ce  n'était  pas  tout-à-fait  un  impôt  proprement  dit;  mais c'était  une  obligation  morale  assez  forte,  et  l'on  voit  par  certains textes  que  beaucoup  d'Arabes  la  confondaient  avec  une contribution:  «Il  en  est,  dit  Allah,  parmi  les  Arabes  du  désert,  qui regardent  l'aumône  comme  une  contribution;  ils  guettent  les vicissitudes du sort à votre égard» (Coran, IX, 28); ces derniers mots signifient  que  cette  sorte  d'impôts  leur  paraissaient  lourds  et  qu'ils allaient  jusqu'à  souhaiter  la  défaite  du  prophète  pour  en  être déchargés.

D'après la tradition, le précepte de la dîme aumônière fut établi par Mahomet un peu après la kiblah et le jeûne du Ramadan. Le produit de cette dîme n'allait pas aux pauvres seuls; Mahomet s'en servait pour faire des présents à certains Arabes qu'il voulait attirer à l'Islam, et  pour  payer  un  peu  ceux  qui  combattaient  «dans  le  sentier  de Dieu». Il y avait d'ailleurs quelquefois des plaintes sur la façon dont ces fonds étaient distribués:

«Il  en  est  parmi  eux  qui  te  calomnient  touchant  la  distribution  des aumônes.  Si  on  leur  en  donne,  ils  sont  contents;  si  on  les  leur refuse, ils s'irritent.» (C. IX, 58.)

Dans  la  première  période  de  l'islam,  les  Arabes  ne  furent  pas propriétaires des terres qu'ils conquéraient. Quand la Perse fut prise sous le khalife Omar, la terre fut laissée aux mains des cultivateurs; le  gouvernement  de  l'islam  maintint  l'impôt  foncier  qui  existait auparavant, le kharâdj,  et  qui  avait  été  organisé  par  Anochirwân le Juste.  Le  même  système  fut  appliqué  à  l'Egypte.  Les  khalifes défendirent  d'abord  aux  Arabes  conquérants  d'y  devenir propriétaires; les anciens habitants continuèrent de cultiver le sol et d'y payer l'impôt.

Lorsque  ces  premières  prohibitions  furent  levées,  et  que  les Musulmans commencèrent à posséder des terres dans les pays de conquête,  on  substitua  pour  eux  la  dîme ochr  à  l'ancien  impôt foncier; celui-ci resta en vigueur pour les indigènes non-croyants; en outre les non-Musulmans furent assujettis, dès l'origine de l'islam, à une capitation, djizieh.

A l'époque moderne, ces différences entre croyants et non-croyants ont  commencé  à  s'effacer.  Le  principe  de  l'égalité  de  l'impôt,  bien que  contraire  à  l'esprit  et  à  la  tradition  de  l'islam,  a  été  proclamé dans la législation ottomane.

Quelques considérations intéressantes sont à faire à propos du prêt à  intérêt.  Ce  prêt  est  appelé  l'usure;  le  mot  d'usure  désignait  au moyen âge, tant en Orient qu'en Occident, l'intérêt de l'argent, d'une façon générale, et non pas seulement l'intérêt excessif. Les docteurs du moyen âge ont eu beaucoup de peine à comprendre que l'argent pût  légitimement  porter  intérêt;  il  paraissait  être  une  matière  inerte; on  ne  le  voyait  pas  produire  comme  les  terres,  les  arbres,  les vergers,  les  troupeaux.  La  notion  d'un  capital  qui  travaille  et s'augmente  n'était  pas  habituelle  alors  comme  elle  l'est  devenue dans l'âge moderne.

Le Coran défend certainement le prêt à intérêt. Il y avait des Arabes qui  le  pratiquaient  en  disant:  il  est  légitime  comme  la  vente. Mahomet,  qui  avait  sans  doute  l'intelligence  moins  ouverte  aux questions  économiques,  leur  répond:  Dieu  permet  la  vente;  mais  il défend l'usure (C. II, 276).

Le  prophète  recommande  d'abandonner  ce  qui  reste  au-dessus  du capital,  après  que  l'emprunteur  s'en  est  servi,  en  donnant  cette mauvaise  raison:  votre  capital  n'est  pas  endommagé  (II,  278).  Il invoque à ce sujet des arguments d'ordre mystique; il annonce que le capital qu'on cherche à augmenter par l'intérêt dépérira par l'effet de  la  malédiction  divine;  au  contraire  l'aumône  donnée  pour  Dieu doublera les fortunes.

Ces prohibitions témoignaient d'un grand sentiment de loyauté, mais d'une ignorance non moins grande des affaires. Les théologiens de l'islam,  plus  intelligents  que  son  prophète,  ont  feint  de  ne  pas  les apercevoir,  et  ont  interprété  le  Coran  d'une  façon  assez  large, relativement  à  leur  époque.  Gazali,  représentant  la  généralité  des docteurs,  admet  certaines  sortes  de  prêts  à  intérêt,  et  s'occupe seulement  de  fixer  les  conditions  dans  lesquelles  ils  sont  licites.  Il proscrit  la  plupart  des  opérations  longues  et  compliquées;  mais  il admet  les  sociétés  formées  en  vue  d'achats  et  de  ventes  presque immédiats,  avec  participation  au  bénéfice;  il  consent  à  ce  que  le prêteur demande un tiers ou un quart du bénéfice, mais non pas le bénéfice en sus d'un chiffre fixe. Le sentiment qu'il a de ce qui est licite  ou  non  en  affaires  n'est  pas  toujours  très  aisé  à  saisir  pour nous.  Aujourd'hui  encore,  les  Musulmans  pieux  se  sentent  gênés par leur loi dans l'emploi de leur fortune. On disait dernièrement que les  indigènes  d'Egypte  se  refusaient  à  employer  les  sommes thésaurisées  par  eux  selon  les  méthodes  européennes,  et  l'on annonçait qu'une banque devait être fondée pour leur permettre de faire fructifier leurs fonds conformément aux règles de l'islam.

 

II 

L'HOSPITALITÉ

L'hospitalité  a  été  une  vertu  fort  répandue  dans  les  anciennes civilisations  où  la  vie  était  plus  large,  la  fortune  plus  indéterminée que dans les sociétés mieux policées. On ne comptait pas alors au-dessus d'un certain chiffre; le nombre des bêtes que l'on possédait était  «mille»,  c'est-à-dire  un  grand  nombre  quelconque,  et  leur reproduction  était  rapide;  c'était  peu  de  chose  que  d'en  sacrifier quelques-unes  en  l'honneur  d'un  hôte,  dont  la  venue  apportait  une diversion à la monotonie de la vie pastorale.

La  tradition  d'hospitalité  conservée  par  les Arabes  est  surtout  celle de la Bible; l'exemple classique en est l'épisode d'Abraham recevant les  anges.  Mahomet  a  connu  ce  récit,  et  il  le  rapporte,  mais  selon son habitude en le défigurant un peu:

«Nos  envoyés  allèrent  vers  Abraham,  porteurs  d'une  heureuse nouvelle.  Ils  lui  dirent:  Paix!—Paix!  répondit-il,  et  il  ne  fut  pas longtemps à apporter un veau rôti.» (C. XI, 72.)

Il  est  bien  charmant  ce  passage  de  la  Bible,  et  il  exprime  l'un  des plus jolis aspects de la vie des Bédouins:

Abraham  étant  assis,  durant  la  chaleur  du  jour,  à  l'entrée  de  sa tente, voici que trois personnes se présentent à quelque distance de lui.  C'était  trois  anges.  Comme  le  patriarche  était  très  hospitalier,  il va au-devant d'eux, il les salue avec un profond respect et les invite à se reposer. Il les mène à sa tente, leur lave les pieds; puis il dit à Sara de préparer trois pains cuits sous la cendre. Lui-même, il court à ses troupeaux, prend un jeune veau fort gras et fort tendre, et le fait cuire pour ses hôtes. C'est à ce moment que les anges lui font la promesse de la naissance d'Isaac.

Il faut remarquer ce détail très oriental, presque musulman:

Sara n'était pas avec Abraham lorsqu'il recevait ses hôtes; elle était dans sa tente particulière; cette expression doit être un peu inexacte, et  l'on  doit  entendre  probablement  qu'elle  était  dans  une  partie séparée,  au  fond  de  la  tente,  hors  de  la  vue  des  anges;  mais  elle pouvait  entendre  la  conversation,  et  elle  rit  quand  les  anges  dirent qu'elle allait avoir un fils.

L'hospitalité  n'est  pas  dans  l'islam  une  obligation  stricte  comme l'aumône;  c'est  seulement  une  coutume  fort  louée  et  très  bien observée.  C'est  une  des  formes  que  peut  prendre  l'aumône, lorsqu'elle  est  offerte  à  des  voyageurs  peu  fortunés.  L'idée  de voyageur  va  souvent  avec  celle  de  pauvre  dans  l'esprit  des Musulmans:  le  voyage  est  ordinairement  à  leurs  yeux  un  travail pénible,  et  on  ne  l'entreprend  que  lorsqu'on  y  est  contraint  par  la nécessité. Mahomet dit:

«Rends  à  tes  proches  ce  qui  leur  est  dû,  ainsi  qu'au  pauvre  et  au voyageur, et ne sois point prodigue.» (C. XVII, 28.)

De  nos  jours,  l'hospitalité  est  bien  pratiquée  dans  les  villages musulmans.  Des  localités  très  pauvres  ont  des  maisons  où  sont logés les passants; ceux-ci, s'ils sont un peu distingués, reçoivent à leur arrivée la visite des notables.

Ces  coutumes  sont  très  belles  en  principe;  dans  l'application,  il  est possible  qu'il  s'y  mêle  parfois  des  intentions  moins  pures. Chateaubriand a fait en ce sens une remarque méchante dans son

itinéraire [50]: A son arrivée à Jaffa, l'aga l'avait envoyé complimenter selon  l'usage;  il  veut  lui  rendre  sa  visite;  le  Père  directeur  de l'hospice où il était descendu l'en détourne:

«Vous ne connaissez pas ces gens-ci, me dit-il: ce que vous prenez pour  une  politesse  est  un  espionnage.  On  n'est  venu  vous  saluer que  pour  savoir  qui  vous  êtes,  si  vous  êtes  riche,  si  on  peut  vous dépouiller.

«Voulez-vous voir l'aga? Il faudra d'abord lui porter des présents: il ne  manquera  pas  de  vous  donner  malgré  vous  une  escorte  pour Jérusalem;  l'aga  de  Rama  augmentera  cette  escorte»,  etc.  Et  le Père  conclut  ou  qu'on  lui  fera  payer  une  somme  énorme  pour  ce magnifique appareil, ou qu'on l'attaquera.

Un assez curieux proverbe relatif à l'hospitalité, comprise un peu à la manière de Chateaubriand, a été recueilli par M. J. de Baye chez les

Tartares du Nord du Caucase [51]:

«Les  hôtes  sont  des  brebis;  les  maîtres  de  la  maison  sont  des loups.»

L'hospitalité  de  ces  Tartares  est  cependant  très  belle  et  très pittoresque;  ils  exécutent  en  l'honneur  de  leur  hôte  des  danses  et des  fantasias,  lui  servent  de  splendides  repas;  ils  s'astreignent  à rester  debout  devant  lui,  et  ils  le  saluent  par  des  invocations  telles que  celle-ci:  «Dieu  nous  rend  heureux  en  nous  envoyant  un  hôte; qu'il lui accorde un voyage favorable!»

On comprend que, ceux qui reçoivent se donnant toute cette peine, accomplissant  tous  ces  rites,—car  ces  coutumes  ont  un  caractère presque religieux,—l'hôte qui est reçu ait aussi des devoirs; et certes il  en  a.  Il  doit  se  montrer  aimable,  observer  une  grande  discrétion, faire preuve parfois d'un peu d'humilité; il faut surtout qu'il se plie aux usages locaux, aux formes même de la réception dont on l'honore; et cette obligation, en ce qui concerne notamment la nourriture, ne laisse pas d'être assez pénible.

Ce sont ces devoirs de l'hôte que Charles XII, le roi de Suède, avait trop méconnus, quand il fut reçu à Bender chez le Grand Turc, après sa défaite de Pultava.

Voltaire  qui  comprenait  fort  bien  l'islamisme  de  son  temps,—quoi qu'il  n'ait  pas  compris  Mahomet,—a  très  sainement  jugé  que  la hauteur et la bizarrerie du caractère de Charles XII s'accordaient mal

avec les coutumes orientales [52].

Fugitif, ce prince avait été très bien accueilli:

«Le commandant de Bender qui était en même temps séraskier... et pacha de la province... envoya en hâte un aga complimenter le roi, et lui offrit une tente magnifique, avec les provisions, le bagage, les chariots, les commodités, les officiers, toute la suite nécessaire pour le  conduire  avec  splendeur  jusqu'à  Bender:  car  tel  est  l'usage  des Turcs, non seulement de défrayer les ambassadeurs jusqu'au lieu de leur  résidence,  mais  de  fournir  tout  abondamment  aux  princes réfugiés chez eux pendant le temps de leur séjour.»

Et l'historien donne d'autres détails encore sur les escortes dont on l'entourait, les chevaux qu'on lui offrait, l'abondance où il se trouvait, par la libéralité du Grand Seigneur. Mais Charles traitait les pachas en  sujets,  leur  déchirait  leurs  robes  de  ses  éperons,  refusait fièrement  certains  cadeaux,  si  bien  qu'après  l'avoir  reçu  comme hôte, on finit par le garder comme prisonnier.

 

En  se  développant  la  vertu  d'hospitalité  produit  les  œuvres d'hospitalisation.  Il  y  en  a  eu  de  tout  temps  dans  l'islam;  elles  sont faites au moyen des aumônes.

Ce sont:

Les hôtelleries (imâret), construites pour les écoliers et les pauvres, où  l'on  distribue  des  vivres  et  même  un  peu  d'argent  aux  plus nécessiteux.

Les hôpitaux, dépendant des mosquées, ordinairement réservés aux

seuls  Musulmans;  d'Ohsson  [53]  blâme  la  négligence  de  leurs administrateurs  et  le  manque  de  science  de  leurs  médecins;  ces reproches tendent à devenir injustes aujourd'hui. On peut voir, en se promenant le long des vieux murs de Stamboul, des hôpitaux clairs, bien  aérés,  dans  des  sites  tranquilles  et  nobles,  favorables  aux convalescences.

Les  hôpitaux  pour  fous;  j'en  ai  vu  d'atroces,  il  y  a  peu  d'années encore;  l'imagination  la  plus  romantique  voulant  figurer  l'horreur d'une  destinée  comme  celle  du  Tasse,  n'inventerait  pas  de  tableau plus affreux.

Orkhan  Ier,  à  l'origine  de  la  dynastie  ottomane,  fonda  à  Nicée  le premier imâret,  et  distribua  de  sa  main  la  soupe  populaire;  mais nous sommes, avec lui, au    e XIV siècle; le lecteur n'aura sans doute pas de peine à trouver des antécédents dans le christianisme.

 

III 

LÉGENDES MUSULMANES SUR JÉSUS ET MARIE

 

Après  avoir  déjà  beaucoup  parlé  de  l'influence  chrétienne  dans l'islam,  après  avoir  vu  l'esprit  ou  la  tradition  du  christianisme  se manifester  par  de  nombreux  traits  dans  cette  religion,  disons quelque chose de la façon dont Jésus lui-même y apparaît, ainsi que sa mère.

La  figure  du  Messie  a  subi  dans  l'islam,  et  à  un  degré  plus  grand encore,  cette  sorte  de  réduction,  de  diminution,  que  nous  avons constatée à propos de plusieurs figures de l'Ancien Testament, telles que  celles  de  Moïse  ou  d'Ezéchiel.  Sa  vie  y  est  très  légendaire;  et ces légendes ont été, selon toute vraisemblance, travaillées, non par Mahomet  lui-même,  mais  par  des  Judéo-Chrétiens.  L'islam  n'a  pas rendu justice au Christ; il ne l'a pas remercié, comme il eût convenu, de  tout  ce  qu'il  lui  devait;  et  il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  en  avoir  eu

conscience [54].

Marie, mère de Jésus, est appelée dans le Coran «Mariam»; ce nom est  donné  comme  signifiant  «la  servante».  Il  faut  voir  dans  cette explication,  assez  surprenante  au  point  de  vue  philologique,  une allusion à la réponse de la Vierge au moment de l'Annonciation: «Je suis la servante du Seigneur.»

Marie  est  fille  d'Imrân  fils  de  Mathan,  et  d'Anne  fille  de  Fâqoud. Sainte  Anne  est  appelée  dans  le  Coran  «la  femme  d'Imrân».  Le Coran  établit  un  parallèle,  qui  ressemble  à  une  confusion,  entre  la famille de Jésus et la famille de Moïse. Moïse et Aaron sont aussi fils d'un Imrân, et ils ont une sœur aînée appelée Marie. Le Coran (III, 30) admet que la famille d'Imrân, aussi bien celle du père de Moïse que celle du grand-père de Jésus, est de la race d'Abraham.

Marie est enfant posthume; sa mère était dans un âge avancé quand elle l'a enfantée. Anne a fait vœu, avant la naissance de Marie, de la consacrer  au  temple.  Mais  ce  vœu,  selon  les  commentateurs, n'engageait pas l'enfant. On rencontre, à propos de cette naissance, un  vague  souvenir  de  la  croyance  chrétienne  à  l'Immaculée Conception: Tout enfant en naissant, dit une tradition, est touché par le  démon,  et,  à  ce  contact,  il  jette  son  premier  cri;  Marie  et  Jésus furent seuls exempts de cette espèce de souillure.

La  Vierge,  toute  jeune  encore,  est  présentée  au  Temple.  Les docteurs se disputent à qui la gardera. Pour trancher la question ils

se décident à tirer au sort. Ils jettent leurs kalams [55] dans un cours d'eau;  celui  de  Zacharie  surnage;  c'est  à  lui  qu'est  confiée  l'enfant. Les Arabes avaient l'habitude, à La Mecque, de consulter le sort au moyen de flèches qu'ils jetaient à terre; le procédé de divination au moyen des plumes de roseau est une variante de celui-là.

Zacharie se trouvait beau-frère de la Vierge, il avait épousé une de ses  sœurs;  il  était,  comme  dans  la  tradition  chrétienne,  père  de Jean-Baptiste.

Au  temple,  la  Vierge  est  placée  dans  le mihrâb,  que  l'on  interprète comme une chambre haute, un appartement réservé. Zacharie seul y visitait la jeune fille; celle-ci y recevait sa nourriture du ciel.

Un  jour  les  anges,—il  y  en  a  plusieurs  dans  le  texte  coranique,— vinrent visiter Marie. Cette visite est l'Annonciation:

«Les anges dirent à Marie: Dieu t'a choisie, il t'a rendue exempte de toute souillure; il t'a élue parmi toutes les femmes de l'univers.» (C. III, 37.)

Les messagers célestes revinrent plusieurs fois; puis ils annoncèrent formellement à la Vierge la naissance de Jésus, en lui disant:

«O Mariam, Dieu te donne la bonne nouvelle d'un Verbe venant de lui,  dont  le  nom  sera  le  Messie  Isa  fils  de  Mariam,  illustre  dans  ce monde et dans l'autre, et l'un des familiers de Dieu.» (C. III, 40.)

Les  titres  de  Verbe  et  de  Messie  sont  expliqués  par  les commentateurs;  mais  le  sens  en  est  réduit  presque  à  rien:  Messie est un titre honorifique signifiant «béni»; Verbe est un surnom qu'on donna à Jésus, parce qu'il n'exista que par la «parole» créatrice de Dieu: «Sois.»

La conception miraculeuse de Jésus est admise dans l'islam. Marie met son fils au monde sous un tronc de palmier; elle est ensuite en butte aux calomnies, et l'enfant au berceau prend la parole pour le défendre  (C.  XIX,  22  et  suiv.).  Mahomet  compare  la  naissance  de Jésus à celle d'Adam:

«Jésus est devant Dieu comme Adam. Dieu le forma de terre, et il lui dit: Sois, et il fut.» (C. III, 52.)

Il n'est pas une de ces citations qui ne contienne une négation de la divinité du Christ. Mahomet voit dans Jésus seulement un envoyé de Dieu, un prophète. Il est envoyé avec des «signes», c'est-à-dire des miracles comme preuves de sa mission. Ainsi il promet celui-ci:

«Je formerai de limon la figure d'un oiseau; je soufflerai sur lui et par la permission de Dieu, l'oiseau sera vivant.» (C. III, 43.)

C'est  là  un  des  miracles  attribués  à  Jésus  enfant  dans  les apocryphes. Les autres miracles promis par le Messie dans le même passage  sont  en  partie  conformes  à  ceux  de  l'Evangile;  Jésus annonce  qu'il  guérira  des  aveugles-nés  et  des  lépreux,  qu'il ressuscitera  des  morts;  il  dit  aussi  qu'il  verra  les  choses  cachées dans les maisons, ce qui est une merveille d'un genre moins relevé.

L'islam  admet  que  Jésus  eut,  comme  guérisseur,  une  puissance extraordinaire.  Un  commentateur  dit:  quelquefois  cinquante  mille malades l'entouraient.

Le même auteur lui attribue la résurrection de quatre morts; mais il prétend ensuite qu'Ezéchiel en ressuscita huit mille.

La  mission  de  Jésus  n'a  rien  de  bien  particulier  aux  yeux  des Musulmans. Ce n'est pour eux qu'une mission prophétique ordinaire; ils ne cherchent pas à en définir le caractère propre, et ils ne sentent pas la nouveauté de la prédication du Christ.

On ne trouve guère à ce sujet dans le Coran et les commentateurs que l'écho d'une parole de l'Evangile: «Je viens, fait dire Mahomet à Jésus,  pour  confirmer  le  Pentateuque  que  vous  avez  reçu  avant moi.»  (C.  III,  44.)  Le  Christ  ne  modifie  la  loi  mosaïque  que  dans quelques  détails  infimes;  il  permet,  d'après  le  Coran,  l'usage  de plusieurs  choses  que  la  Bible  avait  défendues.  Les  commentateurs expliquent  que  ces  choses  sont  certaines  graisses,  la  viande  de chameau, diverses espèces de poissons et d'oiseaux.

La  légende  coranique  du  Messie  se  termine  brusquement,  par  une idée  un  peu  singulière  en  elle-même,  mais  que  l'islam  n'a  pas inventée,  et  qui  lui  vient  de  la  secte  assez  obscure  des  Docètes: Jésus n'a pas subi la passion; cette mort cruelle et humiliante eût été indigne de lui; il a été enlevé au ciel, au moment où il devait être mis à mort, et quelqu'un d'autre,—on dit parfois Judas,—fut crucifié à sa place. Cette substitution se fit secrètement. L'islam admet donc une ascension  du  Messie,  qui  tient  lieu  de  passion,  et  il  rejette  la résurrection. Cette fin écourtée de la vie du Christ, selon Mahomet, marque  une  inintelligence  complète,  ou  peut-être  constitue  une négation voulue des principaux mystères du christianisme.

Mahomet  s'élève  avec  énergie  en  plusieurs  passages  du  Coran contre  la  croyance  à  la  divinité  de  Jésus  et  à  sa  filiation  divine;  il prétend  que  Jésus  ne  s'est  pas  dit  Dieu;  il  reproche  en  outre  aux Chrétiens d'avoir divinisé sa mère avec lui:

«Dieu dit alors à Jésus: As-tu jamais dit aux hommes: Prenez pour dieux  moi  et  ma  mère  à  côté  du  dieu  unique?—Par  ta  gloire!  non. Comment aurais-je pu dire ce qui n'est pas vrai?» (C. V, 116.)

La  personne  de  Jésus  est  en  général  plus  respectée  par  les populations  musulmanes  qu'elle  ne  l'est  par  le  Coran.  Jésus  est

populaire  dans  l'islam  sous  le  nom  de  Sidnâ Aïssa  [56];  d'après  les légendes eschatologiques, il doit reparaître à la fin des temps.

L'Evangile a été mieux connu de plusieurs auteurs musulmans qu'il n'a pu l'être de Mahomet; quelques-uns s'en inspirent en s'abstenant de  le  citer;  d'autres,  il  est  vrai,  citent  parfois  comme  appartenant  à l'Evangile des textes qui ne s'y trouvent pas.

Tout  en  rabaissant  Jésus,  Mahomet  a  bien  reconnu  l'Evangile comme  révélation  divine;  c'est  pour  lui  un  des  «Livres»,  comme  la Bible,  c'est-à-dire  un  des  livres  prophétiques  et  révélés;  et  les Chrétiens, aussi bien que les Juifs, sont «gens du Livre». A ce titre ils se distinguent des païens et des incrédules; ils sont relativement estimés  des  Musulmans,  et  ils  jouissent  en  principe  de  certaines prérogatives. Le prophète arabe lui-même a daigné les louer parfois: «Il en est, dit-il, parmi ceux qui ont reçu les Ecritures, qui ont le cœur droit.  Ils  croient  en  Dieu  et  au  jour  dernier;  ils  ordonnent  le  bien  et défendent le mal; ils courent vers les bonnes œuvres à l'envi les uns des autres, et ils sont vertueux.» (C. III, 109-110.)




CHAPITRE V 

LE PÈLERINAGE

Caractère  obligatoire  du  pèlerinage  musulman;—Lieux  saints,

centres  de  nations;—pas  de  grand  culte  à  La  Mecque;—

légendes bibliques.

Description du pèlerinage: dates; costume; routes; la mosquée

sainte; le Kaabah;—le puits de Zemzem;—la visite au mont

Arafat;—les sacrifices à Mina.

Impression générale.—Le chemin de fer de La Mecque.

Jusqu'à  présent  l'islam  nous  a  paru  assez  rapproché  du christianisme. En étudiant les grands dogmes musulmans de l'unité divine  et  de  la  vie  future,  le  précepte  de  l'aumône,  le  problème  du libre arbitre, nous avons trouvé entre les doctrines des deux religions des  comparaisons  nombreuses  et  faciles.  On  aurait  pu  croire,  en s'en tenant à ces chapitres, que le fondateur de l'islam a eu surtout en vue d'imiter notre religion, et qu'il l'a fait avec maladresse certes, et  en  témoignant  d'une  instruction  insuffisante,  mais  tout  de  même avec assez de bonne volonté.

Maintenant l'impression va changer. Dans ce qui va suivre, dans ces chapitres qui vont être consacrés aux préceptes du pèlerinage et de la  guerre  sainte,  et  aux  règles  relatives  à  la  situation  de  la  femme, nous allons trouver un islam beaucoup plus original, beaucoup plus indépendant,  fort  éloigné  du  christianisme  et  du  judaïsme  même, plus  âpre  aussi,  plus  sauvage  et  plus  étrange;  sur  ces  points,  la religion  de  Mahomet  nous  paraîtra  s'inspirer  d'une  psychologie religieuse assez difficile à comprendre pour nous, apparemment très antique  et  qui  nous  reporte,  quand  nous  essayons  de  la  pénétrer jusqu'à  des  époques  fort  reculées  où  l'imagination  se  perd  dans  la barbarie et dans le mystère.

I

Le  prophète  de  l'islam  a  donné  ce  précepte:  «Accomplissez  le pèlerinage»  (C.  II,  192);  la  tradition  ajoute:  au  moins  une  fois  dans votre vie.

Le pèlerinage islamique n'est donc pas seulement un acte de piété; il  est  une  obligation  stricte,  une  loi  absolue  et  censée  divine.  Le docteur  Gazali  rapporte  cette  parole  énergique  attribuée  au prophète:  «Celui  qui  meurt  sans  avoir  accompli  le  pèlerinage,

pourrait aussi bien mourir juif ou chrétien [57].»

Le  caractère  obligatoire  de  ce  précepte  est  justement  ce  qui  est étrange  pour  nous,  et  ce  qui  l'éloigne  de  tout  ce  que  nous connaissons. Car nous trouvons naturel que des croyants aient de la dévotion  aux  lieux  saints,  qu'ils  aiment  à  visiter  les  endroits  où  ont vécu  les  principaux  apôtres  de  leur  religion,  où  ils  sont  morts,  où peut-être ils ont subi le martyre, où ils ont prié, enseigné et accompli des  prodiges;  mais  ces  visites  sont  seulement,  à  nos  yeux,  des actes de piété; elles constituent, selon notre sentiment, des œuvres surérogatoires;  elles  ne  sauraient  être  imposées  par  une  loi fondamentale.  Notre  idée  religieuse  est,  en  principe,  indépendante des  conditions  de  lieu.  Au  contraire,  dans  l'islam,  la  loi  du  lieu  est constitutive et essentielle.

Il existe dans le monde musulman une place, un «territoire» qui a un caractère  saint.  Une  visite,  une  sorte  de  démarche  destinée  à rattacher  le  croyant  à  ce  lieu,  complète  la  foi,  qui,  sans  cela, demeure imparfaite. Il faut s'y présenter au moins une fois dans sa vie; autrement on ne fait pas partie du peuple des croyants; on n'est pas de la nation, de la communauté, de la famille.

Sous  un  semblable  précepte,  il  est  aisé  de  discerner  un  sentiment qui  est  beaucoup  moins  d'ordre  religieux  que  d'ordre  national. Représentons-nous  un  peuple  nomade,  dont  les  tribus  et  les membres  dispersés  circulent  dans  les  campagnes,  errent  dans  les déserts,  ou  se  répandent  au  loin  pour  faire  des  expéditions  ou  du commerce;  ce  peuple  a  néanmoins  un  centre,  par  lequel  son  unité se maintient; il faut que ses membres reviennent de temps en temps à  ce  centre,  autrement  la  nation  se  dissoudrait.  C'est  la  patrie,  ce n'est pas la religion, qui a besoin pour subsister de s'appuyer sur un lieu.

Lorsqu'on remonte aux époques primitives où l'humanité était encore en partie nomade ou venait seulement de cesser de l'être, on trouve des  exemples  qui  font  comprendre  cette  thèse: Ainsi,  au  début  de l'histoire  grecque,  les  Ioniens  dispersés,  après  avoir  accompli  des migrations,  des  navigations,  et  colonisé  diverses  contrées,  se réunissaient en un lieu où ils célébraient, en l'honneur d'une divinité principale,  des  fêtes,  des  «panionies»,  et  ils  se  retrouvaient  par  là frères  et  membres  d'une  même  famille.  De  même,  les  Etrusques, après avoir fondé des villes nombreuses, et s'être divisés en douze peuples  ou  davantage,  venaient  périodiquement  au  «fanum»  de Voltumne,  leur  place  sainte,  et  ils  y  célébraient  les  mystères  qui symbolisaient leur unité nationale.

C'est  à  cet  ordre  de  conceptions  qu'appartient  celle  du  «territoire sacré» ou «défendu» de La Mecque. Deux traits particuliers fortifient encore cette comparaison:

La chasse est défendue dans le territoire réservé de l'islam (C. V, 95, 96);  il  en  était  de  même  dans  les  bois  sacrés  des  Grecs  et  des Romains. Dans ces bois voués à des Mercure ou à des Diane d'un caractère  très  sombre  et  très  sauvage  à  l'origine,  la  cognée  ne touchait jamais les arbres séculaires, et les fauves erraient comme dans un asile; on se souvient, en ce genre, de la belle description de

la  forêt  de  Marseille  par  Lucain  [58].  Le  droit  d'asile  existe  dans  la mosquée  de  La  Mecque  pour  les  criminels,  comme  pour  les  bêtes sur l'ensemble du territoire sacré.

L'autre trait est l'exclusion des étrangers. Le territoire saint de l'islam est  interdit  aux  non-musulmans.  Ces  bois  sacrés,  ces  «fanum»  de l'antiquité,  étaient  de  même  interdits  aux  étrangers,  non  pas  parce qu'on y gardait quelque mystère ou quelque secret, mais parce que l'étranger  ne  pouvait  pas  accomplir  l'acte  qui  symbolisait  l'unité nationale.

Un  non-musulman  à  La  Mecque  doit  être  reçu  de  la  manière  dont naguère Iphigénie reçut Oreste dans son temple de Tauride. Il paraît certain qu'avant l'islam on célébrait, non pas peut-être à La Mecque,

mais dans d'autres sanctuaires d'Arabie, des sacrifices humains  [59]. Cependant les écrivains musulmans nous donnent des descriptions très détaillées de leurs lieux saints. Cela prouve bien que l'exclusion des non-musulmans ne provient pas du désir de garder des secrets.

 

Qu'est-ce que les croyants vont honorer à La Mecque? La réponse à cette question confirme encore ce que nous venons d'expliquer. Il n'y a jamais eu à La Mecque aucun dieu exceptionnellement important ou puissant. Peu de temps avant l'islam on avait introduit dans cette ville une idole du nom de Hobal; c'était une grossière statue de bois, un  fétiche  quelconque  sans  caractère  bien  défini;  ce  n'était  pas  un dieu national, capable de devenir un objet essentiel de culte.

D'après une légende, Mahomet trouva dans le sanctuaire trois cent

soixante idoles, qu'il jeta à terre de son bâton [60]. L'historien Maçoudi

nous  apprend  [61]  que  les  murs  du  sanctuaire  étaient  décorés  de fresques  d'un  très  beau  coloris,  représentant  des  personnages  à cheval,  en  adoration,  et  dans  d'autres  positions.  Ces  fresques n'étaient  déjà  plus  comprises  avant  le  temps  de  Mahomet;  elles avaient été recouvertes; elles furent remises à jour à l'époque de la jeunesse du prophète, quand on décida de reconstruire le sanctuaire qui  avait  été  détérioré  par  les  inondations  et  dépouillé  par  les voleurs.

En  somme,  il  n'existait  à  La  Mecque  aucun  grand  culte  de  divinité, au moment de l'apparition de l'islam; c'était le lieu lui-même qui était saint, ce n'était pas principalement les idoles et les fétiches qu'on y honorait.  Dès  ce  temps-là,  avant  que  la  nation  arabe  fût  unifiée,  le lieu avait le caractère de centre national.

L'islam n'introduisit à La Mecque rien de beaucoup plus intéressant que ce qu'on y voyait auparavant. L'objet de culte le plus notable y est  la  pierre  noire.  C'est  un  ancien  fétiche  qui  est  resté  dans  la religion de Mahomet, comme une épave du passé, sans que rien le relie au reste de la doctrine.

Le  tombeau  du  prophète  n'est  pas  à  La  Mecque;  il  est  à  Médine. Médine, la «ville du prophète», a été la première capitale islamique; pourtant  elle  n'a  pas  dépassé  La  Mecque.  Le  pèlerinage  à  Médine n'est  pas  obligatoire;  il  n'est  pas  inclus  dans  le  précepte;  ce  n'est qu'un  simple  acte  de  piété,  comme  le  sont  les  pèlerinages  du christianisme.  Après  ces  deux  villes  de  l'Arabie,  l'islam  place  au troisième rang en sainteté, Jérusalem.

Mahomet  a  cependant  cherché  à  donner  un  peu  d'intérêt  au  lieu saint.  Il  était  bon  que  quelque  chose  y  parlât  à  l'imagination  du visiteur.  Comme  il  avait  fondé  sa  religion  en  partie  sur  la  Bible,  il localisa  dans  le  sanctuaire  et  dans  ses  environs  des  légendes bibliques.  Cette  adaptation  fut  faite  gauchement  et  sans  souci  de vraisemblance. Si d'ailleurs nous attribuons à Mahomet l'application des  légendes  bibliques  au  territoire  arabe,  c'est  peut-être  par ignorance; il est probable que cette application avait été faite avant lui  par  les  sectes  judéo-chrétiennes  fort  mal  connues,  dans lesquelles il s'est formé.

On  supposa  que  le  tombeau  d'Adam  se  trouvait  sur  le  mont  Abou Kobéïs;  les  Chiites  ont  une  autre  localisation  pour  ce  tombeau,  et l'on sait qu'une tradition chrétienne le place sur le Calvaire. Abraham qui est, pour Mahomet, le premier fondateur de la religion de l'islam, fut  censé  avoir  habité  le  territoire  de  La  Mecque;  c'est  dans  le voisinage  de  ce  lieu  que  se  serait  passée  la  scène  du  sacrifice d'Abraham.  Agar  chassée  avec  Ismaël  serait  tombée,  mourant  de soif,  dans  la  même  campagne,  et  le  puits  de  Zemzem  se  serait ouvert pour elle; enfin le tombeau d'Ismaël, l'ancêtre présumé de la race  arabe,  se  trouverait  situé  dans  le  sanctuaire  de  La  Mecque, dans la Kaabah.

Mais au fond, peu importent ces arrangements et ces adaptations de souvenirs  vénérés.  Toutes  ces  réminiscences  bibliques  ont beaucoup  moins  d'intérêt  que  n'en  a  le  caractère  essentiel, fondamental et positivement connu de ce lieu, qui est d'être le centre d'un  peuple.  Or  ce  caractère  et  le  culte  qui  en  est  la  conséquence n'avaient  rien  d'extraordinaire,  lorsque  ce  peuple  était  petit  et composé de quelques tribus dispersées dans la péninsule arabique; mais  quand  ce  peuple  prodigieusement  agrandi  par  un  des mouvements  de  conquête  les  plus  rapides  et  les  plus  larges  qu'on ait vus dans l'histoire, embrassa maintes races différentes, engloba plusieurs  vastes  empires  et  s'étendit  sur  trois  continents,  il  est vraiment  extraordinaire  que  la  loi  du  pèlerinage  ait  pu  être promulguée,  que  la  coutume  ait  continué  à  être  suivie,  que  le  lieu saint d'une race particulière ait attiré par milliers les habitants divers d'une portion énorme du monde.

Enterrement

IV.—Enterrement arabe à Tlemcen; le convoi.

 

II

Supposons  que  nous  sommes  à  La  Mecque  dans  les  jours  qui précèdent l'arrivée des pèlerins, et essayons de nous représenter le spectacle qui va s'offrir à nous, les cérémonies qui vont se dérouler sous nos yeux.

Nous  sommes  pour  cela  très  bien  renseignés.  Des  voyageurs musulmans  à  l'esprit  très  précis,  et  dont  l'observation  est  parfois

méticuleuse, tels qu'Ibn Batoutah [62] et Ibn Jobéïr [63], nous ont décrit le  pèlerinage;  des  docteurs  comme  Gazali,  nous  en  ont  tracé  les règles, le rituel, qui sont déjà en grande partie posées par le Coran, et ils nous ont expliqué les sentiments que doit avoir le croyant dans chaque  phase  du  pèlerinage.  En  outre  des  voyageurs  européens d'une  grande  hardiesse,  admirablement  familiarisés  avec  la  langue arabe et la vie musulmane, se sont joints aux pèlerins, ont réussi, au péril de leur vie, à faire avec eux la visite de La Mecque, et nous ont laissé  de  leur  voyage  des  récits  saisissants.  Les  plus  célèbres d'entre eux sont Burckhardt et Burton, et aussi le hollandais Snouck Hurgronje  qui  a  rapporté  de  la  ville  sainte  d'excellentes

photographies [64].

Nous nous trouvons donc à La Mecque avant les pèlerins, soit vers la fin du mois de dou'l-kadeh; les mois consacrés au pèlerinage sont ceux de Chewâl, Dou'l-Kadeh, Dou'l-hiddjeh; on a coutume d'arriver pour la principale fête, qui est le dix de ce dernier mois. La «lune» de Ramadan  qui  précède  celle  de  Chewâl  a  été,  comme  l'on  sait, consacrée au jeûne.

Nous ne pouvons pas dire en quelle saison nous sommes, puisque l'année  musulmane  est  une  année  lunaire  qui  n'a  que  354  ou  355 jours.  Ses  mois  se  déplacent  donc  par  rapport  à  l'année  solaire  et aux saisons, et ils occupent toutes les positions pendant un cycle de 33 ans, au bout duquel ils reviennent à leur situation primitive. Nous imaginerons que nous sommes en été, époque où le pèlerinage est le plus pénible.

Un jour, probablement le 1er de dou'l-hiddjeh, à l'heure de la prière, nous  entendons  battre  le  tambour  et  les  timbales:  ils  annoncent l'arrivée  des  pèlerins.  Ceux-ci  viennent  conduits  par  des  chefs  que l'on  appelle émirs  el-haddj,  émirs  du  pèlerinage.  Au  moment  de toucher aux limites du territoire sacré, ils ont quitté leurs vêtements ordinaires  et  se  sont  revêtus  du  costume  rituel.  Le  territoire  sacré s'étend à des distances inégales autour de La Mecque; les limites en sont  indiquées  par  des  bornes;  celles-ci  se  trouvent  placées  à  3 milles dans la direction de Médine, à 10 dans celle de Djoddah, à 6 milles  sur  la  route  de  l'Irâk  et  à  11  sur  celle  de  Tâïf.  Le  costume spécial que prennent les pèlerins s'appelle l'ihrâm. Il est fort simple; il se compose de deux pièces de laine blanche posées à même sur le  corps;  il  n'y  a  rien  de  plus.  Il  semble  même  que  ce  médiocre vêtement  ait  constitué  à  l'origine  une  sorte  de  concession,  et  que l'idée  primitive  antérieure  à  Mahomet  était  que  l'on  devait  faire  la visite des lieux saints en état de nudité complète. On entrevoit là une coutume tout à fait sauvage, dont on connaît des exemples ailleurs: les prêtres de Pan se mettaient nus dans les fêtes des Lupercales, ainsi  que  les  sorciers  du  Chamanisme,  pour  leurs  incantations. L'islam, qui a concédé à ses pèlerins un manteau rudimentaire, leur a aussi permis l'usage des sandales.

Ils viennent de tous les points du monde musulman, par dizaines de milliers; ils sont cent mille, cent cinquante mille, peut-être davantage.

Les  uns  ont  pris  la  route  de  Damas  [65];  ce  sont  les  Turcs;  ils apportent  les  riches  présents  du  sultan.  D'autres  viennent  de Djeddah, port de La Mecque; ils ont franchi le détroit d'Aden: ce sont les Asiatiques habitant les contrées lointaines, les Malais, les Indo-Chinois, les Hindous, les Afghans; ou bien ils ont passé par Suez: ce sont les Egyptiens et autres Africains; la caravane d'Egypte porte le voile  sacré  destiné  à  la  Kaabah.  Des  Yéménites  viennent  à  La Mecque  par  terre  et  par  le  Sud;  des  Persans  Chiites  y  arrivent  par les  routes  de  l'Est  et  du  Nord-Est,  ayant  traversé  le  Nedjd  et  le Djebel Chamar.

Les  sentiments  des  pèlerins  à  l'arrivée  sont  très  intenses,  dit-on; nous  n'oserions  cependant  les  comparer  à  ceux  des  Croisés apercevant  Jérusalem;  ces  sentiments  s'expliquent  d'ailleurs  non seulement par la piété, mais aussi par la grande fatigue qui résulte du voyage et dont on se réjouit de voir le terme. A la vue de la ville sainte,  attendue  depuis  de  longues  semaines,  les  croyants  se mettent  à  crier:  «La  Mecque,  La  Mecque!  Le  sanctuaire,  le sanctuaire!»  Ils  se  prosternent,  baisent  la  poussière;  quelque-uns fondent en larmes. Des messagers se sont auparavant détachés des caravanes  pour  courir  à  la  ville  sainte  annoncer  leur  arrivée. Burckhardt raconte que celui qui annonça l'approche de la caravane de  Syrie  l'année  où  il  fit  le  pèlerinage,  avait  couru  si  vite  que  son cheval tomba raide mort en entrant dans la ville.

A  peine  les  pèlerins  sont-ils  entrés  dans  La  Mecque,  qu'ils commencent  aussitôt  les  visites  rituelles.  Ils  vont  à  la  «Mosquée sainte». Celle-ci est une vaste enceinte sablée, située au milieu de la  ville,  entourée  d'une  colonnade  de  marbre  blanc;  il  y  a  491 colonnes  disposées  sur  trois  rangs.  Six  minarets  s'élèvent  aux angles  et  sur  les  milieux  des  côtés.  L'enceinte  a  400  coudées  de long, du levant au couchant; et à peu près autant de large.

Là,  la  foule  s'amasse;  là  sont  des  chaires  pour  les  docteurs  des quatre rites orthodoxes; près d'eux siègent les copistes. Les pèlerins viennent  dans  cette  vaste  cour  pour  prier  ou  passer  le  temps.  Elle est toujours ouverte, à toute heure du jour et de la nuit. Le soir on illumine les arcades, avec des lampes, des bougies, des lanternes. En certains jours on illumine aussi les minarets et les mosquées des montagnes voisines; plus rarement l'éclairage s'étend à toute la ville.

Cette grande enceinte a été autrefois embellie par le khalife Mehdi; elle  entoure  le  sanctuaire  que  vénère  l'islam.  Avant  de  parler  du sanctuaire, représentons-nous les croyants entrés dans la cour de la mosquée:

«Les  uns,  dit  Burton,  marchaient  d'un  pas  grave  et  les  autres couraient avec agitation, tandis que le plus grand nombre stationnait et priait. Ici s'avançait avec fierté la femme du désert, couverte d'une longue robe noire, semblable à celle d'une religieuse, et de son voile rouge,  dont  les  deux  trous  laissaient  apercevoir  des  yeux flamboyants. Là, une vieille Indienne, avec ses traits à demi tartares, ses  formes  hideuses,  ses  jambes  de  squelette,  marchait  à  pas précipités  autour  du  sanctuaire.  Des  Turcs  se  promenaient silencieusement  en  affectant  l'air  froid  et  répulsif  qui  les  distingue. Plus  loin,  c'était  un  Indien  affamé  de  Calcutta,  avec  son  turban disgracieux,  ses  bras  difformes,  sa  marche  incertaine.  Enfin,  collé contre la muraille du sanctuaire, qu'il pressait de tout son corps, un pèlerin pauvre s'accrochait convulsivement à la draperie noire de la Kaabah et poussait des soupirs si profonds qu'on aurait cru que son cœur allait se briser.»

 

Donc  au  milieu  de  cette  cour  est  le  sanctuaire  proprement  dit,  la «maison sainte», la Kaabah, c'est-à-dire le cube; c'est l'édifice dont Mahomet  a  dit:  «Dieu  a  fait  de  la  Kaabah  une  maison  sacrée destinée  à  être  une  station  pour  les  hommes»  (C.  V,  98);  ce sanctuaire,  selon  la  tradition  arabe,  remonte  à  une  très  haute antiquité: «Le premier temple qui ait été fondé parmi les hommes est

celui de Becca [66].» (C. III, 90.)

L'édifice qui jouit de cette vénération est petit; c'est une masse dont la  forme  générale  est  cubique  et  dont  les  dimensions  sont:  24 coudées et un empan, sur 23 coudées et un empan; la hauteur varie de  28  à  29  coudées,  parce  que  le  toit,  en  terrasse,  est  légèrement incliné  pour  l'écoulement  des  eaux.  Les  angles  sont  à  peu  près orientés. Celui qui est tourné au Nord est l'angle de Syrie, celui du

Sud  est  l'angle  de  l'Yémen;  entre  les  deux  est  celui  de  l'Irak  [67]. A l'angle oriental, à la hauteur d'un homme de taille moyenne, est fixée la  pierre  noire,  le  vieux  fétiche.  C'est  pour  lui  sans  doute  que  le temple a d'abord été bâti. On connaît d'autres points où le culte des pierres  était  autrefois  en  vigueur  dans  l'Arabie;  la  pierre  noire, demeurée  seule  en  honneur  sous  l'islam,  est  un  bolide;  elle  a  été cassée en quatre morceaux, restaurée avec soin et cerclée d'argent; elle est encastrée dans le mur, du côté extérieur.

Près d'elle, à une distance de dix empans sur la face Nord-Est, se trouve  la  porte  du  Sanctuaire;  cette  porte  est  élevée  au-dessus  du sol; elle est en argent incrusté d'or, travaillée avec beaucoup d'art, et munie  de  deux  crampons  et  d'un  loquet  d'argent.  Un  rideau  la recouvre, selon l'usage qui a cours pour les portes des mosquées.

Le  sanctuaire  tout  entier  est  recouvert  extérieurement  d'un  voile;  il est comme habillé. Ce voile est de couleur noire, brodé de blanc; on reconnaît  dans  la  broderie  le  verset  que  nous  citions  plus  haut,  en l'honneur  de  la  Kaabah,  et  d'autres  passages  du  Coran.  Le  voile retombe tout autour de l'édifice; on en relève un peu les pans. Il est muni  d'une  ceinture, kouchâk,  qui  entoure  toute  la  Kaabah;  cette ceinture est très riche, brodée en fils d'or. On change le voile chaque année  le  jour  de  la  fête  des  sacrifices.  Celui  qu'on  retire  est découpé,  et  les  morceaux  en  sont  vendus  par  les  gardiens  du temple  aux  pèlerins  qui  les  emportent  comme  reliques.  Des  pièces plus amples sont données aux mosquées, où elles servent pour les funérailles.

Le  rite  principal  du  pèlerinage  consiste  à  tourner  autour  de  la Kaabah, et à baiser la pierre noire; on tourne sept fois; on se presse contre l'angle où est le fétiche; on lutte pour arriver à le toucher.

Que  ce  rite  semble  sauvage,  et  que  ces  coutumes  paraissent surannées dans une religion de par ailleurs renouvelée!

Il fallait que les Mecquois y fussent bien attachés pour que Mahomet ait cru devoir les conserver. Cette sorte de faiblesse causa pourtant, à  ce  qu'il  semble,  un  peu  d'étonnement.  Ainsi  Omar,  faisant  les tournées  avec  Mahomet  et  baisant  après  lui  la  pierre,  fit  entendre cette  protestation  timide:  «Certes,  je  sais  que  tu  n'es  qu'une  pierre qui ne peut nuire ni servir; si je n'avais pas vu le prophète te baiser, je ne te baiserais pas.»

Sur  le  toit  du  sanctuaire  est  une  gouttière  sacrée;  elle  avance  de deux coudées, entre les angles d'Irak et de Syrie. Le khalife Wélid Ier la fit couvrir de lames d'or; depuis le sultan Ahmed Ier, elle est en or massif.  Quand  il  pleut,  les  pèlerins  vont  se  mettre  dessous  pour recevoir ses eaux.

Lorsqu'on  veut  ouvrir  la  porte  de  la  Kaabah,  on  approche  un  petit escalier  ressemblant  à  ceux  des  chaires,  des minbars,  et  muni  de roulettes.  Le  chef  des  gardiens  qui  sont  choisis  dans  la  tribu  des Cheïbanites, monte sur ces degrés, ouvre la porte, baise le seuil et entre.  Il  referme  ensuite  la  porte  et  fait  une  prière  de  deux  rikah, après laquelle il ouvre de l'intérieur et fait entrer les gardiens; puis il ouvre  une  troisième  fois  pour  le  peuple.  Celui-ci,  pendant  cette cérémonie, prononce cette invocation: «O Dieu, ouvre pour nous les portes  de  ta  miséricorde  et  de  ton  pardon.»  Il  entre  alors  en  foule, tourne  dans  le  sanctuaire,  baise  les  murs,  prie  et  pousse  des soupirs,  et  donne  toutes  sortes  de  marques  de  piété  et  de componction.  La  Kaabah  est  ouverte  aux  croyants  tous  les vendredis, après la prière solennelle.

L'intérieur  de  ce  sanctuaire  est  divisé  en  trois  nefs,  séparées  l'une de l'autre par trois hautes colonnes de bois de teck. Le sol est revêtu de marbre veiné de bleu et de rouge, ainsi que les murs; de riches rideaux  retombent  en  outre  sur  les  parois.  Le  voyageur  Ibn  Jobéir parle aussi d'un revêtement de plaques d'argent doré. Il a pu y avoir quelques  changements  de  détail  dans  cette  décoration,  car  la Kaabah a été ruinée et rebâtie plusieurs fois, mais toujours réédifiée sur  le  même  plan.  On  y  remarque  aussi  de  beaux  lustres  et  des pierres précieuses. Il existe des légendes sur l'éclat merveilleux de ce sanctuaire, qui donnerait une idée de celui du Paradis; on raconte que,  bien  que  très  petit,  il  peut  contenir  une  foule  énorme;  cette dernière  tradition  rappelle  celle  qui  a  trait  à  la  Portioncule  d'Assise dans laquelle se pressait toute la cour des anges.

Les  tombeaux  supposés  d'Ismaël  et  d'Agar  se  trouvent  sur  le pourtour  extérieur  de  la  Kaabah  appelé  le hidjr,  non  loin  de  la gouttière.  Ils  sont  marqués  par  des  dalles  de  marbre  vert,  l'une allongée et l'autre ronde.

 

Après que les croyants ont fait la procession autour de la Kaabah, ils vont visiter le «siège d'Abraham»; on l'aperçoit à quelques pas de la porte  du  sanctuaire,  sous  une  petite  coupole,  à  travers  une  grille. C'est un bloc de pierre; on peut passer les doigts à travers la grille et le toucher. Il est probable que cette pierre servait anciennement pour les sacrifices.

Ensuite les pèlerins se rendent au puits de Zemzem; il se trouve à 24 pas en face de la pierre noire; l'espace, surmonté d'une coupole, qui  l'entoure,  est  pavé  de  marbre  blanc.  La  source  même  est entourée  de  marbres  divers  réunis  par  des  joints  de  marbre  blanc. On boit de l'eau de Zemzem; ce rite est obligatoire au départ; mais beaucoup  de  pèlerins  en  boivent  aussi  à  l'arrivée;  elle  est  assez bonne. Les pèlerins s'en versent sur tout le corps; ils en emportent dans  des  fioles  pour  leurs  parents  et  leurs  amis.  Pendant  cette cérémonie,  ils  prononcent  quelques  prières,  telles  que  celle-ci:  «O mon Dieu, je te demande des sciences utiles, des biens abondants et des remèdes pour tous les maux.»

Ce  n'est  pas  l'eau  de  Zemzem  qui  sert  pour  l'usage  ordinaire  du pèlerinage.  On  se  sert  des  réservoirs  construits  par  Zobéïdah, femme  de  Haroun  el-Rachîd,  dans  la  plaine  de  Mozdalifah.  Cette princesse avait aussi construit des aqueducs amenant l'eau jusqu'à La Mecque, mais ils ne sont pas entretenus.

 

Telle est la visite de la Kaabah et de la mosquée sainte. Cette visite a  occupé  la  première  journée  du  pèlerinage;  les  croyants  ont accompli  par  elle  l'essentiel  du  précepte.  Tout  n'est  pas  fait cependant;  d'autres  rites  encore  sont  obligatoires,  dont  le  plus important est celui des sacrifices.

On  peut  remarquer  ici  comment  la  religion  mahométane  qui s'annonçait si simple et qui semblait si fière de sa simplicité, devient dans  cette  circonstance  formaliste.  Ces  règles  du  pèlerinage  sont toute une liturgie; et comme l'islam n'a pas de clergé pour accomplir les  rites,  c'est  le  peuple  croyant  lui-même  qui  en  est  chargé.  Les docteurs font, au début des fêtes, des instructions aux pèlerins pour leur  apprendre  les  cérémonies.  Elles  sont,  en  fait,  encore  un  peu plus compliquées que je ne puis le dire ici.

Autour de La Mecque s'élèvent des collines, qui s'appellent Merwa, Safa,  Abou  Kobéïs,  etc.  A  chacune  d'elles  quelque  souvenir  est attaché, et elles sont, en raison de ces légendes, des buts de visite pour  les  pèlerins.  La  plus  importante  de  ces  stations  est  au  Mont Arafat. C'est là qu'Abraham reçut l'ordre d'immoler Isaac, et c'est sur cette montagne que Mahomet fit à son peuple son discours d'adieu.

Le  jour  consacré  à  la  visite  officielle  de  l'Arafat  est  le  9  de  Dou'l-hiddjeh. Les pèlerins ont passé la nuit précédente dans la vallée de Mina, où ils ont fait de belles illuminations. Ils arrivent le matin à la montagne qui est à 5 milles de Mina; ils y passent la journée à prier, à  psalmodier,  à  écouter  des  prônes;  leurs  yeux  se  tournent  vers  la plaine où ils aperçoivent la ville sainte et la Kaabah; leurs mains se lèvent  souvent  vers  le  ciel;  il  en  est  qui  prient  même  sur  leurs montures. Ecoutons Burckhardt nous décrire ce spectacle:

«Les pèlerins qui se tenaient près de moi offraient un spectacle très remarquable  par  sa  diversité.  Quelques-uns,  presque  tous étrangers,  criaient  et  pleuraient,  se  frappaient  la  poitrine  et confessaient  qu'ils  étaient  de  grands  pécheurs  devant  le  Seigneur. D'autres,  en  petit  nombre,  dans  l'attitude  de  la  réflexion  et  de l'adoration,  gardaient  le  silence  et  avaient  les  yeux  baignés  de larmes.  Beaucoup  d'Arabes  du  Hedjaz  et  de  soldats  causaient  et plaisantaient. Quand les autres pèlerins agitaient leurs ihrams, ceux-là gesticulaient avec frénésie, comme pour tourner la cérémonie en ridicule. Je remarquai, en arrière sur la montagne, plusieurs bandes d'Arabes  et  de  soldats  fumant  tranquillement  leurs  narghilés.  Dans une  caverne  voisine,  une  femme  du  commun  vendait  du  café;  ses chalands,  par  leurs  éclats  de  rire  et  leur  conduite  turbulente, interrompaient souvent la dévotion fervente des pèlerins qui étaient auprès d'eux. Beaucoup de gens n'avaient pas même revêtu l'ihram. Vers la fin de la cérémonie, les spectateurs avaient pour la plupart, l'air fatigué, et beaucoup descendaient de la montagne avant que le prédicateur eût fini. La foule assemblée sur la montagne appartenait presque  toute  à  la  classe  inférieure:  les  pèlerins  de  considération étaient  restés  à  cheval  dans  la  plaine  ou  montés  sur  leurs chameaux.»

Les pèlerins redescendent d'Arafat le soir en procession, et passent la  nuit  dans  la  plaine  de  Mozdalifah.  Ils  s'y  munissent  de  petits cailloux  pour  le  rite  du  jet  des  pierres  qu'ils  doivent  accomplir  le lendemain matin. Ce rite consiste à jeter des cailloux, sept par sept et  jusqu'au  nombre  de  49,  en  un  endroit  où  l'on  prétend  que  le démon  tenta  Abraham.  C'est  en  réalité  une  survivance  du fétichisme. L'intention primitive, dans cette sorte de pratique, est de lapider  les  mauvais  esprits  d'un  lieu,  esprits  de  personnages  morts ou  autres.  On  a  des  exemples  de  cette  coutume  au  Maroc  et

ailleurs [68].

Ce  jour-là,  10  de  Dou'l-hiddjeh,  a  lieu  la  fête  des  Sacrifices.  Les pèlerins sont revenus à la vallée de Mina; ils y immolent les victimes. Il  n'y  a  rien  de  haut  dans  ce  sacrifice  musulman.  La  religion  du prophète  ne  paraît  pas  avoir  sur  ce  point  progressé  par  rapport  au paganisme  arabe.  Le  sacrifice  est  le  meurtre  des  victimes,  brutal, cruel, répété un nombre énorme de fois, trop simple, et dépourvu de la  beauté  des  gestes  et  de  la  grâce  des  ornementations  qui ennoblissaient les sacrifices du paganisme gréco-romain. Les bêtes sont  là,  amenées  par  des  serviteurs;  ce  sont  des  chameaux,  des bœufs,  des  moutons,  des  chèvres.  On  leur  tourne  la  tête  vers  la Kaabah,  et  on  leur  fend  la  gorge  en  disant:  «Au  nom  de  Dieu miséricordieux!»

Le  don  des  victimes  est  fait  aux  pauvres.  Ceux-ci  n'en  offrent  pas; mais  les  riches  en  font  égorger  par  centaines.  Les  corps  ou  leurs débris  restent  sur  place.  La  mauvaise  odeur  de  cette  boucherie  se fait bientôt sentir dans la vallée et au delà.

Après  la  fête  des  sacrifices,  les  pèlerins  restent  généralement  une dizaine  de  jours  encore  à  La  Mecque.  Ils  n'ont  plus  guère  à accomplir  qu'une  nouvelle  visite  à  la  Kaabah,  comportant  les tournées rituelles autour du sanctuaire, et une visite à une chapelle située  au  nord  de  La  Mecque  et  appelée  l'Omrah.  Ils  se  font  alors raser  la  tête  et  ils  reprennent  les  vêtements  qu'il  leur  plaît.  Des réjouissances  populaires,  feux  d'artifice,  danses,  spectacles  divers, occupent les dernières nuits de leur séjour.

En  retournant,  la  plupart  d'entre  eux  passent  à  Médine,  où  ils  vont vénérer le tombeau du Prophète et celui de Fâtimah. Ils reprennent ensuite les routes qu'ils ont suivies pour venir.

Leur nombre est alors très diminué car la mortalité qui sévit durant le pèlerinage  est  effrayante;  elle  l'était  surtout  autrefois.  Des  mesures d'hygiène  prises  sous  la  pression  européenne  l'ont  diminuée  dans ces dernières années. D'après une évaluation de 1865, il périssait, avant  cette  époque,  en  temps  ordinaire,  environ  un  cinquième  des pèlerins. Cette proportion augmentait dans les années de choléra.

Il  n'entre  pourtant  pas,  selon  la  conception  musulmane,  d'intention de pénitence dans le rite du pèlerinage. Il vaut comme manifestation, non pour les fatigues et les risques qu'il entraîne; ceux-ci comptent peu  aux  yeux  de  peuples  encore  primitifs,  rudes  et  enclins  au fatalisme, à côté de ce terrible voyage, que sont les pèlerinages dits «de  pénitence»  que  les  touristes  catholiques  aiment  à  faire  à Jérusalem?

Les  pèlerins,  sur  la  route  du  retour,  retrouvent  dans  des  postes  ou dans des châteaux des provisions qu'ils y ont laissées à leur premier passage. Ils vont rentrer chez eux, où ils jouiront d'une assez grande considération; ils auront acquis le droit de porter le turban vert, et le titre de Haddji (pèlerin).

A  La  Mecque  la  solitude  s'est  faite,  mais  l'air  empesté  et  la  saleté des  rues  rappelleront  pendant  de  longs  jours  encore  la  visite  du peuple croyant. Burckhardt décrit ainsi ces journées de lendemain:

«La Mecque ressemblait à une ville abandonnée. Dans les rues où, quelques  semaines  auparavant,  il  fallait  se  frayer  péniblement  un passage  à  travers  la  foule,  on  n'apercevait  plus  un  seul  pèlerin, excepté quelques mendiants isolés qui élevaient leurs voix plaintives vers les maisons qu'ils supposaient encore habitées. Les gravats et les  ordures  couvraient  toutes  les  rues,  et  personne  ne  paraissait disposé  à  les  enlever.  Les  environs  de  La  Mecque  étaient  jonchés de  cadavres  de  chameaux  dont  l'odeur  empestait  l'air,  même  au centre  de  la  ville,  et  contribuait  certainement  aux  nombreuses maladies  qui  régnaient.  Plusieurs  centaines  de  ces  charognes étaient étendues près des réservoirs des pèlerins, et les Arabes qui habitaient  ce  quartier  ne  sortaient  jamais  sans  se  boucher  les narines avec un morceau de coton qu'ils portaient suspendu à leur cou par un fil.»

 

Quelle  impression  ont  gardée  les  pèlerins  de  cette  visite  aux  lieux saints?  Est-ce  celle  d'un  Dieu  plus  immatériel,  d'une  religion  plus pure,  d'une  morale  plus  sainte?  On  peut  en  douter.  Il  est  même étonnant  que  cette  impression  ne  soit  pas  plus  souvent  mauvaise. Elle  le  fut  quelquefois.  Tant  de  rites  bizarres,  d'invraisemblables traditions,  de  sang  versé,  de  chairs  déchirées,  de  morts  dans  le règne animal et dans le règne humain, tant de spectacles étranges, incohérents,  barbares,  ne  sont  pas  faits  pour  élever  le  sentiment religieux ni affiner le sens moral. On connaît des esprits qui en furent

choqués, tels que le fondateur de la religion du babisme [69].

Et  pourtant  une  impression  grande,  forte  et  durable,  sinon proprement  religieuse,  doit  être  le  plus  souvent  rapportée  du pèlerinage; et cette impression, justement à cause de cette barbarie des  coutumes,  de  cette  violence  des  images,  doit  être  celle  de quelque réalité très ancienne, très lointaine et permanente, exprimée par tous ces rites, par tous ces sacrifices, par cette ville, ces collines et  ce  petit  sanctuaire:  la  réalité  d'une  nation  gigantesque  dont  les membres s'étendent fort loin, mais dont le cœur bat en ce lieu-là. La conception qui se dégage du pèlerinage doit bien être la même qu'à l'âge primitif, à savoir la conception religieuse de la nation.

C'est pourquoi il est si important pour la puissance politique qui veut dominer l'islam, de posséder ces lieux; et pourquoi l'idée nationale, dans  le  monde  islamique,  ne  peut  être  complètement  séparée  de l'idée religieuse.

En  vain  tel  peuple,  comme  les  Arabes,  fait-il  effort,  de  nos  jours mêmes,  pour  revivifier  en  lui  le  sentiment  national;  d'après  la doctrine  islamique,  il  n'y  pourra  pas  réussir  tout-à-fait.  L'esprit  de cette doctrine étant respecté, il ne peut pas y avoir de nation arabe, de  nation  turque,  de  nation  égyptienne,  comme  il  y  a  des  nations française,  allemande,  italienne;  on  ne  peut  pas  faire  l'unité  de  ces nations-là comme on a fait celle des nations occidentales. Car il n'y a dans l'islam qu'une seule véritable unité, celle de l'islam même; et celui-ci, justement à cause de la matérialité et de la localisation de son culte, a plus de réalité physique et politique que n'en a jamais eu la chrétienté. C'est lui qui sera la vraie nation, tant que subsistera le rite du pèlerinage, c'est-à-dire la foi musulmane.

On  sait  qu'en  ce  moment  s'achève  le  chemin  de  fer  de  La

Mecque [70]; il a été construit par souscription nationale. La première section  va  jusqu'à  Maan;  elle  a  été  ouverte  le  premier  septembre 1904. Au moment où nous écrivons, la ligne issue de Damas atteint Médine; elle a déjà servi pour envoyer des troupes dans le Hedjaz, lors  des  révoltes  de  1905;  elle  a  pour  le  gouvernement  turc  un puissant intérêt stratégique.

Au point de vue de la psychologie religieuse, on peut s'attendre à ce que cette œuvre civilisatrice adoucisse un peu, comme l'ont déjà fait les  règlements  d'hygiène,  la  barbarie  de  la  coutume.  Cela  est  à souhaiter pour l'honneur de l'islam.

Toutefois  ce  précepte  fameux  du  pèlerinage  sera  sans  doute, pendant longtemps encore, un des plus grands obstacles à l'œuvre des  jeunes  Musulmans  qui  cherchent  à  adapter  leur  religion  aux conceptions  européennes.  On  peut  bien  essayer  de  réduire  le nombre des pèlerins, rendre honneur aux cités saintes en envoyant seulement  des  députations,—le  pèlerinage  par  procuration  est quelquefois  permis,—améliorer  les  conditions  sanitaires,  sacrifier moins  de  bêtes,  et  les  immoler  avec  un  geste  plus  noble,  traiter davantage le pèlerinage comme un symbole; mais il restera encore le  costume  barbare,  les  rites  bizarres,  les  légendes  incroyables,  le formalisme,  la  localisation  trop  précise,  le  caractère  matérialiste  du précepte,  le  lien  entre  la  religion  et  la  politique  trop  étroit. Parviendra-t-on  à  amender  toutes  ces  conditions,  et  à  mettre  le précepte  en  harmonie  avec  le  désir  moderne  de  politique indépendante et de religion franchement spiritualiste?




CHAPITRE VI 

LE PRÉCEPTE DE LA GUERRE SAINTE

La  conception  religieuse  de  l'islam  est  guerrière;—elle  est

même  conquérante.—Apostolat  par  la  conquête;  droit

d'attaque.

Le  service  militaire  conçu  comme  devoir  religieux;—haute

situation des guerriers dans l'islam;—les martyrs;—le devoir

d'étudier l'art militaire.

Opinions  sur  la  tolérance  musulmane;—selon  la  plus  pure

doctrine, cette tolérance ne peut être que précaire.—Danger

de vouloir prouver Dieu par les armes.

La  religion  de  l'islam  a  ceci  de  particulier  qu'elle  commande  la guerre:  «Armés  pesamment  ou  à  la  légère,  dit  le  prophète, combattez dans le sentier de Dieu.» (C. IX, 41.)

La  guerre  est  pour  l'islam  un  précepte  religieux  comme  le pèlerinage, comme le jeûne, l'aumône et la prière. Frapper l'infidèle est  un  acte  pie;  le  tuer  est  une  œuvre  méritoire;  mourir  dans  la guerre sainte, c'est mourir martyr.

Le  fondateur  de  cette  religion  est  un  guerrier;  il  commande  des expéditions,  porte  la  cotte  de  mailles,  attaque  des  châteaux, construit  des  fortifications  semi-permanentes,  dispose  des embuscades,  excite  ses  adhérents  au  combat;  dans  ses exhortations,  il  leur  promet  le  butin;  il  le  conquiert,  le  partage,  en retient pour lui la plus belle part; il fait en un mot tout ce qui concerne le métier de chef de petite armée.

Après lui, ses successeurs, les khalifes et les sultans, qui sont chefs religieux  comme  lui  et  n'ont  en  religion  personne  au-dessus  d'eux, sont en même temps chefs militaires; il tiennent pour leur plus grand honneur  et  leur  plus  grand  devoir  de  commander  en  personne  les armées, et nous les voyons lancer leurs peuples à des conquêtes de plus  en  plus  étendues,  toutes  les  fois  que  la  fortune  leur  en  offre l'occasion.

Les  autres  religions  ne  nous  présentent  rien  de  tout-à-fait comparable. Elles ne commandent point la guerre; ni le bouddhisme, notamment,  ni  le  christianisme  ne  la  commandent;  elles  la  tolèrent seulement, comme une nécessité tenant à l'imperfection de la nature humaine,  et  elles  la  bénissent  dans  certains  cas  où  elle  est particulièrement utile au maintien de la religion; le clergé bouddhiste a  pu  glorifier  un  Açoka,  et  le  clergé  catholique  un  Charlemagne, parce que ces conquérants se sont servis de leur force à l'avantage de  leurs  religions  respectives;  mais  les  représentants  de  ces religions  eux-mêmes  n'avaient  pas  organisé  ces  conquêtes  et  n'y avaient pas coopéré: ils étaient demeurés pacifiques et distincts des guerriers.

Sans  doute  nous  voyons  quelquefois  dans  notre  civilisation  le pouvoir militaire confondu dans une même personne avec le pouvoir religieux; il en est ainsi dans les pays schismatiques et protestants, en  Russie,  en  Angleterre,  en  Allemagne;  mais  là,  la  fonction religieuse de l'empereur n'est guère que celle d'un président; elle est surtout honorifique, et elle est accompagnée d'un pouvoir beaucoup moins réel que celui du sultan dans l'islam. La puissance religieuse demeure aux mains du clergé, qui a une réalité, une importance qu'il n'a  pas  dans  la  religion  de  Mahomet.  Dans  cette  dernière,  les docteurs,  les  théologiens,  les cheïkh  el-islâm,  ne  sauraient  être comparés aux prêtres catholiques; ils ne constituent pas un clergé à proprement parler; le prêtre n'est pas utile dans l'islam, parce que la liturgie  y  est  pauvre,  que  les  grandes  cérémonies  y  sont  rares,  et surtout parce que la doctrine n'y comporte pas de sacrements, ni, au sens mystique du mot, de sacrifices.

Il n'y a donc pas, dans la nation mahométane comme dans la plupart des autres, une grande classe pacifique à la tête de la religion.

Dans  l'histoire  du  judaïsme  certes,  on  trouve  la  guerre,  et  bien  un peu la guerre sainte: les guerres entreprises pour la conquête de la Terre promise étaient bien saintes, voulues par Jéhovah, et certains chefs  tels  que  Gédéon,  Josué,  incarnaient  la  force  militaire  du peuple  hébreu  en  même  temps  que  ses  sentiments  religieux; pourtant, à côté de ces personnages, il existait dans ce peuple une caste  sacerdotale,  vouée  au  culte  et  pacifique.  Moïse  lui-même, quoique  dirigeant  l'émigration,  se  contentait  de  prier  sur  la montagne, les bras levés au ciel, tandis que son peuple combattait les Amalécites.

On  peut  donc  conclure  que  la  conception  religieuse  est  pacifiste, partout ailleurs que dans l'islam; là, elle est guerrière.

 

Et  elle  n'est  pas  seulement  guerrière;  elle  est  conquérante.  On remarque, il est vrai, dans le Coran, aux endroits où il est question de  la  guerre  sainte,  quelques  versets  qui  paraissent  signifier  le contraire, et ne commander que la guerre défensive.

«Combattez  dans  la  voie  de  Dieu  contre  ceux  qui  vous  feront  la guerre.  Mais  ne  commettez  point  d'injustice  en  les  attaquant  les premiers, car Dieu n'aime point les injustes.

«Tuez-les partout où vous les trouverez, et chassez-les d'où ils vous auront chassé. L'idolâtrie est pire que le carnage.

«Combattez-les  jusqu'à  ce  que  vous  n'ayez  plus  à  craindre  la tentation, et que tout culte soit celui du Dieu unique:

«Si quelqu'un vous opprime, opprimez-le comme il vous a opprimé.» (C. II, 186-190.)

Mais  un  tel  passage  doit  être  interprété.  Kasimirski  a  fort  bien compris qu'il y a là des restrictions s'appliquant à des circonstances spéciales;  Mahomet,  alors  aux  prises  avec  les  Mecquois,  attendait d'être  le  plus  fort  pour  les  attaquer;  cependant  la  fin  des  versets marque assez son idée dernière, son idée de fond, qui était celle de la conquête: quand l'occasion favorable sera venue de les attaquer, alors  combattez-les,  «jusqu'à  ce  que  tout  culte  soit  celui  du  Dieu unique»; ou, selon un autre passage: «qu'il n'y ait plus d'hostilité si ce n'est contre les méchants».

L'intention de ces paroles n'est pas limitée à une simple parade. Ce que  Mahomet  demande  n'est  pas  uniquement  une  réponse  à l'offensive;  c'est  une  extension  presque  indéfinie  de  l'action défensive,  une  continuation  allant  jusqu'à  la  conquête  et  à  la conquête  universelle.  Ne  dit-il  pas  encore:  «O  croyants,  combattez les infidèles qui vous avoisinent; qu'ils trouvent toujours en vous un rude  accueil.»  (C.  IX,  124.)—«Ne  vous  ralentissez  point  dans  la poursuite  de  vos  ennemis.»  (C.  IV,  105.)—«Ne  montrez  point  de lâcheté, et n'appelez pas les infidèles à la paix quand vous êtes les plus forts et que Dieu est avec vous.» (C. XLVII, 37.)

Tous  ces  passages  prouvent  assez  que  la  restriction  que  nous remarquions tout à l'heure était due à une faiblesse momentanée de l'armée  musulmane;  elle  équivaudrait  à  cette  phrase:  «dans  les circonstances présentes, restez sur la défensive»; le devoir général des croyants à l'égard des infidèles, n'en est pas moins, aux yeux du prophète,  l'offensive  et  la  conquête;  et  c'est  là  la  forme  d'apostolat qui a été, jusqu'à nos jours, inhérente à l'islam:

«Nous vous appellerons, dit Allah, à marcher contre un peuple doué d'une  puissance  terrible;  vous  combattrez  ces  hommes  jusqu'à  ce qu'ils se fassent musulmans.» (C. XLVIII, 16.)

Combien  ces  conceptions  sont  différentes  des  nôtres!  Pensons  ici au mot de Jésus-Christ: Remettez votre épée dans le fourreau; celui qui se servira de l'épée périra par l'épée. Cet apostolat par la guerre nous  ne  le  connaissons  pas  dans  le  christianisme;  la  Bible  même n'en  a  pas  la  notion.  La  conquête  de  la  Terre  promise,  cas  à  peu près unique où l'on voit les Juifs faire une guerre offensive, n'est pas un  acte  d'apostolat.  Les  Juifs  sont  merveilleusement  courageux, tenaces  et  endurants  dans  la  guerre  défensive;  le  siège  de Jérusalem en est une preuve; mais ils ne connaissent presque pas l'offensive;  lorsqu'ils  ont  rêvé  de  faire  de  Jérusalem  le  centre religieux  du  monde,  ce  désir  avait  un  sens  moral,  et  il  devait  être réalisé de façon pacifique; ce qu'ils voulaient était la domination des âmes, non la conquête des corps.

Dans le christianisme, on peut trouver quelque exemple de conquête religieuse  opérée  par  les  armes;  nous  en  citions  un  plus  haut:  la conversion  des  Saxons  au  temps  de  Charlemagne.  Cet  empereur, dans les campagnes de 778 à 780, ayant battu les Saxons et porté son camp jusqu'au bord de l'Elbe, reçut leur soumission, qui fut à la fois religieuse et politique; il envoya dans tout le pays et jusque dans les  cantons  les  plus  reculés,  des  missionnaires,  pour  la  plupart moines  de  Fulda;  il  partagea  le  pays  en  diocèses,  et  les  vaincus

durent  payer  la  dîme  aux  évêchés  [71].  Cependant  ce  fait  est  bien lointain,—Charlemagne  paraît  encore  plus  éloigné  de  nous  que Mahomet des Musulmans modernes,—et il se passe dans un milieu un peu barbare; on n'en saurait tirer grande conséquence.

Les  guerres  religieuses  les  plus  importantes  qu'ait  soutenues  la chrétienté, les Croisades, sont des guerres défensives; elles sont le revers  de  l'offensive  musulmane,  et,  comme  telles,  elles  sont vraiment  saintes;  des  papes  les  bénissent,  les  encouragent,  y exhortent  les  chevaliers  chrétiens;  des  mystiques  influents,  comme saint  Bernard,  sortent  de  leur  retraite  et  appellent  le  peuple  aux armes;  des  prêtres,  des  évêques,  comme  le  Turpin  de  la  Chanson de  Roland,  se  mêlent  aux  guerriers,  les  animent  au  combat  et  ne dédaignent pas de frapper eux-mêmes. Mais tout cet effort est dirigé contre  des  ennemis  assaillants,  des  ennemis  dont  la  prodigieuse activité presse de toutes parts le monde chrétien, et dont le nombre et l'énergie vont submerger la chrétienté si celle-ci ne se défend pas de  toute  sa  vigueur.  Voilà  le  cas  où  la  guerre  est  sainte  pour  les chrétiens:  c'est  celui  de  la  défensive;  pour  les  Musulmans,  elle  est sainte aussi, et presque surtout, dans le cas de l'offensive.

La  même  remarque  est  applicable  aux  grands  ordres  militaires  qui ont  défendu  soit  la  Terre-Sainte,  soit  l'Espagne,  soit  les  îles  et  les «marches»  ou  provinces  frontières  de  la  chrétienté.  On  a  dit quelquefois  que  l'idée  de  ces  ordres  avait  été  empruntée  aux Musulmans.  Je  ne  crois  pourtant  pas  que  cela  constitue  un  fait précis,  ni  qu'on  ait  d'exemples  bien  déterminés  d'ordres  militaires musulmans  pareils  aux  nôtres;  c'est  l'islam  dans  son  ensemble  qui peut  être  considéré,  à  l'époque  de  son  développement,  comme  un grand ordre militaire.

L'idée  de  ces  organisations  à  la  fois  religieuses  et  guerrières  a  été reprise, il y a quelques années, par des hommes hardis et actifs, lors

de  la  campagne  antiesclavagiste  du  Cardinal  Lavigerie  [72].  On projetait de disposer des postes de refuge de distance en distance dans le Soudan, où l'on recueillerait les esclaves fugitifs; la ligne des postes serait ensuite portée de plus en plus avant dans le désert. Il y avait  bien  là  un  plan  de  «pénétration»;  néanmoins  la  forme  de l'action devait demeurer défensive.

 

Dans  l'islam  le  principe  de  l'apostolat  par  la  conquête,  posé instinctivement  par  Mahomet,  porta  ses  fruits  aussitôt  après  lui.  Le prophète  lui-même  n'avait  conquis  que  l'Arabie;  après  sa  mort  les croyants  appliquèrent  surtout  leur  zèle  à  ce  précepte  de  la  guerre sainte:  ils  se  jetèrent  sur  la  Perse,  la  Syrie  et  l'Egypte  qu'ils submergèrent;  continuant  pendant  plusieurs  siècles  cet  effort  et cette pression, ils parvinrent à faire tomber l'empire de Byzance; on les vit aux portes de Vienne; ils menacèrent l'Italie et s'installèrent en Espagne. Le droit d'attaquer, selon leur conscience, ne leur manqua jamais;  ils  n'avaient  même  pas  besoin  de  chercher  un  prétexte: avancez quand vous pouvez, leur disait en somme le Coran; partez en guerre «quand vous êtes les plus forts».

C'est  là  une  solution  brutale,  mais  claire,  de  la  question,  assez délicate en morale, du droit d'attaque. Un peuple qui se sent le plus fort  peut-il,  sans  iniquité,  attaquer  des  voisins  plus  faibles?  Cette question  s'est  posée  pour  la  France,  sous  le  règne  de  Louis  XIV. Des  philosophes  ou  des  moralistes  comme  Leibniz,  Fénelon,  ont reproché à ce prince l'injustice de ses guerres: il n'a de motif, disait-on, que son bon plaisir, de raison que le sentiment de sa force.

A un tel reproche on pourrait tenter de répondre: un peuple qui par ses  efforts,  son  travail,  ses  sacrifices  pécuniaires,  son  économie, son esprit de conduite, son intelligence, a acquis une grande force, n'a-t-il pas le droit de s'en servir?

Dans ce débat l'islam n'hésiterait pas: la
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force  ne  crée  pas  seulement  le  droit,  elle  crée  le  devoir;  la  guerre «dans  le  sentier  de  Dieu»  n'est  pas  seulement  légitime;  elle  est obligatoire. Et comme, pour l'islam, le sentiment national se confond avec  le  sentiment  religieux,  toute  guerre  intéressant  soit  la  nation, soit le gouvernement, est toujours «dans le sentier de Dieu»; elle est donc toujours juste, licite et même commandée par la loi coranique.

C'est  ainsi  qu'en  ont  jugé  les  grands  conquérants  de  l'islam,  ces apôtres en cotte de mailles et en cuirasse, qui prétendaient prêcher la  parole  de  Dieu  en  entraînant  sur  le  monde  des  milliers  de barbares,  personnages  non  moins  habitués  à  piller  qu'à  prier,  à construire  des  pyramides  de  têtes  humaines,  qu'à  édifier  des mosquées et des oratoires: Tamerlan, par exemple, qui, au comble de  la  puissance,  voulait  encore  attaquer  la  Chine  pour  utiliser  sa force au service de Dieu.

Ces  hommes  à  l'esprit  simple,  et  honnêtes  dans  leur  barbarie, qu'emportait  un  destin  gigantesque,  rêvaient  l'empire  universel: Comme  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  religion,  il  ne  doit  y  avoir  qu'un empire  sur  la  terre,  pensait  Tamerlan;  et  des  philosophes  tels  que

Farabi,  pensaient  comme  lui  [73].  Ils  traçaient  le  tableau  d'une république  universelle  et  idéale,  dont  les  chefs  seraient naturellement bons croyants, et d'où les mécréants seraient exclus; c'est  bien  le  but  indiqué  par  Mahomet:  qu'il  n'y  ait  plus  sur  la  terre que la religion d'Allah.

En  fait  ce  beau  rêve  ne  se  réalisa  guère  que  pour  l'Arabie,  d'où Omar expulsa les Juifs et les Chrétiens. Pour le reste du monde, il fallut s'en tenir à une conception plus pratique des choses, admettre la  coexistence  de  croyants  et  de  non-croyants,  leur  permettre  de vivre  côte  à  côte,  avec  une  sécurité  relative  et  dans  un  état  de mutuel  support.  De  là  sont  nées,  pour  les  périodes  où  la  guerre repose, une série de conceptions relatives à la tolérance.

Mais,  avant  de  parler  de  la  tolérance  dans  l'islam,  notons  encore quelques  conséquences  ou  quelques  aspects  du  précepte  de  la guerre sainte.

 

Une  importante  remarque  à  faire  d'abord  est  que  l'obligation  de  la guerre  sainte  a  pour  corollaire  immédiat  l'obligation  du  service militaire pour les croyants: Tout Musulman est un soldat; la raison en est  nationale  sans  doute;  mais  elle  est  religieuse  tout  d'abord;  elle est  nationale  seulement  parce  que  l'idée  de  nation  tient  à  celle  de religion.

L'origine de la liaison de ces deux idées, religieuse et militaire, doit être  cherchée  dans  les  conditions  de  l'état  nomade.  Comment concevoir  dans  une  tribu  un  homme  qui  ne  se  bat  pas?  Dans  les petits  groupements  auxquels  donne  lieu  la  vie  nomade,  chaque individu  sent  trop  directement  le  danger  commun  pour  ne  pas prendre part à la défense. On ne se représente pas que, dans une tribu  attaquée,  quelques  hommes  se  battent,  les  autres  restant  en paix. Le service obligatoire, dans ce système social primitif, s'impose naturellement, au moins dans le cas de la défensive.

Cette nécessité du service, évidente dans l'hypothèse de très petits groupements,  a  été  ensuite  étendue  à  toute  la  vaste  communauté musulmane.  De  bons  esprits  ont  trouvé  cette  extension  exagérée. Montesquieu s'est plaint qu'en France on formait trop de soldats, et il a  fait  remarquer  qu'on  finirait  par  tomber  dans  le  travers  des Tartares, chez qui il n'y a «que des soldats»:

«Une  maladie  nouvelle  s'est  répandue  en  Europe;  elle  a  saisi  nos princes  et  leur  fait  entretenir  un  nombre  désordonné  de  troupes... Sitôt  qu'un  Etat  augmente  ce  qu'il  appelle  ses  troupes,  les  autres soudain augmentent les leurs: de façon qu'on ne gagne rien par là que  la  ruine  commune...  On  nomme  paix  cet  état  d'effort  de  tous contre tous. Aussi l'Europe est-elle si ruinée que les particuliers qui seraient dans la situation où sont les trois puissances de cette partie du monde les plus opulentes, n'auraient pas de quoi vivre... Bientôt, à  force  d'avoir  des  soldats,  nous  n'aurons  plus  que  des  soldats,  et

nous serons comme des Tartares [74].»

Il  est  positif  que,  chez  les  Musulmans,  au  début  de  la  conquête arabe,  il  n'y  avait  que  des  guerriers.  L'islam  était  une  communauté armée  qui  se  partageait  le  butin;  le  socialisme  y  régnait;  le militarisme aussi.

Le soldat musulman, turc, arabe ou berbère, est resté un excellent soldat. Il n'est pas douteux que le sentiment religieux ne soit pour lui un excitant. Ce sentiment, il le tient déjà de son atavisme et de son éducation; des prédicateurs l'exaltent ensuite: ils suivent les armées, les  lèvent  même  parfois  et  encouragent  les  combattants.  La disposition à la patience et à la résignation est très importante aussi dans  la  psychologie  du  soldat  musulman.  Les  récompenses  qui  lui sont promises par sa religion, sont fort belles; nous les connaissons par  ce  que  nous  avons  dit  de  l'autre  vie.  Il  est  curieux  de  voir,  à l'époque des Croisades, l'ardeur religieuse excitée des deux parts, et dans  les  deux  camps,  musulman  et  chrétien,  des  aspirations analogues  quoiqu'inégalement  pures,  vers  des  paradis.  L'auteur français  de  la  chanson  d'Antioche  imagine  comme  il  suit  les exhortations adressées par un émir sarrasin à ses hommes, avant le combat; c'est le khalife de «Bauda» qui parle:

«Quiconque requerra le pardon de Mahomet, et pour l'amour de lui ira  en  la  bataille,  s'il  advient  qu'il  meurt,  portera  dans  le  poing senestre deux besants, et dans la main destre tiendra une pierre... Tout  droit  au  paradis  ce  payen  ira...  les  deux  besants  à  l'huissier pour entrer offrira, et si l'huissier le lui défend, il haussera sa pierre et l'en frappera au milieu du front;—bon gré mal gré il entrera; c'est

ainsi que Dieu vous sauvera tous [75].»

Outre les récompenses célestes, qui lui sont offertes comme dans le christianisme,  le  soldat  tué  dans  la  guerre  sainte  a  droit,  selon l'islam, au titre de martyre, chehîd. Ceci n'est pas conforme à l'idée chrétienne; le martyr selon la conception du christianisme, est celui qui pâtit seulement, et ne se bat pas. Il doit réaliser un idéal plus pur que  celui  de  l'héroïsme  guerrier,  l'idéal  du  sacrifice  tout  entier consenti, comportant le renoncement au droit de défense physique. Le martyr chrétien donne son sang, sans jamais verser celui de ses bourreaux.  L'islam  n'est  pas  monté  si  haut;  il  s'en  est  tenu  à  la glorification et à la sanctification du courage militaire. Le bon soldat, aux  yeux  de  l'islam  primitif,  vaut  le  bon  docteur,  le  religieux,  le mystique; il semble même qu'il les dépasse. J'ai assez dit comment les mystiques ont su ultérieurement reconquérir la première place.

Un  type  de  martyr  populaire  chez  les  Musulmans  est  Eyoub.  Son vrai  nom  est  Abou  Eyoub;  c'était  un  croyant  honnête  et  courageux qui  reçut  Mahomet  dans  sa  maison,  au  moment  de  sa  fuite.  Sous Moawiah, il prit part à une expédition prématurément dirigée contre Constantinople, et il périt dans un assaut, en portant l'étendard vert du prophète. Lorsque Mahomet II prit la ville, il bâtit une mosquée en mémoire de ce fait, et en l'honneur de ce martyr. Cette mosquée est située  au  fond  de  la  Corne  d'Or  dans  un  site  ravissant;  elle  est l'objet,  de  la  part  des  Musulmans,  d'une  vénération  exceptionnelle: c'est  la  seule  des  mosquées  de  Stamboul  qui  n'ait  jamais  été ouverte aux Européens.

 

On  pourrait  croire  que  le  sentiment  religieux  ne  donne  aux  soldats que le zèle, qu'il en fait des hommes très braves, résolus à l'attaque et méprisant la mort, mais à qui l'enthousiasme tient lieu de science. Il n'en est rien, du moins chez les races les mieux douées de l'islam. Une  race  aussi  apte  que  celle  des  Turcs  au  métier  militaire,  a parfaitement  compris  combien  la  science  y  est  nécessaire;  et  les souverains  ottomans  ont  invoqué  le  motif  religieux  lui-même  pour demander aux officiers et aux hommes non seulement l'élan dans le combat, mais aussi l'étude régulière et quotidienne de leur art. En ce sens  le  rapport  des Ulémas, des docteurs, que le sultan Mahmoud consulta avant la suppression des Janissaires, est un document très curieux.  Le  sultan  en  tira  les  motifs  que  voici,  concluant  à  la nécessité  d'une  réforme  militaire;  il  est  impossible  d'avoir  à  la  fois

plus de bon sens et plus d'habileté [76]:

«Les éléments de force ne peuvent se puiser aujourd'hui que dans l'étude  et  la  pratique  des  arts  militaires,  dont  la  connaissance  est indispensable  pour  combattre  avec  avantage  un  ennemi  discipliné. C'est une vérité incontestable. Le Coran lui-même nous trace notre devoir à cet égard. Il a dit: «Employez pour vaincre les infidèles tous les moyens qui sont en votre pouvoir.» Ce texte sacré, le sens que lui donnent les plus doctes interprètes de la loi, plusieurs paroles du Prophète  recueillies  par  la  tradition,  nous  démontrent  jusqu'à l'évidence  la  nécessité  d'acquérir  la  science  militaire.  C'est  donc avec  la  conscience  d'accomplir  une  obligation  religieuse  que  le gouvernement  s'est  décidé...»  à  opérer  dans  l'armée  d'importantes réformes.

 

Telle  étant  la  rigueur  du  précepte  de  la  guerre  sainte  que  faut-il penser  de  la  tolérance  musulmane?  La  question  doit  être  posée: Certains  sociologues  ont  en  effet  prétendu  que  l'islamisme  est tolérant  en  pratique;  de  nombreux  voyageurs  ont  constaté  cette disposition  chez  les  populations  musulmanes,  les  Chrétiens  et  les missionnaires  des  diverses  confessions  en  bénéficient;  et  les Musulmans de l'école moderne vont jusqu'à admettre en théorie que leur religion doit être tolérante. Ces idées et ces faits ne sont-ils pas en contradiction avec la doctrine du Coran?

Il  paraît  difficile  en  effet  de  ne  pas  avouer  qu'il  y  a  là  une  certaine contradiction  résultant  de  la  différence  des  époques  et  des tempéraments,  ainsi  que  des  conditions  de  la  pratique.  Il  est possible  néanmoins  d'atténuer  ce  que  cette  opposition  a  de  trop violent, et de l'expliquer dans une certaine mesure.

Tout  d'abord  remarquons  que  l'on  ne  peut  pas,  en  pratique, guerroyer tout le temps; il faut bien quelquefois demeurer en paix, et alors  force  est  bien  d'admettre,  comme  nous  le  disions,  quelque modus vivendi duquel résulte une tolérance au moins temporaire.

On  a  d'ailleurs  varié  en  Occident  sur  l'appréciation  du  caractère musulman. Voltaire a cru qu'il était tolérant; il raille quelque part «les

déclamateurs ignorants» qui reprochent aux Turcs la persécution [77]. Carlyle,  en  Angleterre,  a  vivement  admiré  Mahomet.  L'opinion publique  s'est  ensuite  retournée  contre  la  Turquie  à  propos  de  la guerre de l'indépendance de la Grèce; c'est alors le temps de Byron; puis, les premiers essais du gouvernement grec ayant donné peu de satisfaction, il y eut un renouveau de sympathie en faveur des Turcs; chez Lamartine, cette sympathie est même, à notre sens, exagérée. A  l'époque  contemporaine,  les  atrocités  de  Bulgarie,  puis  les massacres d'Arménie sont de nouveau venus jeter le trouble dans la

conception que nous avions de la tolérance musulmane [78].

Cette  tolérance  se  montre  précaire,  intermittente,  sujette  à  des accès qui en interrompent de façon tragique le régulier exercice.

Elle n'est vraiment pas obligatoire au point de vue de la doctrine de l'islam; si elle pouvait l'être, cela contredirait trop ouvertement toute la thèse que nous venons d'exposer sur le devoir de l'apostolat par la  guerre;  elle  est  seulement  admissible  en  pratique;  mais  le gouvernement musulman qui l'exerce n'est pas tenu très fortement à la continuer.

Mahomet  fut  un  homme  assez  loyal,  d'ailleurs  un  homme  de  bon sens et quelque peu diplomate: il jugea parfois utile de passer des conventions avec des non-musulmans, et, lorsqu'il les eut passées, il tint à les observer. On a un exemple de son respect pour les traités dans les versets suivants qui s'appliquent aux Mecquois non encore conquis;  on  y  voit  aussi  les  ménagements  qu'il  prend  vis-à-vis  de ceux qu'il croit pouvoir gagner:

«...Annonce le châtiment douloureux à ceux qui ne croient pas.

«Cela toutefois ne concerne pas les idolâtres avec qui vous avez fait la paix et qui ne l'ont pas violée... Gardez fidèlement envers eux les engagements contractés pendant toute la durée de leur traité. Dieu aime ceux qui le craignent.» (C. IX, 3-4).

«Si  quelque  idolâtre  te  demande  un  asile,  accorde-le-lui  afin  qu'il puisse entendre la parole de Dieu... Tant qu'ils agissent loyalement avec vous, agissez loyalement avec eux.» (C. IX, 6-7.)

Ces  paroles  sont  tolérantes;  elles  n'expriment  aucun  principe religieux, mais seulement un certain tact naturel, et un sentiment très réel de l'honneur. A propos des «gens du livre», une idée religieuse se  mêle  à  une  considération  d'ordre  pratique,  et  produit  aussi  la tolérance:  on  sait  que  «les  gens  du  livre»  sont  ceux  qui  possèdent un  livre  saint  reconnu  par  l'islam,  comme  les  Chrétiens  et  les Sabéens. Mahomet a pour eux, en raison de cette circonstance, un commencement  d'estime;  il  les  connaît  d'ailleurs,  et  il  sait  qu'ils peuvent rendre des services dans les métiers et dans les arts; aussi lui arrive-t-il de tempérer en leur faveur la rigueur du précepte:

«Faites la guerre... aux hommes des Ecritures qui ne professent pas la croyance de la vérité. Faites-leur la guerre jusqu'à ce qu'ils payent le tribut et qu'ils soient humiliés.» (C. IX, 29.)

Les  successeurs  de  Mahomet  suivirent  heureusement  ce  conseil plus  souvent  que  celui  du  meurtre  et  de  l'extermination.  Ayant conquis  les  empires  chrétiens,  eux  pasteurs  et  guerriers,  ils trouvèrent  avantageux  de  laisser  les  Chrétiens  à  leurs  travaux d'agriculteurs, d'artisans, et même de les maintenir dans les emplois administratifs. Des habitudes de tolérance s'établirent ainsi: c'était là une  tolérance  de  fait;  elle  était  fondée  sur  la  convenance  et  sur  le bon sens; elle n'était pas née d'une pensée religieuse.

Au point de vue spécialement religieux, on peut noter seulement que Mahomet  a  recommandé  le  respect  des  moines,  et  qu'il  a  eu  des ménagements pour la religion chrétienne. On attribue au quatrième khalife  Ali  un  certain  nombre  de  chartes  octroyées  à  des  couvents chrétiens.  Sur  l'entrée  d'Omar  à  Jérusalem,  il  existe  une  tradition connue  et  significative:  Après  la  prise  de  la  Palestine,  ce  khalife, visitant Jérusalem, fut conduit dans les lieux saints par le patriarche Sophronius.  Il  s'assit  dans  l'église  de  la  Résurrection.  Quand  vint l'heure  de  la  prière  musulmane,  il  demanda  où  il  pouvait  prier.—Ici même,  lui  répondit  le  patriarche.—Mais  il  ne  voulut  pas.  On  le conduisit  à  l'église  de  Constantin;  il  refusa  encore  de  prier  à l'intérieur;  et  il  sortit  sous  le  portique  situé  du  côté  qui  regardait  La Mecque;  alors,  il  accomplit  le  devoir  de  la  prière.  Comme  on  lui demandait  l'explication  de  sa  conduite,  il  répondit  que  l'édifice  à l'intérieur duquel il aurait prié serait devenu musulman, et qu'il voulait laisser aux chrétiens leurs églises.

Cela n'empêche pas que le même Omar imposa aux chrétiens des conditions  assez  humiliantes:  ils  durent  porter  sur  leurs  vêtements des signes distinctifs, des ceintures à raies jaunes; il leur fut interdit de  monter  à  cheval;  ils  ne  pouvaient  se  servir  que  d'ânes  ou  de mulets; ils ne devaient pas bâtir de nouvelles églises, et permission fut  donnée  aux  Musulmans  d'entrer  dans  les  lieux  saints.  Sous  le khalife  égyptien  Hakem,  qui  persécuta  les  chrétiens,  le  signe distinctif  devint  une  énorme  croix  de  bois  qu'ils  étaient  tenus  de porter  au  cou.  Ces  conditions  d'Omar,  appliquées  parfois  avec exagération  dans  certaines  périodes  de  crise,  sont  restées,  en principe,  légales  jusqu'à  nos  jours.  Outre  celles-là,  il  en  existe  une autre  qui  humilie  beaucoup,  en  Turquie,  les rayas,  c'est-à-dire  les chrétiens sujets de l'empire: c'est la dispense du service militaire. Le devoir militaire  étant  conçu  comme  devoir  religieux,  n'incombe  pas aux  non-musulmans.  Le  gouvernement  ottoman  admet  cependant des Chrétiens dans le corps des officiers.

En  définitive  le  bon  sens  naturel  des  Orientaux,  le  calme  de  leur caractère,  leur  sagesse,  amènent  chez  eux,  pendant  de  longues périodes, la pratique d'une tolérance dont il ne faut pas faire honneur au Coran et aux traditions proprement religieuses. Tout au plus peut-on  dire  que  le  Coran  et  la  tradition  ne  sont  pas,  de  tout  point, opposés  à  ces  pratiques.  Mais  la  situation  des  chrétiens  reste précaire  dans  les  Etats  de  l'islam;  le  droit  de  massacre  y  est  trop réel, et peut être exercé pour des motifs trop peu certains. «Lorsque vous  rencontrez  des  infidèles,  combattez-les  au  point  d'en  faire  un grand  carnage.»  (C.  XLVII,  4.)  Les  premiers  conquérants  arabes massacrèrent  peu;  le  goût  du  massacre  varie  avec  les  races.  Les Mongols    d'Houlagou,    les    Tartares    de    Tamerlan    furent abominablement sanguinaires. Les Turcs ne répugnent pas tous au massacre comme procédé de gouvernement; et les hommes de nos jours ont pu voir la beauté du Bosphore souillée par le lugubre défilé des  barques  pleines  de  cadavres,  que  des  exécuteurs  officiels allaient jeter dans la mer Noire.

Pour  échapper  au  massacre,  à  toutes  les  époques,  beaucoup  de Chrétiens ont embrassé l'islam; il leur suffit pour cela de prononcer les  deux  courtes  phrases  de  l'acte  de  foi  musulman;  ils  sont  saufs alors; mais il y va de leur vie s'ils reviennent à la foi chrétienne. Sous le  règne  du  fantasque  Hakem,  quelques  retours  au  christianisme furent autorisés; ce sont là des cas d'exception.

 

Pour  terminer  ce  chapitre,  il  est  intéressant  de  se  demander,  quel peut  être  l'effet  du  précepte  de  la  guerre  sainte  sur  l'esprit  des Musulmans,  dans  les  périodes  de  dépression  politique  et d'affaiblissement  de  leur  pouvoir  militaire.  Que  peut-il  advenir  de l'islam  si  ce  précepte  fondamental  cesse  d'être  applicable,  si  toute conquête lui devient impossible, si toute guerre entreprise par lui est vouée à un échec?

Evidemment  il  doit  se  produire  peu  à  peu  un  recul  de  l'énergie générale des peuples mahométans, et une baisse progressive de la confiance en Dieu et de la foi. Car la guerre sainte est une sorte de preuve; Dieu l'ordonnant, il faut qu'elle réussisse; Dieu bénissant la force, il faut qu'il la donne à ses peuples. Le succès des armes doit manifester le pouvoir et la véracité d'Allah; il est implicitement posé au  début  comme  attestation  future  et  permanente  de  la  vérité religieuse.

Cette  preuve  paraissant  désormais  devoir  lui  manquer,  l'islam  aura sans  doute  à  regretter  d'avoir  fait  fond  sur  la  force  physique,  et d'avoir  étayé  le  sentiment  religieux  sur  des  soutiens  trop  matériels. Les Musulmans les plus délicats devront sentir que l'idée religieuse doit  être  quelque  chose  de  plus  indépendant  des  circonstances physiques,  de  plus  intérieur  et  de  plus  haut  à  la  fois,  et  que  si  le geste d'un fondateur de religion lançant ses adhérents à la conquête du monde est entraînant et grandiose, le véritable sens religieux est du  côté  de  celui  qui  a  dit:  «Remettez  l'épée  au  fourreau...  Mon royaume n'est pas de ce monde.»

Mosquée Tirana.

VI.—Mosquée de Tirana (Albanie).




CHAPITRE VII 

SITUATION DE LA FEMME

La  polygamie;—comment  la  loi  musulmane  cherche  à  parer

aux inconvénients de la polygamie;—la répudiation.

Le  harem  et  le  voile;—entraves  apportées  au  travail  de  la

femme;—infériorité de ses droits civils.

Femmes remarquables de l'islam.

Une réforme de statut de la femme est-elle compatible avec la

doctrine coranique?

Nous avons à parler maintenant de la situation de la femme selon la loi  mahométane.  Voilà  le  passage  triste  de  ce  livre,  la  plus  grande ombre à ce tableau; ou, pour employer une image de goût oriental, voilà la tache obscure sur le visage de l'islam. C'est le côté par où l'islam  nous  étonne,  nous  rebute,  et  nous  éloigne  le  plus  de  lui.  Ici nous ne pouvons plus guère le comprendre; à peine pouvons-nous le connaître. Il se voile à nos yeux; il se refuse à nos sympathies et se soustrait à nos observations. Une moitié du règne humain, sur la terre  islamique,  ne  se  montre  pas.  Vous  ne  la  voyez  pas;  vous  la devinez derrière des grillages, au fond des jardins, dans l'ombre des stores. Vous la cherchez dans les rues et dans les campagnes; vous n'apercevez  que  des  sortes  de  fantômes,  tout  couverts  de  soieries blanches  ou  noires,  riches  de  tissu,  mais  lourdes  de  forme;  ils glissent  devant  les  balcons  de  bois  gris  chargés  de  glycine,  ou  ils passent  entre  les  prairies  vertes,  et  vont  errer  sous  les  arbres  de Judée et sous les vieux cyprès. Les jours de fêtes, vous voyez ces masses  soyeuses  emportées  dans  des  charabans,  pressées  dans des barques ou emplissant le fond des coupés. Dans les campagnes un  peu  reculées,  la  rigueur  de  la  coutume  est  moindre:  les  voiles sont moins amples, et parfois la main les soulève laissant apercevoir un  regard  curieux;  mais  la  vision  est  rapide;  le  voile  retombe  et  le fantôme fuit.

L'islam se prive, et prive ses hôtes étrangers de ce qui fait ailleurs la gaîté et le charme du monde; la grâce et la joie y sont étouffées et captives; une sorte de deuil perpétuel couvre les terres soumises à sa loi, et la mélancolie de ce deuil blanc ou noir l'emporte peut-être dans  nos  impressions  sur  la  beauté  des  paysages,  la  pompe  des costumes et l'éclat du soleil.

 

I 

LA POLYGAMIE

La situation de la femme dans la loi mahométane est définie par ces deux termes: la polygamie et la claustration.

La  polygamie  fut  instituée  et  pratiquée  par  Mahomet  qui  épousa quatorze femmes.

A  la  suite  d'une  révélation  spéciale,  il  donna  à  neuf  d'entre  elles  le rang  d'épouse  légitime;  certaines  traditions  portent  même  qu'il  le donna à toutes. A son exemple, les khalifes, ses successeurs, et les

sultans eurent ordinairement neuf femmes légitimes [79]. Le reste des Musulmans  n'a  droit  d'en  avoir  que  quatre,  auxquelles  on  peut joindre  des  esclaves.  Ces  règles  sont  fixées  par  ces  paroles  du Coran: «N'épousez, parmi les femmes qui vous plaisent, que deux, trois ou quatre d'entre elles; de cette manière, vous risquerez moins d'être injustes.» (C. IV, 3.)

Le verset spécial à Mahomet est ainsi conçu: «Il ne t'est pas permis, lui dit Allah, de prendre désormais d'autres femmes, si ce n'est des esclaves.»  (C.  XXXIII,  52.)  Les  traditionistes  disent  qu'il  en  avait alors neuf.

La loi de Mahomet, en ce qui concerne la situation de la femme, a été  en  général  jugée  très  sévèrement.  Lamartine,  admirateur presque  excessif  de  l'Orient  et  de  l'islam,  n'a  pu  retenir  ce  cri  de révolte:  après  divers  éloges  à  l'adresse  de  Mahomet  considéré

comme législateur, il ajoute [80]:

«Mais il n'osa pas ou il ne voulut pas couper le vice à sa racine dans le  précepte  divin  de  l'unité  conjugale.  Il  ne  fit  ainsi  que  rétrécir  le désordre et murer la licence dans l'intérieur de la maison, au lieu de l'anéantir dans le cœur même des Arabes. Ce fut le scandale de son Coran,  le  cri  du  genre  humain  contre  l'autorité  de  son  livre,  la supériorité  du  christianisme  sur  sa  législation,  la  condamnation future  de  sa  doctrine  sociale.  Cette  complaisance  pour  les  sens  lui coûta l'esprit de l'univers.»

L'un  des  rares  auteurs  qui  aient  osé  se  faire  les  apologistes  de  la polygamie  pour  l'époque  moderne,  Schopenhauer,  a  prétendu  que «en somme, pour le genre humain, la polygamie est un bienfait». Il n'est  pas  besoin  pour  avoir  une  réponse  à  cet  aphorisme,  de  la demander  à  des  auteurs  chrétiens;  une  formule  opposée  nous  est fournie  par  le  député  socialiste  allemand  Bebel,  dans  son  livre  sur

«la  femme  et  le  socialisme  [81]»;  après  avoir  expliqué  l'opinion  de Schopenhauer par le mépris que ce philosophe avait pour la femme, l'orateur allemand conclut:

«La polygamie n'est pas seulement contraire à nos mœurs; elle est aussi pour la femme, sous tous les rapports, une dégradation.»

Mahomet,  il  est  vrai,  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  protéger  dans  ce système  la  dignité  de  la  femme,  lui  ménager  un  bonheur  relatif  et assurer son existence:

Le Musulman ne doit épouser plusieurs femmes qu'autant qu'il peut les  nourrir  et  même  qu'il  est  capable  de  leur  donner  l'affection  qui leur est due:

«Soyez bons, dit-il, dans vos procédés à leur égard.» (C. IV. 23.)

«Si vous craignez d'être injustes» en en choisissant plusieurs, «n'en épousez qu'une seule, ou prenez une esclave» (C. IV, 3). «Qu'elles ne  soient  jamais  affligées»,  dit-il  encore;  «que  toutes  puissent  être satisfaites de ce que vous leur accordez» (C. XXXIII, 51). «Comment voudriez-vous leur ôter» les dons que vous leur avez faits, «lorsque l'un et l'autre vous avez été unis intimement, et qu'elles ont reçu vos serments solennels?» (C. IV, 25.)

Le  précepte  qu'il  faut  pouvoir  nourrir  ses  épouses,  est  appuyé  en pratique par le système de la dot. C'est le mari qui apporte une dot à la femme; cette dot est appelée mahr; elle est donnée en principe au père  de  la  fiancée.  L'apport  de  la  dot  constitue  donc  un  véritable achat;  mais  il  faut  que  le  prix  ainsi  payé  garantisse  l'existence  de l'épouse, et c'est pourquoi, d'après la tradition de l'islam, les parents

doivent en laisser la jouissance à leurs filles [82].

Il ne faut pas que les femmes soient trop à l'étroit dans la maison de l'époux; ceci est encore une recommandation destinée à obvier aux inconvénients  matériels  et  moraux  de  la  polygamie.  Chez  les  très grands  seigneurs,  chaque  épouse  a  sa  maison  séparée,  avec  son service particulier et ses esclaves.

Pour les jeunes hommes sans fortune, auxquels le paiement d'une dot  serait  trop  onéreux,  le  Coran  recommande  le  mariage  avec  les femmes  de  basse  condition,  pourvu  qu'elles  soient  musulmanes.  Il s'agit  ici  de  servantes  ou  d'esclaves.  Cette  considération  que  la femme doit être musulmane est importante; mais elle n'est pas tout à fait prohibitive. Mieux vaut, pensent les docteurs, le mariage avec une  esclave  croyante  qu'avec  une  femme  de  condition  libre  non croyante.

On  ne  doit  pas  épouser  les  servantes  sans  l'autorisation  des personnes  de  qui  elles  dépendent,  et  encore  convient-il  de  leur constituer  une  petite  dot:  «N'épousez  les  esclaves  qu'avec  la permission de leurs maîtres; dotez-les équitablement.» (C. IV. 29.)

La  loi  musulmane  permet  d'épouser  des  femmes  prisonnières  de guerre,  même  si  elles  sont  mariées  (C.  IV,  28).  Mahomet  épousa ainsi  une  juive  captive,  qui  était  mariée;  mais  il  eut  le  scrupule  de faire tuer son mari.

 

Le régime polygamique tend à diminuer la dignité et l'importance du mariage. Il rend en conséquence le divorce facile.

Il en est ainsi dans l'islam. Le droit de divorce appartient au mari, qui l'exerce  sous  la  forme  de  la  répudiation;  la  femme,  se  trouvant  en état de dépendance légale, n'a pas en principe la faculté de divorcer.

La répudiation se fait simplement et sans scandale. Le mari qui veut renvoyer sa femme lui donne un écrit appelé «livret de divorce», et il lui  remet  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  bijoux,  robes  ou  espèces diverses, ainsi que ce qu'il lui a lui-même donné.

La femme peut demander sa répudiation aux juges. Elle peut même l'acheter  à  son  mari;  le  Coran  emploie  pour  elle  l'expression  de «rachat»  qui  s'applique  aux  captifs:  «Vous  ne  péchez  pas,  dit Mahomet, en acceptant ce que la femme donne pour se racheter.» (C. II, 229.)

L'épouse  répudiée  ne  part  pas  aussitôt:  elle  doit  rester  quelque temps  encore  dans  la  maison  du  mari,  où  elle  a  droit  d'être  traitée avec égards (C. II, 230, 231). Les deux époux ont quatre mois pour réfléchir (C. II, 226). Si, avant ce terme, le mari se rapproche de sa femme, la répudiation est annulée de ce fait; mais il ne faut pas qu'il la retienne auprès de lui par malice et pour la tourmenter.

Après  sa  répudiation  la  femme  a  liberté  complète  de  se  remarier avec qui elle veut. Sa famille s'occupe au plus tôt de lui chercher un nouvel  époux,  car,  selon  l'esprit  et  les  mœurs  de  l'islam,  la  femme n'a d'autre fonction et d'autre devoir que le mariage.

Le  mari  peut  reprendre  deux  fois  la  femme  qu'il  a  répudiée;  mais, après le troisième divorce il ne peut plus la reprendre que si elle a été, dans l'intervalle, réellement mariée avec un autre homme (C. II,

230). La tradition rapporte l'histoire d'une femme [83] qui, après avoir été répudiée trois fois, désirait encore retourner à son premier mari; celui-ci s'appelait Rofaah. Cette personne vint dire au prophète: Un autre homme du nom d'Abd Allah m'a épousée; mais il n'a fait que toucher la frange de ma robe et il m'a renvoyée.—Tu veux retourner avec Rofaah? dit Mahomet; non, pas avant que l'autre n'ait goûté ta douceur.—Elle revint quelque temps après, disant: Abd Allah s'était réellement uni à moi.—Alors, répliqua le prophète, ton premier dire était un mensonge; je ne croirai pas le second.—Quand le prophète fut mort, cette femme vint trouver son successeur Abou Bekr: puis-je retourner  avec  mon  premier  époux?  demanda-t-elle.—Tu  as  eu  la réponse  du  prophète,  dit  le  khalife;  n'y  retourne  pas.—Abou  Bekr étant  mort,  elle  posa  de  nouveau  la  question  à  Omar;  si  tu  reviens encore, répondit celui-ci, je te fais lapider.

La femme répudiée doit attendre trois mois avant de se remarier. Si elle  a  un  enfant,  elle  doit  le  nourrir  pendant  deux  ans,  et  le  mari divorcé  paye  pendant  ce  temps  l'entretien  et  la  nourriture  de  la femme.  Il  peut  aussi  faire  mettre  l'enfant  en  nourrice  si  cet arrangement lui convient mieux (C. II, 233).

La veuve ne peut se remarier qu'au bout de quatre mois et dix jours (C. II, 234).

 

Les  femmes  musulmanes  sont  en  général  fidèles;  elles  le  sont  au moins par la force des choses. La peine dont elles sont passibles en cas  de  faute  est  grande.  D'après  la  tradition,  c'est  la  lapidation, comme dans l'ancienne loi judaïque. Cette sanction n'est cependant pas  mentionnée  dans  le  Coran,  qui  parle  seulement  de  coups  de fouet, et qui indique des cas où la peine est moitié ou double; dans la pensée de Mahomet, ce n'était donc pas la mort: «Vous infligerez, dit-il,  à  l'homme  et  à  la  femme  adultère  cent  coups  de  fouet  à chacun; que la compassion ne vous entrave pas. Que le supplice ait lieu  en  présence  d'un  certain  nombre  de  croyants.»  (C.  XXIV,  2.) Pour les épouses du prophète, la peine eût été doublée (C. XXXIII, 30); pour les esclaves, elle est moitié moindre.

 

La  plupart  des  prescriptions  relatives  à  la  femme  ont  fait  l'objet  de réglementations aussi sages que le comporte la donnée générale du système, sous le règne de Soliman le Magnifique.

II 

LE HAREM ET LE VOILE

 

Le  deuxième  terme  par  lequel  est  défini  le  statut  de  la  femme musulmane, est la réclusion et le port du voile.

On  a  quelquefois  présenté  le  harem  comme  une  conséquence nécessaire  de  la  polygamie:  la  réclusion,  a-t-on  pensé,  est  le  seul moyen  de  maintenir  l'ordre  dans  la  famille  indéfiniment  accrue.  Ce

jugement est celui de Montesquieu [84]: «Dans le cas de la multiplicité des  femmes,  plus  la  famille  cesse  d'être  une,  plus  les  lois  doivent réunir à un centre ces parties détachées... Cela se fait surtout par la clôture...  en  sorte  qu'elles  font  une  famille  particulière  dans  la famille.»

Le même philosophe a remarqué [85] le lien qui existe entre le régime despotique et le harem: «La servitude des femmes est très conforme au  génie  du  gouvernement  despotique,  qui  aime  à  abuser  de  tout. Aussi a-t-on vu dans tous les temps, en Asie, marcher d'un pas égal la servitude domestique et le gouvernement despotique.»

Mais  nous  pouvons  étudier  avec  plus  de  détails  l'histoire  de  ce système.

 

D'où  est  venue  à  l'islam  l'idée  de  voiler  et  de  reléguer  les

femmes [86]?

On  sait  tout  d'abord  qu'il  existe  un  sentiment  à  peu  près  universel, commun à presque tous les peuples, qui engage à faire apparaître les  femmes  voilées  dans  certains  cas.  Les  deux  principaux  de  ces cas sont le mariage et le deuil.

Dans l'antiquité latine, la jonction des mains et la remise d'un voile confirmaient  les  fiançailles.  A  Rome  les  mariées  se  coiffaient  d'un voile  rouge  appelé flammeum,  qui,  il  est  vrai,  ne  cachait  pas  le visage; mais en Grèce la mariée était recouverte pour les noces d'un voile  blanc;  et  ce  n'est  que  le  troisième  jour  que,  consacrant  son

voile  à  Héra,  elle  pouvait  se  montrer  à  visage  découvert  [87]. Mahomet  avait  le  sentiment  du  même  symbolisme,  lorsque,  après une  expédition,  pour  indiquer  qu'il  se  réservait  telle  captive,  il  la couvrait de son manteau.

En  ce  qui  concerne  le  deuil,  l'usage  pour  les  femmes  de  se  voiler aux enterrements est encore répandu de nos jours. A la mort d'Attila, la jeune Yildico, qu'il venait d'épouser, demeura près de lui, immobile

sous  son  voile,  attendant  jusqu'au  matin  la  venue  des  gardes  [88]. Après  la  défaite  de  Darius,  les  femmes  de  sa  famille  vécurent recluses dans leur tente, au milieu du camp d'Alexandre. La même coutume  se  retrouve  dans  l'islam:  quand  le  khalife  Mehdi  mourut, des femmes de sa suite prirent le cilice et le voile noir en signe de deuil.

Ce  sont  là  des  usages  très  répandus,  mais  qui  ne  portent  pas  sur l'existence tout entière. Néanmoins l'usage du port du voile pendant un temps prolongé, est ancien aussi. On voit par le curieux traité de Tertullien    de  Virginibus  velandis,  que  ce  grand  écrivain ecclésiastique  recommandait  de  voiler  les  vierges.  Il  y  avait  en  ce temps-là  quelques  Eglises  grecques  et  barbares  qui  voilaient  leurs vierges. Tertullien voudrait que cette coutume s'appliquât aussi aux femmes  mariées:  «Construis  un  mur  à  ton  sexe,  leur  dit-il,  qui  ne laisse  pas  sortir  tes  regards  ni  entrer  ceux  des  étrangers.»  Nous voici  tout  près  de  l'idée  musulmane;  et—cette  remarque  est intéressante  pour  nous,—Tertullien  recommande  l'exemple  de «certaines  femmes  païennes  de  l'Arabie,  qui  ne  se  couvrent  pas seulement  la  tête,  mais  aussi  le  visage,  tellement  qu'un  seul  œil reste libre, aimant mieux se priver de la moitié de la lumière que de livrer  aux  regards  la  face  tout  entière,  de  quoi,  ajoute  ce  Père,  les dames romaines les plaignent beaucoup».

L'usage du voile existait donc à une époque ancienne en Orient, et particulièrement en Arabie; mais il n'était pas généralisé. Mahomet a pu prendre l'idée de cette règle dans son pays même; il est possible aussi  qu'il  ait  été  séduit  par  son  caractère  sévère  et  monastique; nous  savons  en  effet  que  sa  loi  a  subi  sur  plusieurs  chapitres l'influence  de  l'esprit  monacal,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  à propos du précepte des cinq prières.

Quant à la réclusion de la femme, elle n'était pas, comme le simple port  du  voile,  dans  le  goût  des  Arabes;  mais  elle  était  dans  les habitudes  des  Persans.  On  sait,  d'après  les  monuments  de  l'art persan,  que  la  femme  ne  paraissait  pas  dans  les  cérémonies publiques;  car  souvent  ces  monuments  représentent  des  défilés solennels, et l'on n'y voit pas de femmes. Le livre d'Esther fournit des renseignements  assez  détaillés  sur  l'organisation  des  grands harems  de  la  Perse,  sur  le  rôle  des  eunuques,  la  présentation  des vierges au roi. Au début de ce livre, le roi est représenté donnant un grand festin aux hommes, à l'extérieur du palais, du côté des jardins, tandis  que  la  reine  reçoit  les  femmes  à  l'intérieur,  dans  l'anderoun. Le  roi  fait  appeler  la  reine  Vasthi,  et  celle-ci  refuse  d'elle-même  de paraître devant les hommes.

La civilisation et les modes de la Perse exercèrent une assez grande influence  sur  l'islamisme  naissant.  Il  n'est  pas  douteux  que l'organisation des harems chez les hauts personnages musulmans, n'ait  été  imitée  des  coutumes  de  la  Perse.  Cette  imitation,  plus  ou moins  complète,  a  pu  commencer  dès  le  temps  de  Mahomet  lui-même.

 

Les  textes  du  Coran  sur  lesquels  la  loi  musulmane  s'appuie  pour imposer  aux  femmes  le  port  du  voile  et  la  relégation,  ne  sont  pas absolument concordants. Mahomet paraît avoir d'abord été soucieux de  protéger  son  propre  honneur  et  celui  de  ses  épouses.  Puis  sa sollicitude  s'étendit  de  lui-même  à  la  généralité  des  croyants.  Une seule clause est restée spéciale aux femmes du prophète, celle qui leur interdit de se remarier (C. XXXIII, 53).

Dans  le  chapitre  XXXIII,  auquel  nous  venons  de  faire  allusion,  un long verset (53) est consacré à expliquer qu'il ne faut pas s'introduire avec trop de liberté dans les maisons du prophète. Le style, en cet endroit,  est  un  peu  embarrassé;  Mahomet  s'excuse  en  quelque sorte: il rougit, dit-il, mais Dieu ne rougit pas. Son désir est que l'on n'entre  pas  sans  permission  dans  ses  maisons.  Probablement  il avait  été  gêné  par  des  importuns  qui  y  venaient  à  l'heure  du déjeuner;  on  dit  aussi  qu'en  déjeunant  chez  lui,  un  croyant  avait touché  la  main  d'Ayéchah,  et  que  cela  lui  avait  déplu.  Omar,  en outre,  lui  avait  fait  remarquer  qu'il  venait  chez  lui  beaucoup  de solliciteurs,  honnêtes  ou  non,  et  que  ses  femmes  ne  devaient  pas être  laissées  à  la  merci  de  tout  ce  monde.  Le  prophète  se  résolut donc à commander aux croyants: d'abord de ne pas entrer chez lui sans  permission,  ensuite  de  ne  parler  à  ses  femmes,  si  l'on  avait quelque chose à leur dire, qu'à travers un rideau.

Cette  dernière  prescription  fut  plus  tard  étendue  à  tous  les Musulmans;  elle  est  énoncée  en  forme  négative:  «Les  femmes  ne pèchent pas (lorsqu'elles parlent sans la séparation du rideau) avec leurs pères, leurs fils, leurs frères, les fils de leurs frères et de leurs sœurs, leurs femmes et leurs esclaves.» (C. XXXIII, 55.)

Samsoun: Mosquée

VII.—Samsoun: Mosquée au bord de la mer Noire.

Il est souvent fait allusion au «rideau» dans les anecdotes de l'islam, où il paraît aussi sous la forme de grillages. De grands personnages donnent des audiences en se tenant derrière le rideau; quelquefois, dans les festins, le rideau s'ouvre au fond de la salle, et les convives voient apparaître des chœurs de jeunes esclaves.

Avant ces versets, qui établissent la séparation du rideau, Mahomet en  avait  promulgué  d'autres,  relatifs  au  port  du  voile.  Les  premiers que l'on connaisse sur ce sujet, doivent être de la cinquième année de  l'hégire;  (C.  XXIV,  31).  Il  y  est  seulement  prescrit  aux  femmes d'avoir  le  sein  couvert,  en  termes  plus  précis,  elles  doivent  placer une  voile  sous  l'échancrure  du  haut  de  la  chemise,  qui  pourrait laisser apercevoir la gorge et la partie supérieure de la poitrine. Le prophète  leur  recommande  d'ailleurs  d'avoir  «les  yeux  baissés»,  la tenue décente, «de ne laisser voir de leurs ornements que ce qui en paraît à l'extérieur» d'après la nature et l'usage, en particulier de ne pas  frapper  les  pieds  l'un  contre  l'autre,  ni  contre  terre,  pour  faire résonner les anneaux des chevilles.

Ce n'est qu'un peu plus tard, probablement vers la huitième année de l'hégire, que la règle du port du voile sur le visage apparaît d'une façon positive. Elle est énoncée au verset 59 de la «sourate» XXXIII: «que  les  femmes  fassent  retomber  sur  elles  leur  vêtement  de dessus»; qu'elles le relâchent et le fassent descendre, de manière à s'en couvrir le visage et les épaules.

Le commentateur Zamakhchari explique, à propos de ce verset, que, dans  les  premiers  temps  de  l'islamisme,  les  femmes  de  condition libre étaient vêtues comme les esclaves. Elles ne portaient guère en somme  que  la  chemise  (dîr)  et  un  voile  (khimâr).  Lorsque  ces femmes allaient le soir dans les vergers et dans les palmeraies, les jeunes  gens  adressaient  la  parole  aux  servantes,  et  quelquefois aussi aux femmes libres, en disant qu'ils les avaient prises pour des servantes.  C'est  pourquoi  on  ordonna  aux  femmes  libres  de  porter des  manteaux  et  de  se  voiler  le  visage,  pour  se  distinguer  des esclaves.  Ce  prétexte  comporte  donc  l'emploi  d'au  moins  un  grand vêtement  de  dessus,  dont  la  femme  doit  s'envelopper,  et  dont  elle doit se couvrir au moins en partie le visage, en le refermant sur elle selon  un  interprète,  en  le  retournant  sur  le  nez  selon  un  autre,  ou encore  en  en  recouvrant  un  des  yeux,  le  front  et  l'autre  moitié  du visage moins l'œil, selon un troisième.

Cette  considération  de  Zamakhchari  que  le  précepte  du  voile  a surtout eu pour but de distinguer la femme de haute condition de la servante,  est  intéressante  et  semble  juste.  La  règle  a  toujours  été appliquée moins rigoureusement aux femmes de condition modeste. Certains  peuples  ont  résisté  à  cette  loi,  tels  les  Nogaïs,  parmi  les Tartares;  elle  est  mal  observée  chez  les  Nomades  d'Asie-Mineure, de même que chez les Berbères.

 

III

Recluse  physiquement,  la  femme  musulmane  l'est  aussi moralement;  dans  les  différentes  manifestations  de  la  vie  sociale, elle est tenue à l'écart de l'homme.

Quoique leur sexe ait de l'attrait pour la piété, les femmes de l'islam vont rarement à la mosquée; la loi les en dispense; les plus âgées seulement y vont avec un peu d'assiduité.

Pendant la prière, les femmes ne doivent pas se mettre sur le même rang que les hommes; la prière, dans ce cas, ne serait pas valide.

Aux enterrements, on tend un rideau autour de la fosse pendant la cérémonie de la sépulture, lorsque le défunt est du sexe féminin. Ce sexe  est  ainsi  mis  à  part  et  retenu  dans  l'ombre  jusque  dans  la

mort [89].

Les femmes ne peuvent pas être marchandes; elles ne peuvent pas tenir de boutiques dans les bazars ni sur les places. Les dames de condition  élevée  qui  vont  au  bazar,  s'y  présentent  naturellement voilées.  On  lit  dans  les Mille  et  une  nuits  l'histoire  de  jolies acheteuses  qui,  pour  choisir  plus  à  leur  aise,  vont  s'asseoir  dans l'arrière  boutique,  où  elles  prennent  un  peu  de  liberté.  La  coutume qui interdit aux femmes le commerce, paraît être plus rigoureuse que la  lettre  du  Coran;  on  lit  en  effet  dans  la  sourate  IV,  qui  est  plus spécialement  consacrée  à  la  question  du  statut  de  la  femme:  «Ne convoitez pas les biens les uns des autres. Que les hommes aient la part qu'ils ont gagnée, et les femmes celle qu'elles ont gagnée.» (Vt. 36.) Si Mahomet admet que les femmes peuvent faire des bénéfices, c'est qu'il les autorise implicitement à faire du négoce.

Dans les fêtes publiques, la femme de distinction sort en voiture ou en  barque,  couverte  d'amples  voiles;  elle  est  accompagnée  de domestiques  sûrs.  Elle  ne  doit  parler  à  d'autres  hommes  qu'à  son époux, son père, ou ses frères, à ses cousins très proches et à de rares amis d'enfance.

Dans  les  règles  de  l'héritage,  l'infériorité  de  la  femme  apparaît encore.  Comme  dans  certaines  coutumes  de  notre  moyen  âge,  sa part  est  inférieure  à  celle  de  l'homme:  «Dieu,  dit  Mahomet,  vous commande,  dans  le  partage  de  vos  biens  entre  vos  enfants,  de donner  au  garçon  la  portion  de  deux  filles.»  (C.  IV,  12.)  Quand  la femme  meurt,  sans  avoir  d'enfant,  le  mari  a  la  moitié  des  biens qu'elle laisse; si c'est le mari qui meurt, et qu'il n'y ait pas d'enfant, la femme n'hérite que du quart des biens de son époux (C. IV, 13).

Au milieu de toutes ces restrictions, il y a un point sur lequel la loi de l'islam  est  plus  libérale  que  la  nôtre:  la  femme  musulmane,  si  peu maîtresse  d'elle-même,  est  entièrement  maîtresse  de  ses  biens;  et elle peut disposer à son gré de ce qui lui appartient en propre.

Notons encore un détail historique. On dit que le meurtre des filles à leur  naissance  était  pratiqué  chez  les  anciens  Arabes;  Mahomet  a interdit  cette  coutume  odieuse,  et  on  lui  a  fait  de  cette  réforme  un titre  d'honneur.  Je  crois  qu'on  en  a  exagéré  l'importance;  l'allusion qui  est  faite  à  ce  genre  de  meurtres  dans  le  Coran,  ne  doit s'appliquer  qu'à  des  cas  assez  rares  où  des  parents,  pressés  par l'extrême misère, tuaient leurs enfants qu'ils ne pouvaient nourrir, et tout  d'abord  leurs  filles  comme  étant  moins  aptes  au  travail. Mahomet  a  blâmé  cette  pratique  criminelle;  il  a  aussi  condamné  la coutume  qu'avaient  les  parents  de  faire  des  doléances  à  la naissance  des  enfants  du  sexe  féminin;  cette  habitude,  assez inoffensive  au  fond,  se  retrouverait  encore  dans  quelques-unes  de nos provinces françaises.

Hormis  ces  quelques  points,  il  est  impossible  de  prétendre  que Mahomet se soit préoccupé d'élever ou d'ennoblir la situation de la femme. Sa loi, sur ce chapitre, demeure sans doute la plus dure et la plus brutale qu'ait connue l'humanité.

 

Malgré  ce  poids  que  l'islam  fait  peser  sur  leur  sexe,  il  ne  manque pas  dans  cette  religion  de  femmes  distinguées;  mais  on  doit  les considérer comme des personnalités d'exception.

On  sait,  qu'à  son  origine,  l'islam  eut  des  femmes  célèbres;  une liberté  plus  grande  régnait  alors;  les  mœurs  gardaient  encore quelque chose de la facilité qu'elles avaient au temps du paganisme.

A  peine  est-il  besoin  de  citer  les  noms  de  Fâtimah,  la  fille  du prophète,  morte  peu  de  temps  après  lui,  dont  la  mémoire  est demeurée en vénération chez les Musulmans chiites, et d'Ayéchah, l'épouse préférée du prophète; il l'avait prise toute jeune, alors qu'il était  vieux;  elle  vécut  longtemps,  prit  part  aux  guerres  civiles, contribua  à  établir  les  traditions,  et  fut  appelée  «la  mère  des croyants». Dans le camp des ennemis de l'islam on vit aussi à cette époque des femmes d'un caractère très âpre et très accentué.

Sous Moawiah, au premier siècle de l'hégire, on trouve encore des personnes  du  sexe  vivant  avec  une  certaine  liberté;  mais  déjà l'opinion  se  déclare  contre  elles.  Une  jeune  fille  de  la  famille  de Moawiah, qui habitait Médine, sortait à cheval et prenait part à des courses; le khalife, averti de cette conduite, fit dire au gouverneur de Médine de se débarrasser d'elle; il faut entendre probablement de la mettre  à  mort.  Des  anecdotes  de  cette  période  nous  montrent d'autres  femmes  recevant  les  hommes  en  tenue  d'intérieur  et  sans

voile [90].

Peu après les mœurs se resserrent, et le statut de la femme s'établit comme nous l'avons expliqué. Quelques dames pourtant continuent à se distinguer dans la piété et dans les œuvres de bienfaisance.

Aux origines du soufisme, en Syrie, on trouve des femmes ascètes. Il y avait des couvents de religieuses musulmanes en Egypte et à La Mecque, et il y eut en Orient des femmes honorées comme saintes: Sitta Néfîsah, de la famille d'Ali, est l'une des plus caractéristiques. Elle  fit  trente  fois  le  pèlerinage  de  La  Mecque,  fut  admirée  par  le

docteur Châféi, et acquit une réputation de thaumaturge [91].

Cependant les saintes, sous le nom de maraboutes, se rencontrent surtout  dans  l'islam  occidental,  en  Kabylie,  au  Maroc  et  chez  les populations sahariennes. On leur donne le titre de Lallâ, qui signifie «madame»  en  berbère,  ou  de sitti  ou  de sîda,  termes  qui  ont  le même  sens  en  arabe.  Lallâ  Marnia,  qui  a  donné  son  nom  à  une localité d'Algérie voisine du Maroc, est une de ces saintes; elle était belle, savante et faisait des miracles.

Des femmes maraboutes ont joué, de notre temps, un certain rôle en Algérie; ces personnes jouissent d'un grand prestige; elles font des tournées  dans  les  campagnes  et  recueillent  beaucoup  d'aumônes, qu'elles  remportent  à  leurs  couvents.  Nos  officiers  ont  connu quelques-unes  d'entre  elles,  et  ont  apprécié  l'élévation  de  leur caractère et leur valeur intellectuelle. La plus notable paraît avoir été une maraboute d'Ouezzân morte il y a peu d'années.

En rentrant dans le domaine historique, nous trouvons des femmes qui se sont signalées dans la science des traditions. Il y en eut aussi de  fort  savantes  en  Espagne;  elles  cultivaient  en  particulier  la médecine  à  Cordoue;  cette  circonstance  est  d'autant  plus remarquable  que  l'islam  apporte  beaucoup  d'obstacles  à  l'étude  de la médecine; c'est cependant une des sciences que certains libéraux musulmans  recommandent  aux  femmes,  de  nos  jours.  D'autres mauresques excellèrent dans la poésie.

En  politique,  nous  voyons  que  des  princesses,  intrigantes  ou habiles,  ont  joué  un  rôle  durant  presque  tout  le  cours  de  l'histoire turque ou arabe. Nous avons déjà parlé de la femme de Haroun el-Rachîd  qui  construisit  des  aqueducs  et  des  citernes  à  La  Mecque; l'histoire nous laisse apercevoir, dans l'ombre des harems princiers, des  épouses  ou  des  mères  de  khalifes  qui  ourdirent  des conspirations ou modifièrent l'ordre de la succession au trône; sous le  règne  de  Mouktadir  les  femmes  prirent  une  part  considérable  à l'administration,  et  on  les  vit  même  siéger  avec  les  hommes  pour

rendre la justice [92].

Dans  l'histoire  des  Turcs,  deux  figures  féminines  sont  glorieuses entre  toutes:  celle  de  Roxelane  et  celle  de  Kœcem.  Roxelane, l'épouse chérie et influente de Soliman le Magnifique, contribua, par son  charme  et  son  intelligence,  à  la  splendeur  de  son  règne.  Elle entretenait avec la reine de Perse une correspondance dans laquelle ces deux princesses rivalisaient d'agrément et d'esprit; la souveraine persane  louait  Roxelane  et  sa  fille  Mirmah  de  leurs  œuvres  de bienfaisance  et  de  leur  piété.  Le  tombeau  de  cette  sultane  est encore  aujourd'hui  un  des  ornements  les  plus  délicats  de

Stamboul [93].

Kœcem  est  la  mère  d'Amurat,  la  belle-mère  du  Bajazet  de

Racine  [94];  c'était  une  femme  ambitieuse,  intrigante,  courageuse  et passionnée, qui soutint le poids de la politique ottomane durant trois règnes; elle restaura la force de l'empire, mais elle périt durant une révolte  dans  des  circonstances  exceptionnellement  pittoresques  et dramatiques.

Cependant,  dût  la  gloire  de  l'islam  en  être  diminuée,  il  convient  de rendre  à  chaque  nation  ce  qui  lui  appartient.  Ces  deux  célèbres sultanes n'étaient pas d'origine musulmane: Roxelane était russe et Kœcem était grecque.

Les sultans ottomans qui contractaient dans les maisons princières d'Europe des alliances ayant un intérêt diplomatique, et pour qui des aventuriers faisaient la chasse aux belles sur terre et sur mer, étaient quelquefois tolérants et respectueux pour leurs épouses étrangères au  point  de  leur  laisser  leur  culte.  Orkhan  Ier  épousa  vers  1346 Théodora,  fille  de  Cantacuzène  et  de  l'impératrice  Irène;  cette princesse vécut en chrétienne dans le harem de Brousse. Bajazet Ier prit  pour  femme  une  princesse  du  Péloponèse  célèbre  pour  sa beauté,  et  lui  laissa  sa  religion.  Mahomet  II,  conquérant  de Constantinople,  était  né  d'une  princesse  de  Sinope,  de  foi chrétienne.  Au  début  de  l'histoire  des  Osmanlis,  on  voit,  ainsi  que dans  nos  chansons  de  gestes,  les  belles  princesses  données  aux héros  pour  prix  de  leur  valeur:  ainsi  Othman  donna  Nilufer,  la  fille d'un  seigneur  grec,  à  son  fils  Orkhân,  âgé  de  douze  ans,  en récompense de ses premiers faits d'armes.

La  diversité  des  races  auxquelles  appartiennent  les  femmes  qui entrent  dans  les  grands  harems,  est  une  considération  importante, lorsqu'on  désire  étudier  la  psychologie  des  peuples  musulmans,  et surtout celle de leurs souverains. Cette circonstance explique le peu de netteté, la faible accentuation des caractères ethniques chez les Turcs.  Il  est  probable  que,  si  la  barrière  religieuse  était  levée,  les Turcs de la haute classe nous ressembleraient beaucoup.

En  dehors  de  ces  personnalités  féminines  d'exception,  dont  nous venons  de  parler,  il  ne  faut  pas  croire,—comme  pourrait  le  faire supposer  le  régime  auquel  elles  sont  soumises,—qu'il  n'y  ait  dans l'islam que des femmes incapables, inintelligentes, molles ou inertes. La  femme  du  peuple,  ou  celle  de  condition  modeste,  travaille  sous cette loi à peu près comme chez nous: elle fait le ménage; elle va un peu  aux  boutiques;  elle  soigne  les  enfants.  La  femme  âgée,  la matrone,  prépare  les  mariages;  c'est  une  affaire  absorbante  et délicate,  puisque  les  jeunes  intéressés  ne  s'en  occupent  pas  eux-mêmes.  Dans  les  campagnes,  les  femmes  prennent  part  aux  durs travaux;  presque  partout  en  Orient,  elles  tissent  ou  brodent;  elles produisent ces tapis moelleux et somptueux, ces étoffes chatoyantes et éclatantes, qui luisent d'une manière si splendide sous le soleil de l'Orient,  et  qui  même  sous  la  lumière  atténuée  de  nos  climats,  font encore  les  délices  de  nos  yeux.  Et  je  ne  parle  pas  de  celles  qui chantent  et  jouent,  bien  qu'il  y  ait  parmi  elles  de  sincères  et  de véritables artistes.

 

Il  est  impossible  de  parler  de  la  situation  de  la  femme  dans  l'islam sans se poser la question de son avenir. Qu'adviendra-t-il de toutes celles-là  qui  vivent  dans  la  pénombre  du  voile,  de  toutes  ces recluses  des  harems?  La  coutume  s'élargira-t-elle  en  leur  faveur; verra-t-on les portes de leur prison s'ouvrir; sentiront-elles l'air libre circuler autour d'elles, et cela sans que le Coran soit mis de côté et la  foi  musulmane  abolie?  Une  transformation  des  mœurs  sur  ce point, une adaptation des lois à des sentiments plus libéraux et plus modernes  est-elle  possible,  sans  qu'il  s'ensuive  la  ruine  totale  de cette religion?

Il  est  fort  difficile  et  fort  délicat  d'en  juger.  On  voit  à  cette  réforme bien des obstacles théoriques. En pratique, les partis progressistes de l'islam ne semblent pas la croire impossible. On souhaiterait qu'ils aient raison; mais on n'en saurait être tout à fait sûr.

On  voudrait,  dis-je,  qu'ils  aient  raison.  Ce  n'est  pas  tant,  peut-être, qu'il faille croire la femme musulmane très malheureuse. On lui prête une  mélancolie  qu'elle  n'a  sans  doute  pas.  Prévenue  dès  l'enfance de son sort, formée en vue du seul mariage, instruite par l'exemple des femmes qui l'entourent, préparée par l'atavisme, elle ne s'étonne pas de sa vie autant qu'on pourrait le croire, et ses aspirations vers une  vie  supérieure  et  plus  libre  sont  peut-être  assez  faibles.  La lecture de quelques-uns de nos romans ne la trouble pas tant qu'on imagine;  et  cette  nostalgie  à  l'idée  de  notre  civilisation  aperçue  de loin à travers le réseau des tissus ou des grilles, n'est apparemment

ou qu'un cas d'exception, ou qu'une gracieuse fiction de poète [95].

Non, je ne vois pas, d'après tout ce que l'on peut savoir de la vie des harems,  d'après  l'histoire,  et  d'après  les  contes,  que  la  femme musulmane soit mélancolique et malheureuse, comme nous nous la représentons aujourd'hui.

Mais si la question n'intéresse pas par-dessus tout son bonheur, elle intéresse du moins sa dignité. C'est pour l'honneur de l'humanité que nous, Européens, nous désirons voir s'accomplir cette émancipation relative de la femme musulmane; et c'est aussi dans la pensée qu'il en résulterait un accroissement de force pour l'ensemble de la race humaine;  car  même  sans  que  la  souffrance  en  soit  nettement perçue, il doit y avoir quelque chose qui s'affaiblit et qui s'étiole dans cette  ombre  et  sous  cette  contrainte;  sur  toute  la  partie  du  monde que régit la loi islamique, l'œuvre que peut faire le sexe féminin, le travail qu'il peut fournir et le bien qu'il peut accomplir, ne se réalisent qu'imparfaitement.

Ici  il  faut  avouer  que  les  Musulmans  les  plus  libéraux  ne  nous comprennent peut-être pas tout à fait. Se rendent-ils compte du rôle réel que la femme peut jouer dans la société? Il y a des raisons d'en douter.  Ils  semblent  un  peu  imbus,  eux  aussi,  de  ce  préjugé séculaire  qui  fait  de  la  femme  un  être  inférieur.  Cette  infériorité  est presque de foi pour les Musulmans; elle est inscrite dans le Coran: «Les hommes sont supérieurs aux femmes à cause des qualités par lesquelles Dieu a élevé ceux-là au-dessus de celles-ci, et parce que les  hommes  emploient  leurs  biens  pour  doter  les  femmes.  Les femmes vertueuses sont obéissantes et soumises: elles conservent soigneusement  pendant  l'absence  de  leurs  maris  ce  que  Dieu ordonne  de  conserver  intact  (leurs  biens  et  leur  pureté).  Vous réprimanderez celles dont vous aurez à craindre la désobéissance; vous  les  reléguerez  dans  des  couches  séparées;  vous  les  battrez; mais quand elles vous obéiront, ne leur cherchez point querelle.» (C. IV, 38.)

Après  cela,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'un  Musulman  aussi intelligent et aussi progressiste que l'auteur des Musulmans français de l'Afrique du Nord, vienne parler du rôle social de la femme avec quelque  dédain  et  en  un  sens  à  peu  près  négatif:  «Le  rôle  de  la

femme,  dit-il  [96],  paraît  devoir  rester  neutre  et  en  dehors  du mouvement,  puisque  d'ailleurs,  dans  toutes  les  sociétés,  comme l'établissent  les  données  actuelles  de  la  science,  l'évolution  est l'œuvre exclusive de l'homme»; et c'est, selon lui, «en raison même de cet état d'infériorité de la femme» que l'homme doit prendre soin de son avenir.

Mais cette façon de sentir est l'opposé de l'esprit féministe; et cette thèse  de  l'infériorité  de  la  femme,  toute  légitime  qu'elle  est  pour l'islam, est justement celle qui est mise en question de nos jours. Il paraît difficile que, tant qu'ils seront sous l'empire de ce préjugé, les Musulmans rendent à la femme la situation qui lui est due.

Eyoub et la Corne d'Or.

VIII.—Les pentes d'Eyoub et la Corne d'Or.

De tout le monde civilisé, une sorte de demande permanente, et qui ose parfois se formuler clairement, est adressée à l'élite du monde musulman; nous prions cette élite, au nom de l'honneur humain, de faire tout ce qui sera en son pouvoir pour restituer au sexe féminin la confiance dont il est digne, la part de liberté et d'honneur à laquelle il a droit. Que si ce progrès peut s'accomplir sans que le Coran en soit lésé,  nous  en  serons  heureux  pour  l'islam;  mais  que  si  le  Coran constitue un obstacle trop manifeste à ce progrès,—et c'est, à mon sens, ce qui paraît être,—ne sera-ce pas une preuve que ce livre ne porte pas le cachet de la justice immanente et de la vérité éternelle?


CHAPITRE VIII 

L'ENFANT ET L'ÉDUCATION

L'ancien  islamisme  a  porté  peu  d'intérêt  à  l'éducation.—Une

enfance arabe;—fêtes de famille;—circoncision; respect des

parents.—Ecole musulmane populaire.

L'enseignement  supérieur  ancien;—les  universités;—les

savants voyageurs.

Progrès  de  l'enseignement  à  l'époque  contemporaine  en

Turquie,  en  Egypte  et  en  Algérie.—Comment  la  doctrine

musulmane envisage la science.

L'éducation  est  un  sujet  fort  à  la  mode  aujourd'hui  parmi  nous.  On aime  à  en  traiter,  à  le  discuter;  on  y  consacre  des  études  et  des observations;  on  propose  des  systèmes,  on  en  expérimente. L'enfant n'en devient pas toujours plus fort, plus savant, ni meilleur; mais ces recherches intéressent les parents et les psychologues. Le principal défaut de nos systèmes est qu'ils manquent de simplicité; il en est ainsi par la force des choses, à cause du caractère de notre civilisation qui est très compliquée.

Dans  l'Orient  musulman,  on  ne  trouverait  pas  ce  goût  inné  pour l'éducation, cet attrait pour la recherche des méthodes, ce désir du progrès dans les questions de cet ordre; du moins ne les aurait-on pas  trouvés  jusqu'à  ces  derniers  temps,  car  de  nos  jours  les Musulmans commencent à s'intéresser davantage à ce sujet.

L'islamisme  ne  s'est  pas  occupé  de  l'enfant  autant  que  le christianisme.  L'enfance,  en  terre  mahométane,  est  simple,  et, semble-t-il,  assez  heureuse.  On  a  sur  ce  chapitre  fort  peu  de citations à tirer du Coran; le livre sacré contient seulement quelques

versets  relatifs  aux  droits  et  à  la  protection  des  orphelins  [97].  Les anecdotes  historiques  concernant  l'enfance  sont  aussi  assez  rares dans  la  littérature  musulmane.  D'excellents  traités  d'éducation  ont été  écrits  en  arabe  au  moyen  âge;  mais  ils  ont  pour  auteurs  des arabes chrétiens. Les penseurs mahométans ont un peu négligé ce sujet, ou ils n'y ont apporté qu'une faible originalité. Ils ont connu les œuvres  écrites  par  les  chrétiens  ou  étudiées  par  eux,  par  exemple un livre sur l'éducation attribué à Platon, mais qui est probablement de  l'école  de  Plutarque,  et  dont  un  Arabe  chrétien  a  donné  une

traduction [98].

Les  R.  Pères  Jésuites  de  Beyrouth  ont  publié  des  extraits  de  la littérature  arabe  relatifs  au  sujet  qui  nous  occupe.  Le  plus  grand

nombre de ces morceaux, et les plus beaux, sont chrétiens [99].

Une idée presque dogmatique, qui se trouve opposée à la doctrine chrétienne  et  à  nos  façons  de  sentir,  diminue  dans  l'islam l'importance  de  l'éducation:  l'enfant  y  est  censé  naître  bon:  «Tout enfant,  selon  une  tradition,  apporte  en  naissant  une  disposition naturelle pour les dogmes sacrés de l'islam.»

Cette pensée est contraire à la théorie chrétienne du péché originel; elle  est  opposée  aussi  au  sentiment  de  certains  sociologues modernes,  tels  que  Le  Play,  qui  enseignent  que  le  mal  rentre continuellement  dans  le  monde  par  les  enfants;  d'où,  selon  eux, nécessité  de  travailler  le  caractère  de  l'enfant,  de  le  corriger,  de  le réformer, c'est-à-dire d'éduquer.

L'idée  et  l'expression  de  «correction  des  caractères»  sont  d'origine chrétienne. Elles sont entrées dans la morale musulmane où on les rencontre souvent; mais les écrivains musulmans les appliquent en général  aux  adultes;  il  est  rare  qu'ils  en  fassent  une  application expresse  aux  enfants.  Ces  écrivains  ne  paraissent  pas  croire  que l'enfance  soit  plus  propre  qu'une  autre  période  de  la  vie,  au  travail moral de correction et de réforme que l'homme doit, en tout temps, accomplir sur lui-même.

Puis  donc  que,  sur  ce  chapitre,  la  doctrine  et  la  théorie  ne fournissent qu'assez peu de chose, plaçons-nous plutôt au point de vue  de  la  pratique,  et  étudions  les  mœurs  de  l'islam  relatives  à l'enfance.  Les  exemples  que  nous  allons  proposer,  donneront  lieu peut-être à quelques remarques utiles.

I

On  trouve  de  jolis  détails  sur  l'enfance  arabe  dans  un  ouvrage intitulé Mémoires  d'une  princesse  arabe,  ouvrage  écrit  par  une

princesse  d'Oman  et  de  Zanzibar  qui  épousa  un  européen  [100].  Le récit  est  de  l'époque  contemporaine.  L'auteur  nous  transporte  dans un  grand  château,  rempli  de  serviteurs,  de  femmes,  d'esclaves. C'est un château qui est à lui seul, tout un village, et qui rappelle ce qu'étaient chez nous au moyen âge les grandes demeures féodales. Les principaux chefs ou kâid du Maroc ont aussi des résidences de ce genre.

La  polygamie  y  est  pratiquée.  Comme  le  maître  est  riche,  il  a beaucoup  de  femmes,  et  il  lui  naît  souvent  des  enfants.  Quatre  ou cinq fois par an, un nouvel être voit le jour. Ces naissances, et divers moments de l'enfance sont célébrés par de jolies fêtes. La vie, dans cette vaste résidence, est assez patriarcale. En dehors des périodes de troubles ou de guerre, elle est douce, facile et amicale.

L'enfant  qui  vient  de  naître  est  lavé  à  l'eau  chaude  et  poudré.  On l'enferme  dans  un  bandage  qui  retient  les  bras  et  les  jambes;  il restera ainsi captif quarante jours; deux fois par jour on le baigne. Il est déposé dans un beau berceau, sous une moustiquaire, et bercé par des esclaves.

Le soin de l'allaiter est confié à des nourrices; dans ce pays, ce sont des nourrices noires.

A  sept  jours,  on  perce  les  oreilles  des  filles;  on  fait  six  trous  à chaque oreille pour y passer les anneaux d'or.

A quarante jours, on rase les premiers cheveux, tant des filles que des  garçons.  On  célèbre  à  cette  occasion  une  petite  fête;  les cheveux  sont  jetés  à  la  mer  ou  cachés  dans  un  vieux  mur;  on accompagne  ce  rite  de  divers  encensements.  Cette  cérémonie relative aux cheveux rappelle des superstitions répandues chez les

Arabes  [101]  et  chez  beaucoup  de  peuples,  mais  qui  ne  dépendent pas de l'islam. L'enfant arabe est à ce moment-là débarrassé de ses bandelettes.  On  lui  met  des  bijoux,  de  belles  chemises  de  soie chamarrée et on le laisse voir: jusqu'alors il avait été tenu caché. On lui pend aussi au cou des amulettes destinées à le protéger contre tous les maux.

Quand l'enfant fait ses premiers pas, ce progrès est célébré par de nouvelles  réjouissances;  on  fait  cuire  en  son  honneur  des  gâteaux spéciaux, et l'on répand sur lui des boulettes de maïs mêlées à des pièces  d'argent.  L'usage  de  jeter  ainsi  des  friandises  et  de  la monnaie  à  l'occasion  d'une  fête,  est  aussi  pratiqué  dans  les  noces

par  les  Arabes  [102]  et  par  les  Turcs;  on  observe  chez  nous  une coutume analogue en jetant des dragées et des sous aux baptêmes.

L'enfant mâle reste jusqu'à sept ans entre les mains des femmes; il est alors soumis à la circoncision.  C'était  aussi  à  l'âge  de  sept  ans que,  dans  notre  moyen  âge,  les  jeunes  garçons  sortaient  de  la

tutelle des femmes pour être remis aux mains des hommes [103].

Le rite de la circoncision, très important dans l'islam, y est comme on sait, emprunté au judaïsme. Abraham l'institua, ainsi qu'on le lit dans la Genèse  (chap.  XVII,  vt  10).  Mahomet,  qui  paraît  avoir  cru sincèrement  que  sa  religion  reproduisait  celle  de  ce  patriarche, adopta  cette  coutume;  il  n'en  est  pas  question  cependant  dans  le Coran.

La  circoncision  des  jeunes  enfants  est,  en  pays  musulman, l'occasion de fêtes importantes. Elle est la cérémonie qui signifie leur entrée dans la vie; c'est elle qui les fait membres de la communauté nationale et religieuse. Dans la maison de l'un des jeunes circoncis, on  réunit  des  parents  et  des  amis,  d'autres  enfants  de  familles voisines sur lesquels doit être accompli le même rite, et quelquefois même  des  enfants  pauvres.  On  avance  ou  on  retarde  l'âge  pour certains  d'entre  eux,  afin  qu'un  plus  grand  nombre  se  trouvent ensemble.  Ces  enfants  sont  richement  habillés;  ils  portent  des turbans  ornés  de  fils  d'or  et  d'argent  et  surmontés  d'aigrettes.  Ils endurent  courageusement  la  douleur  causée  par  l'opération;  on s'ingénie à la leur faire oublier en les distrayant et en les promenant dans les bazars et dans les rues.

Les familles riches distribuent des bienfaits à cette occasion. Il y en a qui font immoler des agneaux ou des boucs, comme au jour de la fête  des  sacrifices;  ces  animaux  sont  parés  de  banderoles,  de colliers et de plumes de hérons.

Les fêtes de la circoncision prennent chez les sultans un éclat tout particulier; des invitations en style pompeux sont adressées aux plus

grands personnages [104].

A  la  même  époque  de  sa  vie,  l'enfant,  dans  les  grandes  familles arabes,  reçoit  un  cadeau  qui  correspond  à  ce  qu'est  chez  nous  la montre de première communion: on lui donne un cheval; à partir de ce jour, on l'instruit avec soin et sévérité dans l'art de l'équitation, et il devient vite un excellent écuyer.

Les  jeunes  garçons,  dans  les  vieux  pays  arabes,  ne  font  pas, comme  chez  nous,  des  exercices  méthodiques  de  gymnastique. Mais on les entraîne à sauter, et ils deviennent très habiles dans cet exercice. Beaucoup d'entre eux, âgés de dix ou douze ans, sautent sans  peine  deux  chevaux  de  front.  En  Turquie,  à  notre  époque,  la gymnastique  est  à  la  mode;  des  sociétés  de  gymnastique  existent dans  les  villes;  les  exercices  de  force  sont  particulièrement  en honneur.

Les  combats  simulés  et  le  tir  sont  les  divertissements  favoris  des jeunes  Arabes;  leur  vie  rappelle  beaucoup  celle  de  nos  jeunes nobles au moyen âge; ils ne demandent pourtant pas des lances ou des  arbalètes,  mais  bien  des  fusils  et  des  balles.  De  très  jeunes gens  en  pays  arabe,  sont  armés  comme  des  hommes,  et  cette habitude ne cause guère d'accidents.

Vers  l'âge  de  dix-huit  ou  vingt  ans,  les  jeunes  princes  arabes reçoivent du père de famille une maison personnelle. Le respect de l'enfant  pour  le  père,  dans  cette  civilisation,  est  très  grand;  il  est d'ailleurs maintenu par la sévérité du chef de famille. Ce respect est expressément  recommandé  dans  le  Coran,  en  des  termes  assez doux  qui  rappellent  plutôt  certaines  exhortations  de  la  morale chrétienne, que le commandement bref du décalogue:

«Dieu vous ordonne... de tenir une belle conduite envers vos père et mère,  soit  que  l'un  d'eux  ait  atteint  la  vieillesse,  ou  qu'ils  y  soient parvenus tous les deux et qu'ils restent avec vous. Gardez-vous de leur  témoigner  du  mépris,  de  leur  faire  des  reproches,  parlez-leur avec respect.

«Soyez humbles avec eux et pleins de tendresse et adressez cette prière à Dieu: Seigneur aie pitié d'eux, comme ils ont eu pitié de moi, en m'élevant quand j'étais tout petit.» (C. XVII, 24-25.)

Les mœurs relatives au mariage, dont nous avons parlé, contribuent à  grandir  l'autorité  des  parents,  puisque  les  jeunes  gens  ne  fixent pas leur sort eux-mêmes, et qu'ils sont unis par le choix et presque par l'ordre de leurs père et mère, la première fois qu'ils se marient.

 

L'école primaire dans les formes de l'ancienne vie arabe, est réduite à bien peu de chose; elle n'est d'ailleurs destinée qu'aux enfants du peuple; les enfants de grande famille sont élevés chez leurs parents par des institutrices.

C'est vers l'âge de six ou sept ans que commence cette éducation primaire,  très  simple  et  qui  ne  comprend  guère  que  la  lecture, l'écriture et la numération jusqu'à mille. Tous les Français ont vu des écoles  musulmanes  dans  nos  expositions  coloniales.  Les  enfants accroupis sur une grande natte, rangés en cercle devant le maître, portent  un  encrier,  une  plume  de  roseau,  et  quelque  morceau  de papier ou, selon une ancienne coutume, une omoplate de chameau qui leur tient lieu d'ardoise. Le maître écrit sur un tableau un verset du Coran; de sa férule, il indique les lettres tour à tour; les enfants prononcent  aussitôt  après  lui  les  noms  des  lettres  ou  les  syllabes, d'un  ton  chantant  et  nasillard.  De  temps  à  autre,  la  férule  vient frapper les doigts d'un élève inattentif.

Dans  ce  système,  les  jeunes  enfants  apprennent  à  lire  en  même temps  qu'à  écrire.  Les  filles  apprennent,  en  dehors  de  l'école,  la couture et la broderie; beaucoup d'entre elles y excellent.

Voilà  la  vieille  éducation  rudimentaire,  celle  qui  forme  depuis  des siècles  la  masse  du  peuple  arabe.  Cependant,  à  toute  époque  de l'histoire  de  ce  peuple,  il  y  a  eu  des  éducations  d'exception;  on  en trouve  des  exemples  dans  les  anecdotes  concernant  les  jeunes filles.  Les  jeunes  personnes  bien  douées  que  l'on  pouvait  destiner aux  harems  des  grands  seigneurs,  recevaient  une  éducation extrêmement  soignée.  On  cite  l'histoire  d'un  khalife  qui,  près  d'un puits, rencontra une jeune campagnarde et lui demanda de l'eau; la rencontre  avait  été  ménagée  peut-être  par  quelque  courtisan:  la jeune  fille  répondit  au  prince  avec  grâce  et  causa  avec  lui  d'une façon  si  spirituelle  qu'il  l'épousa.—La  «belle  persane»  des Mille  et une Nuits fournit le type de ce que pouvait produire l'éducation des femmes formées pour les grands harems: celle-là réunit tout ce qui peut charmer: la beauté du physique, les attraits de l'esprit. Les frais de son éducation ont été très élevés; il en est tenu compte par ses maîtres, qui demandent d'elle dix mille pièces d'or. C'est une femme savante: «elle chante, elle danse, elle écrit mieux que les écrivains les plus habiles, elle fait des vers; il n'y a pas de livres qu'elle n'ait lus.  On  n'a  pas  entendu  dire  que  jamais  esclave  ait  su  autant  de

 

choses qu'elle en sait [105].»

 

L'enseignement  supérieur,  s'adressant  à  une  minorité  d'esprits d'élite,  a  toujours  intéressé  les  Orientaux  plus  que  l'enseignement primaire.  Sur  ce  chapitre  les  Musulmans  ont  continué  les Alexandrins,  les  Persans,  les  Syriens;  ils  eurent,  on  le  sait,  de grands penseurs, des érudits, des médecins, des savants de divers genres; mais la science propre à l'islam fut toujours celle du Coran et de son interprétation faite à l'aide des traditions: ce fut, en d'autres termes,  la  théologie,  et  la  jurisprudence  qui  en  découle.  Donnons quelques détails sur ce sujet.

Avant la conquête musulmane, la culture classique s'était conservée dans  les  couvents  chrétiens.  L'Université  syrienne  d'Edesse,  en Perse, fut un centre florissant d'études sous les Sassanides.

Après  l'islam,  un  autre  centre  subsista  quelque  temps  en Mésopotanie,  chez  les  Sabéens  de  Harran.  Les  grands  khalifes Abbassides  s'intéressèrent  aux  sciences,  et  ils  favorisèrent  l'étude des  ouvrages  grecs;  un  bureau  de  traductions  fut  organisé,  dans lequel travaillèrent des chrétiens. Sous les Mongols, des universités furent  fondées  à  Bagdad,  à  Nîsâbour  et  à  Basrah;  on  installa  un observatoire  à  Marâgah.  Le  père  du  khalife  fatimide  Hakem  fonda, en Egypte, l'université d'el-Azhar. De nombreux centres d'études se formèrent en Espagne. De tous côtés dans le monde musulman, des princes intelligents attirèrent à eux et patronnèrent les savants.

Dans  ces  anciennes  universités  musulmanes  on  enseignait l'ensemble  des  sciences.  Celles-ci  étaient  divisées  et  groupées selon les habitudes de la scolastique, à peu près comme dans notre moyen âge; la théologie les dominait toutes. On peut comparer, pour l'esprit  et  les  mœurs,  ces  grands  foyers  de  science  musulmane  à une  université  telle  que  celle  de  Paris,  au  temps  d'Abélard  ou d'Albert le Grand.

Avant  la  fondation  des  universités,  des  cours  de  religion  islamique avaient  été  organisés  dans  les  mosquées.  Beaucoup  de  princes s'honorèrent de fonder des écoles dépendantes des mosquées; les particuliers  léguaient  pour  leur  entretien  des  biens  appelés wakouf. On  enseignait  dans  ces  écoles,  le  Coran;  on  apprenait  à  le prononcer, à le psalmodier en quelque sorte, à l'expliquer. Des cours de  tradition  alternaient  avec  des  cours  de  commentaires;  il  s'y joignait  aussi  des  leçons  de  droit,  dans  lesquelles  se  formaient  les juges ou kâdis. Le droit musulman dérive, comme on sait, tout entier du  Coran.  Pour  les  futurs  docteurs,  il  y  avait  des  cours  de  dogme; les  maîtres  qui  enseignaient  le  dogme,  disputaient  comme  nos scolastiques et se divisaient en écoles.

Cette  sorte  d'enseignement  subsiste  encore  aujourd'hui.  Les professeurs parlent dans les mosquées mêmes, ou quelquefois dans des  salles  qui  leur  sont  annexées;  ils  siègent  sur  des  estrades basses,  adossées  à  des  piliers  ou  disposées  sous  le  milieu  des arcades; plusieurs maîtres parlent à la fois dans la même mosquée. Les  étudiants,  jeunes  gens  venus  de  contrées  diverses  et  souvent de fort loin, ayant le visage diversement coloré, et portant les habits de leurs nations respectives, se tiennent accroupis en cercle sur les tapis,  écoutent  et  prennent  des  notes.  La  gloire  professorale  est connue en Orient et elle y est prisée très haut.

De tout temps dans l'islam ces cours fondamentaux de religion ont été organisés d'une façon régulière. Pour les autres sciences ou arts tels  que  les  mathématiques,  l'astronomie,  la  mécanique,  la médecine,  la  musique,  l'enseignement  était  plus  capricieux.  Dans une éducation comme celle d'Avicenne, qui se vantait d'avoir, à dix-neuf  ans,  parcouru  tout  le  cycle  des  connaissances  humaines,  on voit  des  maîtres  qui  sont  des  passants;  ce  sont  des  savants voyageurs,  colporteurs  de  diverses  sciences.  Le  père  d'Avicenne reçoit  l'un  de  ces  hommes  dans  sa  maison,  sans  autrement  le connaître; un autre maître du jeune philosophe est un marchand de légumes  qui  demeure  dans  son  voisinage.  Quelques  années  plus tard les rôles sont renversés: c'est Avicenne, devenu savant, qui est logé  par  des  personnages  avides  de  recevoir  ses  leçons.  On trouverait  des  pratiques  un  peu  analogues  dans  la  vie  de  certains savants  d'Occident,  par  exemple  dans  celle  de  Galilée.  Dans  les deux  mondes,  musulman  et  chrétien,  le  savant  isolé  et  errant qu'attirent et que reçoivent des amis et des grands seigneurs, existe à côté du savant fixé dans les Universités. Les élèves aussi aiment parfois  à  voyager;  ils  passent  de  maître  en  maître,  d'université  en université,  comme  le  font  volontiers  encore  les  jeunes  Allemands modernes.  L'historien  arabe  Makrizi  entendit,  paraît-il,  plus  de  six cents maîtres.

Tombeaux Tamerlan

IX.—Tombeaux de la famille de Tamerlan, à

Samarcande.

Mais n'insistons pas outre mesure sur cette éducation de la période médiévale;  venons-en  à  l'époque  moderne,  qui  est  la  plus intéressante  pour  nous.  On  voit  en  approchant  de  l'âge contemporain, les principaux pays islamiques suivre avec lenteur les transformations  qui  se  produisent  chez  nous.  Voici  quelques indications à ce sujet, pour la Turquie et pour l'Egypte:

 

II

Les  Turcs  sont  un  peuple  essentiellement  militaire;  l'éducation militaire les intéressa de tout temps. Sous ce rapport, un des faits les plus  connus  est  la  formation  du  corps  des  Janissaires.  Il  fut  créé sous  Orkhan,  l'ancêtre  esclaves  de  guerre;  c'étaient  de  jeunes adolescents, pris dans les provinces grecques et dans les îles; on en faisait  des  bergers  ou  des  pages,  tandis  qu'on  destinait  les  filles  à être  esclaves  ou  épouses.  Ils  abjuraient  le  christianisme,  et  ils devenaient des Musulmans très fanatiques.

Leur milice avait pour symboles une pièce d'étoffe flottant derrière le turban, et une cuillère de bois qui tenait lieu d'aigrette; une marmite leur servait de tambour; sur leur étendard étaient un croissant et un sabre à deux pointes.

Les Janissaires peuvent être comparés aux pages ou gardes turcs, dont s'entouraient, avant l'époque des Osmanlis, les khalifes arabes de Bagdad.

L'éducation  des  pages  particuliers  du  sultan  à  Constantinople  était très  soignée.  Les  historiens  en  donnent  de  jolies  descriptions.  Les pages  étaient  élevés  au  vieux  sérail,  dans  un  pavillon  richement sculpté;  ils  avaient  pour  chambres  des  sortes  de  niches  en  bois, travaillées  comme  les  stalles  de  nos  cathédrales,  disposées  autour d'une  salle  pavée  de  mosaïque,  qu'abritait  un  plafond  somptueux. On  leur  affectait  des  esclaves;  leurs  récréations  se  passaient  dans un  kiosque,  entre  des  fontaines;  étendus  sur  des  divans,  ils

fumaient, buvaient des sorbets ou jouaient aux échecs [106].

L'imprimerie  ne  fut  introduite  en  Turquie  qu'au       e XVIII  siècle,  sous Ahmed III. Un renégat, Basmadji Ibrahim, fit un projet où il exposait tous  les  avantages  de  l'imprimerie.  On  consulta  les Ulémas  (les docteurs);  d'après  leur  avis  le mufti  rendit  une  décision,  selon laquelle l'imprimerie devait être permise et même encouragée, sauf pour  le  Coran:  celui-ci  ayant  été  donné  aux  Arabes  dans  la  forme manuscrite,  devait  être  transmis  tel  à  la  postérité. A  la  suite  de  ce jugement, le sultan accorda un Khatti chérîf contenant de fort belles considérations, par lequel il autorisait l'établissement de l'imprimerie en  l'année  1727.  Quelques  années  après,  le  promoteur  de  ce progrès  étant  mort,  ainsi  que  son  associé,  l'établissement  fut supprimé.  Abd  ul-Hamid  le  rétablit  en  1784,  en  lui  accordant  des

privilèges, et il ne cessa pas d'exister depuis lors [107].

La transformation de l'enseignement est plus récente dans l'empire que l'adoption de l'imprimerie. Elle date du règne d'Abd ul-Medjid. En 1845, ce sultan rendit un Khatti chérîf, par lequel il se proposait de

réorganiser  l'enseignement  d'après  des  méthodes  modernes  [108]. Lamartine  a  parlé  d'une  façon  intéressante  des  efforts  de  ce

prince [109]. Il assista à une visite que fit Ab ul-Medjid dans une école militaire. Les élèves, âgés de quatorze à vingt ans étaient debout, en uniforme.  Le  sultan  prit  place  sous  un  dai,  ayant  à  ses  côtés  le cheïkh ul-islam et le pacha directeur de l'école. Un professeur monta sur  l'estrade,  appela  un  élève  au  tableau,  l'interrogea;  le  sultan intervint  quelquefois  dans  l'examen,  et  posa  lui-même  plusieurs questions.  L'enseignement  était  très  moderne;  il  portait  sur  la physique et la chimie, sur la théorie des armes et la fortification. Ces jeunes  gens  avaient  étudié  aussi  les  campagnes  de  Frédéric  et  de Napoléon; ils parlaient le français qui était alors très en honneur en Turquie; beaucoup d'entre eux traduisaient du turc en français à livre ouvert.  Au  moment  où  il  tentait  cette  expérience,  le  sultan  Abd  ul-Medjid n'était âgé que de vingt-sept ans.

La  France  a  joué  un  grand  rôle  dans  l'organisation  de l'enseignement  en  Turquie.  C'est  sur  un  programme  de  Duruy  que Abd  el-Áziz  fonda  en  1868,  à  Constantinople,  le  beau  lycée  de Galata Séraï; il mit à sa tête un Français, M. d'Hollys, et il lui donna des maîtres qui avaient pris leurs grades en France.

L'empire ottoman possédait, dans ces dernières années, des écoles militaires  dans  plusieurs  villes,  notamment  à  Constantinople, Andrinople, Salonique, Damas et Beyrouth; une école de marine très bien  tenue  est  installée  sur  la  rive  de  la  Corne  d'or.  La  capitale  de l'empire  possède  encore  une  institution  remarquable  pour l'enseignement  des  langues  et  des  sciences,  appelée Dâr  el-malumât, la maison des connaissances. Pour ces différentes écoles, des  ouvrages  classiques  sont  rédigés  en  turc,  à  l'imitation  des ouvrages  allemands  ou  français.  Un  maître  d'école  dans  un  bourg d'Asie-Mineure,  me  montra  un  jour  le  volume  d'après  lequel  il enseignait  la  géographie  à  ses  élèves;  j'y  cherchai  la  place  de  la France; il y avait: «La France, capitale Paris; villes principales: Lyon, Marseille  et  Bordeaux.»  C'était  peu;  mais  les  livres  à  l'usage  des grandes  institutions  secondaires  donnent  de  notre  pays  une  idée plus complète.

Les écoles primaires n'ont cessé de se multiplier dans l'empire. On sait  d'ailleurs  que  des  enfants  musulmans  des  deux  sexes  sont souvent  confiés  aux  maîtres  étrangers  et  en  particulier  aux

missionnaires  catholiques  des  divers  ordres  [110]:  Frères  de  la Doctrine chrétienne, Lazaristes, Assomptionnistes, etc.

En  janvier  1908,  un  supérieur  de  mission  à  Tauris,  en  Perse, montrait  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  ouvrir,  à  côté  d'une  école  déjà existante  pour  les  Arméniens,  une  école  spéciale  pour  les Musulmans. Les missionnaires n'obtiennent sans doute pas ainsi de conversions; les familles musulmanes ne le permettraient pas; mais ils consolident les liens entre les peuples de l'islam et la France; les élèves conçoivent de l'affection pour leurs maîtres et la reportent sur notre  pays.  Il  est  triste  que,  par  suite  de  l'affaiblissement  de  notre politique  en  Orient,  le  drapeau  français  soit  quelquefois  ôté  de  la porte  des  écoles  européennes  et  remplacé  par  quelque  autre  non hostile  peut-être,  mais  différent,  changement  que  suivent  bientôt  la désaffection à l'égard de notre patrie et l'oubli de notre langue.

 

En  Egypte,  la  grande  université  d'el-Azhar,  au  Caire,  que  nous avons déjà citée, existe depuis plusieurs siècles; elle continue à être un centre florissant d'études islamiques.

L'instruction a été largement répandue dans cette contrée au moyen âge; il s'y trouvait de nombreuses bibliothèques. On raconte que des Bédouins  en  ayant  un  jour  pillé  une,  prirent  les  reliures  pour  s'en faire des souliers; puis ils abandonnèrent les livres dans le désert; il y en avait une telle quantité qu'il s'en forma une butte, à laquelle on donna le nom de Tell el-Kotoub, la colline des livres. Léon l'Africain qui  visita  l'Egypte  au      e XVI  siècle,  remarque  «l'infinité  de  collèges d'excellente  structure  et  de  merveilleuse  grandeur,  qui  signalaient tous  les  quartiers  du  Caire».  On  rencontrait  en  outre  une  multitude de petites écoles dans les villes et dans les bourgades.

Les ulémas  jouirent  d'une  grande  influence  en  Egypte,  jusqu'à l'époque de l'expédition française. Lorsque Bonaparte entra au Caire en  1798,  c'est  au cheïkh  de  l'université  d'el-Azhar  qu'il  s'adressa, comme  au  représentant  naturel  de  la  population.  Mais  le  contact avec  la  civilisation  occidentale  qu'eut  l'Egypte  à  cette  occasion,  y amena un peu de scepticisme et porta atteinte à quelques traditions. Il faut pourtant descendre jusqu'à nos jours pour rencontrer dans ce pays  un  premier  essai  d'organisation  de  l'enseignement,  selon  les notions modernes.

C'est de 1895 à 1900 que le khédive tenta cette réforme. Il institua à el-Azhar une autorité centrale, de laquelle devaient dépendre toutes les mosquées; il réglementa les études, les examens, la nomination des professeurs, toute la vie sociale et intellectuelle de l'université.

Un  professeur  du  Caire,  M.  Arminjon  [111],  nous  donne  l'idée  de  ce qu'est  la  vie  d'un  étudiant  dans  cette  grande  école  supérieure musulmane, par une monographie rédigée à la manière de Le Play.

Il  nous  présente  un  enfant  né  dans  un  village  d'Egypte,  plein  de force et de santé. Quand cet enfant a atteint l'âge de six ans, qui est celui où doit commencer l'éducation, selon les mœurs de l'islam, son père  décide  qu'il  sera  docteur.  Il  réunit  les  membres  de  la  famille, leur fait part de sa volonté; des protestations s'élèvent du côté des hommes qui trouvent que ce garçon robuste est né pour être un bon agriculteur;  la  mère,  prévoyant  un  long  éloignement,  se  met  à pleurer. Mais peu importe; on obéit.

L'enfant  entre  d'abord  à  l'école  du  village;  il  y  étudie  pendant  neuf ans; il y apprend à lire, à écrire, à compter un peu; il arrive à savoir tout  le  Coran  par  cœur.  Il  est  alors  envoyé  à  l'Université;  un  oncle qu'il  avait  au  Caire,  le  reçoit.  Il  commence  par  apprendre  à psalmodier le Coran; à ses moments perdus, il étudie la grammaire et  le  droit;  puis,  un  beau  jour,  il  se  marie.  Cet  événement n'interrompt  pas  le  cours  de  ses  travaux;  sa  femme  continue  à demeurer  chez  ses  propres  parents,  où  il  va  la  voir  une  fois  par mois.  Quant  à  lui,  il  habite,  avec  deux  camarades,  une  modeste chambre,  qu'il  loue  dans  un  immeuble  très  pauvre,  tout  rempli d'étudiants.  Sa  vie  est  bien  réglée:  Levé  avant  l'aube,  il  fait  ses ablutions,  récite  la  première  prière,  et  se  rend  à  l'université  pour assister au cours de tradition. Ce cours commence à quatre heures du matin; il finit au lever du soleil. Notre étudiant assiste ensuite à un cours  de  droit,  rentre  chez  lui,  et  déjeune.  Vers  11  heures,  il  va prendre une leçon de calligraphie, que suit une leçon de grammaire. Il a récréation vers midi. A 4 heures, il étudie l'arithmétique. Il fait la prière du coucher du soleil, et va suivre un cours de logique. Enfin ses  camarades  et  lui  font  la  dernière  prière;  ils  rentrent  pour  dîner, s'amusent un peu et se couchent.

Le jeudi les étudiants ont congé; ils en profitent pour aller au bain, et pour se promener dans la campagne ou dans les foires.

D'après  ce  tableau,  on  voit  que  l'enseignement,  dans  la  grande université  musulmane,  a  gardé  le  cachet  scolastique.  La  théologie, accompagnée  de  près  par  le  droit,  la  grammaire  et  la  logique, remplissent  presque  tout  le  temps  des  études;  l'arithmétique  et l'algèbre  n'y  tiennent  qu'une  place  infime;  on  n'y  entend  presque point  parler  de  physique,  non  plus  que  de  géographie  ni  d'histoire. Le caractère et la fin de cet enseignement sont tout religieux; cette université, au fond, est un séminaire.

La  réforme  de  l'instruction  a  donc,  jusqu'aujourd'hui  progressé beaucoup  moins  vite  en  Egypte  qu'en  Turquie;  mais  il  est  possible que ce progrès s'accélère: le parti national égyptien s'occupe en ce moment  de  fonder  une  véritable  université,  au  sens  moderne  du mot, où toutes les branches soient représentées, et dans laquelle, la religion étant d'ailleurs respectée, le but immédiat des études soit la culture même des sciences.

 

Il  peut  être  intéressant  d'ajouter  à  ces  notes  sur  deux  pays musulmans,  quelques  indications  sur  l'histoire  de  l'enseignement dans  une  contrée  islamique  depuis  longtemps  soumise  à  la domination européenne, l'Algérie.

Avant l'occupation française, l'Algérie comptait quelques «savants», selon le sens oriental de ce titre. C'étaient des personnalités isolées; un enseignement religieux et scolastique était aussi donné dans les monastères; mais la masse du peuple était livrée à l'ignorance. Dès le  début  de  la  conquête,  la  France  s'occupa  de  développer l'instruction  chez  les  Musulmans,  dans  les  villes,  dans  les campagnes et jusque dans les montagnes.

Déjà en 1836, 1837 et 1841, il existait à Alger, à Bône et à Oran, des écoles  où  l'on  apprenait  le  français  aux  Israélites  et  aux Mahométans. En 1847, on fit une tentative plus importante: on fonda deux  collèges  arabes  français,  dans  chacun  desquels  on  fit  entrer cent  boursiers  indigènes  internes.  Ces  collèges  étaient  mixtes:  ils recevaient  des  externes  européens  et  musulmans.  On  fonda  aussi des bourses pour indigènes, à l'école de médecine et de pharmacie d'Alger.

Les  résultats  obtenus  furent  médiocres;  l'intention  de  la  France  fut mal  comprise  par  les  familles  arabes.  Celles-ci  croyaient  leurs enfants retenus comme otages,—c'étaient pour la plupart des fils de notables  ou  de  kaïds,—et  elles  les  réclamaient  dès  qu'elles pouvaient.  Néanmoins  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  formés dans ces écoles entrèrent ensuite à Saint-Cyr et à Saumur.

Cet  échec  relatif  fit  naître  des  préjugés  hostiles  à  l'instruction  des indigènes. Les essais en ce genre furent à peu près arrêtés jusqu'en 1870.

Après cette date, on s'occupa de nouveau de répandre l'instruction chez les Musulmans, surtout dans les classes populaires. On essaya alors de mêler dans les écoles primaires les enfants des cultivateurs européens et musulmans. Un résultat clair fut obtenu: la diffusion de la langue française et la pénétration de beaucoup de mots français dans  l'arabe;  mais  la  fusion  des  deux  races,  même  purement intellectuelle, rencontra bien des obstacles.

Il  y  a  deux  points  de  vue  dans  cette  question  de  l'instruction  des indigènes:  on  doit  en  juger  diversement  selon  qu'on  envisage l'enseignement  primaire  ou  l'enseignement  secondaire.  Certes,  au degré secondaire, on a vu se former beaucoup d'indigènes, devenus des  hommes  distingués  dans  les  divers  emplois,  qui  ont  servi  ou servent  encore  très  loyalement  la  France,  et  qui  manifestent  pour elle une affection dont nul n'a le droit de douter. Jusqu'à quel point l'influence  atavique  de  la  race  et  l'influence  toujours  actuelle  de  la religion  leur  permettent-elles  de  se  confondre  avec  nous?  Cela  est difficile à préciser; certaines personnes ne croient pas l'assimilation très profonde; c'est là un problème de psychologie un peu obscur.

Au point de vue de l'enseignement primaire, des administrateurs et des politiciens sont d'avis qu'il est dangereux d'instruire les enfants indigènes, qu'ils font mauvais usage de leur instruction, que l'école prépare  des  déclassés,  et  ouvre  la  porte  aux  vices  de  notre civilisation plutôt qu'à ses bienfaits. D'autres hommes politiques, au contraire, font une propagande active en faveur de l'instruction des indigènes,  et  ils  cherchent,  par  l'école,  à  répandre  l'amour  de  la France et à promouvoir la civilisation.

Nous n'avons pas à prendre parti entre ces deux manières de voir; la question nous semble être d'ailleurs moins de théorie que de tact. Il  paraît  impossible  de  soutenir,  en  principe,  que  l'extension  de l'instruction  puisse  être  autre  chose  qu'un  bienfait.  Cependant encore faut-il que l'instruction soit réglée avec sagesse, qu'elle soit adaptée  à  quelque  fin  pratique  telle  que  la  vie  agricole  ou  des métiers  déterminés,  et  surtout  qu'elle  soit  accompagnée  et

complétée par l'éducation [112].

 

Dans ce chapitre, nous avons surtout étudié des faits; la résultante de  cette  étude  est  qu'il  s'est  produit  à  l'époque  contemporaine  une pénétration  assez  lente  de  nos  sciences  et  de  nos  procédés d'instruction  dans  le  monde  musulman;  la  pénétration  a  été  plus rapide  en  Turquie  qu'ailleurs.  Mais  quelle  idée  devons-nous  garder de  la  doctrine  musulmane  sur  ce  chapitre;  c'est-à-dire  quelle  est l'attitude de l'islam à l'égard de la science et du progrès scientifique?

Le  Coran  ne  fournit  rien  à  ce  sujet.  La  science,  au  sens  où  nous entendons  ce  mot,  n'est  pas  son  but,  et  elle  n'existait  pas  dans  le milieu où il a été promulgué.

Dans  l'histoire  musulmane,  on  voit  que  lorsque  la  science  grecque fut  introduite  dans  le  monde  arabe,  on  ne  fit  pas  à  son  étude d'objection  de  principe;  elle  ne  fut  pas  mal  vue  des  théologiens  en tant que science; quelquefois seulement les docteurs exprimèrent la crainte que l'importance donnée par la science à la raison n'amenât une diminution du rôle de la foi; ils la blâmèrent aussi un peu comme une curiosité vaine.

Le  Coran  parle  quelque  part  des  mystères  «que  Dieu  s'est réservés»;  Proclus  pensait  de  même  que  la  Physique  terrestre  est accessible à l'homme, mais que les secrets de la Physique céleste

sont  réservés  à  l'intelligence  divine  [113].  Quoique  tant  de  secrets aient été aujourd'hui découverts, la nature ou Dieu s'en réserveront toujours; l'idée coranique est qu'il faut mettre une certaine discrétion à les sonder.

La  notion  de  progrès  scientifique  est  pour  nous-même  assez moderne;  elle  n'est  devenue  bien  nette  qu'à  l'époque  de  la Renaissance;  la  phrase  où  Pascal  compare  l'humanité  à  un  seul homme  qui  étudie  sans  cesse  et  avance  continuellement,  était encore  assez  originale  de  son  temps.  Cette  notion  ne  saurait  donc se  trouver  dans  la  théologie  musulmane,  qui  était  achevée longtemps  avant  le     e XVI  siècle,  et  déjà  engourdie  à  ce  moment-là. Aussi ne peut-on pas dire que la doctrine de l'islam loue ou blâme le progrès.

La thèse d'après laquelle la culture scientifique et le goût du progrès seraient incompatibles avec cette doctrine, est impossible à soutenir. Il peut être vrai de dire qu'il s'est formé une psychologie musulmane dans laquelle la science est fort dédaignée; mais cette psychologie n'a  pas  de  consécration  religieuse  authentique;  c'est  elle  que  l'on trouve  exprimée,  par  exemple,  dans  ce  passage  des Mémoires d'une princesse arabe (p. 77):

«Je suis persuadée que c'est une grande erreur de croire qu'il est de l'intérêt  d'un  peuple  de  l'instruire  et  de  l'éclairer...  Il  y  a  dans  les sciences  cultivées  en  Europe  des  éléments  incompatibles  avec  les croyances religieuses mahométanes... On blessera profondément le pieux  arabe  si  l'on  commence  son  éducation  par  les  sciences naturelles... Tout son être se révoltera au simple énoncé des lois de la nature; il ne les comprendra pas et ne les acceptera pas, lui qui, jusque dans les plus petits détails de la vie universelle, voit la toute-puissance de Dieu présidant à tout et gouvernant tout.»

De telles lignes, quoique assez joliment écrites, n'expriment qu'une dévotion musulmane fort mal entendue. Non, l'islamisme ne proscrit pas la science, et la physique n'est pas contraire au sentiment que nous  devons  avoir  de  la  toute-puissance  de  Dieu;  mais  l'islam reconnaît certains dangers de la science, qui sont de développer à l'excès chez ceux qui la cultivent les passions intellectuelles d'orgueil et  de  curiosité,  ou  de  les  pousser  à  une  recherche  trop  âpre  de progrès matériels; et les docteurs musulmans placent au-dessus des sciences  techniques,  qui  ont  pour  objet  la  matière,  la  science véritable  qui  a  pour  objet  l'âme  et  pour  but  sa  félicité.  Cette conception  reproduit  absolument  la  conception  chrétienne;  et,  là encore,  l'islam  ne  fait  que  refléter,  sans  en  avoir  conscience apparemment, la pensée du christianisme.


Femmes en barque

X.—Femmes en barque, à Batoum.




CHAPITRE IX 

LA MYSTIQUE

La  tendance  au  mysticisme  très  fréquente  en  Orient.—Le

mysticisme  musulman  ne  vient  pas  du  Coran;—il  est

surajouté  à  la  doctrine  coranique.—Les  premiers  soufis  ont

eu des maîtres chrétiens.

Mystiques célèbres de l'islam.—Faits psychiques.

La  doctrine  mystique  de  l'islam  comparée  à  celle  du

christianisme.—Dangers  du  mysticisme  musulman  pour  les

intellectuels et pour le peuple.

De même que la disposition au fatalisme, la tendance au mysticisme est un des traits les plus connus du caractère oriental. Lorsque l'on pense  aux  pays  d'Orient,  on  voit  bien  vite  en  esprit  apparaître  ces figures  d'ascètes  usés  par  des  pénitences  terribles,  que  nous décrivent les récits hagiographiques de l'Egypte et les vieux poèmes de l'Inde, ou ces philosophes, ces grands rêveurs du brahmanisme et du bouddhisme, qui enseignaient à ne trouver qu'illusion en toutes choses, selon qui les êtres et le monde s'absorbaient en Dieu, tandis que  Dieu  lui-même  s'évanouissait  dans  l'inconscient;  on  se représente  aussi  ces fakîrs,  pour  la  plupart  peu  estimés,  qui parcourent les rues des villes orientales dans des costumes bizarres ou parfois même à peine vêtus, tels que les vit naguère Alexandre, et qui mendient l'aumône du passant; ou encore ces derviches bien connus des touristes, qui honorent la divinité par la musique et par les danses; ou ces autres plus sauvages qui se percent la chair, se frappent  la  tête  et  la  poitrine  en  paraissant  trouver  dans  ces supplices volontaires des jouissances mystérieuses. En tout cela se manifeste  bien  un  effort  puissant,  quoique  mal  dirigé  sans  doute, dans  la  recherche  de  l'émotion  religieuse.  Beaucoup  de  natures orientales  ont  le  goût  des  sensations  que  procure  l'ascèse;  elles désirent les produire, les éprouver, s'y livrer tout entières. Or ce goût a  trouvé  chez  ces  peuples  des  expressions  variées,  dont  les  unes sont  fort  belles  au  point  de  vue  philosophique  et  littéraire,  dont  les autres au contraire sont, à notre jugement, grossières et violentes, et quelquefois puériles et ridicules.

Nous  allons  parler  du  mysticisme  propre  à  l'islam,  en  ne  nous occupant que de ses aspects élevés, et en ayant surtout souci d'en expliquer la doctrine.

 

I

La  doctrine  du  mysticisme  musulman  n'est  pas  coranique.  Le mysticisme  a  été  surajouté  à  l'islam;  il  ne  s'y  trouve  pas  incorporé dès sa naissance; il ne fait pas partie de son institution première; on ne le voit pas dans son livre saint.

Mahomet lui-même ne fut pas, à proprement parler, un mystique. Il eut  certes,—nous  l'avons  assez  montré,—un  sentiment  très  vif  de deux  ou  trois  grandes  vérités  religieuses:  l'existence  de  Dieu,  son unité, l'immortalité personnelle, la justice divine; mais il ne vécut pas de la vie intérieure; il n'analysa pas ses sentiments religieux; il ne se plut  pas  à  les  cultiver  d'une  façon  subjective;  il  les  objectiva  au contraire,  les  projeta  au  dehors,  s'en  servit  pour  pousser  ses adhérents à l'action. Quoique très respectueux des religieux et des hommes voués à la méditation, Mahomet fut un actif. Les premiers disciples qu'il forma furent aussi des actifs, non des contemplatifs; ils furent  même  des  hommes  qui  pratiquèrent  la  vie  active  dans  sa forme la plus physique: ils furent des guerriers. Les premiers grands hommes  de  l'islam  ont  été  ses  capitaines,  ses  héros,  ses conquérants; la sainteté, dans cette religion, fut d'abord guerrière.

Mais cette conception particulière et fort anormale de la sainteté ne pouvait  durer  ni  surtout  prédominer  longtemps.  Les  circonstances qui  avaient  produit  l'explosion  du  zèle  religieux  étaient  passagères. Les  conquêtes  une  fois  accomplies,  l'islam  s'étant  établi  sur  les ruines  de  plusieurs  empires,  la  forme  ordinaire  du  sentiment religieux  devait  reprendre  le  dessus,  et  le  mysticisme  devait  se développer.

Les natures orientales y étaient prédisposées. Les ascètes de l'islam ne  réinventèrent  cependant  pas,  selon  toute  vraisemblance,  le mysticisme par eux-mêmes; ils ne le restituèrent pas spontanément. L'histoire  montre  qu'ils  cherchèrent  des  maîtres;  ils  en  trouvèrent dans  le  christianisme.  Les  premiers  ermites  ou  religieux mahométans  se  formèrent  visiblement  à  l'imitation  des  religieux chrétiens.  Depuis  longtemps,  il  existait  des  couvents  ou  des ermitages chrétiens dans les montagnes de Syrie et dans le bassin de  l'Euphrate;  il  y  en  avait  aussi  en  Egypte,  pays  des  Pères  du désert, pays où la vie religieuse a des annales célèbres; c'est dans ces contrées que le mysticisme islamique prit naissance.

Un  homme  assez  obscur,  appelé  Abou  Hâchim,  fonda  le  premier une sorte de couvent mahométan à Ramlah en Syrie. Un autre plus célèbre Sofyan-et-Tauri, connu aussi comme jurisconsulte, alla vivre en ermite dans le Liban, avec quelques compagnons, parmi lesquels on compte des femmes. Chez les Maronites, habitants chrétiens de cette  contrée,  les  personnes  qu'attiraient  la  vie  religieuse  avaient ainsi coutume de faire de longues retraites dans les montagnes.

En  Egypte,  Dou'n-Noun  ( e III  siècle  de  l'hégire),  se  rendit  fameux comme  ascète  musulman.  Un  autre  ascète  considérable,  Bestâmi, fut originaire de Perse; mais ce qui indique bien que le centre de tout ce mouvement fut à l'Ouest, en terre chrétienne, c'est que Bestâmi lui-même vint s'exercer à l'ascétisme en Syrie.

Il est donc facile de grouper un certain nombre de faits très nets qui prouvent que le mysticisme musulman prit naissance en Syrie sous l'influence  chrétienne.  On  a  souvent  dit,  sans  avoir  fait  un  examen suffisant de la question, que ce mysticisme est venu de l'Inde et qu'il s'est  formé  sous  l'influence  des  religions  hindoues.  Cela  n'est  pas exact.  En  somme  fort  peu  de  choses  sont  entrées  dans  l'islam,  en venant de l'Inde; mais beaucoup y sont venues du christianisme et des  pays  chrétiens.  Nous  avons  tenu  à  donner,  sur  ce  sujet, quelques  indications  historiques;  tout-à-l'heure,  nous  constaterons, dans la doctrine, la force de l'influence chrétienne.

 

Les  premiers  religieux  musulmans  s'appelèrent  d'abord zâhid, «ascètes», ou âbid, «serviteurs», sous-entendu «de Dieu», ou bien encore râhib  qui  était  le  nom  dont  on  se  servait  ordinairement,  en pays  arabe,  pour  désigner  les  moines  chrétiens.  Plus  tard,  au deuxième siècle de l'hégire, ils prirent le nom, bien connu depuis, de soufi. Ce vocable vient du mot arabe souf, laine, et il ne signifie autre chose que «l'homme à la robe de laine», celui qui porte la bure. On disait chez les chrétiens: il revêtit la bure, es-souf, pour dire: il se fit moine.

Le  soufisme  ne  tarda  pas  à  se  répandre  dans  l'islam;  il  y  eut  un grand  succès.  Cette  conception  nouvelle  de  la  vie  religieuse  fut acceptée  même  par  l'orthodoxie;  elle  s'adjoignit  aux  conceptions coraniques. L'ascétisme était propre à satisfaire les besoins intimes de  beaucoup  d'âmes,  nées  ardentes  et  contemplatives;  les  héros militaires furent peu à peu supplantés, dans la vénération du peuple, par les ascètes et les visionnaires; autour de ceux-ci, il se produisit bientôt  une  quantité  de  faits  merveilleux.  Ces  hommes  attirèrent  à eux  beaucoup  de  monde;  ils  eurent  des  disciples,  fondèrent  des monastères,  des  confréries  ou  de  véritables  ordres;  à  leur  mort, contrairement à l'idée de Mahomet, ils reçurent une sorte de culte, et furent vénérés comme des saints. Ces personnages mystiques font aujourd'hui partie de la physionomie générale de l'islam, bien qu'ils ne  doivent  presque  rien  au  Coran.  Je  vais  parler  de  deux  ou  trois d'entre eux.

 

L'une des plus grandes personnalités religieuses de l'islam est Sidi

Abd el-Kâdir Djîlâni  [114].  Il  était  probablement  d'origine  persane.  Né en  471  de  l'hégire  (1078)  il  vint,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  à  Bagdad pour  y  étudier.  D'après  une  légende,  le  prophète  Khidr,  qui  est  un personnage mythique très populaire chez les Musulmans, lui apparut et le retint longtemps aux portes de la ville. Lorsqu'il y fut entré, il y étudia le Coran, la tradition, la jurisprudence et la littérature sous les maîtres les plus fameux; puis il se retira de nouveau dans le désert. Le  même  prophète  l'y  visita;  on  raconte  qu'il  y  fut  nourri miraculeusement, qu'il y subit les assauts du démon qui lui apparut sous des formes variées et le tenta de diverses manières. Il habitait une  tour  en  ruine  que  l'on  appela  en  mémoire  de  lui,  la  tour  du persan bordj el-Adjémi; quelquefois il prit pour demeure les superbes ruines  de  l'ancien  palais  des  Khosroës,  connues  sous  le  nom d'Eïvân Kesrâ.

Après avoir mené pendant de longues années la vie érémitique, il se sentit appelé à rentrer dans le monde, pour s'y livrer à l'apostolat. Il revint donc à Bagdad où il prit la direction d'une école située dans le quartier  de  Bâb  el-Azâdj;  son  enseignement,  qui  portait alternativement  sur  le  droit  et  sur  la  mystique,  obtint  vite  un  très grand  succès;  l'école  dut  être  agrandie  plusieurs  fois;  elle  fut achevée en 528 et garda son nom.

On  attribue  à  ce  docteur  un  pouvoir  particulier  pour  la  conversion des non-musulmans. On dit qu'il attira à l'islam une quantité de Juifs et  de  Chrétiens;  cette  sorte  de  conversions  n'est  mentionnée  que rarement  dans  les  légendes  mahométanes.  Il  eut  aussi,  selon  ses biographes,  le  don  des  miracles  à  un  très  haut  degré;  une  année que le Tigre était débordé, les habitants de Bagdad, anxieux, vinrent le  trouver.  Il  s'avança  au  bord  du  fleuve,  planta  son  bâton  dans  la terre et dit: «Jusque là.» A partir de ce moment l'eau décrût.

Sidi Djîlâni se maria, à la suite, nous dit-on, d'une inspiration divine. Il  eut  un  grand  nombre  d'enfants  dont  les  descendants  existent encore,  et  sont  en  vénération  auprès  des  pieux  Mahométans.  Il mourut  à  Bagdad  en  561  (1166);  on  éleva  sur  sa  tombe  une  fort belle  mosquée  à  sept  coupoles  dorées,  qui  fut  visitée  par  les pèlerins de l'islam, et célébrée par ses poètes et par ses historiens. L'ordre fondé par Sidi Djîlâni s'appelle l'ordre des Kadriah. Il est très répandu et très important, encore de nos jours. La vertu qui lui est le plus chère est la pauvreté.

 

Le  fondateur  de  l'ordre  bien  connu  des  derviches  tourneurs  ou Mevlévis est un très grand poète persan, l'un des plus grands poètes

de toutes les littératures, Djélâl ed-Dîn de Roum [115]. Il naquit à Balkh en 1207. Son père était lui-même un mystique de grande réputation. Il fit le pèlerinage de La Mecque à quatorze ans, puis il s'établit, avec son père, à Koniah, sous la protection des sultans Seldjoukides.

Sa  vie  s'écoula  dans  cette  ville  où  son  monastère  et  sa descendance existent encore, et où son tombeau est vénéré.

Les  chefs  de  sa  famille  ont  toujours  gardé  la  charge  de  supérieurs généraux  dans  l'ordre  des  derviches  tourneurs;  ils  jouissent  de grands  privilèges  honorifiques;  c'est  eux  qui  ceignent  le  sabre  aux nouveaux  sultans  de  Constantinople,  lors  de  la  cérémonie d'intronisation dans la mosquée d'Eyoub.

Il existe sur la rencontre de Djelâl ed-Dîn avec un autre mystique, du nom  de  Chems  ed-Dîn  de  Tébrîz,  des  légendes  qui  rappellent  les récits relatifs à la rencontre de saint Dominique et de saint François.

Contrairement  à  l'esprit  de  la  loi  mahométane,  l'ordre  puissant  et répandu des Mevlévis a donné une grande importance à la musique et  à  la  danse  comme  moyens  de  culte.  Leurs  exercices  nous étonnent  un  peu;  ils  sont  conformes  pourtant  à  la  tradition  de plusieurs  cultes  antiques,  dans  lesquels  la  danse  avait  une  grande part:  le  roi  David  ne  dansait-il  pas  devant  l'arche?  Le  mouvement rythmé  de  la  valse  procure  au  religieux  certains  sentiments  de béatitude  plus  ou  moins  voisins  de  l'extase.  Cet  ordre  est  artiste; l'esprit en est aimable et doux.

Le  grand  mystique  de  la  région  algérienne  est  Sidi  Abou  Médian.

L'abbé Bargès a écrit sa vie [116].

Il  était  né  en  Espagne,  sur  les  bords  du  Guadalquivir,  dans  un modeste village, au commencement de notre    e XII siècle, entre 1121 et  1130.  Il  fit  ses  premières  études  à  l'école  de  son  village.  Tout jeune  encore,  il  quitta  l'Andalousie,  alors  troublée  par  les  attaques des Chrétiens, pour venir étudier au Maroc, dans la ville de Fez qui possédait une université célèbre. Il était pauvre, ce que les Arabes appellent fakîr;  il  s'établit  dans  un  petit  ermitage  en  dehors  de  la ville,  où  il  tissait  un  peu  de  toile  pour  vivre;  le  matin  il  allait  à l'université.  Il  avait  pour  unique  compagnon,  dans  sa  retraite,  une gazelle, qui était venue spontanément demeurer auprès de lui.

Après  avoir  appris  les  traditions  coraniques,  notre  jeune  mystique commença  à  étudier  la  doctrine  du  soufisme,  et  se  préoccupa  de choisir un directeur.

L'importance  du  directeur  est  très  grande  aux  yeux  des  mystiques de l'islam, ainsi que nous le redirons; on rencontre ici une anecdote un peu symbolique qui la fait ressortir:

Le jeune homme avait entendu parler d'un cheïkh célèbre; il forme le projet de se placer sous sa direction. Il va le trouver, avec une troupe de  fakîrs.  Ce  pieux  personnage  reçoit  très  bien  tous  ses compagnons;  mais  il  ne  fait  aucune  attention  à  lui;  il  ne  lui  offre même pas à manger.

Abou  Médian  était  horriblement  malheureux;  mais  il  n'osait  rien réclamer. Après avoir souffert pendant trois jours, il se dit: Quand le cheïkh terminera son audience, s'il ne m'a point parlé, je me roulerai devant  lui  dans  la  poussière.  Ainsi  fit-il;  mais  lorsqu'il  se  releva  de cette prosternation, il était aveugle. Le cheïkh ne lui dit toujours rien. Le jeune homme passe la nuit à gémir. Enfin, le lendemain matin, le directeur le fait appeler; lui parlant alors avec douceur, il lui pose la main sur les yeux et il lui rend la vue; il la lui met aussi sur la poitrine et, du coup, lui ôte la faim.

Lorsqu'il eut terminé les cours de l'université de Fez, Abou Médian alla  faire  le  pèlerinage  de  La  Mecque.  Ses  biographes  nous  le montrent voyageant en fakîr, c'est-à-dire vêtu seulement de son froc, muni  d'une  besace  et  d'un  bâton,  à  la  manière  des  anciens cénobites  de  l'Egypte.  Il  traverse  ainsi  toute  l'Afrique  du  Nord;  il parvient  à  La  Mecque;  on  dit  qu'il  y  fit  la  connaissance  de  Sidi Djîlâni.

Notre ascète revient d'Arabie, et se fixe près de Bougie. Bougie était en  ce  temps-là  une  ville  très  prospère  qui  comptait  cent  mille habitants; elle avait des écoles renommées, de belles mosquées, un grand  palais;  placée  dans  une  situation  magnifique,  elle  était  un entrepôt  important,  ainsi  qu'un  lieu  de  pèlerinage:  on  l'appelait  la petite  Mecque.  Abou  Médian  y  est  bientôt  connu;  il  donne  des consultations  sur  le  droit,  des  directions  mystiques;  il  fait  des conférences sur la théologie et la jurisprudence; on commence à voir paraître en lui certains dons extraordinaires, tels que celui de lire la pensée.

Une  autre  de  ces  facultés  mystérieuses  que  l'on  attribue  à  cet ascète est le pouvoir sur les animaux. Ceci est presque de tradition, selon  la  Bible,  que  l'homme  en  état  de  pureté  est  capable  de commander  aux  bêtes:  témoin  Adam,  dans  le  Paradis. L'hagiographie  chrétienne  donne  de  nombreux  exemples  d'un  tel pouvoir exercé par les saints: sainte Marthe enchaînant la Tarasque, saint  François  d'Assise  prêchant  le  loup  de  Gubbio,  sont  peut-être les  plus  connus.  Voici  une  anecdote  du  même  genre  tirée  de  la biographie d'Abou Médian:

Ce mystique voit un jour dans une campagne un lion qui venait de tuer un âne et qui le dévorait. Le maître de l'âne, qui était pauvre et n'avait  que  cet  animal  pour  tout  bien,  se  tenait  à  l'écart  et  se lamentait. Abou Médian lui dit: Tu n'as qu'une chose à faire: prends ce  lion  par  la  crinière,  et  fais-le  travailler  à  la  place  de  ton  âne.  Le paysan,  quoique  peu  rassuré,  obéit;  mais  le  soir  il  revint  dire  au santon  que  cet  arrangement  n'était  pas  pratique,  parce  que  le  lion, malgré la docilité dont il faisait preuve, effrayait tout le monde. Alors Abou Médian, s'adressant au lion, lui dit qu'il pouvait se retirer, et lui enjoignit de ne plus désormais faire de mal à personne.

Ainsi se passait cette existence, que remplissaient les conférences, les  consultations,  la  contemplation  et  les  merveilles.  Notre  docteur expliquait le Coran et le grand traité de Gazali sur la rénovation des sciences religieuses, que nous avons souvent cité. Relevons encore dans son histoire ce petit fait bien net de lecture de pensée:

Un homme s'étant disputé avec sa femme, voulait la renvoyer; mais avant de s'y décider, il désira consulter notre mystique. Il se rendit à une de ses conférences. Le discours fini, avant que l'homme ait eu le temps de rien dire, Abou Médian s'approcha de lui et lui dit: «Mon ami,  garde  ta  femme  et  crains  Dieu.»  Le  visiteur,  fort  étonné,  lui demande  comment  il  a  pénétré  sa  pensée:  «Quand  tu  es  entré, répond Abou Médian, j'ai vu écrites sur ton burnous les paroles que je viens de te dire.»

Devenu  trop  influent,  le  mystique  fut  à  la  fin  en  butte  aux  jalousies des  docteurs,  des fakîhs;  on  le  desservit  auprès  du  sultan  du Maghreb;  probablement  on  lui  reprocha  de  donner  du  Coran  une interprétation trop intérieure, s'éloignant trop de la lettre: le sultan le fit mander.

Il  se  mit  en  route,  âgé  et  infirme;  mais  il  prédit  à  ses  disciples inquiets qu'il ne verrait pas le sultan et que celui-ci ne le verrait pas. Il mourut en effet sur les bords de l'Oued Ysser, après avoir passé près  du  couvent  de  Hubbed,  voisin  de  Tlemcen,  où  devait  être  sa sépulture (1197). Son tombeau est un lieu de pèlerinage vénéré de tout le monde musulman.

 

On  a  pu  remarquer  par  ces  exemples  que  l'on  rencontre  une quantité  de  faits  merveilleux  dans  les  biographies  des  santons mahométans. Evidemment il n'est pas possible de croire à tous ces faits;  mais  il  serait  difficile  d'autre  part  de  les  nier  tous.  Beaucoup sont  analogues  à  ceux  dont  on  lit  aujourd'hui  le  récit  dans  les publications  consacrées  aux  recherches  psychiques:  tels  sont  les cas  de  prémonition,  de  communication  télépathique,  de  lecture  de pensée.

On  trouve  un  cas  fort  curieux  d'apport  de  fleurs  dans  la  biographie

de Djélâl ed-Dîn de Roum [117]: Ce mystique causait un jour avec un autre ascète, en présence de sa propre femme qui raconte l'histoire. On  était  en  hiver.  A  un  certain  moment,  le  mur  s'ouvre:  six personnages  paraissent  et  déposent  devant  les  ascètes  des  fleurs fraîches  et  embaumées.  Ces  personnages  restèrent  dans  la  pièce sans  mot  dire  jusqu'à  l'heure  de  la  prière;  ils  firent  alors  la  prière avec les deux mystiques, puis ils s'en allèrent par l'ouverture du mur comme ils étaient venus. Djélâl ed-Dîn fit examiner les fleurs par un herboriste  qui  les  reconnut  comme  appartenant  à  une  espèce  qui fleurit dans la saison chaude, et il conserva les feuilles toute sa vie.

De  telles  merveilles  ne  sont  pas  d'ailleurs  le  privilège  des  santons les  plus  célèbres  et  les  plus  populaires;  on  en  attribue  aussi  à  des ascètes  fort  obscurs.  Le  voyageur  Ibn  Batoutah  rapporte  un  fait extraordinaire  qui  lui  arriva  ainsi  par  la  vertu  d'un  cheïkh  de  faible

notoriété [118]. Ce récit comporte une rencontre prédite d'avance et de très loin, qui se réalisa dans des circonstances spéciales, dans une région  indiquée,  le  nom  même  du  personnage  rencontré  ayant  été prédit.

Explication Coran

XI.—L'explication du Coran, à Boukhara.

Mais  nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  l'étude  de  ces  faits;  nous tenions seulement à noter, en vue des personnes qui s'y intéressent, que  la  littérature  orientale  en  fournit  un  grand  nombre  qui  sont relatés  avec  précision  et  dont  l'authenticité  est  au  moins  très probable.

 

II 

LA DOCTRINE

 

L'islam  est  très  vaste  et  le  mysticisme  est  très  souple.  La  doctrine mystique  ne  peut  pas  être  absolument  une  dans  l'islam;  mais  elle présente des variations assez considérables avec les personnes et les  milieux,  et  ses  tendances  varient  selon  le  caractère  des mystiques et les influences qu'ils ont subies.

Ainsi chez les philosophes comme Avicenne qui ont mené plutôt la vie intellectuelle que la vie religieuse, nous trouvons un mysticisme savant  qui  se  relie  à  la  tradition  grecque  et  qui  n'est  guère  autre chose que celui de Plotin et des néo-platoniciens. Celui-là n'est pas proprement musulman.

Chez  d'autres  auteurs  tels  que  les  poètes  persans,  nous  trouvons exprimés avec insistance certains sentiments sur l'illusion du monde créé, sur la diffusion de la divinité en toutes choses, qui ressemblent un peu à ceux que l'on rencontre dans les poèmes et les doctrines de l'Inde, et l'idée que se font ces mystiques de l'absorption de l'âme en  Dieu  tend  à  se  rapprocher  de  la  conception  du Nirvâna bouddhiste.

Mais dans la doctrine mystique qui a été admise comme orthodoxe par  l'islam,  ce  n'est  ni  l'influence  grecque,  ni  l'analogie  avec  les doctrines  indiennes,  qui  domine;  c'est  bien  clairement  l'influence chrétienne.

J'ai étudié dans mon Gazali ces variations, ces diverses expressions du sentiment mystique dans l'islam. Je veux seulement reproduire et grouper ici,—dans la pensée que ce côté de la question paraîtra le plus important à beaucoup de lecteurs,—les traits de la doctrine en lesquels l'influence du christianisme est le plus manifeste.

 

A l'origine de la vie mystique, l'islam place, comme le christianisme, le  repentir,  la  componction  et  la  retraite.  Le  repentir  y  est  défini comme dans nos catéchismes: «Il se compose de trois choses, nous dit un docteur musulman: du regret de la faute passée, de l'abandon actuel  du  péché,  et  de  la  résolution  de  ne  plus  le  commettre  à l'avenir. Le repentir a trois degrés, qui sont presque les mêmes que ceux  de  la  «contrition»  dans  la  théologie  chrétienne.  Au  premier degré il est inspiré par la crainte du châtiment; au deuxième, par le désir de la récompense; au troisième degré, qui est le plus parfait, il a pour motif le respect dû à l'ordre de Dieu. Le christianisme aurait seulement  ici  plus  de  tendresse,—c'est  toujours  la  différence  que nous trouvons sur tous les points où il est comparable à l'islam;—il dirait  que  le  motif  de  la  contrition  parfaite  est  l'amour  que  nous devons  à  Dieu.  Au  reste  l'imitation  de  la  doctrine  chrétienne  est complète chez d'autres auteurs: Gazali dit: La cause du chagrin est la  perte  de  l'objet  aimé;  quand  l'homme  connaît  l'objet  digne  de l'amour de l'âme, il est désolé de l'avoir perdu. Et ce docteur ajoute, comme nos théologiens, aux conditions qui font la contrition parfaite, la  satisfaction:  L'homme  qui  a  commis  une  faute  doit  s'efforcer  de réparer  le  dommage  causé  par  son  péché,  dans  la  mesure  du possible.

Le Musulman disposé à se vouer à la vie ascétique commence par faire  une  retraite.  Il  importe  qu'il  entre  dans  cette  retraite  avec  des sentiments  d'humilité.  Il  ne  doit  pas  croire  qu'il  se  sépare  des hommes pour fuir leurs vices, mais au contraire il doit se dire qu'il les débarrasse des siens. Il ne faut pas non plus qu'il ait dans la retraite un but égoïste; son désir doit être seulement de se préparer par la méditation et par les exercices de piété à mieux remplir ses devoirs envers autrui. Tout cela est conforme au sentiment chrétien.

La théorie de la vocation est présentée, par les auteurs ascétiques de l'islam, comme elle l'est par les nôtres. On possède d'ailleurs, sur ce  point,  une  preuve  palpable  de  l'influence  chrétienne:  le  récit évangélique  de  la  vocation  des  apôtres  est  reproduit  avec  assez d'exactitude  par  certains  auteurs  musulmans,  en  particulier  par  les

Frères de la Pureté  [119]. Jésus étant près de mourir, rapportent ces auteurs, réunit ses apôtres dans un cénacle voisin de Jérusalem, et il  leur  dit:  «Voici  que  je  m'en  vais  de  vous  à  mon  Père  et  à  votre Père.  Je  vous  lègue,  avant  de  vous  quitter,  ma  divinité  et  mon humanité. Je reçois votre parole et votre foi: Quiconque reçoit mon testament  et  ma  foi  sera  avec  moi  demain  dans  le  royaume  des cieux...» Et Jésus les envoya prêcher sa parole jusqu'aux extrémités de la terre:

«Ne  craignez  pas,  ajouta-t-il;  quand  j'aurai  quitté  mon  humanité,  je me  tiendrai  dans  l'air  à  la  droite  du  trône  de  mon  Père,  et  je  serai avec  vous  partout  où  vous  irez,  et  je  vous  assisterai  par  la permission de mon Père.»

Voilà  une  preuve  bien  expresse  de  la  connaissance  qu'ont  eue certains  écrivains  musulmans,  du  Nouveau  Testament.  En  général cette  connaissance,  chez  les  auteurs  de  cette  religion,  est  moins précise et surtout moins avouée.

L'influence de la doctrine chrétienne continue à se manifester dans la question de la vocation des soufis, quand les docteurs cherchent à quels signes on la reconnaît et en quoi elle consiste.

La vocation doit être éprouvée par le directeur spirituel. La nécessité du  directeur  spirituel,  son  importance,  son  rôle,  sont  expliqués comme  dans  le  christianisme.  Il  n'y  a  rien,  nous  enseignent  les maîtres du soufisme, qui soit plus précieux qu'un bon guide; il faut le chercher entre mille; quand on l'a trouvé, il faut tout lui dire et ne lui rien cacher. Ce directeur devient un véritable «père»,—l'expression est  chrétienne:—il  engendre  l'âme  une  seconde  fois,  dans  l'ordre spirituel:  «Ce  maître  devient  le  père  de  votre  âme,  la  raison  de  sa croissance, la cause de sa vie. Comme votre père vous a donné la forme  corporelle,  il  vous  donne  la  forme  spirituelle.»  Les  soufis comparent  aussi  le  directeur  à  un  médecin;  c'est  encore  là  une comparaison  affectionnée  par  les  auteurs  chrétiens.  L'âme  encore imparfaite,  et  ayant  un  reste  d'attachement  pour  le  monde,  est semblable à un malade qui cherche à se guérir. Le médecin qui va la traiter, c'est le directeur; et pour que le traitement soit possible, il est indispensable que rien ne demeure caché à ce médecin de l'âme.

Nous  rencontrons  ensuite,  dans  les  deux  religions,  l'idée  et l'expression de combat ascétique, de «combat spirituel».

Puis nous trouvons dans la doctrine du soufisme toute la théorie de «l'avancement»  et  de  la  marche  mystique,  avec  la  description  des sentiments  divers  que  l'âme  éprouve  pendant  cette  marche,  et l'explication de ses «étapes» et de ses «stations». Au cours de cette théorie, maintes comparaisons se présentent d'elles-mêmes avec la doctrine  des  grands  mystiques  chrétiens.  On  reconnaît  les sentiments analysés: l'alternative de la crainte de Dieu et de l'espoir en  sa  bonté;  le  tremblement  devant  sa  majesté  faisant  place  plus tard à la familiarité qui s'établit entre Dieu et l'âme; les mouvements de  joie  intense  interrompus  par  les  périodes  de  sécheresse.  Tous ces  sentiments  et  leurs  oppositions  mutuelles  sont  décrits  par  nos mystiques. Cette théorie est réduite à une forme presque didactique chez les auteurs musulmans, dès le e XI siècle.

La  plus  importante  description  du  voyage  mystique  de  l'âme  à  la recherche de Dieu, est celle qu'a faite le poète persan Férîd ed-Dîn Attâr,  dans  son  poème  intitulé Mantic  ut-Taïr,  le  langage  des

oiseaux  [120]. Ce poème est une véritable épopée de l'âme; c'est un récit étrange et merveilleux, où la décoration est extrêmement riche, le coloris poétique, éblouissant. Les oiseaux représentent les âmes; le poète nous en montre plusieurs dont les caractères sont divers, et les  dispositions  à  l'origine,  très  variées.  Ils  entreprennent  le  grand voyage  mystique;  ils  essaient  de  traverser  les  «vallées»  dont chacune  à  une  signification  et  un  nom;  ils  tentent  de  passer  de «station»  en  «station»,  pour  parvenir  jusqu'à  l'oiseau  divin,  le Simorgh. Ces stations et ces vallées correspondent aux «châteaux» de  sainte  Thérèse,  aux  états  et  aux  «nuits»  de  saint  Jean  de  la Croix.  La  théorie  mystique  paraît  s'être  développée  simultanément dans  les  deux  religions,  et  il  est  possible  que  durant  ce  travail,

celles-ci  aient  gardé  quelque  connaissance  l'une  de  l'autre  [121].  On peut croire aussi que la doctrine musulmane qui certainement, dans le  haut  moyen  âge,  aux     e VIII  ou    e IX  siècles,  a  imité  la  doctrine chrétienne  en  Orient,  a  plus  tard,  à  son  tour,  exercé  quelque influence,  aux      e         e XIV  ou XV  siècles,  sur  la  mystique  chrétienne d'Espagne.  Cette  dernière  influence,  portant  d'ailleurs  sur  la  forme, la  figuration  et  l'expression,  plutôt  que  sur  le  fonds,  ne  saurait  être

inadmissible [122].

L'âme  qui  a  réussi  à  traverser  toutes  les  vallées,  dans  le  poème d'Attâr,  parvient  enfin  à  l'union  avec  Dieu.  Cette  union  n'est  pas  le nirvâna,  c'est-à-dire  la  destruction  de  l'être  même,  de  la  sensation d'être et de la personne humaine, comme dans le bouddhisme; mais c'est  l'anéantissement  de  la  volonté  propre  de  l'homme  dans  la volonté de Dieu. Tel est le but de l'ascèse musulmane; c'est le même que  celui  de  l'ascèse  chrétienne.  Les  formules  qui  l'expriment  des deux  parts  sont  analogues.  La  célèbre  comparaison  du  cadavre,  si souvent  employée  dans  le  christianisme:  «que  l'âme  soit  entre  les mains  de  Dieu  comme  le  cadavre  entre  les  mains  du  laveur»,  se retrouve  en  toutes  lettres  chez  les  auteurs  musulmans;  quelques-uns disent: «que l'âme soit... comme la boule de polo sous le maillet du joueur».

La renonciation au monde et à la volonté propre est, des deux côtés, prêchée  dans  les  mêmes  termes:  «Mourez  à  la  créature,  dit  Sidi Djîlâni;  mourez  aussi  à  vous-même,  à  votre  volonté,  à  vos inclinations,  à  vos  passions.»  Certaines  vertus  qui  favorisent  ce détachement,  telles  que  la  pauvreté,  sont  comprises  de  la  même façon: la pauvreté véritable consiste à n'avoir besoin d'aucune chose hormis  Dieu;  le  vrai  pauvre  est  celui  qui  ne  possède  point  et  n'est point possédé. La pauvreté spirituelle est indifférente aux objets de ce monde, aux conditions de la vie; le véritable religieux ne s'attache même pas à la forme extérieure de la pauvreté; il ne tient qu'à son esprit;  il  accepte  également  tous  les  états  dans  lesquels  il  plaît  à Dieu de le faire entrer.

Ces  idées  étaient  enseignées  dans  l'islam,  en  ces  termes,  à l'époque de saint Bernard, un demi-siècle environ avant le moment où se produisit, dans le christianisme, la grande floraison des ordres mendiants.

Enfin  il  semble  que  la  mystique  musulmane  s'est  elle-même marquée du signe chrétien: Dans le grand poème dont nous parlions tout à l'heure, l'âme qui a traversé les sept stations aperçoit, avant l'oiseau divin, un poisson mystérieux qui attire tout à lui.

En  ce  poisson,  dont  sans  doute  le  poète  musulman  n'a  pas  lui-même compris la signification, il paraît bien que l'on doit reconnaître le symbole primitif, inscrit aux murs des Catacombes, du Christ. Cependant  force  est  de  s'arrêter  dans  cette  comparaison,  puisque l'islamisme n'a pas l'Incarnation, et que par conséquent il ne conçoit pas la proximité de Dieu, sa liaison avec l'homme et son amour pour l'homme,  comme  on  les  conçoit  dans  le  christianisme;  tout  le mystère  de  la  souffrance  rédemptrice  lui  demeure  étranger.  Cette lacune  est  un  abîme  qui  sépare  les  doctrines  des  deux  religions. Dieu  est  pour  l'islam  un  terme  lointain;  les  liaisons  et  les intermédiaires entre la divinité et l'humanité, manquent.

Cela explique pourquoi les ascètes de l'islam sont enclins à tomber dans  le  panthéisme.  Pour  trouver  Dieu  plus  près  d'eux,  ces mystiques sont portés à le confondre avec la nature, dont ils sentent d'ailleurs très vivement la beauté.

Des poètes de la Perse parlent de la nature, au moyen âge, en des termes  dont  on  ne  trouverait  chez  nous  l'équivalent  qu'à  l'époque romantique.

En  outre  le  mysticisme  dans  l'islam  est  beaucoup  moins  gardé contre  ses  propres  excès,  beaucoup  moins  contrôlé  que  dans  le christianisme,  puisqu'il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  dans  cette religion,  d'église  constituée.  De  là  vient  que  le  mysticisme  est  un danger pour l'islam lui-même: il y engendre facilement des hérésies.

Au point de vue de l'effet que la mystique produit sur les âmes dans le monde mahométan, on peut signaler deux sortes de dangers:

Pour  les  personnalités  isolées,  les  poètes,  les  intellectuels, l'ascétisme  qui  devrait  aboutir  à  la  joie  claire  et  sereine,  engendre assez souvent la mélancolie et le pessimisme. On observe cet effet en littérature. Dans la poésie persane, le sentiment de la vanité et du mépris  du  monde  est  poussé  très  loin.  Le  thème  «tout  n'est  que vanité», de Salomon, y reçoit de multiples variations, dont la tonalité générale est vraiment un peu triste; l'action manque trop; le vide se

fait à la fin sentir. Voici des exemples en ce sens [123]:

«Ce  rameau  chargé  de  désirs  qu'on  appelle  le  monde,  porte  des fleurs éclatantes, mais les fruits en sont amers.

«Dans ce monde, la joie dénote une vue imparfaite; c'est pour cela que pendant le rire, les yeux de chacun sont rétrécis.

«Un  coin  où  l'on  est  tranquille  vaut  mieux  que  le  commerce  du monde; à ses passagères dignités l'indépendance est préférable.

«Le monde est une femme laide, et ceux qui le recherchent sont des aveugles.

«Sais-tu ce que j'ai remporté du monde? Rien!... et ce qui me reste en main du produit de ma vie? Rien!—Je suis le flambeau de la joie, que  deviendrai-je  une  fois  consumé!  Rien!—Je  suis  la  fameuse coupe de Djem; mais que serai-je quand j'aurai été brisé?—Rien!

«Le  monde  est  un  caveau  funéraire,  et  nous  y  sommes  tous  des morts; le soleil est un cierge brûlant au-dessus d'un sépulcre!»

C'est exagéré. Il y a là autre chose qu'un sentiment de piété. Il y a oubli de la beauté de l'œuvre divine; il y a méconnaissance du prix de  l'effort  et  manque  de  foi  en  la  valeur  des  œuvres  bonnes  qui peuvent remplir notre propre vie.

Sur  le  peuple,  l'effet  du  mysticisme  n'est  pas  non  plus  toujours favorable.  Très  répandues,  entretenues  par  les  confréries  et  les religieux  influents,  les  dispositions  à  la  contemplation  et  au  mépris des biens terrestres amènent souvent la négligence dans le travail et le  dédain  de  l'action.  Ces  dispositions,  se  joignant  à  celles  qu'ont déjà les peuples d'Orient pour le fatalisme, contribuent à détourner ces peuples de la lutte et de la conquête dans l'ordre politique, civil, scientifique  et  économique.  Elles  les  ont  tenus  longtemps  éloignés de nous; elles les ont empêchés de goûter plutôt et davantage notre civilisation qui nécessite l'action.

Il faut pourtant, et en définitive, reconnaître que ces dispositions à la vie  contemplative  sont  en  elles-mêmes  fort  intéressantes;  elles marquent un grand besoin de vie supérieure, le sentiment très vif et même l'attrait de l'au-delà. L'islam, qui a par ses propres ressources, semble-t-il,  développé  la  théorie  mystique,  a  rendu,  à  ses  débuts, une  sorte  d'hommage  au  christianisme,  en  lui  empruntant  de  quoi satisfaire un peu ces légitimes attraits.


CHAPITRE X 

L'AVENIR DE L'ISLAM

Comment  l'islam  concevait  autrefois  son  avenir;—progression

prophétique  avant  Mahomet;—fixité  religieuse  après

Mahomet;—la théorie mahdiste.

L'idée  d'évolution  s'introduit  dans  l'islam.—Faible  probabilité

des  grands  mouvements  panislamistes.—L'évolution  de

l'islam  dans  plusieurs  contrées.—Sympathie  due  aux

Musulmans libéraux.

Nous  avons  achevé  l'étude  des  grands  préceptes  et  des  grands dogmes; il peut être utile de consacrer un dernier chapitre à l'étude des  espérances  islamiques.  Ce  sujet,  un  peu  indéterminé,  nous permettra  de  donner  encore  quelques  indications  sur  certains aspects de la doctrine de l'islam, en même temps qu'il nous fournira l'occasion  de  résumer  la  plupart  des  résultats  obtenus  dans  ce travail.

Comment  l'islam  conçoit-il  l'avenir?  Comment  surtout  conçoit-il  le sien?

De  quelle  manière  l'a-t-il  imaginé  dans  le  passé?  et  incidemment, comment devons-nous l'imaginer nous-mêmes? Ce sont là autant de questions qui peuvent suggérer des aperçus intéressants.

D'abord quelle idée l'islam avait-il autrefois de l'avenir?

Il  concevait  l'avenir  comme  quelque  chose  d'assez  fixe,  autant  du moins  que  la  fixité  des  choses  humaines  est  compatible  avec  la versatilité  de  la  fortune.  Cette  idée  de  fixité  ne  s'appliquait  pas principalement à l'état politique; les Orientaux ont toujours cru que la puissance politique était fragile et que toute dynastie était périssable. Mais ils croyaient à la fixité dans l'ordre religieux. Leur pensée était que  l'islam,  en  tant  que  religion  et  que  loi,  ne  devait  pas  changer, sinon tout à la fin des temps; et ils imaginaient aussi que, vers la fin des  siècles,  le  monde  entier  devait  être  acquis  à  leur  loi,  par  la continuation indéfinie des conquêtes militaires.

La thèse de l'immutabilité de la religion était pour eux un dogme. Elle était la conséquence de l'idée qu'ils se faisaient du prophétisme.

L'islam  avait  emprunté  au  judaïsme  la  notion  du  prophétisme;  il  y avait  ajouté  quelques  compléments  fournis  par  le  christianisme; l'idée qu'il s'en formait se présentait ainsi:

Au  cours  des  âges  anciens,  il  avait  paru  beaucoup  de  prophètes. Ces  prophètes  avaient  fait  progresser  la  révélation  peu  à  peu  et d'une façon continue. L'idée de progression prophétique s'appliquait d'abord à l'Ancien Testament; dans ces limites, une telle conception ne  répugne  pas,  d'ailleurs,  au  sentiment  chrétien.  Selon  les légendes  islamiques,  les  divers  prophètes  avaient  reçu  des «feuillets» révélés; et le nombre de ces feuillets s'étant sans cesse accru, l'humanité avait acquis de Dieu une connaissance de plus en plus développée. La série ancienne des révélations s'arrêtait avec le Messie.

Quoique comprenant mal le caractère de la révélation messianique, l'islam  admettait,  conformément  au  sentiment  chrétien,  qu'elle constituait  un  terme  ou  un  aboutissement  du  progrès  prophétique; mais, à la différence du christianisme, il ne croyait pas que ce terme fût le dernier. Le Messie lui-même n'avait-il pas promis qu'il y aurait encore  après  lui  une  sorte  de  révélation,  destinée  à  expliquer  la

sienne, celle du Paraclet [124]?

Samarcande Universités.

XII.—Samarcande; portails des Universités.

Mahomet prétendit qu'il n'était autre que le Paraclet. L'invention était ingénieuse;  c'était  la  seule  qui  permît  d'accorder  la  théorie  du prophétisme  dans  les  trois  religions.  Les  Judéo-Chrétiens enseignaient  que  le  vrai  nom  du  Paraclet  était  en  grec Périclytos, mot qui signifie «le glorieux»; et ceux d'entre eux qui parlaient arabe, traduisaient  ce  nom  par Ahmed.  Sous  cette  forme,  Mahomet  put s'appliquer  la  prophétie,  car  son  propre  nom, Mohammed,  n'était qu'une variante d'Ahmed:

«Jésus  disait  à  son  peuple:  O  enfants  d'Israël,  je  suis  l'apôtre  de Dieu envoyé vers vous pour confirmer le Pentateuque qui vous a été donné avant moi, et pour vous annoncer la venue d'un apôtre après moi, dont le nom sera Ahmed.» (C. LXI, 6.)

Mahomet étant le Paraclet, la série prophétique devait être terminée avec lui, la révélation «scellée», et la religion fixée pour toujours.

Le  dogme  de  la  fixité  en  matière  religieuse  reçut  pourtant  autrefois quelque atteinte de l'idée mahdiste. Nous avons traité de cette idée

et  de  son  histoire  dans  notre Mahométisme  [125];  nous  avons  dit qu'elle n'était pas coranique; il y a encore là un élément religieux qui s'est adjoint au Coran, une certaine conception qui s'est annexée au système  de  l'islamisme  orthodoxe.  La  théorie  mahdiste  n'a  reçu,  il est vrai, son développement complet que dans les sectes.

Cette théorie, sous sa forme orthodoxe, est un reflet de la littérature des  Apocalypses  et  des  croyances  millénaristes  qui  étaient  assez répandues au moment où parut l'islam.

La  révélation  était  close,  sans  doute;  mais  la  religion  n'était  pas encore  toute-puissante.  La  pratique  n'en  était  pas  générale,  ni  le triomphe  tout-à-fait  assuré;  le  bonheur  qu'elle  devait  apporter  au monde ne semblait pas complet: il fallait achever sa victoire.

On admit que cette œuvre s'accomplirait en un temps déterminé, à une  heure  connue  de  Dieu,  par  l'intervention  d'un  homme extraordinaire, que, dans le monde musulman, on appela «le Maître de l'Heure» ou «le Mahdi».

Le nom du «mahdi» signifie celui que Dieu dirige.

Cet  homme  devait  appartenir  à  la  tribu  Koréïchite,  qui  est  celle  du prophète.  En  dehors  de  là,  différents  signes  serviraient  à  le distinguer: il devait avoir le teint brun, la barbe bien fournie, les dents

brillantes,  un  grain  de  beauté  sur  la  joue  [126].  Quand  il  paraîtrait,  il prêcherait la guerre sainte et conquerrait tout le monde à l'islam.

La croyance mahdiste donna naissance à de nombreuses hérésies; elle facilita maintes révoltes, et elle fut utilisée par un grand nombre d'aventuriers  politiques.  Les  hérétiques  qui  s'y  attachèrent  crurent que, lorsque l'heure serait arrivée et que le mahdi aurait achevé sa conquête,  le  bonheur  du  monde  serait  assuré  pendant  une  longue suite de siècles.

Dans  la  doctrine  de  l'islam  orthodoxe,  la  même  idée  reparaît amoindrie. Le mahdi n'y a pas le caractère de fondateur; il n'est pas placé  à  une  époque  qu'on  peut  encore  considérer  comme  l'origine des temps. Au contraire il doit venir tout à la fin des âges. Assisté de 360 esprits célestes, il fera triompher l'islam sur toute la terre, mais

ce sera seulement pour une courte période [127]. Le nombre d'années que  durera  son  règne,  selon  les  traditions  de  l'islam  orthodoxe, varie;  il  sera  de  sept  années  selon  les  unes,  de  quarante,  suivant d'autres;  mais  dans  toutes,  il  est  assez  petit.  Le  mahdi  a  un  rôle analogue  à  celui  d'Elie  dans  les  traditions  chrétiennes.  Après  ce moment de bonheur, la destinée du monde suivra son cours.

Jésus  doit  aussi  revenir  à  ce  moment-là.  On  le  verra  descendre  à Damas  sur  le  minaret,  appelé  minaret  blanc,  de  la  mosquée  des Omeyades. Il secondera le mahdi, et présidera après lui à la prière. Divers  monstres  paraîtront  ensuite;  le  soleil  se  lèvera  à  l'Occident; les peuples de Gog et de Magog sortiront des portes caspiennes..., puis viendra le jour de la résurrection.

Cette  forme  réduite  de  la  théorie  mahdiste,  qui  est  orthodoxe,  a toujours  moins  frappé  les  peuples  musulmans  que  la  forme hérétique,  d'après  laquelle  le  mahdi  est  fondateur  d'empire,  auteur d'une  dynastie  destinée  à  durer  longtemps,  et  initiateur  d'une  ère conçue comme l'âge de maturité du monde. L'attente superstitieuse de  l'homme  providentiel  est  un  sentiment  permanent  chez  les peuples de l'islam. On a vu des faux mahdis à toutes les époques de leur  histoire.  Le  plus  célèbre  est  celui  qui  a  réussi  à  fonder  la dynastie  des  Fâtimides;  il  y  en  eut  un  en  Egypte  à  l'époque  de Bonaparte.  De  notre  temps,  c'est  dans  un  soulèvement  provoqué par un mahdi que périt Gordon, assiégé dans Khartoum; en 1908, on en  signalait  un  au  Maroc.  La  croyance  mahdiste  est  un  danger perpétuel  pour  toute  puissance  qui  a  dans  son  empire  des populations musulmanes.

En dehors de cette importante et curieuse théorie, qui a donné une forme  systématique  et  un  aspect  mystérieux  à  la  croyance implicitement indiquée dans le Coran au succès final et universel de l'islam, nous ne trouvons rien de bien intéressant à relever dans les conceptions que les Musulmans se formaient naguère de l'avenir. Il ne devait point y avoir pour eux de développement dans la religion, ni d'évolution dans le dogme, point de progrès dans la liturgie ni de changement dans la forme du culte et dans la pratique de la piété. Pour  les  peuples  mahométans,  il  n'y  avait  pas  non  plus,  jusqu'à l'époque  contemporaine,  d'idée  ou  de  notion  suffisamment  nette  et généralement  comprise  d'un  avancement  possible  dans  les sciences, dans la civilisation, dans l'industrie et dans les arts; point de représentation d'un perfectionnement probable et continu dans la politique, l'économie, la justice ou l'administration.

Aucun  désir  général  de  progrès  ne  présidait  à  la  vie  de  l'islam;  ni aspirations  vagues,  ni  besoins  sourdement  sentis,  ni  curiosité intellectuelle,  n'appelaient  un  état  de  choses  sensiblement  meilleur et  régulièrement  progressif.  La  philosophie,  liée  à  la  théologie, semblait fixée comme elle; la liberté de penser, le mouvement même de la pensée, paraissaient inutiles: l'islam s'immobilisait.

Cette immobilité devint en effet presque un dogme pour l'Occident; la  plupart  des  publicistes  y  croyaient  et  l'enseignaient;  on  répétait qu'il  y  avait  dans  la  foi  mahométane  comme  une  vertu  léthargique, qui  arrêtait  la  vie  de  l'esprit  et  le  paralysait.  Combien  d'auteurs écrivant  sur  l'Orient  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  ont  formulé  ce jugement.

En fait cette espèce de paralysie était bien réelle, ou à peu près; à peu près, dis-je, car en observant avec attention, on discernait chez les peuples de l'islam un mouvement lent; la Turquie, par exemple, suivait de loin les progrès de quelques arts.

Pour  parler  avec  exactitude,  on  constatait  dans  le  monde mahométan une grande diminution d'activité, un ralentissement de la vie intellectuelle, une sorte d'engourdissement, d'où s'ensuivait, par rapport  à  l'Occident  qui  continuait  à  progresser,  une  véritable décadence.  De  cet  arrêt  relatif,  la  religion  du  Coran  était-elle  seule responsable?

Non,  sans  doute.  Les  causes  qui  produisent  dans  les  nations  la décadence,  l'amoindrissement  des  forces,  l'épuisement  du  génie, sont  toujours  bien  difficiles  à  établir;  les  historiens  les  plus pénétrants  et  les  plus  philosophes  y  réussissent  peu,  quoi  qu'ils fassent; il y a là des secrets profonds de la vie, qui nous échappent.

En  Orient,  les  enfants  sont  ordinairement  très  intelligents;  jusqu'à l'âge de douze ou quatorze ans, ils dépassent les nôtres en vivacité de  compréhension,  en  facilité  d'assimilation,  et  leurs  progrès  sont très rapides; puis, après cet âge, beaucoup s'arrêtent. Il s'est produit un phénomène de ce genre pour la civilisation arabe: elle dépassa la nôtre dans le haut moyen âge; elle fut, en ce temps-là, plus active et plus  fine;  puis  elle  s'arrêta.  Le  même  schéma  s'applique  aussi  aux conquêtes  turques:  elles  furent  au  début  brillantes  et  rapides;  la force  du  peuple  turc  semblait  irrésistible;  mais  un  jour  cette  force parut  épuisée:  la  période  d'expansion  fut  suivie  d'une  ère  de  lent déclin et de presque complète inactivité.

Rien  ne  prouve  que  ces  phénomènes  soient  d'ordre  religieux,  et  il n'y a pas lieu de croire non plus qu'ils soient particuliers à l'islam. La Chine a connu une ère d'immobilité plus longue que celle de l'islam. L'empire  chrétien  de  Constantinople  a  traversé  plusieurs  siècles d'activité amoindrie avant de s'écrouler sous les coups des Turcs. Et, en  dehors  du  domaine  politique,  n'avons-nous  pas  vu,  en  Europe, des arts, tels que la peinture, qui sont demeurés pendant plusieurs siècles  stationnaires,  après  avoir  eu  un  vif  essor,  et  qui  se  sont réveillés tout d'un coup?

Nous avons noté quelques causes qui ont été de nature à amener la disjonction  de  l'Orient  et  de  l'Occident:  un  certain  dédain  théorique de  l'islam  pour  la  chrétienté,  qui  a  pu  l'empêcher  de  s'assimiler  les progrès accomplis dans les régions chrétiennes; le peu d'estime des théologiens  musulmans  pour  les  sciences;  le  goût  naturel  des Orientaux  pour  la  vie  méditative;  le  fatalisme.  Il  faut  signaler  aussi l'effet  des  Croisades  qui  ont,  à  ce  qu'il  semble,  creusé  un  fossé profond entre le monde chrétien et l'islam.

Mais ce n'est encore là que des fragments d'explication.

Toujours  est-il  qu'à  l'instant  où  nous  sommes,  cette  immobilité  à laquelle  tout  le  monde  croyait  naguère,  est  secouée:  l'islam  se réveille.  Une  élite  nombreuse,  pleine  de  talents,  de  connaissances, d'ardeur  pour  le  progrès,  s'y  forme  dans  les  diverses  contrées,  et réussit  à  se  placer  à  la  tête  du  monde  mahométan.  A  tous  ces hommes, jeunes au moins par la pensée, la destinée et l'avenir de l'islam  se  présentent  sous  un  jour  tout  nouveau.  Des  idées  de réforme, de transformation, d'évolution, sont près de triompher avec eux.  Les  vieux  rêves  millénaristes  ne  leur  suffisent  plus;  ils  ne  se contentent  plus  de  l'attente  passive  d'un  bonheur  lointain;  mais, confiants dans leur activité, ils cherchent par leur propre effort et par la  vertu  de  leur  intelligence,  à  relever  l'islam,  à  en  restaurer  la vigueur,  à  en  interpréter  le  dogme,  à  en  améliorer  la  pratique,  à  y rendre  plus  heureuse  et  plus  belle  la  vie  individuelle.  Dans  cette manière  de  sentir  entièrement  renouvelée,  comment  apparaît l'avenir de l'islamisme?

 

Une  première  circonstance  générale  doit  forcément  modifier l'ancienne  conception  mahométane  de  l'avenir:  c'est  la  répartition des forces militaires dans le monde. Dans l'état actuel de l'Europe, l'idée d'une conquête du monde par des armées musulmanes, idée qui avait pu facilement séduire l'esprit des Arabes ou des Turcs dans la  période  brillante  de  leur  histoire,  apparaît  dénuée  de  toute vraisemblance; elle ne peut plus avoir de prise sur les esprits. De ce côté-là, l'avenir est désormais fermé.

La  possibilité  de  conserver  une  terre  musulmane,  de  recouvrer même  quelques  provinces  qui  sont  tombées  en  la  possession  des Européens, est moins incompatible avec les faits. Personne ne peut affirmer que telle puissance musulmane soit incapable de reprendre vigueur et de gagner quelques victoires. Mais cette possibilité d'une guerre  heureuse  pour  une  puissance  islamique,  ne  dépend  pas immédiatement des considérations d'ordre religieux.

Au point de vue de la tradition religieuse, la question qui se pose est plutôt  celle-ci:  Une  reprise  partielle  des  anciennes  possessions musulmanes  pourrait-elle  se  produire  par  suite  d'un  grand mouvement  panislamiste,  qui  amènerait  l'accord  de  la  majorité  des Musulmans du monde en vue d'une action militaire commune? Cela est  peu  vraisemblable  assurément;  il  ne  faudrait  pourtant  pas  dire que c'est tout à fait impossible.

Il  y  a  dans  l'islam  des  organismes  tout  prêts  pour  servir  à  la propagande  secrète,  aptes  à  préparer  les  révoltes  et  à  lancer  les mots d'ordre: ce sont les confréries religieuses. Leur esprit n'est pas toujours  violent  ni  belliqueux;  mais  il  pourrait  le  devenir  sous  la pression de quelques événements.

Néanmoins  l'éventualité  que  nous  envisageons  est  peu  probable; pour  un  accord  de  ce  genre,  il  faudrait  une  trop  grande  unité  de sentiment politique. Et quoique, en théorie, la politique dans l'islam dépende de la religion, cependant l'unité politique y est moindre en fait que l'unité religieuse.

D'ailleurs  la  préparation  des  grands  soulèvements  amène  presque toujours  des  discussions  entre  les  docteurs.  Ceux-ci  ne  jugent  pas tous  également  de  l'opportunité  des  guerres.  Il  se  forme  parmi  eux un parti modéré qui, au nom même de la religion, recommande de ne  pas  engager  de  guerre  dont  l'issue  ne  soit  à  peu  près  certaine. Puis la discussion porte aussi sur les droits du personnage politique qui se met à la tête du mouvement. Si ce personnage prétend être le mahdi,  il  doit  être  reconnu  à  certains  signes,  qui  sont  presque toujours  contestables;  et  s'il  prétend  seulement  être  un  chef  ou  un souverain,  encore  faut-il  qu'il  justifie  de  sa  légitimité;  il  n'est  guère possible que l'islam tout entier se mette d'accord sur ce point. L'unité y est donc en pratique à peu près irréalisable.

Plutôt  donc  que  d'insister  sur  cette  hypothèse  assez  vaine  d'un mouvement  panislamique,  il  convient  d'examiner  un  peu  la  vie moderne  de  l'islam  dans  quelques-unes  des  nations  qui  le composent; il peut être instructif de voir comment il se comporte en présence  des  variations  de  l'état  politique  général;  plus expressément  de  marquer  quelques  traits  relatifs  au  sentiment  de nationalité.

Nous avons dit qu'il y avait dans cette religion comme une sorte de grand patriotisme universel: chaque Musulman se sent fortement lié à  toute  la  communauté  musulmane,  et  selon  l'idéal  de  la  doctrine, cette communauté ne devrait avoir qu'un seul chef. Au-dessous de cette grande association, sont des races bien distinctes, des nations diverses; chacun aime sa nation et veut être de sa race. De plus il existe, dans ce monde, différents pouvoirs qui ont une légitimité au moins approximative acquise au cours de l'histoire, pouvoirs que l'on respecte  et  auxquels  on  est  soumis.—Comment  ces  divers sentiments se combinent-ils dans l'âme des Musulmans?

 

Le  seul  empire  musulman  indépendant  qui  puisse  représenter aujourd'hui  «la  terre  de  l'islam»,  le dâr  el-islâm,  avec  honneur  et avec gloire, c'est la Turquie. Nous avons vu qu'au cours des siècles de décadence, cet empire a cependant suivi de loin la marche de la civilisation.  Nous  l'avons  constaté  en  ce  qui  concerne l'enseignement.  On  peut  observer  le  même  progrès  dans  d'autres domaines,  notamment  dans  l'établissement  des  voies  ferrées. Celles-ci,  construites  peu  à  peu  par  des  compagnies  étrangères, atteignaient,  à  la  fin  de  1906,  une  longueur  totale  de  6.236 kilomètres.  L'empire  turc  n'a  cessé  d'être  en  relations  avec  les puissances  étrangères.  Non  sans  difficulté,  il  autorisait  quelques-unes  de  leurs  entreprises;  il  les  imitait  parfois.  Ce  progrès  va maintenant se précipiter. Combien belle est en cette contrée la place d'un  sultan  ou  d'un  ministre  épris  d'améliorations,  à  l'imagination ardente  et  active.  La  situation  géographique  de  l'empire  est  la  plus magnifique peut-être qui soit au monde. La richesse et la fertilité de son  sol  sont  énormes.  Ses  ressources  peuvent  s'accroître  en  peu d'années  dans  des  proportions  qui  en  feront  un  des  plus  brillants empires  du  monde.  Il  a  des  ports  non  moins  bien  disposés  pour  la sûreté  des  navires  que  pour  l'éblouissement  des  yeux;  l'Asie Mineure  possède  des  mines  abondantes  et  variées,  dont  un  petit nombre  est  déjà  lentement  exploité;  la  Mésopotamie,  dès  que  le régime  des  eaux  y  aura  été  régularisé,  redeviendra  le  plus  beau grenier du monde. Même au point de vue spécial de l'archéologie, la liberté  et  un  médiocre  effort  permettraient  de  faire  sortir  des  ruines de  ces  contrées  assez  de  documents  et  de  merveilles  pour augmenter  beaucoup  en  peu  de  temps  notre  connaissance  du monde antique. Le gouvernement turc n'a pourtant pas négligé tout à  fait  l'archéologie,  puisqu'on  peut  admirer  à  Stamboul  le  musée déjà fort important de Tchinily Kyosk.

Le  sultan  ottoman  représente,  comme  on  sait,  l'autorité  orthodoxe dans  l'islam;  il  y  détient  la  succession  du  prophète.  Ses  droits  n'y sont, il est vrai, qu'indirects, car il n'est même pas de race arabe; à plus  forte  raison  n'est-il  pas  Koreïchite.  On  a  dû,  pour  les  établir, recourir  à  une  fiction:  Sélim  Ier  en  1517,  ayant  pris  l'Egypte,  fut considéré  comme  l'héritier  des  droits  des  khalifes,  et  il  fut  reconnu comme tel par le chérif de La Mecque.

Le  Turc  n'est  en  général  pas  aimé  des  autres  Musulmans,  et spécialement  des  Arabes;  sa  domination  a  laissé  de  mauvais souvenirs  en Algérie.  Mais,  des  races  chrétiennes,  il  n'est  pas  haï. Les  Arméniens  pourraient  avoir  contre  lui  des  motifs  de  haine; cependant  ce  qui  leur  est  surtout  odieux  est  le  gouvernement despotique;  ce  n'est  pas  la  puissance  ni  le  peuple  ottomans.  Les Grecs, sujets de l'empire, reconnaissent la tolérance et le libéralisme relatifs des sultans. Ils servent dans leurs ministères, les aident dans l'administration, leur fournissent des érudits et des savants. Ils ont le sentiment  patriotique  à  la  manière  de  l'Occident;  et  ils  sont  prêts  à donner des soldats aux armées de l'empire et des marins aux flottes que ses ports attendent.

Même avant les événements de ces derniers jours, les Turcs avaient commencé  à  reconquérir  une  place  plus  élevée  dans  l'opinion européenne. Protégés par les rivalités des puissances qui formaient au-dessus  de  leur  faiblesse,  une  sorte  de  voûte  naturelle,  ils  se conservaient  et  progressaient  peu  à  peu,  et  les  chances  de  voir survenir  leur  ruine  tant  de  fois  prédite  semblaient  doucement s'éloigner.

Depuis  de  longues  années,  beaucoup  de  Turcs  avaient  des tendances libérales. Un essai de régime parlementaire fut tenté chez eux  au  début  du  règne  actuel,  sans  succès  il  est  vrai.  Les  idées libérales s'étant en dernier lieu, répandues jusque dans l'armée, une nouvelle  constitution  a  été  octroyée  à  l'empire,  et  tout  annonce qu'elle  durera.  Le  sultan  a  cessé  d'être  autocrate;  il  va  devenir  le chef d'une sorte de confédération de peuples analogue à l'Autriche. Pourvu que l'islam garde dans cette confédération une prééminence au moins honorifique, ce changement ne blesse aucun point précis de  sa  doctrine;  il  n'est  cependant  pas  tout  à  fait  conforme  à  son esprit, parce que le régime nouveau ne manifeste plus assez la force d'Allah.  Le  sultan  était,  d'après  la  doctrine,  le  président  de  la communauté musulmane; d'après la tradition, il était autocrate. Mais, ni la doctrine ni la tradition, ne lui défendaient de prêter l'oreille aux vœux  de  ses  peuples  et  d'user  de  son  autorité  avec  bienveillance; elles lui demandaient seulement d'être fort.

Si le gouvernement turc satisfait à ce desideratum, l'islam peut, sans se  renier  lui-même,  devenir  dans  ce  pays  une  sorte  de  religion d'Etat, respectueuse des autres croyances, et qui ne pèsera pas trop sur elles.

 

Les Arabes, disions-nous, n'ont jamais accepté qu'à contre-cœur la domination  turque.  La  cause  de  cette  opposition  n'est  pas principalement religieuse, bien que les Arabes aient quelque raison doctrinale  de  contester  la  légitimité  des  sultans  ottomans;  cette cause est surtout ethnique: les deux races sont fort différentes. Il y a certainement plus de différence entre un Arabe et un Turc, qu'entre un  Turc  et  un  Grec.  Il  y  eut  autrefois,  à  l'époque  du  khalifat  arabe, une rivalité analogue entre les Arabes et les Persans.

Religieux quêteurs

XIII.—Religieux quêteurs à Tachkent.

En  Arabie,  une  partie  de  la  population  a  été  de  tout  temps insoumise.  La  suzeraineté  du  sultan  n'est  de  même  que  nominale sur  beaucoup  de  tribus  du  désert.  Un  mouvement  tendant  à  la formation  d'un  royaume  arabe  s'est  dessiné  dans  ces  dernières années  en  Syrie.  L'idée  a  été  systématisée.  Les  promoteurs  ont obtenu des décisions de jurisconsultes égyptiens, déclarant le sultan turc  illégitime;  ils  ont  tracé  le  plan  et  déterminé  les  limites  du royaume rêvé. Ce royaume aurait des frontières naturelles, formées par  le  Tigre,  la  mer  d'Oman  et  la  mer  Rouge,  l'Isthme  de  Suez,  la Méditerranée. Il s'est constitué une «ligue de la patrie arabe» qui a écrit dans son programme: «Nous sommes douze millions d'Arabes opprimés  par  quelques  centaines  de  fonctionnaires  turco-circassiens.»

Ce mouvement ne paraît pas inspiré par un sens politique très juste. Il ne semble pas destiné à produire un grand effet, et ce rêve n'est sans doute pas susceptible de réalisation. Quoique bons soldats, les Arabes,  au  point  de  vue  militaire,  ne  valent  pas  les  Turcs;  leur habitude  de  l'administration  est  moindre;  leur  talent  d'organisation est faible; leur avancement dans les sciences est médiocre.

Il  existe  un  petit  mouvement  de  renaissance  littéraire  dans  les populations  de  langue  arabe;  mais  ce  mouvement  est  surtout dessiné chez les Chrétiens de Syrie.

 

Les  Musulmans  de  Russie  sont  intéressants;  ils  ont  accepté  les formes de la vie moderne et ils ont envoyé plusieurs des leurs à la Douma. Ce sont des Musulmans de race tartare. Nous avons connu l'un d'eux, qui étudiait à Paris il y a peu d'années; il est maintenant un de leurs députés les plus notables. C'était un jeune homme très lettré, écrivain, versé dans la philosophie et l'économie politique, et qui professait des idées très avancées. Il paraissait avoir perdu la foi musulmane; peut-être l'aura-t-il vue renaître en lui en rentrant dans le  milieu  de  ses  coreligionnaires  et  en  acceptant  d'eux  de  graves responsabilités.

Jusqu'à  présent  on  ne  peut  pas  dire  des  jeunes  Turcs  qu'ils deviennent  sceptiques.  Ceux  d'entre  eux  que  leurs  lectures,  leurs relations ou leur tempérament inclinent vers le matérialisme, peuvent bien  perdre  un  peu  de  vue  le  côté  théologique  de  l'islam,  oublier Dieu, songer moins à l'âme; mais ils garderont longtemps encore la foi  au  principe  d'unité  nationale  qu'est  cette  religion;  ils  lui demeureront  attachés  en  tant  que  loi  constitutive  de  leur  nation  et que forme de leur peuple. On peut supposer qu'il leur arrivera ce qui est arrivé à certains Israélites, qui ont à peu près abandonné la foi religieuse, mais qui ont gardé très profonde la conscience de l'unité ethnique.

 

En  Egypte,  sous  la  pression  de  l'occupation  anglaise,  et  devant  la menace  de  voir  cette  occupation,  indéfiniment  prolongée,  se transformer  en  protectorat,  une  réaction  s'est  produite  chez  les Musulmans, au nom du sentiment religieux et de l'honneur national. Il  s'est  formé  un  parti  de  la  jeune  Egypte,  ou  parti  national, dont le chef fut Mustafa Kamel, et l'organe, L'Etendard égyptien. Ce parti a excité  chez  le  peuple  égyptien  une  haine  assez  vive  contre l'occupant; il a entretenu des relations avec la Turquie et les autres pays  musulmans,  y  compris  le  Maroc;  il  s'est  cependant  toujours défendu d'avoir des visées panislamiques:

«Il  n'y  a  pas  un  seul  Musulman  éclairé,  dit  Mustafa  Kamel,  qui puisse croire une minute que les peuples de l'islam peuvent se liguer contre l'Europe. Ceux qui parlent d'un pareil esprit, sont ignorants ou désireux  de  creuser  un  fossé  entre  le  monde  européen  et  les Musulmans.»

Le programme du parti national est ainsi formulé:

«Etre  libre  chez  soi  et  accorder  l'hospitalité  à  tous.»—«Nous n'acceptons la civilisation européenne que pour devenir ses amis et non  pas  pour  être  ses  esclaves!  Nous  sommes  moralement  les obligés de l'Angleterre parce qu'elle s'est efforcée de rétablir la paix chez nous et de nous rendre aptes à nous gouverner nous-mêmes. Mais nous désirons fermement que cette obligation cesse.»

Comment,  malgré  la  retenue  à  laquelle  nous  obligent  les  accords diplomatiques,  n'éprouverions-nous  pas  de  la  sympathie  pour  les signataires  d'un  pareil  programme?  Après  l'abandon  presque  total qu'a fait la France de ses traditions en Syrie, la renonciation à son rôle en Egypte,—en ce pays que Leibniz avait pour ainsi dire offert à Louis XIV, où les jeunes gloires des Bonaparte et des Kléber avaient brillé dans l'ombre des vieilles Pyramides, et dont notre compatriote Champollion a révélé les secrets,—est, de toutes les conditions de la politique  contemporaine,  une  de  celles  qui  doivent  nous  causer  les plus profonds regrets.

Il  ne  semble  pas  que  le  parti  jeune  égyptien  réclame  pour  le  pays une  complète  indépendance;  il  voudrait,  dit-on,  replacer  l'Egypte sous  la  suzeraineté  de  la  Turquie.  Cette  intention  est  plus  correcte au  point  de  vue  de  la  doctrine  musulmane;  mais  elle  est  moins touchante  sous  le  rapport  du  sentiment  patriotique  et  national.  On verrait  se  manifester  là  une  sorte  d'hésitation  entre  l'idée  de  patrie conçue  à  la  manière  occidentale,  et  l'ancienne  idée  orientale  de  la communauté musulmane englobant les diverses races.

 

Les  Musulmans  de  l'Afrique  du  Nord  n'ont  pas,  dans  le  cours  de l'histoire,  formé  de  nationalités  bien  permanentes.  Il  ne  peut  donc pas  être  question  chez  eux  de  réaction  nationale.  Mais  une circonstance  importante  est  spéciale  à  ces  contrées.  Derrière  les côtes brillantes et fertiles, depuis assez longtemps conquises par les peuples  du  nord  de  la  Méditerranée,  s'étend  la  vaste  zone saharienne.  Or  c'était  là  naguère  le  pays  propre  de  l'islam,  sa «maison»,  le dâr  el  islâm.  L'Européen  semblait  ne  pas  pouvoir  y pénétrer, ne pas le désirer même. Et pourtant tels ont été la marche et  le  progrès  de  la  politique  coloniale,  qu'il  s'en  est  emparé aujourd'hui; des colonnes légères, en attendant les voies ferrées, le sillonnent  en  tous  sens.  La  terre  mahométane  est  profanée;  l'islam n'a plus de maison; il n'a plus de chez lui.

A  cette  dépossession,  il  s'est  habitué  avec  moins  de  peine  qu'on n'eût  pu  le  croire.  Les  Musulmans  renoncent  à  reculer  dans  les déserts dont l'étendue et l'aridité ne les sauvent plus du contact de l'étranger.  L'Européen  ne  songe  plus  à  les  y  refouler;  il  s'installe auprès d'eux, et il essaie de faire d'eux des compatriotes et, s'il se peut,  des  amis;  il  s'efforce  de  les  faire  participer  aux  avantages  de sa  civilisation  et  d'améliorer  leur  sort  matériel.  La  plupart comprennent  ce  généreux  dessein;  ils  y  répondent  par  une acceptation  loyale  et  franche  de  la  domination  étrangère,  souvent même  par  de  la  sympathie,  du  travail  et  de  la  reconnaissance. L'islam  perd  peu  à  peu  chez  eux  son  caractère  farouche;  ils commencent à sentir que la religion n'est pas attachée à une région géographique, mais qu'elle doit trouver sa vraie «maison» dans les cœurs.

Un jeune Tunisien écrivait, il y a peu de temps, ces lignes:

«Je  puis  attester  que  pour  leur  compte,  les  Tunisiens  musulmans instruits acceptent franchement et loyalement le protectorat français, dont  ils  sont  à  même  d'apprécier  les  bienfaits  en  dépit  des  erreurs commises, dues surtout à une politique d'hésitation et de méfiance.

«La seule ambition qu'ils nourrissent dans le domaine politique, est de  contribuer  au  relèvement  intellectuel  et  moral  de  leurs coreligionnaires,  avec  le  concours  éclairé  et  bienveillant  de  la France.

«Si  nous  nous  efforçons  de  ramener  la  religion  à  ses  principes véritables,  si  nous  combattons  les  confréries,  qui  ont  faussé  la doctrine  de  l'islam,  qui  ont  pris  à  tâche  de  maintenir  la  population des campagnes dans la plus abjecte ignorance, c'est pour arriver à faire  marcher  d'accord  la  religion  et  la  science,  ce  qui  n'est  pas irréalisable,  puisque  la  foi  musulmane  est  basée  sur  la  raison  et  la

logique [128].»

De  même  que  les  Egyptiens,  ces  jeunes  Tunisiens  se  défendent d'avoir  des  visées  panislamistes.  Ils  ont  des  sentiments  laïques, comme  l'on  voit;  cela  est  particulièrement  intéressant  à  remarquer pour l'Afrique du Nord, où les confréries et les personnages religieux ont  été  jadis  très  puissants.  Il  va  de  soi  que  le  monde  musulman, dont la constitution est en principe théocratique, devra être laïcisé un peu, si l'on désire qu'il se rapproche du nôtre; il faut que la religion y cède aux sciences et à l'activité professionnelle, une large part de la vie. Les Musulmans africains les plus intelligents reconnaissent sans peine les bienfaits de notre civilisation: l'ordre et la sécurité qui sont les  principaux;  l'agriculture  améliorée  et  exercée  en  paix;  le commerce  accru;  les  impôts  régulièrement  perçus;  la  culture intellectuelle  largement  développée.  Ces  Musulmans  tendent  à devenir moins religieux, plus positifs et plus sceptiques. Ils observent avec  moins  de  rigueur  certaines  pratiques,  comme  le  jeûne  et l'abstention  du  vin;  ils  n'ont  pas  d'antipathie  pour  le  costume européen; ils oublient en somme un peu les rêves et les ambitions du vieil islam, pour profiter des avantages pratiques et du confort de notre  organisation  moderne.  Les  idées  et  les  espérances panislamistes semblent bien leur être devenues étrangères:

«Le  rôle  effacé  des  familles  religieuses  et  le  positivisme  croissant des  indigènes  rendront  de  plus  en  plus  difficile  à  un  agitateur,  quel qu'il soit, d'arracher de paisibles travailleurs à leurs intérêts et à leurs

devoirs [129].»

Les  Musulmans  de  cette  sorte  ne  représentent  encore,  il  est  vrai, qu'une  minorité.  Il  en  est  parmi  eux  qui  vont  jusqu'à  désirer  une fusion des indigènes avec la race colonisatrice. Pourtant le mariage d'une Mahométane avec un chrétien n'est guère admissible selon la loi  de  l'islam;  et  l'entrée  d'une  Chrétienne  dans  une  famille mahométane, aussi longtemps que subsistera la polygamie et que la répudiation  sera  facile,  ne  nous  semblera  pas  tolérable.  Cette observation fort simple porte à croire qu'il entre bien un peu d'illusion dans les désirs et les programmes de ces jeunes Mahométans.

 

Constatons  donc,  pour  conclure,  qu'il  y  a,  au-dessus  du  monde musulman, une couche qui cherche à évoluer, que notre civilisation attire,  qui  désire  se  l'assimiler,  s'en  approprier  les  formes  et  les bienfaits, soit en la faisant régner dans les pays musulmans encore indépendants,  soit  en  acceptant  la  domination  des  puissances européennes.  Au-dessous  de  cette  couche  subsiste  la  grande masse  du  peuple  mahométan,  toujours  croyante,  toujours  fidèle, traditioniste, quelque peu rebelle au progrès, dédaigneuse de notre civilisation,  encore  susceptible  de  fanatisme,  mais  qui  garde  le sentiment  intense  des  grands  dogmes  de  l'islam,  de  Dieu,  de  la résurrection,  du  jugement,  et  qui  conserve  aussi  sa  poésie  de caractère assez biblique, majestueuse et un peu âpre.

Cette  élite,  cette  sorte  d'aristocratie  qui  évolue,  pourra-t-elle  en  se transformant, et en transformant peu à peu le monde musulman à sa suite,  maintenir  la  foi?  La  question  est  délicate.  L'islam  est-il vraiment,  autant  que  le  croient  ces  jeunes  Turcs  ou  Tartares, Indiens,  Egyptiens,  Tunisiens,  ou  Algériens,  susceptible  d'être modifié? On en peut douter. Selon la logique ordinaire, même selon celle  que  l'on  apprendrait  dans  les  ouvrages  des  anciens philosophes  musulmans,  pourtant  bien  hardis  parfois,  il  ne  semble pas  que  l'on  puisse,  sans  porter  souvent  atteinte  à  la  rigueur  du raisonnement, adapter ainsi l'islam à nos mœurs et à nos façons de sentir.  En  effet,  que  deviennent  dans  un  tel  essai  tous  ces  anciens préceptes  ou  dogmes  que  l'on  s'est  habitué  à  considérer  comme fondamentaux:  la  propagande  par  le  glaive,  l'espèce  de  promesse de victoire faite par Allah à son peuple, le pèlerinage trop archaïque, le  jeûne  excessif,  les  cinq  prières  quotidiennes  convenables  à  des moines, la prohibition du vin qui contrarie nos habitudes, l'interdiction des images qui limite l'art et entrave l'industrie, et toutes les règles relatives  au  statut  de  la  femme?  Que  font  de  ces  préceptes,  les Musulmans  modernistes?  S'ils  les  modifient  très  profondément,  ne condamnent-ils pas leur prophète? Peuvent-ils continuer à croire en lui,  surtout  peuvent-ils  encore  croire  qu'il  est  le  dernier,  celui  qu'on ne dépassera pas?

Mais  peut-être  n'avons-nous  pas  l'autorité  qu'il  faudrait  pour répondre à ces questions et à ces doutes. Une religion ne relève pas seulement  de  la  logique,  mais  aussi  du  sentiment;  elle  n'est  pas seulement l'œuvre de l'esprit et de la science; mais elle est aussi, et plus  encore,  celle  du  cœur.  Ce  n'est  donc  pas  à  ceux  qui  y  sont étrangers à fixer quel doit en être le sens exact, ni à décider entre quelles limites ce sens est modifiable.

Retenons seulement qu'il est naturel que nous nous intéressions aux modernistes de l'islam, puisqu'ils sont chercheurs, hardis, ingénieux et  qu'ils  entreprennent  une  tâche  assez  paradoxale;—et  qu'il  est juste  aussi  de  leur  être  sympathiques,  puisqu'ils  viennent  à  nous loyalement,  en  demandant  à  se  mettre  à  notre  école,  à  travailler  à nos côtés, et à nous emprunter ce que nous avons de meilleur.

Une  chose  est  certaine:  c'est  que  par  eux  le  monde  musulman  se rapproche  de  nous,  qu'il  cherche  à  se  faire  entendre  et  qu'il demande  à  nous  parler.  Il  n'existe  plus,  ce  fossé  qui  autrefois séparait ce monde de la chrétienté; il est fini aussi ce sommeil dans lequel  l'islam  semblait  devoir  demeurer  engourdi  pendant  des siècles.  Partout  dans  ce  monde  on  voit  paraître  la  vie,  l'éveil,  la curiosité, la bonne volonté.

Nous  avons  le  devoir  de  profiter  de  ce  mouvement.  Répondons  à ces nouveaux amis; engageons sans crainte la conversation. Ils ont comme nous les sentiments de droiture et d'honneur; ils ont le goût de la pensée, et ils prennent celui du travail; et dans la religion où ils sont  nés,  à  laquelle  ils  voudraient  en  principe  rester  fidèles,  nous avons pu reconnaître et signaler maints traits empruntés à la nôtre, qui les rapprochent de nous à l'origine et qui les rendent un peu nos frères.
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BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE. —MAHOMET. Sprenger, Das Leben und die Lehre des Mohammad, 2e éd., 1869; grande œuvre d'érudition. Muir, The  Life  of  Mahomet,  1858;  ouvrage  continué  par  un  autre  sur  les khalifes: The Khaliphate, its rise, decline and fall, 2e éd., 1892. Ces deux  livres  sont  des  travaux  étendus  et  contiennent  beaucoup  de détails; mais ils sont clairs et agréables à lire. Il y a un abrégé de la vie  du  prophète  dans  la  préface  de  la  traduction  du  Coran  de Kasimirski,  un  autre,  ainsi  qu'un  abrégé  de  la  vie  d'Ali,  dans  le Mahométisme, par Carra de Vaux.

 

LE  CORAN.  Edition  arabe  de  Flügel,  revue  par  Redsbold,  Leipzig, 1881.  Traduction  française  de  Kasimirski,  nouvelle  édition,  Paris, Charpentier,  1891.  Histoire  du  Coran:  Noeldeke, Geschichte  des Qorâns, Göttingen, 1860. Articles sur la composition et la doctrine du Coran, dans le Dictionnaire de théologie catholique.

 

LA  RELIGION  MAHOMÉTANE.  D'Ohsson,  chargé  d'affaires  de  S.  M.  le Roi  de  Suède  à  la  cour  de  Constantinople, Tableau  général  de l'empire  ottoman,  Code  religieux,  1791,  cinq  volumes  ornés  de gravures;  excellent  ouvrage  qui  fait  regretter  que  nos  idées modernes sur le devoir et la propriété littéraires ne nous permettent pas de copier à peu près nos devanciers, de les «recenser» comme cela  se  faisait  au  moyen  âge,  et  surtout  en  Orient,  en  ajoutant seulement à leurs œuvres ce que le progrès des temps nous a fait apprendre ou découvrir en sus de ce qu'ils savaient. Il est vrai que cet ouvrage est long, et décrit plus particulièrement l'islam turc.—O. Houdas, L'Islamisme, un volume de la collection Dujarric.

 

TRADITIONS. Les  traditions  islamiques  d'el-Bokhari  traduites  de l'arabe par O. Houdas; plusieurs tomes.

 

L'ESPRIT  DE  L'ISLAM.  Alfred  von  Kremer, Geschichte  der herrschenden  Ideen  des  Islams,  Leipzig,  1868.—Duncan  B. Macdonald, Development  of  Muslim  Theology,  Jurisprudence  and Constitutional theory, New-York 1903.

 

PHILOSOPHIE. Munk, Mélanges  de  philosophie  arabe  et  juive, Paris, 1859.—Carra  de  Vaux, Avicenne;  le  même, Gazali.—Renan, Averroès et l'Averroïsme, 3e éd., 1866.—Tj. de Boer, The History of philosophy in islam, traduit de l'allemand, Londres, 1903.

L'association  internationale  des  Académies  a  commencé  la publication  en  allemand,  en  anglais  et  en  français  d'une Encyclopédie musulmane, dans laquelle les questions de doctrine et d'histoire  religieuse  seront  traitées.  V.  aussi  la  monumentale Encyclopaedia  of  religion  and  Ethics  publiée  par  J.  Hastings, Edinburgh, 1908.

 

MINARETS  ET  CLOCHES.—Le  mot minaret  est  formé  de nâr,  feu,  et signifie «phare». Le minaret servait à l'origine, non pas précisément à  appeler,  mais  plutôt  à  placer  des  fanaux.  C'était  un  phare  et  une tour de guêt. Il y avait, avant l'islam, de ces tours dans les ermitages et  les  monastères  chrétiens  d'Arabie;  le  poète  Imrou'l-Kaïs  les mentionne en ce vers: «Les étoiles brillaient comme les fanaux que les moines allument pour guider les voyageurs.»

(F.  SCHWALLY, Lexicalische  Studien.  Z.  D.  M.  G.,  1898; E.  DOUTTÉ, Les Minarets et l'Appel à la prière, un article, Alger, 1900.) Les  Musulmans  n'aiment  pas  les  cloches;  elles  sont  généralement proscrites  dans  les  pays  d'islam;  quelques  missions,  à  force d'ingéniosité  et  de  présents,  parviennent  à  en  avoir  de  petites. L'anecdote suivante me fut contée à Smyrne il y a quelques années; elle s'applique à une mission de Constantinople.

On  avait  placé  dans  la  cour  intérieure  de  cette  mission  une  cloche de  petite  dimension,  dont  le  son  était  pourtant  assez  fort  pour pouvoir  être  entendu  au  dehors.  Quelques  années  plus  tard,  la même  cloche  fut  transportée  à  l'extérieur  de  la  mission;  on  ne  dit rien.

Un assez long temps se passa encore, puis à la petite cloche, on en substitua une grosse.

L'imam  de  la  mosquée  voisine  vint  trouver  le  Père  supérieur  et  lui dit:  «Pappas,  qu'as-tu  fait?—Mais  cette  cloche  était  là  depuis longtemps»,  répondit  le  Père.—«Oui,  mais  elle  n'était  pas  si grosse.» Le supérieur prit en mains une somme d'argent, et, croisant les bras de façon à la laisser voir à l'imam: «Ne comprends-tu donc pas?» lui dit-il. L'autre comprit et la cloche resta pendue.

D'après  une  croyance  populaire  répandue  en  Turquie,  le  son  des cloches chasse les anges de dessus les toits des maisons.

Le khalife Wélîd fit démolir un couvent dont il avait entendu la cloche un jour qu'il était en chaire (Les Prairies d'or, v, 381).

 

MUSIQUE.—D'Ohsson (Tableau, IV,  280)  affirme  que  «la  musique  et tous  les  instruments  sont  interdits  au  fidèle».  Cette  défense  ne  se fonderait  d'ailleurs  pas  sur  le  Coran,  mais  seulement  sur  une tradition:  «Entendre  la  musique,  aurait  dit  Mahomet,  c'est  pécher contre  la  loi;  faire  de  la  musique,  c'est  pécher  contre  la  religion.» Cela n'est pas tout-à-fait exact; la vérité est que les anciens docteurs musulmans  sont  en  désaccord  à  ce  sujet.  Gazali  a  rapporté  leurs opinions, et a conclu que la musique était permise. Le livre où Gazali traite cette question est le huitième de la seconde partie (partie des mœurs)  de  son  grand  ouvrage  de  la Rénovation.  M.  Duncan Macdonald l'a traduit entièrement en anglais. Le célèbre théologien musulman  y  analyse  en  psychologue  consommé  les  effets  que produit  la  musique  sur  l'âme  au  point  de  vue  religieux  (Emotional religion  in  islâm  as  affected  by  music  and  singing;  translation  by DUNCAN B. MACDONALD , 1901-1902).

 

La  liturgie  musulmane  n'emploie  pas  la  musique;  elle  ne  possède que  deux  chants:  celui  du muezzin,  dont  nous  avons  parlé,  et  un cantique  appelé Telbiyé  que  l'on  chante  à  La  Mecque  pendant  le pèlerinage.

 

La  musique  des  Mevlévis  a  toujours  été  tolérée  dans  l'empire ottoman.  Ces  religieux,  dit  d'Ohsson  (v,  p.  656)  se  servent  de  six instruments: le ney, le tambourin, le psaltérion, le sistre, la basse de viole  et  le  tambour  de  basque.  Le  ney  est  une  longue  flûte  de bambou  dont  on  joue  en  l'inclinant  vers  la  terre,  et  dont  le  son  est grave, doux, velouté et légèrement mélancolique. Les musiciens de l'ordre des Mevlévis jouent volontiers pour des amis. Je fus présenté à  l'un  des  plus  habiles  d'entre  eux,  à  Constantinople;  il  me  reçut dans  sa  maison,  et  me  donna  avec  trois  de  ses  confrères,  un concert dans lequel on exécuta une symphonie de sa composition. Leurs  instruments  étaient:  le  ney,  une  cithare,  une  viole  et  un tambour. Cette musique est extrêmement fine et distinguée; elle est écrite dans les modes de l'ancienne musique orientale, et rehaussée par quelques imitations des procédés de notre musique moderne. A Koniah les Mevlévis me donnèrent la copie de quelques-uns de leurs airs,  notés  deux  fois:  sur  une  portée  selon  notre  manière occidentale, et au moyen de lettres, d'après un système qui leur est propre. Ils sont éclectiques dans le choix de leurs morceaux; les uns remontent à Farabi et à Mérâghi, d'autres viennent de chez nous et sont empruntés par exemple à M. Olivier Métra.

Les trois grandes races musulmanes, arabe, turque et persane, ont et ont eu de tout temps un goût très vif pour l'art musical. L'émotion que  fait  éprouver  la  musique  aux  natures  orientales  est extraordinairement  intense;  on  ne  la  trouverait  aussi  forte,  parmi nous, que chez les tempéraments doués d'une façon exceptionnelle et  en  même  temps  très  nerveux.  On  peut  lire  des  anecdotes  aussi jolies  que  nombreuses  sur  les  musiciens  et  les  amateurs  arabes dans  le Kitâb  el-agâni,  livre  des  chansons,  l'un  des  plus  précieux ouvrages anciens que l'on ait sur la civilisation arabe, et l'un des plus charmants par le style.

La  musique  arabe  dérive  de  la  musique  persane,  et  celle-ci  de  la musique  grecque.  Elle  est  fondée  sur  le  système  du  tétracorde,  et elle  a  douze  modes  au  moins.  La  théorie  en  a  été  écrite  par plusieurs auteurs. Au nombre des grands musiciens musulmans est le célèbre philosophe Farabi.

On peut lire sur la théorie de la musique arabe: Kosegarten, préface au Kitâb el-agâni, rédigée d'après un traité de Farabi; Carra de Vaux, Le  traité  des  rapports  musicaux,  par  Safi  ed-Dîn;  Abd  el-Mumin  el-Bagdâdi, Journal  asiatique,  1892,  et  M.  Collangettes, Etude  sur  la musique arabe, Journal asiatique, 1906.

 

PEINTURE.  Les  statues  et  les  images  ne  sont  pas  admises  dans  le culte musulman. Cette proscription s'étend aussi à la vie civile. Elle n'est  pas  formulée  en  termes  tout-à-fait  explicites  dans  le  Coran. Mahomet  y  parle  seulement  des  pierres  dressées nasb  auxquelles les Arabes païens rendaient un culte:

 

«O  Croyants,  le  vin,  les  jeux  de  hasard,  les  pierres  dressées  et  le sort des flèches sont une abomination inventée par Satan; abstenez-vous-en.»  (C.  V,  92.)  Mais  cette  interdiction  a  été  généralisée,  et étendue  aux  statues  et  à  toutes  espèces  d'images,  conformément au  précepte  du  Décalogue:  «Tu  ne  feras  pas  d'images  taillées,  ni aucune représentation de ce qui vit dans le ciel, sur la terre ou dans les eaux, pour les adorer et pour leur rendre un culte.»

La  défense  a  été  appliquée  avec  un  esprit  plus  étroit  dans  l'islam que dans la Bible, où l'on voit Dieu lui-même commander certaines figures, telles que les Chérubins de l'arche.

 

On sait qu'en Orient diverses sectes chrétiennes furent iconoclastes. Rappelons  à  ce  sujet  l'exemple  de  Honéïn  fils  d'Ishâk,  le  célèbre érudit et traducteur arabe. Ce savant était chrétien et appartenait à la secte des Ibâdites. Un jour il entra chez un chrétien nestorien de Bagdad; il y avait chez ce personnage une peinture représentant le Messie entouré de ses disciples, devant laquelle brûlait une lampe. «Pourquoi allumes-tu cette lampe, demanda Honéïn au maître de la maison; ce n'est pas là le Messie et ce ne sont pas ses Apôtres; ce n'est  là  que  des  images.—Si  cet  honneur  ne  leur  est  pas  dû, répliqua  l'autre,  crache  donc  dessus.»  Honéïn  cracha;  mais  le nestorien  porta  plainte  au  khalife  Motéwekkil,  en  lui  demandant  de permettre  que  Honéïn  fut  jugé  selon  la  loi  chrétienne.  Le  khalife  y consentit; l'affaire fut portée devant le «Catholicos» et les évêques, qui excommunièrent le savant; on lui ôta sa ceinture, signe distinctif de  sa  qualité  de  chrétien.—La  nuit  qui  suivit  cette  condamnation, Honéïn mourut; on pensa qu'il s'était empoisonné.» (ABOUL-FARADJ, Histoire des Dynasties, édition arabe de Salhani, p. 252.)

 

La règle générale qui défend les images subit une exception pour les portraits des sultans. Ceux-ci ont le droit de se faire peindre, et ils en ont  usé  à  une  époque  déjà  ancienne.  Vasari  raconte  fort  joliment dans  le  passage  qui  suit  comment  Mahomet  II  fit  venir  d'Italie  le peintre Bellini et avec quelle faveur il le reçut:

 

«...  Peu  après,  quelques  portraits  [de  Giovanni  Bellini]  ayant  été présentés  au  grand  Turc  par  un  ambassadeur,  ils  excitèrent,  chez cet  empereur,  tant  d'étonnement  et  d'admiration  que,  bien  que  les peintures  soient  prohibées  par  la  loi  mahométane,  il  les  accepta avec  la  plus  grande  bienveillance,  en  en  louant  sans  fin  l'art  et  la perfection;  et,  qui  plus  est,  il  demanda  que  le  maître  qui  les  avait faits  lui  fût  envoyé.  Mais  le  Sénat,  considérant  que  Giovanni  était d'un  âge  où  il  ne  pouvait  supporter  les  fatigues,  et  ne  voulant  pas priver  la  ville  d'un  si  grand  homme...  se  résolut  à  envoyer  Gentile, son  frère,  pensant  qu'il  ferait  aussi  bien  que  Giovanni.  Il  fit  donc embarquer  Gentile  sur  une  galère  de  la  république  qui  le  conduisit en sûreté à Constantinople; et là, ayant été présenté à Mahomet par le bailli de la Seigneurie, il fut reçu très volontiers et caressé comme une  chose  nouvelle,  surtout  lorsqu'il  eut  offert  à  ce  prince  une  fort belle  peinture,  que  celui-ci  admira  beaucoup;  il  ne  pouvait  croire qu'un  homme  mortel  eût  ainsi  en  lui  une  sorte  de  divinité,  qui  lui permît d'exprimer si vivement les objets de la nature. Gentile ne fut pas longtemps à peindre le portrait de l'empereur Mahomet d'après nature,  avec  tant  d'art  qu'on  le  tint  pour  une  merveille.»  Le  sultan demanda  ensuite  à  Gentile  de  se  peindre  lui-même;  il  fut  encore charmé  de  cette  œuvre,  et  d'autres  qu'exécuta  l'artiste  «...  et  si, comme je l'ai déjà dit, l'exercice de cet art n'était défendu chez les Turcs, jamais cet empereur n'aurait laissé partir Gentile» (VASARI, Le Vite degli artisti, Florence, 1896, p. 404).

Le  Véronèse  a  placé  dans  les  noces  de  Cana  l'effigie  de  Soliman. On  peut  trouver  des  portraits  fantaisistes  de  la  plupart  des  sultans dans  des  ouvrages  turcs,  publiés  et  vendus  à  Constantinople.  Sur les  monnaies  de  bronze  des  seldjoukides,  les  sultans  de  cette dynastie sont représentés à cheval.

La loi proscrivant les images n'est point en vigueur chez les Chiites de Perse. Leurs manuscrits ont des miniatures à personnages d'un art  très  délicat;  et  les  éditions  des  poètes  persans  sont  ornées d'illustrations d'un réel intérêt artistique.

De  nos  jours,  la  photographie  est  en  usage  chez  les  Musulmans libéraux.

 

FATALISME. PROVIDENCE.—Un intéressant traité musulman sur le libre arbitre  est  à  la  portée  des  lecteurs  français:  c'est  celui  d'Abd  er-Razzâk, qu'a traduit Stanislas Guyard (Traité de la prédestination et du libre arbitre par le docteur soufi Abd er-Razzaq, 1875).

La  notion  de  la  Providence  a  été  mieux  analysée,  chez  les Musulmans, par les philosophes que par les théologiens. Avicenne a sur  ce  sujet  de  fort  belles  pages  qui  ne  seraient  point  indignes  de Leibniz  (voyez MEHREN, Risâlet  el-Kadr,  épître  du  destin,  par Avicenne, éditée et traduite; et cf. notre Avicenne, p. 277-284).

Les théologiens, musulmans ou chrétiens, ennemis de l'Averroïsme, ont  accusé  Averroës  de  nier  la  Providence.  Ce  reproche  ne  nous paraît  pas  fondé.  Averroës  est  de  la  même  école  qu'Avicenne,  et pense sur ce point à peu près comme lui, bien qu'il s'exprime assez différemment. L'argument sur lequel on se fonde pour prétendre que le  système  d'Averroës  exclut  la  Providence,  est  que,  d'après  ce système,  Dieu  n'aurait  pas  la  connaissance  des  particuliers.  Or Averroës  explique  dans  sont Téhâfut  el-Téhâfut,  qu'il  ne  dit  pas précisément  cela;  il  dit  que  Dieu  connaît  les  êtres  selon  leur  mode d'existence  le  plus  élevé,  que  d'ailleurs  Dieu  a  une  manière  de connaître qui n'appartient qu'à lui, sans quoi il serait comparable aux créatures;  on  ne  peut  pas  dire  de  lui,  remarque  Averroës,  que  sa connaissance est générale, ni qu'elle est particulière; ce sont là des termes  qui  conviennent  à  l'entendement  humain.  Il  est  au  reste absurde de supposer, dit avec netteté le même philosophe, que Dieu ne connaît pas de quelque façon les êtres et leurs rapports, car alors il ne serait pas intelligent.

 

PRÊT  A  INTÉRÊT.—Depuis quelques années les Musulmans, surtout, paraît-il, ceux de l'Inde, ne répugnent pas à constituer des sociétés par  actions,  organisées  comme  les  nôtres.  Le  nombre  de  ces sociétés dans le monde de l'islam est encore peu élevé; mais il va, sans  nul  doute,  s'accroître  rapidement.  On  cite  l'exemple  assez curieux  d'une  semblable  société,  dont  la  raison  d'être  est  le sentiment  religieux:  il  s'agit  d'une  compagnie  musulmane  indienne de navigation faisant le service de La Mecque; les bénéfices réalisés sur le transport des pèlerins, sont distribués en dividendes.

 

IMPOTS. —Soliman le Magnifique réorganisa les finances de l'empire ottoman. A ce moment-là on admettait pour la terre ce principe, qui est celui de la monarchie absolue de droit divin, à savoir: que le sol appartient à Dieu, et par suite au sultan qui est son mandataire.

Les terres étaient divisées en trois catégories:

Les  terres  conquises  par  l'épée  et  entrées  en  la  possession  des Musulmans;  celles-ci  payaient  la  dîme;—les  terres  laissées  aux indigènes  non-musulmans;  celles-là  payaient  l'impôt  foncier  ou kharâdj;—et  les  fiefs.  Le  sultan  donnait  en  effet,  à  titre  de récompense  militaire,  des  fiefs  appelés timar  ou ziamet,  qui  ne payaient rien au trésor; mais les détenteurs de ces fiefs percevaient eux-mêmes  des  indigènes  qui  les  cultivaient,  des  redevances ordinairement plus élevées que celles dont ils auraient dû s'acquitter envers le trésor.

Une  ordonnance,  dite kanouni-raya,  ordonnance  des rayas,  définit quelle  était  alors  la  situation  des  indigènes  au  point  de  vue  fiscal. L'indigène  devait:  d'abord  la  capitation,  ensuite  l'impôt  foncier, kharâdj, en outre divers droits sur les moutons et les pâturages, sur les abeilles, les moulins, les épices et les esclaves.

Il  y  avait  aussi  des  taxes  sur  les  célibataires,  les  fiançailles  et  les mariages.

Outre  ces  impôts,  les  revenus  de  l'empire  comprenaient:  les  droits de  timbre,  les  droits  de  douane,  le  produit  des  mines,  des  tributs payés par différentes contrées, et les revenus des domaines propres du sultan.

Le  principe  de  l'égalité  de  l'impôt  fut  introduit  dans  la  législation ottomane par le hatti chérîf de Gulhané; il est énoncé en ces termes dans le firman d'Abd ul-Medjid du 18 février 1856:

«Les  impôts  sont  exigibles  au  même  titre  pour  tous  les  sujets  de mon  empire  sans  distinction  de  classe  ni  de  culte.  On  avisera  aux moyens les plus prompts et les plus énergiques de corriger les abus de  la  perception  des  impôts  et  notamment  des  dîmes.  Le  système de  la  perception  directe  sera  successivement,  et  aussitôt  que  faire se pourra, substitué au régime des fermes dans toutes les branches des revenus de l'Etat.»

Le ministère des finances fut fondé en Turquie en 1838. Le budget, prescrit  par  le  règlement  organique  de  1855,  fut  établi  pour  la première  fois  en  1861.  A  cette  date  les  recettes  de  l'empire  se décomposaient  ainsi:  1o  Les  contributions  directes  comprenant  le revenu  immobilier  et  la  taxe  d'exonération  militaire  des  non-musulmans.  2o  Les  contributions  indirectes  comprenant  les  dîmes perçues  sur  les  produits  du  sol,  les  taxes  sur  les  moutons  et  les cochons, les droits de douanes, les impôts sur les tabacs, les soies et  les  spiritueux.  3o  Les  recettes  diverses,  parmi  lesquelles  on classait  le  produit  des  mines,  des  forêts  et  des  salines,  celui  des postes  et  télégraphes,  et  le  revenu  du  domaine  de  l'Etat.  A  ces sources  de  revenus  se  joignaient  encore  les  tributs  payés  par quelques  pays:  Egypte,  Samos,  Mont-Athos,  Roumélie  Orientale, Bulgarie et Chypre.

 

CALENDRIER. —Le calendrier musulman est lunaire; il se compose de douze mois de 29 ou 30 jours. Voici la suite de ces mois:

Moharrem, 30 jours; Safar, 29 j.; Rébi Ier, 30; Rébi II, 29; Djoumada Ier,  30;  Djoumada  II,  29;  Redjeb,  30;  Chaaban,  29;  Ramadan,  30; Chewal, 29; Dou'l-Kadeh, 30; Dou'l-Hiddjeh, 29 ou 30.

L'année a donc 354 ou 355 jours, suivant que le dernier mois en a 29  ou  30.  On  appelle  «abondantes»  les  années  de  355  jours,  et «communes» les autres.

Les  années  abondantes  et  les  années  communes  se  succèdent irrégulièrement  pendant  un  cycle  de  30  ans,  après  lequel  elles  se succèdent de nouveau dans le même ordre.

Ce cycle, appelé «cycle lunaire» comprend 19 années communes et 11 années abondantes.

Sont abondantes les années 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18, 21, 24, 26 et 29 du cycle; les autres sont communes.

Les  Turcs  Ottomans  placent  l'hégire  le  Vendredi  16  juillet  622.  Ce jour  qui  est  celui  où  Mahomet  quitta  La  Mecque  pour  se  rendre  à Médine,  est  le  début  de  l'ère  musulmane  et  correspond  au er I Moharrem de l'an I.

Outre  ce  calendrier  lunaire,  les  Ottomans  ont  adopté  le  1er  mars 1676 (vieux style) un calendrier solaire basé sur le calendrier julien et appelé «calendrier financier ottoman»; ils le modifièrent ensuite en 1256  de  l'hégire.  L'année  julienne  étant  d'environ  11  jours  plus longue  que  l'année  lunaire,  le  millésime  de  ce  calendrier  n'est  plus en concordance avec celui de l'hégire.

Dans ce système, l'année commence en mars.

De  notre  temps,  Ghazi  Moukhtar  Pacha  a  proposé  un  autre calendrier  solaire  d'une  précision  remarquable  qui  ne  présenterait qu'une  erreur  de  0,28  de  jour  pour  un  laps  de  100  siècles.  (V. LACOINE , Tables  de  concordance  des  dates  des  Calendriers  arabe, copte,  grégorien,  israélite,  julien,  républicain,  etc.,  Paris,  1891; U. BOUCHAT , Hémérologie  ou  traité  pratique  complet  des  calendriers julien, grégorien, israélite et musulman, Paris, 1868.)

 

FÊTES.—Les fêtes musulmanes sont fixées d'après le moment où le croissant  de  la  nouvelle  lune  devient  visible.  Le  jour,  chez  les Musulmans, commence au coucher du soleil, comme chez les Juifs.

Les  fêtes  portent,  dans  la  liturgie  musulmane,  le  nom  de  «nuits», leïleh, de «nuits bénies». Il y a dans l'année sept de ces nuits, qui sont:  la  nuit  de  la  naissance  de  Mahomet,  du  11  au  12  Rébi  Ier;  la nuit de la conception du prophète, le 1er vendredi de Redjeb; la nuit de l'ascension du prophète, leïlet el-mirâdj, le 27 Redjeb; la nuit du diplôme, le 15 Chaaban; c'est celle où les anges mettent au courant leurs tablettes; l'ange de la mort inscrit les noms de ceux qui doivent mourir  dans  l'année  (cf. D'OHSSON, Tableau, II,  375);  la  nuit  du destin, leïlet  el-kadr,  le  26  ou  le  27  Ramadan;  c'est  une  fête  très vénérée;  elle  est  consacrée  à  des  mystères  ineffables,  et  l'on  y honore la mémoire de la première révélation de Mahomet. Les deux autres nuits sont celles qui précèdent les deux «beyrams»; elles sont situées le 1er Chewal et le 10 Dou'l-Hiddjeh.

Les  «beyrams»  sont  de  grandes  fêtes,  populaires  et  nationales autant que religieuses, qui durent plusieurs jours de suite. Il y en a deux:  l'un  à  l'occasion  de  la  rupture  du  jeûne,  que  l'on  appelle  le Chékèr Beyrâm ou fête du sucre, l'autre à l'occasion de la fête des sacrifices  qui  a  lieu  le  10  de  Dou'l-Hiddjeh.  Selon  les  coutumes anciennes,  sept  jours  sont  consacrés  à  chacun  de  ces  deux beyrams,  et  occupés  surtout  par  la  promenade  et  les divertissements.

On  ne  fait  pas  seulement  des  sacrifices  à  La  Mecque:  on  en  fait dans  tout  le  monde  musulman.  Le  beyram  que  l'on  célèbre  à  cette occasion, est appelé le korbân beyram ou aïd adha, c'est-à-dire fête des sacrifices. Les victimes doivent être immolées pendant les trois premiers jours de cette fête; le premier s'appelle youm en-nahr, jour de  l'immolation.  Celui  qui  offre  la  victime  doit  l'égorger  de  sa  main; on  garde  pour  soi  une  partie  des  chairs;  on  donne  le  reste  à  des amis ou à des pauvres. Le père d'une famille nombreuse n'est pas obligé d'en rien donner.

Lors du premier beyram, le jour de la rupture du jeûne, on doit faire une aumône spéciale consistant en blé, farine, raisin, dattes ou orge; ces denrées sont distribuées aux pauvres.




LE  JEÛNE. —Le  jeûne  est  prescrit  aux  croyants  par  les  versets  du Coran II, 179-183. C'est le mois de Ramadan, qui lui est consacré: «La  lune  de  Ramadan,  dans  laquelle  le  Coran  est  descendu  d'en haut  pour  servir  de  direction  aux  hommes,  c'est  le  temps  qu'il  faut jeûner.  Quiconque  aura  aperçu  cette  lune  se  disposera  aussitôt  à jeûner. Celui qui sera malade ou en voyage, jeûnera dans la suite un nombre de jours égal.»

Le  jeûne  commence  le  matin,  à  partir  du  moment  où  on  peut distinguer  un  fil  blanc  d'un  fil  noir;  il  doit  être  observé  strictement jusqu'à  la  nuit.  Pendant  tout  ce  temps  on  ne  doit  «ni  manger,  ni boire», ni fumer. Ces règles sont dans le Coran (II, 183), excepté le dernier détail: le tabac a été assimilé à une boisson.

On  voit  que  le  précepte  du  jeûne  musulman  est  extrêmement rigoureux; il est excessif et exagéré. C'est un exercice ascétique qui ne  peut  convenir  qu'à  des  religieux  voués  à  la  contemplation. Mahomet  en  a  certainement  emprunté  l'idée  à  des  moines.  Ce précepte  serait  incompatible  avec  les  exigences  d'une  vie  un  peu active; il est l'un de ceux qui se trouvent le plus en désaccord avec nos  mœurs  européennes.  On  peut  ajouter  qu'il  a  une  faible  vertu moralisatrice:  les  nuits  qui  suivent  des  jours  passés  dans  une abstinence aussi complète, ne sont pas, en général, consacrées à la tempérance.

 

LE  VIN. —L'usage  du  vin  est  proscrit  par  la  loi  de  l'islam.  Cette défense est dans le Coran; mais on voit que Mahomet ne s'y décida que peu à peu et avec hésitation. La réforme a dû présenter quelque difficulté;  les  anciens  Arabes  aimaient  le  vin;  il  y  a  lieu  même  de croire  qu'ils  en  abusaient  parfois,  car  Mahomet  commença  par recommander  seulement  à  ses  partisans  de  ne  pas  prier  en  état d'ivresse:  «O  croyants!  ne  priez  point  lorsque  vous  êtes  ivres: attendez  que  vous  puissiez  comprendre  les  paroles  que  vous prononcez.» (C. IV, 46.)

Dans un autre passage le prophète apparaît hésitant. Répondant à une question qui lui a été posée au sujet du vin, par des partisans plus  ou  moins  sincères,  il  reconnaît  que  le  vin  a  des  avantages  et des inconvénients; mais il déclare que les inconvénients l'emportent (C. II, 216).

Enfin il se déclare décidément contre, dans un verset très énergique que  nous  avons  déjà  cité  à  propos  des  images:  «Le  vin,  le  jeu  de hasard,  [l'adoration  des]  pierres  dressées,  [la  consultation  du]  sort par  les  flèches,  sont  des  abominations  inventées  par  Satan...  O croyants, ne vous en abstiendrez-vous donc pas?» (C. V, 92, 93.)

Le  vin  fut  regretté,  comme  le  montrent  les  plaintes  des  poètes.  La défense du prophète ne fut d'ailleurs pas toujours scrupuleusement observée. Des khalifes et des sultans ne se firent pas faute de boire le  vin,  et  de  publier  le  plaisir  que  cette  boisson  leur  procurait.  Le khalife Wélîd fils de Yézîd lui consacra ces vers:

«Cette liqueur, jaune dans la coupe, comme le safran, la mer nous l'apporte d'Askalon. Le fin tissu des verres et des carafes ressemble à un voile transparent qui la protège contre l'atteinte des doigts. Les bulles qui pétillent sur ses bords brillent comme l'éclair dans le ciel du Yémen.» (Les Prairies d'or, VI, p. 7.)

Le khalife Mostakfi admit que les poètes fissent devant lui l'éloge du vin; l'un d'eux composa ce joli distique:

«Je  ne  vois  rien  qui  réunisse  mieux  que  le  vin  les  quatre  principes dont est formée l'humanité: la fluidité de l'eau, la légèreté de l'air, la chaleur du feu et le froid de la terre.» (Les Prairies d'or, VIII, 384.)

Le khalife Hakem tour à tour but le vin ou le condamna, selon qu'il changeait de médecin ou de caprice. Avant l'époque de Soliman le Magnifique, l'usage de boire le vin s'était introduit chez les Turcs; ce grand  prince  le  proscrivit  selon  la  loi.  Lorsque  parut  le  café,  qui devait  être  si  populaire  en  Orient,  on  discuta  si  cette  boisson nouvelle était assimilable au vin; on conclut négativement.

De  nos  jours,  la  coutume  relativement  au  vin  varie  avec  les individus; il m'arriva de déjeuner avec des Musulmans, à qui j'en vis boire en quantité modérée; d'autre part, je dînai un jour à Paris avec deux  petits  fils  d'Abd  el-Kader,  dans  une  société  discrète  et  peu nombreuse,  où  il  n'y  avait  point  d'autres  Musulmans  qu'eux;  ces jeunes princes refusèrent nettement les vins qu'on leur offrit.

Le vin a été chanté même par les poètes mystiques. Les effets qu'il produit  ont  été  comparés  par  ces  auteurs  à  ceux  de  l'amour  divin. C'est  ainsi  que  le  célèbre  Ibn  Fârid  a  décrit  les  formes  de  l'ivresse mystique dans une poésie intitulée el-Khamriyeh, c'est-à-dire «celle du  vin»  (v.  notre Gazali,  p.  253).  Le  grand  poète  Hâfiz  a  écrit  des quatrains à la gloire du vin, suggérant l'idée des extases spirituelles: «Dans la coupe de la tulipe, nous buvons un vin imaginaire; arrière le  mauvais  œil!  car  sans  vin  ni  musiciens,  nous  avons  l'ivresse.» Djélâl ed-Dîn Roumi a dit dans le même sens: «L'ivresse où je me trouve  ne  provient  pas  du  vin  vermeil;  ce  vin  n'existe  que  dans  la coupe  de  mon  imagination.  Tu  es  venu  pour  répandre  mon  vin?  je suis ce buveur dont le vin n'est pas visible!» (La Roseraie du savoir, p. 169.)

La vigne a été jusqu'à ces dernières années cultivée en Turquie par les  Grecs  et  les  Juifs.  Il  est  clair  que  cette  culture  pourrait  devenir l'une  des  plus  florissantes  de  l'empire  ottoman.  Depuis  quelque temps, des Turcs ont commencé à s'en occuper.

En principe, la loi mahométane interdit les alcools comme le vin. On fait  cependant  une  grande  consommation  en  Orient  d'une  liqueur appelée raki; elle est fabriquée avec la résine d'une certaine sorte de lentisque; cette résine s'appelle elle-même raki ou mastic. Le nébîd, dont  il  est  souvent  question  dans  les  anciennes  anecdotes  de l'islam, était un spiritueux fabriqué avec des dattes et du raisin sec.

 

CLERGÉ. —Il n'y a rien dans l'islam qui corresponde à l'ordination. Le mot «clergé» ne s'applique qu'approximativement aux représentants de cette religion. Ceux-ci sont, d'une façon générale, les Ulémas ou docteurs des divers degrés.

Les  personnages  qui  président  au  culte  dans  les  mosquées s'appellent imams, c'est-à-dire présidents. Ils n'agissent que comme vicaires  des  khalifes  qui  sont  les  véritables  présidents  de  la communauté islamique. On donne aussi, dans l'islam, le titre d'imam à certains docteurs célèbres, tels que ceux qui ont fondé les quatre «rites»  orthodoxes;  on  le  donne  encore  au  personnage  qui  a  la garde des deux villes saintes, et dans le chiisme surtout, aux douze premiers descendants d'Ali.

Les  Ulémas  sont  formés  dans  les  universités, medressés.  Les étudiants,  appelés  en  turc softas,  peuvent  embrasser  l'un  de  ces trois ministères: celui du culte dont nous venons de parler, celui de la loi et celui de la justice.

Les docteurs qui rendent des décisions sur la loi s'appellent muftis; les  juges  s'appellent kâdis.  Les  fonctions  et  les  rangs  des  kâdis  et des  muftis  ont  été  réglementés  par  Mahomet  le  Conquérant.  Il  est résulté  de  ces  règlements  une  organisation  puissante,  et  stable, connue  sous  le  nom  de  «Chaîne  des  Ulémas»,  organisation  qui  a contribué fortement au maintien des traditions de l'islam, mais aussi à son immobilité.

Les muftis ne rendent pas de jugements; ils n'agissent pas comme juges,  mais  plutôt  comme  arbitres.  Les  particuliers  ou  les personnages  officiels  les  consultent  sur  l'application  de  la  loi,  dans tous les cas qui peuvent les embarrasser.

Leurs décisions, appelées fetwâ, sont données en général dans une forme très brève, et la question est rédigée en termes abstraits, des noms  de  convention  tels  que  Zéïd,  Amrou,  Hind,  Zéïnâb,  étant substitués aux noms réels des personnes que le cas concerne. Voici des exemples de ces sentences:

«Si  Zéïd,  étranger  en  un  pays  musulman,  épouse  Hind,  chrétienne tributaire, et continue à garder sa qualité d'étranger, à la mort de sa femme peut-il avoir droit à sa succession?—Réponse: Non.»

«Si Zéïd, étranger en pays musulman, et ayant un procès avec Amr, sujet tributaire, offre en faveur de sa cause le témoignage de Békir et  de  Béchir,  tous  deux  également  étrangers,  la  déposition testimoniale  de  ceux-ci  est-elle  recevable  en  justice?—Réponse: Non.»

Il  y  a  plus  de  deux  cents  muftis  dans  l'empire  ottoman;  il  n'y  en  a qu'un dans chaque grande ville. Leur chef est le même personnage qui  porte  le  titre  de cheïkh  ul-islam;  c'est  le  grand  mufti  de Constantinople.

Le  pouvoir  du cheïkh  ul-islam  a  été  étendu  sous  Soliman  le Magnifique.  Il  a  sous  ses  ordres  quatre  principaux  assesseurs  qui s'occupent:  des  biens wakoufs  (fondations  pieuses),  de  la chancellerie,  de  la  rédaction  des fetwâ,  et  des  relations  du  grand mufti avec le gouvernement.

L'importance du cheïkh ul-islam est en tout temps très grande; il est le principal personnage de l'empire avec le grand vizir; mais dans les moments de crise, cette importance peut devenir prédominante. Un fetwâ  de  quelques  lignes  peut  décider  d'une  révolution.  Lorsque  le sultan  Abd  ul-Aziz  fut  déposé,  il  le  fut  en  vertu  de  la  décision  que voici, rendue par le cheïkh ul-islam Hassan Khaïrullah:

«Si le commandeur des croyants tient une conduite insensée, et s'il n'a pas les connaissances politiques exigées pour gouverner, s'il fait des  dépenses  personnelles  que  l'empire  ne  peut  supporter,  si  son maintien sur le trône doit avoir des conséquences funestes, faut-il le déposer?» Réponse: «La loi (le chéri) dit: Oui.»

On  juge  par  là  du  caractère  théocratique  qu'a  gardé  le  système politique de l'islam, jusqu'à notre temps.

(V. D'OHSSON, V,  487,  526; LA  JONQUIÈRE, Histoire  de  l'empire ottoman, p. 182, 262; et les autres historiens de la Turquie.)

 

RITES. —On sait que les quatre grandes écoles de jurisprudence qui se  partagent  l'islamisme  orthodoxe  sont  celles  de  Abou  Hanifa, Châféï, Malek et Ibn Hanbal.

On les appelle les quatre «rites». Il n'y a entre ces quatre écoles que des différences de détails, portant sur la manière d'interpréter la loi; mais tous les points essentiels de la doctrine leur sont communs.

 

LOIS  MILITAIRES. —Le  principe  religieux  est,  avons-nous  dit,  que  le devoir militaire n'incombe pas aux non-musulmans.

On voit malgré cette doctrine, à diverses époques, des chrétiens se joindre  aux  armées  ottomanes.  Dans  les  deux  siècles  qui précédèrent  la  prise  de  Constantinople,  beaucoup  de  Chrétiens étaient  entrés  dans  les  armées  de  l'empire  et  avaient  été  convertis par  force  à  l'islam;  d'autres,  ayant  gardé  leur  religion,  servaient  à titre d'auxiliaire; les généraux étaient, en grande proportion, d'origine chrétienne.

A  l'époque  contemporaine,  l'édit  de  Gulhané  posa  en  principe  que l'obligation  du  service  militaire  s'imposerait  désormais  à  tous  les sujets  de  l'empire  quelle  que  fût  leur  religion  (1839).  Le  firman  de 1856  affirma  la  volonté  du  gouvernement  turc  d'appliquer  ce principe:  «Il  sera  publié,  dans  le  plus  bref  délai  possible,  une  loi complète sur le mode d'admission et de service des sujets chrétiens et autres non-musulmans dans l'armée.»

Mais  ce  projet  rencontra  une  vive  opposition;  les  Musulmans répugnaient  à  avoir  des  Chrétiens  pour  chefs;  quelques-uns  même allaient jusqu'à douter de la fidélité de ces éléments nouveaux qu'on voulait introduire dans l'armée; ce doute serait certainement injuste aujourd'hui; il l'était probablement déjà alors. Les Chrétiens de leur côté  demandaient  qu'on  leur  garantît  que  la  religion  n'influerait  en rien  sur  l'avancement,  et  qu'on  leur  donnât  accès  aux  plus  hauts grades, y compris celui de maréchal.

Le  gouvernement  dut  reculer  devant  cette  double  résistance;  le service  militaire  fut  remplacé  pour  les  non-musulmans  par  la  taxe dite d'exonération.

Lors  de  la  guerre  russo-turque,  un  décret  parut,  le  22  août  1877, organisant  une  «milice  nationale».  Les  Chrétiens  n'y  étaient  pas mentionnés,  mais  il  était  entendu  qu'on  ne  leur  donnerait  pas d'armes. Cependant des Grecs s'enrôlèrent à Smyrne notamment le 15 juin  1877;  ils  marchèrent  arborant  pour  emblèmes  la  croix  et  le croissant.  L'archevêque  de  Smyrne  fit  partie  du  Comité  de  secours aux blessés ottomans. Les Chrétiens sont dévoués à l'empire; mais ils  ont  en  général  protesté  contre  la  conscription  toutes  les  fois qu'elle  n'a  pas  été  présentée  comme  la  conséquence  de  l'égalité civile; ils ont voulu que l'égalité des devoirs procédât de l'égalité des droits.

(Cf. notre article L'islamisme en face de la civilisation moderne, dans Religions et Sociétés, Paris, Alcan, 1905.)

Tout  récemment,  quand  fut  ouvert  le  nouveau  parlement  turc,  une série  de  douze  projets  de  loi  fut  annoncée  par  le  ministre  de  la guerre,  et  les  deux  premiers  portaient:  «1o  l'institution  d'une  milice nationale;  2o  la  modification  de  la  loi  de  recrutement,  qui  sera étendue aux non-musulmans».

 

ORPHELINS.—Au  chapitre  IV  du  Coran,  versets  2  à  11,  Mahomet recommande  avec  beaucoup  de  force,  sans  toutefois  donner  de règles précises, les droits des orphelins. Dilapider leur fortune est un crime énorme. Leur tuteur doit éprouver leur intelligence, et ne leur remettre  leurs  biens  que  s'ils  sont  assez  sages  pour  les  gérer;  la remise  doit  en  être  faite  devant  témoin.  Le  souci  des  enfants  qu'il peut laisser après lui doit porter l'homme à limiter le nombre de ses épouses.

 

L'INSTRUCTION  EN  TUNISIE.—La  cause  de  l'instruction  est  assez populaire chez les Musulmans de Tunisie. Beaucoup de notables et de  jeunes  gens  indigènes  de  cette  contrée  sentent  l'utilité  de  la science moderne, et demandent qu'on développe l'instruction parmi leurs coreligionnaires. Un homme politique français, M. Albin Rozet qui  depuis  quinze  ans,  a  beaucoup  travaillé  pour  l'instruction  des indigènes,  a  rencontré  parmi  eux  de  vives  sympathies.  En  avril  et mai  1908,  il  était  acclamé  dans  l'ancienne  ville  sainte  de  Kaïrouan par  une  cinquantaine  de  notables  musulmans  qui  lui  offraient  un banquet; en décembre 1907, il lisait à la Chambre une pétition qui lui avait été remise par les habitants de la même ville, demandant «la renaissance  de  l'instruction  et  de  la  science  parmi  eux»,  et s'adressant pour l'obtenir, à «la France hautement humanitaire».

En avril 1908, eut lieu à Alger un Congrès national des associations d'étudiants. La question de l'instruction des indigènes y fut soulevée et débattue avec passion. A la fin M. Taleb fit voter le vœu suivant:

«1o Que le gouvernement persiste dans la voie qu'il s'est tracée, en augmentant dans la mesure du possible les études franco-arabes.

2o Qu'il encourage les Musulmans instruits, en leur ouvrant certaines portes de l'administration française.

3o  Que  l'enseignement  des  notions  de  pratique  agricole  et industrielle, susceptibles d'améliorer les conditions matérielles de la vie  indigène,  soit  fait  parallèlement  avec  l'enseignement  théorique donné jusqu'à ce jour.»

 

MÉDECINE. —L'esprit  de  la  religion  musulmane  est  antipathique  à  la dissection.  Cette  circonstance  est  une  de  celles  qui  ont  retardé  les progrès de la médecine dans le monde de l'islam. Les autres causes qui  ont  agi  dans  le  même  sens  sont:  la  superstition  qui  portait  le peuple  à  traiter  les  maladies  au  moyen  de  talismans,  de  prières  et de conjurations, et le fatalisme qui les lui faisaient considérer comme voulues par Dieu, dont il est inutile de combattre les décrets.

L'islam a eu cependant autrefois de très grands médecins: Avicenne s'est  acquis  en  ce  genre  une  haute  réputation,  qui  a  duré  jusqu'à l'époque moderne; il a écrit un gros ouvrage de médecine intitulé Le Canon; Averroës  a  écrit  sur  le  même  sujet  un  livre  intitulé Kolliyât, les  généralités,  qui  a  joui  aussi  d'une  certaine  vogue,  mais  dont l'autorité  est  restée  toutefois  inférieure  à  celle  du Canon.  Ces savants  étaient  élèves  des  Grecs,  et  des  médecins  juifs  ou chrétiens;  on  peut  croire  qu'ils  ont  ajouté  à  l'art  des  Hippocrate  et des  Galien  l'expérience  acquise  pendant  plusieurs  siècles  par  les praticiens de l'Orient.

A l'époque contemporaine, des Musulmans sont venus apprendre la médecine  dans  les  facultés  européennes.  Le  sultan  Mahmoud  II s'intéressa  aux  questions  d'hygiène:  il  s'occupa  des  hôpitaux, organisa  le  service  des  quarantaines  et  fonda  une  école  de médecine.

Récemment  a  été  fondée  à  Haïdar,  près  de  Constantinople,  une école  supérieure  de  médecine  qui  relève  de  la  grande  maîtrise d'artillerie.  Il  existe  aujourd'hui  une  faculté  turque  de  médecine  à Beyrouth,  qui  rivalise  avec  la  brillante  faculté  française;  une  autre vient de s'ouvrir à Salonique (ROUSSEAU, L'Effort ottoman, p. 188 et 276).

LIBÉRALISME  EN  TURQUIE. —Malgré  le  despotisme  qu'on  leur  a souvent  reproché,  beaucoup  de  sultans  ottomans  ont  fait  effort,  à toutes  les  époques,  pour  introduire  dans  leur  empire  les  progrès scientifiques et quelques-unes des idées sociales de l'Europe. Leur action  en  ce  sens  fut  entravée,  soit  par  le  vieux  parti  religieux, piétiste et théocrate, soit par le peu d'attrait naturel de la masse de peuple musulman pour les nouveautés et pour le progrès.

Le  sultan  Mustapha  III,  par  exemple,  à  la  fin  du       e XVIII  siècle, s'occupa  activement  de  mettre  au  niveau  de  la  science  de  son temps son artillerie et sa marine; il fut aidé dans cette œuvre par le Bon  de  Tott,  dont  les Mémoires  sont  restés  un  des  livres  les  plus pittoresques et les plus attachants qu'on puisse lire sur l'Orient.

A partir du sultan Mahmoud II, on voit s'introduire l'idée proprement dite  du  «libéralisme».  Le  souverain,  faisant  abstraction  des différences de religion et de race, déclare qu'il se considère comme le père et l'arbitre de tous ses sujets, et qu'il entend voir régner entre eux  la  plus  parfaite  harmonie.  Ainsi  parlait  Mahmoud  en  1837.  Ce sultan apporta dans l'œuvre des réformes une énergie excessive, et n'attendit  pas  que  l'esprit  de  son  peuple  fût  capable  de  les comprendre et de les apprécier.

Son  successeur  Abd  ul-Medjid,  dès  son  avènement  (1839), promulgua  le  célèbre hatti-chérîf  ou  édit  de  Gulhané,  dans  lequel sont posés presque tous les grands principes du libéralisme, et qui forme pour l'empire une véritable charte constitutionnelle. Quelques semaines  après  la  promulgation  de  cet  édit,  le  grand  vizir  Riza Pacha, qui en avait été le principal rédacteur, exprimait ainsi le désir de son maître de jouer le rôle d'arbitre entre les peuples d'origines si diverses, habitant ses états:

«Musulmans,  Chrétiens,  Israélites,  vous  êtes  tous  les  sujets  d'un même empereur, les enfants d'un même père. Le Padischah tient la balance égale pour tous.»

Dans le firman (hatti-homayoun) du 18 février 1856, le même sultan, revenant sur cette pensée, disait:

«Je  veux,  en  augmentant  le  bien-être  et  la  prospérité  intérieurs, obtenir le bonheur de mes sujets qui sont tous égaux à mes yeux et me sont également chers.»

Et encore:

«Toute  distinction  ou  appellation  tendant  à  rendre  une  classe quelconque des sujets de mon Empire inférieure à une autre classe, à raison du culte, de la langue ou de la race, sera à jamais effacée du  protocole  administratif...  Tous  les  sujets  de  mon  empire,  sans distinction de nationalité, seront admissibles aux emplois publics.»

En mai 1868, un Conseil d'Etat fut organisé en Turquie sur le modèle de  celui  de  la  France;  des  membres  des  diverses  nationalités  y furent nommés; le célèbre Musulman libéral Midhat Pacha le présida d'abord. A ce moment, le sultan Abd ul-Azîz écrivait:

«Je  compte  faire  appel  à  toutes  les  capacités  comme  à  toutes  les nationalités: Syriens, Bulgares, Bosniaques seront ici comme en un centre commun et deviendront les auxiliaires de mes ministres.»

A l'avènement d'Abd ul-Hamid II, le parti libéral se trouva au pouvoir. Midhat  Pacha,  grand  vizir,  obtint  un  édit  promulguant  une constitution,  et  affirmant  l'égalité  de  tous  les  sujets  de  l'Empire, indistinctement  appelés  Ottomans,  et  leur  admission  aux  fonctions publiques selon leurs aptitudes, leurs mérites et leurs capacités (23 décembre 1876).

Le  premier  parlement  ottoman  s'ouvrit  en  mars  1877.  Dans  son discours d'ouverture Abd ul-Hamid prononça ces belles paroles:

«Mes augustes prédécesseurs n'ont jamais laissé porter atteinte à la liberté de conscience et des cultes. Il est incontestable que c'est par une conséquence naturelle de ce principe de haute justice, que nos diverses  populations  ont  pu  conserver  depuis  six  siècles  leur caractère  national,  leur  langue  et  leur  religion...  J'ai  cru  qu'il  était d'une  urgence  absolue  d'assurer  la  liberté  et  l'égalité  de  mes sujets.»

On  sait  que  la  constitution  de  Midhat  Pacha  ne  fut  pas  viable.  La guerre  avec  la  Russie  vint  jeter  le  trouble  dans  les  destinées  de l'empire.

Il  y  a  quelques  mois  s'est  ouvert  le  second  parlement  turc.  L'esprit de sagesse qui l'inspire, les talents dont il est orné, donnent les plus belles espérances aux amis de l'Orient, du progrès et de la liberté.

(Date de l'ouverture du second parlement: 17 décembre 1908.—V. à ce sujet un numéro spécial du journal Le Temps, et le livre de Victor BÉRARD : La Révolution turque.)

CHRÉTIENTÉS  ORIENTALES.—Il  se  trouvera  sans  doute  parmi  nos lecteurs  quelques  personnes  qui  portent  un  intérêt  particulier  aux Chrétiens  d'Orient;  nous  rappelons  ici  quels  sont  les  principaux ouvrages relatifs à ce sujet:

Ceux  de  M.  le  Bon d'Avril, Les  Eglises  autonomes  et  autocéphales, 1895; La Bulgarie chrétienne, 2e éd., 1898; La Chaldée chrétienne, 2e  éd.,  1892; La  Serbie  chrétienne,  1897;—le  livre  de  M.  le Chanoine Pisani, A travers l'Orient, 1897;—le très bel ouvrage de M. le Comte F. van den Steen de Jehay, qui contient une bibliographie du sujet: De la situation légale des sujets ottomans non-musulmans, Bruxelles,  1906;—L'Oriens  christianus;—la Revue  de  l'Orient chrétien.

L'histoire  chrétienne  de  l'Orient  est  l'objet  de  nombreuses  études dans le Machriq, revue arabe qui paraît à Beyrouth. Les savants de l'Université  catholique  de  Beyrouth  s'attachent  aussi  à  faire connaître  les  œuvres  des  auteurs  arabes  chrétiens.  Une  vaste collection,  en  cours  de  publication,  intitulée Corpus  scriptorum orientalium christianorum, dirigée par M. J.-B. Chabot, est destinée à comprendre  toutes  les  œuvres  historiques,  philosophiques, théologiques,  écrites  par  des  auteurs  chrétiens  syriens,  arabes, coptes  et  éthiopiens  jusqu'au     e XV  siècle;  les  ouvrages  édités  sont traduits en latin (Paris, Poussielgue; Leipzig, Harrasowitz).




NOTES:

[1] Histoire générale et système comparé des langues sémitiques. 3e éd., 1863, p. 5.

[2]  Djélâl  ed-Dîn  Roumi,  fondateur  de  l'ordre  des  Mevlévis  ou Derviches tourneurs, l'un des plus grands poètes de l'Orient, auteur du Methnévi, mort à Koniah en 672 de l'hégire (1273).

[3] Langues sémitiques, p. 6.

[4] V. à la fin du Voyage en Orient.

[5] Moïse.

[6] Moïse, début.

[7]  V.  notre Avicenne,  Théodicée  du  Coran  et  théorie  de  l'être nécessaire dans l'école des philosophes.

[8] C'est-à-dire l'appel.

[9] Le sanctuaire de La Mecque.

[10] V. les versets 138-145.

[11] V. ci-après, chapitre IV.

[12] V. D'OHSSON, II, 259.

[13] V. EZÉCHIEL, chapitre XXXVII.

[14] Cette dernière comparaison se rapporte à d'anciens peuples que Dieu détruisit pour leur impiété.

[15] V. notre Avicenne, psychologie.

[16]  V.  notre Gazali,  lutte  des  théologiens  contre  l'école  des philosophes.

[17] Achari vécut de 260 à 324 de l'hégire, enseigna à Bagdad.

[18] Sorte de rationalistes musulmans.

[19] V. GOLDZIHER, Muhammedanische Studien.

[20] V. nos Fragments d'eschatologie musulmane.

[21]  V.  nos Fragments  d'eschatologie  musulmane. Congrès

scientifique international des Catholiques, Bruxelles, 1894.

[22]  Férîd-ed-Dîn  Attâr,  grand  poète  persan,  grand  mystique  et

moraliste  distingué,  auteur  du Mantiq  ut-taïr,  mourut  centenaire  en

628 de l'hégire (1230).

[23]  V.  par  exemple  une  miniature  du Mirâdj-Nâmeh  (traduction  de

PAVET  DE  COURTEILLE),  reproduite  dans  le Magasin  pittoresque,

1876, p. 364; une autre dans le même Magasin, 1884, p. 4.

[24] La  Perle  précieuse  de  Ghazâlî,  édition  et  traduction  de  Lucien

GAUTIER, 1878, p. 56.

[25] Sur les «Livres», v. ci-après au chapitre du fatalisme.

[26] Milton, livre II, traduction de l'abbé DELILLE.

[27] V. Les Orientales.

[28]  V. Les  Orientales, Le  Derviche.  V.  Hugo  était  renseigné  sur  les

traditions musulmanes par un orientaliste du nom de Fouinet.

[29]  Cte  H.  DE  CASTRIES, L'Islam,  impressions  et  études,  1896,

chapitre sur le fatalisme.

[30] V. plus loin, chapitre IV, légende sur la naissance de la Vierge.

[31] Voyage en Orient, éd. de 1862, II, p. 160.

[32]  «Démonstratif»;  on  traduit  quelquefois  «évident»;  mais  ce  n'est

pas tout-à-fait exact. L'inscription dans le livre, dit Zamakhchari, est

comme un écartement du rideau qui cache le mystère de la volonté

divine.  Tout  ce  qui  sort  du  mystère  est  inscrit  sur  la  tablette.

(Kacchâf, II, p. 1150.)

[33] Réminiscence des psaumes CXIII, 5, et CXXXIV, 17.

[34] Mahomet applique aux impies ce que la Bible dit des idoles.

[35] V. notre Gazali, p. 103.

[36] V. notre Mahométisme, histoire des fils d'Ali.

[37] Début des Travaux et des Jours, traduction LECONTE DE LISLE.

[38] Orphée, LVI, parfum des Moires, traduction LECONTE DE LISLE.

[39] Hommes illustres, César.

[40] The Caliphate; its rise, decline and fall, p. 163.

[41] Les nœuds jouaient un rôle dans la magie des anciens peuples; c'était  soit  les  nœuds,  ou  bourgeons,  des  baguettes,  soit  ceux  des cordes.

[42] Aug. THIERRY, Récits des temps mérovingiens, 1856, II, p. 41.
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