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repères biobibliographiques

Sa vie : naissance à Port-au-Prince en 1873. Études au lycée Pétion. Licencié en droit (1891). Professeur et, surtout, journaliste. Fondateur de la Revue Jeune Haïti et du journal Le Soir dont il fut la cheville ouvrière jusqu’à sa mort survenue à l’âge de 34 ans.

Son œuvre : ce ne sont pas ses poésies de jeunesse, inspirées des Parnassiens, ni même les paroles de La Dessalinienne qui ont assuré sa renommée littéraire, mais deux courts romans, La Famille des Pitite-Caille et Zoune chez sa Ninnaine. Ces deux récits – que les historiens de la littérature haïtienne rangent dans la catégorie des audiences – allient le comique à la critique sociale. Ils sont caractérisés par l’utilisation novatrice du créole qui cohabite avec le français, se mélange et s’incorpore à lui avec le plus grand naturel.
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À FERNAND HIBBERT ET HERMANN HÉRAUX

  Vous m’aviez dit, chers amis, quand je vous communiquai le plan à peine ébauché  de La  Famille  des  Pitite-Caille  :  «  Allez-y  carrément  ;  ce  genre nouveau plaira »

  Et  pour  vous  complaire,  je  me  mis  à  écrire  au  jour  le  jour  cette  modeste histoire.  Elle  eut,  paraît-il,  du  retentissement  puisqu’un  matin  je  reçus  en mes  bureaux  l’aimable  visite  de  M.  Frédéric  Marcelin,  qui  me  pria  de l’inscrire au nombre des mes abonnés, et qui m’apprit — ce qui me causa une  agréable  surprise  —  que  le  pseudonyme  de  Tic-Tac  pour  d’aucuns (quelle méprise !) cachait l’auteur d’Épaminondas Labasterre.  D’autre part, s’il faut s’en rapporter à l’opinion des amis aussi indulgents que vous, cette audience a eu la vertu de dérider les fronts les plus graves. Une dame, qui souffre du cœur, a même avoué que, long comme un doigt, elle faillit trépasser dans un éclat de rire …

  Est-ce là le signe du succès ? Peut-être oui, peut-être non.  Je ne sais ce que mon distingué ami Jérémie pensera de mon effort. J’ai fait cependant de mon mieux pour présenter mes personnages tels qu’ils ont été, sans rien changer à leur caractère, à leur attitude, à leur langage, et j’ai tenu à reproduire aussi fidèlement que possible les scènes où ils ont évolué.     Ai-je  réussi  entièrement  ?  Je  m’en  remets  au  public  haïtien  à  qui  cette œuvre est spécialement destinée ; mais, pour que vous puissiez partager ma mauvaise ou ma bonne fortune, entre vous deux, chers amis, je me présente à  lui,  et  —  sans  nulle  intention  de  calbindage  —  je  lui  dis  :  «  C’est uniquement pour votre plaisir que j’ai écrit ces pages … Jugez ! »

À vous cordialement

Justin LHÉRISSON
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LA FAMILLE DES PITITE-CAILLE

 

    Golimin  est  un  de  mes  vieux  amis.  Il  sait  tout.  Il  est  l’homme  le  mieux documenté  de  la  République.  Aussi  gagne-t-on  beaucoup  à  entendre  ses audiences.

  Souvent il me promit de me faire l’historique des fortunes de chez nous, de celles qui ont poussé comme champignon. J’eus beau lui rappeler maintes fois  sa  promesse,  il  aima  mieux  toujours  me  servir  autres  choses  —  très intéressantes (car tout ce qu’il dit est intéressant).   Je le rencontrai l’autre soir au Champ-de-Mars. Il était de bonne humeur.   Après une rapide revue des faits insignifiants et des points de la journée, il me dit :

  « Je viens de voir tout à l’heure le pauvre Étienne Pitite-Caille.     Il  m’a  fait  pitié.  Lui  qui  était  si  fier  autrefois  ;  lui  qui  s’habillait bandamment,  lui  qui  parlait  bandamment  —  lui  enfin  dont  le  pape  n’était pas le cousin —, il daigna me saluer. Et quel salut ! C’était navrant.   Le razeurisme — qui ne respecte personne — l’a totalement transfiguré. Il a l’air « d’une poule mouillée ». Il est maintenant un spectre, une ombre, un rien.

    Cette  vision  lamentable  m’a  fait  penser  à  ma  promesse.  Si  tu  veux, promenons-nous,  et  chemin  faisant,  je  t’apprendrai  des  choses  étonnantes concernant  la  famille  des  Pitite-Caille.  Ce  ne  sera  ni  une  charge,  ni  un roman ; ce sera tout simplement une audience à la vieille manière haïtienne, à la bonne franquette. Ça t’amusera, ça te fera méditer, et j’espère que ça te consolera de bien des choses.

  — Je ne demande pas mieux

  — Seulement, promets-moi, mon jeune ami, si tu répètes mes confidences, de ne jamais citer mon nom.

  — C’est convenu …

  — Je te fais cette recommandation parce que, tu sais, dans ce pays, on a la vilaine habitude, quand on est engagé, d’engager ses amis. Et puis, ici tout le  monde  étant  plus  ou  moins  parent,  la  prudence  recommande,  avant  de parler de Pierre à Guibert, de s’assurer toujours si Guibert n’est pas cousin de Pierre. »

    Le  premier  qui  porta  ce  nom  était  un nègre-congo.  Arrivé  en  bas  âge  à Saint-Domingue,  il  fut  acheté  dans  un  lot  de  vigoureux bossales  par  un riche colon de la Plaine du Cul-de-Sac, dont il devint le domestique préféré. La  femme  de  ce  grand  planteur  n’avait  pas  d’enfant.  Etonnée  de l’intelligence  naturelle  de  son  esclave,  elle  l’entoura  de  soins  affectueux, sans  tenir  aucun  compte  des  absurdes  convenances  coloniales.  Et,  chose étonnante  à  cette  époque  où  systématiquement  l’on  faisait  la  nuit  dans l’esprit  et  l’âme  des  infortunés  Africains,  elle  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire. Quand  elle  allait  en  visite,  ou  quand  elle  descendait  en  ville,  elle  l’avait toujours  pour  compagnon  ;  elle  prenait  plaisir  à  le  montrer  à  ses  amies comme  un  échantillon  de  nègre  de  prix.  Elle  ne  l’eût  pas  cédé  pour  dix mille livres.

  Son extrême bienveillance pour ce bel « égtalon » avait même fait jaser les méchantes langues … Les nègres de l’habitation, voyant Damvala (c’était le  vrai  nom  du  jeune  congo)  si  choyé  dans  la  grande  case,  l’appelèrent Pitite-Caille.  Et  depuis,  ce  surnom  lui  est  resté.  Il  l’a  transmis  à  ses descendants.

    Damvala  ou  Pitite-Caille  prit  part  aux  luttes  de  l’indépendance.  Par reconnaissance,  il  sauva  la  vie  à  ses  maîtres  en  facilitant  subrepticement leur départ pour l’étranger, cinq jours avant que la Vengeance implacable de nos  Pères  eût  fait  des  opulentes  plantations  de  la  Plaine  un  monceau  des ruines, et de leur propriétaires, un tas de cadavres horribles.   Il aimait à rappeler ses exploits et ceux de ses chefs. Dessalines était une idole  pour  lui  ;  Gabart,  le  brave  des  braves  ;  Piquion  (c’est  ainsi  qu’il prononçait le nom de Pétion), Piquion, le Papa boncœur, était la bravoure froide, celle qui étonnait et excitait l’admiration par son impassibilité sous les ouragans de balles et de mitrailles …

  Il répétait souvent — avec attendrissement — se souvenant des bontés de ses maîtres : « Si gangnin mauvé blancs mé zanmis, gangnin qui bons ! »

    Pitite-Caille  mourut  à  l’âge  de  soixante-cinq  ans  sous  Boyer  —  le  jour même  de  l’arrivée  dans  notre  rade  du  Baron  de  Mackau,  porteur  de l’ordonnance  de  Charles  X  qui  nous  octroya  l’Indépendance.  Tous  les contemporains  s’accordèrent  à  reconnaître  qu’il  fut  à  la  fois  un  brave homme et un homme brave.

    Pour  tout  héritage,  il  laissa  deux  carreaux  de  terre  à  Bizoton  qui  furent vendus  pour  couvrir  les  frais  de  ses  funérailles,  et  une  maison  basse  au Morne-à-Tuf.  Par  contre,  sa  descendance  fut  nombreuse.  Sauf  erreur  ou omission,  elle  représentait  le  chiffre  respectable  de  soixante-neuf  enfants, dont quarante filles. (La dernière eut pour nom significatif : Assezfille.)     L’étonnante  postérité  de  Pitite-Caille  fut  le  produit  de  la  complaisante collaboration  de  vingt-deux  femmes  avec  lesquelles  il  eut  des  rapports passagers au cours de ses fréquentes campagnes et garnisons dans les villes du Nord, du Sud, de l’Artibonite, de l’Ouest et de l’Est.   Un de ses frères d’armes — grand farceur devant l’Éternel — lui donna, à cause  de  sa  vigueur  prolifique,  les  sobriquets  de Bon  Viseur  et Ronze Partout …

  Cependant Pitite-Caille n’eut avec sa femme caille Sor Zinga, qu’un fils, Éliezer.  Il  ne  prit  soin  que  de  son  Éliezer.  Quant  au  bataillon  des  ses enfants-dehors, il eut rarement de leurs nouvelles et même beaucoup d’entre eux, en grandissant, étaient devenus inconnus pour lui.   Pensez donc ! Soixante-neuf noms à retenir, soixante-neuf figures dont il fallait conserver les traits dans la mémoire ! Ces enfants étaient de toutes les nuances  : nègres  francs,  nègres  rouges,  chabins,  tactés-condinde,  griffes, mulâtres, sacatras, marabouts, tchiam-pourras, etc.     On  ne  pouvait  pas  demander  à  Pitite-Caille  de  s’y  reconnaître.  Aussi, quand pressé par ses amis, il voulait dénombrer nommément sa famille, ne pouvait-il  citer  du  côté  des  femmes,  que  :  Claircine,  Méda,  Solfège, Louisine,  Zina,  Étiénise,  Lamercie,  Elléda,  Choucouloute,  Bombazine, Dieudonne, Réséda, Rosemina, Gétinette, Avrillette, Antoinette, Durinette, Uriette, Rachette, Séraphine, Joséphine, Zétrennes, Rasotte, Popote, Désine, Nèguèguè, Tumammzelle, Assezfille.

    Du  côté  des  hommes,  que  :  Balthazar,  Thémistocle,  Socrate,  Jéhovah, Yoyo, Excelcis, Lundi, Mardi, Jeudi, Samedi, Janvier, Février, Mars, Grozo, Voumba,  Dhaïti,  Mahometdeux,  Philistin,  Bozor,  Marseille,  Héllérobor, Nabuchodonosor, Jeanguistin, Éliezer, Tinonm, Cétoute.   Éliezer lui-même — à qui souvent il parlait de ses nombreux frères — eut toutes les peines du monde à se les rappeler. Aussi ne put-il annoncer qu’à une vingtaine d’entre eux la triste nouvelle de la mort de leur père.

  Ce malheur fut suivi, cinq mois après, d’un autre aussi grand : Sor Zinga alla retrouver son mari dans l’au-delà …

  Cette perte inattendue fut d’autant plus cruelle à Éliezer que sa mère était son unique soutien : elle avait, en effet, une petite boutique près du marché Deboutt,  qui  leur  assurait  la  patate  quotidienne.  Elle  y  vendait  un  peu  de tout  : balais,  sac-paille,  panneaux,  macoutes,  halforts,  zapareaux,  cordes, zorins,  bouts-de-cannes,  tafia,  en  détail,  pain-patate,  pain-maïs,  tablettes, gingembrettes,  douces-lait.  Quant  au  mabi  de  Sor  Zinga,  c’était  du nectar …

    Jusqu’à  l’heure  où  je  te  parle,  le  souvenir  de  cette  boisson  —  une  des délicieuses choses du bon vieux temps — reste inséparable dans la mémoire des Mornatufiens du nom de la femme-caille de Damvala …

    Devenu  orphelin,  Éliezer  se  débrouilla.  Il  se  fit  tour  à  tour  charpentier, menuisier, charron, ferblantier, tourneur, chapelier, marin. Dans un des ses voyages à la côte, il rencontra à Aquin une belle Martiniquaise du nom de Velléda.  En  un  temps,  trois  mouvements,  il  l’attaqua  et  la  vainquit.  Il  se plaça avec elle.

  Cette femme était une tireuse de cartes, une macalousse de première force. Le  passé,  le  présent,  l’avenir  n’avaient  pas  de  secrets  pour  elle.  Aussi, quand elle vint se fixer à Port-au-Prince, eut-elle une nombreuse clientèle. Les gens du peuple et les personnes du grand monde affluaient chez elle. Et, comme le bruit s’était répandu qu’elle possédait des philtres et des recettes infaillibles pour captiver et enchaîner les hommes, elle vit à toutes heures du jour et de la nuit des dames et des demoiselles s’habillant bien, fleurant bon et parlant français, venir en foule lui demander, celles-ci de rendre leurs féroces  maris  doux  comme  un  mouton  ou bèbè,  ou  aptes  seulement  à  ne «  travailler  »  que  sous  le  toit  conjugal  ;  celles-là,  de  porter  de  jeunes jouvenceaux à se placer avec elles ou à les épouser. D’autres ne reculaient pas  devant  des  projets  criminels  :  elles  réclamaient  avec  instance  les moyens de se défaire de leurs matelotes.     Velléda  fit,  en  peu  de  temps,  un  argent  fou.  Des  personnes  bien renseignées  de  l’époque  affirment  que  cette  magicienne  tira  de  son exploitation de la crédulité des femmes mariées et des filles à marier plus de cinquante  mille  gourdes  ;  quant  à  sa  clientèle  populaire,  elle  dut  lui rapporter autant. Elle soutira aussi des milliers de dollars à beaucoup de nos hommes  politiques  qui,  soit  personnellement,  soit  par  l’intermédiaire  de leurs épouses ou de leurs maîtresses, la consultaient sur les chances qu’ils couraient  dans  telles  ou  telles  de  leurs  entreprises,  ou  sur  l’attitude  qu’ils devaient garder avant, pendant et après les événements …     En  possession  de  ces  sommes  rondelettes,  elle  ferma  boutique  sur  les conseils de son homme qui régularisa aussitôt sa situation : il fit d’elle Mme Éliezer Pitite-Caille.

  Elle méritait bien cette récompense.

    En  ces  temps  où  le  plaçage  honnête  était  encore  la  règle,  et  le  mariage l’exception,  ce  titre  de  femme  légitime  gonfla  le  nez  de  Velléda.  Elle  en devint si fière, elle en parla avec si peu de mesure qu’elle se brouilla avec quelques-unes  de  ses  amies  et  déchaîna  contre  sa  réputation  la  haineuse jalousie  des  ses  matelotes  aux  yeux  desquelles  Pitite-Caille  avait  eu l’imprudence de faire briller la tentante alliance de l’hyménée.     Déçues  dans  leurs  espérances,  elles  se  vengèrent  en  calomniant  leur heureuse rivale. Elles ne lui donnaient pas quartier ; elles l’injuriaient quand elles la rencontraient dans les rues ; elles osaient même s’arrêter devant sa porte et lui dire là pis que pendre.

  « Etè ! nou ta couté ou ! Ou cé l’oraille calé.     » Voisins,  prend  précautions  nous !  Femme-là,  cé  cochon  sans  poèl  ;  il gangnin baka pou li nourri !

  »  Vié bazi minnin coinda, ou mett bombé jipon ou, vié madam, madam Patécrouè, ou cé vent minnin d’leau poussé …   » Gadé sindaindain là non, mé zanmis ! Pasquél gain l’argent li crouè li cé moune !.. ».

  Et d’autres bourrades retentissantes, faisaient de violentes entailles au cou des  père  et  mère  de  Velléda,  et  dépréciaient  tout  ce  qu’elle  avait  de charmes …

    Velléda  pour  toute  réponse,  leur  faisait  un  pied  de  nez.  Parfois  elle  leur disait : « Nap’ bétisé, ou bèkèkè ! »    Parfois aussi, en signe de mépris, elle secouait, en grimaçant, la queue de son peignoir, ou leur montrait, en se retournant, son … copello.

  Une fois, à bout de patience, elle éclata.

    Elle  crut  qu’elle  aurait  la  paix  en  disant  à  l’une  d’elles,  une  superbe marabout du nom de Zoune :

  « Charogne ! Vermine ! Ma fait ou quitté’m, tranquille ! Ou mett fait ça ou vlé quant à mari’m ou pal’ prend li nan mainm’. Cé alliance cilala — (elle lui  montra  son  anneau)  cé  alliance  cilala  cap  fait  ou  enragé  !  Femme l’amée, ou pas faite pou ça ! Oua reté raide !

    Les  voisins  et  les  passants  —  bien  qu’ils  fussent  étonnés  et  choqués  de cette sortie — pensaient que Mme Pitite-Caille, par son coup d’essai, avait désarçonné son adversaire. Mais la réplique de Zoune fut d’une éloquence foudroyante.  Elle  se  ceignit  vigoureusement  les  reins,  se  retroussa  les manches,  puis,  les  deux  poings  sur  la  hanche  et  avec  une  vélocité  de mitrailleuse,  elle  cribla  Velléda  en  moins  de  cinq  minutes  des  plus salissantes  injures  usitées  jusqu’alors,  sans  omettre  celles  qui  sortirent toutes armées de son génial cerveau … L’effet en fut pestilentiel au point que  toutes  les  portes  se  fermèrent  et  qu’une  marchande  des  poissons  qui faisait partie des auditeurs, battit des mains pour cette vaillante nèguèsse.   «  Ou cé flamm, commè moin ! Moin ba ou prèvè ou ! Çé concça pou you moune jouré, ou bien li pé bouche li !. »

  Velléda grièvement atteinte dans son orgueil, en fit une maladie. Il y avait de quoi !

  Remarque à faire. Au cours de ce scandale public, on vit passer et même stationner plusieurs agents de police, les uns indifférents, les autres éclatant de rire aux passages les plus corsés …

    Quelques  mois  après  leur  union,  les  époux  Pitite-Caille  firent  un  tour  à Paris  et  revinrent  dans  le  pays  avec  un  mobilier  princier.  Ils  s’installèrent dans  une  superbe  villa  qu’ils  avaient  à  Turgeau  et  se  mirent  à  faire  des enfants. Ils en eurent quatorze ; mais la mort, jalouse de leur bonheur, leur en enleva successivement douze.

  Les deux qui leur étaient restés, Lucine et Étienne, devinrent des enfants gâtés.  Ils  menaient  par  le  bout  du  nez  leurs  père  et  mère.  Ceux-ci  ne s’opposaient à aucun de leurs désirs.

  Ils furent envoyés en France pour parfaire leur instruction et acquérir des manières distinguées …

    Riche  et  habitant  Turgeau,  Éliezer  Pitite-Caille  trouva  que  son  nom  de famille ne lui allait pas bien. Il pensa à plusieurs reprises à s’en dépouiller ; pour  le  faire  oublier,  il  voulut  qu’on  l’appelât  Éliezer  tout  court  ;  malgré cette manœuvre, on persista toujours à l’appeler Pitite-Caille.

  Pensez donc ! M. Éliezer n’était plus un premier venu. Il ne recevait chez lui que les gens « tout de bon ». À ses bals, le High-life accourait ; c’étaient les  Goldinberg,  les  Voumworth,  les  Grandformat,  les  Volferrière,  les Strixnaff, les Grandchirez, les Hassounguèss, etc.     Et  l’ancienne  tireuse  de  cartes,  Mme  Velléda  Pitite-Caille,  faisait  les honneurs de ses salons admirablement.

Elle  parlait  français  par  routine  ;  et  sans  quelques  défauts  de

prononciation, on eût cru qu’elle avait fait d’excellentes études.   Elle disait par exemple mercir, je vous remercir, avec le plus bel aplomb !     Ses  spirituels  invités  lui  pardonnèrent  tout,  excepté ce  mercir et  ce  “je vous  remercir”  dont  elle  ne  pouvait  se  corriger,  malgré  les  violentes remontrances  de  son  mari  qui,  lui,  parce  qu’il  avait  une  grande  facilité d’élocution, se croyait un phénix.

  En tout cas, cet Éliezer n’était pas un petit bonhomme. C’était le bougre le plus remuant que notre sol eût porté. Il passait aussi pour être très fort. Il n’était  jamais  dans  aucune  affaire,  pourtant  il  se  mêlait  de  toutes  les affaires.  Il  était  au  courant  de  tout  ce  qui  se  disait  et  se  faisait  ;  pourtant, quoique  d’une  grandiloquence  solennelle  et  tapageuse,  il  se  montrait circonspect  et,  dans  les  graves  circonstances,  mettait  dans  ses  phrases  du vague et du mystère.

    Il  était  patriote.  Il  le  répétait  à  tout  propos  et  hors  de  tout  propos,  en recommandant de ne le point confondre avec la foule innombrable de nos patriotes de tout état et de tout crin, car lui, il était un homme de principes.   Il s’échauffait en parlant de son patriotisme et de ses principes, et quand il développait  ses  grands  projets  appelés  notamment  à  révolutionner l’industrie  nationale  et  notre  agriculture,  il  se  frappait  la  poitrine  à  coups redoublés et décrivait des gestes d’une telle amplitude qu’il faisait le vide autour de lui. Ses auditeurs étaient obligés de se tenir à distance, autrement ils recevaient par mégarde de rudes patassouels.   C’est ainsi qu’une fois, discutant un projet de Banque agricole et de Crédit foncier, il fit un geste si large et si vigoureux qu’un de ses admirateurs, qui était  suspendu  à  ses  lèvres,  fut  renversé  de  tout  son  long  et  se  fracassa  la mâchoire dans la chute.

  Cet accident, qui faillit lui mettre un duel sur le dos, ne le corrigea pas de sa noble habitude … il gesticulait toujours de plus en plus fort …

  Les grandes manières d’Éliezer,  ses  nombreuses  créances  hypothécaires, ses propriétés en ville et à la campagne firent de lui un personnage. Il était de toutes les fêtes, laïques ou religieuses ; son nom figurait en tête de toutes les  listes  de  souscription  ;  toujours  ou  lui  ou  sa  femme  était  parrain  ou marraine dans tous les baptêmes de monuments ou de statues de saints. Il s’en vantait c’était une gloire pour lui.

  Cet homme fort avait cependant ce côté faible : il était vaniteux. Il aimait la flatterie. Les thionnels — cette race sans scrupule —, ne demandant pas mieux, lui donnèrent de l’encens en plein nez.     «  Vous  êtes  un  homme  que  …  un  homme  qui  …  un  homme  dont  …  », c’est ce qui le chatouillait à tout instant.

    Pour  celui-ci,  il  avait  les  qualités  d’un  financier,  parce  que,  dans  ses violentes  sorties  contre  l’administration  haïtienne,  il  parlait  toujours  de  la nécessité «  d’une  réforme  radicale  et  rationnelle  basée  sur  le  retrait  du papier-monnaie,  sur  le  monopole  des  denrées  d’exportation  et  sur  des encouragements à accorder à l’agriculture » ; aux yeux de celui-là, il avait l’étoffe  d’un  homme  politique,  parce  que,  dans  ce  pays,  sont  considérés généralement  comme  tels  les  citoyens  qui  parlent  beaucoup,  et  de  toutes choses, ou les personnages qui, avec un air de penseur, n’ouvrent la bouche que pour n’en laisser choir que des oh ! … et des ah … ou qui, grâce à un maniement habile de leur cure-dent, — ingénieuse soupape de sûreté — ne lâchent, par petits jets intermittents, que des phrases-formules ne pouvant en rien les compromettre.

  Pourtant, Pitite-Caille, la question monnaie mise à part, n’avait pas inventé la patate boucanée. Bien qu’il eût chez lui une bibliothèque bondée de gros et  de  beaux  livres,  son  bagage  intellectuel  n’était  que  fort  léger.  En grammaire,  il  avait  retenu  entre  autres  règles,  celles  concernant  «  Amour, Délice  et  Orgue  »  et  le  participe  entre  deux  «  que  »  ;  il  maniait  à  la perfection l’imparfait du subjonctif les assiez, issiez, assions fluaient de ses lèvres abondamment. En histoire, il ne connaissait que … des histoires ; en géographie, il pouvait fournir des renseignements sur les villes de la Côte (n’oubliez  pas  que  Pitite-Caille  était  un  ancien  marin),  sur  Saint-Thomas, Le  Havre,  la  Seine,  Versailles  (n’oubliez  pas  non  plus  qu’il  avait  fait  son petit tour de France). En astronomie, si comme les Inquisiteurs espagnols il ne voulait pas admettre que la Terre tourne sur elle-même, il reconnaissait que la lumière nous vient du Soleil, et que la Lune (il était parfois spirituel) remplit  chez  nous  une  des  attributions  communales  :  le  Service  de l’Éclairage.  En  mathématiques,  il  possédait  les  quatre  règles  et  posait  en principe qu’un zéro n’équivaut jamais au néant, puisqu’il peut devenir un 9 ou un 6. En philosophie (il disait à qui voulait l’entendre qu’il n’avait pas étudié la philosophie, mais qu’il l’avait devinée), en philosophie il n’avait à sa disposition que ces mots : a fortiori et a posteriori  et  que  les  noms  de Socrate, Aristote, Cakia Mouni. Pour le latin, il épatait certains négociants de l’époque par ses citations et ses traductions … Il avait l’habitude de leur lancer  des Quid,  quidquid  ?  Quand  ceux-ci  ne  lui  présentaient  pas  d’une façon  convenable  des  problèmes  commerciaux  dont  ils  désiraient  avoir  la solution …

    Dans  les  discussions  élevées,  Pitite-Caille  avait  un  ton  particulier,  un glossaire  spécial.  Il  était  superbe  d’audace  et  d’inouïsme.  Il  appuyait toujours ses opinions de l’autorité de quelques auteurs dont il ne citait que rarement  les  noms  ;  et  parfois  même,  pour  embarrasser  ses  adversaires,  il leur demandait à brûle-pourpoint :

    «  Avez-vous  lu  le Dictionnaire  alphabétique  de  l’Impôt  foncier  de Larose ?

    »  Connaissez-vous  le  grand  ouvrage  de  Sternum  sur  le  Mécanisme  des volontés parallèles ?

  » Avez-vous même jamais vu le petit livre, très rare, mais très important d’Ezéchiel sur Le régime pénitentiaire en Enfer et en Purgatoire ?       »  Vous  est-il  jamais  tombé  sous  les  yeux  la Philosophie  par  les  quatre règles  ?  La  Morale  et  l’immorale de  Glassoy  ?  Répondez,  Messieurs, répondez donc ? »

  Les adversaires ahuris, ouvraient de grands yeux ; la parole s’arrêtait à leur gosier, et par des signes de détresse, ils avouaient qu’ils n’avaient jamais lu ces  auteurs.  Alors,  dédaigneusement,  triomphalement,  de  sa  voix  la  plus sonore,  Éliezer  mettait  fin  aux  débats  :  «  Lisez  ces  livres,  et  après  nous pourrons discuter … »

  Ai-je besoin de te dire que ces livres et ces noms d’auteurs n’étaient que le produit de la folâtre imagination de ce fameux homme ?

  Éliezer Pitite-Caille ne se contenta pas de la notoriété dont il jouissait ; il voulut  être  un  homme  populaire.  Sa  femme  eut  beau  lui  dire  que  cette popularité serait fatale à leur fortune …

  «  Ti Da, lui disait-il, en lui tapant affectueusement sur la joue, Ti Da, ma chère, ne crains rien ; je suis haïtien dans mon pays et d’ailleurs je ne suis pas plus bête que personne. Il faut que je cherche à entrer dans les affaires pour  essayer  de  faire  quelque  bien.  Dans  ce  but,  je  dois,  dès  à  présent, préparer mon terrain.

    —  À  quoi  bon,  lui  répliqua  Velléda,  à  quoi  bon.  Nos  moyens  nous permettent de vivre tranquillement ; vivons tranquillement ; vous allez vous créer des ennuis et des ennemis pour rien.

  — Ti Da, ma chère, laissez grainnin. »

  Sur les conseils de quelques amis qui lui répétaient que « l’homme pour être complet, doit passer par les épreuves maçonniques », il se fit maçon. Sa réception  lui  coûta  deux  mille  gourdes,  y  compris  les  frais d’architecture (traduction en style profane : frais de boissons).     D’apprenti,  il  devint  en  peu  de  temps Maître  Zorobabel,  président  du Chapitre de Royal Arche. Coût : trois mille gourdes, y compris toujours les frais d’architecture.

    Comme  on  lui  connaissait  de  fortes  tendances  oratoires,  on  le  pria,  à l’occasion  des  cérémonies  de  la  cène  du  Jeudi-Saint,  de  faire  une conférence. Il hésita, mais sur les pressantes sollicitations du très illustre et très Puissant Grand Maître, il accepta.

    Devant  un  auditoire  composé  d’un  millier  de  frères,  il  traita  ce  sujet  : « Les désaccords de l’Église avec la Maçonnerie. »   Il eut un succès bœuf. Sa péroraison fut d’une profondeur vertigineuse …   « Dans la sphère sereine de nos consciences droites et tangibles, conclut Éliezer Pitite-Caille ; sous l’obédience de nos connaissances suprasensibles, il serait nécessaire que nous nous transportassions sur le mont Sinaï et sur le mont Nébo et que, de là, nous proclamassions en face du Grand Jéhovah, la trêve  suprême  et  extrême,  l’incommensurable  suprématie  des  sens  sur  la volonté et sur les destinées des végétaux et des animaux, appelés finalement à se fondre ensemble sur l’autel de la fraternité des races. “L’homme doit aimer l’homme” a dit le poète Caton : Bis repetita placent.   » Or, a priori les cœurs unis sont des têtes unies et, a posteriori, les têtes unies sont des mains unies. Donc, pour que les convictions s’affirment et se manifestent  totalement,  nous  devons  tous  travailler  à  mettre  en  union l’Église  et  la  Maçonnerie,  qui  n’est  que  la  conséquence  logique  et subjective  des  principes  fondamentaux  de  cette  société  confraternelle  ;  et nous  aboutirons  ainsi  à  la  commémoration  et  à  la  glorification  de  ce  qui nous rend les solides pilastres du peuple maçonnique en Haïti.     »  Serrons  nos  rangs,  et  crions  tous  avec  Aristote,  le  grand  philosophe français : Dieu seul est grand, mes frères ! »

    Ces  dernières  paroles  soulevèrent  une  formidable  tempête d’applaudissements  :  le  Temple  en  fut  si  violemment  ébranlé  dans  ses fondements  qu’une  colonne  symbolique,  rongée  par  des  poux-de-bois, s’écroula avec fracas sur la partie la plus enthousiaste de l’auditoire. Elle fit quelques victimes. Les plus endommagés furent les frères P’tit Guillaume, Durchemin, Fignoley  ;  le  premier  eut  l’oreille  droite  emportée,  le  second perdit  toutes  ses  canines,  quant  au  troisième,  il  fut  transporté  sans connaissance chez lui, derrière le Fort Per : il avait reçu le choc en pleine poitrine.

  Le Vénérable montra le plus grand sang-froid au milieu de ce brouhaha. Il eut beau crier :

  « Mes frères, la cérémonie continue ! … »

    Le  vacarme  continua  de  plus  belle.  C’étaient  des  discussions  furieuses entre  une  centaine  de  maçons  qui  se  prétendaient  victimes  d’une mystification et la foule innombrable des frères admirateurs d’Éliezer Pitite-Caille. Les mécontents furent expulsés du Temple, et l’on décida même de les brûler en effigie. Ces mesures énergiques ramenèrent enfin le calme.     Alors,  sur  la  proposition  du  Vénérable  —  acceptée  à  l’unanimité  —  le grand  orateur  fut  conduit  triomphalement  chez  lui,  bannières  déployées  et musique en tête.

  Éliezer, aidé de Mme Pitite-Caille, fit une grandiose réception à ses frères. Ses  immenses  salons  purent  à  peine  les  contenir.  Il  se  mit  en  quatre  pour que tous fussent plus ou moins à l’aise et emportassent un agréable souvenir de son hospitalité.

  Jamais en place, il allait, il venait ; tantôt il était dans la pièce de devant, tantôt dans celle de la cour, tantôt dans celle du milieu. De temps en temps, il appelait sa femme à part et lui parlait doucement à l’oreille … Puis on le voyait gravir précipitamment les degrés de l’escalier ; un instant après, sans qu’on  remarquât  par  quel  endroit  il  était  descendu,  souriant,  il  faisait  une brusque apparition parmi ses convives.

  « Mes amis, ne se lassait-il de leur recommander, mes amis ne vous gênez pas. Ici, vous êtes chez vous, nous la caille nous. Et puis, il y a de quoi ! Chargez vos canons ! Buvez, mangez, buvez mes frères. »     Les  domestiques  étaient  sur  les  dents,  ils  haletaient  :  Éliezer  les  menait « tambour battant, mèche allumée ». Ceux qui disaient : A la tracas ! et qui montraient de la mauvaise volonté, recevaient des taloches ou de vigoureux coups  de  pied.  Ces  corrections  sommaires  faisaient  marcher  le  service militairement.

  Piff ! Pouf ! Cling ! … Les verres s’emplissaient et se désemplissaient ; les plateaux, chargés de sandwich, étaient enlevés avec une furia japonaise …

  Les frères admirateurs d’Éliezer, grands aloufas devant l’Eternel, faisaient provision pour une semaine … Ils n’étaient pas bêtes,  allez  !  De  pareilles occasions sont exceptionnelles …

  C’était d’ailleurs l’opinion qu’exprimait à voix basse à un de ses voisins, frère Belventre,  tapi  dans  un  coin  et  amoncelant  sandwichs  sur  gâteaux  et gâteaux sur sandwichs …

  « Côté gangnin bouéssons étrangers et bon manger, gangnin quimbé tête. Quant à moi, je suis là jusqu’au pipiritt chantant ! »

Frère Belbouè et frère Djiolerose, n’avaient  pas  besoin,  eux,  de  faire

connaître  leur  ligne  de  conduite  :  dans  les  services,  mariages,  veillées, réceptions  de  ce  genre,  ils  arrivaient  toujours  les  premiers,  et  partaient toujours les derniers.

    Fortement  éméchés,  ils  tenaient  la corne.  Ils  parlaient  haut,  criaient, chantaient  des  cantiques  maçonniques,  crachaient  à  droite,  à  gauche,  se mouchaient  avec  fracas  —  le  nez  entre  le  pouce  et  l’index.  Des  amis voulurent  les  porter  à  être  plus  polis. Bichi !  Ils  eussent  mieux  fait  de  les laisser  tranquilles  ;  ces  frères  parlaient  plus  fort,  chantaient  plus  fort  et couvraient panneaux décoratifs, meubles, coussins et leurs voisins d’un jet continu de salive.

  Quand ces bougres-là pérorent, Dieu lui-même ne peut mettre un frein à leurs flots de palabres. Ils ne s’arrêtent que de leur plein gré. Vouloir leur imposer le silence, c’est les exciter davantage …

    Éliezer  le  comprit  si  bien  qu’il  fit  signe  à  ses  frères  de  ne  pas  les troubler …

    Frère Tyélampe, gravement  grave,  occupait,  lui,  la  position  la  plus stratégique de la maison. Il s’était posté à proximité de la cambuse et, de là, surveillait attentivement les moindres faits et gestes des domestiques. Aussi, tandis  que  les discoureurs  jacassaient,  piaillaient, bêtisaient,  cet  homme d’action opérait de savantes manœuvres. Il ne laissait passer que le rhum ; quant  aux  vins  fins  et  aux  liqueurs  extra,  il  s’en  emparait  et  les  dégustait avec délices en se pourléchant les babines et en faisant claquer sa langue …   À lui aussi, étaient les meilleurs morceaux. Il en mangeait une partie, et le reste  (ô  prévoyance  paternelle  !)  était  acheminé  avec  une  dextérité merveilleuse,  vers  les  amples  poches  de  sa  redingote  solidement  doublées de toile cirée …

  Tout à coup, un bruit de chaises …

  Tous les convives sont debout et à l’ordre ! C’est le frère Rhummain qui ouvre la série des toasts

  Il fut d’une longueur énervante. Pendant une heure, se balançant sur place, tenant  son  verre  d’une  main  où  semblait  passer  un  courant  électrique,  il parla, parla de tout. Enfin, il conclut, au grand soulagement général :   « Au prime abord, personnel, je bois à un, et personnel personnellement — tant pis pour tout le monde à la ronde ! Vive mon député Pitite-Caille ! ça cé ça, saq pas content embarqué.  Très  illustre  frère  Pitite-Caille,  donnons l’accolade. »

    Et  le  frère  Rhummain,  de  ses  lèvres  violacées  et  baveuses,  déposa  un flasque baiser sur la bouche résignée de Pitite-Caille, tandis que la musique, sous la direction du maestro Papayoute, exécutait la « Maseillaise » …

  Puis cinquante frères prirent tour à tour la parole. Des bravos, bravissimos soulignaient  les  périodes  les  plus  échevelées,  les  paroles  les  plus incohérentes, les plus absurdes.

On pensait que tout avait été dit quand frère P’tit Bégué demanda la parole. Il mit une demi-heure pour dire simplement :

    «  Vos…vos…vos…com…com…pa…pa…pa...gnons…sont…sont… sont…heu…reux…ils…  ils…  ils…  n’ont…pu…ca…  ca…  ca…  ca… cher…cher…leur al… al…al…lé…lé…légresse. Et… et… et… il ne faut… fau… fau… faudrait pas que…que…que… par… par…mo… mo… destie vous… vous… leur ca… ca… chiez…chiez vos… projets.   » Vous êtes un…un…un…hôôôôômme com…com…com…pé… com… com… com… pé...pé... tent,  ca… ca... ca.. capable. L’a…l’a…l’a… l’avenir est…est…est…à…à…à.. vous! »

  Enfin les « robinets oratoires » avaient cessé de couler ! Éliezer, fatigué, éreinté,  les  yeux  lourds  de  sommeil,  clôture  la  réception  par  ces  simples mots : « Mes frères, je suis très ému. Mais, encore une fois, merci ! … »

  On se sépara. Il était minuit. Frère Belventre et frère Belbouè, ne voulant pas  faillir  à  leurs  vieilles  habitudes,  furent  les  derniers  à  témoigner  leur pleine satisfaction au maître de céans. Ils obtinrent chacun de lui un prêt de quarante  gourdes  et  partirent  bras-dessous,  bras-dessous,  en  titubant  et  en chantant : Nègr’ sott cé l’évenement !

    En  se  mettant  au  lit,  pensant  à  sa  cave  et  à  son  garde-manger  mis complètement à sec, Éliezer Pitite-Caille dit à sa femme :     «  Ma  chère,  il  faut  penser  demain  de  bonne  heure  à  renouveler  nos provisions.

  — ll le faut bien, répliqua Velléda, vos frères ont tout bu, tout mangé. Mais je  t’annonce,  tu  peux  bien  le  marquer,  si  tu  remportes  encore  quelques succès pareils, nous sommes ruinés pour toujours … et nos enfants, à leur retour, nous trouveront sur la paille. »

    Éliezer  ne  souffla  mot.  Il  étira  les  bras,  ferma  les  yeux,  s’endormit,  et ronfla jusqu’à sept heures du matin.

  Peu de jours après cette réception inoubliable, un Monsieur vint frapper, un matin, à la barrière d’Éliezer … Il avait le chapeau en tapageur, la mine énergique ; il tenait au beau milieu un gros bâton de bois bini ; sa redingote, respectable de vétusté, avait les couleurs du prisme.     Comme,  malgré  ses toc  toc  avertisseurs,  personne  ne  venait,  il  frappa, frappa plus fort, et d’une voix de stentor, il cria par trois fois : « Nan point moune là ? »

  Un domestique paraît.

  « Venez icite, ti nègre, lui dit-il. Remett cette lettre à votre maître, et dites-lui que j’attends réponse mediate. Cé pressé. Lévez pied ou ! ! ! »

  Le domestique partit comme une flèche et revint un instant après lui dire qu’il pouvait entrer.

  Le Monsieur entra.

  Éliezer le reçut au salon, après l’avoir, au préalable, allégé de son chapeau et de son bâton.

  Cet homme n’était autre que le nommé Boutenègre, chef de bouquement de profession, très populaire et très influent.

    «  Oui,  M.  Boutenègre,  dit  Éliezer,  avec  un  petit  air  de  cérémonie,  oui, M. Boutenègre, je suis enchanté, charmé, ravi de vous connaître … Il y a longtemps qu’on m’a parlé de vous et en d’excellents termes. J’avais prié mon ami Bozor de vous voir pour moi et de vous prier de venir me trouver.   — Di moment qu’il m’a palé, j’ai pas hésité ine minouite, jé réclameu de lui la lettre de récommande et à cause di soleil, jé suis monté bonne hère à Tigeau pour nous entende.

  — On m’a dit que vous avez une grande popularité au Bel-Air ?   — Quant à ça, cé ça, sans mé vanter. Jé suis sel taureau, sel ganganbouc dans ces patourages …

  — Je le sais. Vous pourrez mettre combien d’électeurs à ma disposition ?   — Tout lé Bel-Air, lé Tron-Pongnette, lé Coq-Chante, la Fossette, lé Bois Opiol, lé Bois Paligonde, lé Bois John, lé Bois Saint-Matin, même Delma, la Saline, jusqu’au Trou-Dinan et même le marché Zherbes où Dieu méci ! j’ai cinq manmans-pitites … Avec ça nous pas bésoin di Morne-à-Tif. »   — Êtes-vous sûr de ces gens ? »

Boutenègre un peu colère :

  « Cé pas ine quession à me poser ! Di reste, si vous voulez vérifier, nous pouvons en cé moment descende en ces endoits.   — Ne vous fâchez pas. Je vous parle ainsi, c’est parce que je vais avoir de rudes concurrents. Déjà ils ont commencé leur campagne je suis en retard. Je ne me suis décidé que sur les conseils de quelques amis.     —  Soyez  compté. Tard  couli  tard,  cé  méringue  ;  faut  yo  tend  nous.  Cé moin général Boutenègre qui lé dit rhadiment.   — Je veux être premier député de la Capitale.   — Cé pas ça sèlement que je pourrai vous faire, pouvi, natirellement vous mettez-vous comme il faut, à la rhauteur de la situation. Différemment, je ne pourerai travailler pour vous.

  — Je vous comprends … C’est pas l’argent qui me manque. Quand je fais les choses, je les fais toujours sérieusement.

  — Conte longue, cé criquin vivant qui faille. Vous savez, moi, M. Pitite-Caille, je suis un homme presto ; cou li chaud li cuite. Est-ce que vous êtes décidé ? »

    Devant  la  détermination  de  Pitite-Caille  de  mener  sérieusement  sa campagne  électorale,  Boutenègre  aborda,  sans  plus  tarder,  la  fameuse question-monnaie, le nerf de toutes choses. Il lui dit avec le sérieux le plus imperturbable :

    «  Pou  commencer  les  premiers  préparatifs,  il  mé  faut  sans  viré,  sans tounin, dé mille goudes.

    —  Deux  mille  gourdes  !  répondit  Éliezer  avec  étonnement,  deux  mille gourdes !

  — Vous trouvez alôss qué c’est tropp ? Vous êtes novice dans lé métier. Dé mille goudes, mais c’est lé troquette, d’autant plis cette valeur n’est pas pou moi.  Comptez  :  j’ai  mes  adjoints,  mes  hommes  solides  qui  doit  exéquiter mes  ordres  ;  j’ai  les  reines-danses  et  les  reines-chanterelles,  j’ai  les composes qui doit composer des chansons pou vous ; j’ai les houngans à qui jé dois graisser les pattes pour n’ête pas contrarié-ça, c’est l’eussentiel ; j’ai sirtout  la  colonne  de  mes  chiens  enragés,  quant  à  euss,  soyez  compté  ya déchiré, ya dévoré, ya déchalboré moune pou vous !   Cé pas toutt. Et les bivettes qué jé dois ouvri ; et lé bouillon pied-bef et les tassos-mammelles  qué  jé  dois  donner  !  Et  lé  souliers,  pantoufles-pitte, chapeaux,  rhades  qué  jé  dois  acheter  pou  des  centaines  d’hommes  — les bêtes-séreins — qui en sont en rhangnon et qui ne sort que lan nuite.   Comme vous voyez, ces dé mille goudes est ine poussièrre …     —  Je  vous  donnerai  huit  cents  gourdes  pour  les  premiers  frais  …  C’est raisonnable.

  — Eh bien, jé vous le déclare préremptoirément, que vous n’avez pas ine l’idée des eulections. Lé pèpe des coins, racoins, et cointaux, c’est in pèpe lé pli exugeant, li rainmain yaille. Plis lé candidat dépense, plis il est avec lui, plis il a lé courage de crier : Vive !

  — Je vous donnerai alors mille cinq cents, mille cinq cents gourdes en pile oui, mon cher ! … »

    Boutenègre  sembla  fléchir  mais,  en  vieux  renard,  il  comprit  qu’avec  un peu  de  persistance,  il  obtiendrait  ce  qu’il  désirait.  Il  essaya  de  ce  dernier argument :

    «  M.  Pitite-Caille  il  paraît  qué  vous  doutez  ma  parole.  Eh  bien  !  Moin mande Dieu qué coutt rhum oua pral’ offfrim’ la, servim’ l’acini, si … »   Pitite-Caille l’interrompant : « Allons ! pas de serment. Je vous donne les deux mille gourdes. »

  Il pria Boutenègre de l’attendre un instant. Il monta dans sa chambre, et, après  une  assez  vive  altercation  avec  sa  femme  qui  le  traita  de  fou,  il  en revint avec la somme exigée …

  Boutenègre, radieux : «  Palé moi de ça, cé avec nègr’ conça m’rainmain travaille ! »

   Puis s’approchant de Pitite-Caille, il lui dit à voix basse :   « J’ai entendi, tandis vous étiez en rhaut, j’ai entendi votre dame babier. Tout à l’hè, en descendant, elle m’a salué, mais en régadant, elle m’a coupé les  yeux.  Votre  dame  est  mécontent,  c’est  cétain.  Mais  moi,  jé  suis  fâché, car jé ne viens pas chienter ni démander l’agent en emprint. Si vous voulez mé croire, croyez-moi sans mé pémett de mett mon gros pouce dans votre minnage,  jé  vous  dirai  que  dans  les  affè  polutiques,  in  homme  ne  doit jamais fourrer sa femme. La femme n’est pas faite pou ça ; femm rainmin palé, et les djioles allèlès sont comme les bouches cabritt : ils gatent toujou les combinaisons. Il y a encore plis : la femme ne doit jamais savoi ce qu’in homme fait avec son agent. C’est in prinçupe.

    Jé  vous  fais  cé  rémaque,  pasqué  jé  suis  in  vié  sècèlle,  et  pasqué  jé comprendd que si vous laissez vote dame vous gouvèné su vote dépense des eulections, jé mé trouvérai pét-ête dans in mauvais rond.   — Allons donc ! …

  — Jé sais cé qué jé dis. Mon opinion, c’est qué quand in homme fait la polutique, li doué marré rein li. Ine fois dans lé feu, li doué combatt jisqu’au dènier catouche.

  — N’ayez aucune crainte, non ami ; je suis seul maître chez moi. Et quand je parle, tout rentre dans l’ordre.

    —  Cé  ça,  l’homme,  c’est  l’homme,  et  dépi  toutt  temps  femm  pas coumandé … »

    Après  s’être  assuré  de  son  magot  et  avoir  bu  le  rhum  de  l’amitié, Boutenègre ajouta :

  « Je fais cou pangnol : je vous laisse. Je vais préparer les choses presto ; nous  commencerons  démain  les  petites  tounées  et  dimanche  une  tounée générale.

  — Je compte beaucoup sur vous.

  — Soyez compté. Map’baou affè ou l’an main, banda, djiole loulou ! »

    Quand  Boutenègre  partit,  Éliezer  fit  cette  réflexion  qui  exprimait  son contentement :

« C’est, en tout cas, un fameux bougre que ce Boutenègre ! Avec lui, j’ai le succès ! »

    Quand  le  candidat  s’est  mis  «  à  la  hauteur  de  la  situation  »,  un  chef  de bouquement qui connaît bien son métier commence toujours « les premiers préparatifs  électoraux  »  par  se  préparer  lui-même,  c’est-à-dire  par  se procurer certaines commodités et se donner une tenue convenable …   Boutenègre se conforma presto à cette règle : en possession des deux mille gourdes, il en fit deux parts inégales l’une de mille cinq cents qu’il ficela fortement et mit au fond de sa malle — pour l’acquisition d’une chambre haute  en  ville  ;  et  l’autre  de  cinq  cents  qu’il  employa  de  la  manière suivante :

    D’abord  il  se  paya  un  complet  :  redingote,  gilet  et  pantalon  noir  :  un chapeau de laine mou à large bord ; une paire de souliers-cubain ; il donna enfin  à  Claircinette,  sa  maîtresse,  les  trois  chaises  rotin  et  la dodine  liane promises depuis le temps Bimbo ; il ajouta à ce présent trois tableaux aux couleurs  violentes  qu’il  acheta  d’une  marchande  ambulante  et  qui représentaient  Gambetta,  la  Reine  Victoria  entourée  de  ses  enfants,  et  le passage de la Bérézina. Puis, pour mettre fin aux compliments agaçants que lui adressaient matin, midi et soir, par l’intermédiaire des petits mounes de chez elles, les boutiquières, ses voisines, il alla personnellement solder son compte d’absinthe, de zo-douvant et de derrière-dos.

  N’ayant plus de souci de ce côté, Boutenègre pensa alors aux préparatifs électoraux proprement dits — il acheta des verres, cruches, petits cabarets en  fer  blanc  deux  barriques  de  tafia,  quelques  gallons  de  bon  rhum,  des paquets de cigares (cabrouetiers et papouloutes mélangés).   Il convoqua alors le ban et l’arrière-ban de ses « hommes solides ». Ceux-ci vinrent en grand nombre : travailleurs de nuit, porteurs de charges, oisifs sans  feu  ni  lieu,  joueurs  de  loto,  d’os,  de  cartes  bois  nan  nez,  stimidors, enfin un  tas  de  citoyens à  la  mine  étrange,  à  l’accoutrement  fantasque, dégageant tous une forte odeur de bouc …

  Boutenègre les reçut avec le plus vif contentement. Au fur et à mesure que leur nombre grossissait : « Semblez, pitite moin yo, semblez », leur disait-il  ;  puis  il  les  haranguait,  et  leur  fournissait  d’amples  renseignements  sur Éliezer Pitite-Caille :

  « Cé you nhomb coutaud, gros, gras ; il gangnin figui rond avec you belle ti  babe  cabritt  ;  li  honnête,  li  rainmin  lè  pèpe,  li  cé  zanmi  la  masse.  Nan point bon gaçon cou li … Li vlé dépité — cé pou nou fait li dépité … ça nous dit ? »

  Les hommes solides approuvèrent unanimement … Ils prirent tous leurs grogs  et  leurs  cigares,  et  promirent  chaleureusement  leur  concours  au candidat Éliezer Pitite-Caille.

  P’tit Couyoute résuma leur opinion.   « You fois part nou clè nan jouète là, cé tout ça nou mandé.   La réponse de Boutenègre fut celle-ci :

    «  Messié,  pas  peur  !  soyez  compté,  nègr’  là  gangnin  l’agent,  et  pi  li généré ! »

    Après  avoir  envoyé  ses  homme  solides  dans  leurs  trous  respectifs  avec recommandation de répandre par la parole, et même par le coco-macaque, la  candidature  de  Pitite-Caille, Boutenègre  acheva  ainsi  les  premiers préparatifs  :  il  alla  prendre  langue  avec  les notables  et  les  grands  grands dons  de  son  quartier,  en  leur  faisant  toutes  sortes  de  promesses.  Il  visita ensuite  les  cours  —  petits  centres  populaires  très  importants  —  où  il distribua  de  l’argent  aux  jeunesses  gaies  en  les  engageant  à  faire  de  la propagande en faveur de son candidat, et surtout, à préparer leurs voix, pour le bien recevoir aux danses des Reines Zètrènes, Dédeille, et Macouloutte.

    Pitite-Caille,  instruit  de  ce  grand travail, commença  alors  ses  petites tournées.  Il  fut  accueilli  sur  toute  la  ligne  avec  enthousiasme, particulièrement  au  Coq-Chante  où  les  membres  de  la Société  «  Fleurs senties  bon  » lui  firent  une  ovation  inattendue.  Il  fut  reçu,  en  effet,  à  la barrière  —  honneur  insigne  —  par  le  laplace  de  la  danse, Tithome,  qui brandissait une manchette-cave,  et  deux  dames  ayant  chacune  en  main  un drapeau  national  qu’elles  inclinaient  devant  lui,  en  exécutant  la  plus gracieuse des révérences.

  Introduit sous la tonnelle, Pitite-Caille, trembla de joie et d’émotion : son nom  chantait  sur  toutes  les  lèvres,  tandis  que le  tambouyer  Tifélice  —  lé Victor  Rhigo di  peau  cabritt, au  dire  de  Boutenègre  —  tirait  de  son instrument, en le frappant de son talon droit et des ses doigts agiles, des oua oua, des  plips plips, plips,   des  pinn  doupp,  des plimes  poule,  qui imprimaient aux reins les moins souples un enragé mouvement de balancier, interrompu brusquement — de temps en temps — par un démonté moulin dans tout le corps …

La nouvelle chanson disait :

(Sur l’air de P’tit Chat)

Qui l’hè na ouè, Ti Caille

Qui l’hè na ouè, la Caille ? (bis)

Vini, Bel nègr’, vini tantôt,

Vini la caill’dodo ! …

Na bien djougan, Ti Caille !

Na senti bon la caille …

Vini, chouchou, vini tantôt,

Vini la caill’dodo.

Toutt’ cé pou ou, Ti Caille.

Toutt’ cé pou ou, la caille, (bis)

Vini, toutoutt, vini tantôt,

Vini la caill’dodo.

Pitite-Caille fut tellement ému qu’il donna aux « Fleurs senties bon » tout

l’argent qu’il avait en poche, soit quatre cent cinquante-cinq gourdes …   Au sortir de la danse, Boutenègre lui dit : « Tout ça n’est rien, rien di tout ; Oua bèbè bientôt ! Lé la sémaine, tout leu monde presqué sont au marché ou  au  travail.  Cé  dimanche  vous  verrez  les  choses  en  matirité  …  Jé  vous l’annonce ; il faut vous bourrer d’argent ; moune ap fait ti lampe ! … »   Boutenègre amena Pitite-Caille chez  Claircinette,  sa  maîtresse,  où  ils  ne firent  qu’une  courte  halte,  le  temps  de  déguster  ensemble  un  délicieux punch au coco ; puis ils levèrent la marche …

  Boutenègre, ex abrupto, ouvrit l’entretien : « Les dé mille gourdes qui pou vous étaient tropp, sont épuisées jé vous l’annonce … C’est in camarade cé matin qui m’a prêté dix goudes, ce qui m’a pémis d’envoyer la provision. Il mé faut donc des minitions … Vous mé donnerez quatre à cinq « manman-poule » …

  — Ne vous inquiétez pas … Je vous ferai tenir cette valeur par mon cocher ce soir même …

    —  Maintenant,  jé  dois  vous  lé  dire.  J’eu  sirpris  ine  combinaison  de  nos adversé ; ne pouvant litter avec nous, ils ont commencé à acheter des cates. Je  crois  que  nous  dévons  acheter  aussi  en  cachette  …  Coup  pou  coup,  ça nègue fait nègue pas péché !

  — À quel prix ?

  — S’ils donnent trois gourdes, nous donnerons quatre, cinq gourdes, nou mimb.  Cé  lé  côté  lé  pli  raide  dé  zeulections  libes  …  Les  eulections  pa  lé bayonnettes donnent moins de tracas. Di moment l’autorité dit oui, on est d’aplomb,  les  choses  maché  comme  in  moulin  vent.  Ou  chita  la  caille  ou procès verbal ou vini trouvé ou banda ! Dans les eulections popilè, il faut litter pa son courage, son inflience, son agent, sitout pas son agent …   — Je ferai tous les sacrifices. Je veux être premier député de la capitale, il faut que je le sois. Je vous autorise donc à acheter les cartes …   — Il mé faut pou ça mille « feuilles », si cé pa plis …   — Que je vous donnerai …

    —  Aloss,  cé  bien,  cé  bien  …  Voici  quèq  choses  j’allais  blier  dé  vous recommandé … Ceute chose, c’est l’eussentiel après les dépenses et ceute chose  vous  concène  vous-même  même.  Lé  premiers  conditions  d’in candidat di pèpe, cé lé salit et lé lan mains. Mon chèèè, il faut salier, salier à droite,  salier  à  gauche,  salier  douvant,  salier  derriè,  salier  toutt  moune, nègres sales comme nègres propes ; bon moune comme mauvé mounes. Si on vous offri un grog, tafia ou brigade, dans un pott ou dans un coui — il faut  bouère  ou  gouter  sans  répugnance.  Né  réfisez  janmais  ;  la  masse sisceptible ; si li crouè que vous lé meuprisez, adiio vatt la casserole ! Li fini  nett  avec  ou.  Ces  renseignèments  solide,  vériduques,  c’est  in  grand sécret qué jé vous donné … Avec ça, zaffai nou va maché pioute … Di reste vous avez vi lé commencement ! — ça moin té di ou ? — Fer coupé fer ! Pouvi naturellement vous suivez mé conseils au point dé vi de la conduite et de l’agent ! …

  — N’ayez aucune crainte sous ce rapport, lui dit Éliezer : moi pa nègre d’Haïti pour rien ! … »

 Après cette réflexion, ils se séparèrent sur le Pont de Mamzelle Joute et se donnèrent rendez-vous pour dimanche.

  « Le dimanche 17 décembre 187 … fut une grande journée populaire … Tu ne peux t’en faire une idée, me dit Golimin. Ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu — (car j’ai assisté à cette manifestation) il m’est impossible de le traduire … Je t’en donnerai tout de même un court et pâle aperçu … »

  Dès 7 heures du matin les ruelles du Bel-Air, les petits sentiers, tortueux, montants  et  descendants  qui  conduisent  au Trou  Pongnette et  au Fort Éveillard étaient  balayés  et  arrosés,  et  les  détritus,  mis  en  tas  dans  les terrains vagues, brûlaient … Les maisonnettes d’une architecture plus que fantaisiste, étaient pavoisées de petits drapeaux multicolores, en papier fin ; et  aux  poteaux,  noirs  et  graisseux,  fleurissaient  des  bouquets  de flamboyants.

    Aux  encoignures,  sur  les  clôtures,  de  grands  placards  étaient  apposés, devant lesquels de temps en temps, se formaient des groupes de lecteurs. On y lisait :

« En colonnes serrées, Bel-Airiens, Saliniens, Croix-des-Bossaliens,

Marché-Zhébiens, prolétariens, marchez à l’urne et votez pour l’ami du

peuple,

Éliezer Pitite-Caille

Comme premier député de la Capitale ! »

    Vers  les  deux  heures  de  l’après-midi,  les  grandes  cours  où  les  danses devaient avoir lieu, étaient déjà bondées de monde. C’étaient des notables et des dons en tenue de gala (coma phénoménal, faux col icarien, habit carré habit  militaire,  gilet  vert  bouteille,  escarpins  vernis,  botte  à  l’écuyère)  ; c’étaient  aussi  des  jeunes  gens,  des  curieux  venus  de  tous  les  coins  de  la ville ; quelques blancs, en quête du nouveau …     La  tonnelle  coquettement  décorée  de  feuilles  de  cocotiers,  de  rideaux cramoisis, de drap-Rouen, de madras des Indes, présentait toute la gamme des  couleurs.  L’intérieur  avait  la  forme  d’un  fer  à  cheval.  Tout  à  fait  au fond,  était  un  grand  portrait  en  pied  de  Pitite-Caille, dû  au  pinceau  de l’artiste bien connu Miny Pochard ; un peu en avant de ce portrait, trônait sur  son  long  tambour  cônique  le  fameux  tambouyer  Jean  Guillaume, sans veste,  pour  être  plus  libre  dans  ses  mouvements,  et  peut-être  pour  mieux mettre en relief sa chemise de fine batiste à jabotière ! …     À  droite  et  à  gauche  étaient  rangées  les  belles  et  fraîches jeunesses, formant le chœur.

  Elles avaient chacune en main une tchiat-chia en fer-blanc, orné de rubans aux couleurs nationales, et sur les épaules des foulards chatoyants.     L’une  d’elles  surtout,  Ti  Cia,  avantageusement  comme  sous  le  nom  de Doublemachine, éclipsait ses rivales par l’opulence de sa gorge cerclée d’un superbe  collier  de  corail  auquel  était  appendu  un  joli  cœur  en  nacre transpercé d’une flèche …

  L’atmosphère était imprégnée d’odeurs de kananga et de florida, mêlées à celle de la poudre de riz.

  Dans le grand espace réservé aux danseurs, se promenait en long en large sous sa toilette de soie chocolat, les deux mains sur sa hanche frémissante, la  Reine  splendide,  rayonnante  de  majesté  ;  à  son  cou  et  sur  sa  poitrine, brillaient,  dans  un  beau  désordre, colliers  graine  di  riz,  colliers  grenat, colliers maldioque, médailles de piété, broches et chaînes en or : toute cette débauche  d’orfèvrerie était  rehaussée  par  une  décoration  de  l’Ordre  de Faustin 1er. On était prêt à recevoir le Candidat.

   … Tout à coup une rumeur sourde s’élève dans le lointain, et des gens, postés  sur  un  monticule,  aperçoivent  dans  un  nuage  de  poussière  une agitation  de  bras,  de  chapeaux,  de  bâtons  et  de  mouchoirs  …  La  rumeur augmente, se propage, grossit, se précise, puis éclate : ce sont de frénétiques vivats lancés par la Foule aux mille bouches.

  « Cé LI ! MIN LI ! » clament une bande de gavroches sautillants, nu-tête et en chemise …

    «  Cé  Li  !  »  répète-t-on  sous  la  tonnelle.  Jean  Guillaume aussitôt,  pour montrer qu’il était ferme à son poste, exécute un large roulement …

  C’était, en effet, le Candidat !

  Comaté, bien sanglé dans sa redingote de drap d’Elbeuf, ayant sous le bras gauche  un  superbe coco-macaque  tête  en  or, Éliezer  Pitite-Caille venait d’un pas solennel, distribuant des saluts dans toutes les directions et suivi d’une  foule  interminable  dont  les  hourras  assourdissants  mirent  en  pleine déroute un troupeau de moutons qui passaient …   Devant lui, comme un roi-voltige, bondissait en tous sens, un homme qui, par des gestes larges, saccadés, écartait la foule en criant :   « Place, douvan ! Fais place, mé zanmis ! »   Ce « bon apôtre », qu’à première vue on n’avait pas reconnu n’était autre (vous l’avez deviné !) que Boutenègre flambant neuf et doré sur tranche ! Le  personnage  ne  s’était  pas  contenté  de  se  faire  raser  complètement,  il avait trouvé le moyen, pour être archibanda, d’arborer sur son nez une paire de lunettes vertes … « Place douvant ! Fais place, mé zanmnis ! … »

    On  fit  place.  Et,  entre  deux  haies  de  spectateurs  enthousiastes  et gesticulants,  Éliezer  Pitite-Caille passa,  souriant  et  suant  à  grosses gouttes … Sous une pluie de flamboyants, aux sons du tambour, du cata et des  tchias-tchias,  il  alla  occuper  —  conduit  par  la  Reine  —  la dodine d’honneur qui lui était réservée.

  La plus grande confusion régnait à ce moment dans la Cour, devenue une immense ruche bourdonnante. De temps en temps on entendait :   « Pas poussé !

  — Rété en place ! Na gain temp ouè Ti Caille ! Pas pile pied moin ! »   Des voix de petites bougresses disaient :

  « Nou tropp affré ! … Alla fait chaud ! ! ! … Pas mangnin moin, mouché ! Alla mouché rhadi ! »

    Tout  le  monde  voulait  voir  ce  qui  se  passait  sous  la  tonnelle  :  les  uns s’étaient mis debout sur les chaises, d’autres avaient grimpé sur les clôtures et les bayahondes …

    Enfin  la  danse  commença.  La  Reine  chanterelle  chanta  et  le  chœur, accompagné du tambour répéta :

(Sur l’air de Banda-Rivé)

I

Ti Caille rivé

Vinn ouè

Ça li poté

Ouaille !

 

II

Ça ou poté,

Ti Caille

Ça li poté,

Ouaille !

 

III

Nous vlé boèssons

Ti Caille

Nous vlé bonbons

Ouaille !

 

IV

Nous vlé l’agent,

Papa,

Ban nou l’agent

Ouaille !

    Au  dernier  couplet  la  Reine  s’avança  vers  Pitite-Caille,  et  tout  en  lui essuyant le visage avec un foulard parfumé l’entraîna dans le rond.   Boutenègre rayonnant : « Déployé ou, Bel nègue moin ! »

  Un parfait candidat à la députation nationale doit savoir danser, comme il est  aussi  nécessaire  que  les  candidats  aux  ministères  de  la  Guerre  et  de l’intérieur et à la Présidence sachent monter à cheval.

    On  ne  trouvera  pas  trace  de  ces  obligations  dans  la  Constitution,  c’est certain ; mais elles sont imposées par nos us et coutumes. Pitite-Caille, qui n’était pas un nègre d’Haïti pour rien, l’avait toujours compris ainsi : pour lui en effet, « faire un mauvais pas » dans une affaire quelconque ne pouvait procéder d’autre chose que de ne pas savoir danser.     C’est  pourquoi,  bien  avant  d’avoir  entrepris  ses  tournées  électorales,  il avait eu la précaution, sans souffler mot à personne, de recourir à la science chorégraphique des maîtres les plus renommés de l’époque : les Marcellus, les Saint-Gérôme, les Crézé, les Casséus et les Cazalès …

  Quand il entra dans le rond et qu’on vit se dresser devant lui Ti Cora Royal Mail, un  brusque  et  violent  frisson  d’anxiété  et  d’inquiétude  secoua l’assistance.  On  crut  qu’il  allait,  par  des  pas  gauches  et  disgracieux, compromettre le succès de sa candidature.

  Heureusement on fut vite tiré de cette erreur. Car, dès que Pitite-Caille eut pris position avec un port de tête admirable, la main gauche derrière le dos et  la  main  droite  levée  à  la  hauteur  du  visage  et  tenant  du  pouce  et  de l’index une pièce de vingt dollars ; dès qu’il eut exécuté avec un parfait brio les premiers battements, assemblés et pliés, d’unanimes oui pipe ! partirent de  l’assistance.  Et  l’enthousiasme  alla  crescendo  au  fur  et  à  mesure  que, serrant de près sa danseuse et accordant ses moindres mouvements aux sons les  plus  capricieux  du  tambour,  il  faisait  des feintes et  des  ginfres, pirouettait, sautillait, se tortillait la croupe. Il était si sûr de ses mouvements qu’enivré par la danse, il osa des licences dans le rallé bourette et le scier bordage.

  Ces coups d’audace déchaînèrent de formidables tonnerres de coumabo !   Au carabignin final, Pitite-Caille avait tellement émerveillé la foule que celle-ci  (permettez-moi  cette  réminiscence)  avait  dépassé  les  colonnes d’Hercule … de l’admiration.

  On se trouvait donc en présence du candidat populaire idéal grand orateur, homme sans fierté et saluant sans jamais se lasser, danseur distingué et bon payeur. Particularité  à  noter,  Pitite-Caille  avait  dépensé  ce  dimanche  sept cent quatre-vingt-trois gourdes et deux cent vingt-cinq dollars.   L’arrivée du candidat fut un triomphe, sa sortie fut aussi un triomphe ; car tout le Bel-Air chantait cette chanson qui, en un rien de temps, fit le tour de Port-au-Prince

(Sur l’air de Manman pas vlé)

Yo mett content yo mett fâché

Cé Ti Caille poun’ nommin dépité (bis)

 

Refrain :

Crions : Vive ti Caille (ter)

Prémier Dépité la Capitale

 

2e couplet

Li bon garçon, li popilè,

Cé Ti Caille pou défendd droit di pèpe !

 

Refrain

Crions : Vive Ti Caille (ter)

Premier Dépité la Capitale

  Pour tous ceux qui avaient assisté aux ovations populaires faites à Éliezer Pitite-Caille, aucun de ses concurrents ne pourrait avoir la prétention de le battre dans l’urne.

    Me  Granlizière,  qui  était  plus  à  craindre  à  cause  des  «  ses  tenants  et aboutissants », avait fini par désarmer. On disait même que, dans un cercle d’amis,  il  avait  déclaré  qu’il  maintenait  sa  candidature  simplement  parce qu’il l’avait posée et que se retirer brusquement de l’arène aurait tout l’air d’une honteuse capitulation. Il y était, il y restait.

    Cependant  quelques  vieux  loups  de  mer  de  la  politique  haïtienne  ne semblaient  point  partager  l’optimisme  tapageur  des  partisans  de  Pitite-Caille. À  ceux  qui  voulurent  avoir  leur  opinion,  ils  répondaient invariablement : « Attendez la fin »

  Tonton Golicha (vous ne l’avez pas connu, c’est bien dommage, c’était un homme très expérimenté), Toton Golicha m’avait parlé de lui, intimement.   « Voyez-vous, m’avait-il dit de sa voix chevrotante, voyez-vous mon ami, j’ai  le  pressentiment  que  Pitite-Caille  dans  ce  jeu  va  être  “bourrique  avec quatre  as  en  main”.  Je  voudrais  m’être  trompé  mais  d’après  ce  qui  se chuchote,  il  paraît  qu’on  lui  prépare  un  coup  …  On  m’a  parlé d’une  publication qui  a  été  faite  à  cinq  heures  de  l’après-midi.  Bien  que l’individu qui m’a renseigné n’ait pu m’en donner intégralement le texte, il ressort de son bref résumé que pour “assurer le libre jeu de nos institutions et prévenir toute tentative criminelle contre l’ordre des choses établies, des mesures exemplaires seraient prises contre les fauteurs de troubles et tous ceux  qui  essaieraient,  par  des  moyens  illégaux,  de  fausser  le  bon fonctionnement  de  la  machine  électorale.”  Cette  publication,  si  réellement elle  a  été  faite,  constitue  à  mon  sens  un  éloquent  avertissement.  Vous  en verrez bientôt les effets. »

  J’eus beau dire à Golicha qu’il exagérait, il tint bon.   « Vous verrez, continua-t-il … Dans ce pays, l’impossible est possible, et le possible impossible. Retenez bien cela. Et vous ne vous étonnerez de rien ou  plutôt  vous  vous  étonnerez  qu’on  puisse  encore  s’étonner  de  quelque chose …

    »  La  chanson  dit  “Pitite-Caille  est  bon  garçon”,  c’est  exact,  il  est populaire, c’est encore exact … Eh bien ! et après ? La popularité dans ce pays d’Haïti Thomas, est ce qu’il y a de plus éphémère ; c’est une bulle de savon  au  bout  d’un  chalumeau  ;  c’est  une  bougie  allumée  placée  dans  un courant  d’air.  Et  puis  ce  peuple,  c’est  le  plus  grand lâcheur que  je connaisse ! Ne soyez pas surpris si quelque aventure malheureuse arrivait à ce candidat choyé, fêté, dorloté, ne soyez pas surpris d’entendre : “Nou té ouè ça pou li !” »

    Le  lendemain,  vers  les  10  heures  du  matin,  il  y  eut  un  grand rassemblement  d’électeurs,  devant  l’Hôtel  Communal.  Ils  étaient  venus s’inscrire ; et comme le service de la délivrance des cartes marchait avec le maximum  de  la  lenteur,  des  impatients,  alliés  à  de  mauvaises  têtes, manifestèrent  bruyamment  leur  mécontentement.  Ils  voulurent  coûte  que coûte  envahir  à  un  moment  donné  le  bureau  d’inscription  et  faire  un mauvais parti au seul employé chargé de cette délicate besogne.     Pitite-Caille, qui  était  présent,  monta  sur  une  chaise  et  de  cette  tribune vacillante que des amis avaient été obligés de tenir fortement, il harangua la foule :

  « Frères et amis, et vous tous citoyens ici présents, vous êtes le mouton, c’est-à-dire la patience ; vous êtes le bœuf, c’est-à-dire la force ; vous êtes enfin le lion, c’est-à-dire la mort. L’heure de faire usage de vos cornes, de vos dents et de vos griffes n’a pas encore sonné à l’horloge de la gravité. Il n’est pas nécessaire qu’elle sonne, car nous sommes des amis de l’ordre et de la paix, des partisans du progrès et du relèvement de la patrie, du drapeau de la race noire ou chamitique.

  » Je suis, du reste, votre clairon — et s’il le faut même je deviendrai la trompette  de  Jéricho  ou  du  jugement  dernier.  Et  les  murs  de  cet  Hôtel tomberont. Patientez donc. L’autorité a pris l’engagement d’assurer le libre fonctionnement de la machine électorale.

  » Elle tiendra parole, car la loi, c’est la loi, et la souveraineté du Peuple, c’est le labarum tangible, le signo vinces de la démocratie de la masse, sans le  contrôle  d’aucun  pied-cochon,  d’aucune  carabine  Minié,  d’aucune trabouque, d’aucune “manman-grande”.

  » Patientez donc, car votre bulletin est plus puissant que toutes ces armes ; votre bulletin c’est un tonnerre, votre bulletin c’est un Vésuve ! … »

  Un tremblement de terre d’applaudissements salua cette harangue, et, sans mettre  en  danger  la  vie  de  personne,  renversa  et  la  tribune  et  le  fougueux orateur.

  Ce discours qui était fait dans le but de ramener le calme, fut au contraire une  cause  de  graves  désordres.  Les  adversaires  d’Éliezer  Pitite-Caille, interprétant  ses  paroles  à  leur  façon,  déclarèrent  que  ce  candidat  préparait un  coup  de  main  «  puisqu’il  avait  à  sa  disposition  des  pieds-cochons,  des Minié, des trabouques et même une manman-grande. »

  Un brouhaha épouvantable s’éleva, provoqué par des rixes entre électeurs. La police intervint, mais fut impuissante à rétablir l’ordre. Il y eut alors un commencement de couri !

    Instruit  de  la  scène,  le  chef  de  la  Police  d’alors,  le  général  Borôme,  se rendit en toute hâte sur les lieux à la tête d’un fort détachement …   « Faites serrer ! disait-il à ses hommes. Machez prend yo ! Bayonnettez yo ! Chirez yo ! Trainnin yo ! Limin di fé lan tête yo ac macaque ! Pété zizié yo ! Nettié yo ! … »

    Et  la volante, en  courant,  répétait  en  chœur  ces  énergiques commandements …

  Pitite-Caille et Boutenègre, heureusement, avaient eu le temps de ouéter. Personne ne pouvait dire par où ils avaient passé. Quant aux fanfarons, aux kongs-dammaza qui déclaraient que rien ne pouvait leur arriver, ils avaient détalé  avec  une  précipitation  telle  que,  rentrés  chez  eux,  ils  restèrent  des heures haletants …

    Le  général Borôme fut  visiblement  mécontent  de  cette  fuite précipitée. Aussi, pour donner du travail à ses hommes, ordonna-t-il immédiatement de patrouiller dans les environs …

  On patrouilla dans les environs …

  On rencontra une douzaine de citoyens qui, n’ayant rien su de ce désordre, paisiblement regagnaient leur maison.

  « Halte ! »

  Ils s’arrêtent. On les arrête. Ils protestent.

  « Mettez main lan ceintu yo ! »

  Enflant leur voix, ils parlent de la liberté individuelle   « Bâton ! »

  Hors d’eux-mêmes, ils frappent du pied, essaient de se dégager des mains solides qui les étreignent.

  « Bâton ! Bâton ! »

  Ils osent parler de la Constitution !

  « Fais pieds yo batt ! Chire yo ! » tonne le général Borôme …   Ainsi dit, ainsi fait …

  Un vieillard respectable et respecté, indigné de cette scène, intervient …   « Général ! Général ! C’est pas bien ce que vous faites. Le Président ne vous a point ordonné de maltraiter ainsi les gens. »   Le général Borôme furieux :

  « Ah ! brigand, vous osez dire du mal du Président ! Messié, pété fiel li ! »   Et, sans respect pour ce vieillard, la troupe lui fracasse la tête de coups de bâton,  et  le  traîne  tout  sanglant  à  travers  les  rues  de  la  capitale  jusqu’en prison !

    Vers  les  trois  heures  de  l’après-midi  Éliezer  Pitite-Caille et  son  chef  de bouquement  furent  arrêtés  brutalement  et brottés en  prison  avec  le cérémonial usité …

  Qu’avaient-ils fait ? Je te le dirai tout à l’heure ; en attendant contente-toi de savoir que pas un chien enragé de Boutenègre n’avait aboyé ! — pas un de  ses  hommes  solides  n’avait  laissé  voir  même  son  ombre  !  Seule  une femme  —  courageuse  entre  toutes  —  avait  osé  lancer  ces  paroles  au détachement qui le conduisait : « Nous f … déchinnin ! pou qui nap trainnin li con ça, li pa volè ! »

  Quand ces nouvelles vinrent à Ti Coyoute, il prononça ce mot, combien douloureusement vrai :

  « Mé zanmis, PAYS FRETTE ! ! ! …

  Qu’avaient-ils fait ?

  C’était la grande question du jour. Dans les salons du grand monde, dans les salons des bourgeois, au Bord-de-Mer, dans les marchés, enfin partout, on se demandait : « Qu’avaient-ils fait ? »

    Les  directeurs  des  journaux  de  l’époque,  «  L’Indépendance  »  et  «  La Presse Libre » ne savaient comment annoncer cette nouvelle. Ils ne savaient non plus comment parler de cette scène de bastonnade en pleine rue ni des traitements barbares dont le vieillard avait été victime. Ils n’avaient que dix à  quinze  lignes  à  écrire.  Ça  ne  marchait  pas  pourtant.  Se  souvenant  du conseil de Boileau, ils avaient beau polir et repolir, bichi ! Ils avaient beau appeler  des  amis  à  leur  secours, chia ! les  phrases  à  peine  écrites  étaient raturées  ;  elles  étaient  tantôt  trop  exactes,  tantôt  trop  vagues,  tantôt indéchiffrables  comme  un  hiéroglyphe.  Ils  ne  pouvaient  encore  pousser l’Euréka  sauveur  ;  car  la  formule  spéciale,  la  formule  définitive,  la fôôôrme,  comme  disait  le  Bridoison  de  Beaumarchais,  la  fôôôrme  était insaisissable.

  Ces pauvres journalistes peinaient, suaient, étaient rendus …   Enfin, après un effort cérébral qui faillit causer le naufrage de sa raison, le directeur de « La Presse libre » accoucha de cette note : « Il est bruit qu’à la suite  d’une  bagarre,  MM.  Éliezer  Pitite-Caille  et  Boutenègre  auraient  été arrêtés.  On  dit  que  d’autres  arrestations  auraient  été  faites  et  l’on  ajoute qu’un  homme  d’un  certain  âge  aurait  été  frappé.  Nous  donnons  ces nouvelles sous toutes réserves. »

  À l’apparition du journal, son directeur reçut l’invitation suivante, signée du général Borôme :

    «  Dès  la  présente  reçue,  veuillez  vous  transporter  en  nos  bureaux  pour affaire vous concernant. »

    Chose  bizarre  !  un  pli  identique  avait  été  aussi  adressé  au  directeur  de « L’Indépendance » qui n’avait pourtant rien dit de l’incident.   Arrivés au bureau central, ils furent tous les deux savonnés, étrillés avec éclat  par  le  général  Borôme.  Pour  ce  général,  le  directeur  de «  L’Indépendance  »  pratiquait  «  la  conspiration  du  silence  »,  quant  au directeur  de  «  La  Presse  Libre  »,  c’était  un  malveillant,  un  malfaiteur,  un conspirateur ; il se mêlait de choses qui ne le regardaient point ».     Le  général  Borôme  eut  enfin  la  bonté  de  leur  annoncer,  avant  de  les renvoyer sains et saufs, qu’ils marchaient avec leur cercueil sous le bras.   « Bon Dieu maître, général ! » Telle fut la réponse du directeur de « La Presse Libre ».

  Le lendemain, le général Borôme fit publier la rectification suivante :     «  Attention  quand  il  s’agit  de  la  police  !  C’est  par  erreur  que  dix bourgeois  ont  été  arrêtés.  C’est  faux  qu’un  homme  âgé  ait  été  battu.  La vérité,  c’est  que  c’est  cet  homme  qui  a  osé  blesser  un  agent  de  la  police. Quant aux nommés Pitite-Caille et Boutenègre ce sont des brigands et des conspirateurs ; ils sont sous la mainmise de l’autorité pour rendre compte de  leurs  forfaits.  Encore  une  fois,  attention  !  quand  il  s’agit  de  la police ! … »

  Le pourquoi, le fameux pourquoi, tu le sais à présent ! mais, ce sur quoi il importe  de  méditer  profondément,  mon  ami,  c’est  que  quinze  jours  après ces  scènes,  le  général  Borôme,  devenu  fou  furieux,  fut  à  son  tour coco-macaqué par ses propres hommes et brotté en prison avec le cérémonial que vous connaissez …

  La Justice divine l’avait destitué !

  Ce châtiment exemplaire devint encore plus visible, plus saisissant, quand ce misérable fut remis en liberté. Notre fou n’eut rien de plus pressé que de vendre  à  n’importe  quel  prix  tout  ce  qu’il  avait  de  bijoux,  de  linge,  de meubles  et  d’immeubles.  De  ses  propres  mains,  il  démolit  planche  par planche, pierre par pierre, une belle maison à deux étages qu’il possédait et pour  la  construction  de  laquelle  il  n’avait  guère  déboursé  :  les  matériaux pris à crédit n’ont jamais été payés, et les nombreux ouvriers et manœuvres qu’il eut tour à tour à son service, ne purent jamais obtenir leurs salaires. Ils n’osaient  réclamer,  et  ceux  qui  s’oubliaient  au  point  d’exiger  ce  qui  leur était légitimement dû s’estimaient heureux quand il les mettait simplement sous  la  consigne, sans  ordonner  à  son  secrétaire  de  faire  pour ces perturbateurs un ordre de cachot aux fers.

    Les  débris  de  cette maison  de  malédiction  —  c’est  ainsi  que  le  peuple appela  cette  maison  —  furent  vendus  par  petits  lots  et  les  valeurs  à  peine réalisées étaient jetées ou données à nos facétieux gavroches qui saluaient en  Borôme  …  le  président  d’Haïti  et  lui  présentaient  les  armes  avec  des manches à balai …

  Dix heures sonnaient à toutes les horloges de la ville. Et la cloche de la cathédrale  dans  la  nuit  calme  tintait,  tintait  le  couvre-feu  !  Aux  qui êtes-vous succédèrent les qui-vive, tandis que les clairons de nos postes lançaient Dégonde !  dégonde !  dégonde !  Dix  heures  sonné.  Cé  pou  toute  moune dormi …

  « Mon ami, hâtons-nous de rentrer, me dit Golimin, car, à partir de cette heure, n’ont le droit de circuler que les étrangers et les malfaiteurs. À lundi la suite de l’histoire. »

    Nous  nous  séparâmes  et  «  sous  l’obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles  » nous  regagnâmes,  chacun,  notre  maison,  sans  rencontrer  la  patrouille, heureusement ! …

  Ne voyant pas Golimin, je m’informai de ses nouvelles. Il souffrait de ses fraîcheurs. J’allai le voir.

  Dès mon apparition, et avant même que j’eusse le temps de lui presser la main …

    «  C’est  pour  la  suite  que  tu  viens.  Eh  bien  !  je  suis  prêt.  Allons  nous asseoir dans la cour, sous la tonnelle de raisins, nous serons au frais … »

  Et Golimin reprit le fil de son audience :

  Le 10 janvier 187 …, les élections législatives eurent lieu à Port-au-Prince et  en  province  «  dans  l’ordre  et  le  calme  le  plus  parfaits  ».  Ceux  qui devaient  être  élus  par  le  peuple  souverain,  furent  …  élus  par  le  peuple souverain.  On  n’eut  seulement  à  enregistrer  qu’un  incident  assez  banal, assez insignifiant le nettiage de deux hommes dans une petite commune ; ils avaient osé dire au chef de l’endroit qu’ils n’accorderaient leur vote qu’aux candidats  de  leur  choix.  C’était  de  l’audace,  on  ne  parle  pas  ainsi  aux autorités.

  Éliezer et Boutenègre eurent eux-mêmes une veine endiablée : après une vingtaine  de  jours  passés  aux  cachots  et  aux  fers,  il  furent  rendus  à  leurs familles qui, depuis cette incarcération, vivaient dans les transes et dans la plus grande inquiétude. Boutenègre qui avait accepté les choses avec la plus calme  philosophie  essaya,  à  peine  sorti  de  prison,  de  faire  comprendre  à Pitite-Caille que « cette mise en liberté » était une mesure très appréciable. L’ex-candidat ne revenait pas du tour qui lui avait été joué …

  Lui qui avait « le visage plein, les joues pendantes », une gorge à triple étage, lui dont les cheveux avaient à peine quelques fils blancs, et dont le ventre large et rebondi lui aurait certainement ouvert toutes grandes, après son  passage  à  la  Chambre,  les  portes  du  Sénat  de  la  République,  ce changement d’air, imposé par les médecins politiques, avait produit sur lui l’effet  d’un  violent  purgatif  :  il  était  complètement  vidé.  Ses  cheveux avaient  blanchi  ;  sa  voix  tonifiante,  devenue  creuse,  résonnait  comme  un vase fêlé. Quant à son cœur, il était gonflé d’amertume et de fiel.   «  Pays foutu ! pays foutu ! pays foutu !  »,  telles  furent  les  paroles  qu’il répétait comme un fou.

  Il fallait donc lui remonter le moral.

  « Non, non, mon chè, lui dit Boutenègre, c’est ine errè : le pays n’est pas fouti  ;  c’est  nous  qui,  pou  ine  année,  in  mois,  ine  hère,  et  pèt-ête  ine minouite sont fouti. Il ne faut pas blier qu’y a in jou pou chassè, in jou pou gibier. Grands mounes longtemps toujou répété aussi : “Cé pas tous lé jou Françouèse al lan maché li poté bon sirop.”

    »  Di  reste,  c’est  pas  d’aujod’hui  qué  jé  suis  dans  les  affè  de  mon  pays. Depi l’emprè Choulouque jé m’ocquipé dé polutique. J’ai vi des choses qui m’ont  donné  lé  pli  à  réfléchi.  J’ai  vi  leu  général  Similien,  leu  chef  des Zinglins,  c’eutait  l’homme  le  pli  puissant,  lé  pli  gros  nègre,  enfin  c’eutait leu pape d’Haïti : eh bien ! lé général Similien a été rendi tolle tolle, godette godette, fèblanc fèblanc, dans lé prison dé Port-au-Prince.   » Mon chè, nan point espante pou fait moin volè gaguère ; quand jé prends ine botte dé salière jé fais la promenade, pou rentrer ensuite dans lé marty. Aussi, ti tou prison nous sorti prend là, n’est rien, rien di tout. Jé né régrètte qu’ine chose, c’est ma rindingote bom bazine tout neuf qui déchiré. Viège Altagrâce  pété  gé  moin  !  plitôt  que  j’étais  pris  in  coutt  bayonnette,  passé rindingote moin chiré : you rindingote, ça couté cher … Cé bon, f … !     —  Moi,  j’ai  fini,  fini  avec  la  politique  de  ce  pays-ci.  Ne  m’en  parlez plus …

  — C’est ine errè. Est-ce qué nous pas toujou vivants. Nous sommes passés vingt jou dans les cachots polutiques, et comme di Céligny Ardouin qué jé conni : “La corde politique ne déshonore pas !” C’est lé vol, lé vol à main armée, c’est le plimin poule qui est un crime, in déshonè, Dieu mèci, nous pas  volè  …  Ti  botte  nous  prend  là,  c’est  ine  botte  répos.  Nous  sommes  à gauche,  nous  sommes  cate  maquée  pou  lé  moment  :  cousin,  mouri  poèle nous ! … »

  Éliezer Pitite-Caille accepta bien à faire le mort ; ses cruelles déceptions d’ailleurs  l’y  avaient  préparé  ;  mais  en  s’effaçant  de  la  scène  politique  il n’entendait  point  y  revenir  ni  dans  l’attitude  d’un martyr, ni  dans  celle d’une  redresseur  d’abus,  ni  à  genoux  en  implorant  la  protection  de personne. Il ne voulait point avoir à rougir de sa conduite. Aussi bondit-il de  colère,  quand  Boutenègre  poursuivant  son  homélie,  lui  parla  de  la nécessité qu’il y avait pour eux de se conformer à cet usage qui veut que tout libéré aille remercier l’Autorité ! …

  « Moi, aller remercier ! Mieux vaut mille fois la mort ! … »     Boutenègre,  qui  ne  prenait  rien  au  tragique,  lui  répliqua  : « Puis-ce-que c’est votre l’idée, je vous laisse votre l’idée … Quant à moi, je vais dégager mon  muscade.  Jé  né  vé  pas  tomber  encore  dans  aukine  malicité.  Maître corps, veillez corps ! … »

  — Oh ! vous pouvez accomplir cette formalité, c’est votre affaire !   — Oui, c’est mon affè. C’est cé qué vous voulez pas comprendd ; poutant vous êtes in homme qui ouè plis dans les livres qué moi. Qu’est-ce qué cela pe vous fait dé dire : “Ginral, jé vous rinmècie” … et vous retirer ? A rien ! Nègre  ap  trompé  nègre  dépi  lan  Guinée. Cette  l’isage  de  rémècier,  nous sommes véni lé trouver. C’est ine couyonnade, cé vrai ; mais cé couyonnade pé  sauver  la  vie.  Et  la  vie,  cé  toute  dans  cé  pays.  Di  moment  tête  pas coupée, on pé toujou espérer. Si bon vent soufflé pou nous, nos pèséquitè peut dévénir nos captaines-suyètes … Mon chè, la polutique haïtienne, c’est in  grignin-dent.  On  n’est  janmais  tout-à-fait  ennemi  ni  tout  à  fait  zanmis. Tout dépend de la sitiration. Aujoud’hui on se foute des coutt manchettes, dinmain  on  est  comme  Cocotte  ac  Figaro.  La  polutique,  cé  cancou  lé ménage  de  bosse  Gesraël  avec  sor  Tichoute.  Granb’  matin,  cé  jouré,  cé soufflet, cé baton ; aprè midi passé ouè yo ; nèguesse la ap caressé nomb li, et nomb là ap bo famm’li ; cap lan rhonte ? cé sont les fourapottes. Dans la polutique,  il  faut  savoi  rentré  et  il  faut  savoi  sorti.  C’est  là  qu’est  restée toute  la  foce.  La  polutique  c’est  une  jouète,  gangnin  gain,  gangnin  pète. Ainsi jôd’hi nous fait craps, dinmain n’a fait lepp. Sèlement il ne faut pas deseuspérer ; ne pas rentrer dans les mauvais zaffè ; il faut se convervé, se montré même pintade pou qué cabrouette pas crasé ou ; mon chè, on doit mouri  son  corps,  car  dans  ce  d’Haïti-Thomas,  ça  Dieu  serré  pou  vous, l’avalasse  pas  janm’  poté  l’allé.  Et  pi  souvenment  ti  coutt  baton,  ti  tou prison — quand on n’est pas volè — ouvri la passe pou vous. Cé sérié, cé parole l’Évangile ce que je vous dis …

  — C’est tout ce que vous voudrez ; mais c’est dans ce pays qu’on voit de pareilles  choses.  À  l’étranger,  tenez  en  France  où  j’ai  passé  près  d’une année … »

Boutenègre l’interrompant brusquement :     «  N’allez pas  pli  loin  avec  votre  la  France,  …  La  France,  cé  la  France, Haïti  cé  Haïti  …  Nous  sommes  dans  in  pays  de  calbindage,  il  faut calbinder ; voilà tout …

  — Mon cher, j’en ai assez de votre sermon, de vos haïtiâneries, je rentre chez moi … »

  Ils se pressèrent la main. Boutenègre en s’éloignant lui dit :   « Moi, jé vais voi ces messié pou mon propre sirté ! … »

  La rentrée d’Éliezer Pitite-Caille chez lui causa une agréable surprise. Sa femme  Velléda, qui  avait  tenté  maintes  démarches  auprès  des  autorités, s’était  laissé  persuader  que  la  vie  de  son  mari  n’était  pas  en  danger,  mais elle ne pensait pas qu’il serait mis dehors si tôt. Aussi, en le revoyant, vola-t-elle  à  son  cou  et  couvrit-elle  de  baisers  et  sa  bouche  et  son  front  et  ses joues. Pitite-Caille en fit autant …

  Les p’tits mounes de la maison, le palefrenier, le cocher, la ménagère, la cuisinière, jusqu’à la pimpante fournisseuse de lait à qui, en vieux vicieux, il faisait la cour en cachette, tous furent contents de sa libération. Quant à son gros dogue, Cadeau, il ne savait comment fêter le retour inattendu de son maître ! Il allait, il venait, la queue frétillante ; il s’élançait sur Pitite-Caille, lui léchait la main, se roulait à ses pieds, se relevait, bondissait, puis aboyait joyeusement. Il était tout zèle et tout amour.

« Oui, ma chère, disait Éliezer à sa femme, oui ma chère, je te reviens, mais combien défait — comme tu le vois — et combien désillusionné ! Ils m’ont purgé …

  — Mieux vaut cela que la mort ! Je te soignerai, tu prendras d’abord de bons rafraîchis et après Sor Malice te préparera un petit lock qui te passera dans le sang. Ça te fera du bien ; et tu reprendras …   — Oui ; ma chère il me faut des soins. Je n’ai pas d’appétit. En prison, je donnais presque tout ce que tu m’envoyais aux portiers, aux sentinelles et aux Rhéleurs. Quand ils ne sont pas méchants, et qu’on sait s’y prendre, ce sont de véritables providences. C’est par eux que je savais ce qui se passait au-dehors,  et  c’est  grâce  à  leur  obligeance  que  chaque  matin  mon  cachot était débarrassé … des mauvaises odeurs.

  — J’espère que cette leçon te profitera et que, comme on dit, oua fait you croix et puis oua suyé bouche ou à terre …   — C’est fait déjà … One ne m’y reprendra plus.   — Tiens, une petite bête à ton faux col.

  — C’est quoi, chère ?

  — Une punaise, sans doute. »

  Velléda saisit la bête et la lui montre …

  « Mais, que c’est dégoutant ! C’est une … carangue ! … sale souvenir des cachots. »

  Des voisins, apprenant la bonne nouvelle, s’empressèrent de venir presser la main au libéré. Notez que beaucoup d’entre eux ainsi que des familiers de la  maison  avaient  été  absolument marrons pendant  son  emprisonnement. C’est toujours ainsi dans ce pays : du moment que vous vous trouvez dans un mauvais cas ou un cas agongnon, adieu les tchionnels ! adieu les amis ! adieu même certains parents et alliés ! Ils deviennent halça ; ils craignent de se compromettre … Il faut plutôt les plaindre, ces lâcheurs, car hélas ! ils ont raison : souvent on les considère comme coauteurs ou complices de faits auxquels ils ont été entièrement étrangers.

    J’ai  vu,  ce  qui  est  le  comble  des  combles,  j’ai  vu  maltraiter,  abattre  des animaux  parce  qu’ils  avaient  eu  le  grand  tort  d’appartenir  à  des  citoyens disgraciés, exilés ou ayant boisé ! …

    Un  étranger,  M.  Voum,  ami  de Pitite-Caille, profita  de  la  visite  de  … condoléances qu’il lui fit pour lui conseiller de se naturaliser :   « Faites-vous français, allemand ou américain. C’est le seul moyen d’être respecté  et  protégé  sur  le  sol  d’Haïti.  Vous  pourrez  circuler  librement,  à toutes les heures du jour et de la nuit ; vous pourrez avoir votre franc parler sur les affaires du pays. Si on vous frappe, le gouvernement paiera ; si on perquisitionne chez vous, le gouvernement paiera ; si votre maison brûle, le gouvernement paiera ; enfin, au moindre dommage qui vous sera causé, le gouvernement  paiera.  Vous  aurez  la  quiétude  d’esprit,  vous  serez absolument libre. Profitez donc de la présence aux affaires de M. Delamein Allamin.  Chaque  fois  qu’il  arrive  aux  relations  extérieures,  les  colonies étrangères vident des coupes de champagne en son honneur.     »  C’est  l’homme  accommodant  par  excellence.  Il  ne  discute  point.  Il cajole. Avec lui les réclamants ont toujours raison. Ils n’ont qu’à présenter leurs notes, c’est accepté.

    »  Il  est  d’une  exquise  urbanité  envers  tous  ;  vous  n’avez  pas  besoin  de vous déranger ; il vous apporte lui-même dans sa serviette, le montant de ce que  vous  réclamez.  Ainsi  avant-hier,  le  Tribunal  de  paix  ayant  condamné Fok  à  dix  gourdes  d’amende  et  à  un  centime  de  dommages  et  intérêts  au profit  d’un  monsieur  dont  le  buggy  a  été  endommagé  par  le  sien,  il  s’est empressé de venir le soir même chez Fok. Pensant qu’il allait produire une demande de réclamation, il lui a offert de payer les dix gourdes pour lui.   » Vous n’ignorez pas que, ces mois derniers, j’étais sur le point de mettre les clefs sous la porte et de m’enfuir. Qui m’a sauvé ? C’est votre impayable M. Delamein Allamin.

  » Voici l’histoire en deux mots : un policeman court après un voleur ; Le voleur entre chez moi par la barrière ; l’homme de police entre après lui ; mais le coquin a le temps de se sauver en se jetant dans une cour voisine. J’aurais  pu  n’y  point  faire  attention,  mais  sachant  qu’en  Haïti  l’étranger peut  faire  flèche  de  tout  bois,  je  me  rendis  immédiatement  à  l’hôtel  de M. Delamein Allamin, et après un vif exposé de l’incident, je lui annonçai que, pour la violation de mon domicile, j’allais déposer une réclamation en règle chez mon Ministre ….

    Effrayé  —  tout  effraie  ce  pauvre  homme  —,  M.  Delamein  Allamin,  me répondit  :  “Je  n’aime  pas  l’éclat,  le  scandale.  Réglons  les  choses  à l’amiable, à la muette. Que réclamez-vous ? — Cinq milles dollars. — Je vous en donnerai deux mille ; faites-moi le plaisir d’accepter …”     »  J’accepte.  Le  lendemain,  j’étais  payé,  et  par  conséquent  remis  à  flot. Beaucoup, beaucoup de mes amis ont usé de ce moyen, et ça a toujours bien marché  …  Faites-vous  donc  étranger,  et  Haïti  deviendra  pour  vous  un délicieux Paradis … »

  Sans prendre de biais, Pitite-Caille repoussa ces conseils. «  Je  suis  haïtien,  je  reste  haïtien  et  je  mourrai  haïtien.  Je  n’en  veux  pas précisément  au  pays  ;  j’en  veux  spécialement  aux  choses  et  à  certains hommes …

  — Vous êtes un imbécile, mon ami …

    —  Imbécile  tant  que  vous  voudrez,  c’est  ma  conviction,  j’y  tiens.  Mais puisque vous m’avez parlé avec franchise, souffrez que je vous dise à mon tour que les actes que vous venez de rappeler, ainsi que bien d’autres que je connais personnellement, me prouvent que vous autres, étrangers, à part de rares  exceptions,  vous  nous  faites  payer  trop  cher  l’hospitalité  que  nous vous accordons … »

  Voum, qui ne s’attendait pas à cette riposte, lui pressa la main et partit …

    Les  visites  succédaient  aux  visites.  C’était  tantôt  un  filleul  de  la  ville, tantôt un filleul de la campagne qui venaient voir leur parrain … C’étaient aussi  des tontons et  des sors, de  vieilles  connaissances  ;  des pauvres-aveugles et même des fous, parmi lesquels brillaient au premier rang Didy, Frère  Sirin,  Audigé,  Germine,  Alhoneur  ; ils  avaient  fait  «  de  la  route  » expressément pour manifester aussi leur joie à Pitite-Caille.

  Une bonne femme de la troupe, au chef branlant et aux pas hésitants, dit à son bienfaiteur :

  « Pitite moin, bon Dieu bon ; bon Dieu va protéger ou ; bon Dieu va fait you pas pou ou aprè passage ou soti passé là. Mou fait you rêve pou ou lan nuite-là  :  cé  papa  ou  mimb  moin  ouè,  cancou  moin  ouè  où.  Li  prié  moin vini  palé  ou.  Pitite  moin,  couté  ça  ma  pé  dit  ou  :  ça  ou  pas  counin  grand passé  ou.  Oua  fait  l’aumône  ;  oua  voyé  you  ti  café  douvant  jou,  dévant Cathédale, dévant Sainte-Anne, dévant Saint-Joseph : oua fait you manger prisonnier, you ti manger-lé-zames, oua baille limin pou ou ti limiè douvant La Croix, en pi oua fait chanter you ti messe actions dé grâces … Ou tendez ça moin di ou ?

  — Oui, manman.

  — Ou tendez ça moin dit ou ?

  — Oui, manman.

  — Ou tendez ça moin dit ou ?

  — Oui, manman.

  — Eh ben, cé bien, pitite moin …

  — Ça coûte si peu, moin va fait tout ça ou dit moin …   — Est-ce que ou connin Oraison saint Bathole, pitite moin ?   — Non, manman …

    —  Eh  bien,  Pitite  moin,  coutez  ;  prend  you  plime  pou  coucher  li  sou papier. Oraison ci là là, nan point oraison couli. Li gaingnin vêtu nett, ou va apprendd li …

  Et sous la dictée de la bonne Sor, Pitite-Caille écrivit :

  Oraison saint Bathole,

  « Saint Bathole, saint Bathole, aussitôt qué lé coq chanté, réveillez-vous, prends  d’leau  lavez  yeux  ou  ;  prend  d’leau  lavez  main  ou  ;  prends  d’leau lavez pieds ou ; prends sapattes ou metté lan pieds ou ; prends cordon ou marré reins ou ; prends grand jonc galonnin ou quimbé lan main ou ; et sorti au cente grand chemin. Et ou rencontrez lé Bon Jésus.   » Saint Bathole, saint Bathole, d’où venez vous ? Je viens vous rencontrer mon Bon Jésus. Saint Bathole, rétournez chez vous. Il y a endroits où l’on démande pou vous trois fois par jou. A ouss que vous démérez démon pas vini là, satan pas vini là, l’orage pas tombé là, joudas trahison pas proché là.   » Un homme pas mouri sans grande confession générale ; Une femme pas mouri  en  mal  d’enfant.  Celui  qui  connin  l’oraison  saint  Bathole  qu’il  n’a pas récité a commis un grand péché mortel ; celui qui entend l’oraison saint Bathole et qui ne pas apprendd li va commis un grand péché mortel »

  Et la bonne femme acheva ainsi, en se frappant trois fois la poitrine et en disant à Pitite-Caille de l’imiter :

  « Oraison saint Bathole, gravez dans mon cœur ! Oraison Saint Bathole, gravez dans mon cœur ! Oraison saint Bathole, gravez dans mon cœur !

 Landi pè, lédi fis, et di Saint Tesprit si soit il. »

    Au  départ  de  ces  étranges  visiteurs  qui  furent  tous  généreusement rationnés, Pitite-Caille alla prendre un bon bain de feuillage. Il en sortit un peu  dispos  et  mangea  avec  plaisir,  pour  se  refaire  la  bouche,  une  petite salaise à la sauce timalice.

  Des conseils de la bonne femme Éliezer ne retint qu’une partie : il ne crut pas nécessaire d’apprendre par cœur la fameuse « Oraison saint-Bathole », il la conserva néanmoins comme une sainte curiosité ; mais il fit chanter la messe d’action de grâces et donna de l’argent à Sor Yette qui demeurait au Petit-Four, pour préparer un tchiampan destiné aux Prisonniers.   Sor Yette fit grandiosement les choses, bien qu’elle eût la précaution de prélever sa petite dîme.

  Le menu se composait de :

  Bouillon-coq, bouillon de tripailles, ragoûts, sicine, grio, mouça, tchiaca, tomtom,  Riz,  pois  et  riz,  maïs-moulu  et  pois  rouge.  Patates,  bananes, igname, giroumou affio en grande quantité, akassan ac sirop, zabocas, pain, biscuits et cassaves.

  Desserts :

  Mangots et cannes.

  Pour les fumeurs, Sor Yette y avait ajouté de nombreux paquets de cigares

    Plus  de  cinquante  hommes  furent  réquisitionnés  pour  le  transport  de  ce tchiampan  pantagruélique.  Les  mets  avaient  été  placés  dans  des bacs, boquittes,  terrines,  ferblancs de  gaz,  le  tout  recouvert  de  blanches serviettes.

  Et processionnellement l’on se rendit à la rue du Centre.

  Quand ce repas arriva à la prison, il s’y produisit un tumulte infernal. Les pauvres prisonniers soumis au régime de la diète forcée, bien que leur ration fût  régulièrement  payée,  sortirent  précipitamment  des  petites  cours intérieures et se ruèrent, en poussant des cris de joie, dans le long corridor empuanti qui conduit au bureau du geôlier, cependant que des condamnés dans  les  cachots  verrouillés  montraient  à  travers  les  grilles  leur  sombre visage de spectres.

  Parmi les assaillants on voyait des fous et des lépreux, des tuberculeux et des galeux, des syphilitiques au cou gonflé d’écrouelles purulentes, les uns, presque  nus,  les  autres  couverts  de  cicatrices  et  de  haillons  ;  ceux-ci n’avaient pas un poil sur la tête : ils s’étaient fait raser avec des tessons de bouteilles ; ceux-là pour tout vêtement ne portaient que des pantalons, noirs d’une crasse luisante, troués aux genoux et au derrière, mais retenus par de solides cordelettes en pite qui leur serraient si fortement le ventre que leurs côtes saillaient … Il y en avait qui, rhumatisants, se traînaient péniblement ; puis  venaient  à  cloche-pied,  en  un  groupe  lamentable,  des  loqueteux nauséabonds  :  à  leurs  jambes,  bandées  de  noirâtres  chiffons,  suintaient  et puaient de larges plaies sanguinolentes …

    C’était  une  bousculade  effrénée,  un  entrecroisement  de  jurons  de  toutes sortes.  Cette  tourbe  d’affamés  était  sur  le  point  de  briser  la  grande  grille placée à l’entrée du corridor quand, sur un bref coup de sifflet du geôlier, la garde  intervint,  ayant  à  sa  tête  les  portiers Canonié  Diguête et Olman … Aussitôt,  vlap  !  vlip  !  voup  !  une  grêle  de  cocomacaque  s’abattit  sur  les têtes et les échines, et comme par enchantement, le calme se rétablit. Mais quand commença la distribution des mets, la garde eut toutes les peines du monde à contenir ces faméliques lutteurs pour la vie. Leur faim criait. «  Min  coui  moin,  manman  z’enfants  !  Gain  l’hé  ou  blié  moin  !  metté  lan main moin ! Banm’ pou Tipice ac Babesâle, yo lan cachot, yo pas mangé dépi trois jours … »

  Les portions à peine servies étaient avalées avec une dévorante avidité. En moins  d’un  quart  d’heure,  du  tchiampan  il  n’était  resté  pas  même  des reliefs  :  on  ne  voyait  seulement  dans  la  cour  que  quelques  os  portant l’empreinte  des  solides  mâchoires  qui  avaient  essayé  vainement  de  les broyer …

  Au sortir de la prison, Sor Yette se hâta de mettre Pitite-Caille au courant de  ce  qui  venait  de  se  passer  ;  elle  insista  particulièrement  sur  les bénédictions qu’elle reçut des prisonniers à l’adresse de celui qui avait eu la charitable pensée de leur envoyer un tchiampan aussi bien préparé.   Il en ressentit le plus vif plaisir …

  Depuis cette bonne action, Pitite-Caille qui faisait l’esprit fort, se montra moins indifférent envers Dieu ; en effet, le soir en se couchant, le matin en se levant, il disait le Pater et d’autres prières avec la plus grande ferveur.   Velléda fut très heureuse de le voir dans ces dispositions. Elle en profita même pour l’engager à renoncer à la maçonnerie et à la politique, à leurs pompes et à leurs œuvres. Elle ne rencontra guère de résistance de ce côté, Pitite-Caille ne voulant plus se produire au-dehors.     Renoncer  à  la  politique  vivre  en  dehors  de  la  politique  !  Quoi  de  plus facile à dire, mais aussi quoi de plus malaisé dans ce pays !   La politique ! mais on ne s’occupe que de ça ; on met et on voit ça dans tout et partout ; on ne respire que ça ; On ne vit que de ça ; tout est ça et ça tout. Comme les animaux de la fable, si nous n’en mourons pas tous, tous nous en sommes frappés …

    Vous  pouvez  être  un  modèle  de  prudence,  le  citoyen  le  plus  paisible,  le plus indifférent, le plus inoffensif de la République : ne vous hâtez pas de dire que vous êtes hors de ses atteintes. Il suffit de moins que rien pour que, à votre étonnement et à la grande surprise de vos amis, vous soyez impliqué dans une affaire quelconque, soit par erreur, soit par méchanceté, soit pour vieille dette …

  Plaît-il à un ennemi, connu ou inconnu, de vous nuire ? Tout ce que vous aurez fait ou tout ce que vous n’aurez pas fait, tout ce que vous aurez dit ou tout ce que vous n’aurez pas dit : l’exclamation la plus machinale, le geste le plus instinctif, tout enfin sera contre vous un chef d’accusation : comme Monsieur Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir, vous aurez proféré des  propos  séditieux,  incité  au  désordre,  fait  de  l’opposition  systématique sans le moins du monde vous en douter …

  Et il vous sera difficile de vous défendre, si Dieu, sous « les espèces et la forme » d’un bon carreur, ne vient à votre secours.   Voyez un peu : vous tentez des démarches pour prouver votre innocence ; vos  ennemis  insinuent  aussitôt  que  vous  n’auriez  pas  cherché  à  vous disculper si vous aviez la conscience nette et tranquille. Vous ne jugez pas nécessaire de renverser les charges fantaisistes entassées sur votre tête, que vous êtes aussi à plaindre !

    On  trouve  dans  cette  attitude  une  preuve  de  votre  culpabilité  :  Si  vous n’aviez  rien  à  vous  reprocher,  vous  vous  seriez  empressé  de  faire  valoir votre justification.

  De toutes les façons, que la porte soit ouverte, fermée ou entrebâillée, si vous  avez  des  ennemis  qui  se  mettent  en  tête  de  vous  nuire,  vous  devez prendre  vos  précautions,  et  ces  précautions  quelles  qu’elles  soient,  seront inefficaces, si vous n’êtes pas bien gardé par la Providence.

    Éliezer  Pitite-Caille  crut  de  bonne  foi  qu’il  avait  renoncé  à  la  politique, puisque enfermé chez lui, il ne recevait plus personne, il ne cherchait même pas à savoir ce qu’on faisait ou ce qu’on ne faisait pas, ce qu’on disait tout haut, ce qu’on se répétait tout bas et ce qu’on n’osait pas dire du tout. Il se plongeait  dans  la  lecture  de  l’Imitation, et  de  temps  en  temps  lisait  les journaux étrangers … Il était à un moment donné plus au courant de ce qui se passait en Chine que de faits les plus retentissants du pays …   C’était le mouricôrisme poussé au-delà même de ses plus extrêmes limites.

    Malgré  cette  indifférence,  malgré  ce  détachement  absolu  des  affaires haïtiennes, on trouva le moyen de penser à lui, lui qui, cependant, ne pensait plus à personne et ne vivait que pour sa femme et ses deux enfants dont il attendait impatiemment le retour.

    Il  reçut  un  matin  la  visite  d’un  adjoint  qui  lui  remit  un dès  la  présente reçue …

Il  eut  beau  dire  qu’on  s’était  trompé  d’adresse,  l’officier  militaire  lui  fit comprendre,  avec  un  certain  éclat,  qu’il  n’y  avait  nullement  erreur,  son chef, en lui confiant le pli, n’avait pas manqué de lui fournir des indications très précises sur M. Éliezer et sur la situation d’architecture de sa maison. C’était grâce à ces indications que, sans se renseigner de nouveau auprès de personne, il avait pu se rendre directement chez Pitite-Caille. Sa conclusion fut brève :

  « C’est bien vous, Monsieur ! Dépêchez-vous le Général pral sorti ! … »   Avec une légère irritation, Pitite-Caille lui répondit :   « Vous direz à votre chef que je n’ai rien de commun avec l’Autorité ; s’il a  une  communication  à  me  faire,  qu’il  daigne  se  déplacer  ou  qu’il  la consigne dans une lettre. »

  L’officier partit sans le saluer, mais en disant simplement :   « Ce bon ! oua maché l’hè ou pas connin … »

    Deux  heures  après,  la  maison  fut  cernée  étroitement,  puis  envahie brusquement par un détachement, Pitite-Caille était en négligé nu-tête, sans faux col, sans paletot et en pantoufles.

  Arrêté, il essaya de protester ; violemment on l’entraîna au-dehors, malgré les cris affolés de sa femme. Il ne put s’habiller décemment qu’à l’Hôtel de la  Place,  d’où  après  une  vigoureuse  admonestation,  on  le  conduisit  au Bureau Central entre deux haies de soldats.

  Il rageait, il pestait, il écumait de colère. Pour le démoraliser et le porter à avouer  le  crime  qui  lui  était  reproché  (on  prétendait  qu’il  avait  un  dépôt d’armes chez lui), on le soumit à l’épreuve du ouété n’ânme …     On  lui  posa  questions  sur  questions  ;  Il  ne  savait  quoi  répondre.  En présence  de  son  ahurissement,  on  ordonna  de  le  jeter  dans  le  Trou  Terre, grande  cave  ténébreuse  de  notre  ancienne  Trésorerie.  Il  y  resta  quelques minutes. Quand il en fut tiré, il était blême et avait la tête couverte de fils d’araignée.

  On l’interrogea à nouveau. Il persista toujours dans ses dénégations. On ouvrit alors des caisses de cartouches, on en fit une distribution à la garde, et pour que le malheureux n’eût aucun doute sur le sort qui l’attendait, ces sinistres propos venaient frapper ses oreilles :

    «  Pou  qui  nap  misé  con  ça  ac  nomb  la  ?  Est-ce  qué  trou  li  pas  fouillé déjà ? moin d’avis pou nous nettiél’ ici minb. »

  Bien que Pitite-Caille ne fût pas de la race des héros, il eut le courage de ne point s’accuser … Il était innocent. On ne tarda pas à en avoir la preuve.

  Les perquisitions faites chez lui avaient été vaines. On n’avait pu mettre la main — quelle aubaine ! — que sur un fusil de chasse et un vieux sabre qui sans  doute,  pour  plaider  en  faveur  des  sentiments  pacifiques  de  son propriétaire, ne voulut point sortir de son fourreau …     L’autorité  fut  tellement  mécontente  de  ce  mince  résultat  qu’elle  eut l’heureuse  idée  de  mettre  face  à  face  le  dénoncé  et  le  dénonciateur,  un nommé Passe-Partout.  Cette  confrontation  fit  éclater  l’innocence  de  Pitit-Caille. Passe-Partout qui  n’était  pas  à  son  coup  d’essai,  fut  à  ce  point confondu  qu’il  ne  put  s’expliquer.  Il  avoua  finalement  qu’il  avait  commis une erreur …

  Pour s’être mal acquitté de son service, il fut bouclé sur l’heure et brotté en prison. Quand à Pitite-Caille on se contenta de lui dire :     «  Monsieur,  vous  pouvez  entrer  chez  vous.  Seulement  pas  ban  nous tracas … »

    Retenez  cette  particularité  : Passe-Partout  mourut  en  1877,  d’une occlusion  intestinale.  Tous  les  aliments  qu’il  prenait  lui  revenaient  par  la bouche.  Dieu  avait  voulu  lui  faire  sentir  combien  sa  conduite  avait  été infecte.

  Sous le coup d’une profonde indignation, Éliezer rentra chez lui, et avant qu’il eût raconté à sa femme les mauvais traitements dont il avait été l’objet sur  la  route  et  la  scène  du  Bureau  Central,  il  fut  frappé  d’une  attaque d’apoplexie. Il montait l’escalier, quand, comme une masse, il dégringola et vint  s’affaisser  sur  le  parquet  Le  sang,  en  abondance,  lui  sortait  par  la bouche et le nez.

  Effrayée, Velléda crie au secours. Les voisins précipitamment accourent, et tandis  que  les  domestiques  en  toute  hâte,  vont  quérir  des  médecins,  on transporte le malade dans sa chambre, et après lui avoir jeté de l’eau à la figure,  on  lui  administre  —  non  sans  difficulté  —  plusieurs  cuillerées d’huile d’olive avec du sel …

    Les  hommes  de  l’art  ne  tardèrent  pas  à  arriver.  C’étaient  les  docteurs Mettay Fair, Cessamême, Cabaleur, Tipisline.

    D’un  commun  accord,  ils  prièrent  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la chambre de vider les lieux. On se retira un peu mécontent …   Et nos Esculapes se mettent aussitôt à la besogne. À tour de rôle ils tâtent le  pouls,  auscultent,  examinent  le  visage  et  la  langue.  Puis  ils  passent  au diagnostic …

  « C’est une apoplexie cérébrale », dit Mettay Fair.     —  Je  crois,  moi,  que  c’est  plutôt  une  apoplexie  cérébulleuse  !  opine Tipisline.

  — Pour moi, confrères, nous nous trouvons en présence d’une congestion cérébrale  apoplectiforme  !  affirme  avec  arrogance  Cessamême,  et  je  ne m’explique pas que vous puissiez vous tromper de cette façon ! »   Docteur Cabaleur intervient :

  « Confrère, je ne puis admettre un tel langage ; Si vous continuez sur ce ton,  je  me  retire.  Vous  nous  devez  du  respect.  Pour  moi,  Messieurs,  c’est une apoplexie ! »

  La discussion s’envenimait, et l’on était sur le point d’en venir aux mains, quand Velléda apparut tout en pleurs …

  « Docteurs ! de grâce, occupez-vous de mon mari. Il se meurt … »     Ils  se  turent  aussitôt  et  commencèrent  alors  à  prodiguer  des  soins  au malade.  Ils  l’exposèrent  près  d’une  fenêtre,  la  tête  élevée  et  couverte  de compresses  d’eau  fraîche.  Ils  lui  réchauffèrent  les  pieds  à  l’aide  de sinapismes …

  Cela fait, ils demandèrent plume, encre et papier, et rédigèrent — chacun mettant  du  sien  —  une  longue,  une  très  longue  ordonnance.  Puis  ils  se retirèrent  après  avoir  fourni  à  Velléda  quelques  indications  sur  le  mode d’emploi des médicaments prescrits.

  À peine avaient-ils quitté la maison qu’ils entendirent des cris.   Pitite-Caille avait rendu le dernier soupir …

  Pendant sa courte agonie, cet infortuné citoyen n’avait prononcé que ces seuls mots : « Ô loi ! Ô liberté ! »

    Une  quinzaine  de  jours  après  les  funérailles  de  Pitite-Caille,  les  notes d’honoraires  se  succédèrent  les  unes  aux  autres  ;  elles  montaient  à  la rondelette somme de deux mille dollars.

    On  dirait  que  Messieurs  les  médecins  s’étaient  entendus  pour  se  faire payer en dollars. Velléda refusa d’abord d’acquitter ce compte ; pour elle, ces  Messieurs  n’avaient  droit  tout  au  plus  qu’à  cent-vingt  gourdes,  soit trente  gourdes  à  chacun  pour  leur  visite  ;  ils  n’avaient  après  tout  rendu qu’une seule visite.

    Sur  la  menace  d’un  procès  (ils  avaient  envoyé  du  papier-timbré  à  cette femme),  elle  leur  offrit  quatre  cents,  puis  six  cents,  finalement  huit  cents gourdes.

    Après  un  semblant  d’hésitation,  ils  finirent  par  faire  bon  accueil  à  la dernière proposition.

    Entre  nous,  c’était  une  bonne  affaire  ;  car  chacun  palpait  deux  cents gourdes  …  Pour  justifier  leur  conduite,  ils  soutenaient  que  les  riches doivent payer pour les pauvres ; ils traitaient ceux-ci gratuitement, c’était la moindre des choses qu’ils prissent leur revanche quand le hasard les faisait tomber sur un client sérieux …

    Ce  raisonnement,  ma  foi,  a  du  bon,  à  la  condition  néanmoins  que Messieurs les médecins tondent leurs clients sans trop les écorcher …

  Instruits par lettre de la mort de leur père (à l’époque nous ne marchions pas  encore  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  civilisation,  puisque  nous n’avions  pas  le  câble  sous-marin),  Étienne  Pitite-Caille  et  sa  sœur  Lucine quittèrent la France où ils se trouvaient depuis une quinzaine d’années.   Cette triste nouvelle avait particulièrement affecté la jeune fille. Elle venait à peine de sortir du Couvent des Oiseaux et n’avait rien vu encore du Paris qui s’amuse …

  Nature délicate et impressionnable, elle éprouva une crise qui fit craindre un instant pour sa raison.

    Quant  au  jeune  homme,  ce  douloureux  événement  vint  le  surprendre  au beau milieu d’une noce carabinée. Il régalait, dans un des restaurants de nuit les plus achalandés de Montmartre, plusieurs petites femmes très chics …   Il eut un moment de stupéfaction ; pendant quelques secondes ses yeux se voilèrent. Si passagère que fut cette émotion, l’une des ses compagnes s’en aperçut cependant.

  « Qu’as-tu, mon gros loup ? On dirait que tu pleures !   — Moi ! pas du tout, dit-il, avec un ricanement bête … »   Comme toutes les coupes étaient presque vides :   « Garçon ! dit-il, du champagne … »

  Et de larges libations se firent en l’honneur du défunt …

  Ah ! ces héritiers, ces héritiers de parents riches ! …   Pour quelques-uns qui pleurent sincèrement leurs parents morts, et qui, si ceux-ci  pouvaient  être  rappelés  à  la  vie,  n’eussent  point  hésité  à  se dépouiller  et  de  leurs  propres  biens  et  des  biens  légués,  combien,  hélas  ! versent  de  larmes  hypocrites  !  combien  devant  des  cercueils  chéris,  sont plutôt obsédés par la pensée de ce qu’ils vont recueillir que par la douleur d’avoir été éprouvés par le Destin ! …

    Je  te  conterai  un  de  ces  jours,  par  le  menu,  l’histoire  peu  édifiante  de quelques-uns  de  ces  types  ;  pour  le  moment,  contente-toi  de  savoir qu’Étienne  Pitite-Caille,  de  retour  au  pays  avec  sa  sœur,  porta  le  deuil paternel, au vu et au su de tout le monde, avec un visage plutôt joyeux que triste.

    De  méchantes  langues  ont  été  même  jusqu’à  dire  que  ce  jeune  homme aurait  laissé  à  entendre  que  son  bonhomme  de pater avait  eu  une  fin  un peu … tardive. C’était une charge …

  Ce que je sais personnellement, c’est qu’il comptait à peine quelques mois à Port-au-Prince que, mécontent de la parcimonie avec laquelle sa mère lui servait de l’argent de poche, il lui fit scènes sur scènes ; la dernière fut très scandaleuse et provoqua le partage de la succession …     Sa  part  en  immeubles  et  en  espèces,  représentait  trente  mille  piastres. Lucine en eut autant.

    Dès  que  nos  muscadins  sans  profession,  nos  oisifs  pommadés  et  tirés  à quatre épingles, eurent appris cet heureux événement, ils se mirent aussitôt en campagne et montèrent à l’assaut de la jolie dot, n’ayant naturellement dans leur havresac que des fils d’araignée …

  Lucine, bien qu’elle eût reçu une éducation très soignée, était loin d’être jolie.  Elle  avait  une  bouche  massive  et  des  yeux  qui  louchaient  ;  c’était secondaire,  tout  cela,  pour  messieurs  les conquistadores. Ils  ne  voyaient qu’une chose, qu’une seule chose : les trente mille piastres à décrocher.   Aussi se démenèrent-ils comme des diablotins.

  Pour pouvoir être admis dans les salons de Mme Velléda Pitite-Caille, les uns  cultivèrent  l’amitié  de  son  fils  Étienne,  les  autres  eurent  recours  aux amis de la jeune fille et même aux voisines.

  Les plus audacieux profitèrent des moindres rencontres pour lui faire des politesses et des déclarations à brûle-pourpoint.     Assiégée  de  tous  côtés,  mitraillée  à  chaque  pas  qu’elle  faisait  par  des œillades  enflammées,  elle  ne  savait  encore  à  qui  accorder  son  cœur. Pourtant elle brûlait du plus vif désir de se marier.   Par les confidences qu’elle fit à une de ses camarades, on sut, dans certains milieux,  que  les  prétendants  les  plus  sérieux  étaient  Sylla  Têtecalette, un jeune homme très instruit et plein d’avenir, et Rodolphe Cabatoute, fils d’un négociant en déconfiture et courtier marron de profession …     Lesquel  des  deux  allait  triompher,  de  Sylla  Têtecallette  ou  de  Rodolphe Cabatoute ?

  Quand cette question se posa devant le High life de l’époque, d’une voix unanime  on  se  déclara  en  faveur  du  dernier  …  Ces  juges  mondains justifiaient ainsi leur préférence : Sylla est un jeune homme de mérite, mais c’est fort malheureux que son père soit un ancien cabrouétier et sa mère une ancienne marchande de salaisons. Pour Cabatoute, ils se contentèrent de cet argument significatif : « C’est un jeune homme de famille ! … »   C’était tout. Et c’était assez …

    Eh  bien  !  mon  ami,  laisse-moi  te  glisser  au  tuyau  de  l’oreille  les renseignements  que  tonton  Golicha  m’a  fournis  précisément  sur  deux  de ceux-là qui soutenaient avec le plus d’acharnement Cabatoute.     D’abord  les  Volferrière  :  leur  grand-père  était  palefrenier  du  général Bonnet  :  arrêté  plusieurs  fois  pour  vol  d’animaux,  il  reçut,  à  cause  de  ses exploits,  le  sobriquet  de Tibourrique  ; leur  père  fut  tour  à  tour  tanneur, sellier,  et  dans  le  voum  qui  eut  lieu  ici  à  la  chute  de  Soulouque,  il  fut  du nombre de ceux qui avaient pris leur part. Leur grand-mère était, au dire des contemporains,  une  femme  très  complaisante  ;  elle  eut  dix  enfants,  mais chacun  avait  un  père  différent  ;  leur  mère,  cuisinière,  puis  ménagère,  est montée en dernier lieu au grade de Mme Volferrière …     Les  Grandchirez  :  leur  bisaïeul,  nègre  bambara,  grand  caprelata  ;  leur grand-père,  houngan,  chef  de  section,  commandant  de  place  sous  Riché  ; leur  père,  maître-tailleur,  puis  commerçant.  Leur  grand-mère,  une Martiniquaise  qui,  paraît-il,  n’avait  jamais  su  la  cause  réelle  de  la destruction  des  villes  de  Gomorrhe  et  de  Sodome,  leur  mère,  une marchande  de  pains-patates,  puis  une  boutiquière  qui,  après  un  «  plaçage honnête » de dix ans, est devenue Mme Grandchirez …   Quant aux Cabatoute, leur histoire est très longue et très mouvementée ; retenons ces simples notes : leur bisaïeul était un esclave marron, le plus fin voleur  de  la  bande  de  Bouckman,  il  donna  du  fil  à  retordre  à  la maréchaussée coloniale ; elle put cependant mettre la main dessus ; on lui coupa les oreilles, ensuite le poignet droit.

  Leur grand-père remplissait les fonctions de majoral au bureau des Épaves sous  Boyer  ;  plus  tard  on  le  connut  archer,  puis  commissaire  de  police  ; quant  au  père,  vous  le  savez  presque  déjà  :  de  stimidor en  douane,  il  est devenu  successivement  boutiquier,  commerçant,  et  maintenant,  comme  il n’a plus de magasin, il est tantôt courtier-marron, tantôt encanteur public ; entre-temps,  teneur  de  cabarets  borgnes  ;  enfin,  c’est  un  cumulard.  Noble rejeton  de  l’arbre  généalogique  que  je  viens  de  te  dresser,  Rodolphe Cabatoute, il n’y a pas de doute, était un jeune homme de famille, et comme tel, digne d’avoir le pas sur ces modestes et intéressants jeunes gens dont le grand  péché  est  d’être  fils  de  Sor  Une  Telle,  quand  pourtant  les  Sors  ne manquent point dans toutes les familles haïtiennes …

  Aussi est-ce pour ces sérieuses considérations que Mme Vve Éliezer Pitite-Caille, l’ancienne tireuse de cartes d’Aquin, accorda à Cabatoute, pour ne point déchoir, la main de sa chère Lucine …

    Dans  sa  sollicitude  maternelle,  elle  lui  avança  adroitement  trois  mille dollars, juste de quoi lui permettre de liquider, avant le mariage, quelques dettes  d’honneur.  Mais  Cabatoute  ne  parut  pas  satisfait  ;  il  avait  de l’appétit  ;  il  voulut  faire  un  plus  fort  tirage  sur  sa  belle-maman,  sous prétexte  de  commande  d’un  mobilier  tout  à  fait  art  nouveau  ;  Velléda, vieille rouée, parant le coup, de lui dire :

  « Ne t’inquiète pas, mon fils, tout est déjà commandé ! … »

    Quand  tout  fut  prêt  pour  le  sacrifice,  c’est-à-dire,  quand  Mme  Vve Ptitite-Caille reçut de l’étranger et le mobilier et le trousseau de ses chers enfants, on  procéda  au  mariage  civil.  Et  le  lendemain,  en  grande  pompe,  le  jeune couple  reçut  la  bénédiction  nuptiale  à  la  Cathédrale.  Ils  furent  conduits  à l’autel par M. Grand-format et Mme Assougué.

  Ce mariage fut un événement mondain : l’Église fut comble d’invités et de curieux  et  toute  la  ville  était  sur  pied  pour  assister  à  l’interminable  défilé des voitures, des bus et des buggys.

  La réception eut lieu à Turgeau ; elle compte parmi les plus magnifiques qui  aient  eu  lieu  dans  le  pays,  tous  les  garçons  en  exercice  avaient  été réquisitionnés  pour  le  service  de  l’immense  foule  qui  avait  répondu  avec empressement  à  l’invitation  des  familles  Cabatoute  et  Pitite-Caille.  On  ne pouvait compter les bacs de pâtés, de bonbons, les bouteilles de porter, de bière, de liqueurs diverses et de champagne. Quant au menu, il comportait des  plats  variés  et  d’une  préparation  irréprochable  …  Tout  le  monde mangea et but a satiété, et l’on dansa aussi jusqu’au moment où les époux Cabatoute prirent  congé  de  leurs  hôtes  pour  se  rendre  à  Pétionville  où  ils passèrent leur lune de miel …

  Pendant trois mois, ce mariage parut bien assorti ; mais bientôt, grâce à l’indiscrétion  des  domestiques  (ces  gens-là  sont  sans  pitié),  on  sut  que  la jeune  femme  avait  des  chagrins  et  pleurait  en  silence.  Cabatoute  avait commencé,  en  effet,  par  lui  rendre  la  vie  dure  :  il  s’amusait  ferme  au-dehors ; il entretenait plusieurs maîtresses, fréquentait les maisons de jeux ; il  rentrait  fort  tard  chez  lui.  À  la  moindre  observation,  au  plus  léger reproche  de  Lucine,  il  pestait,  il  rageait.  Il  ne  toléra  pas  qu’elle  ouvrît  la bouche.

  Lucine, n’en pouvant plus, fit des confidences à sa mère. Mme Velléda crut de son devoir d’adresser quelques remontrances à son gendre, d’autant que sa fille était enceinte « à pleine ceinture ».

  Malheureusement elle les lui fit sur un ton trop aigre et à un moment où Cabatoute était absolument sur son bœuf …

  Elle reçut, pour cette intervention, un vigoureux coup de bâton. Traînant l’aile,  tirant  le  pied,  elle  se  sauva  en  maudissant  son  agresseur  et  en  se promettant de délivrer sa fille de la tyrannie de cette brute.   Mais voilà, Lucine aimait ce butor et n’entendait nullement divorcer …  « Tant pis pour vous ! » lui dit alors sa mère.

    Cette  scène  ne  ramena  pas  Cabatoute  à  de  meilleurs  sentiments  :  au contraire, elle eut pour effet de le rendre plus irascible …     Lucine  avait  en  dépôt  cinq  mille  dollars  chez  un  banquier  de  la  place, M.  John  Risq.  À  son  insu  et  en  contrefaisant  sa  signature  avec  adresse, Cabatoute draina insensiblement cet argent.

  Un beau matin, entre deux caresses (il savait caresser sa femme), ce maître homme  lui  parla  d’une  association  qu’il  comptait  fonder  avec  quelques amis. Cette association s’occuperait, sur une très large échelle, de la culture du coton, denrée absolument en faveur sur les marchés étrangers. Chiffres à l’appui, il fit voir à sa chère moitié la belle fortune qu’il y avait à gagner. Pour  la  réalisation  d’un  tel  projet,  il  lui  fallait  cependant  quatre  mille piastres.

    Après  une  légère  hésitation,  Lucine  lui  dit  qu’elle  lui  donnerait  un  mot pour John Risq qui lui verserait la valeur.

  À cette proposition Cabatoute pâlit, mais dominant son trouble :   « Tu sais, ma petite chatte, puisque John fait bien travailler notre argent, il serait préférable de nous défaire de notre halle qui, ne se trouvant pas dans un quartier commerçant, ne nous rapporte pas grand-chose.     Comme  il  avait  beaucoup  d’influence  sur  sa  femme,  celle-ci  après  une moue, se rangea à son avis.

  La halle fut vendue. À partir de ce moment, Cabatoute eut l’air toujours affairé,  ses  sorties  devinrent  plus  fréquentes,  et  parfois  même,  dans  la semaine, il découchait une ou deux fois.

    Le  prétexte  était  l’exploitation  du  coton,  mais  le  fin  mot  de  tout  cela, c’était  tout  uniquement  l’installation  d’une  nouvelle  maîtresse  dans  les hauteurs de Thor.

  Un soir, à table, Lucine se hasarda à lui demander des renseignements sur cette entreprise …

  « La récolte promet d’être excellente, seulement, voilà, les bras manquent pour  la  cueillette.  Nous  avons  été  obligés  d’augmenter  les  frais  pour pouvoir obvier à cet inconvénient. Tu n’as pas idée, ma chère, de ce pays ; il  n’y  a  que  des  paresseux.  À  propos,  Gustave,  qui  a  déjeuné  une  fois  ici avec nous, m’a parlé d’une machine merveilleuse à préparer le coton et qui fait  réaliser  d’énormes  bénéfices  sur  la  main-d’œuvre.  Je  suis  absolument d’avis  d’en  commander  une.  Ça  ne  coûte  pas  bien  cher.  Prix  de  revient, commission, frais d’emballage, fret, enfin tous frais compris, cette machine me  reviendra  à  cinq  mille  piastres.  Tu  sais,  je  suis  absolument  pratique. Nous ne devons pas toucher à l’argent du dépôt. C’est sacré. Nous vendrons nos deux maisons hautes qui ne rapportent que sept cent-vingt gourdes par an  et  nous  nous  rattraperons  joliment  avec  cette  machine,  d’autant  que  le coton est demandé plus que jamais. »

  Lucine, avec une souriante naïveté, se laissa prendre, hélas ! à l’engrenage de  cette  fameuse  machine,  qui,  ai-je  besoin  de  te  le  dire  ?  n’a  jamais  été commandée,  puisque  d’ailleurs,  l’exploitation  cotonnière  ne  marchait  à merveille que dans l’imagination du sieur Cabatoute.     La  malheureuse  femme  ne  commença  à  voir  clair  dans  le  jeu  de  son coquin  de  mari  que  quand  celui-ci  vint,  un  jour,  avec  l’aplomb  le  plus imperturbable, lui parler de l’impérieuse nécessité qu’il y avait de vendre la seule  maison  qui  jusqu’alors  avait  été  épargnée  :  la  coquette  villa  qu’ils habitaient à Turgeau. Lucine résiste. Cabatoute s’emporte. Pour la première fois elle ose dire : « Jamais ! Jamais ! »

   — Il le faut pourtant réplique son mari. Il le faut ; j’ai pris déjà de l’argent sur  cette  maison,  et  du  reste,  j’ai  formellement  engagé  ma  parole d’honneur … »

Bichi ! Lucine résiste : « Jamais ! Jamais ! »

  Cabatoute, furieux, lui lâcha un coup de pied au bas-ventre.   Cette brutalité inqualifiable cause un malheur irréparable : Lucine fit un accouchement  prématuré.  Malgré  l’habileté  du  docteur  Mettay  Fair qui, pour essayer de la sauver, avait recouru à l’emploi du forceps, elle trépassa dans une crise éclamptique …

  Peu après les funérailles, Cabatoute — que notre justice devrait prendre au collet et traîner sur la sellette du crime — Cabatoute vendit subrepticement les meubles, l’argenterie, le linge et les bijoux de la défunte ; il fit de rares apparitions au Bord-de-Mer, puis disparut. D’aucuns disent qu’il s’occupe de  bois  à  la  Gonâve  ;  pour  d’autres  il  fait  un  commerce  de  peaux  et  de bestiaux dans les frontières.

  Il aura une mauvaise fin, ce brigand ! …

  Et Étienne Pitite-Caille ? … Assurément, tu dois être anxieux d’avoir de ses nouvelles ?

    Eh  bien  mon  ami,  tandis  que  ces  malheurs  s’abattaient  sur  sa  famille, tandis que Cabatoute battait sa mère, rossait sa sœur, la ruinait et finalement la tuait, ce gentleman était à ses aventures galantes, aux ris et aux jeux. Il papillonnait dans les parterres de Turgeau et flirtait dans les salons chics de la ville.

  Bien des boutons se sont épanouis sous la chaleur de ses baisers ! Bien des cœurs saignent encore au cruel souvenir de son infidélité !     Pourtant,  notre  Étienne  était  bête  comme  chou.  Il  avait  à  peine  une instruction  primaire.  Pendant  les  quinze  années  qu’il  avait  passées  en France,  il  n’avait  appris  —  c’est  lui  qui  en  fait  l’aveu  —  que  l’art  … photographique. Comme il avait une assez bonne mémoire, il s’était amusé, pendant  ses  courses  à  travers  Paris,  à  collectionner  des  bouts  de  phrases comme  celles-ci  :  «  C’est  épatant  !  Cela  m’est  absolument  équilatéral  ou équidistant. P’ris (lisez Paris). P’ris c’est le pays de dieux, etc … »   Quant à l’argot des faubourgs, il s’en servait à tout propos et hors de tout propos …

  Le secret de ses succès mondains résidait dans ceci : il avait de la galette, il était un jeune homme de famille, et puis quant à banda, il l’était, il l’était de  la  tête  aux  pieds.  Il  fallait  le  voir  dans  ses  beaux  jours.  Il  avait  une démarche fière et bobussienne ; il avait toujours une fleur à la boutonnière. Rarement, il saluait, rarement, il répondait aux saluts …

  Si ma mémoire ne me fait pas défaut, c’est ce parisien qui, le premier, a porté ici les pantalons dis suèls.

  Au dire d’un garçon qu’il avait à son service — et qui l’a répété devant moi  —  ce  Monsieur  qui  se  faisait  habiller  à  la  fois  à  Londres  et  à  Paris, avait  dix  redingotes,  huit  jaquettes  et  six  vestons  d’étoffes  diverses,  mais supérieurs ; de fastueux gilets ; il avait la plus riche collection de cravates dernier  cri  ;  le  cabinet  où  étaient  déposés  ses  souliers  avait  l’aspect  d’un petit musée de chaussures ; ils étaient de toutes formes, de toutes couleurs, et de toutes peaux ; caïman y compris … Quant à ses chemises et à ses faux cols, le nombre en était incalculable.

  Un des premiers, il avait fait venir une coquette victoria (marque Binder) ; son écurie était une curiosité : outre un superbe tireur anglais, il possédait trois montures de robes différentes qu’il avait payées un millier de gourdes.     Toutes  ces  somptuosités  étaient  peu  de  chose  à  ses  yeux,  mais  dans  son imprévoyance il n’avait jamais pensé à faire travailler son argent. Aussi ses fonds baissaient, baissaient chaque jour …

    Un  matin,  il  reçut  la  visite  d’un  représentant  de  plusieurs  maisons étrangères avec lesquelles il était en relation. Il avait plusieurs comptes en souffrance … Poliment l’homme d’affaires lui apprit qu’il avait mandat de le poursuivre, au cas où ses notes ne seraient pas liquidées dans un délai de trois jours …

    Étienne  Pitite-Caille  qui  ne  s’attendait  point  à  cette  surprise,  crut  qu’il pouvait se libérer ; mais quel ne fut pas son étonnement quand, après avoir consulté  sa  caisse,  il  constata  qu’il  n’avait  même  pas  le  tiers  des  valeurs réclamées.

    Il  courut  en  toute  hâte  chez  Grandmajor,  chez  Makouchatt,  ses compagnons  de  débauche,  à  qui  il  avait  en  maintes  occasions  prêté  des sommes  assez  rondes.  Ces  Messieurs  ouvrirent  de  grands  yeux  ;  ils semblaient même lui dire dans leur ébahissement : « Ah, ça ! est-ce que tu te fiches de nous ?

  Cependant le terme du délai arrivait.

    Étienne  essaya  d’obtenir  un  sursis.  Sa  déveine  étant  malheureusement cordée, il se heurta à un refus catégorique. Il ne sut alors où donner de la tête …

  Informé que le représentant de ses créanciers allait remettre ses comptes à Me Say Fouquey, il  eut  une  frousse  qui  le  mit  dans  une  grande  excitation nerveuse.  Me  Fouquey,  qu’il  avait  maintes  fois  vu  à  l’œuvre  et  qui,  tout récemment, venait de faire écrouer pour dettes M. Vidangeaud, sa femme et ses fils, Me Fouquey était pour lui comme un terrible épouvantail.     Il  se  voyait  déjà  escorté  d’huissiers  et  de  recors  :  il  se  voyait  déjà  en prison.

  Ayant frappé vainement aux bourses des amis et d’anciens obligés, il était sur le point de se résigner bravement à son sort quand — peut-on dire que c’est  une  inspiration  divine  ?  —,  quand  il  pensa  à  l’usurier  Scanathol Monniche qui  sauve  souvent  les  naufragés  de  la  fortune  pour  après  les replonger dans l’abîme …

  Sans plus délibérer, il vola chez cet usurier.

    «  Sauvez-moi  !  Sauvez-moi  !  lui  dit-il.  Il  me  faut  à  l’instant  dix  mille francs. »

  Scanathol Monniche, très froid :

  « C’est malheureux. Je n’ai pas de fonds disponibles … Je ne pourrai faire affaire que dans les quelques jours..

    —  Ce  sera  trop  tard.  Voyez,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  ce  que vous pourrez faire pour moi … Je suis à la veille d’entrer en prison …   — Je ne puis rien, rien aujourd’hui …

  — Il paraît que vous avez des craintes, mais j’ai de sérieuses garanties …   — Je ne dis pas le contraire, mais … quelles sont ces garanties ?   — J’ai une maison qui vaut plus de trois mille dollars ; j’ai ma voiture, j’ai deux chevaux de prix, j’ai mon mobilier qui est tout neuf …   — Vous n’avez que ça ; mais un bailleur sérieux ne peut donner sur ça que huit cents à mille dollars … et encore.

  — Pour Dieu ! Monsieur Scanathol, donnez-moi deux mille piastres, et je promets de régler avec vous dans un mois. »

    Il  était  huit  heures  du  matin.  L’usurier  lui  dit  de  revenir  à  deux  heures, avec ses titres en règle.

  À deux heures l’affaire fut conclue devant notaire.     Étienne  respira.  Il  s’était  libéré  envers  ses  créanciers  d’outre-mer.  Mais, comme une sorte d’épée de Damoclès, il avait, suspendues sur sa tête et sur ses biens, les griffes implacables de l’usurier Scanathol Monniche !

 Un matin, vers les dix heures, il y eut un certain émoi dans le quartier de Turgeau.  Qu’y  avait-il  ?  On  s’abordait  en  se  posant  cette  question. Renseignements  pris,  c’étaient  les  représentants  de  la  justice  qui  étaient venus  procéder,  sans  tambour  ni  trompette,  au  déguerpissement  du  sieur Étienne Pitite-Caille.

    Un  mois  auparavant  son  mobilier,  sa  voiture  et  ses  chevaux  avaient  été vendus à la criée publique …

  Le malheureux jeune homme, cette fois, voulut résister, mais sans trop le brutaliser, on le poussa hors de son dernier refuge …   Cette expulsion judiciaire fit d’autant plus de bruit que l’on était en plein carnaval.

    Aussi  ceux  qui  lui  en  voulaient  à  cause  de  ses  façons  prétentieuses  et arrogantes profitèrent-ils de ces jours de «  passer rage » pour se payer un peu sa tête. Les uns se travestirent en lui empruntant — avec succès — ses traits et sa démarche ; les autres se promenèrent en ville, une boîte sous le bras,  braillant  :  «  Deux  centimes  pour  voir  le  parisien  sans  suèl  Étienne Pitile-Caille ! »

  Nos sambas anonymes — invisibles comme le musicien de nos forêts — se mirent eux aussi de la partie en donnant libre cours à leur verve railleuse. Ils composèrent d’allègres et malignes chansons dont les paroles et les airs se  répandirent  rapidement  dans  tous  les coins  et  racoins de  la  ville  pour former  bientôt  le  répertoire  de  nos  Douze  et  demi  et  de  nos  Tindingues faubouriennes.  Celle  qui  eut  le  plus  de  vogue  fut,  sans  conteste, Frè Étienne. Écoute, et tâche de retenir ces jolis couplets pleins de bon sens :

I

Riche, vini pauvre,

Pauvre, vini riche :

Ça ou pitôt ?

Frè Étienne ça ou dit ?

 

II

P’tit vie durable,

Grand vie gnou jour :

Ça ou pitôt ?

Frè Étienne ça ou dit ?

 

III

Pauvre, cœur content,

Riche, cœur malade :

Ça ou pitôt ?

Frè Étienne ça ou dit ?

 

IV

L’argent travail,

L’argent sans suer :

Ça ou pitôt ?

Frè Étienne ça ou dit

  En ce temps-là — je te le dis en passant, car c’est bon à noter —, en ce temps-là,  la  Muse  populaire  était vaillante, plus  gaie,  plus  vive,  plus spirituelle,  plus  libre  dans  ses  allures  de  gaillarde  cancanière  à  la  poitrine débraillée  …  Événements  politiques  ou  mondains,  scandales  domestiques ou  administratifs,  tout  l’intéressait.  Elle  était  indiscrète  ;  elle  mettait l’oreille aux écoutes ; elle collait l’œil aux serrures : elle se cachait derrière le mur. Elle voulait tout savoir ; elle savait tout. Elle poussait sa manie de ne rien celer, jusqu’à traduire en notre vigoureux patois des choses qu’on ne dit décemment qu’en latin.

  Si souvent elle railla les travers des petits, souvent aussi elle décocha des traits  aux  Grands.  Elle  ne  craignit  point  de  leur  faire  la  leçon  :  elle  les «  jugea,  jaugea,  classa  et  déclassa  ».  Mais  elle  mit  tant  de  bonne  humeur dans ses irrévérencieuses polissonneries, que ses plus hautes victimes, pour ne point paraître ridicules, se composèrent vite le visage et laissèrent errer sur leurs lèvres un sourire vague et contraint …

    Ah  !  ce  temps-là,  c’était  l’âge  d’argent  de  la  chanson.  Pégase  avait toujours de l’herbe fraîche. Et nos sambas, sans nullement s’inquiéter de la question patate, pouvaient à loisir s’amuser et nous amuser en chansonnant les  Forts  et  les  Faibles,  sans  oublier  notre  Étienne  Pitite-Caille qui,  des hauteurs  aristocratiques  de  Turgeau  avait  dégringolé  à  Calin-Centime, de Calin-Centime  au  D’leau-Caraco, pour  rouler  ensuite  à  la  rue  Chemisette (quartier des Pisquettes).

  Malgré ces chutes et rechutes, ce jeune homme eut la chance de rencontrer sur sa voie douloureuse, tantôt un ami de son père, tantôt un de ses anciens copains,  tantôt  un  inconnu  à  l’âme  charitable  pou  lui  glisser  quelques gourdes dans la main ou pour lui donner de salutaires conseils.     Je  connais  quelqu’un,  je  puis,  sans  indiscrétion,  te  citer  son  nom,  c’est mon  ami  Absalon  Bogodeau.  Il  lui  offrit  plusieurs  fois  de  le  faire  entrer comme commis dans un magasin du Bord-de-Mer ou comme employé dans un Ministère.

  Il avait pu même trouver pour lui en emploi de soixante gourdes dans une maison  de  banque  de  la  place  avec  promesse  d’augmentation  de  salaires. C’était la planche de salut.

    Quand  il  vint  lui  faire  part  de  cette  bonne  nouvelle,  savez-vous  que  ce garçon  eut  le  courage  de  refuser,  et  qu’il  ne  trouva  que  cette  sottise  pour justifier son refus ?

  « Un homme comme moi ne peut pas travailler sous les ordres ! »   Mais ce fainéant, doublé d’un vicieux, ajouta en manière de rectification : « Au pis aller, je pourrais accepter à entrer en Douane. Là au moins on peut être sous les ordres ! ! ! … »

    Cette  réponse,  comme  bien  vous  pensez,  mécontenta  Bogodeau.  Non seulement  elle  lui  fit  voir  qu’Étienne  n’était  pas  digne  de  sa  sollicitude, mais  encore  elle  lui  parut  comme  une  des  manifestations  les  plus caractéristiques du pluminpoulisme haïtien …   Depuis, Étienne Pitite-Caille est « à la merci des vents et des flots ». Il est un  bel  échantillon  de  misère  physiologique.  Il  a  les  yeux  creux,  le  visage sombre et renfrogné. De sourdes tempêtes soufflent toujours dans son esprit et dans son ventre …

  Ses souliers sont éculés ; sa redingote est un héroïque « petit nancy » ; on ne  peut  savoir  s’il  porte  chemise  ou  non,  car,  comme  les  militaires,  il  est bien colleté et a toujours un mouchoir rouge autour du cou.

  Il prend chaque matin son absinthe ou son « zo-douvant » ; il joue au trois sept bois nan nez avec des partenaires qu’il n’eût jamais acceptés autrefois comme  palefreniers.  Enfin,  notre  banda  n’est  rien  moins  aujourd’hui qu’une … bête serein.

  Voilà, mon ami l’histoire « triste et dolente » des Pitite-Caille.    Il ne manque à cette histoire pour être à point, que ce petit renseignement que je te prie de garder pour toi seul, car, comme dit Boutenègre, je ne veux me trouver dans aucune malicité. Approche-toi un peu plus ; je ne veux pas être entendu des voisins …

    Mme  Vve  Velléda  Éliezer  Pitite-Caille, qui,  avec  ses  cartes,  faisait  et défaisait les mariages, Mme  Vve Éliezer Pitite-Caille est devenue, malgré son âge, une des cinquante maîtresses du général Pheuil Lamboy …   « A la grand’moune cannaille », dit le peuple.   Elle de répondre en se rengorgeant :

  « M’ta couté ou ! Je refais ma jeunesse … »

  Tirons l’échelle … C’est tout.

  Sur ce, je pris congé de Golimin en lui demandant — ce que, du reste, il m’a  formellement  promis  —  de  me  conter  encore  des  histoires  aussi instructives que celle de la famille des Pitite-Caille.

Fin
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