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PREFACE

Dans un des volumes posthumes de M™® Sand, il est souvent question de
ces poctes populaires qui ont chanté loin du bruit de Paris, et que leur
province a adoptés avec une sorte d'entrainement plein de reconnaissance.
Rouen, Nevers, Agen, Nimes, Toulon, bien d'autres villes encore, ont eu
leur pocte local, et les noms de Reboul, de Jasmin, de Poney, l'auteur du
Chantier, de Magu, etc., ne sont plus a louer aujourd'hui. La critique serait
plutot tenue de signaler a l'attention leurs successeurs, car la veine de la
poésie provinciale et populaire est loin d'étre tarie. «Chaque année, disait
George Sand en 1844, ajoute a la liste de nouveaux noms.—Et, continuait
'auteur des Lettres d'un Voyageur, ces poctes trouvent sur le sol natal leur
succes et leur récompense. Ils y trouvent aussi leur inspiration; et comme la
province ne leur est point ingrate, ils ne sont pas ingrats envers elle; ils lui
versent le charme de leur poésie.» C'est bien la ce que fit 'homme d'un
talent veritable, dont M. Gabriel Lafon, avocat au Bugue, publie aujourd'hui
cette 1¢égende périgourdine, la Femme du Diable.

Joseph Lafon-Labatut est et restera le poete de notre Périgord comme le
chantre de la Mignounetto (c'était ainsi que le coiffeur Jasmin surnommait
M™¢ Jasmin) demeure le pocte de 1I'Agenais. Jasmin d'Agen, Roumanille
d'Avignon, Peyrolles de Clermont I'Hérault, sont justement célébres pour
leurs poésies patoises. Lafon-Labatut méritait de le devenir pour ses poésies
frangaises. Il aura eu, en effet, cette gloire et cette raison—d'étre
obstinément fidele a la France, a sa tradition, a son langage, tout en adorant
son cher pays, sa saine et virile province. La petite patrie ne lui faisait pas



oublier la grande. On essaie, a cette heure, d'un mouvement ardent de
decentralisation littéraire. Chaque partie de la nation semble vouloir
affirmer un individualisme spécial, un particularisme absolu. Les Normands
fétent la Pomme, les méridionaux la Cigale. 1l est question, dans certains
¢crits, d'une grande et noble captive qui ne serait autre que la Provence, si
méchamment tenue a la gorge par la France, qu'on traite en maratre et non
en mere dans ce camp spécial. On remonte, pour protester contre le
Francais, jusqu'aux horribles guerres des Albigeois, comme les Allemands
dont parle Henri Heine remontaient jusqu'au meurtre de Conradin. Ce serait
la un symptome et un spectacle ¢galement navrants si l'unité francaise
pouvait étre entamée par l'amour-propre de quelques félibres, avides de se
séparer pour se distinguer. Mais, fort heureusement, au pays provengal
méme, des patriotes de talent réagissent contre la prétention de ces adeptes
trop fervents de Frédéric Mistral. On peut lire les €crits de la Laueto
(I'Alouette provencale): l'idée vitale de la patrie francaise plane au-dessus
du filial amour qu'ont ces latins pour leur Languedoc.

Ce qui me plait dans l'art et la vie de Lafon-Labatut, c'est que ce pocte des
Insomnies et Regrets, qui se plaisait aussi a rimer des chansons dans notre
patois du Périgord, a toujours ¢été fidele a la patrie et ne se vantait point
d'étre Périgourdin avant d'étre Frangais, comme l'auteur de Mireille se
proclamerait peut-&tre avant tout poete provencal.

Il est rest¢ uni a mes premiers souvenirs d'enfance, ce Joseph Lafon-
Labatut, dont M. Gabriel Lafon raconte si bien l'existence et avec une
¢loquence si pénétrante et si simple. Je me vois encore a Ratevoul, pres de
Saint-Alvere, interrogeant les vieux livres de la bibliotheque de mon
grand'pere. Parmi les livres aux reliures d'autrefois, a coté du Corneille tant
de fois feuilleté, des Incas de Marmontel ou du Feneste de d'Aubigné, qui
fut un des premiers romans lus par moi, il y avait, trainant c¢a et 1a, les
picces de théatre de mon grand'oncle Pélissier, l'auteur de la Dame du
Louvre, qu'il donna a la Gaité, en 1832, sous son pseudonyme de Laqueyrie,
et d'un fort beau drame en vers jou¢ a 1'Odéon par Frédérick-Lemaitre,
Ligier et Lockroy, Médicis et Machiavel, et qu'il signa de son nom. Je
dévorais curieusement ces pieces autrefois applaudies, ces tragédies
maintenant oubliées.



Dans Nelly ou la Fille bannie (un de ses mélodrames signés Laqueyrie), je
m'amusais a voir que l'auteur avait donné a un de ses personnages le nom de
son beau-freére, mon grand-pere, qu'il avait arrangé a l'anglaise: sir Clarthy.
C'¢tait Francisque 1'ainé qui représentait ce personnage a la Gaité, en 1827.
Et pour moi, rien n'était plus curieux que cette piece, ou «l'honnéte Clarthy»
passait—persécuté par «le cruel Botwel,» qui s'écriait a la fin (ce sont, s'il
m'en souvient, les derniers mots de la piece):—Je fus bien injuste! bien
cruell..... Clarthy, mon fils, je te confie le bonheur de Nelly!» Comme ces
aventures m'ont fait réver!

Et parmi ces volumes de Ratevoul, il y avait un exemplaire doré sur
tranche, gaufré, superbe, des Insomnies et Regrets de Labatut. Je lisais ces
vers. On me contait la destinée du pocte, mon parent, mon cousin a un degré
¢loigné; je n'en sais pas de plus douloureuse et de plus noblement
supportee.

Cent fois plus malheureux que Chatterton ou Escousse, Lafon-Labatut,
aveugle, condamne¢ a I'éternelle nuit, elt pu désespérer et mourir. Il n'avait
pas assez de maladif orgueil pour finir par le suicide. Non, il peupla de
visions ses ténebres; il calma ses fievres par des chants, et on put dire de lui
comme de Démodocus: «La Muse qui I'aima lui dispensa le bien et le mal;
elle le priva des yeux, mais elle lui donna une voix mélodieuse.»

L'unique volume de vers que, de son vivant, publia le po¢te—ce volume
que j'emportais et lisais sous les figuiers du jardin—avait paru chez Furne
avec ce titre: Insomnies et Regrets, une préface de Pé¢lissier et une
lithographie de Sudre, I'ancien professeur de dessin de I'aveugle, d'apres une
¢tude de Henri Lehmann. La belle téte de Lafon-Labatut, avec ses longs
cheveux divisés sur le milieu de la téte et retombant en masses puissantes
sur son col, le visage maigre et régulier, enveloppé d'un collier de barbe, et
ces yeux fixes, sans regard, atones, donnait vraiment l'idée de la souffrance
et d'une souffrance plus profonde et plus inévitable que celle des Malfilatre,
des Gilbert et des Hégesippe Moreau.

Aussi, comme cette poé€sie me plaisait et m'attendrissait, moi, enfant de
douze ans! Ces vers de Lafon-Labatut paraitraient bien incolores maintenant
aux poetes de 1'école nouvelle, qui tordent et frappent le vers comme le
forgeron la barre de fer rouge sur l'enclume. Mais il y a dans ces poésies de
I'aveugle ce qui manque trop souvent a ces nouveaux-venus, aux



versificateurs mieux doués, sous le rapport mécanique en quelque sorte: il y
a la profondeur du sentiment et la sincérité de 1'émotion.

Sainte-Beuve, étant délicat, se montrait volontiers difficile. Et pourtant il a
lou¢ le naturel et la simplicité de ces vers. Il s'est fait l'introducteur du

poéte. Il a dit aux lecteurs de la Revue des Deux-Mondesl!l: «Ecoutez!» M.
J. Troubat n'a réuni qu'une partie de cet article sur Lafon-Labatut dans le
tome IIl des Premiers Lundis, et j'imprimerai ici les lignes omises, le
feuillet oubli¢, du grand critique: «Apres de tels accents de vérité, disait
Sainte-Beuve qui donnait a ses lecteurs une lettre touchante de Lafon-
Labatut, on n'a plus qu'a citer quelques pieces... Nous en pourrions trouver
d'un ton plus éleve, mais inégales; nous aimons mieux en choisir de toutes
simples, de naturelles, et faites, ce nous semble, pour toucher.

Elles sont beaucoup plus pures d'expression que l'auteur ne parait le
croire; elles montrent combien, chez lui, le travail intérieur est possible, et
qu'il n'a, pour se perfectionner, qu'a se faire lire de bons modeles (ils ne sont
pas si nombreux), et a ne pas forcer sa voix, a la régler toujours sur le
sentiment dont il est pénétre.» Et Sainte-Beuve citait a la suite les picces qui
ont pour titre Une Douleur et I'Oiseau Inconnu, en avertissant le public qu'il
n'avait pas, devant ce nouveau-venu, a faire l'inattentif et le dédaigneux.

On ne dédaignait point, d'ailleurs, les poésies de Labatut, et, a cette heure
méme, M. de Pongerville, le traducteur de Lucrece, publiait dans le Musée
des Familles tout un petit roman, 1'Aveugle du Périgord, qu'illustrait au
crayon le peintre Biard, alors si fort a la mode. Je rappelle ces menus
souvenirs comme de petites curiosités littéraires. M. Gabriel Lafon, qui
nous promet un autre volume posthume de Lafon-Labatut, les Derniers
Tdtonnements, réimprimera peut-étre aussi les premiers Regrets. Ce qui est
certain, c'est que ce volume est introuvable, et qu'on peut le regarder comme
une rareté bibliographique.

Ca et 1a, dans ce recueil nécessairement assombri, de singuliers coups de
lumiere éclatent, lorsque, par exemple, le malheureux pocte essaie de rendre
les visions d'autrefois, celles de son enfance torturée déja comme sa vie:

Vague panorama de marbre et de couleurs,
De madones au bout de longs chemins en fleurs;



Un horizon qu'au loin dessine

Une mer ou se joue un fidele soleil;

Serait-ce mon berceau? Tout s'efface. Au réveil,
Ma langue murmurait: Messine!

Et aprés Messine, c'est le Bugue, le pays paternel, la petite ville
périgourdine ou le pocte a trouvé un abri; le cercle de coteaux qui défend le
vallon, et les vergers et les épis, et les rochers gris du Cingle, et la Vézére
qui coule, oblique, au pied des vignes:

La Vézere fuyant entre ses bords fleuris
Au lit de la Dordogne, ou le beau fleuve épris
Etreint sa blanche fiancée.

De tels paysages aussi me rappellent le passé, les arrivées a Périgueux le
matin, la diligence du Bugue, les bois de Ratevoul, le clocher de Saint-
Alvere, la silhouette sévere de Limeuil, la-haut perchée comme une ville
espagnole. Comme au moindre écho, les souvenirs d'autrefois s'éveillent
dans I'horizon aimé du terroir natal!

Labatut a rencontré ses poemes les plus virils dans la terre qu'il a foulée.
L'Alma parens sera toujours la grande inspiratrice. Le poete des Odes et
Poemes, M. Victor de Laprade, ce fils des Alpes, ce chantre des chénes si
heureusement séduit pourtant par la muse hellénique, 1'a dit en des vers
admirables:

J'emprunterai ma force aux forces maternelles;
Nature, ouvre tes bras a ton fils épuisé;

Laisse ma bouche atteindre a tes fortes mamelles:
Jamais I'hnomme a ton sein n'a vainement puis¢.

Le volume d'Insomnies et Regrets avait valu a Lafon-Labatut un prix de
I'Académie décerné grace aux démarches de Ponsard. Le pocte possédait
aussi une petite rente qui lui suffisait. Il vivait et vieillissait au-dessus du
Bugue, sur le coteau, dans une maisonnette entourée de vignobles, et de 1a,
chaque matin, a travers les vignes, sans guide, il descendait a la ville, et, de
maison en maison, se dirigeait seul chez ses amis du Bugue. Apres avoir eu



une enfance sans joie, une jeunesse sans regard, il s'était fait ainsi une
vieillesse sans amertume. Parfois méme, il s'égayait, et, comme I'abb¢
Foucaud I'avait fait en Limousin, Lafon-Labatut rimait aussi des chansons
en patois. Et les années fuyaient. Labuntur anni. Les ans s'écoulent... ou
s'écroulent. La mort venait. M. Edgar La Selve, dans une ¢tude touchante
sur le poete, a raconté comment, dans une derniere entrevue, Lafon-Labatut
lui dit, avec une amertume pourtant résignée: «Ah! vous voila! C'est fini! Je
me meurs! je me meurs!»

Il était aveugle depuis l'dge de quatorze ans, et il est mort dans un age
avancé, sans avoir jamais désespéré, sans avoir maudit la destinée, heureux
et consolé¢ lorsqu'il pouvait chanter. «La voix me reste!» disait André
Chénier se comparant a la cigale. Et Lafon-Labatut pouvait, a son tour,
s'écrier: «C'est assez, il me reste la chanson ou la plainte que je jette aux
vignes ou aux figuiers du Bugue.»

On a fait grand bruit autour du nom de Jean Reboul, et Nimes lui a méme
¢levé une statue ou la passion politique a bien autant fourni de matiere que
I'admiration littéraire. Lafon-Labatut ne mérite pas une statue sur la place
publique, mais une statuette dans un coin du logis de ses amis.

On pourra graver sur le socle le titre du curieux morceau que nous donne
aujourd'hui M. G. Lafon. C'est un tour de force littéraire que ce long poeme,
d'une originalité évidente et d'une charmante naiveté, ou le méme refrain
revient apres tous les sixains sans nulle monotonie,—au contraire,—et
pareil a une sorte de coup de cloche tantot ironique comme la fin d'une
chanson narquoise, tantdt presque effrayant comme l'écho d'une vieille
ballade: un vrai conte périgourdin entendu sous la cheminée pendant qu'on
fait blanchir les chataignes sur le feu et qu'on égréne les jaunes panouilles
du blé d'Espagne.

Lafon-Labatut a victorieusement tenu cette gageure de trouver des rimes
nouvelles a ces deux vers volontairement inévitables:

«Si le diable n'était pas beau,
«Il n'elit jamais tenté personne!»

Aussi bien, fort amusante, comme récit, cette 1égende de la Femme du
Diable est-elle encore tout-a-fait intéressante et attirante au point de vue de



la langue, d'une langue riche et savoureuse comme les raisins dorés de nos
vignes, une langue gaillarde et bien portante qui me fait ajouter, en
finissant, un nouvel éloge pour Lafon-Labatut, et le plus précieux peut-étre.

Je le louais tout a l'heure d'étre trés-Frangais en étant bon Périgourdin.
Apres avoir lu la Femme du Diable, je dirai que, dans ce curieux petit
poeme, le mélancolique songeur des Insomnies montre qu'il a dans les
veines du sang pur de la vieille Gaule—Grande et rare vertu pour un
¢crivain d'avoir pour aieux Montaigne, Rabelais, Mathurin Régnier, tous ces
gens au libre parler, au verbe pittoresque!

C'est le génie gaulois qui fait la puissance de la France et lui communique
sa seve ¢ternellement jeune. Et quand on nous parle si souvent de nos
origines latines, de la race et des vertus latines, n'oublions pas que nous
sommes plus Gaulois encore, plus Celtes que Latins, et que le premier de
nos aieux, le plus grand peut-étre, fut ce Vercingétorix qui lutta contre le
César latin et donna sa vie pour ce qu'il avait déja appelé, lui, l'ancétre:—
'Unité de la Patrie!

JUuLES CLARETIE.
Paris. Aot 1878.

NOTICE BIOGRAPHIQUE SUR J. LAFON-
LABATUT

La muse qui jadis de ses yeux l'a privé,

Cette muse, a la fois et propice et funeste,

A dans tous ses accords mis un charme céleste.
(Homere, traduction par A. Bignan.)



L'amiti¢ d'un homme qui restera une des gloires les plus pures du Périgord
me fait un devoir de consacrer ces quelques lignes a sa mémoire. Que ne
puis-je, en cela, apporter une plume moins inexpérimentée!... J'ai connu un
peu tard cette nature d'¢lite, assez, néanmoins, pour pouvoir apprécier toute
la vérité du célebre aphorisme de Voltaire, et, s'il ne m'a pas ¢t¢ donné de
jouir plus longtemps de ce «bienfait des Dieux,» c'est que la mort, la
cruelle, vient de me priver d'un maitre au moment ou ses lecons allaient
enfin porter leurs fruits.

Quoi qu'il en soit, me saura-t-on gre, peut-étre, d'avoir réuni dans cette
notice les principaux événements d'une vie féconde en infortunes et qui fut
celle de notre regretté poete Joseph Lafon-Labatut.

C'est dans cet espoir et comme un sincere hommage rendu a celui qui n'est
plus que j'offre au public ce récit plein d'enseignements, de souvenirs tristes
et doux...

Pendant les longues guerres que la France dut soutenir contre 1'étranger,
vers la fin du premier Empire, Pierre Lafon-Labatut, jeune volontaire,
originaire de la petite ville du Bugue, s'était particuliecrement distingué sur
les champs de bataille. Il venait de gagner ses épaulettes, récompense de sa
bravoure, lorsqu'il fut fait prisonnier par les Anglais. Assez heureux pour
s'évader, 1l s'éprit, a Messine, ou les événements I'avaient conduit, d'une
jeune et belle Sicilienne qu'il épousa. Un enfant, qui regut le nom de Joseph,
naquit de cette union le 18 mai 1809.

Bientot apres, possédé du désir de revoir le pays natal, et sur les instances
de M. Pélissier(2], I'un de ses compatriotes et amis d'enfance, Pierre Lafon-
Labatut se décide a gagner la France, ou il espere trouver secours et
protection.

Il s'embarque avec sa femme et son enfant sur un vaisseau anglais.

Le voyage s'annongait heureux, et rien ne faisait présager le coup terrible
qui devait frapper nos fugitifs.

D¢ja les cotes d'Espagne apparaissent, se dessinant dans le lointain: on
approche de Gibraltar. Mais bientot la joie fait place a 1'épouvante: sur les
forts, sur les points culminants du rivage flotte le drapeau noir, la peste



vient de se déclarer, et a peine le vaisseau a-t-il relaché que plusieurs
passagers sont d¢ja atteints de cette fatale maladie. La femme de Labatut fut
une des victimes du fléau.

Ici se place un événement capital dans la vie du héros de cette notice. Le
souvenir de sa mere transportée sur un chariot a 'hopital des pestiférés resta
profondément gravé dans sa mémoire, et souvent, dans ses songes, il revit
cette femme si belle lui tendant les bras, tandis que ses grands yeux noirs,
que la mort commencait a voiler, se fixaient sur lui avec cette expression de
bont¢ ineffable dont le coeur d'une mere a seul le secret.

Et lui, jeune enfant de cinq ans, se cramponnait au char funcbre. «Je perdis
mes souliers dans ma course, racontait-il souvent, et mon pere dut
m'arracher a ma mere; le lendemain, il me mena pres d'une tombe sur
laquelle il jeta des fleurs... Je compris que j'étais orphelin.»

Telle fut la premiere douleur du jeune Joseph. Ce n'était, hélas! que le
prélude des revers incessants qu'il devait rencontrer dans ce dur chemin de
la vie.

Aprés une longue et périlleuse traversée, nos intéressants voyageurs
débarquent a Calais.

L'hiver sévissait alors dans toute sa rigueur, et la neige couvrait la
campagne. Quel contraste entre ce ciel sombre et froid et celui de la Sicile!
Mais la patrie n'est-elle pas toujours belle? La seule pensée de se retrouver
sur le sol frangais faisait tressaillir d'aise l'ex-prisonnier et lui donnait le
courage nécessaire pour arriver au but de son voyage.

Il se met donc en route avec son jeune enfant, le portant sur ses €paules
quand, vaincu par la fatigue, ses pieds meurtris se refusent a la marche,
réchauffant ses petites mains rouges de froid, séchant ses larmes par la
promesse d'une prochaine arrivée.

Enfin, a neuf-heures du soir, par un temps pluvieux du mois de janvier,
nos voyageurs, ruines et exténués de fatigue, arrivent a Passy et viennent
frapper a une maison de belle apparence. C'est la demeure de M.
Raynouard, secrétaire perpétuel de I'Académie francaise, et de M. Pélissier,
'ami de Labatut.



Nos pélerins sont accueillis. On pourvoit aux soins qu'exige leur état avec
cet empressement et cette joie que mettent les ames compatissantes a
soulager le malheur.

Quelques jours apres, ils reprennent la route du Bugue, ou Labatut, min¢
par les chagrins, ne tarde pas a mourir, laissant son fils, parvenu a sa
neuvieme année, sans secours et a la charge d'une famille pauvre, qui devait
bientot se disperser.

Une bonne veuve, parente ¢loignée, voulut bien garder I'enfant chez elle;
elle se l'attacha, devint sa seconde meére, et, charmée des dispositions du
jeune Sicilien, lui apprit tant bien que mal a lire dans le seul livre qu'elle
possédait, les Fables de Lafontaine.

Joseph voulut aussi écrire, et comme le savoir de la bonne veuve n'allait
pas jusque-la, il dut se passer de guide, se former lui-méme une écriture en
prenant pour mode¢le le titre des fables.

Un vieux curé¢ du village, ému de piti¢, recueillit I'enfant a son tour, lui
enseigna ce qu'il savait lui-méme, et, au bout de quelque temps, en fit un
parfait enfant de cheeur.

Joseph resta quatre ans dans le modeste presbytére du vénérable pasteur, et
pendant ces quelques années pleines de calme, de douces réveries, il gotlta
ce bonheur sans mélange que procure aux ames contemplatives le spectacle
toujours nouveau de la nature. Le soleil empourprant 1'horizon comme un
vaste incendie, le papillon tournoyant dans les airs, l'oiseau chantant dans le
bocage, la source murmurant sous la verdure, €taient pour lui autant de
sujets de méditation.

Un jour, une circonstance insignifiante en apparence vint lui révéler sa
vocation. Ce fut la découverte d'une traduction de 1'/liade d'Homeére, vieux
bouquin jaune et poudreux, qu'il trouva parmi les quelques livres qui
composaient la bibliothéque du bon curé. Ces récits merveilleux de la
guerre de Troie, ces terribles combats de héros remplirent son imagination
d'une ivresse céleste, et, s'aidant de l'argile et du charbon, il reproduisait
dans son enthousiasme les Héléne, les Hector et les Achille du divin
rapsode, de 1'immortel poeta sovrano, comme l'appelle Dante Alighieri, cet
Homere italien.



La mort du vieux prétre vint bient6t le rappeler aux miseres de la vie
réelle. La fatalité qui le poursuivait le laissa de nouveau sans ressources et
dans un affreux isolement. L'ami qui l'avait accueilli, jadis, avec son pére,
ayant fait un voyage en Périgord, tendit encore une main secourable au
jeune enfant et I'emmena avec lui a Paris. Un jour, conduit au musée du
Louvre, il fut ébloui, enivré, a la vue des chefs-d'ceuvre de Rubens, et,
comme le Corrége apres avoir admiré un tableau de Raphaél, il s'écria
exalté: «Et moi aussi je suis peintre!» Sans perdre de temps, stimulé par
I'amour de I'art, il se met a I'ceuvre avec une ardeur opiniatre, et ses progres
furent tels qu'il pt entrer bient6t dans les ateliers de Gérard, un des
meilleurs peintres de 1'époque, et se créer en méme temps un moyen
d'existence dans l'art des écritures lithographiques. A l'abri du besoin et sur
le chemin de la gloire, 'avenir s'offrait brillant au jeune artiste. Mais il
n'était pas, hélas! au terme de ses infortunes. Ses forces s'€épuiserent sous
l'action de sa double tache. Un soir, il rentra de l'atelier les yeux sanglants;
sa vue ¢tait attaquée, et les secours de la science furent impuissants pour
arréter le mal. L'influence du climat méridional pouvait peut-&tre encore le
sauver. Joseph revint au Bugue. Vain espoir; quelques jours apres son
arrivée, le soleil ne brillait plus pour lui, la cécité était compléte.

Il n'avait alors que quatorze ans et se sentait, des le début de la vie, vieilli
par les malheurs. Condamné a trainer ses jours dans d'épaisses ténebres, il
hésita; a coté des souffrances inouies du présent, la mort lui paraissait un
refuge. Frappé dans ses plus chéres affections, déchu de toutes espérances,
presque sans pain, tenterait-il cette derniére épreuve de vivre dans ce
tombeau des vivants, la cécité? Au milieu de ces luttes terribles livrées au
désespoir, le ciel eut piti¢ du pauvre aveugle et lui envoya l'ange qui
consolait jadis Homere et Milton: la poésie, lumicre divine qui calma ses
douleurs. Elle vint I'éclairer dans sa nuit, et, derriere ce voile €épais qui le
séparait a jamais du monde réel, il se créa des lors un monde intellectuel ou
il revoyait les magnifiques tableaux de la nature, les bois, les vallons, les
ruisseaux qu'il avait tant aimé a contempler sous les feux du jour. Ne
pouvant plus étre peintre, Joseph Labatut devint pocte:

Hélas! de tous ces biens, qui font seuls la jeunesse,
Que me reste-t-11? Rien, gloire, espérance, amours,
J'ai tout perdu! mon luth seul berce ma tristesse



Dans la nuit monotone ou s'éteignent mes jours!

Aussi bien que des pleurs vous calmez ma souffrance,
O vers! source brillante ou j'aime a m'abreuver;

Aussi bien que ces voix qui parlent d'espérance,

Vous descendez d'en haut pour me faire réver.

Vous étes la beauté, 'amour et la nature,

Le langage confus de tant d'étres divers,

Les plus vagues parfums que répand la verdure,
Tout, tout, 6 poésie, ange ¢loquent des vers!

Environnez-moi donc, consolez-moi, génies,
Pendant mes jours obscurs, mes longues insomnies.
De vos magiques dons devrais-je étre décu,

Moi qui, couvant des arts 1'ardente frénésie,

Dans les tableaux fameux lisais la poésie,

Moi que sous son beau ciel la peinture a congu?

C'est ainsi qu'il chantait, et ses accents mélodieux surent atteindre souvent,
grace a une puissante inspiration, les plus hautes régions de 1'art.

Mais si la poésie était venue atténuer ses souffrances morales, il n'en était
pas moins plongé dans le plus grand dénliment. De trop nombreux
exemples, hélas! nous ont assez prouvé que si la poésie ne conduit pas a la
misere, il est bien rare qu'elle en tire. Aussi, combien de jeunes littérateurs
voyons-nous descendre de Pégase pour ne pas y mourir d'inanition! Et n'est-
ce pas la une des causes qui ont fait dire a notre éminent critique Sainte-
Beuve: «ll se trouve dans les trois quarts des hommes comme un poete qui
meurt jeune, tandis que I'homme survit.» Souvent donc sacrifier le poete
sera une nécessité pour sauver 'homme. Mais pareil sacrifice pourra-t-il
toujours aisément s'accomplir? Contrairement a la lampe qui, privée
subitement de 1'huile qui lui donnait la clarté¢ et la vie, palit et s'éteint,
I'hnomme vraiment pocte survivra-t-il a la privation de cette force



chaleureuse, la poésie, qui était sa vie a lui? Habitant des domaines
enchantés de I'imagination, pourra-t-il s'acclimater aux champs de la réalité,
passer ses jours a s'occuper d'un lendemain, vivre pour vivre?

En présence d'un tel probléme, Chatterton, en Angleterre, n'avait vu
qu'une solution, celle de s'empoisonner. Malfilatre et plus tard Gilbert, en
France, s'étaient laissés: le premier, mourir de faim et de misere; le second,
entrainer par la folie du désespoir sur un lit d'hdpital, ou la mort devait
bientot l'aller chercher. La liste serait longue de ces pauvres martyrs
moissonnes des leur printemps, par la faim et le suicide, pour n'avoir pu
accomplir ce divorce avec la poésie!

En cette circonstance encore, le courage de Joseph Labatut ne se laissa pas
abattre par le malheur, et, plus résign¢ que ses freres en poésie, il quitta les
spheres sereines habitées par le pocte pour chercher ailleurs une occupation
qui lui procuréat le pain de chaque jour.

Il importe de dire qu'il restait encore de la famille appauvrie et dispersée
de Labatut une pieuse femme, sceur de la bonne veuve dont nous avons déja
parlé, et qui, dans la mesure de ses forces, vint a son secours. Un jeune
chirurgien I'entourait aussi, dans ce cruel moment, dune touchante
sollicitude. Ce jeune ami avait une petite fille qui devint I'Antigone de
I'aveugle, et celui-ci, touché de sa bonté, s'occupa de développer cette
tendre imagination en apprenant a l'enfant les plus belles fables de
Lafontaine, en lui racontant les épisodes d'Homere, I'Histoire sainte, et tout
ce qui était capable d'orner son intelligence en excitant sa curiosité.

Les progres de la petite fille étonnérent bientot ses parents, la ville entiére
en parla, et plusieurs peres de famille, frappés d'un tel résultat, confierent a
Labatut le soin d'instruire leurs enfants.

C'est ainsi qu'il trouva les ressources qui lui manquaient.

Et maintenant, comment put-il accomplir un pareil professorat, obligé
d'enseigner non-seulement ce qu'il ne pouvait pratiquer lui-méme, mais
encore ce qu'il n'avait pas appris? C'est a une mémoire prodigieuse, a une
énergie indomptable au service d'une intelligence d'¢lite, qu'il faut
demander le secret d'un pareil prodige.



Cependant, une telle dépense de forces affaiblit bientot la santé du jeune
précepteur. Les ¢leves devinrent plus rares, et le poete ne tarda pas a
reprendre sa lyre un moment abandonnée. Il apportait alors a ses nouvelles
compositions une science plus approfondie de la prosodie et des
connaissances nouvelles des regles du langage; son imagination s'était
¢largie, grace aux nombreuses lectures orales qui lui avaient ét¢ faites, et
c'est alors qu'il produisit de nombreuses pieces, d'un rhythme vari€, aussi
¢levées que touchantes, admirables de sentiment, et que venaient rehausser
la pureté et la simplicité du style. Il travaillait dans le silence, se récitait ses
vers a lui-m€me, les corrigeait, les polissait, et, enfin, les dictait lorsqu'ils
avaient atteint le degré de perfection voulu.

M. Pélissier, qui, de loin, veillait toujours sur le malheureux aveugle,
ayant eu connaissance de ses poésies, eut la pensée d'en publier le recueil.
Ce ne fut pas sans résistance de la part de l'auteur, qui, modeste a I'exces,
s'opposa longtemps a cette publication. Il fallut bien y consentir pourtant,
car le peu de ressources qu'il avait pu recueillir de ses legons diminuait de
jour en jour, et de nouveau la pauvreté¢ se dressait devant lui avec son
hideux visage de spectre.

«.... Vous le savez, écrivait-il a son bienfaiteur, ce n'est pas un vain désir
de celébrité qui m'a fait céder a vos instances, et consentir a livrer au public
des vers que j'aurais voulu garder pour moi et pour quelques rares amis qui
sont bien obligés de supporter quelque chose.

«Si, jusqu'a présent, je m'étais toujours refus€¢ a me faire imprimer, c'est
que je trouvais un autre moyen de vivre; il me manque aujourd'hui, et il faut
bien, malgré toutes mes répugnances et mes craintes, que je me décide a
prendre ce dangereux parti.

«La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets;
«Aussi, je l'avouerai, n'est-ce pas sans regrets,
«Sans cette pudeur fiere, aux malheureux connue,
«Que je livre aux regards mon ame toute nue.

«Mais il le faut, vous le voulez; et puisque c'est une dernicre planche de
salut, je vais encore m'y hasarder.»



Des gens de cceur, et la presse elle-méme, vinrent s'associer a l'ceuvre si
généreusement entreprise par M. Pélissier, a 'initiative duquel nous devons
de compter un poete de plus. Voici comment 1'4rtiste, journal des salons,
rendant compte d'une soirée littéraire, saluait l'apparition du nouveau-venu
dans le monde des lettres:

«Etes-vous de ceux-la qui aiment les surprises en littérature, et pour qui le
talent a plus de prestige quand il se révele spontanément avec quelque
entour romanesque? En ce cas, soyez en joie, car il se prépare une nouvelle
apparition en ce genre. L'autre jour, avant de partir pour quelque villa des
environs de Paris, M™° la comtesse d'Agoult avait réuni chez elle un certain
nombre d'écrivains et d'artistes: MM. Alfred de Vigny, Louis et Horace de
Viel-Castel, Mignet, Arthur de Gabineau, Auguste Desplaces, Louis de
Rouchaud, Henri Lehmann, Georges Lervegt et quelques autres; on arrivait
assez mystérieusement convoqué pour une lecture. Or, il s'agissait des
poésies dun jeune homme devenu aveugle au milieu d'études ardentes faites

en peinture, l'art vers lequel il se sentait tout d'abord entrainé. M. Bocagel3]
a lu, avec cette passion qu'il met a tout, une biographie trés-dramatique du
pauvre aveugle, rédigée, par la reine du salon, avec cette slreté et cette
distinction de style que vous avez admirées maintes fois dans les pages
signées Daniel Stern.

«Le poéete ainsi connu dans sa vie, on devait écouter avec plus de faveur et
d'intérét les fragments de son ceuvre qu'on a lus ensuite; mais, de ses poésies
je ne vous dirai rien, ne voulant pas vous enlever par des louanges et des
critiques indiscretes le piquant de I'imprévu. Une chose, toutefois, dont il est
bon, a ce propos, de se féliciter, c'est que les femmes aient au cceur ce
sympathique souci des lettres. Alors méme qu'elles se trompent dans leurs
dévouements littéraires, leurs erreurs sont généreuses et dignes. Aussi, pour
mon compte, je regrette de ne pas les voir prendre plus souvent l'initiative
en cela; il leur sied si bien de ménager un auditoire et de 'ombre au talent
délicat, violemment étouffé dans le vacarme contemporain, comme une
voix d'alouette dans une rafale. C'est pourquoi, dans les rigueurs de sa
destin¢e, le jeune aveugle du Bugue doit se trouver encore favorisé du ciel,
puisqu'il se produit au monde poétique sous de tels auspices et qu'il a
rencontré une si noble marraine.»



Lorsque l'ouvrage parut sous le titre d'Insomnies et Regrets!*l, orné d'un
portrait de I'auteur d a M. Lehmann, avec une notice servant de préface par
M. Pélissier, il produisit une grande émotion chez tous les coeurs généreux,
accessibles au beau.

Les journaux de 1'époque témoignent hautement de 1'accueil sympathique
fait a ce livre de poésies inspiré par le malheur; on comprit que ce n'était pas
la une de ces douleurs fictives que réclame 1'élégie, mais une terrible réalité,
et que le pauvre aveugle ne faisait pas de métaphores quand il s'écriait:

La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets.

[1 faudrait un volume pour citer tous les articles que la presse consacra a
l'intéressant auteur. Je me bornerai donc a donner ici quelques extraits, qui
suffiront au lecteur qui n'aurait pu se procurer I'ouvrage dont 1'édition fut
¢puisée en quelques jours, pour se faire une idée du merite de I'ceuvre et des
difficultés qui, lors de son apparition, semblaient devoir en compromettre le
succes:

«Voici un livre de poésies qui a produit une sensation profonde dans le
monde littéraire. Paris s'en est ému tout le premier. Le livre venait pourtant
du coin le plus reculé de la province, et I'on sait 'accueil réservé aux ceuvres
¢écrites loin du centre des lettres et des arts. Mais celle-1a portait avec elle
une double recommandation puissante, celle du malheur et du talent. Tout
semblait conspirer contre son succes. Et d'abord, le temps n'est guere a la
poésie, bien que les vers n'aient jamais ét¢ plus nombreux. Mais qui dit
poésie dit réverie, et 1'on n'a pas le loisir de réver. Que 1'on y soit ou non
disposé, sitdt qu'on a mis les pieds dans le monde, il faut s'associer a sa vie
active, pratique, matérielle, bruyante, sous peine de délaissement et de
misere. S'arréter sur les bords du chemin pour contempler le ciel, pour se
replier en soi, pour recueillir ses pensées, pour analyser ses émotions, pour
chanter les unes et les autres, c'est courir le risque de voir les passants vous
jeter leur dédain ou leur pitié.

«Il faut, pour obtenir les sympathies et gagner la fortune et la gloire,
d'autres gofts et d'autres occupations; il faut étouffer son cceur, couper les
ailes a son imagination, et, les regards devant soi, s'avancer hardiment dans
le mouvement des affaires, dans le bruit et la fumée, dans 1'effroyable péle-
méle des ambitions, des concurrences et des cupidites.



«Or, dans ces conditions-la, le monde ne peut €tre qu'antipathique aux
poctes, dont les chants ont besoin de silence pour €tre entendus.

«Il est vrai qu'en dehors de la société pratique, il y en a une autre qui
s'isole pour penser et mediter, pour recueillir toute idée qui se produit; mais
celle-1a, on 1'a rendue défiante par les déceptions qu'on lui a fait subir en
matiere d'art et de poésie. Elle croit peu au talent véritable depuis qu'elle en
a tant vu de faux; elle se défie des réputations nouvelles, depuis qu'elle en a
tant vu d'usurpées; elle est en garde contre les poetes plus encore que contre
tous les autres; elle sait comment, en ces derniéres années, ils ont abusé de
la crédulit¢ publique pour nous donner leurs impressions intimes, d'ou
sortait toujours une triste impression pour le lecteur. Les talents supérieurs
eux-mémes n'ont pas été a 1'abri de ces reproches mérités, et, a I'heure qu'il
est, c'est a peine s'il reste, dans ce grand naufrage de la poésie, deux ou trois
voix qui aient le privilége d'appeler la confiante attention des amateurs
mystifiés.

«Donc, quand le livre de Lafon-Labatut fit son apparition, on voit que ses
chances ¢taient peu favorables. Et cependant, a peine I'elit-on lu, que I'on en
parla partout, 12 méme ou l'on parle si difficilement des publications
nouvelles de la province, c'est-a-dire dans la presse de Paris. M. Sainte-
Beuve emboucha le premier la trompette pour annoncer la nouvelle dans la

Revue des Deux-Mondes!]. Avec sa rare sagacité, son vif sentiment, sa
rapide intelligence, il avait découvert dans ce petit livre une délicieuse
oasis, une source fraiche et limpide d'inspiration, une nature naissante et
vierge, des €émotions vraies, un style spontané, et toutes ces choses qui
deviennent de plus en plus rares, a savoir la vérité, 'émotion, la grace et la
pensee.

«l est de ces hommes qui comptent la conscience pour quelque chose
dans leurs écrits, et qui, dans la critique, apportent autant de justice que
d'esprit. On s'émut donc de l'article de M. Sainte-Beuve, et on lut le livre de
po¢sie de M. Lafon-Labatut. On put se convaincre des lors qu'il n'y avait eu

a son égard ni exagération, ni engouement...»6]

Un jeune pocte, sous le pseudonyme de Benjamin, dans une critique des

ceuvres de Labatut, insérée dans la Colonne et I'Observateur!’], journal de
Boulogne, s'exprimait ainsi:



«... Les poesies de Lafon-Labatut sont belles, palpitantes d'intérét, souvent
pleines d'énergie dans la pensée et l'exposition, riches d'images et de
coloris,—la pointure s'y retrouve souvent,—harmonieuses et trés-variées
dans le rhythme, ce qui les sauve de la monotonie, cet €cueil funeste a
beaucoup de poetes. Sans doute, toutes ne sont pas parfaites: quelques
morceaux, rares il est vrai, accusent un peu d'incohérence dans la
conception et d'obscurité dans la forme; mais, considérées dans leur
ensemble, elles n'en sont pas moins l'ccuvre d'un poete qu'on ne peut que
s'applaudir d'avoir lu et de pouvoir relire souvent. Les morceaux que nous
aimons le mieux, et qui nous paraissent réunir le plus de qualités poétiques,
sont: Apothéose, ma Mere, les Adieux, ['Absence, A un Enfant, les
Hirondelles, A mon Chien, etc.; et parmi ceux ou l'auteur s'est dégagé,
complétement ou en partie, de ses préoccupations personnelles: les Vents,
les Bois, la Cloche, et surtout le Fou. Répétons-le: toutes les picces qui
composent [nsomnies et Regrets, méme celles qui ne sont pas
irréprochables, sont marquées au coin de la bonne poésie. Tous ceux dont le
cceur n'est jamais resté froid devant un beau talent et une belle ame, unis a
une grande infortune, voudront donner au poete aveugle une marque de
bienveillante sympathie; les dames surtout, qui ont toujours été pour lui une
Providence terrestre; les femmes, dont le cceur bat si vite a l'aspect du
malheur et de la souffrance, voudront étre les Antigones de ce nouvel
(Edipe.

«Encore un mot a Lafon-Labatut: dans le morceau adressé a un Oiseau
inconnu, il lui dit qu'il voudrait que sa voix solitaire fiit, comme la sienne,
l'amour d'un malheureux. Son désir ne sera pas stérile: toutes les douleurs
se touchent par quelque point, et plus d'un malheureux, en retrouvant dans
ses vers ce qu'il a souffert, embellis des charmes de la poésie, sentira
renaitre dans ses yeux de douces larmes qu'il croyait a jamais perdues, et
retrempera son courage dans 1'énergie de sa volonté, dans le calme de sa
résignation. Quant a son nom, qu'il aurait voulu garder ignore, il sera
prononcé, par tous ceux qui le connaitront, avec le respect et l'amour qu'il
commande, et deviendra un des symboles les plus touchants du pocte

malheureux.....»8]

Le Moniteur, le Constitutionnel, le National, le Messager, la Presse,
'lllustration, etc., suivirent 'exemple donné¢, et Labatut recueillit une ample
moisson de sympathiques éloges, précurseurs de la haute marque de



distinction dont 1'Académie francaise devait 1'honorer en mettant sur son
front sa couronne de lauriers.

On sait avec quel enthousiasme fut accueillie, en 1835, I'apparition, a la
Comédie-Frangaise, de Chatterton, drame que M. Alfred de Vigny venait de
tirer de son magnifique roman de Stello.

Le sujet était bien fait pour soulever les attaques de quelques bourgeois
¢goistes et a l'esprit étroit; aussi ne furent-elles pas ménagées a l'auteur, que
l'on accusait stupidement de s'étre constitu¢ 1'apologiste du suicide.

L'opinion publique fit bon compte de ces basses accusations, dictées le
plus souvent par la jalousie impuissante. Le succes de la piece fut éclatant et
l'enseignement salutaire; les ames compatissantes s'émurent a ce terrible
tableau de l'orgueil brutal et de I'¢goisme se coalisant pour terrasser le
génie, et, au sortir d'une représentation, M. de Maill¢ de Latour-Landry
écrivait a I'un de ses amis:

«Je viens de voir Chatterton. Eh bien! M. de Vigny a raison. Quand un
poete se produit, on doit lui assurer au moins pour un an le pain quotidien,
lui donner le temps d'essayer ses forces, de les montrer, et de gagner le
suffrage public. Je sors de chez mon notaire. J'ai institu¢ a cet effet un prix
de quinze cents francs que décernera I'Académie.»

Telles furent les circonstances qui présiderent a la fondation de ce prix, et
que j'ai cru devoir rappeler.

Dans sa séance publique annuelle du 10 septembre 1846, 1'Académie
frangaise, sur le rapport de M. Lebrun, accorda par acclamation a Joseph
Lafon-Labatut le prix fondé par M. le comte de Maillé de Latour-Landry, et
qui était ainsi libellé: «Prix institué en faveur d'un jeune €crivain pauvre
dont le talent, déja remarquable, parait mériter d'€tre encouragé a poursuivre

sa carriére dans les lettres»[9].

En outre, pour reconnaitre les premiers efforts du poete qui promettait un
si bel avenir, et en méme temps pour l'aider surtout a réaliser cette
promesse, M. de Salvandy, ministre de l'instruction publique, décida qu'il
serait attribu¢ a Lafon-Labatut une indemnité annuelle de 800 francs.



M. Villemain, secrétaire perpétuel de I'Académie frangaise, fut chargé
d'annoncer au lauréat la décision bienveillante dont il venait d'étre 1'objet.

C'est ainsi qu'a force de résignation, d'énergie et de patience, le jeune
pocte venait de conquérir un titre a la célébrité, en méme temps que des
secours inespéres le mettaient désormais a 'abri de la misére.

Stimulé par le succes, Labatut ajouta a son ceuvre de nouvelles pieces de
poésie, qui bientdt confirmerent les espérances fondées sur son talent et qui
ajoutcrent encore a l'intérét qu'il avait déja inspiré.

I1 habitait, a I'extrémité de la petite ville du Bugue, une maison solitaire,
modeste ermitage riant aux rayons du soleil levant, égayé par le chant des
oiseaux et le perpétuel murmure de la Vézere. C'est 1a que vint le voir M. le
comte Horace de Viel-Castel, qui, €émerveillé des récits du poete, s'exprimait
en ces termes dans une narration de son voyage:

«... Le souvenir de la journée que j'ai passée dans la modeste demeure de
Lafon-Labatut est un de ceux que je garde précieusement en ma mémoire;
jamais je n'oublierai cette infortune si grande et si noble du poéte aveugle,
ses chants s1 mélancoliques et si suaves, sa conversation si pleine d'intérét,
sa figure si belle d'expression et de tristesse résignée. Je reviendrai de
nouveau dans sa demeure, je 1'écouterai me récitant de nouveaux chants et
s'interrompant pour me dire: «Prenez garde, monsieur, je vous en prie; je
vous ai entendu vous appuyer contre ma fenétre, et vous pourriez
effaroucher un pauvre nid d'hirondelles qui s'est confi¢ a moi. Tous les ans,
mes amies de l'année précédente viennent I'habiter; elles me connaissent,
elles m'aiment, je ne ferme jamais ma fenétre pour leur laisser la liberté
d'aller et venir a leur fantaisie... Je les aime sincerement, ces pauvres
hirondelles; elles ne s'apercoivent pas que je suis aveugle!...»

C'est a peu pres a cette €poque qu'il regut de Bergerac une adresse de
félicitations signée de toute la ville, et qui rendait un public et précieux
hommage au poete que quelque temps auparavant, a l'occasion du
couronnement de Jasmin, l'intelligente cité avait fété et applaudi.

Je transcris ici la réponse de Lafon-Labatut:

«MESSIEURS,



«Je suis vraiment désolé qu'une absence de plusieurs jours m'ait empéche
de prendre plus tot connaissance d'une adresse qui m'honore autant qu'elle
me touche.

«Je n'ai point oublié, je n'oublierai jamais, messieurs, le jour ou la ville de
Bergerac a vu dans son sein un grand poete d'une part et un grand malheur
de l'autre. Ce grand pocéte, c'était Jasmin; ce grand malheur, c'était moi.

«A cette heure, messieurs, le génie eut ses courtisans, c'était beau, et
I'infortune ses flatteurs, c'était encore plus beau peut-Etre... Vous me
pardonnerez, je l'espere, les épitheétes que je vous donne ici; elles me
semblent assez justifiées et ennoblies par la circonstance; I'Agenais s'en
revint avec une magnifique médaille sur la poitrine, le Périgourdin avec un
bienveillant appareil sur le cceur.

«Depuis cette époque, messieurs, j'ai bien souffert... c'est ma tache sur la
terre. Mais une couronne et une aisance inattendues sont venues me
chercher dans ma solitude... Hélas! n'est-ce pas trop tard?...

«Quoi qu'll en soit, je garderai et montrerai toujours la félicitation écrite
de mes compatriotes comme le plus beau titre de noblesse dont mon faible
talent puisse se vanter. Parmi les noms qui la couvrent, quelques-uns me
sont apparus comme de vieux amis, comme une touchante image du
souvenir; les autres, que je désire connaitre un jour, comme une douce
promesse de l'espérance.

«Recevez, messieurs, l'assurance de toute ma gratitude et de mon
dévouement le plus sincére.

«LAFON-LABATUT.»

On voit, par les citations nombreuses faites dans cette biographie, que
Lafon-Labatut, grace a son talent, était devenu un homme remarquable et
remarqué. D'autres titres le recommandaient encore aux amis qui allaient le
visiter. C'était d'abord sa conversation savante, qui venait rehausser le
charme d'une diction pure et mélodieuse. Il possédait de plus ce don bien
rare, quoiqu'on en dise, de l'esprit gaulois, quelquefois caustique, il est vrai,
mais a qui l'on pardonnait bien vite, car I'on connaissait la bonté de 1'homme
et son exquise sensibilité de cceur.



Enfin, aimé et estim¢ de tous ceux qui l'approchaient, Lafon-Labatut
consacra entierement le reste de ses jours au commerce des Muses, chantant
ses souvenirs, ses aspirations, avec cette vérité de sentiment et cette douceur
philosophique qui distinguent ses premicres ceuvres.

Quand la vieillesse vint le surprendre, vieillesse que tant d'infortunes
avaient rendue précoce, il se trouvait au milieu de parents qui, comme lui,
longtemps secoués par la tempéte, avaient demandé a de durs labeurs un
peu de place au soleil.

Une longue maladie de cceur, contre laquelle vinrent échouer les secrets de
la science médicale et les soins les plus empressés, l'enleva a ses
concitoyens le 5 juillet 1877.

C'est ainsi qu'il mourut ou plutdt s'éteignit doucement en souhaitant a ceux
qui I'entouraient le bonheur qu'il avait si peu connu.

Le recueil des poésies inédites qui me fut confié¢ par notre regretté pocte,
lors des premicres atteintes de la maladie qui devait l'emporter, est le fruit
de trente années de travail.

Une excessive modestie, jointe au désir d'atteindre toujours un plus haut
degré de perfection, empécherent l'auteur de livrer a la publicité ses
nouvelles créations. Et pourtant, que de progrés accomplis depuis 1'époque
ou parut son premier ouvrage! Tout ici est d'un fini parfait, et, sauf quelques
rares inégalités, tout y porte les traces du génie poétique. C'est surtout dans
I'¢élégie que se révele son talent; c'est 1a que brillent, avec le plus d'éclat,
cette grace et ce naturel qui gardent les ceuvres de vieillir.

On a reproché a Lafon-Labatut un peu d'uniformité, résultat inévitable de
ses chants composés sous une impression personnelle, celle de son malheur.
Il a tenu compte de la critique; oubliant ses souffrances, 1l a produit de
nombreuses pic¢ces ou il s'est, pour ainsi dire, isolé¢ de lui-méme. Parmi ces
morceaux, I'on remarque surtout: I'Impot, les Inventions, le Tableau, Un de
Trop, Jadis et Maintenant, la Rencontre, les Lazzaroni, 'Abeille, le Vieux
Gardeur d'Oies, le Sobriquet, etc.

En livrant prochainement a la publicité ces poésies completes sous le titre
modeste de Derniers Tatonnements que leur a donné l'auteur, je ne ferai que



céder aux instances des amis du poete et au désir exprimé par la Sociéte
historique et archéologique de la Dordognel10].

La Femme du Diable publiée aujourd'’hui est une des pieces les plus
remarquables du recueil, un véritable chef-d'ceuvre par I'ordonnance et le
pittoresque du récit, un étonnant tour de force poétique par le retour
périodique des mémes rimes. Le succes obtenu par les premieres ceuvres de
Lafon-Labatut me garantit I'accueil favorable du public pour ces admirables
strophes qui justifient si bien cette pensée de Victor Hugo prise par le pocte
aveugle comme épigraphe a ses Derniers Tdatonnements:

Quand I'eeil du corps s'éteint, I'ceil de I'esprit s'allume.
GABRIEL LAFON.
Le Bugue (Dordogne), Juin 1878.



LA FEMME DU DIABLE

LEGENDE PERIGORDINE.

Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.

Sur I'homme j'ai fondé mon empire de flamme,

Dans les désirs du ceeur, dans les réves de 1'ame,

Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
(Alfred de Vigny.)

Enfant, de légendes avide,

J'ai souvent entendu parler

D'une femme séche et livide
Qu'un sort fatal semblait voiler;
On l'appelait, Dieu me pardonne,
La Femme du Diable, au hameau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Au fond d'une gorge sauvage



Qui s'étrécit en entonnoir,

Sans voisins et sans parentage,
Sans amis qu'un gros matou noir,
Elle habite un bouge ou foisonne
La féve grise, le sureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Dedans, sur une planche haute,
Se riant du miauleur affreux,
Une souris rouge y grignotte
Un livre d'heures tout poudreux,
Et dehors, une poule aphone

Y gratte un fétide terreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Nul grillon dans la cheminée,

Nul lierre au mur se cramponnant,
Pas de ruche au soleil tournée,
Nul pauvre qui, s'en revenant,
Rende un pater pour une aumone
Au seuil maudit de ce closeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

On dit qu'elle avait été belle,

Mais mon enfance n'y voyait

Qu'une grande sempiternelle

Dont l'air farouche m'effrayait;

Le temps, qui fauche et qui moissonne,
Avait tout flétri sur sa peau.



Si le diable n'était pas beau,
Il n'elit jamais tenté personne.

La vieille servante d'un prétre,

Chez qui j'ai fait bien des péchés,
Lorsque la bise a la fenétre

Geignait dans les trous mal bouchés,
Me fit, encore j'en frissonne,

De cette histoire un long tableau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Je vais, grace au ciel qui m'éclaire,
De quelques traits l'amplifier,

Ce, afin que le populaire

S'en puisse mieux édifier;

Et sur un air je me chansonne
Pour plus durable memento:

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

I

Jeanne était une paysanne

Si fraiche sous son bavolet,

Si pimpante, la pauvre Jeanne,
Dans la serge qui 'habillait,



Qu'en pour, madame la baronne
Elt donné maint et maint joyau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Car, aux champs ou Jeanne était née,
Elle prit sa taille d'osier,

L'air d'une aimable matinée,

Un rossignol dans son gosier;

Sa joue empruntait, vermillonne,

Le ferme éclat du bigarreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Comme une oronge elle était blonde;
Son corps de grace était pétri;

Aussi légere qu'une aronde,

Elle en avait le joli cri;

Et blanche neige qui floconne

La jalousait sur le plateau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Qu'elle se courbe en moissonneuse,
Chantant dans le bl¢ des guérets;
Qu'elle se redresse en faneuse
Derriére nos faucheurs distraits,

Le sceptre qu'on ambitionne,

C'est sa faucille ou son rateau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Finalement, dans la prairie,

A la fontaine, aux sentiers verts,
Partout, pleins de sorcellerie,

Ses yeux vifs, de longs cils couverts,
Tournaient la téte qui grisonne,
Alanguissaient le pastoureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Qu'il eGit mieux valu, pour son ame,
Brider ses fantasques humeurs,
Vivre laide, exempte de blame,

Au sein de nos benoites moeurs,

Se mesurer selon son aune,

Et ne pas s'éprendre a vau-I'eau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

11

Il advient qu'au quartier de lune

Ou se vautre le mardi-gras,

Quand sur les pignons, dans la brune,
En jurant s'accouplent les chats,

La musette qui s'époumonne
Proclame grand bal au flambeau.

Si le diable n'était pas beau,



Il n'elit jamais tenté personne.

0%

Dans ce récit, que nous confirme
Plus d'un respectable témoin,
Jeanne, avec une aicule infirme,
Vivait, du village assez loin;
Fruit mir et bouton qui fleuronne
Rarement ont méme rameau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Eclipser toutes ses compagnes,
Jeanne briilait de ce désir.

Ainsi qu'a la ville, aux campagnes,
Gloriole nuit au plaisir;

Gloriole, hélas! empoisonne

Bal dans un Louvre ou sous l'ormeau!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«—Mon enfant, murmurait l'aieule,
«En proie aux affres de la mort,
«De me laisser malade et seule
«N'aurait-tu pas quelque remord?
«Mon ange gardien m'abandonne



«Des que tu quittes mon rideau.»
Si le diable n'était pas beau,
[1 n'elit jamais tenté personne.

«Souviens-tol, ma douce Jeannette,
«De tes parents en paradis;
«Souviens-toi d'étre fille honnéte,
«De mes soins prodigués jadis;
«Qu'en mourant, ta mere si bonne
«Me légua ton petit berceau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Elle est mauvaise conseillére,

«La vanité, ma cheére enfant;
«Ayons recours, par la pricre,

«A la Vierge qui nous défend;
«Simplesse et vertu, de son trone
«Descendront te faire un trousseau.»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Fassent Jésus et ses apotres,

«Avec saint Joseph, 'artisan,

«Et saint Roch, patron de nous autres,
«Humble race du paysan,

«Que Dieu le pere nous guerdonne
«En bénissant notre hoyau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Ne m'abandonne pas; naguere,



«Comme autrefois d'os et de chairs,
«M'ont apparu dans leur suaire
«Nos pauvres défunts les plus chers;
«Et leur main pleine d'argémone
«Me montrait un soleil nouveau.»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jeanne obéit, non sans blasphéme,
Non sans se dire entre les dents:
«—Fut-ce avec le diable lui-méme,
«Je danserai la-bas, dedans

«Cette masure qui rayonne,

«Ou ricane le chalumeau!»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

vV

Sitot que l'aieule assoupie,
Confiante, a fermé les yeux,
Jeanne, que pousse un bras impie,
S'appréte a pas silencieux.

Le vieux calel de cuivre jaune
Languit éteint sur l'escabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Oh! précaution ténébreuse!

Oh! coupable et funeste apprét!
Et tu vas fuir, fuir, malheureuse,
Ton lit si blanc et si propret,
Doux nid ou I'amour te chantonne
Les songes de ton renouveau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Et si pendant qu'ailleurs tu veilles,
Pour comble d'épouvantement,

La mort vient surprendre ta vieille
Avant les derniers sacrements!
Qui sait? Peut-étre la félone

Porte la main au loqueteau!

Si te diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Fuyant la grand'mére abusée

Qui lui tint lieu de ses auteurs,
Elle descend par la croisée:

C'est la porte des malfaiteurs.
D'abord, elle hésite et tatonne;
L'ombre I'étreint de son bandeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Plus loin, elle tressaille: un liévre
S'éveille et part a son cote;

Un buisson l'accroche; un genievre
Semble agir dans 1'obscurité;



Un renard glapit et braconne

Aux trousses de quelque étourneau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Elle écoute:—A travers la haie,
Qu'est-ce qui sanglote tout bas?
—FElle regarde, elle s'effraie:
—Qu'est-ce donc qui se meut la-bas?
—Une ombre indécise y machonne
—Je ne sais quoi dans le préau;

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Exhalant de brusques huées,
Pareilles aux cris des démons,

Le vent dechire les nuées

Qui se rassemblent sur les monts;
Le ciel frileux s'encapuchonne
Dans leurs plis trainant en lambeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Bientot une flamme qui brille,

Un bruit lointain de flageolet

Vient égarer la jeune fille

Sur les traces d'un feu-follet;

Un inconnu ja la talonne,

Aux yeux percants sous grand chapeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Un plumet sur sa chevelure

Va rouler en se remuant,
Courtoise est toute son allure,
Son abord est insinuant;

Du haut en bas il s'environne
Des ondes d'un ample manteau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«—1La nuit aveugle a bien des piéges,
«Gente damoiselle; est-ce a vous
«D'aller braver ses sortiléges,

«Ses lutins et ses loups-garous,

«Et le fier bandit qui rangconne

«La bachelette incognito?»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

A ce seul nom de damoiselle,
La simple fille du manant,
Gagnée a la voix qui l'appelle,
Se retourne et va cheminant,
Cote a cote, alerte et friponne,
Avec |'étrange Jouvenceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

C'est que le bal et les fleurettes
Avaient détraqué sa raison,
L'¢loignant des ceuvres discretes,
Des devoirs et de 1'oraison,

Si bien qu'on l'avait vue, au prone,



Sourire a tel godelureau.
Si le diable n'était pas beau,
[1 n'elit jamais tenté personne.

«—Confiez-vous a ma prudence,
«Car le chemin ou vous passez
«Vous menerait droit a la danse,
«A la danse des trépassés;

«Le malin qui vous espionne
«Prend ce flageolet pour appeau.»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Que cette chaine, 6 ma colombe,
«Ou I'or fin relient cent rubis,
«De votre col si blanc retombe
«Etinceler sur vos habits;

«Gage d'amour, qu'il sanctionne
«Celui d'un puissant hobereau!»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Suivez-moi; vous serez la reine
«De tout le village assemblé.»
Comme ils traversaient la garenne,
Son cceur pourtant se sent troublé:
Aux gais refrains qu'elle fredonne,
En sons plaintifs répond 1'écho.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Les matins, qui prennent l'alarme,



Percant les ténebres d'abois,

Leur couraient sus; voila qu'un charme
En leur gorge étrangle leur voix;

Leur bande se cache et marmonne,
Ralant la peur par le naseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Qu'importe une aicule mourante?
Qu'importent des pressentiments?
Jeanne entend la vive courante,
Et le rire, et les instruments,

Et I'humeur gaillarde et gasconne
Qui circule en niche, en bravo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

La masure craque et chancelle
Comme un vieux ivrogne attardé;
On se poursuit, on se harcelle;

Le carnaval est débordé!

On frétille, on se tatillonne;

L'on saute et I'on s'embrasse: oh! oh!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Lise, et demain la fievre quarte
Ou la toux aux fréquents acces;
La fluxion qui fera, Marthe,
Saillir votre joue en abces;

Et perdre son salut, Simonne,
N'est-ce 1a qu'un léger bobo?



Si le diable n'était pas beau,
Il n'elit jamais tenté personne.

V1

Parmi la tourbe réjouie,

Tous deux s'offrent:—«Qu'est celui-ci,
«Se disait plus d'une ébahie,

«Que Jeanne nous amene ici?

«D'un duc porte-t-il la couronne?
«Est-ce un €cuyer du chateau?»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Et plus d'une, par convoitise,

Furtive, lui jette un regard;

Et plus d'une qu'envie attise,

De Jeanne chuchotte a I'écart.

«—Ah! dit une vieille matronne,
«C'est un loup qui guette un agneau!»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

A quoi sert que le berger compte
Toutes les tétes du bétail?
L'affreux ravisseur n'a pas honte
D'entrer choisir dans le bercail.



Tant bien qu'on se précautionne,
Le diable happe son morceau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Elle n'entendait rien: la folle,

Dé¢ja prompte a tout oublier,
Glorieuse, pirouette et vole,
Enlacée a son cavalier;

Vous croiriez que son pied festonne,
Narguant l'aiguille et le pinceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Elle n'entendait rien! I'abeille
Ainsi voltige autour des fleurs,
Aux rayons d'avril s'ensoleille,
Et se perd entre leurs couleurs;
Tel, le papillon vagabonde

De la pervenche a l'arbrisseau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

C'était a fermer les paupieres

A chaque fois que flamboyait
L'éclair des perles et des pierres
Qu'en fringuant elle renvoyait;
Et tandis qu'elle s'évaltonne
Flotte le magique oripeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Jeannille, la grosse meunicre,
Feint un grand malaise, et s'assied;
Mion, l'alerte jardiniére,

Se reproche une entorse au pied;
La dame du syndic chiffonne
D'ennui son tablier ponceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Les jeunes bouviers de la plaine,
Dont le chapeau porte un ruban,
Ceux d'Audrix et de Lanceplene,
De Bigarroque et de Cabans,
Sont faches que la compagnonne
Leur préfére ce damoiseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Le ménétrier du village,

Fin goguenard, ils le sont tous,

Rit au superbe personnage

Qui change en ducats ses gros sous;
D'un clin d'ceil oblique il coionne
Mion, Jeannille et 1'Isabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Il connaissait toutes les gammes;
Maitre tailleur de son métier,

Il habillait hommes et femmes,
Et, d'aprés maint cabaretier,
Estimait le jus de la tonne



Plus doux, ma foi, que le pruneau.
Si le diable n'était pas beau,
[1 n'elit jamais tenté personne.

Afin de mouiller sa musette,
C'était la son dire, il fallait
Qu'a son coté toujours fut préte
Sa pinte avec son gobelet:
Cours, ma musette biberonne,
En bourrée, ou vire en rondeau!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Sur ce toit qui flamboie et grouille,
Au milieu du calme lointain,

La lune qu'un nuage souille,

Jette un rayon louche, et s'éteint:
Ainsi, craintive et pale nonne

Epie entre un double barreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

VII

Minuit! minuit! dans I'autre monde,
Soudain hurle un cheeur de damnés,
Qui forment une obsceéne ronde



Et se trémoussent déchainés:
L'enfer se rue; il nasillonne
Aux reflets du rouge fourneau:
«—Si le diable n'était pas beau,
«Il n'elt jamais tenté personne.

«Relevons la robe ensoufrée

«Riche de ses franges de feu!
«Dansons! la plus belle curée

«Pour notre maitre n'est qu'un jeu!
«La fille d'Eve qu'il bouchonne
«Tourne en dansant dans le panneau.
«S1 le diable n'était pas beau,

«Il n'elt jamais tenté personne.

«Dans I'habitacle ou, sur la braise,
«Nos vains plaisirs sont expiés,
«Du fond des bois c'est une fraise
«Qui, cette nuit, tombe a nos pieds;
«C'est un bouquet de belladone,
«C'est une goutte du ruisseau.

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Que tout lui fasse la grimace,
«Quand fiévreuse elle dormira;
«Que la chenille et la limace
«Brouttent ce qu'elle sémera;

«Que le grain qu'un ver charangonne
«Devienne cendre, en son bluteau.
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.



«Qu'elle vive encor sur la terre

«Mais que son ame rampe ici!

«Que sa chute, non salutaire,
«N'amene nulle autre a merci!

«Qu'un remords sans larme assaisonne
«Ses fruits, son pichet, son chanteau!
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elt jamais tenté personne.

«Dansons! et qu'il s'ouvre sans cesse
«Aux danseuses de tous les temps,
«A la ribaude, a la princesse,

«Notre portail, a deux battants!
«Que de ses clefs Simon Barjonne
«Voie enrouiller le vieux faisceau!
«Si1 le diable n'était pas beau,

«Il n'elt jamais tenté personne.

«Nous avons la danse macabre,
«Puisque la danse lui plait tant;
«La toge, la mitre et le sabre,
«Elle y verra tout gigottant;
«Elle y verra la blicheronne
«Coudoyer son gentilhommeau.
«Si le diable n'était pas beau,
«Il n'elit jamais tenté personne.

«Sous les cieux chargés de tempétes
«(Git la terre, et son fondement
«Alourdit encor sur nos tétes

«Cet effroyable entassement;



«Mineurs que la haine aiguillonne,
«N'en pouvons-nous faire un monceau?
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Dans notre immense farandole,
«Un jour viendra s'associer

«Le monde en masse, et notre idole
«Triomphera sur le brasier:

«Ce monde, que rien n'étangonne,
«Y choiera comme un vil copeau.
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elt jamais tenté personne.

«Quand sur la tache originelle
«L'eau du déluge passe en vain,
«Qu'au mal l'engeance criminelle
«Court, tiede encor du sang divin,
«Avec la flamme on nous savonne
«Pour nous enlaidir; mais tout beau!
«Si1 le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«A nous les belles fantaisies!

«A nous les profanes rieurs!

«A nous les faces cramoisies
«lvres des biens extérieurs!

«A nous l'esprit-fort qui raisonne!
«D'Epicure & nous le pourceau!
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.



«Chantons 1'hosanna de 1'abime!
«Elle est a nous! Elle est a nous!
«Embauchons cette autre victime
«A la barbe du Dieu jaloux!—»
Et I'ilnextricable chaconne

Se dévide en sombre écheveau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

VIII

N'abandonnez pas votre mere,
Fillettes au minois moqueur!

Le plaisir, ce fruit éphémere,
Exquis au gott, gate le cceur;
Que de fois la bouche gloutonne
S'y rompit les dents au noyau!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

IX

Une danse effrénée, ardente,



Inconnue aux bons villageois,
Emporte la jeune imprudente,

Et son danseur qui, dans ses doigts,
Presse sa taille et I'emprisonne,

Et la serre ainsi qu'un étau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Point de tréve, point de relache!
Ses traits ruissellent de sueurs;
Sur son ceil, un autre ceil s'attache,
Dardant une fauve lueur

Qui la fascine et la baillonne
Mieux que la couleuvre un oiseau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Oui, sa plainte avorte et s'enroue;
Lumiére et murs, cohue enfin,
Autour d'elle font une roue

Oui tourne et retourne sans fin;
Dans son sein le sang qui bouillonne
Monte tinter a son cerveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

D'un noir délire I'ame pleine,
Se détourner elle ne sait;

Au lieu de I'amoureuse haleine
Qui dans son haleine passait,
Contre sa figure mignonne

Un souffle effaré de museau!



Si te diable n'était pas beau,
Il n'elit jamais tenté personne.

Le musicien que décourage

Leur pas fouleurs plus véhéments,
Pour les suivre pousse avec rage
La mesure et le mouvement;
Toute sa verve fanfaronne

Avait fait place au vertigo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Une vague odeur de bitume

Aux assistants se fait sentir;

De I'étranger la bouche fume,

Des flammes semblent en sortir;
Puis le couple enfin tourbillonne
Sans toucher des pieds au carreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

X

A ces signes trop manifestes,
Qui n'elt reconnu Lucifer?

Nul n'a de voix, nul n'a de gestes,
Devant le prince de l'enfer;



L'un dans un coin se pelotonne;
L'autre n'ose crier: haro!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Tandis que tout tremble et palpite,
Pour chasser l'esprit décevant,
Quelqu'un, le plus hardi, court vite
Quérir monsieur le desservant.
—I1 arrive, 1l prie, il entonne

Le psautier avec son bedeau.—

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

A l'aspect du pieux ministre
S'arréte I'archange cruel,

La mine basse et l'air sinistre
Qu'il prend la veille de Noél;

Il attend que le ciel ordonne,

Tel qu'un coupable a son poteau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

—«Par la puissance souveraine

«Que je recus des sacrements,

«Rentre a jamais dans la gehenne,
«Pierre des mille achoppements!»

Fit trois fois le prétre.—On bourdonne:
«Amen, Amen,» dans le troupeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Et, deés que sa téte maudite

Du saint goupillon se mouilla,
Aux yeux de la foule interdite
Toute sa hideur s'étala;

Le fer qui nous estramagonne
Moins effrayant sort du fourreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Dragon de la Sainte-Ecriture

Qui fut Moloch, qui fut Baal,
Les grincements de sa denture
On fait reculer tout le bal:

Pieds fourchus et barbe de faune,
Il a les cornes du taureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Ses mains sont des griffes crochues;
Sa gueule remonte en croissant
Vers ses deux oreilles velues,

Et jusqu'a terre lui descend

Une queue horrible et bouffonne
Qu'il agite comme un fléau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

En faux-bourdon, Satan s'informe

D'un ton hypocrite et railleur:
—«Comment faut-il, sous quelle forme,
«Que je sorte d'ici, Seigneur?

«Sera-ce en salpétre qui tonne?



«En coup de vent? en trombe d'eau?»
Si le diable n'était pas beau,
[1 n'elit jamais tenté personne.

—«En vent! et que Dieu te confonde!
«Vade retro!» dit le curé.

A ces mots 'animal immonde,

Une autre fois transfiguré,

S'étend, se gonfle, se balonne:

C'est un gigantesque crapaud.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Il créve! et renversant la foule,

Morne et muette de stupeur,
S'échappe, et siffle, et gronde, et roule,
Laissant une infecte vapeur;

Son rire affreux au loin raisonne,

Et répcte: «Vade retro!y,

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

XI

Oh! combien la frayeur redouble,
Quand chacun, encor tout transi,
Se releve, et voit qu'en ce trouble



Jeanne était disparue aussi!
L'Ante-Christ, chacun le soupgonne,
N'aura pas seul fait le trés-saut.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Mais Jeanne était devant sa porte,
Elle entre; et que voit-elle alors?
L'aieule, hélas! L'aieule morte!
Morte sans elle, et le cou tors!

Le vieux calel de cuivre jaune
Brille debout sur l'escabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Qui l'avait rallumé? mystére!
Etait-ce I'enfer? ou le ciel?

Un éclair de la foudre austere?
Les feux du brasier éternel,

Afin que l'ingrate s'étonne

De se sentir moins qu'un roseau?
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Jeanne, sous I'horreur qui la navre,
Est prise d'un long tremblement
Face a face avec ce cadavre

Qui la regarde fixement;

Quel regard! il la questionne;

Sa mere est son premier bourreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Elle tombe; et jusqu'a l'aurore,
Dans un cauchemar infernal,
Son noir danseur la fit encore
Bondir en un cercle fatal.

Il 'entraine, au doigt il lui donne
Un serpent en guise d'anneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«—Venez, dit-il, venez, madame,
«Dans mon royaume de clinquant,
«Vous aurez un voile de flamme,
«Vos colliers seront un carcan;
«C'est dans mes Etats qu'on fagonne
«Tout ce qui vous séduit la-haut.»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«C'est moi qui fais dans les ripailles
«D"un vin chanteur un vin brutal;
«Dans le coffre des pince-mailles
«Reluisent mes yeux de métal;
«Entre cousins j'occasionne

«Cent proces a tire-couteau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Du puissant j'endurcis 1'audace,
«J'inspire ma fourbe au cafard,
«Mon envie au porte besace,
«Et ma soif du sang au soudard;



«Ma parure sans frein pomponne
«Le péche, son frere jumeau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Vous trouvez la pente rapide?
«Voyez, que de fleurs sous vos pas!
«Ce lac d'un vitriol limpide

«N'est qu'un miroir pour vos appas;
«Ce bruit joyeux qui carillonne
«C¢lebre notre conjungo.—»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Du jour des cendres qui se 1éve,
Or, c'était ['Ave Maria

Que Jeanne écoutait dans son réve;
Apres sur l'aieule pria

Plus dolente et plus monotone

La cloche avec son lourd marteau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Un beau gars qui 'avait aimée,
Au point d'en rester innocent,
Voyant sa fenétre fermee

Si tard, lui chantait en passant:
«—Dodo, I'enfant, ma folichonne,
«S'endormira tantot, dodo.—»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Aux brouillards de 'aube avancée
Jeanne a rouvert ses yeux sanglants;
Sa beauté s'était effacée;

Ses longs cheveux étaient tout blancs;
L'empreinte d'un baiser charbonne
Son front d'un effroyable sceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

La chaine d'or, qui fut sa gloire,
N'offre a son regard confondu
Qu'un chanvre réche et dérisoire,
Bref, une corde de pendu.

Tout Saint-Chamassy mentionne
Ceci vrai comme le Credo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Vous qui n'avez nulle vergogne

De négliger vos vieux parents,

Voyez un peu comme on se cogne

A l'enfer aux feux dévorants.

Vous dont 1'ame aux faux biens s'adonne,
Songez, songez a ce cadeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Voila donc, qu'il vous en souvienne,
Ou mene la fougue des sens!
Certes, avant que ¢a me revienne,
(Ca vous passera, jeunes gens;

Sous votre danse polissonne



La coulpe vous creuse un caveau.
Si le diable n'était pas beau,
[1 n'elit jamais tenté personne.

Au caréme, il faut qu'on le dise,
Frappé d'un miracle si grand,
Chacun devint pilier d'église;
Chacun, quarante jours durant,
Jelina, plus maigre qu'une mone,
A faire japper le boyau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Aussi, de ce bal détestable,
Quand pour absoudre les témoins
Paques dressa sa sainte table,
Tous furent préts, une de moins,
Une qu'en vain Paques sermonne,
Qu'attend en vain Quasimodo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

XII

Passant, si par un temps de pluie,
Tu rencontrais vers Jean-de-Mai
Une vieille avec une truie,



D'un grand signe de croix armé
Plains la vieille et fuis la cochonne
Qui fouille au pied d'un baliveau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

XII1

Depuis cette triste aventure,
Dont la date bien loin s'enfuit,
De Jeanne on dit que la toiture
S'illumine a chaque minuit;

A chaque minuit s'y cramponne
Et croasse un rauque corbeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Par la fenétre, sa complice,
Chemin qu'autrefois elle a pris,
L'étranger, a son tour, se glisse
Pres d'elle, a I'heure des esprits;
Un lutin moqueur la testonne,
Un autre enfle un aigre pipeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Ridée, osseuse et décrépite,



Elle implore un peu de repos;

Mais son danseur se précipite,
Toujours ardent, toujours dispos:
«—Diablesse, harpie ou gorgone,
«Des ans ne crains point le fardeau!»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Alors la danse recommence,
Danse plus rude qu'un combat,
Pleine d'ivresse et de démence:
Tous les scandales du sabbat!
Aux bras de Satan qui bougonne
Jeanne éclate en cris de chevreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Puis tout décroit dans ces murailles
Ou, pour couronner le festin,
Comme en une nuit d'épousailles,
Coule un breuvage libertin;

Puis un sourd ronflement détonne
Sur le poivre impur du chaudeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

X1V



Depuis le soir qu'a la malheure
Elle faillit a son devoir,

Dehors ou bien dans sa demeure,
Elle regarde tout sans voir;

En vain le coudrier drageonne,
En vain reverdit le coteau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

En vain tous les ans I'hirondelle
Revient féter la Saint-Joseph;
En vain l'octave solennelle
Quitte en chantant la haute nef;
En vain la grappe de I'automne
Réjouit les flancs du tonneau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Seulement comme un point magique
Ou se retrace son malheur,

Sa vue, a la solive antique,

Suit dans un rayon de chaleur
L'araignée au guet qui harponne

La folle mouche en son réseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Depuis ce jour, la misérable
N'a plus i, pleurée, pri¢ Dieu,
Jamais cherché 1'air secourable
Qu'on respire dans le saint lieu;



Jamais aux pieds de la madone
Courbé¢ sa levre a leur niveau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Quand les dévidoirs qu'un fil tire,
Tels que moulins a vent s'en vont,
Quand des noix le fruit qu'on retire
S'entasse au plat d'étain profond,
Quand de marrons on réveillonne
Et qu'ils pétent sous le treffau,

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

On assure que cette histoire

A la veillée emplit d'effroi
Jusqu'a ceux qui, dans l'auditoire,
Vingt ans furent soldats du roi,
Tant, que la bergere poltronne
Laisse aller son gentil fuseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Chacun fuit sa rencontre a cause
Du guignon, et le salinier
Détourne son ane, et nul n'ose
Braver 1'eeil qui, de son grenier,
Au loin sur 1'herbette moutonne,
Darde aux ouailles le claveau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Le maquignon que Jeanne avise,
Le chasseur partant au matin,
Ne feront ni foire ni prise;

Et juste au plus doux du chemin
Le charton qui jure et marronne
Viendra verser son tombereau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Tous prétendent qu'elle est sorciere;
Qu'elle erre aux carrefours des bols,
Ou sur les os du cimetiére,

Et que dans 1'orage parfois,

Au haut des airs, elle éperonne

Un manche a balai de bouleau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Par la nue ou Jeanne circule

Rien n'abat son vol clandestin,

Ni les cierges bénits qu'on briile,
Ni la Brame de Saint-Martin
Grondant dans sa tour que blasonne
Des vieux croisés le panonceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jean du pied-bot, dit I' Ambar¢le,
Qui lit dans le Petit-Albert,

L'a vue ainsi faisant la gréle;
Mais garons-nous d'un tel expert;
Ces lignes fines qu'on griffonne



Sont souvent I'ceuvre du Noireau!
Si le diable n'était pas beau,
[1 n'elit jamais tenté personne.

Qu'un marmot crie on I'en menace;
On dit pour mettre le hola:
—«L'excommunicée, elle passe!
«La femme du diable, elle est 1a!»
Prions, prions que sa patronne

La visite au bord du tombeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jeanne de tous longtemps honnie
Verra luire un jour consolant,

Ce Dieu que le pécheur renie
Fait veiller son coq vigilant:

Tot ou tard dans notre nuit sonne
Le troisiéme coquerico.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Reprends la beauté, la jeunesse,
Non la beauté de tes vingt ans,
Jeanne, qui te fit pécheresse,
Mais celle des grands pénitents:
La douleur la perfectionne,

Et le ciel méme s'en prévaut.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



XV

Pauvre sceur! qu'aucun plus ne méle

A son nom crainte ni clameur.
Sommes-nous pas faibles comme elle?
Tous enfants du méme semeur?

Les épis que 1'or chaperonne

Souffrent bien I'azur du barbeau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

D'ailleurs tous ces vains maléfices,
Dont le fantdme nous séduit,

Du démon ne sont qu'artifices
Pour nous égarer dans la nuit.
Arriere a celui qui tamponne

La lumiére sous le boisseau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Type éternel d'impénitence,
Pendant qu'il court, le Juif maudit;
Sur Jeanne, invoquons |'assistance
De I'Homme-Dieu qui se rendit
Aux yeux en pleurs de Magdelone,
Aux prieres du larronneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



Et dans ce cas tres-exemplaire,
SI j'ai voulu vous divertir,

Si j'ai cherché trop a vous plaire,
Pas assez a vous convertir,
Sachez que le diable en personne
Se rit de tout poctereau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

ENVOLI.

T'agréer me fut une amorce;

Des enfers enfin revenu,

Ami, non sans plus d'une entorse,
J'ai la, pres de 'esprit cornu,

Vu la critique hérissonne:

Qu'elle y reste, cher Archambeaud.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.
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NOTES:

[1] 1°" décembre 1815.

[2] M. Pélissier, homme de lettres distingué, se trouvait alors occupé auprés de M.
Raynouard, célebre académicien, auteur de la tragédie les Templiers.

[3] Célebre acteur dramatique.

[4] Furne, éditeur, Paris.

[5] Livraison du 1°" décembre 1845.

[6] La Guienne, numéro du 28 janvier 1846, Feuilleton par Justin Dupuy.
[7] Numéro du 12 juillet 1846.

[8] Voici la petite piece de poésie sur un QOiseau inconnu, a laquelle il est fait
allusion:

Je ne sais pas ton nom, petit oiseau des champs
Qui, par longs intervalles,

Fais retentir au loin la gaité de tes chants
En strophes matinales.

Je n'entendis jamais de pres ta belle voix;
Jamais, au premier age,

Tu ne vins sur mon front te choisir dans les bois
Un balcon de feuillage.

Mais qu'importe le nom qu'on te donne ici-bas,
Voix que le Ciel inspire!
Mon cceur te connait bien; et ne me rends-tu pas

Une larme, un sourire?

Qu'importent les couleurs dont tu luis au soleil,
Dans les herbes nouvelles?



Dieu t'a fait le présent qui n'a point de pareil,

Ta musique et tes ailes.

Ce n'est du rossignol ni le chant soutenu,
Ni la vive alouette;

C'est un vague soupir, un talent méconnu
D'insouciant po¢te.

Ce n'est point la beauté superbe, a I'ceil vainqueur;
C'est la Vierge qui passe,
Se tourne, vous regarde, et laisse au fond du coeur

Le parfum de sa trace.

Chaque printemps, tu viens de tes jeunes amours
Chanter jeune interprete;
Chaque printemps, plus vieux et plus triste toujours,

Je t'écoute et m'arréte.

Tu répands en mon ame un confus souvenir
D'harmonie et d'enfance,
Comme la fleur d'automne abandonne au zéphir

Un doux reste d'essence.

Et je réve au passé! petit oiseau des champs
Qui, par longs intervalles,
Fait retentir au loin la gaité de tes chants

En strophes matinales.

Sous la motte de terre as-tu pour paravent
La mauve ou la pervenche?

Ou ton fréle édifice aux caprices du vent
Flotte-t-il sur la branche?

Fais-tu des tendres blés qui couvrent les sillons
Les festins de ta couche?

Portes-tu dans ton bec, a tes chers oisillons,



La bourdonnante mouche?

T'exiles-tu, nomade, en ces brilants climats
Ou se hate 1'aurore?
Constant et résigné, braves-tu nos frimas,

Cher oiseau? Je l'ignore.

Connaitre ne rend pas plus heureux, je le sais;
On sait tout quand on aime;
Pour un pauvre ignorant comme moi, c'est assez

Que tu sois un embléme.

Embléme de bonheur, hélas! dont palpitait
Ma jeunesse ravie,

Qui chante quelques jours au printemps, puis se tait
Tout I'hiver de la vie.

Je ne veux pas savoir ton nom. J'aimerais mieux
Que ma voix solitaire

Fit, comme tes accents, I'amour d'un malheureux,
Et mon nom un mystere!

[9] L'Académie décernant tous les deux ans le prix institué par M. de Latour-Landry,
le lauréat regoit 3,000 francs.

[10] Dans la séance tenue par la Société historique et archéologique de la Dordogne,
le 2 aolt 1877, M. Dujaric-Descombes fit la communication suivante, au sujet de la
mort récente du pocte aveugle J. Lafon-Labatut:

«Bien qu'une terre étrangere 1'ait vu naitre, Lafon-Labatut appartient au Périgord par
sa famille originaire du Bugue et son existence écoulée dans cette ville. Ce poéte si
digne d'intérét avait pris une place distinguée dans la poésie contemporaine par la
publication de ses Insomnies et Regrets, et son admirable talent, couronné par
I'Académie francgaise, recevra encore un nouveau lustre par la publication posthume
d'un second recueil inédit, les Derniers Tdatonnements. Le Périgord tout entier a
vivement ressenti la perte d'un homme qui I'honorait par son génie poétique. La
Société historique et archéologique, qui a le culte des hommes et des choses qui font la
gloire de notre province, voudra rendre un hommage a sa mémoire, en témoignant
aujourd'hui, des le début de sa séance, les regrets que lui a causés la mort de ce pocte,
qui fut un disciple admiré de Millevoye et de Lamartine.»



A l'unanimité, la Société s'associa a la pensée de M. Dujaric, et il fut décidé que le
proces-verbal de la séance contiendrait 1'expression de ses regrets au sujet de la mort
de l'auteur des Insomnies et Regrets et des Derniers Tatonnements.
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