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PREFACE

 

Dans un des volumes posthumes de Mme Sand, il est souvent question de

ces  poètes  populaires  qui  ont  chanté  loin  du  bruit  de  Paris,  et  que  leur province a adoptés avec une sorte d'entraînement plein de reconnaissance. Rouen,  Nevers,  Agen,  Nîmes,  Toulon,  bien  d'autres  villes  encore,  ont  eu leur  poète  local,  et  les  noms  de  Reboul,  de  Jasmin,  de  Poney,  l'auteur  du Chantier, de Magu, etc., ne sont plus à louer aujourd'hui. La critique serait plutôt  tenue  de  signaler  à  l'attention  leurs  successeurs,  car  la  veine  de  la poésie  provinciale  et  populaire  est  loin  d'être  tarie.  «Chaque  année,  disait George Sand en 1844, ajoute à la liste de nouveaux noms.—Et, continuait l'auteur des Lettres d'un Voyageur, ces poètes trouvent sur le sol natal leur succès et leur récompense. Ils y trouvent aussi leur inspiration; et comme la province ne leur est point ingrate, ils ne sont pas ingrats envers elle; ils lui versent  le  charme  de  leur  poésie.»  C'est  bien  là  ce  que  fit  l'homme  d'un talent véritable, dont M. Gabriel Lafon, avocat au Bugue, publie aujourd'hui cette légende périgourdine, la Femme du Diable.

 

Joseph Lafon-Labatut est et restera le poète de notre Périgord comme le

chantre de la Mignounetto (c'était ainsi que le coiffeur Jasmin surnommait Mme  Jasmin)  demeure  le  poète  de  l'Agenais.  Jasmin  d'Agen,  Roumanille d'Avignon,  Peyrolles  de  Clermont  l'Hérault,  sont  justement  célèbres  pour leurs poésies patoises. Lafon-Labatut méritait de le devenir pour ses poésies françaises.  Il  aura  eu,  en  effet,  cette  gloire  et  cette  raison—d'être obstinément fidèle à la France, à sa tradition, à son langage, tout en adorant son cher pays, sa saine et virile province. La petite patrie ne lui faisait pas oublier  la  grande.  On  essaie,  à  cette  heure,  d'un  mouvement  ardent  de décentralisation  littéraire.  Chaque  partie  de  la  nation  semble  vouloir affirmer un individualisme spécial, un particularisme absolu. Les Normands fêtent  la Pomme,  les  méridionaux  la Cigale.  Il  est  question,  dans  certains écrits, d'une grande et noble captive qui ne serait autre que la Provence, si méchamment tenue à la gorge par la France, qu'on traite en marâtre et non en  mère  dans  ce  camp  spécial.  On  remonte,  pour  protester  contre  le Français, jusqu'aux horribles guerres des Albigeois, comme les Allemands dont parle Henri Heine remontaient jusqu'au meurtre de Conradin. Ce serait là  un  symptôme  et  un  spectacle  également  navrants  si  l'unité  française pouvait être entamée par l'amour-propre de quelques félibres, avides de se séparer  pour  se  distinguer.  Mais,  fort  heureusement,  au  pays  provençal même, des patriotes de talent réagissent contre la prétention de ces adeptes trop  fervents  de  Frédéric  Mistral.  On  peut  lire  les  écrits  de  la Laueto (l'Alouette  provençale):  l'idée  vitale  de  la  patrie  française  plane  au-dessus du filial amour qu'ont ces latins pour leur Languedoc.

 

Ce qui me plaît dans l'art et la vie de Lafon-Labatut, c'est que ce poète des

Insomnies et Regrets, qui se plaisait aussi à rimer des chansons dans notre patois  du  Périgord,  a  toujours  été  fidèle  à  la  patrie  et  ne  se  vantait  point d'être  Périgourdin  avant  d'être  Français,  comme  l'auteur  de Mireille  se proclamerait peut-être avant tout poète provençal.

 

Il  est  resté  uni  à  mes  premiers  souvenirs  d'enfance,  ce  Joseph  Lafon-

Labatut,  dont  M.  Gabriel  Lafon  raconte  si  bien  l'existence  et  avec  une éloquence si pénétrante et si simple. Je me vois encore à Ratevoul, près de Saint-Alvère,  interrogeant  les  vieux  livres  de  la  bibliothèque  de  mon grand'père. Parmi les livres aux reliures d'autrefois, à côté du Corneille tant de fois feuilleté, des Incas de Marmontel ou du Fœneste de d'Aubigné, qui fut  un  des  premiers  romans  lus  par  moi,  il  y  avait,  traînant  çà  et  là,  les pièces  de  théâtre  de  mon  grand'oncle  Pélissier,  l'auteur  de  la Dame  du Louvre, qu'il donna à la Gaîté, en 1832, sous son pseudonyme de Laqueyrie, et  d'un  fort  beau  drame  en  vers  joué  à  l'Odéon  par  Frédérick-Lemaître, Ligier  et  Lockroy, Médicis  et  Machiavel,  et  qu'il  signa  de  son  nom.  Je dévorais  curieusement  ces  pièces  autrefois  applaudies,  ces  tragédies maintenant oubliées.

Dans Nelly ou la Fille bannie (un de ses mélodrames signés Laqueyrie), je

m'amusais à voir que l'auteur avait donné à un de ses personnages le nom de son beau-frère, mon grand-père, qu'il avait arrangé à l'anglaise: sir Clarthy. C'était Francisque l'aîné qui représentait ce personnage à la Gaîté, en 1827. Et pour moi, rien n'était plus curieux que cette pièce, où «l'honnête Clarthy» passait—persécuté par «le cruel Botwel,» qui s'écriait à la fin (ce sont, s'il m'en  souvient,  les  derniers  mots  de  la  pièce):—Je  fus  bien  injuste!  bien cruel!..... Clarthy, mon fils, je te confie le bonheur de Nelly!» Comme ces aventures m'ont fait rêver!

 

Et  parmi  ces  volumes  de  Ratevoul,  il  y  avait  un  exemplaire  doré  sur

tranche, gaufré, superbe, des Insomnies et Regrets de Labatut. Je lisais ces vers. On me contait la destinée du poète, mon parent, mon cousin à un degré éloigné;  je  n'en  sais  pas  de  plus  douloureuse  et  de  plus  noblement supportée.

 

Cent  fois  plus  malheureux  que  Chatterton  ou  Escousse,  Lafon-Labatut,

aveugle, condamné à l'éternelle nuit, eût pu désespérer et mourir. Il n'avait pas  assez  de  maladif  orgueil  pour  finir  par  le  suicide.  Non,  il  peupla  de visions ses ténèbres; il calma ses fièvres par des chants, et on put dire de lui comme de Démodocus: «La Muse qui l'aima lui dispensa le bien et le mal; elle le priva des yeux, mais elle lui donna une voix mélodieuse.»

 

L'unique volume de vers que, de son vivant, publia le poète—ce volume

que j'emportais et lisais sous les figuiers du jardin—avait paru chez Furne avec  ce  titre: Insomnies  et  Regrets,  une  préface  de  Pélissier  et  une lithographie de Sudre, l'ancien professeur de dessin de l'aveugle, d'après une étude  de  Henri  Lehmann.  La  belle  tête  de  Lafon-Labatut,  avec  ses  longs cheveux divisés sur le milieu de la tête et retombant en masses puissantes sur son col, le visage maigre et régulier, enveloppé d'un collier de barbe, et ces yeux fixes, sans regard, atones, donnait vraiment l'idée de la souffrance et d'une souffrance plus profonde et plus inévitable que celle des Malfilâtre, des Gilbert et des Hégésippe Moreau.

 

Aussi,  comme  cette  poésie  me  plaisait  et  m'attendrissait,  moi,  enfant  de

douze ans! Ces vers de Lafon-Labatut paraîtraient bien incolores maintenant aux  poètes  de  l'école  nouvelle,  qui  tordent  et  frappent  le  vers  comme  le forgeron la barre de fer rouge sur l'enclume. Mais il y a dans ces poésies de l'aveugle  ce  qui  manque  trop  souvent  à  ces  nouveaux-venus,  aux versificateurs mieux doués, sous le rapport mécanique en quelque sorte: il y a la profondeur du sentiment et la sincérité de l'émotion.

 

Sainte-Beuve, étant délicat, se montrait volontiers difficile. Et pourtant il a

loué  le  naturel  et  la  simplicité  de  ces  vers.  Il  s'est  fait  l'introducteur  du

poète. Il a dit aux lecteurs de la                             [1] Revue des Deux-Mondes: «Écoutez!» M. J.  Troubat  n'a  réuni  qu'une  partie  de  cet  article  sur  Lafon-Labatut  dans  le tome  III  des Premiers  Lundis,  et  j'imprimerai  ici  les  lignes  omises,  le feuillet  oublié,  du  grand  critique:  «Après  de  tels  accents  de  vérité,  disait Sainte-Beuve  qui  donnait  à  ses  lecteurs  une  lettre  touchante  de  Lafon-Labatut, on n'a plus qu'à citer quelques pièces... Nous en pourrions trouver d'un ton plus élevé, mais inégales; nous aimons mieux en choisir de toutes simples, de naturelles, et faites, ce nous semble, pour toucher.

 

Elles  sont  beaucoup  plus  pures  d'expression  que  l'auteur  ne  paraît  le

croire; elles montrent combien, chez lui, le travail intérieur est possible, et qu'il n'a, pour se perfectionner, qu'à se faire lire de bons modèles (ils ne sont pas  si  nombreux),  et  à  ne  pas  forcer  sa  voix,  à  la  régler  toujours  sur  le sentiment dont il est pénétré.» Et Sainte-Beuve citait à la suite les pièces qui ont pour titre Une Douleur et l'Oiseau Inconnu, en avertissant le public qu'il n'avait pas, devant ce nouveau-venu, à faire l'inattentif et le dédaigneux.

 

On ne dédaignait point, d'ailleurs, les poésies de Labatut, et, à cette heure

même, M. de Pongerville, le traducteur de Lucrèce, publiait dans le Musée des  Familles  tout  un  petit  roman,  l'Aveugle  du  Périgord,  qu'illustrait  au crayon  le  peintre  Biard,  alors  si  fort  à  la  mode.  Je  rappelle  ces  menus souvenirs  comme  de  petites  curiosités  littéraires.  M.  Gabriel  Lafon,  qui nous  promet  un  autre  volume  posthume  de  Lafon-Labatut,  les Derniers Tâtonnements, réimprimera peut-être aussi les premiers Regrets. Ce qui est certain, c'est que ce volume est introuvable, et qu'on peut le regarder comme une rareté bibliographique.

 

Çà et là, dans ce recueil nécessairement assombri, de singuliers coups de

lumière éclatent, lorsque, par exemple, le malheureux poète essaie de rendre les visions d'autrefois, celles de son enfance torturée déjà comme sa vie:

 

Vague panorama de marbre et de couleurs,

De madones au bout de longs chemins en fleurs;

Un horizon qu'au loin dessine

Une mer où se joue un fidèle soleil;

Serait-ce mon berceau? Tout s'efface. Au réveil,

Ma langue murmurait: Messine!

 

Et  après  Messine,  c'est  le  Bugue,  le  pays  paternel,  la  petite  ville

périgourdine où le poète a trouvé un abri; le cercle de coteaux qui défend le vallon, et les vergers et les épis, et les rochers gris du Cingle, et la Vézère qui coule, oblique, au pied des vignes:

 

La Vézère fuyant entre ses bords fleuris

Au lit de la Dordogne, où le beau fleuve épris

Étreint sa blanche fiancée.

 

De tels paysages aussi me rappellent le passé, les arrivées à Périgueux le

matin,  la  diligence  du  Bugue,  les  bois  de  Ratevoul,  le  clocher  de  Saint-Alvère,  la  silhouette  sévère  de  Limeuil,  là-haut  perchée  comme  une  ville espagnole.  Comme  au  moindre  écho,  les  souvenirs  d'autrefois  s'éveillent dans l'horizon aimé du terroir natal!

 

Labatut a rencontré ses poèmes les plus virils dans la terre qu'il a foulée.

L'Alma  parens  sera  toujours  la  grande  inspiratrice.  Le  poète  des Odes  et Poèmes, M. Victor de Laprade, ce fils des Alpes, ce chantre des chênes si heureusement  séduit  pourtant  par  la  muse  hellénique,  l'a  dit  en  des  vers admirables:

 

J'emprunterai ma force aux forces maternelles; Nature, ouvre tes bras à ton fils épuisé;

Laisse ma bouche atteindre à tes fortes mamelles: Jamais l'homme à ton sein n'a vainement puisé.

 

Le volume d'Insomnies et Regrets  avait  valu  à  Lafon-Labatut  un  prix  de

l'Académie  décerné  grâce  aux  démarches  de  Ponsard.  Le  poète  possédait aussi  une  petite  rente  qui  lui  suffisait.  Il  vivait  et  vieillissait  au-dessus  du Bugue, sur le coteau, dans une maisonnette entourée de vignobles, et de là, chaque matin, à travers les vignes, sans guide, il descendait à la ville, et, de maison en maison, se dirigeait seul chez ses amis du Bugue. Après avoir eu une  enfance  sans  joie,  une  jeunesse  sans  regard,  il  s'était  fait  ainsi  une vieillesse  sans  amertume.  Parfois  même,  il  s'égayait,  et,  comme  l'abbé Foucaud l'avait fait en Limousin, Lafon-Labatut rimait aussi des chansons en  patois.  Et  les  années  fuyaient. Labuntur  anni.  Les  ans  s'écoulent...  ou s'écroulent.  La  mort  venait.  M.  Edgar  La  Selve,  dans  une  étude  touchante sur le poète, a raconté comment, dans une dernière entrevue, Lafon-Labatut lui dit, avec une amertume pourtant résignée: «Ah! vous voilà! C'est fini! Je me meurs! je me meurs!»

 

Il  était  aveugle  depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  et  il  est  mort  dans  un  âge

avancé, sans avoir jamais désespéré, sans avoir maudit la destinée, heureux et  consolé  lorsqu'il  pouvait  chanter.  «La  voix  me  reste!»  disait  André Chénier  se  comparant  à  la  cigale.  Et  Lafon-Labatut  pouvait,  à  son  tour, s'écrier:  «C'est  assez,  il  me  reste  la  chanson  ou  la  plainte  que  je  jette  aux vignes ou aux figuiers du Bugue.»

 

On a fait grand bruit autour du nom de Jean Reboul, et Nîmes lui a même

élevé une statue où la passion politique a bien autant fourni de matière que l'admiration  littéraire.  Lafon-Labatut  ne  mérite  pas  une  statue  sur  la  place publique, mais une statuette dans un coin du logis de ses amis.

 

On pourra graver sur le socle le titre du curieux morceau que nous donne

aujourd'hui M. G. Lafon. C'est un tour de force littéraire que ce long poème, d'une  originalité  évidente  et  d'une  charmante  naïveté,  où  le  même  refrain revient  après  tous  les  sixains  sans  nulle  monotonie,—au  contraire,—et pareil  à  une  sorte  de  coup  de  cloche  tantôt  ironique  comme  la  fin  d'une chanson  narquoise,  tantôt  presque  effrayant  comme  l'écho  d'une  vieille ballade: un vrai conte périgourdin entendu sous la cheminée pendant qu'on fait blanchir les châtaignes sur le feu et qu'on égrène les jaunes panouilles du blé d'Espagne.

 

Lafon-Labatut a victorieusement tenu cette gageure de trouver des rimes

nouvelles à ces deux vers volontairement inévitables:

 

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne!»

 

Aussi  bien,  fort  amusante,  comme  récit,  cette  légende  de  la Femme  du

Diable est-elle encore tout-à-fait intéressante et attirante au point de vue de la langue, d'une langue riche et savoureuse comme les raisins dorés de nos vignes,  une  langue  gaillarde  et  bien  portante  qui  me  fait  ajouter,  en finissant, un nouvel éloge pour Lafon-Labatut, et le plus précieux peut-être.

 

Je  le  louais  tout  à  l'heure  d'être  très-Français  en  étant  bon  Périgourdin.

Après  avoir  lu  la Femme  du  Diable,  je  dirai  que,  dans  ce  curieux  petit poème,  le  mélancolique  songeur  des Insomnies  montre  qu'il  a  dans  les veines  du  sang  pur  de  la  vieille  Gaule.—Grande  et  rare  vertu  pour  un écrivain d'avoir pour aïeux Montaigne, Rabelais, Mathurin Régnier, tous ces gens au libre parler, au verbe pittoresque!

 

C'est le génie gaulois qui fait la puissance de la France et lui communique

sa  sève  éternellement  jeune.  Et  quand  on  nous  parle  si  souvent  de  nos origines  latines,  de  la  race  et  des  vertus  latines,  n'oublions  pas  que  nous sommes plus Gaulois encore, plus Celtes que Latins, et que le premier de nos  aïeux,  le  plus  grand  peut-être,  fut  ce  Vercingétorix  qui  lutta  contre  le César latin et donna sa vie pour ce qu'il avait déjà appelé, lui, l'ancêtre:— l'Unité de la Patrie!

 

JULES CLARETIE.

 

Paris. Août 1878.

 

NOTICE BIOGRAPHIQUE SUR J. LAFON-

LABATUT

 

La muse qui jadis de ses yeux l'a privé,

Cette muse, à la fois et propice et funeste,

A dans tous ses accords mis un charme céleste.

(Homère, traduction par A. Bignan.)

L'amitié d'un homme qui restera une des gloires les plus pures du Périgord

me  fait  un  devoir  de  consacrer  ces  quelques  lignes  à  sa  mémoire.  Que  ne puis-je, en cela, apporter une plume moins inexpérimentée!... J'ai connu un peu tard cette nature d'élite, assez, néanmoins, pour pouvoir apprécier toute la vérité du célèbre aphorisme de Voltaire, et, s'il ne m'a pas été donné de jouir  plus  longtemps  de  ce  «bienfait  des  Dieux,»  c'est  que  la  mort,  la cruelle,  vient  de  me  priver  d'un  maître  au  moment  où  ses  leçons  allaient enfin porter leurs fruits.

 

Quoi  qu'il  en  soit,  me  saura-t-on  gré,  peut-être,  d'avoir  réuni  dans  cette

notice les principaux événements d'une vie féconde en infortunes et qui fut celle de notre regretté poète Joseph Lafon-Labatut.

 

C'est dans cet espoir et comme un sincère hommage rendu à celui qui n'est

plus que j'offre au public ce récit plein d'enseignements, de souvenirs tristes et doux...

 

Pendant  les  longues  guerres  que  la  France  dut  soutenir  contre  l'étranger,

vers  la  fin  du  premier  Empire,  Pierre  Lafon-Labatut,  jeune  volontaire, originaire de la petite ville du Bugue, s'était particulièrement distingué sur les champs de bataille. Il venait de gagner ses épaulettes, récompense de sa bravoure,  lorsqu'il  fut  fait  prisonnier  par  les  Anglais.  Assez  heureux  pour s'évader,  il  s'éprit,  à  Messine,  où  les  événements  l'avaient  conduit,  d'une jeune et belle Sicilienne qu'il épousa. Un enfant, qui reçut le nom de Joseph, naquit de cette union le 18 mai 1809.

 

Bientôt après, possédé du désir de revoir le pays natal, et sur les instances

de M. Pélissier [2], l'un de ses compatriotes et amis d'enfance, Pierre Lafon-Labatut  se  décide  à  gagner  la  France,  où  il  espère  trouver  secours  et protection.

 

Il s'embarque avec sa femme et son enfant sur un vaisseau anglais.

 

Le voyage s'annonçait heureux, et rien ne faisait présager le coup terrible

qui devait frapper nos fugitifs.

 

Déjà  les  côtes  d'Espagne  apparaissent,  se  dessinant  dans  le  lointain:  on

approche de Gibraltar. Mais bientôt la joie fait place à l'épouvante: sur les forts,  sur  les  points  culminants  du  rivage  flotte  le  drapeau  noir,  la  peste vient  de  se  déclarer,  et  à  peine  le  vaisseau  a-t-il  relâché  que  plusieurs passagers sont déjà atteints de cette fatale maladie. La femme de Labatut fut une des victimes du fléau.

 

Ici se place un événement capital dans la vie du héros de cette notice. Le

souvenir de sa mère transportée sur un chariot à l'hôpital des pestiférés resta profondément gravé dans sa mémoire, et souvent, dans ses songes, il revit cette femme si belle lui tendant les bras, tandis que ses grands yeux noirs, que la mort commençait à voiler, se fixaient sur lui avec cette expression de bonté ineffable dont le cœur d'une mère a seul le secret.

 

Et lui, jeune enfant de cinq ans, se cramponnait au char funèbre. «Je perdis

mes  souliers  dans  ma  course,  racontait-il  souvent,  et  mon  père  dut m'arracher  à  ma  mère;  le  lendemain,  il  me  mena  près  d'une  tombe  sur laquelle il jeta des fleurs... Je compris que j'étais orphelin.»

 

Telle  fut  la  première  douleur  du  jeune  Joseph.  Ce  n'était,  hélas!  que  le

prélude des revers incessants qu'il devait rencontrer dans ce dur chemin de la vie.

 

Après  une  longue  et  périlleuse  traversée,  nos  intéressants  voyageurs

débarquent à Calais.

 

L'hiver  sévissait  alors  dans  toute  sa  rigueur,  et  la  neige  couvrait  la

campagne. Quel contraste entre ce ciel sombre et froid et celui de la Sicile! Mais la patrie n'est-elle pas toujours belle? La seule pensée de se retrouver sur  le  sol  français  faisait  tressaillir  d'aise  l'ex-prisonnier  et  lui  donnait  le courage nécessaire pour arriver au but de son voyage.

 

Il se met donc en route avec son jeune enfant, le portant sur ses épaules

quand,  vaincu  par  la  fatigue,  ses  pieds  meurtris  se  refusent  à  la  marche, réchauffant  ses  petites  mains  rouges  de  froid,  séchant  ses  larmes  par  la promesse d'une prochaine arrivée.

 

Enfin,  à  neuf-heures  du  soir,  par  un  temps  pluvieux  du  mois  de  janvier,

nos  voyageurs,  ruinés  et  exténués  de  fatigue,  arrivent  à  Passy  et  viennent frapper  à  une  maison  de  belle  apparence.  C'est  la  demeure  de  M. Raynouard, secrétaire perpétuel de l'Académie française, et de M. Pélissier, l'ami de Labatut.

Nos pélerins sont accueillis. On pourvoit aux soins qu'exige leur état avec

cet  empressement  et  cette  joie  que  mettent  les  âmes  compatissantes  à soulager le malheur.

 

Quelques jours après, ils reprennent la route du Bugue, où Labatut, miné

par  les  chagrins,  ne  tarde  pas  à  mourir,  laissant  son  fils,  parvenu  à  sa neuvième année, sans secours et à la charge d'une famille pauvre, qui devait bientôt se disperser.

 

Une bonne veuve, parente éloignée, voulut bien garder l'enfant chez elle;

elle  se  l'attacha,  devint  sa  seconde  mère,  et,  charmée  des  dispositions  du jeune  Sicilien,  lui  apprit  tant  bien  que  mal  à  lire  dans  le  seul  livre  qu'elle possédait, les Fables de Lafontaine.

 

Joseph voulut aussi écrire, et comme le savoir de la bonne veuve n'allait

pas jusque-là, il dut se passer de guide, se former lui-même une écriture en prenant pour modèle le titre des fables.

 

Un  vieux  curé  du  village,  ému  de  pitié,  recueillit  l'enfant  à  son  tour,  lui

enseigna  ce  qu'il  savait  lui-même,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  en  fit  un parfait enfant de chœur.

 

Joseph resta quatre ans dans le modeste presbytère du vénérable pasteur, et

pendant ces quelques années pleines de calme, de douces rêveries, il goûta ce bonheur sans mélange que procure aux âmes contemplatives le spectacle toujours  nouveau  de  la  nature.  Le  soleil  empourprant  l'horizon  comme  un vaste incendie, le papillon tournoyant dans les airs, l'oiseau chantant dans le bocage,  la  source  murmurant  sous  la  verdure,  étaient  pour  lui  autant  de sujets de méditation.

 

Un  jour,  une  circonstance  insignifiante  en  apparence  vint  lui  révéler  sa

vocation. Ce fut la découverte d'une traduction de l'Iliade d'Homère, vieux bouquin  jaune  et  poudreux,  qu'il  trouva  parmi  les  quelques  livres  qui composaient  la  bibliothèque  du  bon  curé.  Ces  récits  merveilleux  de  la guerre de Troie, ces terribles combats de héros remplirent son imagination d'une  ivresse  céleste,  et,  s'aidant  de  l'argile  et  du  charbon,  il  reproduisait dans  son  enthousiasme  les  Hélène,  les  Hector  et  les  Achille  du  divin rapsode, de l'immortel poeta sovrano, comme l'appelle Dante Alighieri, cet Homère italien.

La  mort  du  vieux  prêtre  vint  bientôt  le  rappeler  aux  misères  de  la  vie

réelle. La fatalité qui le poursuivait le laissa de nouveau sans ressources et dans un affreux isolement. L'ami qui l'avait accueilli, jadis, avec son père, ayant  fait  un  voyage  en  Périgord,  tendit  encore  une  main  secourable  au jeune  enfant  et  l'emmena  avec  lui  à  Paris.  Un  jour,  conduit  au  musée  du Louvre,  il  fut  ébloui,  enivré,  à  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  Rubens,  et, comme  le  Corrége  après  avoir  admiré  un  tableau  de  Raphaël,  il  s'écria exalté:  «Et  moi  aussi  je  suis  peintre!»  Sans  perdre  de  temps,  stimulé  par l'amour de l'art, il se met à l'œuvre avec une ardeur opiniâtre, et ses progrès furent  tels  qu'il  pût  entrer  bientôt  dans  les  ateliers  de  Gérard,  un  des meilleurs  peintres  de  l'époque,  et  se  créer  en  même  temps  un  moyen d'existence dans l'art des écritures lithographiques. A l'abri du besoin et sur le  chemin  de  la  gloire,  l'avenir  s'offrait  brillant  au  jeune  artiste.  Mais  il n'était  pas,  hélas!  au  terme  de  ses  infortunes.  Ses  forces  s'épuisèrent  sous l'action de sa double tâche. Un soir, il rentra de l'atelier les yeux sanglants; sa  vue  était  attaquée,  et  les  secours  de  la  science  furent  impuissants  pour arrêter le mal. L'influence du climat méridional pouvait peut-être encore le sauver.  Joseph  revint  au  Bugue.  Vain  espoir;  quelques  jours  après  son arrivée, le soleil ne brillait plus pour lui, la cécité était complète.

 

Il n'avait alors que quatorze ans et se sentait, dès le début de la vie, vieilli

par les malheurs. Condamné à traîner ses jours dans d'épaisses ténèbres, il hésita;  à  côté  des  souffrances  inouïes  du  présent,  la  mort  lui  paraissait  un refuge. Frappé dans ses plus chères affections, déchu de toutes espérances, presque  sans  pain,  tenterait-il  cette  dernière  épreuve  de  vivre  dans  ce tombeau des vivants, la cécité? Au milieu de ces luttes terribles livrées au désespoir,  le  ciel  eut  pitié  du  pauvre  aveugle  et  lui  envoya  l'ange  qui consolait  jadis  Homère  et  Milton:  la  poésie,  lumière  divine  qui  calma  ses douleurs.  Elle  vint  l'éclairer  dans  sa  nuit,  et,  derrière  ce  voile  épais  qui  le séparait à jamais du monde réel, il se créa dès lors un monde intellectuel où il  revoyait  les  magnifiques  tableaux  de  la  nature,  les  bois,  les  vallons,  les ruisseaux  qu'il  avait  tant  aimé  à  contempler  sous  les  feux  du  jour.  Ne pouvant plus être peintre, Joseph Labatut devint poète:

 

Hélas! de tous ces biens, qui font seuls la jeunesse, Que me reste-t-il? Rien, gloire, espérance, amours, J'ai tout perdu! mon luth seul berce ma tristesse

Dans la nuit monotone où s'éteignent mes jours!

 

Aussi bien que des pleurs vous calmez ma souffrance, O vers! source brillante où j'aime à m'abreuver; Aussi bien que ces voix qui parlent d'espérance, Vous descendez d'en haut pour me faire rêver.

 

Vous êtes la beauté, l'amour et la nature,

Le langage confus de tant d'êtres divers,

Les plus vagues parfums que répand la verdure, Tout, tout, ô poésie, ange éloquent des vers!

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Environnez-moi donc, consolez-moi, génies,

Pendant mes jours obscurs, mes longues insomnies. De vos magiques dons devrais-je être déçu,

Moi qui, couvant des arts l'ardente frénésie,

Dans les tableaux fameux lisais la poésie,

Moi que sous son beau ciel la peinture a conçu?

 

C'est ainsi qu'il chantait, et ses accents mélodieux surent atteindre souvent,

grâce à une puissante inspiration, les plus hautes régions de l'art.

 

Mais si la poésie était venue atténuer ses souffrances morales, il n'en était

pas  moins  plongé  dans  le  plus  grand  dénûment.  De  trop  nombreux exemples, hélas! nous ont assez prouvé que si la poésie ne conduit pas à la misère, il est bien rare qu'elle en tire. Aussi, combien de jeunes littérateurs voyons-nous descendre de Pégase pour ne pas y mourir d'inanition! Et n'est-ce  pas  là  une  des  causes  qui  ont  fait  dire  à  notre  éminent  critique  Sainte-Beuve: «Il se trouve dans les trois quarts des hommes comme un poète qui meurt  jeune,  tandis  que  l'homme  survit.»  Souvent  donc  sacrifier  le  poète sera  une  nécessité  pour  sauver  l'homme.  Mais  pareil  sacrifice  pourra-t-il toujours  aisément  s'accomplir?  Contrairement  à  la  lampe  qui,  privée subitement  de  l'huile  qui  lui  donnait  la  clarté  et  la  vie,  pâlit  et  s'éteint, l'homme  vraiment  poète  survivra-t-il  à  la  privation  de  cette  force chaleureuse,  la  poésie,  qui  était  sa  vie  à  lui?  Habitant  des  domaines enchantés de l'imagination, pourra-t-il s'acclimater aux champs de la réalité, passer ses jours à s'occuper d'un lendemain, vivre pour vivre?

 

En  présence  d'un  tel  problème,  Chatterton,  en  Angleterre,  n'avait  vu

qu'une  solution,  celle  de  s'empoisonner.  Malfilâtre  et  plus  tard  Gilbert,  en France, s'étaient laissés: le premier, mourir de faim et de misère; le second, entraîner  par  la  folie  du  désespoir  sur  un  lit  d'hôpital,  où  la  mort  devait bientôt  l'aller  chercher.  La  liste  serait  longue  de  ces  pauvres  martyrs moissonnés  dès  leur  printemps,  par  la  faim  et  le  suicide,  pour  n'avoir  pu accomplir ce divorce avec la poésie!

 

En cette circonstance encore, le courage de Joseph Labatut ne se laissa pas

abattre par le malheur, et, plus résigné que ses frères en poésie, il quitta les sphères sereines habitées par le poète pour chercher ailleurs une occupation qui lui procurât le pain de chaque jour.

 

Il importe de dire qu'il restait encore de la famille appauvrie et dispersée

de Labatut une pieuse femme, sœur de la bonne veuve dont nous avons déjà parlé,  et  qui,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  vint  à  son  secours.  Un  jeune chirurgien  l'entourait  aussi,  dans  ce  cruel  moment,  d'une  touchante sollicitude.  Ce  jeune  ami  avait  une  petite  fille  qui  devint  l'Antigone  de l'aveugle,  et  celui-ci,  touché  de  sa  bonté,  s'occupa  de  développer  cette tendre  imagination  en  apprenant  à  l'enfant  les  plus  belles  fables  de Lafontaine, en lui racontant les épisodes d'Homère, l'Histoire sainte, et tout ce qui était capable d'orner son intelligence en excitant sa curiosité.

 

Les progrès de la petite fille étonnèrent bientôt ses parents, la ville entière

en parla, et plusieurs pères de famille, frappés d'un tel résultat, confièrent à Labatut le soin d'instruire leurs enfants.

 

C'est ainsi qu'il trouva les ressources qui lui manquaient.

 

Et  maintenant,  comment  put-il  accomplir  un  pareil  professorat,  obligé

d'enseigner  non-seulement  ce  qu'il  ne  pouvait  pratiquer  lui-même,  mais encore ce qu'il n'avait pas appris? C'est à une mémoire prodigieuse, à une énergie  indomptable  au  service  d'une  intelligence  d'élite,  qu'il  faut demander le secret d'un pareil prodige.

Cependant, une telle dépense de forces affaiblit bientôt la santé du jeune

précepteur.  Les  élèves  devinrent  plus  rares,  et  le  poète  ne  tarda  pas  à reprendre sa lyre un moment abandonnée. Il apportait alors à ses nouvelles compositions  une  science  plus  approfondie  de  la  prosodie  et  des connaissances  nouvelles  des  règles  du  langage;  son  imagination  s'était élargie,  grâce  aux  nombreuses  lectures  orales  qui  lui  avaient  été  faites,  et c'est  alors  qu'il  produisit  de  nombreuses  pièces,  d'un  rhythme  varié,  aussi élevées que touchantes, admirables de sentiment, et que venaient rehausser la pureté et la simplicité du style. Il travaillait dans le silence, se récitait ses vers à lui-même, les corrigeait, les polissait, et, enfin, les dictait lorsqu'ils avaient atteint le degré de perfection voulu.

 

M.  Pélissier,  qui,  de  loin,  veillait  toujours  sur  le  malheureux  aveugle,

ayant eu connaissance de ses poésies, eut la pensée d'en publier le recueil. Ce ne fut pas sans résistance de la part de l'auteur, qui, modeste à l'excès, s'opposa  longtemps  à  cette  publication.  Il  fallut  bien  y  consentir  pourtant, car le peu de ressources qu'il avait pu recueillir de ses leçons diminuait de jour  en  jour,  et  de  nouveau  la  pauvreté  se  dressait  devant  lui  avec  son hideux visage de spectre.

 

«.... Vous le savez, écrivait-il à son bienfaiteur, ce n'est pas un vain désir

de célébrité qui m'a fait céder à vos instances, et consentir à livrer au public des vers que j'aurais voulu garder pour moi et pour quelques rares amis qui sont bien obligés de supporter quelque chose.

 

«Si,  jusqu'à  présent,  je  m'étais  toujours  refusé  à  me  faire  imprimer,  c'est

que je trouvais un autre moyen de vivre; il me manque aujourd'hui, et il faut bien,  malgré  toutes  mes  répugnances  et  mes  craintes,  que  je  me  décide  à prendre ce dangereux parti.

 

«La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets; «Aussi, je l'avouerai, n'est-ce pas sans regrets, «Sans cette pudeur fière, aux malheureux connue, «Que je livre aux regards mon âme toute nue.

 

«Mais il le faut, vous le voulez; et puisque c'est une dernière planche de

salut, je vais encore m'y hasarder.»

Des gens de cœur, et la presse elle-même, vinrent s'associer à l'œuvre si

généreusement entreprise par M. Pélissier, à l'initiative duquel nous devons de  compter  un  poète  de  plus.  Voici  comment  l'Artiste,  journal  des  salons, rendant compte d'une soirée littéraire, saluait l'apparition du nouveau-venu dans le monde des lettres:

 

«Êtes-vous de ceux-là qui aiment les surprises en littérature, et pour qui le

talent  a  plus  de  prestige  quand  il  se  révèle  spontanément  avec  quelque entour romanesque? En ce cas, soyez en joie, car il se prépare une nouvelle apparition en ce genre. L'autre jour, avant de partir pour quelque villa des environs de Paris, M me la comtesse d'Agoult avait réuni chez elle un certain nombre d'écrivains et d'artistes: MM. Alfred de Vigny, Louis et Horace de Viel-Castel,  Mignet,  Arthur  de  Gabineau,  Auguste  Desplaces,  Louis  de Rouchaud, Henri Lehmann, Georges Lervegt et quelques autres; on arrivait assez  mystérieusement  convoqué  pour  une  lecture.  Or,  il  s'agissait  des poésies d'un jeune homme devenu aveugle au milieu d'études ardentes faites

en peinture, l'art vers lequel il se sentait tout d'abord entraîné. M. Bocage [3] a lu, avec cette passion qu'il met à tout, une biographie très-dramatique du pauvre  aveugle,  rédigée,  par  la  reine  du  salon,  avec  cette  sûreté  et  cette distinction  de  style  que  vous  avez  admirées  maintes  fois  dans  les  pages signées Daniel Stern.

 

«Le poète ainsi connu dans sa vie, on devait écouter avec plus de faveur et

d'intérêt les fragments de son œuvre qu'on a lus ensuite; mais, de ses poésies je ne vous dirai rien, ne voulant pas vous enlever par des louanges et des critiques indiscrètes le piquant de l'imprévu. Une chose, toutefois, dont il est bon,  à  ce  propos,  de  se  féliciter,  c'est  que  les  femmes  aient  au  cœur  ce sympathique souci des lettres. Alors même qu'elles se trompent dans leurs dévouements littéraires, leurs erreurs sont généreuses et dignes. Aussi, pour mon compte, je regrette de ne pas les voir prendre plus souvent l'initiative en cela; il leur sied si bien de ménager un auditoire et de l'ombre au talent délicat,  violemment  étouffé  dans  le  vacarme  contemporain,  comme  une voix  d'alouette  dans  une  rafale.  C'est  pourquoi,  dans  les  rigueurs  de  sa destinée, le jeune aveugle du Bugue doit se trouver encore favorisé du ciel, puisqu'il  se  produit  au  monde  poétique  sous  de  tels  auspices  et  qu'il  a rencontré une si noble marraine.»

Lorsque  l'ouvrage  parut  sous  le  titre  d'                         [4] Insomnies  et  Regrets,  orné  d'un

portrait de l'auteur dû à M. Lehmann, avec une notice servant de préface par M. Pélissier, il produisit une grande émotion chez tous les cœurs généreux, accessibles au beau.

 

Les journaux de l'époque témoignent hautement de l'accueil sympathique

fait à ce livre de poésies inspiré par le malheur; on comprit que ce n'était pas là une de ces douleurs fictives que réclame l'élégie, mais une terrible réalité, et que le pauvre aveugle ne faisait pas de métaphores quand il s'écriait:

 

La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets.

 

Il faudrait un volume pour citer tous les articles que la presse consacra à

l'intéressant auteur. Je me bornerai donc à donner ici quelques extraits, qui suffiront  au  lecteur  qui  n'aurait  pu  se  procurer  l'ouvrage  dont  l'édition  fut épuisée en quelques jours, pour se faire une idée du mérite de l'œuvre et des difficultés qui, lors de son apparition, semblaient devoir en compromettre le succès:

 

«Voici  un  livre  de  poésies  qui  a  produit  une  sensation  profonde  dans  le

monde littéraire. Paris s'en est ému tout le premier. Le livre venait pourtant du coin le plus reculé de la province, et l'on sait l'accueil réservé aux œuvres écrites loin du centre des lettres et des arts. Mais celle-là portait avec elle une double recommandation puissante, celle du malheur et du talent. Tout semblait conspirer contre son succès. Et d'abord, le temps n'est guère à la poésie,  bien  que  les  vers  n'aient  jamais  été  plus  nombreux.  Mais  qui  dit poésie dit rêverie, et l'on n'a pas le loisir de rêver. Que l'on y soit ou non disposé, sitôt qu'on a mis les pieds dans le monde, il faut s'associer à sa vie active,  pratique,  matérielle,  bruyante,  sous  peine  de  délaissement  et  de misère.  S'arrêter  sur  les  bords  du  chemin  pour  contempler  le  ciel,  pour  se replier en soi, pour recueillir ses pensées, pour analyser ses émotions, pour chanter les unes et les autres, c'est courir le risque de voir les passants vous jeter leur dédain ou leur pitié.

 

«Il  faut,  pour  obtenir  les  sympathies  et  gagner  la  fortune  et  la  gloire,

d'autres goûts et d'autres occupations; il faut étouffer son cœur, couper les ailes à son imagination, et, les regards devant soi, s'avancer hardiment dans le mouvement des affaires, dans le bruit et la fumée, dans l'effroyable pêle-mêle des ambitions, des concurrences et des cupidités.

«Or,  dans  ces  conditions-là,  le  monde  ne  peut  être  qu'antipathique  aux

poètes, dont les chants ont besoin de silence pour être entendus.

 

«Il  est  vrai  qu'en  dehors  de  la  société  pratique,  il  y  en  a  une  autre  qui

s'isole pour penser et méditer, pour recueillir toute idée qui se produit; mais celle-là,  on  l'a  rendue  défiante  par  les  déceptions  qu'on  lui  a  fait  subir  en matière d'art et de poésie. Elle croit peu au talent véritable depuis qu'elle en a tant vu de faux; elle se défie des réputations nouvelles, depuis qu'elle en a tant vu d'usurpées; elle est en garde contre les poètes plus encore que contre tous les autres; elle sait comment, en ces dernières années, ils ont abusé de la  crédulité  publique  pour  nous  donner  leurs  impressions  intimes,  d'où sortait toujours une triste impression pour le lecteur. Les talents supérieurs eux-mêmes n'ont pas été à l'abri de ces reproches mérités, et, à l'heure qu'il est, c'est à peine s'il reste, dans ce grand naufrage de la poésie, deux ou trois voix  qui  aient  le  privilége  d'appeler  la  confiante  attention  des  amateurs mystifiés.

 

«Donc, quand le livre de Lafon-Labatut fit son apparition, on voit que ses

chances étaient peu favorables. Et cependant, à peine l'eût-on lu, que l'on en parla  partout,  là  même  où  l'on  parle  si  difficilement  des  publications nouvelles  de  la  province,  c'est-à-dire  dans  la  presse  de  Paris.  M.  Sainte-Beuve emboucha le premier la trompette pour annoncer la nouvelle dans la

Revue  des  Deux-Mondes[5].  Avec  sa  rare  sagacité,  son  vif  sentiment,  sa rapide  intelligence,  il  avait  découvert  dans  ce  petit  livre  une  délicieuse oasis,  une  source  fraîche  et  limpide  d'inspiration,  une  nature  naissante  et vierge,  des  émotions  vraies,  un  style  spontané,  et  toutes  ces  choses  qui deviennent de plus en plus rares, à savoir la vérité, l'émotion, la grâce et la pensée.

 

«Il  est  de  ces  hommes  qui  comptent  la  conscience  pour  quelque  chose

dans  leurs  écrits,  et  qui,  dans  la  critique,  apportent  autant  de  justice  que d'esprit. On s'émut donc de l'article de M. Sainte-Beuve, et on lut le livre de poésie de M. Lafon-Labatut. On put se convaincre dès lors qu'il n'y avait eu

à son égard ni exagération, ni engouement...»[6]

 

Un jeune poète, sous le pseudonyme de Benjamin, dans une critique des

œuvres de Labatut, insérée dans la                           [7] Colonne et l'Observateur, journal de Boulogne, s'exprimait ainsi:

«... Les poésies de Lafon-Labatut sont belles, palpitantes d'intérêt, souvent

pleines  d'énergie  dans  la  pensée  et  l'exposition,  riches  d'images  et  de coloris,—la  pointure  s'y  retrouve  souvent,—harmonieuses  et  très-variées dans  le  rhythme,  ce  qui  les  sauve  de  la  monotonie,  cet  écueil  funeste  à beaucoup  de  poètes.  Sans  doute,  toutes  ne  sont  pas  parfaites:  quelques morceaux,  rares  il  est  vrai,  accusent  un  peu  d'incohérence  dans  la conception  et  d'obscurité  dans  la  forme;  mais,  considérées  dans  leur ensemble,  elles  n'en  sont  pas  moins  l'œuvre  d'un  poète  qu'on  ne  peut  que s'applaudir d'avoir lu et de pouvoir relire souvent. Les morceaux que nous aimons le mieux, et qui nous paraissent réunir le plus de qualités poétiques, sont: Apothéose, ma  Mère, les  Adieux, l'Absence, A  un  Enfant, les Hirondelles, A  mon  Chien,  etc.;  et  parmi  ceux  où  l'auteur  s'est  dégagé, complétement  ou  en  partie,  de  ses  préoccupations  personnelles: les  Vents, les  Bois, la  Cloche,  et  surtout le  Fou.  Répétons-le:  toutes  les  pièces  qui composent Insomnies  et  Regrets,  même  celles  qui  ne  sont  pas irréprochables, sont marquées au coin de la bonne poésie. Tous ceux dont le cœur n'est jamais resté froid devant un beau talent et une belle âme, unis à une  grande  infortune,  voudront  donner  au  poète  aveugle  une  marque  de bienveillante sympathie; les dames surtout, qui ont toujours été pour lui une Providence  terrestre;  les  femmes,  dont  le  cœur  bat  si  vite  à  l'aspect  du malheur  et  de  la  souffrance,  voudront  être  les  Antigones  de  ce  nouvel Œdipe.

 

«Encore  un  mot  à  Lafon-Labatut:  dans  le  morceau  adressé  à  un Oiseau

inconnu, il lui dit qu'il voudrait que sa voix solitaire fût, comme la sienne, l'amour d'un malheureux. Son désir ne sera pas stérile: toutes les douleurs se touchent par quelque point, et plus d'un malheureux, en retrouvant dans ses  vers  ce  qu'il  a  souffert,  embellis  des  charmes  de  la  poésie,  sentira renaître  dans  ses  yeux  de  douces  larmes  qu'il  croyait  à  jamais  perdues,  et retrempera  son  courage  dans  l'énergie  de  sa  volonté,  dans  le  calme  de  sa résignation.  Quant  à  son  nom,  qu'il  aurait  voulu  garder  ignoré,  il  sera prononcé, par tous ceux qui le connaîtront, avec le respect et l'amour qu'il commande,  et  deviendra  un  des  symboles  les  plus  touchants  du  poète

malheureux.....» [8]

 

Le Moniteur,  le Constitutionnel,  le National,  le Messager,  la Presse,

l'Illustration, etc., suivirent l'exemple donné, et Labatut recueillit une ample moisson  de  sympathiques  éloges,  précurseurs  de  la  haute  marque  de distinction  dont  l'Académie  française  devait  l'honorer  en  mettant  sur  son front sa couronne de lauriers.

 

On  sait  avec  quel  enthousiasme  fut  accueillie,  en  1835,  l'apparition,  à  la

Comédie-Française, de Chatterton, drame que M. Alfred de Vigny venait de tirer de son magnifique roman de Stello.

 

Le  sujet  était  bien  fait  pour  soulever  les  attaques  de  quelques  bourgeois

égoïstes et à l'esprit étroit; aussi ne furent-elles pas ménagées à l'auteur, que l'on accusait stupidement de s'être constitué l'apologiste du suicide.

 

L'opinion  publique  fit  bon  compte  de  ces  basses  accusations,  dictées  le

plus souvent par la jalousie impuissante. Le succès de la pièce fut éclatant et l'enseignement  salutaire;  les  âmes  compatissantes  s'émurent  à  ce  terrible tableau  de  l'orgueil  brutal  et  de  l'égoïsme  se  coalisant  pour  terrasser  le génie,  et,  au  sortir  d'une  représentation,  M.  de  Maillé  de  Latour-Landry écrivait à l'un de ses amis:

 

«Je  viens  de  voir Chatterton.  Eh  bien!  M.  de  Vigny  a  raison.  Quand  un

poète se produit, on doit lui assurer au moins pour un an le pain quotidien, lui  donner  le  temps  d'essayer  ses  forces,  de  les  montrer,  et  de  gagner  le suffrage public. Je sors de chez mon notaire. J'ai institué à cet effet un prix de quinze cents francs que décernera l'Académie.»

 

Telles furent les circonstances qui présidèrent à la fondation de ce prix, et

que j'ai cru devoir rappeler.

 

Dans  sa  séance  publique  annuelle  du  10  septembre  1846,  l'Académie

française,  sur  le  rapport  de  M.  Lebrun,  accorda  par  acclamation  à  Joseph Lafon-Labatut le prix fondé par M. le comte de Maillé de Latour-Landry, et qui  était  ainsi  libellé:  «Prix  institué  en  faveur  d'un  jeune  écrivain  pauvre dont le talent, déjà remarquable, paraît mériter d'être encouragé à poursuivre

sa carrière dans les lettres»[9].

 

En outre, pour reconnaître les premiers efforts du poète qui promettait un

si  bel  avenir,  et  en  même  temps  pour  l'aider  surtout  à  réaliser  cette promesse,  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l'instruction  publique,  décida  qu'il serait attribué à Lafon-Labatut une indemnité annuelle de 800 francs.

M.  Villemain,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  fut  chargé

d'annoncer au lauréat la décision bienveillante dont il venait d'être l'objet.

 

C'est  ainsi  qu'à  force  de  résignation,  d'énergie  et  de  patience,  le  jeune

poète  venait  de  conquérir  un  titre  à  la  célébrité,  en  même  temps  que  des secours inespérés le mettaient désormais à l'abri de la misère.

 

Stimulé par le succès, Labatut ajouta à son œuvre de nouvelles pièces de

poésie, qui bientôt confirmèrent les espérances fondées sur son talent et qui ajoutèrent encore à l'intérêt qu'il avait déjà inspiré.

 

Il habitait, à l'extrémité de la petite ville du Bugue, une maison solitaire,

modeste ermitage riant aux rayons du soleil levant, égayé par le chant des oiseaux et le perpétuel murmure de la Vézère. C'est là que vint le voir M. le comte Horace de Viel-Castel, qui, émerveillé des récits du poète, s'exprimait en ces termes dans une narration de son voyage:

 

«... Le souvenir de la journée que j'ai passée dans la modeste demeure de

Lafon-Labatut est un de ceux que je garde précieusement en ma mémoire; jamais je n'oublierai cette infortune si grande et si noble du poète aveugle, ses chants si mélancoliques et si suaves, sa conversation si pleine d'intérêt, sa  figure  si  belle  d'expression  et  de  tristesse  résignée.  Je  reviendrai  de nouveau dans sa demeure, je l'écouterai me récitant de nouveaux chants et s'interrompant  pour  me  dire:  «Prenez  garde,  monsieur,  je  vous  en  prie;  je vous  ai  entendu  vous  appuyer  contre  ma  fenêtre,  et  vous  pourriez effaroucher un pauvre nid d'hirondelles qui s'est confié à moi. Tous les ans, mes  amies  de  l'année  précédente  viennent  l'habiter;  elles  me  connaissent, elles  m'aiment,  je  ne  ferme  jamais  ma  fenêtre  pour  leur  laisser  la  liberté d'aller  et  venir  à  leur  fantaisie...  Je  les  aime  sincèrement,  ces  pauvres hirondelles; elles ne s'aperçoivent pas que je suis aveugle!...»

 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  qu'il  reçut  de  Bergerac  une  adresse  de

félicitations  signée  de  toute  la  ville,  et  qui  rendait  un  public  et  précieux hommage  au  poète  que  quelque  temps  auparavant,  à  l'occasion  du couronnement de Jasmin, l'intelligente cité avait fêté et applaudi.

 

Je transcris ici la réponse de Lafon-Labatut:

 

«MESSIEURS,

«Je suis vraiment désolé qu'une absence de plusieurs jours m'ait empêché

de prendre plus tôt connaissance d'une adresse qui m'honore autant qu'elle me touche.

 

«Je n'ai point oublié, je n'oublierai jamais, messieurs, le jour où la ville de

Bergerac a vu dans son sein un grand poète d'une part et un grand malheur de l'autre. Ce grand poète, c'était Jasmin; ce grand malheur, c'était moi.

 

«A  cette  heure,  messieurs,  le  génie  eut  ses  courtisans,  c'était  beau,  et

l'infortune  ses  flatteurs,  c'était  encore  plus  beau  peut-être...  Vous  me pardonnerez,  je  l'espère,  les  épithètes  que  je  vous  donne  ici;  elles  me semblent  assez  justifiées  et  ennoblies  par  la  circonstance;  l'Agenais  s'en revint avec une magnifique médaille sur la poitrine, le Périgourdin avec un bienveillant appareil sur le cœur.

 

«Depuis cette époque, messieurs, j'ai bien souffert... c'est ma tâche sur la

terre.  Mais  une  couronne  et  une  aisance  inattendues  sont  venues  me chercher dans ma solitude... Hélas! n'est-ce pas trop tard?...

 

«Quoi qu'il en soit, je garderai et montrerai toujours la félicitation écrite

de mes compatriotes comme le plus beau titre de noblesse dont mon faible talent  puisse  se  vanter.  Parmi  les  noms  qui  la  couvrent,  quelques-uns  me sont  apparus  comme  de  vieux  amis,  comme  une  touchante  image  du souvenir;  les  autres,  que  je  désire  connaître  un  jour,  comme  une  douce promesse de l'espérance.

 

«Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  toute  ma  gratitude  et  de  mon

dévouement le plus sincère.

 

«LAFON-LABATUT.»

 

On  voit,  par  les  citations  nombreuses  faites  dans  cette  biographie,  que

Lafon-Labatut,  grâce  à  son  talent,  était  devenu  un  homme  remarquable  et remarqué. D'autres titres le recommandaient encore aux amis qui allaient le visiter.  C'était  d'abord  sa  conversation  savante,  qui  venait  rehausser  le charme  d'une  diction  pure  et  mélodieuse.  Il  possédait  de  plus  ce  don  bien rare, quoiqu'on en dise, de l'esprit gaulois, quelquefois caustique, il est vrai, mais à qui l'on pardonnait bien vite, car l'on connaissait la bonté de l'homme et son exquise sensibilité de cœur.

Enfin,  aimé  et  estimé  de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  Lafon-Labatut

consacra entièrement le reste de ses jours au commerce des Muses, chantant ses souvenirs, ses aspirations, avec cette vérité de sentiment et cette douceur philosophique qui distinguent ses premières œuvres.

 

Quand  la  vieillesse  vint  le  surprendre,  vieillesse  que  tant  d'infortunes

avaient rendue précoce, il se trouvait au milieu de parents qui, comme lui, longtemps  secoués  par  la  tempête,  avaient  demandé  à  de  durs  labeurs  un peu de place au soleil.

 

Une longue maladie de cœur, contre laquelle vinrent échouer les secrets de

la  science  médicale  et  les  soins  les  plus  empressés,  l'enleva  à  ses concitoyens le 5 juillet 1877.

 

C'est ainsi qu'il mourut ou plutôt s'éteignit doucement en souhaitant à ceux

qui l'entouraient le bonheur qu'il avait si peu connu.

 

Le recueil des poésies inédites qui me fut confié par notre regretté poète,

lors des premières atteintes de la maladie qui devait l'emporter, est le fruit de trente années de travail.

 

Une excessive modestie, jointe au désir d'atteindre toujours un plus haut

degré  de  perfection,  empêchèrent  l'auteur  de  livrer  à  la  publicité  ses nouvelles créations. Et pourtant, que de progrès accomplis depuis l'époque où parut son premier ouvrage! Tout ici est d'un fini parfait, et, sauf quelques rares inégalités, tout y porte les traces du génie poétique. C'est surtout dans l'élégie  que  se  révèle  son  talent;  c'est  là  que  brillent,  avec  le  plus  d'éclat, cette grâce et ce naturel qui gardent les œuvres de vieillir.

 

On a reproché à Lafon-Labatut un peu d'uniformité, résultat inévitable de

ses chants composés sous une impression personnelle, celle de son malheur. Il  a  tenu  compte  de  la  critique;  oubliant  ses  souffrances,  il  a  produit  de nombreuses pièces où il s'est, pour ainsi dire, isolé de lui-même. Parmi ces morceaux, l'on remarque surtout: l'Impôt, les Inventions, le Tableau, Un de Trop, Jadis  et  Maintenant, la  Rencontre, les  Lazzaroni, l'Abeille, le  Vieux Gardeur d'Oies, le Sobriquet, etc.

 

En livrant prochainement à la publicité ces poésies complètes sous le titre

modeste de Derniers Tâtonnements que leur a donné l'auteur, je ne ferai que céder  aux  instances  des  amis  du  poète  et  au  désir  exprimé  par  la  Société

historique et archéologique de la Dordogne[10].

 

La Femme  du  Diable  publiée  aujourd'hui  est  une  des  pièces  les  plus

remarquables  du  recueil,  un  véritable  chef-d'œuvre  par  l'ordonnance  et  le pittoresque  du  récit,  un  étonnant  tour  de  force  poétique  par  le  retour périodique des mêmes rimes. Le succès obtenu par les premières œuvres de Lafon-Labatut me garantit l'accueil favorable du public pour ces admirables strophes qui justifient si bien cette pensée de Victor Hugo prise par le poète aveugle comme épigraphe à ses Derniers Tâtonnements:

 

Quand l'œil du corps s'éteint, l'œil de l'esprit s'allume.

 

GABRIEL LAFON.

 

Le Bugue (Dordogne), Juin 1878.




LA FEMME DU DIABLE 

 

LÉGENDE PÉRIGORDINE.

 

Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connaît pas. Sur l'homme j'ai fondé mon empire de flamme, Dans les désirs du cœur, dans les rêves de l'âme, Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.

(Alfred de Vigny.)

 

I

 

Enfant, de légendes avide,

J'ai souvent entendu parler

D'une femme sèche et livide

Qu'un sort fatal semblait voiler;

On l'appelait, Dieu me pardonne,

La Femme du Diable, au hameau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Au fond d'une gorge sauvage

Qui s'étrécit en entonnoir,

Sans voisins et sans parentage,

Sans amis qu'un gros matou noir,

Elle habite un bouge où foisonne

La fêve grise, le sureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Dedans, sur une planche haute,

Se riant du miauleur affreux,

Une souris rouge y grignotte

Un livre d'heures tout poudreux,

Et dehors, une poule aphone

Y gratte un fétide terreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Nul grillon dans la cheminée,

Nul lierre au mur se cramponnant,

Pas de ruche au soleil tournée,

Nul pauvre qui, s'en revenant,

Rende un pater pour une aumône Au seuil maudit de ce closeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

On dit qu'elle avait été belle,

Mais mon enfance n'y voyait

Qu'une grande sempiternelle

Dont l'air farouche m'effrayait;

Le temps, qui fauche et qui moissonne,

Avait tout flétri sur sa peau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

La vieille servante d'un prêtre,

Chez qui j'ai fait bien des péchés,

Lorsque la bise à la fenêtre

Geignait dans les trous mal bouchés,

Me fit, encore j'en frissonne,

De cette histoire un long tableau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Je vais, grâce au ciel qui m'éclaire,

De quelques traits l'amplifier,

Ce, afin que le populaire

S'en puisse mieux édifier;

Et sur un air je me chansonne

Pour plus durable memento: Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

II

 

Jeanne était une paysanne

Si fraîche sous son bavolet,

Si pimpante, la pauvre Jeanne,

Dans la serge qui l'habillait,

Qu'en pour, madame la baronne

Eût donné maint et maint joyau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Car, aux champs où Jeanne était née,

Elle prit sa taille d'osier,

L'air d'une aimable matinée,

Un rossignol dans son gosier;

Sa joue empruntait, vermillonne,

Le ferme éclat du bigarreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Comme une oronge elle était blonde;

Son corps de grâce était pétri;

Aussi légère qu'une aronde,

Elle en avait le joli cri;

Et blanche neige qui floconne

La jalousait sur le plateau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Qu'elle se courbe en moissonneuse,

Chantant dans le blé des guérets;

Qu'elle se redresse en faneuse

Derrière nos faucheurs distraits,

Le sceptre qu'on ambitionne,

C'est sa faucille ou son rateau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Finalement, dans la prairie,

A la fontaine, aux sentiers verts,

Partout, pleins de sorcellerie,

Ses yeux vifs, de longs cils couverts,

Tournaient la tête qui grisonne,

Alanguissaient le pastoureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Qu'il eût mieux valu, pour son âme,

Brider ses fantasques humeurs,

Vivre laide, exempte de blâme,

Au sein de nos benoîtes mœurs,

Se mesurer selon son aune,

Et ne pas s'éprendre à vau-l'eau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

III

 

Il advient qu'au quartier de lune

Où se vautre le mardi-gras,

Quand sur les pignons, dans la brune,

En jurant s'accouplent les chats,

La musette qui s'époumonne

Proclame grand bal au flambeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

IV

 

Dans ce récit, que nous confirme

Plus d'un respectable témoin,

Jeanne, avec une aïeule infirme,

Vivait, du village assez loin;

Fruit mûr et bouton qui fleuronne

Rarement ont même rameau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Éclipser toutes ses compagnes,

Jeanne brûlait de ce désir.

Ainsi qu'à la ville, aux campagnes,

Gloriole nuit au plaisir;

Gloriole, hélas! empoisonne

Bal dans un Louvre ou sous l'ormeau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«—Mon enfant, murmurait l'aïeule,

«En proie aux affres de la mort,

«De me laisser malade et seule

«N'aurait-tu pas quelque remord?

«Mon ange gardien m'abandonne

«Dès que tu quittes mon rideau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Souviens-toi, ma douce Jeannette,

«De tes parents en paradis;

«Souviens-toi d'être fille honnête,

«De mes soins prodigués jadis;

«Qu'en mourant, ta mère si bonne

«Me légua ton petit berceau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Elle est mauvaise conseillère,

«La vanité, ma chère enfant;

«Ayons recours, par la prière,

«A la Vierge qui nous défend;

«Simplesse et vertu, de son trône

«Descendront te faire un trousseau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Fassent Jésus et ses apôtres,

«Avec saint Joseph, l'artisan,

«Et saint Roch, patron de nous autres,

«Humble race du paysan,

«Que Dieu le père nous guerdonne

«En bénissant notre hoyau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Ne m'abandonne pas; naguère,

«Comme autrefois d'os et de chairs,

«M'ont apparu dans leur suaire

«Nos pauvres défunts les plus chers;

«Et leur main pleine d'argémone

«Me montrait un soleil nouveau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Jeanne obéit, non sans blasphême,

Non sans se dire entre les dents:

«—Fut-ce avec le diable lui-même,

«Je danserai là-bas, dedans

«Cette masure qui rayonne,

«Où ricane le chalumeau!»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

V

 

Sitôt que l'aïeule assoupie,

Confiante, a fermé les yeux,

Jeanne, que pousse un bras impie,

S'apprête à pas silencieux.

Le vieux calel de cuivre jaune

Languit éteint sur l'escabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Oh! précaution ténébreuse!

Oh! coupable et funeste apprêt!

Et tu vas fuir, fuir, malheureuse,

Ton lit si blanc et si propret,

Doux nid où l'amour te chantonne

Les songes de ton renouveau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Et si pendant qu'ailleurs tu veilles,

Pour comble d'épouvantement,

La mort vient surprendre ta vieille

Avant les derniers sacrements!

Qui sait? Peut-être la félone

Porte la main au loqueteau!

Si te diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Fuyant la grand'mère abusée

Qui lui tint lieu de ses auteurs,

Elle descend par la croisée:

C'est la porte des malfaiteurs.

D'abord, elle hésite et tâtonne;

L'ombre l'étreint de son bandeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Plus loin, elle tressaille: un lièvre

S'éveille et part à son côté;

Un buisson l'accroche; un genièvre

Semble agir dans l'obscurité;

Un renard glapit et braconne

Aux trousses de quelque étourneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Elle écoute:—A travers la haie,

Qu'est-ce qui sanglote tout bas?

—Elle regarde, elle s'effraie:

—Qu'est-ce donc qui se meut là-bas?

—Une ombre indécise y mâchonne

—Je ne sais quoi dans le préau;

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Exhalant de brusques huées,

Pareilles aux cris des démons,

Le vent déchire les nuées

Qui se rassemblent sur les monts;

Le ciel frileux s'encapuchonne

Dans leurs plis traînant en lambeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Bientôt une flamme qui brille,

Un bruit lointain de flageolet

Vient égarer la jeune fille

Sur les traces d'un feu-follet;

Un inconnu jà la talonne,

Aux yeux perçants sous grand chapeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Un plumet sur sa chevelure

Va rouler en se remuant,

Courtoise est toute son allure,

Son abord est insinuant;

Du haut en bas il s'environne

Des ondes d'un ample manteau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«—La nuit aveugle a bien des piéges,

«Gente damoiselle; est-ce à vous

«D'aller braver ses sortiléges,

«Ses lutins et ses loups-garous,

«Et le fier bandit qui rançonne

«La bachelette incognito?»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

A ce seul nom de damoiselle,

La simple fille du manant,

Gagnée à la voix qui l'appelle,

Se retourne et va cheminant,

Côte à côte, alerte et friponne,

Avec l'étrange Jouvenceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

C'est que le bal et les fleurettes

Avaient détraqué sa raison,

L'éloignant des œuvres discrètes,

Des devoirs et de l'oraison,

Si bien qu'on l'avait vue, au prône,

Sourire à tel godelureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«—Confiez-vous à ma prudence,

«Car le chemin où vous passez

«Vous mènerait droit à la danse,

«A la danse des trépassés;

«Le malin qui vous espionne

«Prend ce flageolet pour appeau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Que cette chaîne, ô ma colombe,

«Où l'or fin relient cent rubis,

«De votre col si blanc retombe

«Étinceler sur vos habits;

«Gage d'amour, qu'il sanctionne

«Celui d'un puissant hobereau!»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Suivez-moi; vous serez la reine

«De tout le village assemblé.»

Comme ils traversaient la garenne,

Son cœur pourtant se sent troublé:

Aux gais refrains qu'elle fredonne,

En sons plaintifs répond l'écho.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Les mâtins, qui prennent l'alarme,

Perçant les ténèbres d'abois,

Leur couraient sus; voilà qu'un charme

En leur gorge étrangle leur voix;

Leur bande se cache et marmonne,

Râlant la peur par le naseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Qu'importe une aïeule mourante?

Qu'importent des pressentiments?

Jeanne entend la vive courante,

Et le rire, et les instruments,

Et l'humeur gaillarde et gasconne

Qui circule en niche, en bravo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

La masure craque et chancelle

Comme un vieux ivrogne attardé;

On se poursuit, on se harcelle;

Le carnaval est débordé!

On frétille, on se tâtillonne;

L'on saute et l'on s'embrasse: oh! oh!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Lise, et demain la fièvre quarte

Ou la toux aux fréquents accès;

La fluxion qui fera, Marthe,

Saillir votre joue en abcès;

Et perdre son salut, Simonne,

N'est-ce là qu'un léger bobo?

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

VI

 

Parmi la tourbe réjouie,

Tous deux s'offrent:—«Qu'est celui-ci,

«Se disait plus d'une ébahie,

«Que Jeanne nous amène ici?

«D'un duc porte-t-il la couronne?

«Est-ce un écuyer du château?»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Et plus d'une, par convoitise,

Furtive, lui jette un regard;

Et plus d'une qu'envie attise,

De Jeanne chuchotte à l'écart.

«—Ah! dit une vieille matronne,

«C'est un loup qui guette un agneau!»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

A quoi sert que le berger compte

Toutes les têtes du bétail?

L'affreux ravisseur n'a pas honte

D'entrer choisir dans le bercail.

Tant bien qu'on se précautionne,

Le diable happe son morceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Elle n'entendait rien: la folle,

Déjà prompte à tout oublier,

Glorieuse, pirouette et vole,

Enlacée à son cavalier;

Vous croiriez que son pied festonne,

Narguant l'aiguille et le pinceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Elle n'entendait rien! l'abeille

Ainsi voltige autour des fleurs,

Aux rayons d'avril s'ensoleille,

Et se perd entre leurs couleurs;

Tel, le papillon vagabonde

De la pervenche à l'arbrisseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

C'était à fermer les paupières

A chaque fois que flamboyait

L'éclair des perles et des pierres

Qu'en fringuant elle renvoyait;

Et tandis qu'elle s'évaltonne

Flotte le magique oripeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Jeannille, la grosse meunière,

Feint un grand malaise, et s'assied;

Mion, l'alerte jardinière,

Se reproche une entorse au pied;

La dame du syndic chiffonne

D'ennui son tablier ponceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Les jeunes bouviers de la plaine,

Dont le chapeau porte un ruban,

Ceux d'Audrix et de Lanceplène,

De Bigarroque et de Cabans,

Sont fâchés que la compagnonne

Leur préfère ce damoiseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Le ménétrier du village,

Fin goguenard, ils le sont tous,

Rit au superbe personnage

Qui change en ducats ses gros sous;

D'un clin d'œil oblique il coïonne

Mion, Jeannille et l'Isabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Il connaissait toutes les gammes;

Maître tailleur de son métier,

Il habillait hommes et femmes,

Et, d'après maint cabaretier,

Estimait le jus de la tonne

Plus doux, ma foi, que le pruneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Afin de mouiller sa musette,

C'était là son dire, il fallait

Qu'à son côté toujours fut prête

Sa pinte avec son gobelet:

Cours, ma musette biberonne,

En bourrée, ou vire en rondeau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Sur ce toit qui flamboie et grouille,

Au milieu du calme lointain,

La lune qu'un nuage souille,

Jette un rayon louche, et s'éteint:

Ainsi, craintive et pâle nonne

Épie entre un double barreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

VII

 

Minuit! minuit! dans l'autre monde,

Soudain hurle un chœur de damnés,

Qui forment une obscène ronde

Et se trémoussent déchaînés:

L'enfer se rue; il nasillonne

Aux reflets du rouge fourneau:

«—Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Relevons la robe ensoufrée

«Riche de ses franges de feu!

«Dansons! la plus belle curée

«Pour notre maître n'est qu'un jeu!

«La fille d'Ève qu'il bouchonne

«Tourne en dansant dans le panneau.

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Dans l'habitacle où, sur la braise,

«Nos vains plaisirs sont expiés,

«Du fond des bois c'est une fraise

«Qui, cette nuit, tombe à nos pieds;

«C'est un bouquet de belladone,

«C'est une goutte du ruisseau.

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Que tout lui fasse la grimace,

«Quand fiévreuse elle dormira;

«Que la chenille et la limace

«Brouttent ce qu'elle sèmera;

«Que le grain qu'un ver charançonne

«Devienne cendre, en son bluteau.

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

«Qu'elle vive encor sur la terre

«Mais que son âme rampe ici!

«Que sa chute, non salutaire,

«N'amène nulle autre à merci!

«Qu'un remords sans larme assaisonne

«Ses fruits, son pichet, son chanteau!

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Dansons! et qu'il s'ouvre sans cesse

«Aux danseuses de tous les temps,

«A la ribaude, à la princesse,

«Notre portail, à deux battants!

«Que de ses clefs Simon Barjonne

«Voie enrouiller le vieux faisceau!

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Nous avons la danse macabre,

«Puisque la danse lui plaît tant;

«La toge, la mître et le sabre,

«Elle y verra tout gigottant;

«Elle y verra la bûcheronne

«Coudoyer son gentilhommeau.

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Sous les cieux chargés de tempêtes

«Gît la terre, et son fondement

«Alourdit encor sur nos têtes

«Cet effroyable entassement;

«Mineurs que la haine aiguillonne,

«N'en pouvons-nous faire un monceau?

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Dans notre immense farandole,

«Un jour viendra s'associer

«Le monde en masse, et notre idole

«Triomphera sur le brasier:

«Ce monde, que rien n'étançonne,

«Y choiera comme un vil copeau.

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Quand sur la tache originelle

«L'eau du déluge passe en vain,

«Qu'au mal l'engeance criminelle

«Court, tiède encor du sang divin,

«Avec la flamme on nous savonne

«Pour nous enlaidir; mais tout beau!

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

 

«A nous les belles fantaisies!

«A nous les profanes rieurs!

«A nous les faces cramoisies

«Ivres des biens extérieurs!

«A nous l'esprit-fort qui raisonne!

«D'Épicure à nous le pourceau!

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'eût jamais tenté personne.

«Chantons l'hosanna de l'abîme! «Elle est à nous! Elle est à nous!

«Embauchons cette autre victime

«A la barbe du Dieu jaloux!—»

Et l'inextricable chaconne

Se dévide en sombre écheveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

VIII

 

N'abandonnez pas votre mère,

Fillettes au minois moqueur!

Le plaisir, ce fruit éphémère,

Exquis au goût, gâte le cœur;

Que de fois la bouche gloutonne

S'y rompit les dents au noyau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

IX

 

Une danse effrénée, ardente,

Inconnue aux bons villageois,

Emporte la jeune imprudente,

Et son danseur qui, dans ses doigts,

Presse sa taille et l'emprisonne,

Et la serre ainsi qu'un étau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Point de trève, point de relâche!

Ses traits ruissellent de sueurs;

Sur son œil, un autre œil s'attache,

Dardant une fauve lueur

Qui la fascine et la baillonne

Mieux que la couleuvre un oiseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Oui, sa plainte avorte et s'enroue;

Lumière et murs, cohue enfin,

Autour d'elle font une roue

Oui tourne et retourne sans fin;

Dans son sein le sang qui bouillonne

Monte tinter à son cerveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

D'un noir délire l'âme pleine,

Se détourner elle ne sait;

Au lieu de l'amoureuse haleine

Qui dans son haleine passait,

Contre sa figure mignonne

Un souffle effaré de museau!

Si te diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Le musicien que décourage

Leur pas fouleurs plus véhéments,

Pour les suivre pousse avec rage

La mesure et le mouvement;

Toute sa verve fanfaronne

Avait fait place au vertigo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Une vague odeur de bitume

Aux assistants se fait sentir;

De l'étranger la bouche fume,

Des flammes semblent en sortir;

Puis le couple enfin tourbillonne

Sans toucher des pieds au carreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

X

 

A ces signes trop manifestes,

Qui n'eût reconnu Lucifer?

Nul n'a de voix, nul n'a de gestes,

Devant le prince de l'enfer;

L'un dans un coin se pelotonne;

L'autre n'ose crier: haro!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Tandis que tout tremble et palpite,

Pour chasser l'esprit décevant,

Quelqu'un, le plus hardi, court vite

Quérir monsieur le desservant.

—Il arrive, il prie, il entonne

Le psautier avec son bedeau.—

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

A l'aspect du pieux ministre

S'arrête l'archange cruel,

La mine basse et l'air sinistre

Qu'il prend la veille de Noël;

Il attend que le ciel ordonne,

Tel qu'un coupable à son poteau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

—«Par la puissance souveraine

«Que je reçus des sacrements,

«Rentre à jamais dans la gehenne,

«Pierre des mille achoppements!»

Fit trois fois le prêtre.—On bourdonne:

«Amen, Amen,» dans le troupeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Et, dès que sa tête maudite

Du saint goupillon se mouilla,

Aux yeux de la foule interdite

Toute sa hideur s'étala;

Le fer qui nous estramaçonne

Moins effrayant sort du fourreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Dragon de la Sainte-Écriture

Qui fut Moloch, qui fut Baal,

Les grincements de sa denture

On fait reculer tout le bal:

Pieds fourchus et barbe de faune,

Il a les cornes du taureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Ses mains sont des griffes crochues;

Sa gueule remonte en croissant

Vers ses deux oreilles velues,

Et jusqu'à terre lui descend

Une queue horrible et bouffonne

Qu'il agite comme un fléau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

En faux-bourdon, Satan s'informe

D'un ton hypocrite et railleur:

—«Comment faut-il, sous quelle forme,

«Que je sorte d'ici, Seigneur?

«Sera-ce en salpêtre qui tonne?

«En coup de vent? en trombe d'eau?»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

—«En vent! et que Dieu te confonde!

«Vade retro!» dit le curé. A ces mots l'animal immonde,

Une autre fois transfiguré,

S'étend, se gonfle, se balonne:

C'est un gigantesque crapaud.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Il crève! et renversant la foule,

Morne et muette de stupeur,

S'échappe, et siffle, et gronde, et roule,

Laissant une infecte vapeur;

Son rire affreux au loin raisonne,

Et répète: «Vade retro!», Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

XI

 

Oh! combien la frayeur redouble,

Quand chacun, encor tout transi,

Se relève, et voit qu'en ce trouble

Jeanne était disparue aussi!

L'Ante-Christ, chacun le soupçonne,

N'aura pas seul fait le très-saut.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Mais Jeanne était devant sa porte,

Elle entre; et que voit-elle alors?

L'aïeule, hélas! L'aïeule morte!

Morte sans elle, et le cou tors!

Le vieux calel de cuivre jaune

Brille debout sur l'escabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Qui l'avait rallumé? mystère!

Était-ce l'enfer? ou le ciel?

Un éclair de la foudre austère?

Les feux du brasier éternel,

Afin que l'ingrate s'étonne

De se sentir moins qu'un roseau?

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Jeanne, sous l'horreur qui la navre,

Est prise d'un long tremblement

Face à face avec ce cadavre

Qui la regarde fixement;

Quel regard! il la questionne;

Sa mère est son premier bourreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Elle tombe; et jusqu'à l'aurore,

Dans un cauchemar infernal,

Son noir danseur la fit encore

Bondir en un cercle fatal.

Il l'entraîne, au doigt il lui donne

Un serpent en guise d'anneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«—Venez, dit-il, venez, madame,

«Dans mon royaume de clinquant,

«Vous aurez un voile de flamme,

«Vos colliers seront un carcan;

«C'est dans mes États qu'on façonne

«Tout ce qui vous séduit là-haut.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«C'est moi qui fais dans les ripailles

«D'un vin chanteur un vin brutal;

«Dans le coffre des pince-mailles

«Reluisent mes yeux de métal;

«Entre cousins j'occasionne

«Cent procès à tire-couteau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Du puissant j'endurcis l'audace,

«J'inspire ma fourbe au cafard,

«Mon envie au porte besace,

«Et ma soif du sang au soudard;

«Ma parure sans frein pomponne

«Le péché, son frère jumeau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

«Vous trouvez la pente rapide?

«Voyez, que de fleurs sous vos pas!

«Ce lac d'un vitriol limpide

«N'est qu'un miroir pour vos appas;

«Ce bruit joyeux qui carillonne

«Célèbre notre conjungo.—»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Du jour des cendres qui se lève,

Or, c'était l'Ave Maria Que Jeanne écoutait dans son rêve;

Après sur l'aïeule pria

Plus dolente et plus monotone

La cloche avec son lourd marteau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Un beau gars qui l'avait aimée,

Au point d'en rester innocent,

Voyant sa fenêtre fermée

Si tard, lui chantait en passant:

«—Dodo, l'enfant, ma folichonne,

«S'endormira tantôt, dodo.—»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Aux brouillards de l'aube avancée

Jeanne a rouvert ses yeux sanglants;

Sa beauté s'était effacée;

Ses longs cheveux étaient tout blancs;

L'empreinte d'un baiser charbonne

Son front d'un effroyable sceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

La chaîne d'or, qui fut sa gloire,

N'offre à son regard confondu

Qu'un chanvre rèche et dérisoire,

Bref, une corde de pendu.

Tout Saint-Chamassy mentionne

Ceci vrai comme le Credo. Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Vous qui n'avez nulle vergogne

De négliger vos vieux parents,

Voyez un peu comme on se cogne

A l'enfer aux feux dévorants.

Vous dont l'âme aux faux biens s'adonne,

Songez, songez à ce cadeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Voilà donc, qu'il vous en souvienne,

Où mène la fougue des sens!

Certes, avant que ça me revienne,

Ça vous passera, jeunes gens;

Sous votre danse polissonne

La coulpe vous creuse un caveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Au carême, il faut qu'on le dise,

Frappé d'un miracle si grand,

Chacun devint pilier d'église;

Chacun, quarante jours durant,

Jeûna, plus maigre qu'une mone,

A faire japper le boyau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Aussi, de ce bal détestable,

Quand pour absoudre les témoins

Pâques dressa sa sainte table,

Tous furent prêts, une de moins,

Une qu'en vain Pâques sermonne,

Qu'attend en vain Quasimodo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

XII

 

Passant, si par un temps de pluie,

Tu rencontrais vers Jean-de-Mai

Une vieille avec une truie,

D'un grand signe de croix armé

Plains la vieille et fuis la cochonne

Qui fouille au pied d'un baliveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

XIII

 

Depuis cette triste aventure,

Dont la date bien loin s'enfuit,

De Jeanne on dit que la toiture

S'illumine à chaque minuit;

A chaque minuit s'y cramponne

Et croasse un rauque corbeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Par la fenêtre, sa complice,

Chemin qu'autrefois elle a pris,

L'étranger, à son tour, se glisse

Près d'elle, à l'heure des esprits;

Un lutin moqueur la testonne,

Un autre enfle un aigre pipeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Ridée, osseuse et décrépite,

Elle implore un peu de repos;

Mais son danseur se précipite,

Toujours ardent, toujours dispos:

«—Diablesse, harpie ou gorgone,

«Des ans ne crains point le fardeau!»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Alors la danse recommence,

Danse plus rude qu'un combat,

Pleine d'ivresse et de démence:

Tous les scandales du sabbat!

Aux bras de Satan qui bougonne

Jeanne éclate en cris de chevreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Puis tout décroît dans ces murailles

Où, pour couronner le festin,

Comme en une nuit d'épousailles,

Coule un breuvage libertin;

Puis un sourd ronflement détonne

Sur le poivre impur du chaudeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

XIV

Depuis le soir qu'à la malheure

Elle faillit à son devoir,

Dehors ou bien dans sa demeure,

Elle regarde tout sans voir;

En vain le coudrier drageonne,

En vain reverdit le côteau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

En vain tous les ans l'hirondelle

Revient fêter la Saint-Joseph;

En vain l'octave solennelle

Quitte en chantant la haute nef;

En vain la grappe de l'automne

Réjouit les flancs du tonneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Seulement comme un point magique

Où se retrace son malheur,

Sa vue, à la solive antique,

Suit dans un rayon de chaleur

L'araignée au guet qui harponne

La folle mouche en son réseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Depuis ce jour, la misérable

N'a plus ri, pleuré, prié Dieu,

Jamais cherché l'air secourable

Qu'on respire dans le saint lieu;

Jamais aux pieds de la madone

Courbé sa lèvre à leur niveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Quand les dévidoirs qu'un fil tire,

Tels que moulins à vent s'en vont,

Quand des noix le fruit qu'on retire

S'entasse au plat d'étain profond,

Quand de marrons on réveillonne

Et qu'ils pètent sous le treffau,

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

On assure que cette histoire

A la veillée emplit d'effroi

Jusqu'à ceux qui, dans l'auditoire,

Vingt ans furent soldats du roi,

Tant, que la bergère poltronne

Laisse aller son gentil fuseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Chacun fuit sa rencontre à cause

Du guignon, et le salinier

Détourne son âne, et nul n'ose

Braver l'œil qui, de son grenier,

Au loin sur l'herbette moutonne,

Darde aux ouailles le claveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Le maquignon que Jeanne avise,

Le chasseur partant au matin,

Ne feront ni foire ni prise;

Et juste au plus doux du chemin

Le charton qui jure et marronne

Viendra verser son tombereau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Tous prétendent qu'elle est sorcière;

Qu'elle erre aux carrefours des bols,

Ou sur les os du cimetière,

Et que dans l'orage parfois,

Au haut des airs, elle éperonne

Un manche à balai de bouleau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Par la nue où Jeanne circule

Rien n'abat son vol clandestin,

Ni les cierges bénits qu'on brûle,

Ni la Brâme de Saint-Martin

Grondant dans sa tour que blasonne

Des vieux croisés le panonceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Jean du pied-bot, dit l'Ambarèle,

Qui lit dans le Petit-Albert, L'a vue ainsi faisant la grêle;

Mais garons-nous d'un tel expert;

Ces lignes fines qu'on griffonne

Sont souvent l'œuvre du Noireau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Qu'un marmot crie on l'en menace;

On dit pour mettre le holà:

—«L'excommuniée, elle passe!

«La femme du diable, elle est là!»

Prions, prions que sa patronne

La visite au bord du tombeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Jeanne de tous longtemps honnie

Verra luire un jour consolant,

Ce Dieu que le pécheur renie

Fait veiller son coq vigilant:

Tôt ou tard dans notre nuit sonne

Le troisième coquerico.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Reprends la beauté, la jeunesse,

Non la beauté de tes vingt ans,

Jeanne, qui te fit pécheresse,

Mais celle des grands pénitents:

La douleur la perfectionne,

Et le ciel même s'en prévaut.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

XV

 

Pauvre sœur! qu'aucun plus ne mêle

A son nom crainte ni clameur.

Sommes-nous pas faibles comme elle?

Tous enfants du même semeur?

Les épis que l'or chaperonne

Souffrent bien l'azur du barbeau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

D'ailleurs tous ces vains maléfices,

Dont le fantôme nous séduit,

Du démon ne sont qu'artifices

Pour nous égarer dans la nuit.

Arrière à celui qui tamponne

La lumière sous le boisseau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

Type éternel d'impénitence,

Pendant qu'il court, le Juif maudit;

Sur Jeanne, invoquons l'assistance

De l'Homme-Dieu qui se rendit

Aux yeux en pleurs de Magdelone,

Aux prières du larronneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

Et dans ce cas très-exemplaire,

SI j'ai voulu vous divertir,

Si j'ai cherché trop à vous plaire,

Pas assez à vous convertir,

Sachez que le diable en personne

Se rit de tout poètereau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

ENVOI.

 

T'agréer me fut une amorce;

Des enfers enfin revenu,

Ami, non sans plus d'une entorse,

J'ai là, près de l'esprit cornu,

Vu la critique hérissonne:

Qu'elle y reste, cher Archambeaud.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eût jamais tenté personne.

 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT:

 

DERNIERS TATONNEMENTS

PAR

 

J. LAFON-LABATUT.


INSOMNIES ET REGRETS

NOUVELLE ÉDITION

 

Par le même Auteur

 

Ouvrage couronné par l'Académie française.

 

Périgueux.—Imprimerie Charles RASTOUIL, rue Taillefer, 31.




NOTES:

 

[1]   er 1 décembre 1815.

[2] M. Pélissier, homme de lettres distingué, se trouvait alors occupé auprès de M.

Raynouard, célèbre académicien, auteur de la tragédie les Templiers.

[3] Célèbre acteur dramatique.

[4] Furne, éditeur, Paris.

[5]                  er Livraison du 1 décembre 1845.

[6] La Guienne, numéro du 28 janvier 1846, Feuilleton par Justin Dupuy.

[7] Numéro du 12 juillet 1846.

[8]  Voici  la  petite  pièce  de  poésie  sur un  Oiseau  inconnu,  à  laquelle  il  est  fait

allusion:

Je ne sais pas ton nom, petit oiseau des champs

Qui, par longs intervalles,

Fais retentir au loin la gaîté de tes chants

En strophes matinales.

 

Je n'entendis jamais de près ta belle voix;

Jamais, au premier âge,

Tu ne vins sur mon front te choisir dans les bois

Un balcon de feuillage.

 

Mais qu'importe le nom qu'on te donne ici-bas,

Voix que le Ciel inspire!

Mon cœur te connaît bien; et ne me rends-tu pas

Une larme, un sourire?

 

Qu'importent les couleurs dont tu luis au soleil,

Dans les herbes nouvelles?

Dieu t'a fait le présent qui n'a point de pareil,

Ta musique et tes ailes.

 

Ce n'est du rossignol ni le chant soutenu,

Ni la vive alouette;

C'est un vague soupir, un talent méconnu

D'insouciant poète.

 

Ce n'est point la beauté superbe, à l'œil vainqueur;

C'est la Vierge qui passe,

Se tourne, vous regarde, et laisse au fond du cœur

Le parfum de sa trace.

 

Chaque printemps, tu viens de tes jeunes amours

Chanter jeune interprète;

Chaque printemps, plus vieux et plus triste toujours,

Je t'écoute et m'arrête.

 

Tu répands en mon âme un confus souvenir

D'harmonie et d'enfance,

Comme la fleur d'automne abandonne au zéphir

Un doux reste d'essence.

 

Et je rêve au passé! petit oiseau des champs

Qui, par longs intervalles,

Fait retentir au loin la gaîté de tes chants

En strophes matinales.

 

Sous la motte de terre as-tu pour paravent

La mauve ou la pervenche?

Ou ton frêle édifice aux caprices du vent

Flotte-t-il sur la branche?

 

Fais-tu des tendres blés qui couvrent les sillons

Les festins de ta couche?

Portes-tu dans ton bec, à tes chers oisillons,

La bourdonnante mouche?

 

T'exiles-tu, nomade, en ces brûlants climats

Où se hâte l'aurore?

Constant et résigné, braves-tu nos frimas,

Cher oiseau? Je l'ignore.

 

Connaître ne rend pas plus heureux, je le sais;

On sait tout quand on aime;

Pour un pauvre ignorant comme moi, c'est assez

Que tu sois un emblême.

 

Emblême de bonheur, hélas! dont palpitait

Ma jeunesse ravie,

Qui chante quelques jours au printemps, puis se tait

Tout l'hiver de la vie.

 

Je ne veux pas savoir ton nom. J'aimerais mieux

Que ma voix solitaire

Fût, comme tes accents, l'amour d'un malheureux,

Et mon nom un mystère!

 

[9] L'Académie décernant tous les deux ans le prix institué par M. de Latour-Landry,

le lauréat reçoit 3,000 francs.

[10] Dans la séance tenue par la Société historique et archéologique de la Dordogne,

le  2  août  1877,  M.  Dujaric-Descombes  fit  la  communication  suivante,  au  sujet  de  la mort récente du poète aveugle J. Lafon-Labatut:

«Bien qu'une terre étrangère l'ait vu naître, Lafon-Labatut appartient au Périgord par

sa  famille  originaire  du  Bugue  et  son  existence  écoulée  dans  cette  ville.  Ce  poète  si digne  d'intérêt  avait  pris  une  place  distinguée  dans  la  poésie  contemporaine  par  la publication  de  ses Insomnies  et  Regrets,  et  son  admirable  talent,  couronné  par l'Académie  française,  recevra  encore  un  nouveau  lustre  par  la  publication  posthume d'un  second  recueil  inédit,  les Derniers  Tâtonnements.  Le  Périgord  tout  entier  a vivement  ressenti  la  perte  d'un  homme  qui  l'honorait  par  son  génie  poétique.  La Société historique et archéologique, qui a le culte des hommes et des choses qui font la gloire  de  notre  province,  voudra  rendre  un  hommage  à  sa  mémoire,  en  témoignant aujourd'hui, dès le début de sa séance, les regrets que lui a causés la mort de ce poète, qui fut un disciple admiré de Millevoye et de Lamartine.»

A l'unanimité, la Société s'associa à la pensée de M. Dujaric, et il fut décidé que le

procès-verbal de la séance contiendrait l'expression de ses regrets au sujet de la mort de l'auteur des Insomnies et Regrets et des Derniers Tâtonnements.
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