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CHAPITRE PREMIER 

 

 

L’INSTITUTEUR DE THANN 

 

— Je  vous  dis,  moi,  qu’ils  ne  tiendront  pas  devant  les nôtres… d’ailleurs, les événements ne viennent-ils pas de le prouver ? 

Et celui qui avait prononcé ccs mots, un grand vieillard à la  figure  sèche,  aux  yeux  bleus  pétillants  d’énergie,  frappa vigoureusement  sur  la  table  de  son  poing  maigre  et  ner-veux… 

— Tout  ça,  c’est  très  joli,  père  Muller,  fit  un  jeune homme  blond  qui  se  tenait  assis  à  droite  du  vieillard,  mais vous ne devez pas ignorer non plus que les Allemands sont des hommes eux aussi… J’étais, l’autre jour, à Colmar et je les  regardais  manœuvrer…  Ah !  on  a  beau  dire,  ce  sont  de rudes gars tout de même. 

Le père Muller eut un sursaut de rage : 

— Ils ont beau être de rudes gars, comme tu le dis, Wil-helm,  mais  il  y  a  une  chose  qui  leur  manque,  vois-tu,  c’est l’entrain… c’est cette fougue endiablée que possèdent seuls nos soldats de France… 

Wilhelm eut un sourire : 

— L’entrain,  la  fougue…  tout  cela,  c’est  très  joli,  père Muller…  mais  c’est  quelquefois  dangereux…  Rien  ne  vaut une bonne armée solide, bien disciplinée… 
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Le vieillard fixa froidement son interlocuteur. 

— Cesse  de  parler  ainsi,  Wilhelm,  s’écria-t-il,  ce  n’est point  là  le  langage  d’un  Alsacien…  Tes  rudes  gars  ne  sont que  des  lourdauds,  des  soldats  de  parade…  Devant  les baïonnettes françaises, ils fuient comme des lièvres… on l’a vu en 70. 

— Oui,  fit  Wilhelm…  n’empêche  qu’en  70  nous  avons été battus… 

Le père Muller s’était levé. 

Une  colère  sourde  faisait  trembler  ses  mains ;  son  œil avait des reflets d’acier. 

Il s’avança vers le jeune homme, tragique, menaçant : 

— Assez, Wilhelm ! s’écria-t-il… assez !… Je ne suppor-terai  pas  que  mon  futur  gendre,  celui  que  je  considère  déjà comme mon fils, tienne de semblables propos… Ce n’est pas la première fois que tu soutiens ainsi les Allemands… 

« Autrefois, je te laissais dire, mais aujourd’hui, à l’heure où  notre  Alsace  attend  ses  libérateurs,  je  te  défends,  en-tends-tu, oui, je te défends de parler ainsi… 

« Il  y  a  des  paroles  qu’un  Français  ne  doit  jamais  pro-noncer !… 

Une  ravissante  jeune  fille,  qui  depuis  quelques  instants était  venue  s’installer  près  des  deux  hommes,  s’approcha brusquement de Wilhelm et lui dit d’une voix tremblante : 

— Voyons,  Wilhelm,  vous  savez  bien  que  mon  père  ne veut pas entendre de semblables choses… Pourquoi insistez-vous ? Depuis que vous fréquentez notre maison, vous avez 
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pu constater que nous avons tous ici la haine des Prussiens. Nous  avons  tant  souffert  des  brutalités  allemandes !  Est-ce une  vie  que  celle  que  nous  menons ?  Pour  un  oui,  pour  un non,  on  est  suspecté…  Nous  sommes,  dans  notre  propre pays, traités en ennemis et le peu de liberté qu’on nous ac-corde, on nous le fait payer bien cher ! 

— Vous avez raison, Madeleine, fit le jeune homme d’un air gêné. Je reconnais que je suis peut-être allé un peu loin… allons !  oublions  cet  incident…  Vous  ne  m’en  voulez  point, papa Muller ? 

Et, ce disant, Wilhelm tendit la main au vieillard qui ve-nait de se rasseoir et se tenait enfoncé dans son fauteuil, la tête basse, la mine renfrognée. 

— Non, mon garçon… non, je ne t’en veux pas… Car, je suis sûr que  ce  que  tu as dit tout à l’heure, tu ne le  penses pas… Tu es un bon Alsacien, toi aussi, et je suis certain que, s’il le faut, tu feras ton devoir. 

— Certes,  papa  Muller…  je  suis  prêt  à  faire  mon  de-voir… Je ne demeurerai pas ici inactif pendant que les autres se font tuer… 

Et  il  accompagna  ces  paroles  d’un  signe  de  tête  éner-gique. 

Peut-être était-il sincère !… Peut-être aussi avait-il com-pris qu’il ne faisait pas bon contredire le père Muller. 

Le  vieillard  était  tenace  et  ne  transigeait  jamais  sur  la question de patriotisme. 

Depuis quarante-cinq ans qu’il était instituteur à Thann, le père Muller avait déjà vu défiler dans son école plusieurs 
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générations  d’Alsaciens  auxquels  il  avait  su  inculquer  la haine de l’Allemand et l’amour de la chère patrie mutilée. 

Bien  que  les  autorités  allemandes  eussent  interdit  la langue française dans les écoles, souvent, un peu avant la fin de la classe, le vieil instituteur jetait un regard par la fenêtre pour  s’assurer  que  personne  ne  rôdait  dans  les  environs  et, alors,  quand  il  était  bien  sûr  de  ne  pas  être  épié,  sa  plus grande  joie  était  de  parler  à  ses  jeunes  élèves  cette  bonne langue  de  France  qui  semblait  si  douce  à  son  vieux  cœur d’annexé. 

Cependant,  malgré  toutes  les  précautions  prises  par  le vieillard,  des  indiscrétions  avaient  été  commises  et  le  père Muller était tenu pour suspect. 

Il n’était pas de vexations qu’on ne lui fit endurer, mais le bonhomme supportait tout sans se plaindre, confiant qu’il était en un avenir meilleur. 

Si certains, par lassitude ou par lâcheté avaient rayé de leur vocabulaire le mot de REVANCHE, lui n’avait pas oublié qu’un poteau-frontière noir et blanc était, depuis 1870, plan-té  sur  la  vieille  terre  française  à  quelques  mètres  du  village où  il  était  né  et,  jamais,  il  n’avait  pu  le  regarder  ce  poteau maudit sans qu’une larme perlât à sa paupière. 

Longtemps, le cœur meurtri, il avait vécu dans l’attente, confiant  en  des  jours  meilleurs  et  voici  que,  tout  à  coup, l’horizon  s’éclairait  du  côté  de  l’ouest,  que  les  troupes  de France envahissaient les Vosges, escaladaient pics et ravins et pénétraient en Alsace. 

Déjà,  elles  s’étaient  établies  à  Sainte-Marie-aux-Mines, avaient pénétré à Dannemarie et poursuivaient vers l’est leur marche victorieuse. 
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Le vieil instituteur se sentait revivre. 

Bien  qu’il  eût  dépassé  la  soixantaine,  il  brûlait  de  se battre,  comme  un  jeune  homme,  et  il  avait  fallu  toute l’insistance, toute la tendresse de sa chère Madeleine, sa fille bien-aimée, pour le retenir au foyer. 

Et pourtant, ce foyer jusqu’alors si paisible, n’allait-il pas bientôt être bouleversé ! 

Ne faudrait-il pas renoncer aux rêves que l’on croyait dé-jà près de se réaliser ! 

Madeleine,  l’enfant  adorée  du  père  Muller  était  à  la veille  d’épouser  Wilhelm,  ce  jeune  Alsacien  dont  nous  ve-nons de faire connaissance. 

Les  deux  jeunes  gens  s’aimaient  depuis  longtemps  et bien que le fiancé n’eût point toutes les sympathies du vieil instituteur, il avait cependant continué à faire sa cour à Ma-deleine. 

Maintenant, tout s’écroulait ! 

Wilhelm allait être obligé de partir. 

Où irait-il ? 

Serait-il  forcé  de  prendre  du  service  dans  l’armée  alle-mande  ou  bien,  cédant  à  un  généreux  élan  de  patriotisme, franchirait-il la frontière pour aller s’engager dans les troupes françaises ? 
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II 

 

LE TOCSIN 

 

Les Français avancent toujours. 

Après une marche qui avait été un triomphe et dans la-quelle  ils  avaient  refoulé  avec  un  courage  et  un  entrain  en-diablés  les  lourds  bataillons  bavarois,  ils  approchaient  de Thann. 

Le feu de patriotisme qui couvait dans la petite cité alsa-cienne s’était rallumé comme par enchantement ; un enthou-siasme indicible s’était emparé des jeunes et des vieux. 

On s’apprêtait à recevoir à bras ouverts les petits soldats de  France  et  plus  d’un  drapeau  français  soigneusement  ca-ché dans un coffre, au grenier, avait été sorti de sa gaine. 

Le pauvre cher drapeau tricolore qui était depuis si long-temps remplacé par l’étendard noir, blanc et rouge, allait de nouveau flotter aux fenêtres des maisons ! 

Il  y  avait  huit  jours  que  Wilhelm  avait  quitté  la  petite maison  de  Thann  pour  s’engager  dans  les  rangs  français. Aussi,  cette  décision  avait-elle  ravi  le  vieil  instituteur  qui avait, à la longue, fini par douter des sentiments patriotiques de son futur gendre. 

Et ç’avait été une grande joie pour le vieillard qui n’avait pas de fils à donner à la patrie… 

* 
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Ce soir-là, le père Muller et sa fille Madeleine étaient as-sis  devant  la  table  de  la  salle  à  manger ;  leur  repas,  frugal comme un repas de guerre, venait de prendre fin, quand on frappa tout à coup à la porte. 

— Entrez, dit le vieil instituteur. 

La porte l’ouvrit et deux enfants firent leur apparition. 

Ils portaient le costume des paysans d’Alsace. 

L’un pouvait avoir treize ans, l’autre douze. 

— Tiens, Fritz !… et toi aussi, mon bon Jacques ! s’écria l’instituteur, que venez-vous donc m’annoncer ? 

Les deux gamins se tenaient debout dans l’embrasure de la porte, tournant leurs casquettes d’un air embarrassé. 

Ce fut Fritz qui prit la parole : 

— Monsieur Muller, dit-il… 

Mais  telle  était  son  émotion  que  les  mots  s’arrêtèrent dans sa gorge. 

Le vieillard s’était levé. 

— Eh bien, parle, dit-il en s’avançant… Qu’y a-t-il ? 

— Monsieur  Muller,  articula  Fritz…  les  Prussiens  sont près d’ici… 

— Les  Prussiens ?…  Tu  es  fou,  Fritz…  Ne  sais-tu  pas qu’ils  ont  été  refoulés  avant-hier  au-delà  des  plaines  de Thann ?… 
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— Je ne sais, répondit l’enfant qui avait repris toute son assurance, mais ce que je puis vous affirmer, c’est que je les ai vus… 

— Où cela ? 

— Près du bois de Schwartzen… 

— Tu as cru les voir, mais tu t’es trompé, mon ami. 

— Non pas, monsieur Muller, je suis sûr que ce sont eux, et la meilleure preuve, c’est qu’un de leurs officiers m’a par-lé… 

Le vieil instituteur était devenu très pâle. 

On voyait qu’il avait peine à maîtriser son émotion. 

— Voyons,  assieds-toi,  dit-il  à  Fritz  et  raconte-moi  ce que tu as vu… 

L’enfant, sans paraître remarquer la chaise que lui avan-çait le vieil instituteur, reprit d’une voix rapide : 

— Voici…  Tantôt,  Jacques  et  moi,  nous  étions  allés chercher des mûres dans le bois de Schwartzen, du côté de la source  de  Klingel.  Nous  nous  étions  glissés  entre  les  buis-sons,  quand  tout  à  coup,  nous  avons  aperçu  des  casques  à pointe parmi le feuillage, et presque aussitôt un officier s’est avancé vers nous : « Que faites-vous là ? nous a-t-il demandé en  allemand. »  Je  lui  ai  répondu  que  nous  cherchions  des mûres,  mais  il  n’a  pas  voulu  me  croire…  « Tu  nous  es-pionnes », a-t-il dit… Et, comme je protestais, il m’a empoi-gné  par  le  bras  et  m’a  poussé  dans  l’intérieur  du  bois  pen-dant que deux soldats s’emparaient de mon frère. J’ai com-pris que nous étions prisonniers. Un moment, j’ai eu l’idée de résister,  de  chercher  à  fuir, mais  les  Prussiens  étaient  nom-
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breux…  Je  crois  qu’ils  avaient  avec  eux  de  l’artillerie  dissi-mulée derrière un  tertre… On nous avait laissés libres  et je me  demandais  ce  que  l’on  allait  faire  de  nous,  quand  une voix que j’ai bien cru reconnaître, a dit subitement : 

— Ces  gosses-là  pourront  vous  servir  de  guides,  car  ils connaissent merveilleusement le pays. 

« Alors, j’ai regardé celui qui parlait, et j’ai reconnu… 

— Qui as-tu reconnu ? demanda le père Muller, anxieux. 

Fritz hésitait. 

Il  balbutia  tout  d’abord,  puis  après  avoir  jeté  un  coup d’œil à son frère, il répondit : 

— J’ai… cru reconnaître un habitant de Thann. 

Le vieil instituteur secoua la tête d’un air de doute. 

— Tu t’es trompé, mon enfant dit-il. Il n’y a pas à Thann un  homme  capable  de  servir  d’espion  aux  ennemis  de  la France. 

Fritz fixa le père Muller, puis, jeta un coup d’œil du côté de Madeleine. 

On devinait qu’il avait quelque chose à dire, une révéla-tion à faire, mais qu’il n’osait pas. 

Le vieillard entraîna le gamin dans un angle de la pièce, et lui dit à voix basse : 

— Parle… explique-toi… Quel est celui que tu as cru re-connaître ? 

Fritz répondit : 
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— Celui que j’ai vu, c’est Wilhelm… 

— Tu en es sûr ? fit le vieillard en serrant les poings. 

— Oui… affirma l’enfant, j’en suis sûr. J’ai tout d’abord eu peine à le reconnaître, car sa figure était à moitié dissimu-lée  sous  la  visière  de  son  casque,  mais  quand  il  a  parlé,  le doute  n’a  plus  été  possible…  C’est  bien  Wilhelm  que  j’ai vu… Je vous le jure sur ce que j’ai de plus sacré au monde. 

— Le  misérable !  grogna  le  vieux  Muller…  j’aurais  dû m’en douter… Il les soutenait trop ! Au lieu de se mettre du côté des Français, il est allé avec eux ! Ah ! le bandit ! s’il me tombe sous la main… je le tue comme un chien. 

— Qu’avez-vous, père ? demanda Madeleine inquiète, de la fureur subite qui s’était emparée de ton père. 

— Rien, mon enfant, rien, répondit le vieillard… 

Puis,  se  tournant  vers  Fritz,  il  reprit  vivement  en s’efforçant de maîtriser son émotion ! 

— Et comment es-tu parvenu à t’enfuir ? 

— Voici…  l’officier  qui  commandait  le  détachement  a appelé quatre uhlans et leur a dit : « Vous allez suivre ces en-fants et vous remarquerez bien le chemin qu’ils vous feront prendre.  Quand  vous  serez  à  l’entrée  du  village,  vous  re-brousserez chemin aussitôt et vous ramènerez les petits avec vous. Surtout, ne les laissez pas échapper, car ils nous trahi-raient.  Ayez  l’œil  sur  eux  et  s’ils  essaient  de  fuir,  tuez-les sans pitié… » 

— Et alors ? questionna le père Muller. 
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— Alors, nous sommes partis. Jacques et moi nous mar-chions devant les cavaliers. Je vous assure que nous n’étions guère rassurés… pourtant, je me disais : « Je ne puis cepen-dant pas les conduire au village, leur indiquer le chemin qu’il faut prendre pour pénétrer dans Thann par les sentiers… Je me suis rapproché de mon frère : « Courage ! Jacques, lui ai-je  soufflé  à  l’oreille…  observe  bien  tout  ce  que  je  ferai  et imite-moi… surtout, n’hésite pas une seconde. » 

« Au tournant de la route qui conduit à Steinbach, il y a, vous  le  savez,  un  petit  bois  de  noisetiers… Sans  prendre  le temps de réfléchir, j’ai saisi la main de mon frère et je l’ai en-traîné dans les taillis. 

« Les uhlans ont tiré sur nous ; nous avons  entendu les balles  siffler  à  nos  oreilles,  mais  nous  étions  déjà  loin.  Les cavaliers ne pouvaient nous suivre dans les broussailles avec leurs  chevaux…  Nous  avons  couru  de  toutes  nos  forces  et nous  sommes  enfin  arrivés  au  calvaire  qui  domine  la  route de Thann… nous étions sauvés ! 

— Braves enfants ! s’écria le père Muller en embrassant l’un  après  l’autre,  les  deux  petits  Alsaciens…  Vous  êtes  de bons Français, vous ! 

— Dame,  m’sieu  Muller,  c’est  vous  qui  avez  fait  notre éducation  et  nous  avons  profité  de  vos  conseils.  Vous  nous disiez toujours qu’il ne faut jamais hésiter à se dévouer pour sa patrie… 

Le  père  Muller  considéra  un  instant  ces  deux  jeunes têtes blondes, ces fronts  d’enfants qu’illuminait une flamme d’héroïsme, puis il prononça : 

— C’est bien, mes amis… Vous êtes de braves garçons, mais il ne s’agit pas de perdre un instant. Nos soldats qui se 
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trouvent  près  d’ici  ne  se  doutent  certainement  pas  que  les Allemands s’apprêtent à pénétrer dans notre village… il fau-drait les prévenir… 

— J’y cours ! s’écria Fritz. 

— Attention !  mon  petit  gars.  Les  Prussiens  doivent  se tenir sur leurs gardes. 

— Je saurai les éviter, m’sieu Muller. D’ailleurs, je con-nais le pays mieux qu’eux… Il fait nuit… je puis passer sans que l’on m’aperçoive. 

— Mais s’ils te prennent ? 

— S’ils  me  prennent,  répondit  crânement  l’enfant,  eh bien ! ils me fusilleront, mais j’aurai fait mon devoir. 

Cette fois, le vieil instituteur n’y tint plus. 

Il prit, entre  ses vieilles mains ridées, la tête  blonde de l’héroïque  gamin  et  déposa  sur  le  front  de  Fritz  un  baiser dans lequel il mit toute son âme. 

— Écoute,  dit-il  ensuite,  écoute  bien  ce  que  je  vais  te dire, mon cher petit. Il est dangereux de passer par le col de Mehreim…  il  faut,  à  tout  prix,  gagner  les  bois  de  Loew  et parvenir  sur les hauteurs occupées par nos troupes, en  lon-geant le ravin qui se trouve près du plateau de la Guerche… C’est là que se trouvent nos soldats. 

— Je connais le chemin, répondit Fritz. Je suis souvent allé  par  là  chercher  des  nids  de  pinsons…  Dans  une  demi-heure, m’sieu Muller, je serai près de nos soldats. 

Et  le  courageux  enfant  allait  se  mettre  en  route,  quand soudain, des pas lourds résonnèrent sur le pavé de la rue. 
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Le  père  Muller  ouvrit  vivement  la  fenêtre  et  ne  put  ré-primer un mouvement de rage en apercevant, sous la clarté de la lune, les casques à pointe des Prussiens. 

— Eux !…  ce  sont  eux !  murmura-t-il,  trop  tard !  mes pauvres enfants… il est trop tard. 

Presque  aussitôt  un  tintement  sonore,  aigu  comme  un cri  de  désespoir,  déchira  brusquement  l’air  à  intervalles  ra-pides et saccadés. 

Dans la vieille église de Thann un héros inconnu sonnait le tocsin !… 
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III 

 

MINUTES D’ANGOISSES 

 

La rage des Allemands ne connut plus de bornes. 

Tandis  que  les  uns  se  précipitaient  vers  l’église,  les autres entraient dans les maisons. 

Dès  que  les  crosses  des  fusils  heurtèrent  la  porte  du vieux  Muller,  ce  dernier,  avant  de  songer  à  lui,  pensa  aux deux enfants que les Prussiens reconnaîtraient certainement et pour lesquels ils se montreraient impitoyables. 

Il  les  prit  par  la  main  et  les  entraîna  précipitamment dans les combles. 

— Cachez-vous  là,  leur  dit-il,  en  les  poussant  vers  une soupente et, quoi qu’il arrive, ne bougez pas… 

Puis il redescendit après avoir donné un tour de clef. 

Son visage avait repris son calme habituel et ce fut d’un pas ferme qu’il alla ouvrir aux soldats. 

Un officier prussien entra, en coup de vent, et se planta insolemment  devant  le  vieillard  pendant  que  ses  hommes, fusil au poing, se tenaient dans l’embrasure de la porte. 

Cet officier était jeune : vingt-cinq ans tout au plus. 

Il portait une  longue capote  gris-bleu, était coiffé d’une casquette  plate  à  liséré  rouge  et  chaussé  de  bottes  en  cuir fauve. 
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Un sabre au fourreau mat, battait à son côté. 

Il assujettit son monocle, considéra l’instituteur d’un air narquois et lui dit d’un ton brutal. 

— C’est vous, l’instituteur ? 

— Oui,  répondit  le  père  Muller  en  croisant  les  bras  sur sa poitrine. 

— Vous  êtes,  paraît-il,  ce  que  l’on  appelle  ici  un  « pa-triote »…  je  suis  bien  renseigné…  Je  sais  que  votre  fille  et vous,  entretenez  dans  ce  pays,  la  haine  de  l’Allemand… Vous  vous  attendiez  déjà  à  recevoir  vos  amis  de  France, mais  il  faut  déchanter,  mon  bonhomme…  les  képis  rouges n’entreront jamais ici… 

« Ah !  vous  chantiez  déjà  victoire !  Tant  pis !  vous  ne pourrez vous en prendre qu’à vous de ce qui arrivera. Vous avez voulu faire les malins, mais vous le paierez cher… que l’on fouille cette maison de fond en comble… 

Madeleine,  affolée,  s’était  jetée  dans  les  bras  de  son père. 

— Ne crains rien, mon enfant, lui dit le vieil instituteur… Nous sommes d’honnêtes gens… on ne peut rien nous repro-cher… 

— Assez  de  mots,  trancha  l’officier  en  posant  sa  main sur l’épaule du vieillard. J’ai de fortes raisons pour supposer que  vous  cachez  ici  des  ennemis…  si  cela  est,  je  vous  pré-viens que je serai sans pitié… 

Le père Muller ne sourcilla pas. 
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Et  cependant,  une  indicible  inquiétude  lui  poignait  le cœur. 

Les Prussiens allaient découvrir les deux enfants, ils s’en empareraient et, dans leur rage, les mettraient à mort devant lui sans qu’il pût rien tenter pour les sauver. 

Il est de ces situations atroces qui défient toute descrip-tion. 

Pour les sentir, il faut les avoir vécues, avoir éprouvé les transes  mortelles  du  désespoir  et  de  la  terreur,  avoir  en  un mot  vécu  les  minutes  tragiques  qui  précèdent  toujours  les plus affreux drames. 

Le père Muller qui était un homme de rare énergie par-venait, grâce à une volonté de fer, à se dominer, à refouler au fond de son cœur le trouble qui l’envahissait. 

Quant à Madeleine, elle était plus pâle qu’une morte. 

Elle ne quittait pas son père du regard et le vieil institu-teur lisait dans les grands yeux bleus de sa fille l’angoisse qui la terrassait. 

Il  eût  voulu  lui  parler,  la  rassurer  par  quelques  mots, mais l’officier prussien qui devinait peut-être ce qu’on voulait lui cacher fixait obstinément le père Muller. 

On  eût  dit  qu’il  s’attendait  à  voir  soudain  défaillir  son prisonnier, mais il avait compté sans la vaillance du vieil Al-sacien. 

— Fouillez la cave, dit l’officier en  se tournant  vers  ses soldats. 
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Ceux-ci,  sous  la  conduite  d’un  sous-officier,  descendi-rent précipitamment les quelques degrés qui conduisaient au sous-sol. 

On les entendit, pendant quelques instants, remuer ton-neaux et bouteilles, on perçut même le bruit de bouchons qui sautaient, puis les soldats remontèrent… 

— Rien…  dit  un  sous-officier  dans  l’épaisse  moustache blonde duquel on apercevait encore une ligne humide. 

— Montons au premier, commanda l’officier. 

Et il prit lui-même la tête du détachement. 

Madeleine était plus morte que vive. 

— Pauvre Fritz !… Pauvre Jacques ! pensait-elle. Ils vont les découvrir et les massacrer. 

Quant  au  vieil  instituteur,  pour  gagner  du  temps,  il s’efforçait de retenir les soldats dans les pièces qu’ils explo-raient. 

Le  moment  allait  venir  où  bientôt  ils  monteraient  au grenier. 

Malgré  toute  son  énergie,  le  père  Muller  sentait  peu  à peu son courage l’abandonner. 

L’officier remarqua sans doute le trouble du vieillard, car il dit tout à coup : 

— Allons, il est inutile de nous faire chercher ainsi… li-vrez-nous ceux qui sont cachés ici et il ne vous sera fait au-cun mal. 
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— Mais… je vous assure, balbutia le vieillard, que je ne donne asile à personne… 

— Vous  mentez,  s’écria  la  brute  allemande…  Je  vous dis,  moi,  que  vous  cachez  ici  deux  jeunes  gredins…  deux vauriens  qui  ont  voulu  se  jouer  de  nous…  mais  leur  affaire est claire… aussitôt pris, aussitôt fusillés !… Allons, ouvrez-moi cette porte. 

Le père Muller s’exécuta : 

— C’est la chambre de ma fille, dit-il. 

Déjà les soldats s’étaient précipités dans la pièce. 

Avec cette brutalité, ce sans-gêne et cette goujaterie qui caractérisent le soudard allemand, ils bouleversèrent tout ce qui leur tomba sous la main. 

Ils ne se firent même aucun scrupule de vider les tiroirs et de jeter sur le parquet les chers souvenirs de famille con-servés précieusement dans des enveloppes ou des coffrets. 

Un soldat s’empara d’une montre, un autre enfouit dans les poches de sa tunique deux paires de boucles d’oreille et un petit médaillon en or. 

Pour  le  Teuton,  tout  est  de  bonne  prise  en  temps  de guerre et les perquisitions sont toujours prétexte à rapines. 

L’officier laissait faire. 

Quand la chambre eut été explorée de fond en comble, les soldats passèrent dans une autre pièce qui ne tarda pas à être bouleversée comme la première. 

Le père Muller qui avait repris un peu d’aplomb regarda l’officier et lui dit : 
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— Vous voyez bien que je ne cache personne ici… 

Le lieutenant ne répondit point. Il regardait de tous cô-tés avec méfiance. 

Tout  à  coup,  il  sortit  sur  le  palier,  sonda  les  cloisons avec  le  pommeau  de  son  sabre  et  découvrit  enfin  la  petite porte derrière laquelle se trouvait l’escalier du grenier. 

— Par ici, cria-t-il, d’une voix vibrante. 

Les soldats se précipitèrent et déjà, ils allaient monter à l’étage supérieur quand l’officier les arrêta : 

— Attendez, hurla-t-il. 

Puis, se tournant vers l’instituteur et sa fille, il leur inti-ma l’ordre de précéder les soldats. 

De cette façon, si ceux qui devaient être cachés dans le grenier tentaient de se défendre, ils seraient obligés de tirer d’abord sur l’instituteur et sur sa fille. 

C’est  toujours  le  moyen  qu’emploient  les  Allemands quand ils font une perquisition ou lorsqu’ils poussent une re-connaissance. 

Ils  n’hésitent  jamais  à  placer  devant  eux  vieillards, femmes et  enfants, et  protégés par ce  rempart  de poitrines, ils se lancent à l’assaut. 

Il faut remonter bien loin dans l’histoire pour trouver des exemples d’une telle sauvagerie… 

Les conquérants les plus barbares, tels que les Huns, ou les Wisigoths avaient plus de grandeur d’âme. 
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Ils s’offraient courageusement aux coups de leurs adver-saires et respectaient toujours les faibles. 

En  plein     e XX  siècle,  dans  un  monde  qui  paraît  avoir  at-teint à son  apogée  de civilisation, les  fidèles sujets de Guil-laume II se montrent plus cruels que les hordes sauvages qui jadis désolèrent le vieux monde. 

Muller  et  sa  fille  gravissaient  lentement,  la  mort  dans l’âme, les degrés du petit escalier tournant qui conduisait au grenier. 

Derrière eux, le fusil à la main, prêts à faire feu, les sol-dats  avançaient  lentement,  le  dos  voûté,  la  tête  enfoncée entre les épaules. 

Quelques secondes encore et les Allemands allaient dé-couvrir les deux courageux gamins auxquels le brave institu-teur avait donné asile. 
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IV 

 

DÉVOUEMENT SUBLIME 

 

Sur  un  ordre  de  l’officier,  un  soldat  ouvrit  vivement  la petite  porte  basse  du  grenier  et  poussa  brutalement  devant lui le père Muller et sa fille. 

Il y eut un instant d’indicible émotion. 

Le  vieil  instituteur  s’attendait  à  voir  surgir  Fritz  et Jacques, mais, à sa grande stupéfaction, il n’aperçut pas les deux gosses. 

Ceux-ci avaient disparu ! 

Une  lucarne  était  encore  ouverte.  Le  vieil  instituteur comprit. 

— Les braves enfants ! pensa-t-il. 

Puis, comme l’officier furieux de ne  pas découvrir ceux qu’il cherchait, fouillait de côté et d’autre, remuant malles et caisses, le père Muller lui dit d’une voix tranquille : 

— Vous voyez bien qu’il n’y a personne. 

Le  lieutenant  se  retourna  brusquement,  et  regardant  le vieillard : 

— On m’avait cependant affirmé, dit-il, que deux enfants s’étaient réfugiés chez vous. 

 

– 23 –

— On vous avait trompé, voilà tout, répondit froidement le vieil instituteur. 

L’officier, tout penaud, haussa les épaules : 

— C’est bien, dit-il, nous verrons… vous vous explique-rez devant le commandant. 

Le père Muller protesta, mais le lieutenant ne voulut rien entendre. 

Peut-être devinait-il qu’il avait été joué… 

Pourtant  ceux  qui  l’avaient  renseigné  paraissaient  sûrs de leur fait… 

— Avec  ces  maudits  Alsaciens,  grommela-t-il,  il  faut s’attendre à tout… 

Et il poussa brutalement le vieillard devant lui. 

Une fois en bas, il dit à ceux qui l’accompagnaient : 

— Emparez-vous de cet homme et conduisez-le au quar-tier  général.  J’ai  de  sérieuses  raisons  pour  le  considérer comme  suspect…  il  appartient  à  cette  catégorie  de « wackes »1 qui mènent tacitement campagne en faveur de la France… son compte est bon… allez, qu’on l’emmène. 

Madeleine,  tout  en  pleurs,  s’était  jetée  aux  pieds  de l’officier, mais son père la releva doucement en disant : 

— Ne  te  désole  pas,  ma  fille,  puisque  je  n’ai  rien  à  me reprocher, que puis-je craindre ? 

 

1  Mot  injurieux  qui  signifie  individu  de  la  pire  espèce,  voyou, vagabond. 
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L’officier éclata de rire : 

— Bien  sûr,  dit-il  en  français avec  un  horrible  accent… du  moment  que  vous  n’avez  rien  à  craindre,  vous  pouvez nous  suivre  chez  le  commandant…  D’ailleurs,  il  saura  bien vous faire parler, lui… Il a déjà dû recueillir sur votre compte d’utiles renseignements… allons, en route ! 

Comme Madeleine s’obstinait, se cramponnant toujours au vieillard, le lieutenant s’écria : 

— Qu’on emmène le père et la fille… nous ferons d’une pierre deux coups… 

Et,  dans  la  nuit,  on  entendit  bientôt  le  pas  rythmé  des soldats, heurtant de leurs lourdes bottes, le pavé du village. 

Par instants, un sanglot montait, suivi de soupirs étouf-fés, et l’on apercevait, à la clarté de la lune, la figure éplorée de Madeleine toujours cramponnée au bras de son père… 

Peut-être, avec son  intuition de femme, devinait-elle  ce qui  allait  se  passer.  Elle  était  d’ailleurs  fixée  depuis  long-temps  sur  les  affreux  procédés  des  Allemands.  Elle  savait qu’ils  fusillaient  indifféremment  les  innocents  et  les  cou-pables et que les enfants d’Alsace ne trouvaient jamais grâce devant eux. 

* 

Dans le village toutes les portes étaient ouvertes et l’on apercevait  dans  l’intérieur  des  maisons,  les  ombres  noires des  Prussiens  se  mouvant  avec  fureur,  à  la  lueur  vacillante des lampes. 
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Partout,  c’étaient  des  cris  gutturaux,  des  commande-ments  brefs,  rapides,  auxquels  se  mêlaient  les  voix  sup-pliantes des femmes, les cris désespérés des enfants. 

D’affreux  drames  se  perpétraient  dans  l’ombre,  et  déjà plus d’un cadavre était étendu sur le sol, dans une mare de sang. 

Et  la  note  lugubre,  saccadée  du  tocsin,  continuait  à  ré-sonner dans l’air lourd, étouffant parfois de sa voix d’airain les mugissements des brutes allemandes, et les appels déchi-rants de leurs victimes. 

Quel était celui qui, bravant, la fureur des ennemis, con-tinuait à agiter frénétiquement la cloche de la vieille église de Thann ? 

Celui-là  était  un  brave,  un  de  ces  hommes  auxquels l’approche du danger communique une ardeur inconnue… 

Pourtant,  c’était  un  être  qui,  par  sa  profession  même, devait  être  étranger  à  tout  ce  qui  était  violence  et  bataille, car  sa  mission  consistait  à  prêcher  la  concorde  entre  les hommes. 

C’était un prêtre. 

Il  avait  nom  Stoffel.  Depuis  près  de  trente  ans,  il  était curé de Thann. 

Tout le  monde l’aimait dans la région  et  ceux-là même qui n’étaient point croyants, se voyaient obligés de lui serrer la main. 

Charitable  et  bon,  paternel  et  généreux,  l’abbé  Stoffel avait pu s’attirer les sympathies de tous. 
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On disait qu’autrefois, avant d’être curé, il avait été sol-dat  et  qu’il  avait  fait  la  campagne  de  70  comme  officier  de dragons. 

Des malheurs de famille, et peut-être de cruelles décep-tions l’avaient décidé à entrer dans les ordres. 

Jamais  l’abbé  Stoffel  ne  faisait  allusion  à  ce  passé  qu’il avait à jamais rayé de son existence. 

Grand,  robuste,  la  figure  décidée,  on  se  le  représentait volontiers avec une belle paire de moustaches, un casque, un dolman et un pantalon rouge. 

Bien qu’il eût dépassé la soixantaine, il était encore so-lide et plus d’un malandrin qui, le soir, avait voulu s’attaquer à lui dans les bois de Thann avait éprouvé la vigueur de sa poigne. 

Le  brave  homme  veillait  ordinairement  très  tard  et  les marchands qui revenaient en pleine nuit d’une foire des envi-rons apercevaient toujours, dès qu’ils avaient atteint le tour-nant  de  la  route,  un  petit  rectangle  lumineux  brillant  entre les arbres. 

C’était la fenêtre de l’abbé Stoffel. 

Le  soir  où  les  Prussiens  étaient  entrés  dans  Thann,  il était  tranquillement  assis  devant  sa  table  de  travail,  quand, tout à coup, il avait entendu des pas lourds, puis un cliquetis d’armes. 

Son vieux cœur de patriote avait bondi de joie. 

Il  avait  cru,  lui  aussi,  comme  le  père  Muller,  que c’étaient les troupes françaises qui arrivaient. 

 

– 27 –

Mais son illusion avait été de courte durée ! 

Bientôt, il avait reconnu les Allemands. 

Alors,  après  avoir  réfléchi  un  instant,  il  avait  éteint  sa lampe,  avait  chaussé  ses  gros  souliers,  mis  son  chapeau  de feutre noir et il était sorti doucement par la petite barrière de son jardin. 

À pas rapides, il  avait gagné l’église, distante de sa de-meure  d’une  centaine  de  mètres  à  peine,  avait  enjambé  le mur du cimetière et, arrivé devant la porte de la sacristie, il l’avait  ouverte  à  la  hâte,  puis  refermée  soigneusement,  et avait  gravi  les  échelons  de  bois  qui  conduisaient  à  la  pre-mière plate-forme du clocher. 

Une  fois-là,  il  avait  enlevé  son  chapeau  et  sa  soutane, puis,  saisissant  la  corde  de  la  cloche,  il  avait  résolument sonné le tocsin pour avertir les soldats français massés dans les environs. 

Pour rapide qu’il eût été, son acte était réfléchi. 

L’abbé Stoffel savait à quoi il s’exposait en appelant les Français au secours des habitants de Thann. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  que,  dans  quelques  minutes,  il serait pris et fusillé, mais le brave homme n’avait pas hésité. 

Est-ce que sa propre existence comptait quand celle de ses compatriotes était en jeu ? 
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V 

 

LE MAJOR VON HARTUNG 

 

L’officier allemand qui commandait le régiment prussien se nommait le baron Von Hartung. 

C’était un grand vieillard sec, au profil d’oiseau de proie, aux yeux bleus perçants et mauvais. 

Il était la terreur de ses hommes qu’il brutalisait à plai-sir. 

Les officiers qui servaient sous ses ordres le redoutaient aussi,  car  le  baron  Von  Hartung,  quoique  noble  seigneur prussien, avait une âme de goujat. 

Il  giflait  ses  hommes,  les  frappait  à  coups  du  plat  de sabre  et  ne  se  gênait  nullement  pour  donner  à  ses  sous-officiers les noms les plus outrageants. 

Il incarnait bien la triste personnalité du soudard brutal, abusant de ses galons pour molester ses inférieurs. 

C’était le type de la brute allemande dans ce qu’elle a de plus abject. 

Forcément, le chef avait déteint sur ses subalternes et le 13e régiment  d’infanterie  prussienne  était  réputé  pour  sa sauvagerie et sa férocité. 
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Dès que les premiers coups du tocsin avaient frappé ses oreilles, le major avait redressé son long torse et s’était écrié en frappant nerveusement le sol de son talon : 

— Je veux que, dans dix minutes, on  ait amené devant moi celui qui agite cette maudite cloche. 

Puis, il avait ajouté, avec un mauvais sourire : 

— Je lui réserve une surprise dont on se souviendra. 

Vingt  soldats,  commandés  par  un  jeune  lieutenant  que ses camarades avaient surnommé le « Tigre » à cause de sa sauvagerie et de sa cruauté, partirent aussitôt dans la direc-tion de l’église. 

— Surtout,  ne  le  tuez  pas,  avait  recommandé  le  baron Von  Hartung…  Il  faut  absolument  me  l’amener  vivant…  Je veux  faire  un  exemple…  il  faut  que  toute  leur  vie  les  habi-tants de ce pays de « wackes » se souviennent du châtiment que j’aurai infligé à leur sonneur de cloches. 

Bientôt, l’église fut entourée. 

Sans respect pour les morts qui reposaient dans le petit cimetière,  les  soldats  s’étaient  blottis  derrière  les  tombes, foulant les sépultures de leurs lourdes bottes. 

À la hâte, le lieutenant donna des ordres. 

À  son  commandement,  vingt  brutes  se  ruèrent  sur  la porte de l’église. 

Il  y  eut  un  craquement  sinistre,  puis  la  porte  s’abattit avec fracas. 

Tels  des  loups  en  furie,  les  Allemands  se  répandirent dans l’église, mais c’est en vain qu’ils cherchèrent le passage 
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qui  menait  au  clocher.  Celui-ci  ne  communiquait  pas  avec l’église. 

Dans  leur  rage  impuissante,  les  soldats  frappaient  les murs  avec  force,  comme  s’ils  espéraient  les  abattre,  mais ceux-ci  étaient  en  granit  et  les  armes  se  brisaient  sur  la pierre ! 

Le  lieutenant  avait  sur  lui  une  petite  lampe  électrique qu’il braquait de tous côtés. 

Sans  respect  pour  le  saint  lieu,  les  soldats  avaient  ren-versé  le  maître-autel ;  des  statues  gisaient  sur  le  sol,  parmi les draperies et les ornements sacerdotaux… 

Et  ce  qui  augmentait  la  fureur  des  Prussiens,  c’était  de toujours  entendre  au-dessus  d’eux  cette  cloche  qui  conti-nuait à tinter par saccades. 

Le lieutenant  poussa un  épouvantable  juron et  entraîna ses hommes au dehors. 

Quelques minutes  après, ils  finissaient  enfin par décou-vrir la petite porte qui menait au clocher. 

Ils l’enfoncèrent et ce fut bientôt dans l’escalier une ruée folle, tumultueuse. 

La  trappe  qui  donnait  accès  à  la  première  plate-forme vola  en  éclats  et  les  Prussiens  se  précipitèrent  comme  des fauves sur le vieux prêtre. 

Celui-ci ne fit aucune résistance. 

On l’entendit simplement murmurer quelques mots entre ses lèvres, puis ce fut tout. 

La cloche ne tintait plus ! 
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Les soldats, ivres de joie, entraînaient l’abbé Stoffel dont le  dévouement  allait  peut-être  sauver  les  habitants  de Thann ! 

Lorsque le baron Von Hartung vit devant lui le prêtre hé-roïque, il ne put réprimer un mouvement de surprise. 

Il  lui  semblait  avoir  déjà  vu  devant  lui  cette  figure  de brave homme… 

Il fixa longtemps l’abbé Stoffel, puis murmura entre ses dents : 

— Non… Je suis fou… cela est impossible. 

Puis, s’adressant au curé : 

— Votre nom ? demanda-t-il. 

— Stoffel, répondit le prêtre d’un ton calme. 

— Stoffel ? 

— Oui, fit le prêtre en fixant le major. 

Celui-ci n’était plus le même. On voyait qu’il était trou-blé, qu’un revirement s’était soudain produit en lui. 

Ses yeux d’acier étaient moins durs, ses façons moins ar-rogantes. 

Il  regarda  de  nouveau  le  prêtre,  puis  semblant  faire  un effort sur lui-même, il dit brutalement : 

— C’est bien… que l’on garde cet homme à vue… tout à l’heure, je déciderai de son sort… 

L’abbé Stoffel s’inclina, croisa les bras et attendit. 
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On  devinait  que  sa  présence  gênait  le  major  Von  Har-tung… 

— Emmenez  ce  prisonnier,  dit-il ;  je  m’en  occuperai dans un instant… 

Et, se tournant vers le père Muller et Madeleine que les soldats venaient d’amener, il commanda : 

— Quels sont ces gens-là ? 

— Des suspects, répondit le lieutenant qui avait arrêté le vieil instituteur et sa fille. 

— Des  suspects ?…  quoi  d’étonnant  à  cela.  Tout  le monde est suspect dans ce maudit pays d’Alsace… 

Le  lieutenant  dit  quelques  mots  à  voix  basse  au  major Von Hartung. 

— Ah !  très  bien,  fit-il,  oui,  je  comprends…  Comme  ce vieillard est trop lâche pour s’attaquer à nous, il emploie des enfants pour nous espionner… 

— Monsieur, protesta le père Muller. 

— Appelez-moi  major,  s’il  vous  plaît…  est-ce  que  vous croyez  que  j’ai  gardé  les  pourceaux  d’Alsace  avec  vous… D’abord,  découvrez-vous…  Quand  on  parle  à  un  officier prussien, on ôte son chapeau. 

Et, d’un geste brusque, le baron Von Hartung fit voler à dix pas le feutre noir du vieil instituteur. 

Le  père  Muller  était  devenu  blême ;  une  rage  soudaine lui monta au cœur et si sa fille Madeleine ne l’avait pas rete-nu, il eut, malgré son âge, bondi sur son insulteur. 
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Le major haussa les épaules et dit d’un ton narquois : 

— Voyez-vous ce vieux débris qui veut faire de la résis-tance… Tout à l’heure, mon bonhomme, quand tu auras de-vant toi les canons de douze fusils, nous verrons si tu seras si crâne… Puisque tu es si brave, pourquoi donc ne n’es-tu pas engagé  dans  ces  bonnes  troupes  françaises  qui  fuient  dès qu’elles nous aperçoivent. 

— Les soldats français ne fuient jamais, répondit le père Muller. 

— La  preuve,  c’est  qu’elles  ont  entendu  le  tocsin  et qu’au  lieu  d’accourir  à  votre  secours,  elles  demeurent  pru-demment dans les bois. 

— Elles vont venir, vous pouvez en être sûr. 

— Alors, nous aurons le plaisir de leur envoyer une vo-lée de mitraille… 

À ce moment, on entendit un galop de chevaux et trois uhlans apparurent. 

L’un  d’entre  eux  mit  rapidement  pied  à  terre  et s’approchant respectueusement du baron Von Hartung : 

— Herr commandant, dit-il en portant la main droite à la visière  de  son  chapska,  nous  venons  d’apercevoir  les  Fran-çais… Ils doivent être, en ce moment, à la sortie du bois de la Guerche et ils se dirigent par ici… Deux enfants leur ser-vent de guides. 

— Deux enfants ? 

— Oui,  Herr  commandant…  les  deux  gamins  qui  nous ont échappé tantôt. 
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— Bien…  leur  compte  est  bon…  à  ceux-là…  lieutenant Fortsner. 

— Mon commandant ! 

— Faites reformer les rangs. 

Le lieutenant, un jeune homme imberbe, sanglé dans sa tunique comme dans un corset, salua militairement et pivo-tant par principe sur les talons, se dirigea vers les soldats qui avaient formé les faisceaux. 
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VI 

 

LE BOUCLIER HUMAIN 

 

Le jour se levait… un jour terne, languissant. 

Du côté du bois une buée mauve flottait dans l’air. 

Lorsque les hommes furent prêts, le major Von Hartung appela de nouveau le lieutenant : 

— Fortsner, lui dit-il, rassemblez tous les prisonniers qui sont ici, hommes, femmes et enfants, et faites-les marcher en avant  des  soldats…  ils  nous  serviront  de  bouclier  et  cela nous épargnera la peine de les passer par les armes… 

Le  lieutenant  eut  un  petit  rire  et,  avec  l’aide  de  deux sous-officiers, força les malheureux captifs à se placer devant la colonne. 

Comme  deux  brutes  poussaient  devant  eux  l’abbé  Stof-fel, le major détourna les yeux pour ne pas rencontrer le re-gard du prêtre… 

Déjà les Prussiens se mettaient en marche avec les pri-sonniers  derrière  lesquels  ils  allaient  s’abriter,  quand  un  cri de femme déchira l’air. 

Celle  qui  venait  de  pousser  ce  cri,  c’était  Madeleine,  la fille du père Muller… 

Derrière elle, au premier rang des soldats allemands, elle venait de reconnaître Wilhelm… son  fiancé… Wilhelm, qui, 
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le casque à pointe sur la tête, le fusil au poing, piquait de sa baïonnette,  pour  les  faire  avancer,  ceux  qui,  quelques  jours auparavant lui serraient affectueusement la main et lui con-fiaient leurs espérances !… 

Il  y  eut  un  moment  d’indicible  émotion,  car  en  même temps  que  Madeleine,  les  autres  prisonniers,  tous  habitants de Thann, avaient aussi reconnu Wilhelm. 

Ce  fut  une  explosion  de  menaces  et  d’injures ;  certains tentèrent même de s’élancer sur le misérable qui avait, pen-dant plusieurs années, trompé la confiance des Alsaciens… 

Les  captifs,  sans  exception,  oubliaient  tous  leur  propre sort pour ne songer qu’au bandit qui servait maintenant dans les rangs prussiens. 

Quel était au juste ce Wilhelm ? 

Était-il Alsacien ? 

Était-il Allemand ? 

D’où venait-il ? 

Comment était-il arrivé à se faire ainsi admettre dans la ville de Thann ? 

Cela remontait à quelques années. 

Un  matin,  les  habitants  avaient  vu  arriver  un  jeune homme d’une vingtaine d’années qui venait, disait-il, rendre visite à son oncle, le père Hanzer. 

Celui-ci était mort depuis longtemps déjà et Wilhelm, en apprenant cette nouvelle, parut en proie à un violent déses-poir. 
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Bons  et  charitables,  les  Alsaciens  avaient  essayé  de  le consoler,  apitoyés  qu’ils  étaient,  par  la  douleur  du  jeune homme. 

Un  riche  industriel,  M. Schwartz,  l’avait  pris  comme comptable,  et  Wilhelm,  qui  semblait  isolé,  abandonné  de tous, n’avait pas tardé à retrouver une famille. 

En réalité, ce drôle n’était pas un Alsacien. 

Il était né à Trêves, dans la Prusse rhénane, et il avait un but en venant à Thann. 

Il  appartenait  à  cette  catégorie  d’espions  que  les  Alle-mands,  en  prévision  de  la  guerre  future,  entretenaient  par-tout en France. 

Wilhelm, qui était un joyeux garçon, n’avait pas manqué de  s’attirer  rapidement  les  sympathies  des  habitants  de Thann. 

Plusieurs  maisons  lui  avaient  ouvert  leurs  portes  et  le reptile s’était introduit peu à peu chez ceux qu’il s’apprêtait à mordre. 

C’est ainsi qu’il avait fait la connaissance du père Muller et qu’il avait peu à peu conquis le cœur de Madeleine. 

Cet  amour  était-il  sincère  de  la  part  de  Wilhelm  ou n’était-ce  qu’un  prétexte !  Avec  un  semblable  individu,  il était permis de douter de tout, même des plus nobles senti-ments. 

Quoiqu’il en soit, un peu avant la déclaration de guerre, l’attitude de Wilhelm, s’était modifiée. 
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On  le  voyait  errant  de  côté  et  d’autre,  un  appareil  de photographie à la main. 

L’espion travaillait pour sa vraie patrie, pour la Prusse ! 

Un soir, il avait brusquement disparu. 

Le  vieux  Muller  et  sa  fille  croyaient  qu’il  était  allé s’engager à Belfort. 

En  réalité,  il  s’était  rendu  à  Colmar,  où  il  avait  pris  du service dans les troupes allemandes… 

Il  allait  renseigner  l’ennemi  sur  une  région  qu’il  avait spécialement étudiée… 

Sans respect pour les lois sacrées de l’hospitalité, il allait livrer aux Allemands ceux qui l’avaient traité en fils, en ami ! 

* 

Le major Von Hartung, craignant que les prisonniers ne se  jetassent  sur  Wilhelm,  avait  fait  passer  ce  dernier  en queue de la colonne et le troupeau humain que les brutes al-lemandes  poussaient  lâchement  devant  elles  pour  se  proté-ger  contre  les  balles  françaises,  était  contraint  de  marcher sur une ligne à la rencontre de nos soldats. 

Ceux-ci étaient maintenant très visibles. 

Ils se trouvaient à un tournant de la route et on les aper-cevait de biais. 

Pourtant,  ils  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  et  le  major Von  Hartung,  inquiet  de  ce  brusque  changement  de  direc-tion, fit arrêter ses hommes. 
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Il  crut  tout  d’abord  que  les  Français  renonçaient  à  la lutte. 

C’est  assez  dans  l’habitude  des  Allemands  de  se  croire invincibles, de se figurer que leurs casques à pointe, terrori-sent ceux qui les aperçoivent. 

Le major Von Hartung triomphait. 

— Parbleu, dit-il, ils ont peur ! 

Pourtant, il n’était guère rassuré. Au lieu de se porter en avant, il avait ordonné à ses hommes de demeurer sur place. 

Un combat en plein jour, bien à découvert, ne lui souriait guère. 

Comme tout bon officier allemand, il préférait la guerre d’embuscade et de surprise. 

Il décida donc de demeurer dans Thann. 

Il  fit  enfermer  les  prisonniers  dans  l’école  et  posta  ses hommes au coin des rues. 

Pourtant, l’attaque ne se décidait pas. 

Le major Von Hartung réunit ses officiers. 

— Messieurs,  leur  dit-il,  de  deux  choses  l’une,  ou  ces damnés  Français  nous  mijotent  quelque  surprise,  ou  ils  ont fui pour aller chercher du renfort. Lieutenant Fortsner, vous allez, avec dix uhlans, pousser une reconnaissance aux envi-rons… Je compte sur votre courage habituel et sur celui de nos braves cavaliers, pour découvrir ces maudits Français… 

Le lieutenant fit le salut militaire et sautant à cheval en-traîna les uhlans qui ne semblaient point très enthousiastes. 
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VIII 

 

FACE À FACE ! 

 

Les  prisonniers  furent  enfermés  dans  un  bâtiment  qui servait autrefois d’école et sur la porte duquel on voyait en-core ces deux mots allemands qui firent plus d’une fois sai-gner le cœur des Alsaciens : Knaben Schule2. 

Le major Von Hartung semblait soucieux. Il allait et ve-nait, les  mains derrière le  dos, fronçant parfois le  sourcil et murmurant des mots inintelligibles. 

L’officier  allemand  était  troublé,  cela  ne  faisait  pas l’ombre d’un doute. 

Craignait-il une surprise ? Appréhendait-il que les Fran-çais,  dissimulés  dans  les  environs,  ne  fissent  soudain  irrup-tion dans la petite ville ? 

Non… le  major était trop orgueilleux pour supposer  un seul  instant  que  les  ennemis  pussent  avoir  raison  de  ses hommes…  Ceux-ci  étaient  en  nombre,  et  il  savait  parfaite-ment qu’il n’avait en face de lui qu’une simple compagnie de troupiers français. 

L’esprit  du  major  Von  Hartung  était  obsédé  par  une autre  idée,  une  idée  lancinante,  qu’il  s’efforçait  en  vain  de 

 

2 École de garçons.
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chasser,  mais  qui  revenait  sans  cesse,  plus  vivace,  plus  an-goissante. 

Il entra enfin dans une maison qu’il avait choisie pour y établir  son  état-major  et  s’asseyant  devant  une  petite  table de  bois  blanc  où  traînaient  encore  les  reliefs  d’un  modeste repas, il dit au planton qui était accouru à son appel. 

— Va me chercher le curé… 

Et il demeura immobile, la tête entre les mains, frappant par instants le parquet du talon de ses bottes éperonnées. 

Quelques  instants  après,  l’abbé  Stoffel  était  devant  lui, les  menottes  aux  mains,  l’air  calme  et  digne,  la  tête  haute, les épaules bien effacées. 

C’était  lui  plutôt  qui  avait  l’air  d’un  justicier  devant  ce major  allemand,  à  la  face  de  brute,  dont  les  yeux  bleus fourbes  et  fuyants  se  dérobaient  sous  le  regard  froid  du prêtre. 

Il y eut un silence. 

Une gêne  planait dans cette  petite pièce, autour de ces deux hommes si différents d’attitude. 

Enfin, le major Von Hartung dit à l’abbé Stoffel : 

— Asseyez-vous… 

Le  prêtre  sembla  ne  pas  entendre  cette  invitation,  et  il demeura debout, immobile comme une statue. 

— Va-t’en,  Heindrick,  dit  le  major  à  son  ordonnance… Je t’appellerai si j’ai besoin de toi. 
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Le soldat qui  était resté planté devant  la porte fit brus-quement demi-tour et disparut. 

Le major parut faire un effort sur lui-même, puis redres-sant  son  torse  sanglé  dans  une  tunique  grise  à  parements rouges, il dit à l’abbé Stoffel. 

— Monsieur…  Je  ne  m’attendais  pas  à  vous  retrouver ici. 

— Moi non plus, répondit le prêtre d’un ton calme, car je ne pensais pas que les Prussiens fouleraient une seconde fois le sol de ma patrie… 

— C’est  la  loi  de  la  guerre…  la  loi  du  plus  fort…  nous vous avons vaincus en 70… nous vous vaincrons encore. 

— Non… fit l’abbé Stoffel avec force, non, vous ne nous vaincrez pas… L’heure de la ruine a sonné pour l’Allemagne. 

— Vous en êtes bien sûr ? 

— Oui… 

— Nous  verrons,  fit  le  major  d’une  voix  sourde,  si  les événements  vous  donneront  raison…  En  attendant,  vous permettez que nous parlions d’autre chose… Je n’ai pas ou-blié que j’ai contracté une dette envers vous… Autrefois, sur le champ de bataille de Wœrth, un lieutenant de cuirassiers me voyant blessé, sans secours, m’emporta à l’ambulance et me sauva de la mort… Ce lieutenant, c’était vous, monsieur l’abbé…  Malgré  les  années  qui  se  sont  écoulées  depuis,  je vous  ai  reconnu…  Nos  destinées  n’ont  pas  suivi  la  même route…  Moi,  j’ai  continué  à  servir  mon  empereur…  vous, vous  avez  quitté  l’armée,  pour  vous  faire  prêtre…  Chacun suit sa vocation, et je n’ai rien à dire à cela… Cependant, si autrefois  j’ai  rencontré  en  vous  un  sauveur,  aujourd’hui,  je 
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retrouve  un  ennemi…  C’est  vous  qui  avez  sonné  le  tocsin pour appeler les troupes à votre secours… Vous savez ce qui attend  les  civils  qui,  en  temps  de  guerre,  se  rendent  cou-pables de semblables fautes ? on les fusille. 

— Je  le  sais…  mais  vous  oubliez  que  je  suis  prêtre,  et que la mort ne saurait m’effrayer… 

Devant  cette  énergique  attitude,  le  major  Von  Hartung demeura sans répondre… 

Au bout d’un instant, il reprit enfin d’une voix à laquelle il s’efforçait de donner toute la douceur possible… 

— Vous avez été soldat, monsieur l’abbé… Vous savez, par conséquent, ce qu’est le devoir militaire… supposez que les  rôles  soient  intervertis  et  que  vous  soyez  aujourd’hui  à ma place, que feriez-vous ? 

Le prêtre garda le silence. 

— Voyons, répondez… que feriez-vous ? 

— Ce  que  je  ferais…  d’abord,  je  ferais  immédiatement remettre en liberté les innocents que vous avez arrêtés, ces pauvres gens que vous poussiez tout à l’heure devant vous, certain que les Français feraient feu sur eux… mais nos sol-dats ont un autre cœur que les vôtres… ils ont préféré battre en retraite, plutôt que de fusiller leurs frères. 

— Bon…  fit  le  major…  j’admets  qu’ils  soient  innocents comme vous voulez bien le dire, mais vous ? 

— Je vous ai déjà dit que je ne redoutais pas la mort… si vous croyez devoir me tuer, faites-le, mais remettez en liber-té les braves Alsaciens que vous avez arrêtés, au mépris de toute humanité. 
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— L’humanité est un mot inconnu en temps de guerre… 

— Mais après ? 

— Comment après ?… 

— Avez-vous songé au châtiment qui ne manque jamais de frapper ceux qui ont oublié qu’ils étaient des hommes… 

— Oh !  je  vous  en  prie…  pas  de  discussions  théolo-giques…  parlons  net,  monsieur  l’abbé…  Moi,  j’ai  ma  cons-cience,  vous,  vous  avez  la  vôtre.  En  agissant  comme  je  le fais, je crois servir mon pays… Pas de pitié, pas de mansué-tude, telle est notre devise… où irions-nous, s’il nous fallait traiter avec égards ceux qui sont nos ennemis avérés… mais ils seraient les premiers à rire de nous et la crainte que nous devons inspirer, cette crainte qui fait notre force… 

Ici,  le  major  s’arrêta,  craignant  sans  doute  d’aller  trop loin.  Il  soutenait,  au  fond,  une  théorie  qu’il  savait  fausse, exécrable, une théorie de barbare en lutte contre la civilisa-tion  et  le  progrès,  mais  qui  était  le  corollaire  de  cette  fa-meuse culture dont les Allemands sont si fiers. 

— Écoutez, dit-il, en se levant, je vais, pour une fois faire violence  à  mes  principes…  Vous  m’avez  sauvé  la  vie,  sans vous,  je  n’aurais  pas  l’honneur  de  servir  aujourd’hui  mon empereur…  eh  bien,  en  souvenir  de  cette  dette  sacrée,  je vais  vous  faire  grâce…  À  la  nuit,  je  vous  ferai  conduire  à quatre kilomètres d’ici, et vous serez libre… libre d’aller où vous  voudrez,  mais  retenez  bien  que  nous  serons  quittes… Si,  par  malheur,  vous  reveniez  ici,  je  ne  vous  connaîtrais plus. 

— Vous me faites l’aumône  d’une  grâce, répondit fière-ment le prêtre, mais vous oubliez une chose. 
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— Laquelle ? 

— C’est que je suis français, et qu’un Français, même au péril de sa vie, n’abandonne jamais ses frères… Ainsi, vous croyez  que  pour  racheter  une  vie,  qui  ne  saurait  être  bien longue maintenant, je vais commettre une lâcheté… 

— Alors, vous refusez ? 

— Oui. 

— C’est bien… j’ai fait ce que je devais, je n’ai rien à me reprocher… 

Et le major appela d’une voix brutale : 

— Heindrick… 

Le planton parut. 

— Heindrick…  reconduis-moi  cet  homme  avec  les autres prisonniers. 

— Je n’ai rien à me reprocher, reprit le major en regar-dant le prêtre. 

Celui-ci  soutint  le  regard  de  son  ennemi,  salua  froide-ment et sortit sans prononcer une parole… 

La nuit tombait. 

Au  moment  où  il  allait  pénétrer  dans  l’école  où  étaient réunis les Alsaciens, une petite ombre se faufila près de lui et une  voix  d’enfant,  légère  comme  un  souffle,  lui  lança  ces mots : 

— Courage, monsieur l’abbé… ILS vont venir. 
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Le  soldat  allemand  n’avait  pas  compris,  mais  le  prêtre qui avait reconnu celui qui lui parlait, se prit à espérer, non pour  lui,  mais  pour  les  autres,  pour  les  innocentes  victimes qui attendaient en ce moment que l’on décidât de leur sort. 
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VIII 

 

LE LIEUTENANT TSCHIERET 

 

À deux kilomètres du village, derrière un petit bois, des soldats sont couchés sur le sol… Ils attendent. 

Ce sont des chasseurs alpins. 

Soudain, une voix s’élève, celle d’un officier. 

— Patience !  mes  enfants…  pour  le  moment,  il  serait imprudent de tenter quoi que ce soit… tout à l’heure, le ren-fort que  nous attendons va venir… alors, je ne  vous retien-drai  plus…  je  vous  dirai,  au  contraire :  « En  avant !  et  du nerf ! » 

— Du  nerf !  oh !  vous  pouvez  être  sûr  qu’on  en  aura, mon  lieutenant,  murmura  un  sergent  qui  était  allongé  sur l’herbe… 

— Pour sûr, firent les soldats… c’est pas trop tôt ; qu’on les voie enfin ces sales Boches… 

Les minutes s’écoulaient, et le renfort que l’on attendait n’arrivait pas. 

Une  impatience,  sans  cesse  grandissante,  s’était  empa-rée des alpins… 

Enfin, il y eut un bruit lointain, d’abord à peine percep-tible,  qui,  peu  à  peu,  se  précisa…  Bientôt,  des  pas  rythmés retentirent sur la route. 
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Les  chasseurs  alpins  se  dressèrent  comme  mus  par  un ressort et fraternisèrent immédiatement avec leurs nouveaux compagnons. 

Ceux-ci étaient des soldats du 42e de ligne, qu’un cava-lier était allé prévenir. 

Les  Français  étaient  maintenant  en  nombre  pour  atta-quer les Allemands et leur faire abandonner la petite ville de Thann. 

Cependant, au moment où ils allaient se mettre en route, deux enfants s’avancèrent vers un officier. 

C’étaient Fritz et Jacques, les deux courageux petits Al-saciens que nous connaissons déjà. 

— Mon  lieutenant,  dit  Fritz,  il  y  a  des  uhlans  postés  à quelques  pas  d’ici…  Ils  sont  là,  derrière  ce  petit  bois  et  ils vous observent… 

— Tu es sûr de ce que tu avances, demanda l’officier. 

— Oh !  absolument  sûr…  si  vous  voulez  commander vingt hommes pour me suivre, je vous promets que nous fe-rons de bonne besogne. 

Le lieutenant qui n’avait eu jusqu’à présent qu’à se louer des renseignements fournis par les deux gosses, choisit par-mi ses soldats une quinzaine de gaillards à poigne et leur dit : 

— Il  paraît  qu’il  y  a  par  ici  des  uhlans  un  peu  trop  cu-rieux,  il  s’agit  de  les  déloger…  Ces  enfants  savent  où  ils sont… ils vont vous conduire. Surtout, pas de coups de feu… allez-y à la baïonnette. 
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— Soyez tranquille, mon lieutenant, dit le sergent qui al-lait commander l’expédition… nous allons travailler propre-ment et sans bruit, je vous en réponds. 

— C’est bien, allez… et tâchez de vous distinguer. 

* 

Les soldats partirent. 

Au lieu de prendre la route, ils s’engagèrent dans un pe-tit bois qui faisait face à celui où le lieutenant Fortsner et ses uhlans  attendaient  un  moment  propice  pour  se  glisser  plus près encore des soldats français afin d’en pouvoir dénombrer l’effectif. 

En  attendant  les  renforts  qu’avait  demandés  le  lieute-nant  de  chasseurs  alpins,  Fortsner  avait  eu  un  moment  la pensée de retourner à Thann prévenir le major, mais il vou-lut se renseigner davantage et c’est ce qui le perdit. 

Bientôt, sans qu’il eût entendu le moindre bruit, il se vit entouré  par  des  ombres  noires  qui  bondirent  sur  lui  et  ses cavaliers, la baïonnette au canon. Cinq uhlans furent immé-diatement mis à mort et les cinq autres se rendirent. 

Quant au lieutenant Fortsner, qui résistait comme un en-ragé, il fut assommé d’un coup de crosse et jeté pantelant sur le sol. 

Les uhlans prisonniers furent emmenés par les soldats. 

— Maintenant, dit le lieutenant, nous allons nous mettre en  route…  la  nuit  est  sombre,  tout  est  pour  le  mieux…  la surprise sera facile. 

— Moi, je vais vous conduire, dit Fritz. 
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— Merci,  mon  enfant,  répondit  le  lieutenant,  mais  je connais le chemin. 

— Pas possible ?… 

— Oui… aussi bien que toi, sans doute. 

— Vous êtes donc déjà venu par ici ? 

— Oui, mon ami… je suis né à Thann. 

— Pas possible ? 

— Puisque je te le dis. 

— Comment vous appelez-vous, mon lieutenant, je con-nais sans doute votre famille ? 

— Je me nomme Tschieret… 

— Comment ?  seriez-vous  parent  avec  le  vieux  père Tschieret qui demeure près de l’église ? 

— C’est mon oncle… 

— Oui… oui. Je me souviens de vous, maintenant. Vous êtes venu à Thann, il y a quatre ans environ… vous étiez en civil… c’est seulement après votre départ que j’ai appris que vous étiez soldat en France… oh ! ce pauvre père Tschieret, il va être joliment heureux de vous revoir… Il parlait souvent de vous, mais je suis sûr qu’il est loin de se douter que vous êtes si près de lui maintenant… 

L’officier  demeura  quelques  instants  songeur,  puis,  po-sant soudain sa main sur l’épaule de Fritz, il demanda à mi-voix. 

— Tu connais Madeleine Muller ? 
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— Si je la connais… la fille de l’instituteur ? 

— Est-elle mariée ? 

— Non… et heureusement pour elle. 

— Que veux-tu dire ?… 

Fritz  craignit  d’avoir  été  trop  bavard  et  demeura  silen-cieux. 

— Voyons,  explique-toi,  reprit  le  lieutenant…  Tu  allais dire quelque chose et puis tu t’es arrêté… 

— C’est que, mon lieutenant, je ne voudrais pas me mê-ler  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas…  Eh  bien  oui,  Madeleine Muller a failli épouser un nommé Wilhelm… 

— Ce  Wilhelm  n’était-il  pas  employé  à  la  maison Schwartz. 

— Oui… c’est cela même… 

— Et pourquoi le mariage a-t-il été rompu ? 

— Ah !  c’est  toute  une  histoire,  mon  lieutenant…  Figu-rez-vous que quelques jours avant la mobilisation, Wilhelm a disparu.  Nous  croyions  tous,  et  le  père  Muller,  le  premier, qu’il avait fait comme bien d’autres, qu’il avait passé la fron-tière  et  était  allé  s’engager  à  Belfort,  dans  l’armée  fran-çaise… 

— Et alors ? 

— Alors,  nous  nous  étions  trompés…  Wilhelm  s’était bien engagé en effet… mais dans l’armée allemande. 

— Le misérable !… Tu es certain de ce que tu avances ? 
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— Oh !  absolument  certain,  mon  lieutenant,  et  la  meil-leure preuve, c’est que j’ai vu Wilhelm… Oui, je l’ai vu habil-lé en soldat prussien et tenez, une chose qui va vous étonner encore  plus,  c’est  qu’il  est  en  ce  moment  à  Thann,  et  qu’il s’apprête avec ces bandits de Prussiens à fusiller le père Mul-ler et mam’zelle Madeleine… C’est pour cela que je suis ve-nu vous trouver… Il n’y a pas un instant à perdre, sûrement qu’au jour, ces brutes auront tué tous ceux qu’ils ont fait pri-sonniers… 

Le lieutenant Tschieret était maintenant en proie à une émotion qu’il ne parvenait pas à dissimuler. Ce que venait de lui apprendre Fritz l’avait jeté dans un trouble profond. 

Ce  fut  d’une  voix  tremblante  qu’il  donna  les  derniers ordres à ses soldats après s’être concerté avec l’adjudant qui commandait les hommes du 42e. 

Quand le plan d’attaque fut bien arrêté, il prit la tête de la colonne après avoir dit à ses chasseurs : 

— En  avant !  mes  amis…  Je  compte,  comme  toujours, sur  votre  courage  et  votre  audace…  Il  faut,  qu’au  lever  du jour, la ville de Thann soit délivrée de ses ennemis, qu’il ne reste plus un seul Prussien dans ses rues… 
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IX 

 

LA RAFALE 

 

Le major Von Hartung veillait. 

Inquiet de ne pas voir revenir Fortsner avec ses uhlans, il s’apprêtait à envoyer une nouvelle patrouille, aux environs de la ville, quand on vint lui dire que des soldats français ar-rivaient par la route de Mulhouse. 

— Les  imbéciles !  s’écria  le  major  en  se  frottant  les mains, ils viennent se jeter dans la gueule du loup. 

Il donna des ordres à la hâte et bientôt les troupes qu’il commandait se tenaient prêtes à recevoir l’ennemi. 

Celui-ci se montra bientôt à l’entrée de la ville. 

La  tactique  du  major  Von  Hartung  était  de  laisser  les Français pénétrer dans le village, de les entourer et de les fu-siller de trois côtés à la fois. 

Il  avait  massé  tous  ses  soldats  à  l’extrémité  de  la  rue principale de la petite cité alsacienne… Tandis que les uns se tenaient bien en vue, les autres, dissimulés dans les maisons, sortiraient au moment décisif. 

Quelques  détonations  se  firent  entendre,  puis  ce  fut bientôt un terrible feu de salve. 

— Voyez… voyez… ils n’osent avancer, s’écria le major qui  s’était,  le  sabre  à  la  main,  précipité  à  la  tête  de  ses 
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hommes…  chargez-les !…  chargez-les  et  pas  de  quartier, vous entendez, pas de quartier !… 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots  qu’une  fusillade épouvantable retentit derrière lui… 

Étonné,  il  se  porta  rapidement  en  arrière  et  demeura stupéfait,  sans  même  avoir  la  force  de  lancer  un  comman-dement. 

Il était pris entre deux feux. 

Pendant qu’il faisait porter toutes ses troupes en avant, du  côté  de  la  route  de  Mulhouse,  les  Français  qui  s’étaient partagés  en  deux  colonnes,  les  alpins  d’un  côté,  les  soldats du 42e de l’autre, enserraient comme dans un étau les soldats prussiens. 

La lutte fut courte. 

Décimés par les mitrailleuses de l’infanterie qui arrivait par derrière, les Allemands tentèrent de fuir, mais les alpins admirablement  dissimulés  derrière  les  arbres,  les  fusillèrent sans relâche. 

Thann était au pouvoir des Français. 

Cinq  cents  Prussiens  jonchaient  le  sol ;  les  autres s’étaient rendus. 

Quant  au  major  Von  Hartung,  blessé  d’une  balle  à  la tête,  il  agonisait  au  milieu  de  la  rue  en  poussant  de  sourds gémissements. 

Le lieutenant Tschieret, guidé par Fritz, se dirigea aussi-tôt vers la maison d’école où les malheureux prisonniers at-
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tendaient, anxieux, le résultat d’une bataille dont ils ne pou-vaient prévoir l’issue. 

On  juge  de  leur  joie  lorsqu’ils  aperçurent  les  soldats français. 

Il est de ces moments d’enthousiasme que la plume est impuissante à rendre. 

Prisonniers et militaires se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et un cri, toujours le même, un cri sublime qui tradui-sait la joie de tous ces Alsaciens, montait dans le jour nais-sant, comme pour saluer l’aurore d’une liberté longtemps dé-sirée : 

— Vive la France ! 

* 

Quand l’effervescence fut un peu calmée, les prisonniers se  répandirent  dans  les  rues  pour  jouir  enfin  de  leur triomphe. Pendant que les uns regardaient avec curiosité les nombreux  prisonniers  gardés  par  les  soldats  français,  les autres  contemplaient  les  morts,  étendus  çà  et  là,  les  mains crispées sur le canon de leur fusil. 

Soudain, une jeune fille fendit la foule et s’élançant vers un groupe de prisonniers, les dévisagea avec insistance… 

Cette jeune fille, c’était Madeleine, la fille du père Mul-ler. 

Au moment où elle allait se diriger vers les morts, Fritz l’arrêta en disant : 

— Je sais qui vous cherchez, mam’zelle Madeleine, mais vous ne le trouverez pas… Je me suis déjà renseigné, moi… 
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et je puis vous affirmer que le traître Wilhelm n’est ni parmi les morts, ni parmi les blessés. 

— Le misérable ! s’écria la jeune fille… il s’est enfui… il nous échappe… Oh ! je le retrouverai… oui… il faut que je le retrouve. 

— Je vous y aiderai, dit une voix auprès d’elle. 

Madeleine regarda, surprise,  celui qui  venait de parler ; elle ne fit que l’entrevoir, une seconde peut-être, mais cette seconde lui suffit pour le reconnaître : 

— Marcel, murmura-t-elle… Lui !… lui !… 

Le lieutenant avait déjà disparu… 

Il  ne  restait  plus  dans  la  rue  que  deux  hommes.  L’un était  le  major  Von  Hartung  qui  achevait  de  mourir,  l’autre, l’abbé Stoffel. 

Le prêtre penché sur celui qui, tout à l’heure l’avait con-damné à mort, lui prodiguait, d’une voix douce, les dernières consolations… 

L’officier allemand devait encore avoir toute sa connais-sance,  car  par  instants,  il  ouvrait  les  yeux  et  regardait  le prêtre. 

Que se passait-il, en cet instant suprême, dans l’âme de ce  chef  de  barbares  qui  avait  méconnu  la  pitié  et  foulé  aux pieds les plus nobles sentiments ! 

Peut-être,  au  moment  d’expier,  regrettait-il  de  n’avoir été sur cette terre qu’un monstre hideux, une machine à tuer, brutale, un bourreau sans entrailles, insensible aux cris géné-reux du cœur. 
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S’il avait encore la force de réfléchir, il devait, lui, l’être orgueilleux et cruel, éprouver une sorte de honte en présence de celui dont il n’avait pas eu pitié et qui venait cependant, à la  minute  dernière,  lui  apporter  les  paroles  de  paix  qui  cal-ment parfois la conscience des grands criminels. 

Soudain, l’abbé Stoffel se releva, se signa par deux fois et remit son chapeau. 

Le major Von Hartung était étendu sur le dos, la tête re-jetée  en  arrière,  fixant  d’un  regard  vide  le  grand  ciel  bleu peuplé de petits nuages pareils à des flocons de fumée… 

— Eh bien, monsieur l’abbé, s’écria Hans, le forgeron, ce gredin a rendu sa vilaine âme au diable… Ce n’est certes pas moi qui le plaindrai… Des gens pareils, ça n’emporte aucun regret… 

— Tais-toi, Hans, dit le prêtre… Il est mort, nous devons oublier… 

— Oui, vous, c’est votre devoir, de toujours  pardonner, mais  nous  autres,  nous  n’oublions  pas…  Nous  avons  trop souffert depuis quarante-quatre ans !… 

— Vous  êtes  aujourd’hui  récompensés,  puisque  vous avez recouvré votre liberté. 

— Oh !  ça  oui,  on  peut  le  dire,  et  nous  n’oublierons  ja-mais cette belle journée… c’est une vie nouvelle que nous al-lons vivre maintenant… 

Des hommes passaient en courant. 

— Où allez-vous donc ? demanda Hans. 
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— Où  nous  allons ?  Eh  pardi,  renverser  cet  affreux  po-teau-frontière  qui  semble  encore  nous  narguer,  là-bas,  au bout de la route… 

— Tiens !… je n’y avais pas songé… je vous suis, cama-rades… au revoir, monsieur l’abbé… et vive la France ! 

— Vive  la  France,  répondit  le  prêtre  en  ôtant  son  cha-peau. 

Et  il  demeura  immobile  au  milieu  de  la  route,  pendant que  là-bas,  des  cris  joyeux  annonçaient  la  chute  du  maudit poteau  noir,  blanc,  rouge  qui  avait  si  longtemps  souillé  la terre d’Alsace. 

Le  soleil  qui  montait  à  l’horizon  semblait  plus  radieux, plus beau que de coutume… on eût dit qu’il brillait d’un éclat plus vif, plus resplendissant, pour fêter le nouvel avènement de la grande Déesse Liberté, celle pour laquelle les hommes, sans  distinction  d’opinion,  font  tous  le  sacrifice  de  leur  vie dans de sublimes élans d’héroïsme. 
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X 

 

ELLE ET LUI ! 

 

Le père Muller et sa fille étaient rentrés dans leur petite maison, encore toute bouleversée par les brutes allemandes. 

Sans  prendre  le  temps  de  constater  les  dégâts  faits  par les Prussiens, le vieil instituteur était monté au grenier, avait à  la  hâte  sorti  d’un  coffre  où  il  dormait  depuis  quarante-quatre ans, le drapeau tricolore, puis, il avait à la hâte, fixé à la barre d’appui d’une fenêtre, le glorieux pavillon de France. 

Quand le drapeau se mit à claquer au vent avec un bruit joyeux,  le  père  Muller  se  sentit  envahi  d’une  si  patriotique émotion qu’il ne put retenir ses larmes… 

Ainsi,  c’était  donc  vrai !  l’Alsace  était  redevenue  fran-çaise…  La ville de Thann ne connaîtrait  plus la domination allemande.  On  n’entendrait  plus  dans  les  rues  l’affreux  jar-gon de l’envahisseur, on allait pouvoir causer librement, re-prendre  ses  habitudes,  prononcer  à  haute  voix  ce  joli  mot de : France, proscrit depuis si longtemps. 

Mais ce qui réjouissait surtout le vieil homme, c’est qu’il allait pouvoir recommencer sa classe en français, enlever du linteau  de  la  porte  de  son  école  ces  affreux  mots :  Knaben Schule et les remplacer par ceux-ci : École de garçons ! 

Avec  quelle  joie  il  ferait  de  nouveau  la  classe  à  cette jeune  génération  qu’il  aimait  tant,  qu’il  avait  nourrie 
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d’espoir,  malgré  les  sournoises  enquêtes  des  autorités  alle-mandes. 

Bientôt, le père Muller n’y tint plus… 

Il prit son chapeau et dit à Madeleine. 

— Au revoir, mon enfant… Je vais jusqu’à l’école, il faut que je remette tout en ordre, car demain les classes rouvri-ront. 

Il prit dans une armoire une pile de livres français qu’il attacha au moyen d’une courroie et sortit, la taille droite, en frappant fièrement le sol… 

— Pauvre père, murmura Madeleine en le regardant par-tir… Il est vraiment heureux ! 

Et elle s’assit dans un fauteuil, la tête entre les mains… Elle  aussi  aurait  dû  être  heureuse,  et,  cependant,  à  cette heure délicieuse, entre toutes, une ombre passait sur sa vie. 

Elle  demeura  longtemps  songeuse…  Parfois,  un  long soupir s’échappait de sa poitrine. 

Tout à coup, elle tressaillit. 

Quelqu’un venait d’ouvrir doucement la porte… 

Elle se dressa, tourna la tête, et ne put retenir un cri de surprise : 

— Monsieur Marcel !… 

L’officier s’inclina, fit quelques pas, puis s’arrêta. 

Pendant quelques instants, les deux jeunes gens demeu-rèrent sans prononcer une parole. 
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Il  est  des  situations  dans  la  vie  où  les  mots  les  plus simples ne peuvent sortir des lèvres, où l’âme est tellement troublée que la bouche reste muette. 

Enfin, le lieutenant s’avança, prit la main de la jeune fille et murmura d’une voix faible comme un souffle : 

— Mademoiselle Madeleine !… 

La jeune fille tourna la tête et répondit d’une voix trem-blante. 

— Monsieur Marcel… 

— Ainsi, soupira le jeune homme, vous m’aviez oublié… 

— Oh ! non… murmura Madeleine. 

— Cependant… vous alliez en épouser un autre. 

— Ne  parlons  plus  de  cet  homme,  je  vous  en  prie…  Il s’est  introduit  chez  nous  comme  un  malfaiteur…  a  capté  la confiance de mon père… puis… 

— Puis ? 

— Je  m’étais  faite  à  l’idée  que  je  devais  l’épouser…  il était  comme  moi  de  condition  modeste…  Pouvais-je  ambi-tionner  un  parti  plus  haut,  moi  qui  ne  suis  qu’une  humble fille… 

— Vous ne songiez plus à moi ? 

— Oh !  Marcel…  pouvez-vous  dire  une  chose  sem-blable !… mais vous étiez parti… je savais que vous étiez of-ficier…  que  l’avenir  s’ouvrait  brillant  devant  vous…  Est-ce qu’une  pauvre  petite  Alsacienne  comme  moi  pouvait  pré-tendre à votre main… Oh ! j’ai bien souffert, je vous le jure… 
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On n’arrache pas ainsi de son cœur un amour comme celui-là… je conservais cependant un faible espoir, mais ne rece-vant  plus  de  lettres,  j’ai  supposé  que  vous  ne  m’aimiez plus…  nous  étions  si  jeunes  tous  deux,  lorsque  nous  nous sommes jurés d’être l’un à l’autre… 

Le  jeune  lieutenant  attira  doucement  Madeleine  contre lui : 

— Si je ne vous ai plus écrit, dit-il, c’est parce que j’étais là-bas, dans le fond de l’Afrique, râlant sur un lit d’hôpital… 

— Vous ? 

— Oui… Je suis resté près de deux mois entre la vie et la  mort…  quand  j’obtins  enfin  un  congé  de  convalescence, ma  première  pensée  fut  de  venir  vous  voir…  ou  tout  au moins  de  vous  donner  rendez-vous  à  la  frontière,  mais  la guerre éclata… Depuis… il m’a été impossible de vous écrire puisque les lettres n’arrivaient plus en Alsace… mais je pen-sais toujours à vous, Madeleine, plus que jamais… Quand j’ai appris  qu’un  corps  d’armée  se  disposait  à  partir  pour l’Alsace, j’ai demandé à en faire partie et voilà pourquoi j’ai eu  l’honneur  de  pénétrer  le  premier,  à  la  tête  de  mes hommes, dans ma bonne ville de Thann… 

Madeleine demeurait silencieuse. 

Une gêne l’oppressait. 

La malheureuse jeune fille comprenait qu’il y avait main-tenant un abîme entre elle et le lieutenant Tschieret… 

Celui-ci reprit : 

— Madeleine…  oublions  le  passé,  voulez-vous…  ne nous  rappelons  que  le  jour  heureux  où  nous  nous  sommes 
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rencontrés  pour  la  première  fois…  c’était  à  l’entrée  de  la ville,  près  du  vieux  banc  de  pierre…  Je  l’ai  revu  tout  à l’heure et je n’ai pu maîtriser mon émotion… Il y a des sou-venirs  qui  restent gravés au fond de nous, qui  nous suivent partout  et  ne  s’éteignent  qu’avec  notre  dernier  souffle.  Je vous ai aimée aussitôt que je vous ai vue, Madeleine, et, pas une  minute  votre  image  ne  s’est  détachée  de  mon  cœur… Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  avec  quelle  joie  j’ai  appris tout, à l’heure, par un gamin du pays, que vous étiez toujours libre… 

La jeune fille ne répondait  pas… Le souvenir de l’autre la  hantait  et  il  lui  semblait  que  c’était  une  chose  impie d’écouter les aveux de celui qu’elle avait un jour oublié, pour promettre sa main à un être indigne. 

Le lieutenant devina le trouble qui agitait Madeleine, car il lui dit, en l’attirant contre sa poitrine : 

— Oublions  tout,  Madeleine…  ne  nous  souvenons  tous deux  que  d’une  chose,  c’est  que  nous  nous  sommes  aimés, que  nous  nous  aimons  encore  et  que  vous  promettez  au-jourd’hui, quoi qu’il arrive, de ne jamais m’oublier. 

— Je vous le jure, répondit la jeune fille en fixant Marcel de ses grands yeux embués de larmes. 

Le  lieutenant  déposa  un  tendre  baiser  sur  le  front  de Madeleine et sous cette première caresse de l’être aimé, elle se sentit envahie d’un trouble étrange dans lequel il y avait de la joie, mais comme un soupçon de remords… 

L’image  de  Wilhelm,  l’affreux  espion,  lui  revenait  à l’esprit et une révolte sourde grondait dans tout son être… 
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L’amante disparaissait pour faire place à l’Alsacienne, à la Française… 

Soudain, ses yeux eurent un éclair passager, puis, saisis-sant les mains du lieutenant : 

— Pardon,  Marcel,  pardon,  d’avoir  douté  de  vos  senti-ments !…  si  j’avais  pu  prévoir  que,  malgré  les  années  vous ne m’aviez pas oubliée, je n’aurais point, cédant aux conseils de  mon  père,  écouté  les  faux  serments  de  ce  Wilhelm…  Je jure  d’être  votre  femme  oui,  je  le  jure,  mais  avant,  je  veux me  venger  de  ce  misérable  qui  a  trompé  notre  confiance… Je  ne  serai  à  vous  que  le  jour  où  j’aurai,  de  mes  propres mains, tué cet infâme Wilhelm… Tant qu’il sera vivant, il me serait impossible de vous regarder sans rougir… Il faut qu’il meure,  que  l’Alsace  qu’il  a  trahie  soit  vengée,  qu’il  ne  sub-siste plus rien d’un passé douloureux. 

— Rassurez-vous, Madeleine. Je chercherai ce misérable et l’œuvre de vengeance que vous souhaitez sera accomplie. 

— Non,  s’écria  Madeleine,  avec  une  expression d’énergie suprême… non, s’il doit périr, c’est de ma main… Le  jour  où  je  l’aurai  tué,  où  j’aurai  délivré  le  pays  de  ce lâche,  ce  jour-là,  Marcel,  j’oserai  vous  regarder  en  face  et vous tendre la main. 

Ces mots avaient été dits avec une telle force, une telle énergie,  que  le  lieutenant  Marcel  Tschieret  ne  crut  pas  de-voir insister. Il avait deviné le sentiment qui animait à cette minute la fille de l’instituteur. 

— C’est  bien,  dit-il  simplement…  Je  vous  aiderai  à  re-trouver Wilhelm. 

Les deux jeunes gens se regardèrent. 
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Ils s’étaient compris. 

 

– 66 –

XI 

 

LA LEÇON DE FRANÇAIS 

 

L’installation  des  Français  à  Thann  n’était  pas  provi-soire. Soutenus par un  régiment d’infanterie et  un  escadron de dragons qui firent leur entrée dans la petite ville, quelques heures  après  la  défaite  des  troupes  de  Von  Hartung,  les  al-pins  et  leurs  camarades  du  42e  établirent  solidement  leurs positions. 

Comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  les  poteaux-frontières furent arrachés, les drapeaux allemands enlevés de tous  les  édifices,  les  inscriptions  en  caractères  gothiques remplacées par de belles lettres romaines. 

La joie en même temps qu’un souffle sublime de liberté s’était répandue sur la ville et ses habitants. 

Le  jour  même,  le  père  Muller  avait  réuni  ses  élèves  et leur avait dit : 

— Mes  chers  petits.  L’heure  que  nous  attendions  avec tant  d’impatience  est  enfin  arrivée…  Après  quarante-quatre ans de souffrances et d’angoisses, les Alsaciens sont redeve-nus libres. À partir de demain, nous reprendrons les classes et c’est dans de beaux livres français que nous ferons la lec-ture. Pour aujourd’hui, je veux que la joie soit dans tous les cœurs… Je veux que vous puissiez tous profiter de ce beau jour  que  nous  avons  souhaité  si  longtemps…  L’ennemi  ne foulera plus le sol de notre territoire… Il faut que disparaisse 
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tout ce qui pourrait nous rappeler l’invasion… apportez-moi tous les livres qui sont dans vos pupitres. 

Les enfants obéirent et déposèrent devant le père Muller les  manuels  allemands  dans  lesquels  on  s’efforçait  jadis  de leur  faire  oublier  leur  vraie  patrie  en  les  bourrant  de  cette odieuse « culture », qui, au lieu de conduire les peuples vers l’émancipation, la liberté, les pousse vers l’orgueil et la bar-barie. 

Quand  le  vieil  instituteur  eut  rassemblé  tous  ces  livres maudits, il alluma dans le poêle un grand feu de pommes de pin  et  brûla les  uns après les  autres les volumes pernicieux que  des  professeurs  ennemis  s’étaient  plu  à  écrire  pour  la gloire de l’Allemagne et l’abaissement de la France. 

Le buste ridicule  du Kaiser fut remplacé par celui de la République,  et  la  grande  carte  d’Allemagne  qui  s’étalait  sur le mur, lacérée par les petits Alsaciens. À la place qu’elle oc-cupait,  le  père  Muller  cloua  une  jolie  carte  de  France  avec des  départements  en  couleur  sur  laquelle  il  avait  lui-même rétabli  l’ancienne  délimitation  de  la  frontière,  celle  de 1870 !… 

Puis, avant de congédier ses élèves, il leur dit d’une voix émue : 

— Mes enfants… il est un chant que vous devez tous sa-voir, car vos parents ne  l’ont pas  oublié. Ils vous l’ont sou-vent  fredonné  tout  bas,  volets  et  portes  closes…  Ce  chant c’est la Marseillaise… 

« Je vais vous en chanter les couplets et vous reprendrez tous avec moi le refrain de cet hymne national, redevenu le nôtre, maintenant. 
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Et  choisissant  cette  strophe  qui  peignait  mieux  sans doute l’état d’esprit du moment, le vieil instituteur se leva et, d’une voix forte, la tête haute, il chanta : 

 

Amour sacré de la patrie 

Conduis, soutiens nos braves vengeurs 

Liberté, Liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs… 

Combats avec tes défenseurs… 

Sous nos drapeaux, que la victoire 

Accoure à tes mâles accents 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire ! 

 

Tous  les  jeunes  Alsaciens,  électrisés  par  les  nobles  ac-cents de notre beau chant patriotique, se tenaient immobiles, droits  et  fiers,  et  quand  l’instituteur  eût  terminé  la  strophe, ce  fut  d’une  voix  ardente  et  vibrante  qu’ils  reprirent  à l’unisson : 

 

Aux armes ! Citoyens, 

Formez vos bataillons ! 

Marchons, marchons, 

Qu’un sang impur 

Abreuve nos sillons ! 

 

Les soldats qui se trouvaient massés sur la place, repri-rent  aussi  le  refrain  et  la  ville  de  Thann  qui  depuis  si  long-temps  ne  vivait  que  sous  un  régime  d’oppression  et  de crainte, fut secouée d’un frisson patriotique, sublime, le fris-
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son d’un peuple qui vient de secouer ses fers et qui tend les bras vers l’astre rayonnant de la Liberté… 

Cependant,  le  père  Muller  estima  que  cette  manifesta-tion  n’était  pas  encore  suffisante  pour  célébrer  le  triomphe de la France ; il estima que c’eût été manquer à la reconnais-sance que de ne pas associer à cette fête les noms des héros alsaciens morts pour la patrie depuis le début de la guerre. 

Il sortit son carnet de sa poche, en tira des coupures de journaux français qu’il s’était procurés, on ne sait comment, et dit à ses élèves : 

— Mes  enfants,  si  nous  sommes  libres,  aujourd’hui,  si nous  sommes  redevenus  Français,  nous  le  devons  à  des braves qui ont payé de leur vie la reprise du Territoire… Plu-sieurs  sont  tombés  sur  la  terre  d’Alsace  avant  d’en  déloger l’ennemi. Ceux-là, vous ne devez pas les oublier… Il faut que leurs noms qui sont ceux de héros restent gravés à jamais au fond de votre cœur… 

Et, il lut, d’une voix émue : 

 

MORTS AU CHAMP D’HONNEUR : 

 

« Louis Salszman, capitaine au 42e de ligne, a fait preuve de  la  plus  grande  énergie  en  commandant  pendant  douze jours, sous un feu des plus violents, les hommes de sa com-pagnie. 

« Hans Metzer, sous-lieutenant au 12e bataillon de chas-seurs alpins. 
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» Très belle attitude au feu où il est blessé à la main. Re-venu  au  corps  peu  après,  il  a  été  blessé  de  nouveau  près d’Altkirch,  mais  a  refusé  de  se  rendre  à  l’ambulance.  Deux jours après, un éclat d’obus lui emportait la tête. 

« Michel Steiner, sergent au même régiment ; a tenu tête pendant deux heures, avec sa section, à deux bataillons ba-varois.  Quand  les  renforts  sont  arrivés,  les  ennemis  avaient subi des pertes graves. Atteint de cinq balles, Steiner a con-tinué, couché sur le bord de la route, à commander les sol-dats. 

» Comme son colonel le félicitait et voulait le faire porter à l’ambulance, il a répondu : « – Merci, c’est inutile, je sens que je vais mourir, mais je m’en vais heureux, puisque nous sommes vainqueurs ». 

« Fritz  Heller,  soldat  au  42e  de  ligne.  Au  combat d’Altkirch a vaillamment secondé l’adjudant commandant la compagnie. Blessé une première fois d’une balle à la jambe, puis,  d’une  autre  à  l’épaule,  il  a  refusé  de  se  replier  sur  le poste de secours. Atteint par un éclat d’obus, il est tombé en criant : Vive la France ! 

— Voilà  mes  chers  petits,  ajouta  le  vieil  instituteur, quatre  fils  d’Alsace  que  vous  ne  devez  pas  oublier…  car  ils furent des héros et n’hésitèrent pas à donner leur sang pour assurer le triomphe des armes… 

Fritz Heller et Michel Steiner sont nés à Thann, les deux autres étaient de Guebwiller. 

« Chaque  matin,  mes  enfants,  à  partir  d’aujourd’hui,  au commencement  de  la  classe,  je  prononcerai  le  nom  de  ces vaillants  soldats  et  vous  répondrez  tous  à  l’appel  de  leur nom : 
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— Mort au champ d’honneur ! 
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XII 

 

À LA RECHERCHE DE L’ESPION 

 

Qu’étaient devenus Fritz et Jacques, les braves petits Al-saciens qui avaient, avec un réel courage, servi de guides aux soldats français ?… 

Les Prussiens, furieux d’avoir été dupés par des enfants, les avaient-ils fusillés ? 

Les avaient-ils, au contraire, emmenés avec eux comme otages ? 

Non, rassurez-vous, Fritz et Jacques étaient bien vivants et si vous voulez nous suivre, nous n’allons pas tarder à les retrouver. 

Après  les  violentes  attaques  des  chasseurs  alpins  et celles  des  soldats  du  42e  de  ligne,  quelques  Allemands étaient parvenus à s’enfuir. Oh ! ils n’étaient pas nombreux, une cinquantaine environ, et parmi eux, se trouvait Wilhelm, cet espion que Madeleine avait juré de retrouver. 

Elle était déjà devancée dans cette tâche, car Fritz et son frère,  avec  une  habileté  merveilleuse  pour  des  enfants  de leur âge, avaient trouvé le moyen de se lancer à la poursuite des fuyards. 

Ceux-ci,  d’ailleurs,  étaient  tellement  affolés,  qu’ils  ne songeaient guère à regarder derrière eux. 
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Après  avoir  marché  pendant  près  d’une  heure,  ils s’arrêtèrent  enfin  dans  un  petit  bois  appelé  le  « bois  de  la Chèvre » et se glissant à travers les buissons, parvinrent ainsi assez près des Allemands pour entendre ce qu’ils disaient. 

C’était de l’audace, presque de la témérité, mais on sait que  nos  deux  gosses  étaient  aussi  courageux  que  des hommes. 

Ils s’aplatirent sur le sol et attendirent. 

Ce  qu’ils  faisaient  là  était  dangereux.  On  pouvait  les apercevoir et Wilhelm ne se serait fait aucun scrupule de les fusiller. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  ennemis,  certains qu’ils  étaient  seuls  dans  le  bois,  se  mirent  à  parler  à  voix haute : 

— Nous ne pouvons demeurer ici, disait Wilhelm, il faut que nous tâchions de gagner Colmar… Cette ville est à nous, une forte garnison l’occupe et le général Von Steinmetz qui est un homme avisé, trouvera bien un moyen pour reprendre Thann. Notre major s’est laissé surprendre ; il n’a pas songé que l’on pouvait l’attaquer de deux côtés à la fois… Nous re-prendrons  l’offensive  en  procédant  de  la  même  façon,  et  il est  plus  que  certain  que  le  triomphe  des  Français  ne  sera qu’éphémère. 

Un sergent répondit : 

— Oui,  tu  as  raison…  mais  d’ici  à  Colmar,  la  route  est longue… qui sait si nous n’allons pas nous heurter à quelque détachement français… 

— Nous avancerons avec précaution… Lorsque nous au-rons  dépassé  la  forêt  de  Grün,  nous  n’aurons  plus  rien  à 
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craindre,  car  les  Français,  si  audacieux  qu’ils  soient,  ne  se sont pas encore aventurés jusque-là. 

Les soldats allemands qui accompagnaient Wilhelm ap-prouvèrent tous l’espion. 

Il fut convenu que l’on se reposerait quelques heures et que l’on se mettrait ensuite en marche. 

Fritz et Jacques en savaient assez. 

Tout  doucement,  ils  se  glissèrent  entre  les  arbustes  et parvinrent à gagner un petit chemin qui rejoignait la route de Thann à deux cents mètres environ avant l’entrée du village. 

Cette  fois  encore,  les  deux  courageux  enfants  s’étaient, avec succès, acquittés de la tâche qu’ils avaient entreprise. 

Ils croyaient que les Allemands ne les avaient pas aper-çus. 

Ils se trompaient. 

Un  soldat  placé  sous  bois  en  sentinelle,  les  avait  vus s’engager sur le petit sentier qui menait à la route. 

Il n’avait d’abord eu aucune méfiance et n’avait pas jugé à  propos  de  tirer  sur  les  deux  gosses,  cependant,  après  ré-flexion, – les Boches sont longs à se décider, – il crut devoir prévenir le sergent. 

Celui-ci,  comme  le  factionnaire,  n’attacha  que  peu d’importance  à  l’incident,  mais  Wilhelm  qui,  en  sa  qualité d’espion était plus méfiant, se fit donner aussitôt le signale-ment des deux gamins. 

Alors, il s’emporta. 
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S’adressant à la sentinelle, il lui dit d’une voix courrou-cée. 

— Sais-tu  ce  que  tu  viens  de  faire,  imbécile…  tu  viens tout  simplement  de  laisser  échapper  deux  gredins  qui  vont nous livrer. 

Et comme le soldat demeurait abasourdi. 

— Mais  cours  donc,  tâche  de  les  rejoindre…  il  ne  faut pas qu’ils arrivent jusqu’à Thann. 

On se livra à des recherches, mais, est-il besoin de dire qu’elles demeurèrent sans résultat. 

Fritz et Jacques étaient déjà dans la ville. 

Ils allèrent aussitôt trouver le lieutenant Tschieret. 

— Lieutenant, lui dit Fritz, l’espion Wilhelm est tout près d’ici,  dans  le  bois  de  la  Chèvre…  Il  est  arrêté  là  avec  une cinquantaine de soldats allemands. 

— Tu es sûr de ce que tu avances ? 

— Oh ! absolument sûr… J’ai même entendu ce qu’il di-sait… 

— Et que disait-il ? 

— Qu’il allait gagner Colmar pour y chercher du renfort et venir de nouveau attaquer la ville. 

Le lieutenant n’en entendit pas davantage. 

Se tournant vers ses hommes, il leur dit : 

— Que l’un de vous prévienne l’adjudant de dragons qui se trouve à la mairie… 
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Un soldat partit en courant. 

Il revenait bientôt en compagnie de l’adjudant, un grand et solide gaillard à l’allure décidée. 

Le lieutenant s’entretint pendant quelques instants avec ce  dernier  qui  disparut  bientôt  pour  aller  rejoindre  ses hommes. 

Les renseignements fournis par Fritz et Jacques allaient permettre aux Français de s’emparer de l’espion. 

— Nous le tenons ! avait dit le lieutenant Tschieret. 
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XIII 

 

LES DEUX COMPLICES 

 

On a bien raison de dire, qu’il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué… 

Wilhelm avait toutes les ruses. 

Lorsqu’il eut appris qu’il avait été découvert par les deux enfants, il dit à ses compagnons : 

— Peut-être serait-il imprudent que nous nous dirigions tous  sur  Colmar…  attendez-moi  ici,  je  vais  revenir  avec  du renfort… surtout, dissimulez-vous bien. 

Les stupides soldats allemands qui se croyaient plus en sûreté dans le bois que sur la route, approuvèrent tous cette décision. 

Wilhelm partit seul… 

Lorsqu’il eut fait environ cent mètres, on le  vit soudain obliquer à gauche et se diriger vers une petite chaumière qui s’élevait entre le bois et la route. 

Cette maison paraissait déserte. 

Depuis longtemps, en effet, les Alsaciens savaient qu’elle était vide, mais depuis le début des hostilités, un nouveau lo-cataire était venu l’habiter… 

Les  Prussiens,  dont  le  service  d’espionnage  était  mer-veilleusement réglé, avaient partout des agents. 
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Celui qui était venu s’installer dans la bicoque abandon-née,  était  un  vieillard  d’aspect  sordide…  Ceux  qui  l’avaient aperçu l’avaient pris pour un mendiant et n’avaient guère fait attention à lui. 

Pourtant cet homme était dangereux… Il avait pour mis-sion  de  renseigner  les  Allemands  sur  l’emplacement  des troupes françaises… 

Tout  le  jour,  le  vieillard  errait  sous  bois,  à  l’affût  des nouvelles,  et  quand  venait  le  soir,  au  moyen  d’une  petite lampe électrique, il faisait des signaux à l’ennemi. 

Comme  bien  on  pense,  Wilhelm  était  au  mieux  avec l’espion. Qui se ressemble s’assemble. D’ailleurs, il était hié-rarchiquement le supérieur de ce miséreux. 

Arrivé  devant  la  maison,  Wilhelm  frappa  de  façon  spé-ciale et la porte s’ouvrit presque aussitôt. 

Le  vieillard  reconnut  aussitôt  l’espion  et  voici  le  dia-logue qui s’engagea en allemand entre les deux hommes. 

— Il  faut,  dit  Wilhelm,  que  tu  me  procures  immédiate-ment des habits… 

— C’est facile, répondit le bonhomme. 

Et, presque aussitôt, il tira d’un vieux coffre un pantalon de velours, une blouse et une casquette. 

— Bien, fit Wilhelm en se débarrassant à la hâte de son casque, de sa tunique et de son pantalon gris… maintenant, dissimule bien les effets que je viens de quitter, car si on les trouvait ici, tu serais « brûlé ». 
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— N’ayez  crainte,  je  suis  prudent.  Il  y  a  ici  de  bonnes cachettes. 

Lorsque Wilhelm fut complètement métamorphosé, il dit à son complice : 

— Va voir s’il n’y a personne dans les environs. 

Quelques minutes après, le vieillard revenait en disant : 

— La route est libre… 

— Bien,  fit  Wilhelm…  Je  pense  revenir  ici  demain… pendant mon absence, fais bonne garde… note bien tous les passages de troupe… Tâche aussi de savoir si les soldats qui sont entrés dans Thann attendent des renforts. 

— Compris, fit le vieillard. 

* 

Wilhelm connaissait admirablement le pays. Il avait de-puis longtemps parcouru en tous sens les moindres chemins de la forêt… 

Il  se  lança  sous  bois  et  se  dirigea  vers  la  route  de  Col-mar. 

Pendant  qu’il  se  hâtait  vers  cette  ville,  le  lieutenant Tschieret attendait avec impatience le retour des dragons qui étaient partis en reconnaissance. 

Il était bien persuadé que cette fois l’espion ne parvien-drait pas à s’enfuir, aussi sa stupéfaction fut-elle grande lors-qu’il constata que Wilhelm ne se trouvait point parmi les pri-sonniers ramenés par l’adjudant. 
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— Comment  ce  misérable  a-t-il  pu  vous  échapper ?  de-manda-t-il. 

— Il était parti avant que j’arrive, répondit l’adjudant. 

— Comment cela ? 

— Oui, les hommes que j’ai interrogés m’ont appris qu’il s’était dirigé sur Colmar dans le but de ramener ici des ren-forts. 

— Le misérable ! Il nous a joués !… 

Le lieutenant Tschieret  était dans un  état de fureur im-possible à décrire. 

Reprenant enfin son sang-froid, il dit à l’adjudant : 

— Je  vous  remercie…  à  défaut  de  celui  que  nous  cher-chons,  vous  nous  donnez  un  renseignement  des  plus  pré-cieux… Nous savons que le bandit est allé chercher des ren-forts  et  que  nous  devons,  par  conséquent,  nous  attendre  à une attaque… c’est bien… je vais déjouer ses plans. 

 

– 81 –

XIV 

 

OÙ WILHELM MONTE EN GRADE 

 

Wilhelm avait pu continuer son chemin sans être inquié-té… D’ailleurs, la région dans laquelle il s’était engagé était encore sous la domination allemande et une fois qu’il eut dé-passé  la  forêt,  il  se  trouva  complètement  en  sûreté…  Il  fut néanmoins obligé de faire de nombreux détours pour éviter certaines  lignes  sur  lesquelles  circulaient  des  patrouilles françaises… 

Enfin, il arriva à Colmar. 

La  ville  était  en  pleine  agitation.  On  avait  déjà  eu  con-naissance de la défaite des troupes de Von Hartung et deux bataillons  bavarois,  appuyés  par  un  escadron  de  uhlans  du Sleswig-Holstein, s’apprêtaient à se mettre en route. 

Wilhelm se dirigea aussitôt vers le quartier général. 

Il  n’eut  qu’à  faire  passer  un  mot  au  général  Von  Stein-metz pour être aussitôt reçu. 

Wilhelm  était  connu  comme  espion  et  ses  services étaient très appréciés. 

Dès qu’il fut en présence du général Von Steinmetz, il le mit aussitôt au courant de ce qui s’était passé. Il n’omit au-cun  détail,  mais  il  oublia  toutefois  de  dire  qu’il  s’était  enfui avec  cinquante  soldats.  Il  se  donna  même  le  beau  rôle  en 
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prétendant  que  c’était  sur  ses  conseils,  que  les  troupes  qui restaient avaient pu se replier en bon ordre. 

Le général l’écoutait avec attention. 

Quand il eut fini de parler, Von Steinmetz le remercia et le pria d’attendre quelques instants. 

Wilhelm  demeura  dans  le  bureau  du  général  pendant près d’un quart d’heure. 

Enfin, celui-ci reparut : 

— Je  viens,  dit-il,  de  donner  des  ordres  pour  que  des renforts plus importants que ceux que j’avais commandés se mettent  aussitôt  en  route  vers  Thann…  Il  faut  que  demain, cette ville soit reprise… C’est pour nous un terrible échec de voir  les  Français  s’établir  en  Alsace…  Après  Mulhouse  et Altkirch,  nous  leur  avions  coupé  la  route…  ils  ne  doivent plus continuer à progresser… Je compte sur vous, Wilhelm, pour  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe…  partez  avec nos soldats… mais il faut quitter ces habits sordides… revê-tez un uniforme et mettez-vous en route… Je vais prévenir le commandant de l’expédition et lui dire que vous lui servirez de guide. 

Wilhelm  était  tout  heureux  de  la  confiance  que  lui  té-moignait le général. 

Il triomphait… 

Cette  fois,  les  habitants  de  Thann  étaient  condamnés d’avance. 

Les troupes étaient réunies, prêtes à partir, et le général Von  Steinmetz  tint  lui-même  à  les  passer  en  revue  avant qu’elles se missent en route. 
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Chez l’Allemand, tout est parade et ostentation. 

On  a  vu  des  troupes  harassées,  des  troupes  qui  pou-vaient à peine se traîner, retrouver soudain, toute leur éner-gie sous l’impulsion de leurs chefs, pour défiler au pas de pa-rade, en entrant dans une ville. 

Le  général  Von  Steinmetz  estimait  que  les  soldats  doi-vent  être  de  vrais  mannequins,  prêts  à  tout  et  qu’il  ne  faut jamais se montrer humain envers eux. 

Le  troupier  allemand  doit  avoir  la  crainte  de  son  offi-cier ; pour lui, ce n’est pas un homme, mais une sorte de de-mi-Dieu. Il est vrai que cette admiration stupide n’est peut-être pas partagée par tous les hommes, mais ils feignent de l’avoir et c’est le principal. 

Le général Von Steinmetz parut très satisfait de la bonne tenue de ses hommes, et daigna même féliciter ses officiers. 

Comme  Wilhelm  après  avoir  dépouillé  l’affreuse  dé-froque dont il était revêtu, venait de reparaître en uniforme, le général lui dit : 

— Mon  ami,  vous  êtes  digne  d’être  sous-officier…  un garçon  aussi  intelligent  que  vous  ne  peut,  demeurer  simple soldat. À partir de ce jour, je vous fais feldwebel3 et j’espère que vous saurez entretenir dans l’esprit de nos soldats cette discipline  et  cette  décision  que  vous  possédez  à  un  aussi haut degré. 

Wilhelm  était  au  fond  très  flatté  de  monter  aussi  rapi-dement en grade, mais peut-être eût-il souhaité autre chose. 

 

3 Sergent-major. 
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Le courage n’était point sa principale qualité. Il était de ces êtres lâches et sournois qui se plaisent à travailler dans l’ombre, mais qui ne se montrent guère brillants, sous le feu de l’ennemi. 

Son  nouveau  grade  l’obligeait  à  marcher  avec  les troupes, à combattre avec elles. 

Quand il n’était que simple soldat, il pouvait encore, de temps  à  autre,  au  moment  où  les  balles  sifflaient  par  trop fort, se glisser prudemment en arrière de la colonne. 

Maintenant, il devrait se tenir à droite du rang, affronter les  charges  les  plus  furieuses,  encourager  ses  soldats  de  la voix et du geste. 

Après avoir réfléchi pendant quelques instants, il dit au général Von Steinmetz : 

— Mon général, je vous remercie beaucoup… la distinc-tion  dont  je  suis  l’objet  me  touche  infiniment,  mais  ne croyez-vous pas que je pourrais vous rendre plus de services on conservant mon modeste grade. 

— Ce n’est pas mon avis. Un simple soldat dans l’armée allemande,  n’existe  pour  ainsi  dire  pas,  c’est  un  grain  de poussière  perdu  au  milieu  des  sables,  tandis  qu’un  sous-officier a déjà droit à quelque considération… il est en rap-ports  directs  avec  les  chefs  et  à  même  le  droit  de  prendre quelque initiative… Conservez votre grade, Wilhelm… peut-être un jour, si vous savez vous distinguer, parviendrez-vous à celui de sous-lieutenant et même à celui de lieutenant. En temps  de  guerre  l’avancement  est  rapide  pour  les  braves comme vous. 

Était-ce une ironie ? 
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Von Steinmetz avait-il vraiment quelque estime pour ce misérable espion ? 

Ne  le  flattait-il,  au  contraire,  que  dans  l’unique  but  de stimuler son zèle ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  Wilhelm  était  maintenant  sous-officier. 

Nous allons voir ce qu’il va faire. 

* 

Après  avoir  passé  ses  troupes  en  revue,  le  général  Von Steinmetz fit appeler ses officiers et leur donna des instruc-tions. 

Le  plan  qu’il  leur  traça  était  merveilleux  et  surtout  des mieux combinés. 

Il ne s’agissait que de le mettre à exécution. 

Les Allemands sont surtout des théoriciens. 

Sur le papier, ils sont incontestablement très forts, mais si,  par  malheur,  leurs  plans  se  trouvent  déjoués  par  une complication quelconque, ils ne savent où donner de la tête. 

Généralement,  ils  partent  en  formations  compactes, avec des pièces d’artillerie lourde, des mortiers monstres et ils s’efforcent de faire une trouée. 

Ils  y  réussissent  parfois,  mais  quand  ils  se  trouvent  en face  d’adversaires  résolus  qui  parviennent  à  briser  leurs  at-taques, alors, ils se trouvent tout à fait désemparés. 
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Ils  sont  incapables  d’élaborer  en  quelques  heures  un nouveau plan de campagne et ils se livrent à toutes sortes de fantaisies militaires, plus inutiles les unes que les autres. 

On l’a vu, au mois de septembre, quand nous leur avons opposé une offensive sur laquelle ils ne comptaient pas. De-puis, ils n’ont guère été brillants ! 

Lorsque le général eût donné ses ordres, les officiers vin-rent rejoindre leurs troupes et le départ s’effectua au son des fifres et des tambours. 

Bientôt,  des  voix  sauvages  entonnèrent  le  Wacht  am Rhein et les soldats disparurent. 

Quelques  instants  après  leur  départ,  un  biplan  s’éleva dans les airs, sembla chercher sa route et piqua droit vers le sud. 

On  voit  que  les  Allemands  étaient  décidés  à  tout  pour reprendre Thann. 

Le Kaiser, qui était venu en Alsace quelques jours aupa-ravant,  avait  prononcé  devant  ses  troupes  un  long  discours dans lequel  il  comptait, disait-il, sur la vaillance  de ses sol-dats pour chasser d’Alsace la « méprisable petite armée fran-çaise » qui avait eu l’audace de vouloir se mesurer avec lui. 

Il  avait  aussi  promis  de  nombreuses  croix  de  fer,  aussi les officiers étaient-ils résolus à tout, même aux pires atroci-tés, pour mériter les décorations du Kaiser. 

Bien  qu’il  ne  fût  qu’un  simple  sous-officier,  c’est-à-dire un  rouage  infime  dans  l’armée  germanique,  Wilhelm  était désigné pour de sérieuses fonctions. 
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C’était lui qui devait guider les officiers, au moment où on approcherait de Thann, et leur indiquer les points les plus vulnérables de la petite cité alsacienne. 

Nous  passerons  sur  les  étapes  qui  amenèrent  enfin  les Boches à proximité de cette ville. 

Lorsqu’ils  n’en  furent  plus  qu’à  cinq  ou  six  kilomètres, l’artillerie s’établit sur les hauteurs dans un endroit merveil-leusement abrité et commença le bombardement. 

Les Allemands espéraient bien qu’en commençant le feu, ils  forceraient  les  Français  à  leur  répondre  et  alors,  les grosses pièces d’artillerie lourde entreraient en danse. 

Après une première rafale d’obus qui ne porta point, car le tir était trop court, les Boches s’apprêtaient à envoyer une nouvelle salve quand une pluie de projectiles s’abattit à cent mètres environ devant leurs pièces. 

— Nous sommes repérés, dit un officier, c’est incompré-hensible… 

— Non, répondit un adjudant, c’est par pur hasard qu’ils envoient leurs obus juste dans notre direction. 

Il n’avait pas achevé ces mots, qu’une nouvelle pluie de projectiles tombait un peu plus en avant et démolissait deux pièces allemandes. 

L’endroit  n’était  plus  tenable ;  il  fallait  déguerpir.  C’est ce que firent les Boches. 

En quelques secondes, les canons furent raccrochés aux avant-trains  et  comme  une  avalanche,  les  batteries  prus-siennes dévalèrent une petite pente pour aller s’établir à un kilomètre plus loin. 
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C’était déjà un premier échec. 

Décidément, cette maudite ville de Thann était bien dé-fendue. 
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XV 

 

MISSION PÉRILLEUSE 

 

On  s’étonnera  peut-être  de  la  facilité  avec  laquelle  les canons allemands avaient été repérés. 

Comment  avait-on  pu  les  apercevoir ?  Quel  était  celui qui avait indiqué leur emplacement aux Français ? 

Nous le saurons bientôt. 

Pour  le  moment,  revenons  auprès  des  artilleurs  boches qui semblent, cette fois, remplis de confiance et sont certains de triompher. 

Wilhelm,  qui  a  plus  que  tout  autre  intérêt  à  ce  que  ses amis  soient  victorieux  (il  sait  ce  qui  l’attend,  en  cas  de  dé-faite),  se  hasarde  à  donner  quelques  conseils  au  comman-dant de la batterie. 

— Je crois, dit-il, que l’on ferait bien d’abattre le clocher de Thann, car c’est sûrement de là qu’on nous observe. 

— C’était  mon  avis,  répondit  le  commandant,  mais j’avais cependant envie d’envoyer auparavant quelques obus sur les maisons de la ville pour montrer un peu à ces maudits Alsaciens  l’effet  de  nos  obus  de  155…  Après,  nous  démoli-rons l’église… cela était prévu… chaque fois que nous bom-bardons, nous rasons les églises… 

— À mon humble avis, reprit Wilhelm, je crois que vous feriez bien de commencer par le clocher, rien ne vous empê-
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chera après de taper sur la ville… Je puis me tromper, mais j’ai dans l’idée qu’il y a des guetteurs dans le clocher… 

— Même  s’il  y  avait  des  guetteurs,  comment  voulez-vous  qu’ils  nous  aperçoivent,  dissimulés  comme  nous  le sommes.  Pour  moi,  on  ne  m’ôtera  pas  de  l’idée  que,  tout  à l’heure,  les  Français  ont  tiré  au  hasard,  il  arrive  souvent qu’ils lancent des projectiles sans but, dans l’espoir de démo-lir  peut-être  quelque  chose…  c’est  ce  qu’on  appelle l’arrosage, et cela réussit parfois, vous le voyez. 

L’espion n’était pas convaincu. 

Il  n’avait  que  de  très  faibles  notions  d’artillerie,  mais  il lui semblait bien étonnant tout de même que les canons en-nemis aient pu, du premier coup, frapper aussi juste. 

Il flairait un mystère. 

Au fond, est-il besoin de le dire, l’espion n’était pas plus tranquille que cela. 

Il se méfiait d’une surprise, et ce qu’il redoutait surtout, c’était un mouvement enveloppant… 

Il ne se dissimulait pas que s’il était fait prisonnier avec les  troupes  auxquelles  il  appartenait,  personne  ne  lui  ferait grâce. 

Le premier que l’on fusillerait, ce serait lui. 

* 

Le commandant fit de nouveau pointer les pièces. 

À peine avait-il fait tirer deux salves, que sa batterie fut encore une fois repérée. 
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C’était à n’y rien comprendre. 

Il crut, un moment, qu’un aéro planant très haut dans le ciel suivait tous ses mouvements, mais il fut obligé de recon-naître qu’il se trompait. 

Il entra alors dans une indescriptible fureur. Cependant, comme  les  obus  français  menaçaient  de  détruire  toutes  ses pièces, il fut encore obligé de s’enfuir. 

Cette  fois,  ce  fut  presque  une  déroute.  L’attaque s’annonçait mal. 

Quel était l’être invisible qui pouvait ainsi renseigner les artilleurs de France ? 

Si les Allemands avaient été plus perspicaces, peut-être eussent-ils  remarqué  que,  là-bas,  dans  la  plaine,  un  cheval blanc  qui  semblait  retenu  à  un  piquet  changeait  fréquem-ment de place. 

La première fois qu’ils avaient mis en batterie, le même cheval se trouvait en face d’eux… maintenant, bien qu’ils se fussent  déplacés  d’un  kilomètre  environ,  il  était  encore  de-vant les batteries. 

Ce fut Wilhelm qui, le premier, remarqua l’animal. 

— C’est bizarre, dit-il. 

Et il fit part de ses craintes au commandant. 

— Nous allons bien voir, répondit ce dernier. 

Il changea encore de position, mais, cette fois, le cheval blanc demeura au même endroit. 
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Par contre, un paysan que le bruit du canon ne semblait guère émouvoir, continuait à piocher la terre avec ardeur. 

Le commandant commença à s’inquiéter. 

— Cet homme qui demeure ainsi devant nous, dit-il, est sans doute quelque espion… Je veux qu’on me l’amène. 

Et  il  commanda  aussitôt  dix  hommes  qui  se  lancèrent dans  la  plaine  pour  appréhender  le  paysan,  mais  sans  que l’on pût s’expliquer comment, lorsqu’ils arrivèrent, l’homme avait  disparu.  Comment  avait-il  réussi  à  s’enfuir  sans  qu’on s’en aperçût ? 

Cela demeurait un mystère. 

Les  soldats  revinrent  tout  penauds  et  le  commandant, furieux,  les  traita  comme  les  officiers  allemands  ont l’habitude de traiter leurs hommes. 

Dans sa colère, il en gifla même quelques-uns. 

Après s’être concerté avec le colonel, il s’obstina, malgré tout,  à  mettre  en  batterie,  persuadé  sans  doute,  qu’il  allait imposer silence aux batteries françaises. 

Le seul résultat qu’il obtint, fut de se faire démolir quatre pièces. 

Dès lors, sur les conseils de ses chefs, il n’insista plus. 

Wilhelm, malgré tout le  flair qu’il croyait avoir, ne  par-vint  pas,  lui  non  plus,  à  découvrir  ceux  qui  renseignaient l’ennemi. 

Les Allemands changèrent de tactique. 
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Après avoir dissimulé leur artillerie derrière un bois situé en  contre-bas,  ils  lancèrent  sur  la  route  de  Thann  un  régi-ment  de  Bavarois,  deux  compagnies  de  Wurtembergeois  et deux escadrons de uhlans. 

Ces forces, relativement considérables, étaient appuyées par une  batterie d’artillerie  légère  et une section  de mitrail-leuses. 

Les  grosses  pièces  demeurées  dans  le  bois  ne  devaient entrer en action que plus tard. 

Wilhelm  était  parmi  ceux  qui  allaient  participer  à l’attaque de Thann. 

Il  marchait  en  serre-file,  avec  le  régiment  bavarois  qui avait pris la tête du groupe. 

Bientôt, il serait aux prises avec les soldats français. 

Cette perspective ne lui souriait guère. 

Il eût préféré, sous un travestissement quelconque, con-tinuer son métier d’espion. 

Wilhelm  n’était  pas  de  ces  hommes  héroïques  qui  re-cherchent les dangers. 

Il  préférait  travailler  dans  l’ombre ;  ce  n’est  certes  pas lui  qui  eût  risqué  sa  vie  pour  recevoir  la  croix  de  fer,  de  la main de l’Empereur. 

Maintenant, il était forcé de marcher, d’aller de l’avant. 

Il n’y avait pas à reculer. 

Ah ! il est certain qu’il devait, à ce moment, regretter la paisible petite maison du vieil instituteur de Thann ! 
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Finis les beaux jours ! 

Il allait apprendre enfin ce qu’il en coûte de jouer un jeu louche  dans  lequel  on  finit  d’abord  par  perdre  l’honneur, puis, la vie. 

* 

Arrivés  à  un  kilomètre  de  Thann,  les  Allemands s’arrêtèrent, étonnés qu’on les eût laissés avancer. 

Aussitôt, ils se méfièrent. 

Cela n’était pas naturel. 

Les officiers firent cacher leurs hommes dans un bois, et envoyèrent  en  reconnaissance  un  petit  détachement  de  Ba-varois. 

Comme  Wilhelm  était  celui  qui  connaissait  le  mieux  la région,  puisqu’il  l’avait  habitée,  il  fit,  à  son  grand  déplaisir, partie de cette reconnaissance. 

Chargé de guider les soldats, il les dirigea vers la maison du vieillard dont nous avons déjà parlé. 

Wilhelm  estimait  qu’il  serait  ainsi  renseigné  sans  trop s’exposer. 

Le  vieil  ermite  de  la  forêt  devait  certainement  savoir quelque chose. 

Il connaissait tout au  moins l’emplacement  des troupes françaises. 
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XVI 

 

UN COUP DE THÉÂTRE 

 

L’ami de Wilhelm, ou plutôt son complice, car je doute qu’il puisse exister quelque amitié entre ceux qui font métier d’espion,  habitait,  nous  l’avons  dit,  une  misérable  bicoque qu’il avait réparée tant bien que mal et où il s’était installé un beau jour sans que l’on sût d’où il venait. 

C’était au physique, un grand vieillard sec, ridé, auquel il était impossible de donner d’âge. 

Il  pouvait  avoir  soixante  ans…  peut-être  quatre-vingts. Encore robuste malgré son dos voûté et ses jambes torses, il donnait  l’impression  d’un  homme  énergique  dont  la  vieil-lesse n’avait pas éteint l’ardeur et l’énergie. 

Dès le  début de la guerre, les Allemands avaient utilisé ses services. 

Était-il  venu  s’offrir  à  eux ?…  L’avait-on  forcé ?  Nul n’aurait pu le dire. 

Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  Wilhelm  avait  été  un jour avisé par le  chef  de l’espionnage  de Colmar, qu’il  pou-vait  se  fier  à  Karl  Schnurrer  et  se  servir  de  lui  pour  tout  ce qui avait trait au service de renseignements. 

Schnurrer n’avait jamais donné des renseignements bien sérieux,  mais  il  avait,  en  maintes  circonstances,  depuis  le 
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début des hostilités, mis les ennemis au courant de ce qui se passait aux environs de Thann. 

Le  vieillard  faisait  sans  doute,  pour  quelque  argent,  ce métier  méprisable  qui  consiste  à  écouter  ce  que  l’on  dit,  à noter ce que l’on voit, à trahir ceux qui ont eu confiance en vous. 

* 

Lorsque Wilhelm, accompagné des soldats bavarois dont il  était  maintenant  le  chef,  arriva  près  de  la  cabane  de Schnurrer,  celui-ci  était  debout  devant  sa  porte,  soufflant, haletant, comme s’il venait de fournir une longue course. 

Il ne parut pas surpris en apercevant son ami. 

— Schnurrer, lui dit Wilhelm, il s’agit de nous rendre un grand service. 

— Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  le  vieillard  en s’inclinant devant le sous-officier boche. 

— Voici… On m’a envoyé ici en reconnaissance afin de savoir  où  se  trouvent  exactement  les  troupes  françaises… j’ai pensé que tu pourrais me renseigner… 

— Les  troupes  françaises ?…  Je  ne  sais  où  elles  se  ca-chent. Depuis hier, je n’ai pas vu un seul pantalon rouge. 

— Il  faudrait  cependant  les  découvrir…  ordre  du  com-mandant… mets-toi aussitôt en campagne. Je vais t’attendre ici. 

Le vieillard ne sourcilla point. 

Il eût pu dire à Wilhelm : 
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— Pourquoi ne fais-tu pas ton métier ? Puisque tu diriges une reconnaissance, c’est à toi de te renseigner. 

Cependant, il ne fit aucune objection. 

— C’est  bien,  dit-il…  Attendez-moi  là…  Je  vais  tâcher de me renseigner. 

Il parut s’orienter et disparut presque aussitôt. 

Quand il fut parti, Wilhelm fit entrer dans la maison les soldats qui l’accompagnaient, ce que les bons Bavarois firent avec  empressement,  car  ils  ne  se  souciaient  guère  de s’exposer au feu des soldats français. 

Pour  s’excuser  de  son  manque  d’audace,  Wilhelm  leur dit : 

— Mes amis, le rôle d’un bon sous-officier est d’exposer le moins possible les hommes qu’on lui confie. Il doit au con-traire veiller sur eux, et s’il trouve une occasion de se rensei-gner sans coup férir, il ne doit pas hésiter une seconde. 

Les soldats étaient, eux aussi, de cet avis. 

Ils s’assirent sur le sol dans la bicoque du vieillard et at-tendirent patiemment. 

Wilhelm,  demeuré  devant  la  porte,  jetait  de  temps  à autre un regard au dehors. 

Il  attendit  longtemps  et  il  commençait  déjà  à s’impatienter, quand le vieillard reparut. 

— Eh bien ? demanda Wilhelm anxieux. 

— Les Français sont loin d’ici. 

L’espion respira. 
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— Toutefois,  reprit  le  vieillard,  vous  ne  pouvez  repartir immédiatement, car une trentaine de chasseurs à pied occu-pent le petit chemin qui conduit à la route… il faut attendre qu’ils aient disparu. 

— Nous attendrons, fit Wilhelm d’un air résigné. 

— D’ailleurs, ajouta le bonhomme, je vais avoir l’œil sur eux… dès qu’ils se seront retirés, je vous préviendrai. 

Un quart d’heure s’écoula, puis le vieillard sortit de nou-veau. 

— Je vais voir s’ils sont toujours là, dit-il. 

Wilhelm, par précaution, rentra dans la maison. 

Que pouvait-il craindre ? 

Il  connaissait  Schnurrer ;  celui-ci  était  un  agent  dévoué de  l’Allemagne  et  il  ferait  tout  pour  mériter  les  félicitations de ses supérieurs. 

Cependant, les minutes passaient, et le vieillard ne reve-nait pas. 

Une idée surgit dans le cerveau de Wilhelm. 

Si le vieillard avait été fait prisonnier ! 

Mais il se sentit bientôt rassuré… Il y eut un bruit de pas et Schnurrer reparut. 

— Ne bougez pas, dit-il… ils me suivent. 

— Les soldats français ? 

— Oui… 
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— Apprêtons-nous  à  nous  défendre,  s’écria  Wilhelm  en se tournant vers les Bavarois. 

Mais le vieillard eut un geste de découragement. 

— C’est  inutile,  murmura-t-il,  car  ils  sont  trop  nom-breux…  maintenant,  attendons…  il  est  possible  qu’ils  ne viennent pas jusqu’ici… 

— Voyons, expliquez-vous, que s’est-il passé ? 

— Voici…  je  m’étais  glissé  dans  un  fourré  pour  éviter des chasseurs qui  venaient de mon  côté, mais ils  m’avaient aperçu…  L’un  d’eux  s’est  détaché  du  groupe,  m’a  forcé  à sortir  de  ma  cachette  en  me  menaçant  de  son  fusil,  puis,  il m’a demandé ce que je faisais là et pourquoi je cherchais à me  dissimuler.  J’ai  répondu,  sans  me  troubler,  mais  il  faut croire  que  je leur  ai  paru  suspect.  Pourtant,  ils  m’ont  laissé partir.  Je  croyais  bien  qu’ils  m’avaient  perdu  de  vue,  mais non… Ils m’avaient suivi… au moment où j’allais entrer ici, je les ai de nouveau aperçus… 

Wilhelm  et  les  soldats  bavarois  qui  l’accompagnaient, comprirent qu’ils étaient perdus. 

Ils attendaient haletants, frissonnant au moindre bruit. 

Le  vieillard  semblait  très  calme.  On  eût  dit  qu’il  ne  re-doutait rien. 

— Les voici, fit-il tout à coup. 

En  effet,  des  pas  lourds  martelaient  le  sol  à  quelques mètres de la bicoque. Bientôt, les chasseurs à pied se mon-trèrent. Ils étaient une quarantaine environ. 
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L’officier qui les commandait n’était autre que le lieute-nant Tschieret que nous connaissons déjà. 

En l’apercevant, Wilhelm le mit en joue, mais une main fit  dévier  le  canon  de  son  revolver  et  la  balle  destinée  à l’officier français alla frapper la muraille. 

Celui qui venait de sauver la vie au lieutenant Tschieret n’était autre que Karl  Schnurrer, le vieillard mystérieux que l’on a pris certainement pour le complice de Wilhelm. 

Ce dernier demeurait anéanti, ne comprenant plus rien à ce  revirement  subit  de  la  part  de  celui  qu’il  considérait comme son ami. 

En  un  clin  d’œil,  l’espion  et  les  soldats  bavarois  furent mis dans l’impossibilité de nuire. 

Tous,  sauf  Wilhelm  qui  se  sentait  perdu,  se  laissèrent désarmer sans résistance. 

Impassible, le vieillard assistait à cette scène. 

Comme  Wilhelm,  au  comble  de  l’exaspération,  le  fixait d’un air furieux, Schnurrer eut un sourire méprisant. 

— En route, commanda le lieutenant Tschieret en pous-sant devant lui Wilhelm auquel on avait mis les menottes. 

Puis, s’adressant au vieillard : 

— Père  Schnurrer,  nous  comptons  sur  vous,  pour  repé-rer les batteries allemandes. 

— Soyez  tranquille,  lieutenant,  répondit  le  bonhomme, je continue à veiller. 
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XVII 

 

PRIS AU PIÈGE 

 

Quel était ce mystérieux vieillard ? Comment était-il de-venu  subitement  l’allié  des  soldats  français,  lui  que  l’on croyait dévoué aux Prussiens. 

Quelques lignes d’explications sont ici nécessaires. 

Karl Schnurrer n’était pas Allemand. C’était un Alsacien de pure race que des aventures malheureuses avaient un jour éloigné  de  son  pays.  En  un  mot,  Schnurrer  était  un  ancien braconnier qui, dans sa jeunesse, avait tué un garde forestier. 

Ce crime accompli, le meurtrier s’était enfui. 

Où était-il allé ? Personne n’en sut jamais rien. 

Pendant  près  de  quarante  ans,  il  vécut  loin  de  son pays… 

Un jour, il y revint. Personne ne le reconnaissait. On le prit pour un pauvre chemineau et comme les gens d’Alsace sont  bons  et  secourables,  on  lui  donna  quelques  vêtements et le maire lui  permit de s’établir dans la bicoque abandon-née où nous l’avons trouvé. 

Seul, un homme connaissait le passé de Schnurrer et cet homme, c’était l’abbé Stoffel. 

On  voyait  parfois  le  vieux  prêtre  s’entretenir  dans  les bois avec l’ermite et l’on disait : Du moment que l’abbé Stof-
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fel cause si souvent avec le vieux (c’est ainsi  que  l’on  dési-gnait Schnurrer), c’est probablement parce qu’il essaie de le convertir… 

Un  jour,  –  c’était  au  lendemain  de  la  déclaration  de guerre,  – on  vit même le  digne maire  de Thann, M. Oberlé, s’entretenir longuement avec le père Schnurrer. 

Quand  le  maire  rentra  dans  la  ville,  comme  quelqu’un s’étonnait  que  l’on  ne  surveillât  point  l’ermite,  le  maire  ré-pondit : 

— Ne craignez rien… cet homme est un bon Français… 

On vient de voir, par ce qui précède, que M. Oberlé avait vu juste. 

Oui,  Schnurrer  était  un  bon  Français,  et  la  meilleure preuve, c’est qu’il venait de livrer l’espion Wilhelm aux sol-dats. 

Le  bonhomme  avait  merveilleusement  manœuvré.  Il avait  su  capter  la  confiance  de  Wilhelm  qui  l’avait  bientôt mis en rapports avec le chef de l’espionnage allemand. 

Schnurrer avait joué son rôle avec adresse. C’était lui qui avait informé le maire du départ de Wilhelm pour Colmar, ce que  le  lieutenant  Tschieret  savait  déjà  d’ailleurs,  puisque Fritz et Jacques avaient su, eux aussi, dépister l’espion. 

C’était  lui  également  qui  avait  indiqué  aux  guetteurs français  postés  dans  le  clocher  de  l’église  Saint-Tiébault l’emplacement des batteries allemandes. 

Pour  renseigner  les  Français,  il  procédait  de  la  façon suivante. Il se servait tout simplement d’un cheval. 
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Dès qu’il voyait les artilleurs s’installant sur une crête, il allait  détacher  l’animal  qui  était  au  pâturage  et  le  plaçait juste en face des batteries allemandes. 

Comme le cheval était blanc et se détachait de très loin sur l’herbe verte, les canons français avaient beau jeu. 

Après le départ des chasseurs, il continua, au péril de sa vie, à renseigner les guetteurs en observation dans le clocher de Thann, de sorte que l’artillerie prussienne ne tarda pas à être en partie détruite. 

Dès lors, la tâche fût facile. 

Nos braves chasseurs alpins, appuyés par les soldats du 42e, infligèrent aux Boches une sanglante défaite. 

La  ville  de  Thann  était  encore  une  fois  sauvée,  nos troupes qui venaient de recevoir des renforts continuèrent à progresser. 

Ah !  si  l’espion  Wilhelm  eût  pu  prévoir  la  tournure  que prendraient les événements, il est certain qu’il eût renoncé à offrir ses services à l’armée allemande, mais il était tellement persuadé,  comme  tous  les  Boches,  d’ailleurs,  que  la  France ne résisterait pas à l’invasion,  qu’il s’était aussitôt rangé du côté de ceux qu’il supposait les plus forts. 

Maintenant, il allait apprendre à ses dépens, ce qu’il en coûte de trahir des braves gens. 

Il était sorti de Thann, la tête haute, salué par les bons Alsaciens qui croyaient réellement que le misérable allait se mettre au service de la France… 

Il  rentrait  dans  la  petite  ville  alsacienne,  enchaîné comme un malfaiteur ! 
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* 

Il fut d’abord conduit à la mairie. 

Quant aux soldats bavarois qui l’accompagnaient, on les relégua dans une grange. Ceux-là étaient de simples prison-niers de guerre… Ils seraient gardés en France jusqu’à la fin des hostilités. 

Wilhelm, lui, serait jugé et fusillé. 

Pourtant, le misérable conservait encore quelque espoir. 

Il  se  figurait  peut-être  que  quelqu’un  intercéderait  pour lui. 

Devant le maire  qui  l’avait connu, qui  avait eu pour lui toutes  les  bontés,  il  essaya  de  se  disculper,  cherchant  des excuses piteuses… 

Sa défense était navrante et pourtant le misérable persis-tait dans ses affirmations… 

Il  prétendait  qu’au  moment  où  il  se  rendait  à  Belfort pour s’engager dans l’armée française, il avait été arrêté à la frontière par des agents allemands déguisés, qui, malgré ses protestations et une vigoureuse résistance, l’avaient entraîné à Mulhouse. Là, on l’avait menacé de le mettre à mort s’il ne consentait pas à contracter un engagement dans l’armée du Kaiser. 

Il  avait  bien  été  obligé  de  se  soumettre ;  toutefois,  il n’avait qu’un but, qu’une idée : fausser compagnie aux Alle-mands aussitôt qu’il le pourrait… 
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Comme  le  maire  de  Thann  lui  faisait  observer  que  les occasions ne lui avaient pas manqué pour mettre ce projet à exécution, il ne trouva rien à répondre. 

— Vous êtes un misérable, lui dit M. Oberlé. 

* 

Wilhelm  avait  été  enfermé  dans  une  petite  pièce  qui prenait jour par une lucarne. Deux habitants de Thann mon-taient la garde à la porte de sa prison. 

Le  bandit  était  bien  gardé,  car,  parmi  ses  geôliers,  il  y avait  Hans,  le  forgeron,  un  gaillard  qui  ne  plaisantait  point sur la question de patriotisme. 

Le  traître  devait  être,  pour  la  forme,  jugé  le  lendemain par  un  tribunal  composé  d’un  capitaine  et  de  deux  lieute-nants. 

 

Pendant  qu’il  se  morfond  dans  sa  prison,  la  ville  de Thann est en fête. 

Des guirlandes tricolores se balancent aux fenêtres ; les trois couleurs claquent doucement sous la brise. 

Les  vieux  ont  revêtu  leurs  habits  du  dimanche,  les femmes leurs plus beaux atours. 

Des  cris  joyeux,  des  vivats  s’élèvent  de  toutes  parts, coupés de temps à autre par les mâles accents de la Marseil-laise. 

Le père Muller est plus enthousiaste que les autres ; son rêve est enfin exaucé : l’Alsace est redevenue française. 
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Il  circule  dans  les  groupes,  serrant  avec  joie  les  mains qui se tendent vers lui. 

Fritz  et  Jacques,  les  courageux  gosses  qui  ont  si  vail-lamment  contribué  au  triomphe  de  nos  armées,  ne  quittent plus le vieil instituteur. 

Quant  au  lieutenant  Tschieret,  il  s’était  porté  sur  la route,  avec  son  détachement,  afin  de  s’opposer  à  une  nou-velle offensive des Boches. 

Ceux-ci étaient maintenant bien calmes. 

Après la défaite que les nôtres leur avaient infligée, ils se tenaient  prudemment  à  l’écart  en  attendant  de  nouveaux renforts qu’ils avaient demandés par télégraphe. 

Tant qu’ils ne seraient pas en nombre, ils ne tenteraient rien. 
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XVIII 

 

L’ÉTOILE DES BRAVES 

 

Les Allemands n’opèrent que lorsqu’ils sont en force. 

Pour attaquer, il faut qu’ils se sentent en nombre, qu’ils se tiennent les coudes, comme on dit. 

Ils  étaient  néanmoins  résolus  à  tenter  une  nouvelle  at-taque. 

Après  avoir  installé  un  poste  de  télégraphie  sans  fil,  ils demandèrent  des  instructions  au  général  von  Steinmetz,  en le mettant au courant de ce qui venait de se passer. 

La réponse ne se fit pas attendre. 

Le  général  répondit  que  l’effectif  dirigé  sur  Thann  était assez fort pour s’emparer de cette ville. 

L’attaque fut donc décidée. 

Elle fut violente et sauvage, mais les mitrailleuses de nos alpins, et nos bonnes pièces de 75, ne tardèrent pas à avoir raison des Boches. 

D’ailleurs,  l’Allemand  se  décourage  vite.  Il  part  plein d’ardeur,  plein  de  confiance,  mais  quand  il  voit  que  ses  ef-forts sont vains, il ne résiste plus que mollement. 

Le lieutenant Tschieret, admirablement secondé par les soldats du 42e et d’une batterie du 32e d’artillerie, réduisit au silence les grosses pièces allemandes. 
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Pour les soldats du Kaiser, ce fut un vrai désastre. 

Après avoir été battus à Dannemarie et à Steinbach, ils se virent anéantis aux abords de Thann. 

L’Alsace leur échappait ! 

Le  Kaiser  allait  entrer  dans  une  épouvantable  fureur. L’aigle impérial se déplumait peu à peu !… 

* 

Le héros de cette journée était le lieutenant Tschieret. 

Le général Charlet, commandant la place de Belfort, tint à venir lui-même récompenser ce héros. 

Il arriva en automobile, accompagné de son état-major, et la ville de Thann vit se dérouler une cérémonie grandiose. 

Sur  la  grande  place  du  village,  les  troupes  furent  ras-semblées. 

Le général, en grande tenue, s’avança au milieu des sol-dats. 

Aussitôt, tambours et clairons ouvrirent le ban et l’on vit le  lieutenant  Tschieret,  encadré  de  deux  capitaines  d’état-major, s’avancer vers le général. 

Celui-ci tira son épée et, saluant d’un geste large le dra-peau français, prononça ces paroles : 

— Lieutenant Tschieret, vous vous êtes particulièrement distingué… vous avez fait preuve d’un courage et d’une déci-sion remarquables. 

« Avec  des  troupes  inférieures  en  nombre,  vous  avez anéanti des forces trois fois supérieures aux vôtres. 
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« Grâce  à  vous,  la  ville  de  Thann  est  maintenant  fran-çaise… 

« Lieutenant Tschieret, au nom du Président de la Répu-blique,  et  en  vertu  des  pouvoirs  qui  m’ont  été  conférés,  je vous fais chevalier de la Légion d’honneur. 

S’approchant  alors  du  lieutenant,  le  général  Charlet épingla  sur  sa  poitrine  la  croix  des  braves,  et  lui  donna l’accolade en disant : 

— Je  suis  heureux  de  récompenser  un  fils  d’Alsace… Vous  êtes  de  Thann…  Rien  ne  pouvait  être  plus  glorieux pour vous que de recevoir, sur la place même de votre ville natale, la plus belle des distinctions. La guerre n’est pas en-core finie, bien que  l’ennemi soit  déjà affaibli, et  qu’il  brûle ses  dernières  cartouches.  Continuez  à  combattre  aussi  vail-lamment que  vous l’avez fait jusqu’alors, la France vous en sera reconnaissante. 

Il y eut encore un ban d’honneur, puis les troupes défilè-rent, aux mâles accents de Sambre-et-Meuse. 

De la fenêtre de sa maison, Madeleine avait assisté à la cérémonie. 

Elle avait vu le général épingler sur la poitrine de Marcel le glorieux ruban rouge. 

Elle  était  en  proie  à  une  de  ces  émotions,  que  rien  ne peut surpasser. 

Elle était heureuse et fière en même temps, mais une af-freuse angoisse lui poignait le cœur. 

Elle songeait à l’autre, au misérable qui avait failli jeter l’opprobre sur la maison de son père, et elle estimait qu’elle 
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serait indigne d’appartenir à Marcel, tant qu’elle n’aurait pas tiré vengeance du traître Wilhelm… 

Tout  à  coup,  ses  regards  rencontrèrent  ceux  du  jeune lieutenant, qui passait fièrement sur la place, à la tête de ses soldats. 

Elle  ressentit  un  choc  au  cœur,  et  ses  yeux  s’emplirent de larmes. 
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XIX 

 

LE CHÂTIMENT 

 

La cérémonie terminée, le lieutenant Tschieret était ve-nu retrouver Madeleine. 

Pour  bien  prouver  à  la  jeune  fille  qu’il  tenait  son  ser-ment, l’officier avait voulu passer la soirée chez le père Mul-ler. 

Le  dîner,  auquel  assistaient  l’abbé  Stoffel,  M. Oberlé, Fritz et Jacques, Hans, le forgeron, et deux officiers français, fut des plus animés ! 

Le  vieil  instituteur  avait  pavoisé  sa  maison,  et  quand vint  la  nuit,  des  lampions  tricolores  se  balancèrent  aux  fe-nêtres. 

Ceux qui passaient devant la demeure du brave homme, poussaient des vivats, auxquels les convives répondaient par les cris de « Vive la France !… Vive l’Alsace française ! » 

Ce fut une soirée délicieuse. 

La fête terminée, si toutefois on peut donner le nom de fête  à  cette  manifestation  patriotique,  les  lumières s’éteignirent une à une, et l’ombre ne tarda pas à envahir la petite cité alsacienne. 

Le  père  Muller,  après  être  demeuré  quelques  instants avec sa fille, était monté se coucher. 
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Assise dans la salle à manger, toutes portes closes, Ma-deleine songeait. 

Elle  songeait  au  lieutenant  Tschieret,  et  une  sorte  de honte la prenait tout à coup. 

Une image maudite, celle de l’autre, lui venait aussitôt à l’esprit. 

Il lui semblait qu’il y avait comme une tache sur sa vie, une tache que rien ne pourrait effacer. 

* 

Elle s’apprêtait à monter à sa chambre ; déjà, elle avait pris sa lampe et s’engageait dans le petit escalier de bois qui conduisait au premier étage, lorsqu’elle entendit, au dehors, des pas précipités. 

Presque au même instant, on frappa à la porte. 

Surprise, Madeleine demeura debout, hésitant à ouvrir… 

Comme les coups redoublaient, le père Muller descendit. 

Alors, elle se décida à ouvrir, croyant que c’était Fritz ou Jacques qui venaient annoncer quelque chose  au vieil insti-tuteur. 

Un homme fit irruption dans la pièce. 

Cet homme, c’était Wilhelm ! 

Le  misérable  avait  réussi  à  s’échapper,  et  il  avait l’audace de venir demander asile à ceux qu’il avait trahis. 

— Sauvez-moi !… Sauvez-moi !… bégayait-il, d’une voix tremblante. 
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« Ils  sont  à  ma  poursuite,  ils  vont  me  prendre  pour  me fusiller… 

— Sortez d’ici ! s’écria le père Muller… Sortez d’ici, mi-sérable !… 

Les lâches ont toutes les audaces. 

Wilhelm, pâle comme un mort, se traînait en gémissant, aux pieds de Madeleine, en répétant : 

— Sauvez-moi…  sauvez-moi,  je  vous  en  prie…  Je  vous expliquerai tout… Je ne suis pas ce que vous croyez… 

Fritz  et  Jacques,  qui  venaient  d’arriver,  assistaient,  im-passibles, à ce triste spectacle… 

Madeleine se dirigea vers un petit meuble qui se trouvait dans la salle à manger, ouvrit un tiroir et y prit un revolver, qu’elle tendit à Wilhelm en disant : 

— Tenez… vous savez ce qu’il vous reste à faire… 

« Je  consens  encore  à  vous  éviter  la  honte  suprême… Tuez-vous ! 

Mais  l’espion,  lâche  comme  tous  ses  semblables,  laissa tomber l’arme que la jeune fille lui offrait. 

Wilhelm s’était dressé, implorant celle qu’il avait odieu-sement trompée. 

— Pardon !… pardon !… balbutia-t-il. 

Il eut l’audace de s’approcher de Madeleine ; il voulut lui saisir les mains, mais la jeune Alsacienne recula de quelques pas, et pressa la détente de son revolver. 
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Atteint  en  pleine  poitrine,  le  traître  s’effondra  comme une masse, pendant que Madeleine, effrayée de l’acte qu’elle venait de commettre, se cachait le visage de ses mains. 

Soudain,  elle  sentit  qu’une  main  prenait  la  sienne,  en même temps qu’une voix lui murmurait à l’oreille : 

— Ne  regrettez  rien,  Madeleine…  En  tuant  cet  homme, vous avez fait justice… Vous avez prouvé que vous étiez une vraie Française… 

Celui qui lui parlait était le lieutenant Tschieret. 

Le passé douloureux qui subsistait entre les deux amants s’était à jamais évanoui. 

 

Le père Muller s’avança et, prenant la main de l’officier : 

— Mon fils, lui dit-il, c’est moi qui avais introduit ici cet espion… Je croyais qu’il était comme nous un fils d’Alsace… J’ai  été  victime  de  ma  confiance,  et  je  l’ai payé  cher…  Ou-blions  tout,  mon  ami…  Ne  songeons  plus  qu’à  une  chose : chasser définitivement l’ennemi de notre territoire, et quand cette noble tâche sera accomplie, si vous voulez revenir ici, cette maison sera la vôtre… 

Pour toute réponse, le lieutenant déposa sur le front de Madeleine un baiser dans lequel il mit toute son âme… 

Deux cœurs d’Alsace étaient réunis à jamais !… 

FIN
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