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INTRODUCTION.

 

Immédiatement  après  la  capitulation  du  8  septembre  1760,  par laquelle  la  Nouvelle-France  passait  au  pouvoir  de  l'Angleterre,  une paix  profonde  régna  dans  tout  le  Canada.  A  part  les  dévastations commises  dans  le  gouvernement  de  Québec,  que  des  armées ennemies  avaient  occupé  pendant  deux  années,  tandis  que  la capitale  avait  été  deux  fois  assiégée,  bombardée,  et  presque anéantie,  rien  ne  semblait  indiquer  dans  les  autres  parties  de  la province  que  l'on  sortît  d'une  guerre  sanglante  et  désastreuse. Réfugiés  sur  leurs  terres,  les  habitants  se  livraient  à  l'agriculture, autant pour réparer leurs pertes que pour s'isoler de leurs nouveaux maîtres.  Il  leur  restait  bien  encore  l'espoir  que  la  France  ne  les abandonnerait  pas  et  qu'elle  se  ferait  rendre  ses  colonies  après  la cessation  des  hostilités;  mais  cette  dernière  illusion  devait  bientôt s'évanouir par le fait du honteux traité de Versailles de 1763, dont le contrecoup  vint  douloureusement  vibrer  au  Canada  comme  le  glas funéraire de la domination française en Amérique.

Cette  nouvelle  détermina  une  seconde  émigration.  Les  quelques familles  nobles  qui  restaient  encore  dans  le  pays,  les  anciens fonctionnaires,  les  hommes  de  loi,  les  marchands,  repassèrent  en France après avoir vendu ou abandonné leurs biens. Il ne resta plus dans  les  villes  que  les  corps  religieux,  quelques  rares  employés subalternes, à peine un marchand, et les artisans. La population des campagnes  étant  attachée  au  sol  fut  seule  unanime  à  ne  point émigrer.

Les conquérants avaient déjà pris leurs mesures pour s'assurer de la  libre  possession  de  leur  conquête.  Afin  de  frapper  davantage l'esprit des vaincus, on les mit tout d'abord sous le régime de la loi martiale. Ce fut l'ère du despotisme.

A la suite des troupes anglaises, une foule d'aventuriers s'étaient abattus sur le Canada. Aussi pauvres d'écus et de savoir qu'avides de  luxe  et  de  domination,  et  pour  la  plupart  hommes  de  rien,  ces arrogants  ambitieux  se  jetèrent  à  la  curée  de  tous  les  emplois publics. Ce fut alors que l'on vit un criminel tiré du fond d'une prison pour  être  fait  juge-en-chef,  lorsque,  par  surcroît  de  mépris  pour l'intérêt  et  l'opinion  publics,  cet  homme  ignorait  le  premier  mot  du droit  civil  et  de  la  langue  française.  Il  faut  ajouter  qu'il  était admirablement  appuyé  par  un  procureur-général  qui  n'était  guère moins  propre  à  remplir  sa  charge,  tandis  qu'un  chirurgien  de  la garnison  et  un  capitaine  en  retraite  étaient  juges  des  plaidoyers communs, et que les places de secrétaire provincial, de greffier du conseil, de régistrateur, de prévôt-maréchal, étaient, données à des favoris  qui  les  louaient  ensuite  aux  plus  offrants.  Les  honteuses menées de tous ces tripotiers allèrent si loin que Murray lui-même, le gouverneur, brave et honnête soldat, ne put s'empêcher de rougir de son  entourage.  Il  suspendit  le  juge-en-chef  de  ses  fonctions,  le renvoya  en  Angleterre  et  témoigna  son  mécontentement  au ministère.  L'abolition  des  anciennes  lois  françaises  vint  mettre  le comble à la tyrannie, et des murmures menaçants commencèrent à sortir du sein d'une population qui, toute vaincue qu'elle était, ne se sentait pas née pour l'esclavage.

Cependant  on  votait  dans  le  Parlement  de  la  Grande-Bretagne une  loi  qui  allait  avoir  une  immense  influence  sur  les  destinées  de l'Amérique  Septentrionale.  Quoique,  de  prime-abord,  elle  parût devoir  nous  être  contraire,  cette  décision  du  Parlement  Anglais devait  merveilleusement,  dans  ses  résultats,  servir  nos  franchises menacées.  Sous  prétexte  que  la  dernière  guerre  l'avait  forcée d'augmenter sa dette, l'Angleterre s'ingéra de taxer les colonies sans leur  consentement;  elle  passa  la  loi  du  Timbre  et  imposa  une  taxe sur  tous  ses  sujets  américains.  A  l'annonce  de  cette  nouvelle,  les anciennes  colonies  protestèrent.  Le  Canada  et  l'Acadie  Nouvelle-Écosse, seuls, gardèrent momentanément le silence.

A  la  vue  des  difficultés  que  cette  opposition  des  provinces américaines allait amener, l'Angleterre fut force d'adopter, envers le Canada  une  politique  moins  oppressive.  Elle  modifia  ses instructions,  changea  ses  principaux  fonctionnaires,  en  un  mot employa la pacification afin d'avoir au moins une province pour elle dans  le  Nouveau-Monde,  puisque  toutes  les  autres  colonies  de l'Amérique  du  Nord  se  mettaient  en  guerre  ouverte  avec  la métropole  et  préparaient  déjà  la  révolution  qui  devait  amener  leur indépendance.

La Virginie fut la première à s'opposer à la loi du timbre. A Boston la  population  démolit  les  bureaux.  Un  congrès,  composé  des députes  de  la  plupart  des  Provinces,  s'assembla  à  New-York  et, protesta contre les prétentions du gouvernement impérial. On brûla publiquement  les  marchandises  estampillées,  et  les  négociants brisèrent leurs relations commerciales avec l'Angleterre.

Effrayé,  le  gouvernement  anglais  révoqua  cette  malheureuse  loi du timbre qui provoquait d'aussi terribles colères.

L'abrogation  de  cette  loi  suspendit  pendant  quelque  temps l'opposition  des  provinces  coloniales.  Mais  en  1773,  le gouvernement  anglais  ayant  mis  inconsidérément  un  nouvel  impôt sur le thé, le feu de la révolte se ralluma avec encore plus d'intensité qu'auparavant.

Le Parlement fut outré d'une récidive qui s'accentuait de plus, en plus, et eut recours aux mesures coercitives pour faire rentrer dans le  devoir  les  colonies  révoltées.  D'un  autre  côté,  pour  s'attacher  le Canada,  il  vota  le  rétablissement  des  lois  françaises  en  ce  pays,  y reconnut  le  catholicisme  comme  religion  établie,  et  donna  à  la province un Conseil représentatif où les catholiques étaient admis à prendre place.

Cette  loi  souleva  de  vives  réclamations  en  Angleterre,  et  surtout en 

Amérique,  où  douze  provinces  protestèrent  violemment,  par  la  voix d'un 

Congrès général siégeant à Philadelphie, contre cette loi de Québec qui 

reconnaissait la religion catholique. 

Protestation  des  plus  inhabiles.  En  se  déclarant  contre  les  lois françaises  et  contre  le  catholicisme,  le  congrès  s'aliénait  la population du Canada qui devait être ainsi perdue à la cause de la confédération depuis longtemps rêvée par Washington et Franklin.

Pourtant,  par  une  singulière  inconséquence,  le  même  congrès adopta une adresse aux Canadiens, où se trouvaient exprimés des sentiments  tout-à-fait  contraires  à  ceux  manifestés  dans  les premières résolutions.

Cette  adresse  fut  assez  froidement  reçue  au  Canada,  où  la population,  satisfaite  des  récentes  concessions  du  parlement impérial, n'avait qu'à se défier des fallacieuses promesses cachées sous  les  belles  phrases  du  congrès.  "Dans  leur  juste  défiance," remarque  M.  Garneau,  "la  plupart  des  meilleurs  amis  de  la  liberté restèrent  indifférents  ou  refusèrent  de  prendre  part  à  la  lutte  qui commençait…  Beaucoup  d'autres  Canadiens,  gagnés  par  la  loi  de 1774, promirent de rester fidèles à l'Angleterre et tinrent parole. Ainsi une  seule  pensée  de  proscription  mise  au  jour  avec  légèreté;  fut cause  que  les  États-Unis  voient  aujourd'hui  la  dangereuse puissance de leur ancienne métropole se consolider de plus en dans l'Amérique du Nord."

Le  général  Carleton  avait  à  peine  eu  le  temps  d'inaugurer  au Canada la nouvelle constitution, lorsque son attention fut attirée vers les frontières que menaçaient déjà les Américains insurgés. Pendant que  le  colonel  Arnold  s'avançait  contre  Québec  par  les  rivières Kennebec et Chaudière, mais lentement, retardé qu'il était dans sa marche par les obstacles sans nombre que lui offrait la forêt vierge, le  général  Schuyler,  nommé  par  le  Congrès  au  commandement  de l'armée du Nord, marchait, conjointement avec Montgomery, contre Montréal  qui  ne  devait  pas  tarder  à  succomber  Aux  premières nouvelles de l'invasion, le gouverneur Carleton avait envoyé vers le lac Champlain le peu de troupes dont il pouvait disposer, c'est-à-dire deux régiments qui formaient huit cents hommes, tout ce qu'il y avait dans le pays. Comme l'hiver approchait, il fallait renoncer à l'espoir d'en voir arriver d'autres de l'Angleterre avant le retour du printemps.

Le  gouvernement  se  vit  donc  forcée  d'appeler  la  milice  sous  les ordres.

Si  la  majorité  des  Canadiens  ne  penchait  pas  du  côté  de  la révolution,  son  désir  formel  était  bien  aussi  de  ne  se  point  mêler activement  au  conflit  et  de  garder  la  neutralité.  La  population  resta sourde aux appels réitérés de Carleton.

Alors  celui-ci  tenta  de  lever  des  corps  de  volontaires.  Il  offrit  les conditions  les  plus  avantageuses.  Mais  ses  offres  firent  peu  de prosélytes.

Aussi manquant de troupes, ne put-il secourir les forts de Chambly et de 

Saint Jean qui se rendirent bientôt à l'ennemi. 

A peine maître de Saint-Jean, Montgomery se porta sur Montréal. Carleton  Quitta  précipitamment  cette  place  où  il  se  trouvait  et s'embarqua en toute hâte pour la capitale. Il ne parut qu'un: instant, et en fugitif, aux Trois-Rivières, et continua sa retraite précipitée pour ne s'arrêter qu'à Québec le 13 novembre 1775.

Pendant ce temps, Montréal et Trois-Rivières avaient ouvert leurs portes  aux  insurgés,  et  Montgomery,  qui  suivait  de  près  le gouverneur, rejoignait le général Arnold. Celui-ci, après six semaines d'une  marche  pénible,  avait  paru  en  face  de  Québec  le  jour  même de l'arrivée du gouverneur; mais comme il ne lui restait plus que six cent  cinquante  hommes  valides  et  qu'il  ne  pouvait  songer  attaquer Québec  avec  ce  petit  nombre  de  combattants,  il  était  remonte jusqu'à  la  Pointe-aux-Trembles  où  il  opéra  sa  jonction  avec  le général  Montgomery.  Les  deux  corps  réunis,  mille  ou  douze  cents soldats environ, vinrent investir Québec. Mais n'anticipons point sur des évènements dont nous allons maintenant exposer les détails de la manière la plus intéressante qu'il nous sera possible.




CHAPITRE PREMIER.

 

UN DISCOURS QUI NE CONVAINC PERSONNE.

 

Le  soir  du  dix-neuvième  jour  de  novembre,  dix-sept-soixante-et-quinze,  la  Ville  de  Québec,  d'ordinaire  paisible  à  cette  heure, présentait une animation inaccoutumée.

Dans  les  rues  tortueuses,  sombres  et  rendues  humides  par  une froide  bruine  qui  enveloppait  la  capitale,  se  glissaient  nombre  de gens  soigneusement fourrés  dans  leur  manteau.  A  la  faveur  de quelques pâles rayons de lumière qui, de ci et de là, jaillissaient d'un volet mal clos, vous auriez, pu voir les passants surgir un instant du brouillard  et  y  rentrer  aussitôt  pour  disparaître  dans  l'ombre brumeuse.

Ils  venaient  de  tous  les  côtés:  des  faubourgs,  de  la  haute  de  la basse 

Ville, et convergeaient sur un même point, la chapelle de l'évêché. 

Le palais épiscopal, qui s'élevait alors sur l'emplacement actuel de l'Hôtel du Parlement provincial, était encore habité par l'évêque, qui n'en devait être dépossédé, par le gouvernement anglais, que trois ans plus tard, moyennant la rémunération dérisoire de £150 par an.

Ce  soir-là,  sur  les  huit  heures,  comme  le  gros  intendant  de Monseigneur Briant allait fermer la porte de la chapelle, un bruit de pas  qui  se  rapprochaient  lui  fit  sortir  un  instant  la  tête  au-dehors. Quatre  hommes  arrivaient,  dont  l'un  cria  avec,  l'accent  anglais  le plus prononcé:

—Holà garçon!

Comme  l'intendant  se  rejetait  en  arrière  et  allait  obéir  à  cette injonction, plus que suspecte à pareille heure, en faisant décrire un prudent  double  tour  à  la  clef  de  la  serrure,  l'un  des  arrivants  le prévint,  bondit  et  ouvrit  violemment  la  porte  en  repoussant  à l'intérieur  le  gardien  surpris.  Celui-ci,  s'attendant  à  quelque  traître coup,  lâcha  un  cri  d'effroi  qui  se  répéta  dans  les  sonores profondeurs de la chapelle.

—Va  dire  à ta  maître,  Monsieur  l'évêque,  que  nous  vouloir  tenir assemblée publique, ici, cette soir.

—Mais…

—Allons  marche…  cria  l'autre  en  allongeant  un  grand  coup  de pied au gardien.

Celui-ci  se  tenait  déjà  à  une  trop  respectueuse  distance  pour  ne pas  éviter  le  coup.  Il  s'élançait  même  pour  se  sauver  au  plus  vite, lorsqu'un  commandement,  encore  plus  impératif  que  le  premier,  le cloua sur place.

—By God! arrêtez-vos!

Ce  juron  et  la  grosse  voix  qui  le  prononçait,  firent  frissonner  les moelles dans les os du gardien.

—Pas voir clair ici. Nos avoir besoin de loumière.

Le pauvre homme se résigna. Il alla chercher des cierges dans un coin  de  la  chapelle,  et,  pour  les  allumer,  se  mit  à  battre  le  briquet. Mais  ses  mains  étaient  tellement  agitées  par  la  peur,  qu'il  frappait plus souvent ses doigts que le silex.

Les  autres,  vinrent  à  son  aide,  et  allumèrent  une  vingtaine  de cierges dont la faible lueur éclairait tant bien que mal l'intérieur de la chapelle.

Le  gardien  jeta;  alors  un  regard  d'interrogation  et  d'anxiété  sur ceux auxquels il était forcé d'obéir. On lui fit signe qu'il pouvait s'en aller. Il tourna sur ses talons et disparut aussitôt dans l'enfoncement obscur  de  la  chapelle,  d'où  l'on  entendit  le  bruit  d'une  porte  qui  se refermait à triple tour.

Celui  qui  avait  commandé  cette  équipée  éclata  de  rire  et  dit  aux autres, en anglais:

—Merci  à  Dieu!  si  tous  les  français  de  la  ville  ont  le  courage  de celui-ci, Québec ne se défendra pas longtemps contre les troupes de Schuyler et d'Arnold!

C'était, un marchand anglais nomme Williams qui agissait ainsi à l'évêché  comme  en  pays  conquis.  Il  était  accompagné  de  son compatriote  Adam  Lymburner  et  de  deux  de  leurs  connaissances, tous  partisans  du  congrès  et  amis  déclarés  des  Bostonnais. L'histoire nous prouvé qu'une bonne partie de la population anglaise du Canada penchait du côté des Américains insurgés. Outre ceux de Williams et de Lymburner, riches négociants de Québec, elle nous a conservé  les  noms  de  James  Price  et  de  son  associé  Maywood, ainsi que celui de Thomas Walker, qui, tous trois, étaient à la tête du mouvement  insurrectionnel  à  Montréal.  Cependant  la  chapelle  se remplit peu à peu de nouveaux arrivants. Quand les derniers furent entrés,—un  jeune  homme,  pâle,  à  l'air  distingué,  et  un  homme  du peuple d'une stature colossale.—

Williams  monta  dans  la  chaire  [1]  et  s'adressant  à  la  foule, composée en très-grande partie de Canadiens-Français:

[Note 1: Historique.]

—Gentlemen, dit-il, I feel most happy in seeing such a numerous assembly.

—Parlez  français,  cria  le  jeune  homme  qui  se  tenait  près  de  la porte.

—En  français!  hurla  le  colosse,  son  compagnon,  d'une  voix  de tonnerre.

—En français! en français répéta la foule.

Williams dut se résigner et baragouina une espèce d'exorde, dans lequel, avec l'exagération commune à tous les discours de ce genre, il remerciait les citoyens de Québec de s'être portés en masse une assemblée convoquée par lui dans les intérêts de l'indépendance de toutes les colonies américaines. Puis il se mit à commenter l'adresse du Congrès aux Canadiens, laquelle terminait ainsi:

"Saisissez l'occasion que la Providence elle-même vous présente; si  vous  agissez  de  façon  à  conserver  votre  liberté,  vous  serez effectivement libres. Nous connaissons trop les sentiments généreux qui distinguent votre nation pour croire que la difference de religion puisse préjudicier à votre amitié pour nous. Vous n'ignorez pas qu'il est  de  la  nature  de  la  liberté  d'élever  au-dessus  de  cette  faiblesse ceux que son amour unit pour la même cause. Les cantons suisses fournissent une preuve mémorable de cette vérité: ils sont composés de  catholiques  et  de  protestants,  et  cependant,  ils  jouissent  d'une paix  parfaite,  et  par  cette  Concorde  qui  constitue  et  maintient  leur liberté, ils sont en état de défier et même de détruire tout tyran qui voudrait la leur ravir."

Pendant que l'orateur reprenait haleine, le jeune homme pâle, qui se, tenait toujours près de la porte, s'écria:

—Comment  alliez-vous  ces  belles  paroles  avec  certaine  autre adresse du Congrès protestant contre la loi de Québec qui reconnaît chez  nous  la  religion  catholique?  Williams  ne  s'attendait  guère  à cette objection! et resta bouche béante.

La  majorité  de  l'assemblée,  qui  était  évidemment  peu sympathique au 

Congrès, se mit à rire. 

Et puis, dominant toutes les autres, la grosse voix du colosse qui accompagnait le jeune homme, cria à Williams.

—Hein! ma vieille, ça te rive ton clou.

Pendant l'immense et long éclat de rire qui courut au-dessus de la foule  et  tandis  que  les  rares  partisans  de  Williams  s'efforçaient  de réprimer  cette  hilarité  dangereuse  pour  le  succès  de  la  cause  du Congrès, l'orateur se mit à crier et à gesticuler du haut de la chaire.

Ce  qu'il  disait,  lui-même  ne  le  savait  guère,  mais  il  parlait  quand même. Et veuillez bien croire qu'il n'avait pas tort.

Ne  sachant  trop  que  répondre  à  la  sérieuse  objection  du  jeune homme, le rusé marchand avait pensé qu'il fallait profiter du tumulte pour  paraître  répliquer  et  s'indigner  en  jetant  de  grands  éclats  de voix;  quitte  à  ne  pas  dire  un  seul  mot  raisonnable.  Ce  qui  importe peu par un tel brouhaha.

Dans  les  assemblées  tumultueuses,  lorsque  l'orateur  paraît affronter l'orage et du geste et de la voix, presque toujours il finit par obtenir  le  silence.  Williams  éprouva  bientôt  la  vérité  de  ce  fait  que l'expérience  a  depuis  longtemps  démontré.  Mais  pour  ne  se  point compromettre il eut soin de calmer son indignation et de baisser la voix  à  mesure  que  l'ordre  se  rétablissait.  De  sorte  que  lorsqu'on  le put  entendre,  il  lisait  d'une  voix  calme  cette  lettre  que  Washington adressa "aux peuples du Canada" à la fin de l'année 1775, et dont voici la dernière partie:

"Le grand Congrès américain a fait entrer dans votre province un corps  de  troupes  sous  les  ordres  du  général  Schuyler,  non  pour piller,  mais  pour  protéger,  pour  animer  et  mettre  en  action  les sentiments  généreux  que  vous  avez  souvent  fait  voir  et  que  les agents du despotisme s'efforcent d'éteindre par tout le monde."

L'orateur,  après  avoir  souligné  ces  derniers  mots,  fit  une  pose  et arrêta  ses  yeux  sur  le  jeune  homme  qui  l'avait  interrompu,  en  se disant:

—Voici, sur mon âme! une petite phrase qui vient parfaitement à mon aide.

Il  roula  de  gros  yeux  indignés,  toussa  comme  un  homme  qui  ne craint  pas  d'être  contredit  et,  encouragé  par  le  succès  tacite  qu'il obtenait, continua sa lecture d'une voix emphatique.

"Pour  aider  à  ce  dessein  et  pour  renverser  le  projet  horrible, d'ensanglanter nos frontières par le carnage de femmes et d'enfants, j'ai  fait  marcher  le  sieur  Arnold,  colonel,  avec  un  corps  de  l'armée sous mes ordres pour le Canada. Il lui est enjoint, et je suis certain qu'il se conformera à ses instructions, de se considérer et d'agir en tout  comme  dans  le  pays  de  ses  patrons  et  meilleurs  amis;  les choses  nécessaires  et  munitions  de  tout  espèce  que  vous  lui fournirez, il les recevra avec reconnaissance et en payera la pleine valeur;  je  vous  supplie  donc,  comme  amis  et  frères,  de  pourvoir  à tous  ses  besoins,  et  je  vous  garantis  ma  foi  et  mon  honneur  pour une ample récompense, aussi bien que pour votre sûreté et repos. Que  personne  n'abandonne  sa  maison  à  son  approche,  que personne ne s'enfuye, la cause de l'Amérique et de la liberté est la cause de tout vertueux citoyen américain, quelle que soit sa religion, quel  que  soit  le  sang  dont  il  tire  son  origine.  Les  Colonies-Unies ignorent  ce  que  c'est  que  la  distinction,  hors  celle-là  que  la corruption  et  l'esclavage  peuvent  produire.  Allons  donc,  chers  et généreux citoyens" (—ici le geste et la voix de l'orateur s'efforcèrent de  devenir  pathétiques,  mais  en  vain,  hélas!  entravés  qu'ils  étaient par  l'accent  comique  du  marchand  anglais—)  "rangez-vous  sous l'étendard de la liberté générale, que toute la force de l'artifice de la tyrannie ne sera jamais capable d'ébranler."

Il  souligna  ces  derniers  mots  d'un  geste  de  sabreur  et  lança  un regard vainqueur au jeune homme.

Ce dernier haussa les épaules et dit:

—Farceur!

Le géant d'à côté gronda d'une voix de stentor:

—Tout ça c'est de la frime!

Afin de prévenir la nouvelle explosion de rire que cette burlesque appréciation  de  la  lettre  de  Washington  allait  déterminer,  Williams s'empressa  d'aborder  la  question  importante  qu'il  fallait  faire résoudre immédiatement par l'assemblée, et qui était de déterminer les  citoyens  de  Québec  à  rendre  la  ville  aux  troupes  du  Congrès, sans  brûler  une  amorce.  Pour  en  venir  à  ces  fins  il  commença  par discréditer le général Carleton dans l'esprit de ses auditeurs, en leur exposant avec quelle impéritie ce général avait défendu Montréal et tout  le  pays  environnant,  qui  étaient  tombés  entre  les  mains  des Bostonnais  dans  l'espace  de  quelques  semaines.  Sur  ce  point, Williams  avait  malheureusement  raison,  et  les  mémoires  de Sanguinet—témoin  oculaire,  et  royaliste  assez  zélé  pour  n'être  pas suspect dans la relation qu'il nous a laissée de ces évènements,— ne le prouvent que trop.

Ainsi  cita  le  combat  qui  eut  lieu  aux  porter  de  Montréal  le  15 Septembre  1775,  et  où  trois  cents  Canadiens  et  trente  marchands anglais repoussèrent les ennemis avec perte, tandis que le général Guy Carleton et le brigadier Prescott "étaient restés dans la cour des casernes  avec  environ  quatre-vingts  et  quelques  soldats,  lesquels avaient  leurs  havresacs  sur  le  dos  et  leurs  armes,—prêts s'embarquer  dans  leurs  navires,—si  les  citoyens  de  la  ville  avaient été  repoussés."  Et  puis,  il  appuya  sur  la  faute  qu'avait  commise Carleton  en  refusant  aux  citoyens  encore  tout  échauffés  par  les excitations de la victoire, l'autorisation qu'ils lui demandaient grands cris de poursuivre les fuyards "dont il était si facile de s'emparer."

Ensuite  il  s'efforça  de  démontrer  combien  avait  été  blâmable l'inaction  du  gouverneur,  lorsque  les  habitants  des  campagnes autour de Montréal avaient manifesté le désir de marcher contre les rebelles immédiatement après le succès du 25 septembre. Il jeta tout le ridicule possible sur les promenades—comme Sanguinet appelle ces  expéditions  pacifiques—que  le  gouverneur  avait  été  faire  en bateau devant Longueil, à la tête de plusieurs cents hommes, sans permettre à ceux-ci, qui brûlaient du désir de combattre, d'opérer la moindre  descente  sur  le  rivage  les  ennemis  narguaient  tout  à  leur aise le trop prudent général.

Williams en était à ce point de son discours, lorsque la porte de la chapelle  s'ouvrit  lentement  pour  livrer  passage  à  deux  nouveaux arrivants.  L'orateur  qui  ne  pouvait  distinguer  leurs  traits,  vu  la distance  où  il  était  d'eux  et  la  demi-obscurité  qui  régnait  dans  la chapelle,  les  prit  pour  des  retardataires  et  continua,  d'exposer  les griefs  que  les  royalistes  les  plus  ardents  devaient  avoir  contre  un gouverneur  qui,  après  avoir  perdu,  en  quelques  semaines seulement, tout le haut du pays, venait de couronner son ineptie en se  laissant  prendre  près  de  Sorel,  la  veille  même  de  ce  jour,  avec onze  bâtiments,  trois  cents  hommes  et  les  troupes  du  roi; abandonnant ainsi à leurs propres ressources les habitants du reste de la Province.

Williams en arrivait victorieusement à la conclusion que ce serait folie de songer à défendre la ville sous un commandant aussi inepte, contre  les  troupes  invincibles  des  généraux  Montgomery  et  Arnold, lorsque l'un des deux derniers venus fendit la foule en s'approchant de  la  chaire  dont  il  franchit  les  degrés  en  deux  bonds,  et  apparut soudain aux yeux stupéfaits de l'orateur.

D'un geste brusque et déterminé, le nouvel arrivant rejeta les pans de  son  manteau  en  arrière,  ce  qui  laissa  voir  le  pommeau  doré  de l'épée  ainsi  que  les  habits  galonnés  d'un  officier  supérieur.  On  le reconnut  à  l'instant.  C'était  le  colonel  McLean  qui  commandait  les troupes en sous-ordre.

Après avoir foudroyé Williams du regard:

—Cet  homme  est  un  imposteur!  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers l'assemblée.  Je  vous  jure  sur  mon  honneur,  Messieurs,  que  le gouverneur-général Sir Guy Carleton vient d'arriver en ville à l'instant même.  Si  M.  Williams  veut  me  suivre  au  château,  ajouta-t-il  avec une ironie qui fit frémir le marchand, il se convaincra de la vérité de ce  que  j'avance.  Prévenu  par  Monseigneur  l'évêque  de  ce  qui  se passait ici, M. le gouverneur m'envoie prier les bons et loyaux sujets qui composent la majorité de cette assemblée, de ne pas ajouter foi aux  paroles  insidieuses  d'un  ami  de  la  rébellion,  et  de  se  retirer paisiblement chez eux. Demain le général convoquera les milices et vous  persuadera  lui-même  de  défendre  vos  intérêts  et  votre  ville contre  des  sujets  révoltés  dont  Sa  Majesté  le  roi  d'Angleterre  aura bientôt,  raison.  Le  général  est  convaincu  que  les  courageux habitants  d'une  ville  qui  ne  se  rendit  glorieusement  à  nous,  il  y  a seize  ans,  qu'après  un  siège  des  plus  terribles,  n'ouvriront  pas ignominieusement  les  portes  de  leur  vieille  capitale  devant  une bande indisciplinée d'insurgents.

Cet  appel  à  la  bravoure  des  citoyens  était  habile  et  eut  le  plus heureux effet. Un murmure de satisfaction courut dans la foule. Il y eut même quelques acclamations.

Le  colonel  se  détourna  pour  jouir  de  son  triomphe  en  jetant  un coup d'oeil sur Williams.

Mais  celui-ci  s'était  glissé  en  arrière  de  McLean  pendant  que  ce dernier  parlait,  et,  craignant  que  le  colonel  n'eût  pour  mission  de l'arrêter,  s'était  doucement  faufilé  parmi  la  foule  et  esquivé  sans bruit.

En  ce  moment,  près  de  la  porte  de  sortie,  se  jouait  le  prologue d'un drame qui, pour être rapide et muet, n'en doit pas moins avoir une grande influence sur les personnages qui vont animer ce récit.

Le  compagnon  du  colonel  McLean  était  resté  à  l'entrée  de  la chapelle. C'était un officier âgé d'à peu près trente ans. Ses yeux, en entrant,  s'étaient  rencontrés  avec  ceux  du  jeune  homme  qui  avait interrompu  Williams.  L'étincelle  qui  jaillit  de  chacun  de  ces  deux coups-d'oeil, pétillait d'une haine sourde et péniblement contenue.

Pendant  la  courte  allocution  de  McLean,  ils  ne  cessèrent  de  se provoquer  tous  deux  du  regard.  L'oeil  du  jeune  homme  exprimait surtout  le  mépris;  celui  de  l'officier  était  empreint  d'une  expression de  colère  et  de  vengeance  à  moitié  satisfaite  et  qui  voulait  dire:— Enfin,  je  te  rencontre  dans  une  circonstance  qui  te  va  nuire  autant qu'elle me sera favorable! Attends un peu et tu verras bientôt que je saurai me venger de bien des dédains que tu m'as fait subir.

L'officier  paraissait  se  trouver  en  ce  moment  dans  une  situation avantageuse, et dominer complètement son antagoniste. Cependant si  vous  les  eussiez  vus  ainsi  l'un  près  de  l'autre,  la  physionomie franche  du  jeune  homme  pâle  n'eût  pas  manqué  d'attirer  aussitôt toute votre sympathie.

Le  colonel  McLean  achevait  de  persuader  l'assemblée  en  lui exposant  combien  le  gouverneur  était  décidé  d'opposer  la  plus vigoureuse  résistance  si  les  troupes  de  Montgomery  et  d'Arnold venaient, comme il était plus que probable, assiéger la ville. Québec était  assez  bien  pourvu  d'armes,  d'approvisionnements  et  de munitions pour tenir les assiégeants en échec jusqu'au printemps, et permettre  ainsi  d'attendre  les  secours  que  l'Angleterre  ne manquerait  pas  d'envoyer  au  Canada  des  le  retour  de  la  belle saison.  Alors  les  partisans  de  la  bonne  cause  reprendraient l'avantage et l'on verrait les rebelles dans la confusion et les traîtres aux  abois.  Les  citoyens  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'être rassurés, eux que la coupable insouciance du lieutenant-gouverneur Cramahé avait tant indignés pendant l'absence du général Carleton. Car  on  sait  que  pendant  tout  le  temps  que  le  gouverneur  général avait  été  à  Montréal,  le  sieur  Cramahé,  au  lieu  de  s'occuper  à préparer  la  défense  de  la  ville,  n'avait  eu  d'autres  soucis  que  de festoyer  avec  le  club  des  "Barons  de  la  Table-Ronde",  qu'il  avait organisé lui-même à Québec.

L'assemblée  se  dispersa  paisiblement  et  avec  des  dispositions tout-à-fait  contraires  à  celles  que  Williams  avait  voulu  lui communiquer.

Le  jeune  homme  pâle  fut  le  premier  à  sortir  de  la  chapelle. Comme il lui fallait passer en face de l'officier qui attendait le colonel McLean,  leurs  regards  se  croisèrent  encore  une  fois  comme  des lames acérées et avides de sang.

Le  géant  qui  suivait  le  jeune  homme  regarda  l'officier  de  travers, comme un colosse prêt à bondir à la gorge de celui que l'instinct lui dit être l'ennemi de son maître.

Arrivé à l'endroit où finit la moitié de la côte de Lamontagne pour commencer  la  rue  Port-Dauphin,  le  jeune  homme  s'arrêta  et  dit  à son formidable compagnon, qui était son serviteur:

—Célestin,  tu  vas  descendre  seul  à  la  maison,  il  n'est  pas nécessaire que tu m'attendes. Je rentrerai tard. Couche-toi.

—Je ne me sens pas encore l'envie de dormir, monsieur Marc. Si ça vous est égal, je fumerai la pipe en vous attendant.

—A ton aise, mon vieux, repartit le jeune homme, qui monta la rue Port-Dauphin  tandis  que  l'autre  descendait  la  côte  de  Lamontagne en frappant lourdement de ses larges pieds le sol humide. Le jeune homme  parcourut  toute  la  rue  Port-Dauphin,  prit  la  rue  du  Fort  et tourna à droite, après avoir jeté un coup-d'oeil distrait sur le château Saint-Louis  et  le  convent  des  Récollets,  qui  dressaient,  l'un  en arriére et l'autre à gauche de la Place-d'Armes, leur masse indécise et plus noire encore que le fond sombre de la nuit.

Tandis qu'il gagnait la rue Sainte-Anne de ce pas leste et ferme de jeune  homme,  dont  la  vue  fait  soupirer  le  vieillard,  McLean  et l'officier qui l'avait accompagné, débouchaient de la rue du Fort.

—Eh  bien!  dit  McLean  en  s'arrêtant  pour  serrer  la  main  de  son subordonné,  bonsoir  Evil.  Plus  chanceux  que  moi,  amusez-vous bien  tandis  que  je  ferai  mon  rapport  au  général.  Allez,  dansez  en toute liberté, car vous aurez bientôt à figurer dans un bal votre vis-à-vis vous lancera de traîtres balles de plomb au lieu de ces oeillades veloutées qui vont vous être décochées ce soir.

—Merci, colonel! bonsoir.

—Bonne nuit.

Le capitaine James Evil tourna le dos à McLean qui montait vers le château, et il s'engagea dans la rue Sainte-Anne.

Après avoir longé le mur de clôture qui bordait la cour entière du collège des Jésuites, lequel devait être enlevé à ses propriétaires et transformé  en  casernes  l'année  suivante,  le  capitaine  continua d'avancer jusqu'à l'extrémité de la rue Sainte-Anne, qui finissait alors vis-à-vis  du  lieu  où  s'élève  maintenant  le  collège  Morrin.  Arrivé  au bout  de  la  rue,  Evil  s'arrêta,  embrassa  d'un  coup-d'oeil  la  façade illuminée de la dernière maison qui s'élevait à gauche, gravit les trois ou  quatre  marches  du  seuil,  et,  la  main  gauche  campée, provoquante sur la garde de son épée, il souleva de la droite le lourd marteau de fer et le laissa bruyamment retomber. La même porte qui s'ouvrit  devant  lui  venait  aussi  de  donner  accès  au  jeune  homme pâle.




CHAPITRE DEUXIÈME.

 

COUPS D'ARCHET, DE LANGUE ET D'ÉPÉE.

 

Il  y  avait,  ce  soir-là,  grande  veillée  dans  cette  maison  de  la  rue Sainte-Anne. Le maître, M. Nicolas Cognard, royaliste renforcé, avait voulu  témoigner  son  zèle  à  la  bonne  cause  en  réunissant  ses connaissances  chez  lui  pour  montrer  toute  la  joie  que  l'arrivée  du gouverneur  lui  faisait  éprouver.  Il  ne  faudrait  cependant  pas confondre  le  sentiment  qui  lui  avait  dicté  cette  démonstration  avec ce  dévouement  désintéressé  qui  lie  un  homme  à  un  parti  en  vertu d'une conviction pure. Bien qu'il y eut à cette époque, pour le moins autant  qu'aujourd'hui,  de  ces  honnêtes  gens  qui  sacrifient  leurs intérêts  les  plus  chers  à  certains  principes  sacrés,  nous  devons avouer  que  la  loyauté  de  M.  Cognard  ne  découlait  point  d'une source aussi limpide. Il était du bien petit nombre de ces Canadiens qui  se  rallièrent  immédiatement  aux  vainqueurs  après  la  conquête, afin de captiver leurs bonnes grâces et d'en obtenir des faveurs.

Possesseur d'une charge lucrative sous le gouvernement français, maître Cognard, compromis dans les malversations de Bigot et Cie. [2],  n'avait  pas  osé  émigrer,  et  avait  su  conserver  sa  place  sous  la domination anglaise, grâce à une parfaite servilité. Aussi fut-il un des rares Canadiens qui participèrent aux emplois de l'administration de Murray  et  des  gouverneurs  qui  lui  succédèrent.  Pour  quiconque connaît la jalouse méfiance des conquérants de cette époque, il est facile de se faire une idée de la flexibilité de l'échine de M. Cognard.

[Note 2: Voir l'Intendant Bigot.]

Il  est  vrai  qu'on  se  le  montrait  du  doigt  parmi  ses  compatriotes qu'un juste sentiment de dignité tenait éloignés des vainqueurs; mais lui  n'en  riait  pas  moins  de  ce  qu'il  appelait  leur  sot  patriotisme.  A ceux  qui  lui  témoignaient  ouvertement  leur  mépris,  il  disait  en  riant que l'argent anglais avait bien meilleur cours que les assignats dont le  gouvernement  avait  inondé  le  pays  sur  les  derniers  temps  de  la domination  française.  Naturellement  il  était  rare  que  pareille objection lui attira une réplique. Avec les hommes de cette trempe, les honnêtes gens évitent toute discussion. Nicolas Cognard était un homme de cinquante ans, de taille moyenne et carré d'épaules. Sa figure musculeuse, sanguine et dure avait dans l'ensemble quelque chose de vulgaire et qui déplaisait à première vue. Venait-il à parler, l'impression  désagréable  qu'il  causait  s'augmentait  encore.  Les grincements  de  sa  voix  aiguë  et  rauque  écorchaient  le  tympan comme  les  notes  criardes  d'une  mauvaise  clarinette.  Cette comparaison  s'offrait  tellement  à  la  pensée  de  ceux  qui  le connaissaient,  que  les  malins  disaient  que  c'était  un  instrument parfaitement faux.

M. Cognard avait eu de son premier mariage une fille unique qui ne ressemblait guère à son père et dont nous esquisserons, dans un instant, la sympathique figure.

Madame  Gertrude,  la  seconde  femme  de  Cognard,  était  la  plus longue,  la  plus  sèche,  la  plus  anguleuse  et  la  plus  revêche  des créatures. Avec un langage mielleux et une figure doucereuse, sous les  dehors  les  plus  cauteleux,  sous  les  démonstrations  de  la, politesse  la  plus  affectée,  elle  cachait  l'âme  la  plus  envieuse,  le coeur  le  mieux  gonflé  de  venin  qui  ait  jamais  battu  sous  les  côtes d'une  vieille  bégueule.  Mariée  par  intérêt  à  quarante-cinq  ans,  elle avait  eu  le  temps,  pendant  la  durée  de  ce  célibat  prolongé, d'accumuler en elle tout le fiel des vieilles filles dédaignées contre ce qui est beau, jeune et recherché. Aussi haïssait-elle cordialement sa belle-fille Alice.

Celle-ci, à vingt ans qu'elle avait alors, était le portrait frappant de sa pauvre mère morte à la fleur de l'âge abreuvée de chagrins et de dégoût.  Alice  était  petite,  mignonne  et  délicate,  sans  toutefois  être frêle.  Ses  cheveux  noirs,  relevés  sur  les  tempes,  étagés  sur  le sommet de la tête, et couronnés d'un panache de plumes, comme le voulait  la  mode  du  temps,  avaient  de  ces  reflets  bleuâtres  que  l'on volt sur l'aile des geais. Son front était peu élevé, comme celui des belles  statues  grecques,  et  il  avait  toute  la  blancheur  et  le  poli  du marbre. Ses grands yeux bruns, et doux au regard comme le velours au toucher, brillaient d'une douce flamme sous de longs cils noirs. Le nez  était  droit,  mince;  la  bouche  petite  et  fraîche  comme  une  rose sauvage  qui  s'entr'ouvre  et  sourit,  humide  de  rosée,  au  premier baiser du matin; seulement la lèvre inférieure, un peu plus ronde que l'autre;  était  comme  une  cerise,  traversée  au  milieu  par  la  plus charmante  petite  raie  du  monde.  Il  y  avait  dans  le  sourire  de  cette bouche  virginale  comme  un  parfum  de  fleur  joint  à  une  saveur  de fruit.  Le  contour  de  sa  figure  était  d'un  pur  ovale,  et  sur  le  velouté des  joues  apparaissaient  les  teintes  les  plus  délicieusement carminées qui se soient jamais rencontrées sous le délicat pinceau d'Isabée. Enfin, par la ténuité de la taille, et la petitesse de la main et du  pied,  elle  aurait  pu  être Andalouse  et  comtesse  comme  la  belle Juana  d'Orvado,  rêve  de  poëte  entrevu  par  Musset  dans  la  plus fraîche  inspiration  de  ses  vingt  ans.  Quand  l'oeil,  charmé  des exquises perfections de cette enfant, se portait ensuite sur la figure si  peu  séduisante  du  père,  on  se  demandait  comment,  d'un  aussi disgracieux personnage pouvait être issu un être aussi ravissant.

Il  y  avait  donc  nombreuse  réunion  chez  M.  Cognard  qui,  pour  le moment,  était  absent  de  chez  lui  et  occupé  à  faire  sa  cour  au général  Carleton.  Il  avait  pensé,  non  sans  raison,  que  cela  le poserait bien aux yeux du gouverneur d'aller lui offrir ses hommages aussitôt après son arrivée.

Au  moment  où  le  capitaine  James  Evil  entra  dans  la grand'chambre, on y dansait joyeusement au son du violon. L'arrivée de l'officier causa la sensation qu'un habit galonné d'or ne manque jamais  de  produire  dans  un  cercle  où  figurent  des  femmes.  Toutes les dames, même la sèche compagne de M. Cognard, lui lancèrent leurs plus provoquante oeillades, excepté pourtant Alice qui causait dans  un  coin  avec  le  jeune  homme  que  nous  avons  remarqué  à l'évêché, et parut retenir avec peine un mouvement d'impatience à la vue du capitaine anglais.

Celui-ci s'en alla présenter ses saluts, assez froids, à la maîtresse de  la  maison,  salua  les  assistants  d'un  signe  de  tête,  et  se rapprocha d'Alice sans regarder celui qui était avec elle.

Ce  dernier,  dont  il  est  temps  de  dire  le  nom,  s'appelait  Marc Evrard.  Il  dirigeait  dans  la  rue  Sous-le-Fort,  une  maison  de commerce  dont  les  fonds  appartenaient  en  partie  à  un  riche marchand  canadien  de  Montréal,  M.  François  Cazeau,  qui  joua  un rôle lors de l'invasion de 1775 et se compromit beaucoup pour aider les insurgent:

Marc Evrard—vous expliquerons bientôt la nature de ses relations avec 

François Cazeau, paraissait depuis plusieurs mois faire la cour à Mademoiselle Alice Cognard et passait dans le monde pour lui être fiancé. 

On  disait  aussi  que  le  capitaine  Evil  recherchait  Alice,  mais  ne paraissait pas lui plaire outre mesure. Toutes ces conjectures étaient fondées.  Car  il  y  a  toujours  eu,  de  par  le  monde,  de  ces  vieilles femmes;  mariées  ou  non;  dont  l'occupation  unique  est  d'épier  les jeunes gens et de surprendre, dans leurs regards ou leur attitude, le secret de leur amour. Quelle ardeur inquiète pousse donc ces pions femelles,  bêtes  noires  des  amoureux,  à  scruter  ainsi  ces  jeunes coeurs,  à  deviner  en  eux  les  élans  comprimés  d'une  passion généreuse?  Est-ce,  pour  les  dames  sur  l'âge  du  retour,  par  suite d'un  regret  de  leurs  amours  éteintes  et  de  leurs  illusions  fanées comme  leurs  charmes,  et,  chez  les  filles  trop  majeures,  par  cause d'un  désir  d'affection  toujours  déplorablement  déçu?  Je  laisse  aux moralistes ou aux intéressés à préciser le fait.

James  Evil  avait  donc  brusquement  interrompu  le  tête-à-tête d'Alice et de Marc Evrard.

—Mademoiselle, dit-il dans un assez bon français qu'il avait appris en  France  même  où  il  avait  voyagé  après  la  guerre  de  Sept  ans, Mademoiselle  me  fera-t-elle  l'honneur  de  sa  compagnie  à  la prochaine danse?

—J'en suis bien fâchée, répondit Alice, mais monsieur Evrard que voici  et  que  vous  n'avez  pas  semblé  apercevoir,  m'en  a  prié  avant vous.

—Oh!  pardonnez  moi,  mais  vous  êtes-vous  engagée  pour  l'autre danse aussi?

—Oui, monsieur.

—Toujours avec M. Evrard?

—Oui,  monsieur,  répondit  Alice  en  rougissant  un  peu,  mais enchantée au fond de faire cette malice à l'officier qu'elle détestait.

—Oh!  oh  c'est  bien!  répondit  Evil  qui  lança  un  regard  haineux  à Marc  et  pirouetta  sur  ses  talons  en  se  dirigeant  vers  un  groupe  de femmes  auxquelles  il  demanda  de  vouloir  bien  organiser  une contredanse.  Ce  genre  de  danse  n'était  encore  que  peu  ou  point connu  au  Canada  où  elle  fut  apportée  par  les  conquérants.  La contredanse  (country-danse)  étant  une  innovation  anglaise,  James Evil  avait  un  secret  plaisir  à  l'imposer  à  une  société  canadienne, sachant  bien  que  les  invités  de  M.  Cognard  étaient  presque  tous gens à se plier aux caprices d'un officier de l'armée britannique.

Marc  et  Alice  furent  forcés  de  figurer  dans  la  contredanse  que James 

Evil dut diriger du commencement à la fin. 

Quand  la  danse  fut  terminée,  Marc  dit  à  Alice  qu'il  ramenait  sa place: 

—Je crois que vous avez un peu durement reçu ce pauvre capitaine. 

Marc,  en  parlant  ainsi,  n'était  point  sincère;  au  contraire  il  était enchanté, d'avoir vu humilier devant lui cet arrogant officier.

—Vous  pensez,  dit  Alice  en  glissant  un  malin  regard  entre  ses longs cils. Bah! tant pis pour lui! S'il vous avait salué encore, je ne dis pas. Pour lui prouver que j'aime autant danser avec vous que je le déteste lui-même, et pour faire pièce, à sa vilaine danse anglaise, venez exécuter un pas de gavotte avec moi.

En passant devant les deux joueurs de violon, Alice leur demanda l'air qu'elle désirait.

Les violons attaquèrent aussitôt une gavotte. C'était un air lent à deux temps, se coupant en deux reprises dont chacune commençait avec  le  second  temps  et  finissait  sur  le  premier.  Les  phrases  et  le repos en étaient marqués de deux mesures. C'était une danse toute française  que  la  gavotte.  Vers  le  temps  qui  nous  occupe,  la  reine Marie-Antoinette la dansait à Paris avec toute la perfection désirable. La gavotte disparut en France après la Révolution et n'y fut jamais bien populaire.

Comme elle ne s'exécutait qu'à deux personnes et concentrait sur elle  l'attention  de  toute  la  salle,  malheur  à  celles  que  leurs  vilains pieds  ou  leur  tournure  commune  n'auraient  pas  tout  d'abord empêchées  d'y  figurer.  Il  fallait  déployer  dans  la  gavotte  une  telle souplesse,  une  si  grande  aisance  et  tant  de  grâce  dans  les mouvements,  que  la  tâche  était  difficile  pour  toutes  autres  que  de très-élégantes personnes.

Alice, la mignonne jeune fille, n'avait pas à redouter cette épreuve. Et  peut-être  aussi,  par  une  coquetterie  bien  innocente,  la recherchait-elle  à  dessein  pour  mieux  faire  valoir  son  élégance  et ses  grâces  incontestables.  Ses  petits  pieds  de  fée  trottaient  si gentiment  au  bas  de  sa  polonaise  de  soie  rose;  les  hauts  talons rouges  de  ses  bottines  de  maroquin  battaient  si  bien  la  mesure  et d'un air si mutin; sa taille souple et fine se pliait si gracieusement sur les  larges  paniers  qui  gonflaient  la  jupe  de  sa  robe  dans  ses tournoiements de sylphide.

Et  certes  son  partenaire  lui  faisait  honneur.  En  ces  temps  où  la danse  ne  consistait  pas  encore  dans  un  marcher  absurde,  Marc Evrard passait pour un beau danseur d'assez petite taille, il y avait dans toute sa personae une harmonie parfaite. Son bas de soie bien serré  au-dessus  du  genou  et  ses  souliers  talons  hauts  dessinaient avec  avantage  le  relief  d'un  mollet  des  mieux  tournés,  ainsi  qu'un pied  tout  aussi  bien  cambré  que  celui,  d'aucun  homme  de  race;  et puis il tendait si galamment sa main nerveuse et fine à la petite main de  sa  danseuse,  que  les  plus  jolies  femmes  se  seraient  senties ravies de danser avec lui.

La gavotte finie, et comme deux autres personnes commençaient un  menuet,  vieille  danse  française  à  peu  près  semblable  à  la gavotte, M. Cognard entra dans la salle.

Dès qu'il aperçut le capitaine Evil, il courut plutôt qu'il ne marcha à sa  rencontre  et  lui  serra  avec  effusion  la  main  dans  les  deux siennes.

Le capitaine qui, depuis quelques instants, regardait fréquemment du côté de la porte et semblait attendre quelqu'un avec impatience, parut  enfin  satisfait.  Il  passa  familièrement  son  bras  sous  celui  du maître de la maison et l'entraîna à l'écart.

Profitons du moment où il pose à son insu pour croquer en deux coups de plume le portrait de l'officier.

Par certaines femmes, James Evil pouvait être considéré comme un  bel  homme.  Il  était  grand  et  bien  fait.  Mais  ses  cheveux  étaient roux et rouge son teint, tandis que les chairs flasques de ses joues commençaient à tomber un peu sur le menton où elles s'étageaient sur  les  plis  bouffis  de  la  gorge.  Sa  main  était  blanche  et  potelée, mais  molle;  et  son  pourpoint  militaire  de  drap  écarlate  ne  pouvait, malgré tous les efforts d'un ceinture cachée, parvenir à dissimuler un embonpoint  précoce.  Sa  physionomie,  qui  ne  déplaisait  pas  à première vue, révélait cependant à l'oeil de l'observateur un fond de duplicité  sous  le  masque  placide  de  sa  figure.  Ainsi,  à  de  certains moments, les coins de sa bouche avaient de ces plissements, d'où sortent  les  menaces  du  coeur,  et  ses  yeux  d'un  gris  pâle  brillaient quelquefois  d'un  éclair  sinistre,  reflet  involontaire  d'un  feu,  qui couvait à l'intérieur.

Le  capitaine  Evil,  assez  flegmatique  à  l'ordinaire,  paraissait  si animé  en  parlant  à  M.  Cognard,  qu'il  ne  manqua  pas  d'attirer l'attention de quelques-uns des invités, entre autres de Marc Evrard qui,  dans  un  autre  coin  de  la  chambre,  continuait  de  causer,  mais d'un air distrait, avec Alice. En jetant un coup d'oeil à la dérobée sur Evil, Marc présentait au regard un admirable profil. Son front haut et large  s'harmonisait  parfaitement  avec  les  lignes,  sévères  du  nez  et nobles de la bouche. Son oeil, grand et d'un bleu profond, rayonnait d'un  feu  calme  sous  l'arcade  sourcilière.  Enfin,  servant  de  cadre antithétique  à  sa  figure  dont  le  teint  était  d'un  blanc  mat,  ses cheveux  noirs  qu'il  ne  poudrait  point,  à  dessein,  se  relevaient finement  sur  les  tempes,  et  après  avoir  flotté  quelque  peu  sur  la nuque, s'y tordaient dans la bourse de soie noire alors en usage.

A  certain  regard,  jeté  de  son  côté  par  Evil  et  son  interlocuteur, Marc 

Evrard s'aperçut qu'il faisait le sujet de leur conversation. Le père Cognard fronçant le sourcil lui sembla le nuage sombre qui annonce de 

loin la tempête. 

Marc se pencha vers Alice et lui dit a voix basse:

—J'ai  peur  que  le  capitaine,  pour  se  venger  de  vos  dédains,  ne me  joue  quelque  tour  de  sa  façon.  Je  le  crois  en  train  de  me desservir  auprès  de  votre  père  qui  semble  me  regarder,  depuis quelques instants, d'un air tout à fait mécontent.

—Qu'avez-vous  à  craindre  de  M.  Evil?  demanda  Alice  avec  une assurance  feinte.  Car  elle  savait  bien  que  son  père  était  prévenu contre le jeune Evrard et qu'il ne désirait rien tant que l'union d'Alice avec  le  brillant  officier  anglais  qui  fréquentait  la  maison  depuis quelques semaines.

—Ce  que  j'ai  à  craindre,  repartit  Marc  avec  émotion,  une  seule chose, il est vrai, mais qui est pour moi tout au monde, vous perdre sans retour, Alice!

La  jeune  fille  baigna  ses  regards  dans  les  yeux  humides  de  son amoureux.

—Ne  vous  ai-je  pas  dit,  bien  souvent  déjà,  reprit-elle,  que  je n'aime  et  n'aimerai  jamais  que  vous  seul  au  monde?  Que  vous importe alors qu'un autre me recherche? et pourquoi vous inquiéter des moyens qu'il peut vouloir prendre pour me plaire, à moi qui ne puis seulement supporter sa présence?

D'un  long  regard,  Marc  Evrard  remerciait  Alice  de  ses  bonnes paroles,  lorsque  M.  Cognard,  profitant  du  brouhaha  cause  par  ses invités  qui  étaient  en  train  d'organiser  un  quadrille,  s'approcha  de Marc et lui dit en lui touchant l'épaule du doigt.

—Monsieur Evrard, je veux vous parler.

Marc  s'inclina  et  le  suivit  dans  le  coin  de  la  chambre  que  James Evil venait de quitter pour se mêler aux danseurs.

Est-il vrai, Monsieur, demanda Cognard, que vous étiez présent ce soir à l'assemblée qui s'est tenue dans la Chapelle de l'évêché?

—Oui,  Monsieur,  répondit  Marc  avec  un  serrement  de  coeur entrevoyant  sous  cette  question  le  piège  perfide  que  venait  de  lui tendre Evil.

—Fort bien, Monsieur, reprit Cognard de sa voix glapissante. Fort bien! Il vous est parfaitement loisible de vous joindre aux insurgés et de  vous  faire  pendre  ensuite  comme  rebelle  si  bon  vous  semble. Mais vous voudrez bien ne pas trouver mauvais, non plus, que je me mette,  ainsi  que  toute  ma  famille,  à  l'abri  des  soupçons  que  la continuation de mes rapports avec vous ne manquerait pas d'attirer sur nous.

—Mais, Monsieur! se hâta d'interrompre Marc, savez-vous à quel titre je me suis trouvé à cette assemblée, et le rôle que j'y ai joué?

—A quel titre, Monsieur! Et que m'importe que ce soit comme chef on  comme  simple  adhérent!  Que  me  peut  faire  a  moi  le  rôle  que vous  y  avez  rempli,  sinon  me  compromettre  davantage  pour  peu qu'il ait été marquant!

—Mais,  Monsieur………  tâchait  d'insinuer  Marc,  vous  vous méprenez Ne connaissez-vous point mes opinions?…

—Vos opinions! vos opinions! Elles vous posent bien dans l'esprit des  honnêtes  gens,  vos  opinions  Vous  pouvez  vous  vanter  d'être déjà bien noté auprès des autorités.

—Quand  je  vous  dis,  Monsieur  Cognard,  répliqua  Marc  en gardant,  mais  avec  peine,  le  plus  grand  calme,  quand  je  vous  dis que je n'étais là que comme simple curieux!

—Et  vous  croyez,  Monsieur,  que  ce  n'est  pas  assez  pour  vous perdre dans l'estime des fidèles sujets de Sa Majesté! Ah Monsieur, si vous aviez entendu ce soir comment M. le gouverneur à taxé de félonie  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  cette  assemblée,  vous trembleriez rien qu'à la seule idée que l'on pût soupçonner que vous y assistiez! Non, Monsieur, vous avez eu beau mainte fois pour me mieux tromper sans doute, m'assurer de votre loyauté envers notre bien-aimé  souverain,  Georges  III,  voici  un  acte  qui  dément  vos belles  paroles.  Ainsi,  Monsieur  Evrard,  pour  me  bien  disculper  de nos  relations  antérieures,  et  pour  ne  point  jeter  de  louche  sur  ma fidélité  à  notre  bonne  mère  l'Angleterre,  je  vous  signifie  que  nos rapports devront cesser à partir de ce soir. C'est assez vous dire que je défends à tous les membres de ma famille de garder souvenir de vous, et que ma maison ne vous serait plus ouverte si vous aviez le courage de vous y représenter. Cependant comme ce soir vous êtes mon hôte, et que je suis tenu par cela même à de certains égards, je ne  m'oppose  pas  à  ce  que  vous  acheviez  de  passer  ici  la  veillée. Seulement  je  vous  prie  de  ne  plus  obséder  ma  fille  Alice  de  vos importunités.

Marc,  si  grièvement  blessé  dans  sa  fierté,  voulut  pourtant n'écouter  que  la  voix  de  son  amour  qui  criait  encore  plus  haut  que son légitime orgueil.

—Je  vous  en  prie,  Monsieur  Cognard,  dit-il  d'un  air  suppliant, veuillez m'écouter…

—Il  suffit,  Monsieur,  répondit  le  royaliste  du  ton  le  plus  nasillard qu'il put tirer de l'anche de son gosier.

Et  d'un  air  magistral,  il  passa  les  deux  pouces  dans  les boutonnières de son habit, et s'éloigna de Marc ahuri.

Les éclats de voix de Cognard, l'air humilié de Marc avaient attiré l'attention  de  l'assistance  qui,  tout  en  feignant  de  danser  ou  de causer,  n'avait  cependant  pas  perdu  un  seul  geste  de  cette pantomime significative. Aussi cette scène désagréable et déplacée jeta-t-elle  du  froid  sur  les  invités  qui,  ne  pouvant  plus  ramener  la gaîté dans le bal, commencèrent bientôt à se retirer. Peut-être aussi avait-on  grand'hâte  de  causer  tout  à  l'aise  de  cet  évènement imprévu et encore plein de mystère.

Marc avait d'abord éprouvé un fou désir de bondir le premier hors de  cette  maison  inhospitalière.  Il  contint  pourtant,  mais  par  des efforts  surhumains,  les  flots  de  colère  qui  bouillonnaient  en  lui.  Il voulait presser une dernière fois la main d'Alice que sa belle-mère et deux ou trois autres femmes entouraient déjà de leurs consolations indiscrètes,  bien  qu'elles  ne  sussent  encore  trop  la  cause  du différend qui venait d'avoir lieu entre M. Cognard et le jeune homme.

Après  avoir  erré  pendant  dix  minutes,  la  mort  dans  l'âme,  parmi les hommes qui étaient groupés dans une partie de la chambre, et répondu  tranquillement  aux  questions  insignifiantes  qu'on  lui  posait pour ne point paraître avoir remarqué sa mésaventure, profita de la sortie de trois ou quatre couples afin de se retirer.

Mais avant de quitter la place, il traversa la chambre et rompant le cercle  des  femmes  qui  entouraient  Alice  de  leurs  attentions hypocrites, il lui tendit la main en lui disant d'une voix dans laquelle tremblait un sanglot:

—Au revoir, Mademoiselle.

—Adieu!  Monsieur,  s'empressa  de  répondre  la  grincheuse madame  Cognard  que  son  mari  venait  de  mettre  au  courant  de  la situation,  et  qui  planait  dans  une  atmosphère  de  bonheur.  Pour  la digne  marâtre,  voir  sa  belle-fille  humiliée,  malheureuse,  était  une jouissance paradisiaque.

Marc ne daigna seulement pas regarder cette vipère qui sifflait en essayant de le mordre, mais il jeta un coup d'oeil plein de mépris sur le capitaine Evil qui lui jetait un regard vainqueur.

Après  avoir  fait  quelques  pas  en  revenant  dans  la  rue  Sainte-Anne,  Marc  s'arrêta,  s'adossa  contre  la  muraille  d'une  maison voisine et, fiévreux, tremblant de rage, attendit.

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  porte  de  la  demeure  de  M. Cognard  s'ouvrit  de  nouveau  pour  laisser  couler  le  dernier  flot  des invités.

Marc  put  voir  sortir  et  reconnut,  grâce  à  la  gerbe  de  lumière  qui s'épandait  du  vestibule  au  dehors,  celui-là  même  qu'il  attendait.  Il laissa se reformer la porte et marcha à l'encontre des personnes qui venaient vers lui, et qui, surprises de voir arriver au milieu d'elles un homme  que  l'obscurité  subite  où  elles  se  trouvaient  plongées  les empêchait  de  reconnaître  immédiatement,  s'écartèrent  un  peu  de leur chemin pour laisser passer l'intrus.

Marc Evrard alla droit à Evil qui ne l'avait pas d'abord plus reconnu que les autres, et d'une voix vibrante:

—Je  vous  prends  tous  à  témoins,  s'écria-t-il,  que  le  capitaine James 

Evil que voici, est un calomniateur et un lâche! En foi de quoi, moi, Marc Evrard, je lui donne le soufflet que voici. 

Un  bruit  sec,  suivi  d'un  sonore  juron  anglais,  prouvèrent  aussitôt que le jeune homme avait ainsi fait qu'il venait de le dire.

L'officier, un instant frappé de stupeur, dégaina et bondit en avant. Mais  les  témoins  de  cette  scène  se  jetèrent  entre  les  deux adversaires afin de les séparer.

Marc n'avait qu'une canne légère. Il attendait résolument l'officier qui, l'épée au poing, voulait, criait-il, ouvrir le ventre l'insolent.

—Pour l'amour de Dieu, Evrard, allez-vous-en! dit l'un de ceux qui ne  contenaient  Evil  qu'avec  effort.  Et  vous,  capitaine,  n'allez  pas égorger un homme désarmé et aveuglé par la colère.

—Je  ne  tiens  plus  à  rester  ici,  puisque  j'y  ai  fait  ce  que  j'avais décidé, repartit Marc Evrard. Avant de m'éloigner je dirai cependant au  capitaine  Evil  que  je  serai  toujours  à  ses  ordres  pour  appuyer mon dire et mon soufflet d'un bon coup d'épée.

Evrard  tourna  le  dos  et  s'éloigna  tranquillement  tandis  que  les autres s'évertuaient à faire entendre raison à Evil éperdu de rage.

Quand  les  pas  d'Evrard  se  furent  un  peu  perdus  dans l'éloignement,  le  capitaine,  laissé  plus  libre,  put  avancer  avec  ceux qui l'accompagnaient en le retenant encore.

On arrivait au coin de la rue du Trésor. James Evil parut se calmer. Les  assistants,  qui  demeuraient  tous  à  la  haute  ville,  s'engagèrent dans la ruelle en souhaitant le bonsoir à l'officier qui poursuivit son chemin dans la direction du château, après avoir grommelé un adieu plus ou moins courtois.

A peine les autres l'avaient-ils quitté que le capitaine hâta le pas. Il avait  aperçu  trois  ombres  qui  remontaient  de  la  rue  du  Fort  au château 

Saint-Louis. Il fit quelques pas en courant et jeta un cri de joie. C'étaient trois officiers de son régiment. 

—Êtes-vous de service? leur demanda-t-il.

—Nous venons de terminer notre ronde, répondirent les autres.

—Bien!  Dans  ce  cas  venez  avec  moi.  Un  maraud  de  Canadian vient  de  m'insulter.  Il  faut  lui  en  faire  demander  pardon  à  grands coups de plat d'épée. Allons vite! Il ne peut être loin et je sais où il demeure.

—Allons! dirent les autres enchantés d'une pareille affaire. Et tous prirent le chemin de la basse ville.

Marc Evrard laissait la côte de Lamontagne et s'engageait, dans la descente  rapide  où  l'on  a  construit  depuis  l'escalier  qui  descend dans la rue Champlain. Il allait, ballotté entre la crainte de voir son amour  à  jamais  compromis  et  le  plaisir  d'une  vengeance  plus  qu'à moitié  satisfaite,  lorsqu'un  bruit  de  pas  précipités  qui  se rapprochaient de lui, le tira de sa rêverie.

Il n'en fit pas immédiatement grand cas et s'engagea dans la rue Sous-le-Fort. 

Ceux  qui  le  poursuivaient  l'avaient  aperçu  au  tournant  de  la  rue. Ils roulèrent plutôt qu'ils ne descendirent jusqu'à la rue Sous-le-Fort.

Au tapage que faisaient les quatre hommes, Marc se retourna; il était en face de sa maison.

Mais eût-il voulu s'y réfugier qu'il n'en aurait pas eu le temps; les quatre assaillants s'interposaient entre la porte et lui.

Marc vit que la retraite était interceptée. Il recula jusqu'à la maison d'en  face  contre  laquelle  il  s'adossa  pour  n'être  pas  entouré  tout  à fait.  D'un  mouvement  rapide,  il  avait  en  même  temps  dégrafé  son manteau  et  l'avait  enroulé  autour  de  son  bras  gauche.  Avec  ce manchon et sa canne pour toutes armes défensives et offensives, il attendit l'attaque des assaillants, qui tombèrent sur Evrard avec furie en voyant qu'il songeait à se défendre.

Tout  en  parant  les  premiers  coups  avec  l'habileté  d'un  homme  a qui les ressources de l'escrime ne sont pas inconnues, Marc leva les yeux. Les fenêtres du premier étage de sa demeure, au-dessus du magasin, étaient éclairées.

—Célestin! cria Marc Evrard, de toute la force de ses poumons, Célestin! 

Au  même  instant  une  ombre  gigantesque  se  dessina  sur  le plafond,  et  puis,  au  travers  de  la  fenêtre  que  l'on  ouvrit  avec violence:

—Qu'y a-t-il donc, Monsieur Marc? demanda la voix formidable de Célestin Tranquille. 

—Décroche mon épée qui est au-dessus de la cheminée et jette-la moi que je serve un peu ces messieurs à la française.

—Ventre  de  chien!  cria  Tranquille  qui  disparut  aussitôt  de  la fenêtre.

Son ombre courut encore une fois sur le plafond de l'appartement, mais  en  sens  inverse.  Et  puis,  on  entendit  un  corps  pesant  qui dégringolait  l'escalier  et  un  bruit  d'enfer  dans  la  porte  qui  s'ouvrit avec fracas.

—Voici,  Monsieur,  cria  le  colosse  qui  traversa  la  rue  d'une  seule enjambée.

A  son  approche,  deux  des  assaillants  qui  virent  Tranquille  arme pour son compte de l'énorme barre de chêne qui servait à fermer la porte  du  magasin,  s'écartèrent  un  peu  et  se  retournèrent  pour  lui faire  face.  Tranquille  profita  de  l'éclaircie  et  jeta  l'épée  à  Marc Evrard. Celui-ci la saisit au vol.

—A  présent,  grommela  Tranquille  qui  se  cracha  clans  les  mains en  empoignant  sa  massue  improvisée,  à  nous  autres,  mes  petits bedons!

Et son arme terrible levée sur eux, il chargea les assaillants.

Ceux-ci  surpris,  mais  non  pas  effrayés,  se  préparaient  à  se défendre  bravement.  Ils  se  partagèrent  leurs  ennemis:  deux  contre Evrard et deux contre Tranquille.

Le  premier  coup  du  colosse  tomba  dans  le  vide  avec  un formidable grondement. L'officier auquel il était destiné avait fait un saut de côté en évitant ce coup d'assommoir.

Tandis que Tranquille relevait son arme, l'autre lui poussa un coup de  pointe  qui,  sans  pénétrer  entre  les  côtes,  lui  fit  une  longue éraflure. Mais bien mal en prit au malheureux agresseur.

—Attends un peu, toi! hurla Célestin Tranquille.

Cette courte phrase n'était pas finie que la barre s'abattait sur le dos de l'Anglais qui lâcha son arme avec un beuglement de douleur et  tomba  comme  une  masse  morte,  les  semelles  en  l'air  et  le  nez dans la boue.

Le  premier  revint  à  la  charge  et  allait  se  fendre  à  fond  sur Tranquille pour le percer d'outre en outre. Celui-ci le prévint.

—Tiens!  tu  en  veux,  toi  aussi,  dit  le  géant.  Eh!  bien!  souffle-toi dans les doigts.

D'un revers de son arme Tranquille frappa si rudement l'avant bras droit de son second adversaire que celui-ci se mit à pousser des cris de  chien  écrasé  en  secouant  son  bras  luxé  qui  se  balançait  inerte comme une manche vide.

—Hein!  mon  bonhomme,  dit  Célestin,  c'est  tout  comme  l'onglée, ça vous pique les menottes!

Et puis, avec un profond soupir de satisfaction:

—Ha!… aux deux autres.

—Arrête! cria Marc qui ferraillait avec Evil et le quatrième, ceux-ci m'appartiennent!

—C'est  bon!  puisque  vous  le  voulez,  grommela  Tranquille  qui s'appuya sur sa massue. Mais, ma foi du bon Dieu! Monsieur Marc, je  vous  avertis  que  s'ils  ont  le  malheur  de  vous  endommager  la peau, pas un d'eux ne sortira vivant d'ici. Je les massacre en masse.

Marc  avait  déjà  reçu  un  coup  d'estoc  dans  la  cuisse  et  plusieurs autres  dans  son  manteau  qui  lui  servait  de  bouclier.  Pourtant  à  lui seul  il  était  au  moins  aussi  fort  que  ses  deux  adversaires,  puisqu'il leur tenait tête depuis plusieurs minutes. A deux ou trois reprises, il avait senti que la pointe de son arme perçait des boutonnières dans les chairs de ses deux antagonistes.

Profitant  d'une  violente  flanconade  de  seconde  qu'il  venait  de fournir  au  compagnon  d'Evil  et  qui  forçait  le  premier  à  rompre  la mesure,  Marc,  après  une  feinte  d'estoc  en  prime,  frappa  la  tête  du capitaine  d'un  rude  coup  de  taille.  Celui-ci  chancela  et  recula  avec un hurlement de rage.

Le  second  d'Evil,  en  rompant,  avait  jeté  un  regard  en  arrière  et s'était  aperçu  que  leurs  deux  compagnons  d'aventure,  à  moitié assommés par Tranquille, s'enfuyaient éclopés. A le voir chanceler il crut Evil grièvement blessé, tourna le dos à son tour et rejoignit les autres  qui  remontaient  la  côte  de  Lamontagne  en  boitant  comme, des loups éreintés dans un piège.

Evil se vit abandonnée, et encore tout étourdi de sa blessure à la tête,  il  jugea  prudent  aussi  de  battre  en  retraite  et  détala  en  criant 133 Marc:

—A bientôt, Monsieur Evrard!

Après cette menace, le bruit de ses pas se perdit au tournant de la rue.

—Hé  bien!  c'est  tout!  ce  n'est  pas  plus  malin  que  ça!  cria Tranquille  en  éclatant  de  rire.  Oh!  la  belle  farce!  Bonne  nuit, Messieurs  de  l'Angleterre!  Savez-vous,  Monsieur  Marc,  que  je  ne m'étais pas dégourdi les bras depuis 1760. Je combattais alors dans la  compagnie  que  commandait  Monsieur  votre  père.  Oh!  un  fier homme, aussi, allez! et qui maniait joliment l'épée, tout comme vous, du reste. Eh bien, ventre de chien! je suis content, tout de même, de voir que j'ai encore les muscles assez fermes pour jouer du violon et faire  danser  les  habits  rouges  comme  au  bon  vieux  temps  du général  Montcalm  et  de  M.  de  Lévis.  Mais  permettez-moi  donc  de regarder de ce côté-ci. Il m'a semblé voir tomber quelques chose par terre lorsque vous avez administré ce petit coup de fil au grand.

Tranquille  se  baissa,  ramassa  un  lambeau  de  chair,  poussa  une exclamation de surprise, et se dirigea suivi d'Evrard, vers la porte du magasin restée ouverte.

Sans  s'occuper  de  refermer  aussitôt  la  porte,  Célestin  monta l'escalier  quatre  à  quatre,  et,  arrivé,  sur  le  palier  qu'éclairait  la lumière qui venait de la chambre ouverte:

—Hé!  mais,  ventre  de  chien!  s'écria-t-il,  c'est  pourtant  vrai  que c'en est une!

—Quoi donc? lui cria d'en bas Evrard qui refermait la porte.

—Une oreille! Monsieur Marc, une oreille? Ventre de chien! le joli petit  coup  de  rasoir!  Le  barbier  du  coin  ne  fait  pas  mieux  à  ses meilleures pratiques! [3]

[Note  3:  Les  Mémoires  de  M.  Pierre  de  Sales  Laterrière,  qui  se reportent  à  cette  époque,  et  dont  sa  famille  a  fait,  imprimer,  il  y  a deux ans, une édition intime, contiennent un épisode dans le genre de cette bagarre.]




CHAPITRE TROISIÈME.

 

 

DÉSESPÉRANCE D'AMOUR.

 

Marc  Evrard  ne  prêta  qu'une  attention  fugitive  aux  facéties  de Tranquille, et le rappela dans le magasin qui occupait tout le rez-de-chaussée.

—Trève  de  plaisanteries,  dit-il  en  jetant  un  regard  distrait  sur l'oreille  ensanglantée  que  Tranquille  élevait  triomphalement  à  la hauteur de l'oeil; mettons-nous en état de défense, au cas l'ennemi, outré de sa déconfiture, reviendrait en force. Aide-moi à barricader la porte  et  les  fenêtres  et  à  les  boucher  avec  ces  plaques  de  poêles, qui  serviront  à  arrêter  les  projectiles…  Bien!  maintenant  défonçons un baril de poudre et un autre de balles, afin d'avoir nos munitions toutes prêtes et sous la main.

En ces temps-là il y avait à peu près de tout chez le premier venu de  nos  marchands.  Les  chalands  n'étaient  pas  assez  nombreux dans les villes pour exiger cette division du commerce en différentes branches,  nécessaire  aujourd'hui.  Le  marchand  qui  avait  pour pratiques  des  paysans,  des  sauvages  des  régions  les  plus éloignées, des matelots et des citadins, entassait dans sa boutique à peu près tout ce qui pout servir à conserver la vie ou même à l'ôter au besoin.

A  peine  Tranquille  entendit-il  parler  d'assaut  et  de  bagarre possibles,  qu'il  ne  se  sentit  plus  d'aise.  Il  alla  dépendre  son  vieux mousquet qui était accroché au dessus de la cheminée du premier étage, et qu'il entretenait avec le plus grand soin.

—Ça,  voyez-vous,  Monsieur  Marc,  dit-il  en  caressant  l'arme  du regard, c'est comme un enfant pour moi! J'ai fait le coup de feu avec ce  fusil  à  la  Monongahela,  au  Fort  William  Henry,  à  Carillon,  à Montmorency,  aux  batailles  des  Plaines  et  de  Sainte-Foy.  Je  vous assure y a un joli nombre d'Anglais qui vous diraient comme il porte bien  sa  balle  de  calibre,  si  tous  les  pauvres  diables  à  qui  j'ai  fait descendre leur garde pouvaient revenir vous en compter l'histoire.

En  parlant,  il  avait  glissé  une  bonne  charge  de  poudre  et  deux balles dans le canon de son arme, qu'il amorça ensuite avec le plus grand soin.

Marc  s'empara  d'une  demi-douzaine  de  mousquets  neufs suspendus  aux  poutres  du  magasin.  Il  en  fit  jouer  les  batteries, s'assura  que  le  silex  était  de  bonne  qualité,  et  il  chargea  tous  ses fusils de deux balles chacun.

—Maintenant,  dit  Marc  Evrard,  laissons  trois  de  ces  mousquets sur  le  comptoir  et  tout  prêts  à  faire  feu.  Nous  allons  monter  les autres au premier, avec des munitions. Si l'on veut forcer la maison c'est ici que nous soutiendrons le premier assaut, et si nous sommes forcés  de  retraiter,  nous  nous  barricaderons  en  haut,  d'où  l'on  ne nous  délogera  pas  sans  qu'il  y  ait  des  crânes  fêlés  et  des  côtes enfoncées.

Tous ces préparatifs terminés, Marc et Tranquille s'installèrent au premier  étage,  d'où  ils  pouvaient  facilement  voir  arriver  les assaillants par les fenêtres laissées libres.

Célestin Tranquille, après s'être assurée que tout était paisible aux alentours,  déboutonna  son  gilet  pour  voir  si  la  blessure  qu'il  avait reçue  au  côté  était  sérieuse.  Il  constata  avec  plaisir  que  ce  n'était qu'une simple éraflure.

Marc  n'était  guère  plus  grièvement  blessé.  L'épée  d'Evil  n'avait pénétré que de deux ou trois lignes dans les chairs de la cuisse. En quelque jours il n'y paraîtrait plus.

—Tant  que  le  coffre  on  la  boule  ne  sont  pas  endommagées, remarqua 

Tranquille,  ces  égratignures  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'en occupe. 

Une  fois  ce  moment  de  surexcitation  passe,  Marc  sentit  que  la réaction  se  faisait  en  lui.  Assis  près  du  poêle  où  Tranquille  avait allumé  un  bon  feu  qui  se  faisait  agréablement  sentir  par  cette  nuit fraîche,  Evrard  tomba  dans  une  rêverie  profonde.  La  réflexion  s'en mêlant devait, conséquence des évènements de la soirée, influer sur toute la vie du jeune homme.

Dernier  descendant  d'une  des  premières  et  bonnes  familles  qui s'étaient  établies  dans  le  pays,  Marc  avait  perdu  son  père  à  la bataille de Sainte-Foy, où M. Evrard commandait un détachement de milice.  Madame  Evrard,  restée  veuve  avec  un  revenu  tout  juste suffisant pour la faire vivre avec son fils unique, n'en avait pas moins fait donner à ce cher enfant une excellente éducation.

Minée  par  le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  perte  prématurée  de son  mari,  elle  était  morte  en  1768,  comme  Marc  sortait  du  Petit Séminaire de Québec et allait avoir dix-huit ans.

Resté  maître  d'un  modeste  capital,  Marc,  qui  avait  l'âme  trop noble pour chercher dans la magistrature un de ces emplois rendus avilissants  par  les  conditions  de  servilité  que  les  vainqueurs exigeaient alors, et qui n'avait jamais songé à émigrer en France, vu qu'il  n'y  avait  plus  que  des  parents  très-éloignés  et  de  peu d'influence,  pensa  avec  raison  que  la  seule  carrière  qui  lui  offrit quelque chance d'acquérir au Canada une position honorable, était le  commerce.  Mais  les  fonds  qu'il  avait  en  mains  n'étaient  pas suffisants  pour  lui  permettre  d'établir  sur  le  champ  une  maison indépendante.  Il  lui  fallait  le  crédit  et  la  protection  d'un  négociant bien posé. Pour ne pas avoir recours à l'obligeance des marchands anglais  établis  à  Québec,  il  s'adressa  à  M.  François  Cazeau,  riche commerçant de Montréal, qui s'empressa de lui venir en aide.

Ce  Cazeau  était  l'un  des  rares  Canadiens  qui  gardaient  encore l'espoir  de  voir  le  Canada  retourner  un  jour  à  la  France  et  qui conspiraient  à  cet  effet.  Il  avait,  en  différents  endroits  du  pays, plusieurs comptoirs tenus par des agents qui lui étaient entièrement dévoués  et  dont  il  s'assurait  la  soumission  parfaite  en  les  faisant tous ses obligés. Les relations qu'il entretenait avec les Sauvages au moyen de la traite, lui valaient aussi leur amitié, à tel point que, en 1775,  il  assura  le  concours  de  bon  nombre  de  tribus  à  la  cause américaine  et  empêcha  presque  toutes  les  autres  de  prendre  les armes contre le Congrès.

François  Cazeau  avait  reconnu  tout  de  suite  en  Marc  Evrard  un jeune  homme  instruit,  intelligent  et  actif,  et  fut  très-heureux  de s'attacher un agent à la fois son associé, qu'il espérait devoir lui être de la plus grande utilité dans l'entreprise politique qu'il méditait.

Cependant  Cazeau  s'était  bientôt  aperçu,  dans  ses  premières tentatives d'initiation, qu'il ne pourrait point influencer le jeune Evrard autant qu'il l'aurait désiré.

Marc, avec ses fortes études, ses connaissances historiques et un jugement  droit,  aimait  à  raisonner  par  lui-même  et  à  se  convaincre par la déduction des faits qu'il voyait s'accomplir.

D'abord,  l'ingrat  abandon  que  la  France  avait  fait  de  ses-fidèles colonies  d'Amérique  lui  prouvait  clairement,  comme  tous  les  gens sensés, qu'elle n'était disposée à accomplir aucun sacrifice pour les reconquérir.  Il  lui  semblait  donc  qu'il  était  plus  prudent  de  ne  se mêler en aucune sorte de ces échauffourées qui n'aboutiraient qu'à la  ruine  de  ceux  qui  se  seraient  avisés  d'y  prendre  part.  Certes,  il aimait  bien  toujours  la  France,  mais  cette  affection  inaltérable  du Canadien pour la mère-patrie, il la conservait soigneusement en soi, comme  ces  peines  secrètes  que  les  gens  mélancoliques entretiennent en leur âme, souffrance idéale et qui, n'étant pas sans charme, leur fait plaisir à garder.

Avouons  cependant  que  les  tyrannies  du  gouvernement  militaire qui  suivit  la  conquête  lui  firent  quelquefois  prêter  l'oreille  aux suggestions séditieuses, mais alors motivées, de François Cazeau. Déjà même, Evrard sentait s'éveiller en lui toutes les antipathies que suscitait  dans  le  pays  le  despotisme  des  vainqueurs,  lorsque  la prudente Angleterre s'était décidée, en 1774, d'accorder au Canada les franchises de l'Acte de Québec.

Cette politique sensée avait ramené Evrard à ses idées naturelles. Jointes à cela les récriminations du Congrès lui firent bientôt voir des ennemis  non  moins  dangereux  que  les  conquérants-dans  ces Anglais  d'Amérique,  qui  ne  tâchèrent  par  leurs  protestations subséquentes  d'entraîner  les  Canadiens  de  leur  côté  que  pour  les aider  à  secouer  le  joug  de  l'Angleterre,  sachant  bien  que  nous disparaîtrions ensuite comme race pour nous fondre dans la grande confédération américaine. Ainsi placées entre deux ennemis, n'était-il  pas  plus  sage  de  rester  les  sujets  du  plus  distant,  dont l'éloignement  restreindrait  nécessairement  les  vexations,  alors  que la proximité d'une grande puissance comme celle des États-Unis— que  les  penseurs  de  l'époque  considéraient  déjà  comme  établie,— devait assurer la tranquillité, des Canadiens en forçant la métropole à ne les point trop mécontenter d'abord et à les ménager beaucoup par la suite? On a vu du reste que cette opinion était commune à la majorité  de  la  population  qui,  si  elle  ne  s'en  rendit  pas  directement compte,  n'en  agit  pas  moins  tacitement  dans  ce  sens  par  son abstention quasi-complète lors de cette invasion dont les Américains attendaient merveille.

C'est  sous  l'influence  de  ces  idées  justes  que  l'on  a  vu  Marc agacer  de  ses  gouailleries,  dans  la  chapelle  de  l'évêché,  le malheureux Williams qui s'efforçait de gagner les Québecquois à la cause du Congrès.

Marc Evrard était donc loin de pencher du côté des insurgés et le capitaine Evil, en le dénonçant comme rebelle à Cognard, n'avait fait que  mettre  la  calomnie  au  service  de  ses  petits  intérêts.  Tel  était donc  Evrard,  imbu  de  principes  raisonnables  et  réglant  sur  eux  sa ligne de conduite, lorsqu'il était de sang froid.

Voyons-le  maintenant  à  l'oeuvre,  alors  que  les  passions  les  plus violentes  se  sont  révoltées  en  lui,  sous  le  fouet  de  la  fatalité. Étudions  la  révolution  complète  que  le  choc  de  ces  furies déchaînées va opérer en lui.

Depuis deux ans, Marc aimait Alice. Ce n'avait d'abord été qu'un sentiment discrètement contenu. Il ne la connaissait encore que pour l'avoir  vue  le  dimanche  au  sortir  de  la  grand'messe,  lorsqu'elle passait  rougissante  et  les  yeux  modestement  voilés  par  ses  longs cils noirs, entre la double haie des jeunes gens de la ville, plantés là en  faction  pour  guigner  les  jolis  minois  qu'effarouchaient  plus  ou moins les regards assassins de ces muguets.

Pendant  près  d'un  an,  Marc  n'avait  pas  déserté  seule  fois  son poste dans les rangs de ces messieurs.

Il  allait  donc  berçant  précieusement  cette  chère  illusion  qui consiste  à  s'enamourer  d'une  personne  pour  laquelle  souvent  vous n'existez  même  pas,  lorsque  un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  il  fut inopinément  enlevé  jusqu'à  la  sphère  céleste  où  planait  l'ange  de ses rêves, c'est-à-dire, en langue vulgaire et compréhensible, qu'il fit la connaissance de mademoiselle Cognard.

Si le nom du père était commun, on sait que la personne sa fille était  très-distinguée.  Marc  ne  ressentit  que  l'éblouissement  causé par  les  grâces  physiques  et  morales  d'Alice.  Il  se  persuada  sans peine qu'elle était plus adorable encore qu'il n'avait osé se l'imaginer dans ses songeries les plus audacieuses. Il alla jusqu'à trouver de la distinction dans le nom de Cognard.

Bref,  apprenez  en  une  seule  phrase  que  Marc  Evrard  se  fit, admettre  chez  M.  Cognard,  devint  de  plus  en  plus  éperdument amoureux  d'Alice,  et  en  fut  payé  de  retour,  après  tous  les  soupirs, oeillades,  aveux  tremblants  et  monosyllabiques  qui  sont  le  menu fretin dont les amoureux amorcent leur hameçon pour pêcher dans le fleuve du Tendre.

Ces  préliminaires  enfantins  de  l'amour  peuvent  faire  lever  les épaules aux roués qui comptent déjà leurs conquêtes par le nombre de leurs cheveux gris; mais n'est-il pas vrai qu'à cet âge radieux où la  tête  est  jeune  comme  le  coeur,  n'est-il  pas  vrai  que  tous  ces raffinements timides d'une passion naissante remplissent l'âme d'un fluide Celeste qui rend votre corps léger à vous faire croire que vous montez dans les nuages et que vous allez marcher sur les étoiles?

Vous  qui  me  lisez  en  chauffant  vos  vieilles  jambes  endolories, dans lesquelles tourne la vrille aiguë des rhumatismes, détournez un peu  vos  yeux  du  livre  et  les  laissez  errer  sur  la  flamme  claire  qui ramène  un  reste  de  chaleur  dans  votre  sang  qui  se  fige,  et redescendez par la pensée les nombreux degrés de votre vie. Vous rappelez-vous qu'un soir—oh! il y a longtemps!—vous longiez avec elle la rive verdoyante du grand fleuve. C'était en juin, n'est-ce-pas le parfum  pénétrant  des  lilas  en  fleurs  embaumait  l'air  avec  la  douce odeur  des  foins  sauvages  que  foulaient  vos  pas  distraits.  Vous regardiez l'or des étoiles scintiller dans la voûte limpide du ciel; vous écoutiez silencieux, ému, ces voix mystérieuses du soir qui soufflent l'amour aux oreilles humaines, et la brise qui bruissait et venait faire vibrer en vous, avec un frémissement voluptueux, les cordes les plus sensitives  de  votre  âme.  N'est-il  pas  vrai  que  pénétré  de  ces senteurs odorantes, attendri, exalté, il vous fut impossible de résister au  désir  de  mêler  les  accords  de  la  voix  de  votre  passion  à  cette immense  bouffée  d'harmonie  qui  montait,  de  la  terre  au  ciel?  A l'aveu timide de son amour, qui répondit au vôtre, ne vous rappelez-vous pas que votre bras, alors musculeux et ferme, trembla sous la pression frémissante de sa frêle main, tandis que votre coeur, près d'éclater,  semblait  vouloir  bondir  hors  de  votre  poitrine?  Oh!  alors, dites-moi,  n'avez-vous  pas  senti  courir  en  vos  veines  gonflées  une flamme céleste, fugitive étincelle de cette chaleur divine qui, un jour, animera notre âme d'une éternelle vie?

Mais je m'arrête, car je vois au tremblement de vos mains que ces souvenirs vous ont tellement ému, que mon pauvre livre menace de vous échapper et de rouler dans les flammes pétillantes du foyer.

Or donc, si de simples souvenances vous agitent à ce point, que pensez-vous  qu'il  en  dût  être  du  malheureux  Marc  Evrard  en désespérance d'amour? Chez vous les regrets se tempèrent par la pensée, par la satisfaction de n'avoir pas au moins perdu ces belles heures  de  la  trop  courte  jeunesse.  Mais  lui  qui  voyait,  dans  la vigoureuse  floraison  de  son  printemps,  son  rêve  le  plus  cher,  qu'il avait  longtemps  regardé  comme  devant  se  transformer  en  une ravissante  réalité,  prêt  à  s'évanouir  ainsi  que  le  plus  commun  des songes!…

D'un  côté,  les  préventions  injustes  du  père  après  avoir  d'abord bien  accueilli  le  jeune  Evrard  dont  la  position  lui  avait  paru  devoir être assez sortable, ne jurait plus depuis deux ou trois mois que par le  brillant  capitaine  Evil;  d'un  autre,  la  haine,  jusqu'alors  sourde  et contenue  de  son  rival,  qui  venait  d'éclater  si  vive  et  si  menaçante, découvraient  à  Marc  un  avenir  déplorablement  sombre.  Le  père Cognard  était  si  rampant,  si  vain,  si  ambitieux  que  la  perspective d'une  alliance  avec  un  officier  de  l'armée  anglaise  l'empêcherait sans aucun doute de prêter l'oreille aux justifications du malheureux petit  commis-marchand;  d'autant  plus  que  la  pusillanimité  du bonhomme  était  telle  que,  sur  la  simple  accusation  du  capitaine,  il avait  jugé  toutes  relations  avec  Evrard  par  trop  compromettantes. Cette répulsion naissante du père d'Alice pour Marc ne s'accroîtrait-elle  pas  encore,  maintenant  que  James  Evil  n'aurait  plus  de  repos qu'il n'eût sans doute tout à fait perdu de réputation le jeune Evrard aux yeux du trop crédule Cognard?

Il  est  vrai  que  Marc  était  aimé  d'Alice  autant  que  James  Evil  en était détesté; mais oserait-elle jamais, pourrait-elle se refuser d'obéir aux ordres sévères du père, et ne point succomber aux persécutions incessantes  que  sa  belle-mère  ne  manquerait  pas,  selon  toute probabilité, de susciter à la malheureuse enfant?

Toutes  ces  horribles  pensées  brûlaient  le  cerveau  de  Marc  ainsi que  des  flammes  vives.  Comme  pour  l'empêcher  d'éclater  sous l'atroce  cuisson  de  ces  douleurs,  il  comprimait  sa  tête  dans  ses doigts  crispés.  Son  sang  s'était  tellement  échauffée  qu'il  se  sentait tournoyer dans une atmosphère embrasée.

Dans  ces  heures  de  fièvre  délirante,  l'homme  le  mieux  pensant lorsqu'il  est  de  sang-froid,  se  prend  presque  toujours  à  écouter  la première de ses inspirations extrêmes, surtout lorsqu'elle semble lui promettre  dans  une  autre  voie  la  sauvegarde  de  ses  intérêts menacés.

Du  bourdonnement  constant  des  souvenirs  de  cette  assemblée laquelle il avait eu la malencontreuse idée d'assister par curiosité, et qui  avait  déterminé  la  catastrophe  où  croulaient  toutes  ses espérances  jaillit  soudain  devant  lui  l'idée  d'un  salut  possible: pourquoi ne se rangerait-il pas du côté des insurgés?

En restant dans la ville, Evrard demeurait à la merci du capitaine Evil et dans une grande impuissance inaction. Au contraire, s'il allait offrir ses services à l'armée du Congrès, déjà victorieuse sur tous les autres  points  de  la  contrée,  et  qui  allait  probablement  s'emparer aussi  bientôt  de  Québec,  dernier  rempart  de  la  domination britannique  au  Canada,  ne  se  préparait-il  pas  une  rentrée triomphante  dans  les  bonnes  grâces  du  père  Cognard?  Celui-ci  ne chercherait-il  pas,  en  effet,  avec  sa  versatilité  et  sa  souplesse ordinaires, à se concilier les derniers vainqueurs? Et alors ne serait-il pas de bonne politique pour le père Cognard d'éconduire vitement le capitaine anglais, pour jeter sa fille entre les bras de Marc Evrard, le partisan du Congrès triomphateur?

Cette inspiration paraissait tellement plausible et la cause anglaise semblait en ce moment si compromise pour ne pas dire entièrement perdue, que le jeune homme y acquiesça presque sans balancer.

Seulement, comme il brillait encore une lueur de bon sens dans ce cerveau si subitement troublé et que Marc Evrard ne pouvait tout à coup  rompre  aussi  brusquement  avec  ses  convictions,  il  résolut d'attendre  quelques  jours  afin  de  voir  si  l'influence  funeste  d'Evil achèverait de ruiner entièrement ses espérances. Alors il suivrait la nouvelle pente ou la fatalité semblait l'avoir poussé malgré lui.

Evrard  achevait  de  prendre  cette  détermination  lorsque  le  matin appuya  son  front  pâle  sur  les  vitres  des  fenêtres,  pour  jeter  un premier  coup  d'oeil  dans  les  maisons  encore  endormies.  Célestin, qui  avait  remarqué  que  son  maître  était  trop  péniblement  affecté pour  qu'on  pût  l'interroger,  lui  ayant  vu  lever  la  tête  avec  un mouvement qui marquait une résolution prise, dit alors:

—Vous  devez  être  fatigué,  Monsieur  Marc.  Tout  paraît  calme  au dehors;  allez  donc  vous  reposer  un  peu.  Je  continuerai  de:  veiller seul.

—Merci, mon brave Célestin, répondit Marc en se levant. Je crois que nous pouvons nous coucher tous les deux sans craindre aucune agression.  Il  n'est  guère  probable  que  nous  revoyions,  aujourd'hui messieurs  nos  Anglais  qui  doivent  avoir  leur  suffisance  de  notre chaude réception de cette nuit.
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Lorsque Marc s'éveilla, après quelques heures d'un sommeil agité, le souvenir des évènements de la veille fut la première pensée qui s'agita dans sa tête avant même qu'elle eut quitté: l'oreiller. D'abord ce  fut  comme  la  suite  d'un  rêve  pénible;  et  puis  ses  idées  se dégageant  des  nuages  du  sommeil,  il  eut  bientôt  conscience  de  la réalité  des  faits  que  sa  mémoire  lui  reproduisait  avec  une  vérité désespérante.

Le  premier  souvenir,  le  plus  frappant,  qui  se  dressa  dans  sa pensée  fut  l'injonction  formelle  du  père  Cognard  qui  lui  avait  fermé sa  maison.  Vinrent  ensuite:  l'insulte  faite  au  capitaine  Evil,  bagarre qui s'en était, suivie, et enfin la détermination qu'il prise, après tous ces  évènements  tumultueux,  de  quitter  la  ville  et  d'aller  offrir  ses services aux insurgés.

Mais ainsi qu'il en arrive d'une décision arrêtée dans un transport fiévreux,  et  qui,  après  quelques  heures  de  repos,  apparaît  soudain au  jugement  dans  toute  la  netteté  de  son  inconséquence,  cette résolution  de  la  veille  le  trouva  incertain  et  trouble.  Elle  sortait tellement de sa manière habituelle de voir qu'il se sentit mal à l'aise en présence d'un dessein si nouveau et si précipité. La passion finit cependant  par  se  réveiller  aussi  et  le  fit  se  raidir  contre  cette dernière protestation de sa conscience. Il envisagea de nouveau les chances  qu'il  avait  de  faire  tourner  sa  défection  au  profit  de  son amour, et se persuada que c'était le seul parti qu'il avait à prendre.

—D'ailleurs  se  dit-il  en  sortant  brusquement  du  lit,  je  me  suis promis  à  moi-même  d'attendre  une  dernière  manifestation  du mauvais vouloir et de la puissance de mon ennemi. C'est là ce qui me décidera!

Cette  occasion  ne  devait  malheureusement  pas  tarder  à  se présenter.

Lorsque  Marc  descendit  au  magasin,  Tranquille  y  était  occupé  à faire disparaître les traces du tumulte de la nuit.

—Il n'est venu personne? demanda le jeune homme.

—Non, monsieur Marc.

Evrard  se  dirigea  vers  la  porte  ouverte,  s'adossa  contre  l'un  des chambranles,  pensif,  le  front  baissé,  le  regard  triste,  il  resta longtemps à rêver. Tranquille qui avait rarement vu son maître aussi soucieux, le regarda d'un air de commisération profonde, et hocha la tête à plusieurs reprises.

—Ventre  de  chien,  il  y  a  quelque  chose  qui  va  mal!  grommela-il entre ses dents.

Sur les onze heures un mouvement inusité se manifesta dans la rue Sous-le-Fort. Au coin de la rue Saint-Pierre, un son de trompe se fit entendre, et un crieur, dernier vestige des hérauts d'autrefois, se mit  à  lire  à  haute  voix, afin  que  personne  n'en  prétendit  cause d'ignorance,  une  proclamation  du  gouverneur  convoquant  la  milice bourgeoise à se rendre sans faute sur la place-d'armes, au coup de midi:

Evrard  se  dirigea,  comme  tous  les  autres  vers  le  crieur,  se  mêla au rassemblement et écouta la proclamation, jusqu'au bout.

Le  crieur  finit  sa  lecture,  tira  trois  cris  enroués  de  trompe  et  s'en alla plus loin.

Eh  Bien!  monsieur  Evrard  dit  quelqu'un  à  ce  dernier,  il  va  donc falloir nous aligner et peut-être en découdre!

—Oui,  voisin,  répondit  Marc  qui  refit  lentement  les  quelques  pas qui  le  séparaient  de  sa  maison.  A  peine  mettait-il  le  pied  sur  seuil que  ses  yeux  rencontrèrent  un  militaire  anglais  qui  tendait  à Tranquille  un  pli  cacheté  que  celui-ci  se  méfiant  de  tout  ce  qu'il  ne comprenait pas, refusait de prendre.

Ce soldat était une des ordonnances du général Carleton. Il tourna la tête, reconnut à son air le maître du lieu, vint à Marc et lui tendit le message.

L'ordonnance s'assura que le jeune homme ouvrait la lettre après en avoir lu l'adresse et sortit.

Tranquille  observait  son  jeune  maître  du  coin  de  l'oeil.  A  peine Marc eut-il jeté un coup d'oeil sur le papier qu'il devint pâle comme un trépassé.

—Bon!  pensa  Célestin,  voilà  que  ça  se  complique!  Tas  d'Anglais de malheur!

Marc Evrard froissa le papier, le jeta par terre et s'écria:

—Eh bien! fatalité, c'est toi qui l'aura voulu!

Il s'assit près du comptoir, et s'abîma dans ses pensées noires.

Le message était ainsi conçu:

"A Monsieur Marc Evrard, négociant à Québec;

"Moi,  Guy  Carleton,  capitaine  général  et  gouverneur  en

chef  de  la  Province  de  Québec  et  territoires  en  dépendants [4] en l'Amérique,  vice-Amiral  d'icelle,  garde  du  grand  sceau de  la  dite  Province,  et  Major-Général  des  troupes  de  Sa Majesté,  commandant  le  département  Septentrional,  etc., etc.,  etc.,  ayant  appris  que  vous  vous  êtes  trouvé  présent, hier  soir,  à  une  assemblée  convoquée  par  des  ennemis  de l'état,  dans  le  but,  de  détourner  les  fidèles  sujets  de  notre bien-aimé roi, Georges Trois de l'obéissance qu'ils lui doivent, et  que  là,  vous  vous  êtes  ouvertement  prononcé  en  faveur des sujets révoltés contre l'autorité royale, je vous fais savoir par  les  présentes,  que  je  vous  considère  comme  un  rebelle et,  mauvais  citoyen.  En  conséquence,  comme  je  ne  veux garder  dans  l'enceinte  de  la  capitals  que  de  bons  et  loyaux sujets  sur  lesquels  je  puisse  entièrement  compter,  je  vous enjoins d'avoir à quitter la ville dans les vingt-quatre heures, sous  peine  d'emprisonnement  immédiat  pour  crime  de  lèse-majesté.

"Donné  sous  le  seing  et  le  sceau  de  mes  armes,  au

château  St.  Louis,  dans  la  ville  de  Québec,  à  dix  heures  du matin,  le  vingtième  jour  de  Novembre,  dans  la  quinzième année du règne de Notre Souverain Seigneur Georges Trois, par la grâce de Dieu, roi de la Grande Bretagne, d'Écosse et d'Irlande, défenseur de la Foi, etc., etc., etc., et dans l'année de Notre Seigneur mil sept cent soixante-et-quinze."

(Signé) "GUY CARLETON." 

Par ordre de Son Excellence. 

(Contresigné) "GEO. ALLSOP"

"Faisant fonction de Secrétaire.

"Traduit, par ordre de Son Excellence.

"F. CUGNET S. F.

"Vive le Roy."

[Note 4: Tel est l'en-tête exact des proclamations, etc. du temps,]

Tranquille,  affecté  de  l'affliction  profonde  de  son  jeune  maître, s'approcha et lui dit, non sans beaucoup d'hésitation:

—Pardon, Monsieur Marc, si j'ose me mêler de vos affaires. Mais vous m'avez l'air si en peine, que… je…

Il n'acheva pas; il y avait, un sanglot qui tremblait dans sa voix.

—Oui,  mon  pauvre  Célestin,  dit  Evrard  en  relevant  la  vue  sur  la bonne figure de ce brave serviteur, oui, je suis bien triste, et ce n'est pas sans raison, je t'assure. Je suis chassé de partout; l'on me force de quitter la ville d'ici à demain.

—On  vous  chasse!….  s'écria  Tranquille  qui  ouvrait  des  yeux grands comme des piastres d'Espagne.

—Oui,  parce  que  je  me  suis  compromis  pour  les  Bostonnais,  à l'assemblée d'hier soir.

—Vous!

—Oui moi. Tu ne comprend pas? Écoute. Tu sais que depuis un an  j'aime  mademoiselle  Alice  Cognard  qui  m'affectionne  beaucoup aussi. Mais ce que tu ignores peut-être, c'est qu'un officier anglais, le capitaine  James  Evil,  prodigue  aussi  depuis  quelque  temps  ses avances,  mais  fort,  inutilement  à  mademoiselle  Alice.  Outré  de  se voir  éconduit  par  la  jeune  fille,  il  a  résolu  de  captiver  les  bonnes grâces du père enclin d'avance, comme chacun le sait à baiser les pieds  de  tous  ceux  qui  portent  un  nom  anglais.  Or,  hier  soir,  le capitaine Evil qui accompagnait le colonel McLean à la chapelle de l'évêché,  a  trouvé  l'occasion  favorable  de  me  perdre  jamais  dans l'esprit  de  Cognard,  en  lui  disant  que  je  m'étais  fort  compromis  à l'assemblée.  Le  père  Cognard  n'a  pas  manqué  de  le  croire  et  m'a signifié de ne plus remettre les pieds chez lui. J'ai souffleté Evil en sortant…

—Bon! fit Tranquille qui serra les poings.

—Il  a  rencontré  aussitôt  après  trois  de  ses  amis.  Tous  m'ont poursuivi et m'ont rejoint ici dans la rue. Tu sais ce qui s'en est suivi. Enfin, exaspéré du nouvel affront que je lui ai fait subir, le capitaine s'en est vengé ce matin en me dénonçant au gouverneur comme un rebelle des plus dangereux; puisque je viens de recevoir du général Carleton lui-même ordre de quitter la vile d'ici à dix heures, demain matin, sous peine d'être emprisonné comme un conspirateur.

—Ventre de chien! si jamais je le tiens au bout de mon bras votre capitaine je lui en ferai danser une rude!

—Tu dois donc comprendre, ce qui m'attriste si fort. Être obligé de me séparer d'Alice, de toi, mon bon Célestin.

—Comment! monsieur Marc? Qu'il vous faille quitter mademoiselle Alice,  je  le  comprend,  hélas!  Mais  je  ne  vois  pas  ce  qui  me  peut forcer de vous abandonner, moi?

Marc Evrard secoua négativement la tête.

—C'est que, vois-tu, Célestin, je suis décidé d'aller prendre place dans  les  rangs  des  Bostonnais,  afin  de  pouvoir  combattre ouvertement  l'influence  perfide  de  cet  Anglais.  Or  si  je  suis  prêt  à tout risquer en me rangeant du côté des rebelles, je ne voudrais pas pour rien au monde t'entraîner avec moi.

—Et  vous  pensez  Monsieur  Marc,  que  je  vas  vous  laisser  partir seul? Ah vous croyez donc que je les aime bien, moi, nos maîtres, pour hésiter un instant entre votre service et le leur. Il est bien vrai que  les  autres  que  vous  allez  trouver  sont  aussi  des  Anglais;  mais enfin  ils  se  battent  contre  les  soldats  du  roi  d'Angleterre.  Cela  me suffit,  monsieur  Marc;  nous  partirons  ensemble.  Ne  dites  pas  non, voyez-vous. C'est inutile. Je vous suivrais chez le diable!

Le dévouement de ce pauvre homme toucha profondément Marc, Evrard qui lui tendit la main et lui dit:

—C'est  bon,  puisque  tu  le  veux,  tu  partageras  ma  fortune, mauvaise ou bonne. Maintenant comme nous devons nous en aller d'ici à demain, fermons le magasin pour n'être point dérangés dans nos apprêts de départ..

Il alla verrouiller la porte et procéda à ses préparatifs.

Quelques  jours  auparavant,  Evrard  avait  reçu  une  lettre  de  M. François  Cazeau  qui  lui  demandait  de  mettre  toutes  leurs marchandises à la disposition des Bostonnais et même d'en faire le sacrifice  complet  au  cas  où  il  se  déciderait  à  quitter  la  ville  pour joindre  les  insurgés.  Ces  pertes  momentanées,  disait  Cazeau, seraient amplement compensées par la suite, alors que les armées, du  Congrès  auraient  soumis  le  pays.  Cette  lettre  en  contenait  une autre  qui  recommandait  fortement  Evrard  aux  officiers  dans  la supposition qu'il se déciderait à prendre du service dans l'armée du Congrès.

Les  ventes  de  l'automne  avaient  bien  donné.  Marc  se  trouvait avoir  en  coffre  plusieurs  centaines  de  louis  qu'il  lui  fallait  emporter avec  lui  autant  pour  rencontrer  ses  dépenses  et  en  rendre  compte plus  tard  à  M.  Cazeau  que  pour  ne  les  point  laisser  tomber  en d'autres mains.

Quand Marc eut mis, dans une de ces solides valises recouvertes de  peaux  de  loup-marin,  comme  on  en  voit  encore  quelques-unes, tout  l'argent  qu'il  avait  en  main,  ainsi  que  ses  livres  de  compte,  et quelques vêtements, il écrivit une interminable épître à sa fiancée.

Longtemps sa plume courut sur le papier avec une rapidité fébrile. Mais apparemment que la lettre ne lui plut guère lorsqu'il la relut, ou bien  qu'il  changea  brusquement  de  résolution,  car  il  la  déchira,  prit une autre feuille et écrivit seulement ces mots:

"Québec ce vingt novembre

"Ma bonne Alice,

"Au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  au  nom  de  notre amour, ne manquez pas de vous rendre, selon votre habitude, à la basse messe de sept heures, demain, à la cathédrale. Nous nous y verrons, peut-être pour la dernière fois."

"Votre pauvre fiancé,"

Marc Evrard.

Marc mit ce billet sous enveloppe, appela Tranquille, et le lui remit avec cette injonction:

—Ce  soir,  dit-il,  tu  iras  veiller  avec  les  domestiques  de  M. Cognard.  On  te  voit  assez  souvent  dans  la  cuisine  pour  que  cette visite  n'excite  aucun  soupçon.  Tu  remettras  en  secret  cette  lettre  à Lisette,—la fille de chambre que tu aimes, je le sais—et tu lui diras de le donner ce soir même à sa maîtresse, mademoiselle Alice. Pour l'engager à faire diligence et à se taire, tu lui glisseras ce louis d'or.

Célestin mit la lettre et le louis dans sa poche de veste, et dit:

—Soyez  tranquille,  M.  Marc.  Mademoiselle  aura  votre  lettre  ce soir.

Cependant les milices bourgeoises furent passées en revue par le gouverneur.  Il  en  parcourut  les  rangs  et  commençant  par  les Canadiens  qui  occupaient  la  droite  et  auxquels  il  demanda  s'ils étaient  résolus  à  se  défendre  en  bons  et  loyaux  sujets.  Ceux-ci répondirent  affirmativement  par  des  acclamations.  Les  miliciens anglais qui étaient présents firent de même. Carleton s'aperçut qu'il en  manquait  un  certain  nombre  et  surtout  des  citoyens  marquants, tels  que  Lymburner  et  Williams.  Aussi  donna-t-il  avis  que  les  gens mal    affectionnés—on    les    connaissait—eussent    à    quitter immédiatement la place.

Durant tout le reste du jour la ville fut en émoi. Il fallait armer les citoyens,  et  presser  les  travaux  de  défense  par  trop  négligés  eu l'absence du gouverneur.

Le lendemain le jour se leva triste et froid. Le vent soufflait du nord apportant  avec  lui  la  première  gelée  de  l'hiver.  Sur  les  sept  heures comme la cloche de la cathédrale jetait au vent ses bourdonnements monotones,  une  jeune  fille  enveloppée  dans  une  chaude  pelisse garnie  de  fourrures,  qui  dissimulait  la  finesse  de  la  taille,  laissait  la rue Sainte-Anne pour s'engager dans la rue des Jardins. Elle allait à pas  pressés,  ses  pieds  mignons  trottinant  sur  la  terre  gelée.  Elle longea  l'église  des  Jésuites  et  descendit  vers  la  place  du  marché qu'elle  traversa  pour  gagner  la  cathédrale.  A  peine  fut-elle  entrée dans la grande église qu'elle embrassa la nef d'un coup-d'oeil. Elle aperçut  un  jeune  homme  assis  sur  l'un  des  derniers  bancs,  en arrière,  et  qui  semblait  attendre  quelqu'un  avec  impatience,  tant  il tournait fréquemment la tête. C'était, Marc Evrard.

Alice passa près de lui. Leurs regards se rencontrèrent, rapides et lumineux comme deux éclairs. La jeune fille alla s'agenouiller un peu en  avant  de  Marc,  croisa  sur  sa  bouche  ses  petites  mains  un  peu rougies par le froid et se mit à prier avec ferveur.

La messe commençait.

Evrard,  le  front  perdu  dans  ses  deux  mains,  parut  aussi  tout d'abord prier avec recueillement. Puis, peu à peu, nous devons bien l'avouer,  il  releva  la  tête,  et,  son  regard  s'arrêta  sur  Alice  avec  une expression de mélancolique tendresse, et resta fixé sur la jeune fille.

A  la  fin  de  la  messe,  le  prêtre  s'étant  tourné  du  côté  des  fidèles pour les bénir, Alice et Marc se signèrent et leur pensée se rencontra et  ils  s'agenouillèrent  sous  cette  commune  bénédiction  en demandant à Dieu de la vouloir bien ratifier là-haut.

Quant  ils  furent  sortis  de  l'église,  ils  restèrent  d'abord  silencieux. Leur  coeur  était  si  gonflé  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'osait  parler  le premier. Enfin Marc dit à la jeune fille:

—Je  vous  remercie,  Alice  d'avoir  bien  voulu  m'accorder  cette suprême entrevue.

—Mais au nom du ciel! pourquoi serait-ce la dernière?

—Hélas! ma pauvre chère Alice, il s'est, depuis l'avant dernier soir, passé des évènements qui vont avoir sur notre vie une bien funeste influence.

—Mon  Dieu!  j'ai,  en  effet,  oui  parler  hier  d'un  soufflet  que  vous avez  donné  à  ce  capitaine,  d'une  rencontre,  d'un  combat…., pourquoi  me  faites-vous  souffrir  ainsi  par  tous  ces  emportements? J'ai cru que vous étiez blessé, tué peut-être! Marc! c'est bien mal, ce que vous avez fait là!

—Attendez,  Alice,  attendez  un  peu  pour  me  blâmer  que  je  vous aie exposé les motifs qui ont dicté ma conduite.

Ils arrivaient en ce moment au coin de la rue Sainte-Anne. Loin de s'y engager pour regagner sa demeure; Alice continua de remonter la Rue des Jardins dans l'intention de prendre ensuite la rue Saint-Louis  pour  redescendre  par  celle  de  Sainte-Ursule.  Ils  continuèrent donc  de  marcher  ainsi,  serrés  l'un  contre  l'autre.  Tandis  que  Marc exposait à sa fiancée la perfide intervention de James Evil dans leur destinée,  Alice  avec  calme,  car  son  père  lui  ayant  signifié,  le  soir même du bal, qu'elle devait ne plus revoir Marc Evrard et renoncer à l'espoir  de  l'avoir  jamais  pour  époux  elle  s'était  bien  doutée  d'où venait le coup, et avait déjà sans doute formé quelque dessein pour le  conjurer  tôt  ou  tard.  Mais  quand  Marc  lui  annonça  qu'il  était chassé de la ville par les autorités, elle vit bien que le mal était à son comble, et elle fondit en larmes.

—Alice! calme-toi! je t'en prie, s'écria Marc qui offrit vivement son bras à sa fiancée afin de la soutenir.

Celle-ci le repoussa doucement, et d'une main tremblante se mit à essuyer les grosse larmes qui glissaient sur ses joues.

—Mon Dieu! dit Marc en tordant ses mains dans un transport de désespoir, mon Dieu! Que vous avons-nous fait pour que vous nous torturiez ainsi! Est-ce donc un crime de s'aimer?

Ils  marchèrent  quelque  temps  sans  parler,  cherchant  à  se dissimuler l'un à l'autre les sanglots qui soulevaient leur poitrine. Ils allèrent  ainsi  jusqu'à  la  rue  Sainte-Ursule  qu'ils  prirent  pour descendre vers la rue Sainte-Anne.

A cette époque, il n'y avait que cinq ou six maisons à gauche de la rue Sainte-Ursule, en descendant. A droite elle était bordée par un haute  clôture  qui  la  séparait  de  la  Communauté  des  dames Ursulines.  Les  arbres  du  jardin  des  religieuses,  étendaient  leurs branches  dénudées  par-dessus  la  clôture  au  pied  de  laquelle tombaient leurs dernières feuilles détachées par la brise d'automne.

Les  deux  amants  s'engagèrent  sur  le  sentier  des  feuilles  mortes qui gémissaient sous leurs pieds.

—Ces pauvres feuilles murmura Marc, ressemblent à nos illusions tombées…

—Penser, dit Alice, que nous allons nous séparer, et peut-être ne plus nous revoir jamais! Oh! c'est à en devenir folle!

Elle  eut  comme  un  de  ces  éblouissements  qui  précèdent  les défaillances et chancela.

Lui étendit les bras pour l'empêcher de tomber.

Mais, par un grand effort de volonté, elle surmonta aussitôt cette faiblesse. Cependant il passait d'étranges idées dans sa tête en feu. Il  lui  venait  des  envies  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Marc  et  de  lui dire:—"Je suis ta fiancée, emmène-moi, je serai ta femme".

C'était  comme  un  affolement.  Elle  sentit  que  son  courage  s'en allait et qu'il lui fallait brusquer leur séparation.

—Écoutez,  Marc!  s'écria-t-elle  en  s'arrêtant  au  bout  de  la  rue Sainte-Anne qui, à cette époque, finissait là. Il faut, après tout, avoir foi  en  Dieu!  Promettons-nous  mutuellement,  quoi  qu'il  arrive,  de nous aimer fidèlement et toujours.

Marc  refoula  un  sanglot  qui  lui  déchirait  la  gorge  et  dit  avec véhémence:

—Alice: au nom de Dieu qui m'entend, je vous le jure!

Et  puis  il  saisit  la  main  qu'elle  lui  abandonnait,  et  la  couvrit  d'un baiser brûlant. Alice, levant au ciel ses beaux yeux pleins de larmes, s'écria:

—Eh  bien!  moi  aussi,  Marc,  je  te  le  jure,  au  nom  sacré  de  la Vierge. Je ne serai jamais qu'à toi seul!

Alice dégagea ses mains d'entre celles du jeun homme et le quitta brusquement.

Après  avoir  fait  trois  pas  en  avant,  par  un  mouvement  prompt comme la pensée elle revint à Marc, lui jeta ses deux bras autour du cou, effleura d'un baiser d'ange la joue de son fiancé, se dégagea de cette rapide étreinte et s'enfuit comme un oiseau.

—Adieu! dit-elle en se retournant de loin vers Marc pour lui faire signe de ne pas la suivre, adieu!

Evrard  paralysé,  regarda  le  jeune  fille  gagner  en  courant  sa demeure. Il la vit se soulever sur le seuil, lui faire un dernier signe de la main et disparaître dans l'enfoncement de la porte.

Il resta plusieurs minutes, les yeux fixés sur l'endroit où Alice avait disparue, comme s'il eût dû la revoir encore, Enfin passant sa main sur son front d'où perlait une sueur glacée, il murmura:

—C'est fini!

Il  remonta  la  rue  et  reprit  le  chemin  de  la  basse  ville.  Mais  il  ne marchait  pas  bien  vite;  ses  jambes  pliaient  sous  lui  presque  à chaque pas.

Arrivé  à  sa  demeure,  il  aperçut  deux  soldats  que  se  tenaient debout devant la porte. En l'un d'eux il reconnut l'ordonnance que, la veille lui avait apporté le message du gouverneur.

—Vous  venez  m'arrêter?  lui  demanda  Evrard  du  ton  le  plus indifférent.

—Oui, si vous n'avez pas quitté la ville avant dix heures.

Evrard consulta sa montre. Il était passé neuf heures.

—C'est bien, je m'en vas, dit-il, et il entra chez lui.

Tranquille,  assis  sur  un  baril  et  la  joue  appuyée  sur  son  poing fermé, attendait.

—Est-il temps? demanda-t-il

—Oui, répondit Marc.

Tranquille  se  leva,  jeta  sur  son  épaule  gauche  la  valise  de  son maître, saisit dans sa main droite son fidèle mousquet sur le canon duquel  il  avait  attaché  un  mouchoir  à  carreaux  rouges,  noué  aux quatre  coins,  qui  contenait  toute  sa  garde-robe  à  lui,  et  sortit  de  la maison sans regarder en arrière.

Marc  prit  son  épée,  sortit  et  referma  froidement  la  porte,  comme s'il n'allait s'absenter que pour une heure et remonta vers la côte de Lamontagne.

Tranquille  emboîta  le  pas  derrière  lui.  Les  deux  soldats  les suivaient à distance.

Ils  montèrent  ainsi  jusqu'à  la  haute  ville  qu'ils  traversèrent entièrement.

Arrivé à la porte Saint-Jean qui était fermée depuis la veille, Marc allait expliquer à la sentinelle qui lui barrait le passage la raison qui l'obligeait  à  sortir.  Les  deux  soldats  qui  l'avaient  escorté s'approchèrent  du  factionnaire  et  lui  glissèrent  quelques  mots  à l'oreille.  Celui-ci  releva  son  arme  et  appela  ses  compagnons  qui sortirent  du  corps-de-garde.  La  porte  de  la  ville  fut  ouverte  et  se referma avec un bruit sinistre de ferrailles, sur les pas du proscrit et de son fidèle serviteur.




CHAPITRE CINQUIÈME

 

FEU ET FLAMMES.

 

On sait que le colonel Arnold, officier au service du Congrès, avait été chargé de marcher sur Québec, en pénétrant dans le pays par les rivières Kennebec et Chaudière. Arnold connaissait bien Québec pour  y  être  venu  plusieurs  fois  lorsqu'il  n'était  encore  que commerçant de chevaux.

Il quitta Cambridge, près de Boston, le 13 septembre à la tête de onze cents hommes. Mais dès le 23 octobre le colonel Roger Enos rebroussa  chemin  en  entraînant  trois  compagnies  dans  sa défection[5].

[Note 5: "Le Lieutenant-Colonel Green, du Rhode-Island succéda comme second officier en grade à Enos. Les majors étaient Return, J.  Meigs.  Ogden  et  Timothy  Bigelow.  Les  carabiniers  de  la  Virginie étaient  conduits  par  les  capitaines  Morgan,  Humphrey  et  Heath. Hendricks  était  à  la  tête  d'une  compagnie  de  la  Pennsylvanie. Thayer  en  commandait  une  du  Rhode-Island.  Le  chapelain  était  le Révd.  Samuel  Sprint  et  le  docteur  Senter  chirurgien  en  chef."  Ces renseignements  qu'il  a  pris  de  Bancroft,  sont  cités  par  M.  James LeMoine dans son intéressant Album du Touriste.]

Affaibli par la désertion de ces trois compagnies et par trente-deux jours  d'une  marche  des  plus  pénibles  à  travers  les  bois,  le  corps expéditionnaire  d'Arnold  atteignit  enfin,  le  quatre  novembre, Satignan, qui était alors la paroisse de la Beauce la plus rapprochée des frontières et sise à vingt-cinq lieues de Québec. A peine restait-il six  cent  cinquante  hommes  des  onze  cents  soldats  que  avaient quitté Cambridge un mois auparavant.

Après  s'être  ravitaillé  à  Satignan,  Arnold  continua  d'avancer  vers la  capitale.  Le  dix-sept  de  novembre  il  couchait  à  Saint-Henri  et  le dix  il  atteignit  la  Pointe  Lévy.  Le  commandant  Cramahé  ayant  fait venir du côté de la ville toutes les embarcations de Lévy, Arnold ne put effectuer la traversée du fleuve que dans la nuit du treize, et sur des canots d'écorce conduits par des sauvages qu'il avait engagés à Satignan. Quoique deux vaisseaux de guerre, le Lizard et le Hunter fussent ancrés dans la rade, les Bostonnais passèrent inaperçus.

Le  lendemain  Arnold  escalada  les  hauteurs  sans  rencontrer  la moindre résistance, traversa les plaines et vint occuper la résidence du colonel Anglais Caldwell, (Sans-Bruit.)

Mais ses soldats n'ayant chacun pour toutes munitions qu'un coup de fusil à tirer [6] Arnold jugea qu'il ne pouvait songer à s'emparer de la ville en un coup de main et retraita sur Pointe-aux-Trembles pour y attendre le Général Montgomery qui descendait de Montréal.

Les deux corps se joignirent le trente-et-un novembre et, forts d'à peu près onze cent hommes, s'en vinrent investir Québec.

Le  général  Montgomery  établit  son  quartier  général  à  la  Maison Holland[7]  sur  le  chemin  Saint-Louis,  tandis  que  le  colonel  Arnold s'en  allait  camper  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles,  et s'installait  dans  une  maison  qui  a  pendant  longtemps  appartenu  à une famille Langlois et qui était située près de la rive ou est jeté le pont de Scott.

[Note 6: Mémoires de Sanguinet.]

[Note 7: Avant d'appartenir au Major Holland, cette propriété avait été occupée par mon ancêtre maternel, M. Jean Taché.]

Cependant le général Carleton n'avait point perdu de temps pour mettre la ville en état de défense. Son premier soin avait été de jeter l'embargo sur plusieurs navires chargés de blé qui allaient faire voile pour  l'Europe.  Outre  cette  précieuse  réserve  de  vivres,  il  s'assura aussi, par ce moyen le service de six cent-cinquante matelots dont cinquante  "connaissaient  la  manoeuvre  du  canon".  Le  nombre  des miliciens—deux  cent-quatre-vingts  recrues  faites  quelques  mois avant le siège—ajouté à soixante hommes de troupes, avec tous les citoyens  de  la  ville,  forma  une  garnison  de  dix-neuf  cent  quatre-vingt-dix hommes, en comprenant la compagnie des Invalides. Cette dernière  s'appelait  ainsi  parce  qu'elle  n'était  composée  que  de vieillards  et  de  personnes  d'un  faible  tempérament.[8]  Le commandant  de  la  place  y  fit  entrer  en  outre  les  vivres  qui  se trouvaient dans les navires. La ville fut aussi pourvue d'une grande quantité de morue, d'anguille et d'autres poissons.

Quant aux moyens officiels, ils consistaient en deux cents grosses pièces  de  canon,  cinquante  pièces  de  campagne,  huit  mortiers, quinze obusiers, et assez de bombes, de boulets et de poudre pour tirer sans ménagement pendant huit mois.[9]

[Note  8:  Mémoires  de  Sanguinet.  Voici  selon  Hawkins,  comment se composait la garnison de Québec au siège de 1775.

70 hommes des Royal Fusiliers ou 7e régiment. 

230 des Royal Emigrants ou 84e régiment. 

22 du Royal Artillery. 

230  Miliciens  anglais  commandés  par  le  Lieutenant  colonel Caldwell. 

543  Canadiens-Français  commandé  par  le  Colonel  Le  Comte Dupré. 

400 Matelots sous le commandement des capitaines Hamilton et 

MacKenzie. 

50 Maîtres et Contre-Maîtres. 

35 Marins 

120 artificiers. 

] 

[Note 9: Mémoires de Sanguinet.]

Québec  était  fortifié  du  côté  de  la  campagne  par  des  murs  de trente  pieds  de  haut  et  de  douze  pieds  d'épaisseur.  Au-dessus  du Palais  et  de  la  basse-ville  la  cime  du  roc  était  défendue  moitié  par des murailles et moitié par des palissades. La rue Sault-au-Matelot et  Près-de-Ville,  qui  offraient  deux  étroits  défilés  par  où  l'ennemi pouvait  seulement  pénétrer  dans  la  basse-ville,  furent  entrecoupés de  plusieurs  barrières  et  de  barricades,  dont  un  bon  nombre  de pièces de canon défendaient l'approche.

Le  cinq  décembre  les  Bostonnais  s'étant  emparé  des  faubourgs Saint-Jean  et  Saint-Roch,  Carleton  fit  canonner  ces  deux  endroits, après  avoir  sommé  ceux  qui  les  habitaient  de  rentrer  dans  la  ville. Quelques  personnes  seulement  cherchèrent  un  refuge  dans  la place,  les  autres  gagnèrent  la  campagne  pour  éviter  les  misères d'un siège qui ne pouvait manquer de durer au moins tout l'hiver.

Dans  la  nuit  du  10  décembre  une  grande  agitation  se  manifesta dans la division du colonel Arnold, qui était campée sur les bords de la rivière Saint-Charles et qui, jusqu'alors, ne s'était occupée que de ses travaux d'installation.

Le  général  Montgomery  venait  d'envoyer  l'ordre  à  son  lieutenant Arnold de faire marcher immédiatement contre la ville la moitié de sa division, environ trois cents hommes. Le major Ogden devait diriger l'attaque.

Il pouvait être trois heures du matin lorsque les assaillants, après avoir gravi le coteau Sainte-Geneviève, pénétrèrent dans les rues du faubourg  Saint-Jean.  La  nuit  était  noire.  Pourtant,  entre  les  angles indécis  des  toits,  à  travers  l'obscurité  tempérée  par  le  reflet  que  la neige  renvoyait  de  la  terre,  les  assaillants  entrevoyaient  là-bas, devant  eux,  la  ligne  plus  sombre  des  remparts.  Affaiblis  par  la distance et assourdis par la neige, les appels réguliers et monotones des sentinelles dont on apercevait les silhouettes confuses au faîte des murailles, parvenaient aux Bostonnais comme les voix lugubres d'un autre monde. Plus d'un, soit par suite des âpres morsures de la bise, soit par l'effet pénible que causait cette sombre mise en scène, sentit la main glacée du frisson se glisser entre la capote et le dos, pendant  le  moment  de  la  halte  que  fit  faire  Arnold  à  l'entrée  du faubourg.

Quand on eut repris haleine le major donna l'ordre d'avancer mais le  plus  silencieusement  possible.  Les  assaillants  allaient  donc, étouffant  le  bruit  de  leurs  pas,  rasant  les  maisons  silencieuses  et désertes  et  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit.  Ils  arrivaient  aux premières habitations de la rue Saint-Jean qui avoisinaient les murs et  commençaient  déjà  à  déboucher  sur  la  place  aux  pieds  des fortifications, lorsqu'un éclair troua la nuit au-dessus de la porte de la ville.

Une  détonation  retentit,  tandis  que  les  ombres  errantes  sur  le parapet  des  remparts  disparaissaient  comme  par  enchantement  et que maints cris confus éclataient dans la place.

—Forward! crie Ogden qui tire son épée et bondit au premier rang.

—En avant! forward! répète après lui un jeune officier.

Mais ils n'ont pas fait cinq pas que la crête des murailles s'illumine de nouveau et que les balles commencent à miauler dans les rangs des Bostonnais.

Ceux-ci hésitent.

—Fire! boys, fire! leur crie le major Ogden.

—Feu! soldats, feu! répète en français la même voix derrière lui.

Cent coups de fusils partent des rangs des Bostonnais. Mais on a tiré trop précipitamment et les balles crépitent sur la muraille comme la grêle sur les toits.

L'indécision, le désordre se manifestent parmi les assiégeants.

L'une  des  embrasures  du  rempart  vomit  un  nuage  de  feu,  et, dominant  la  voix  grêle  et  stridente  de  la  mousqueterie,  une formidable  détonation  se  fait  entendre.  Le  boulet  passe  en  hurlant dans  la  masse  des  Bostonnais  où  il  fait  une  trouée  sanglante.  Les malédictions, les cris de douleur et de rage retentissent lugubrement dans la nuit.

Un second coup de canon suit aussitôt le premier.

—Steady! steady! crie Ogden de toute la force de ses poumons.

Mais  sa  voix  se  perd  au  milieu  des  clameurs  de  ses  soldats terrifiés.

Deux autre volées de canon mettent le comble à l'effarement des Bostonnais  qui,  n'écoutant  plus  la  voix  de  leurs  officiers,  se débandent, s'enfuient de toutes parts.

—Stop! by God, you cowards! s'écrie Ogden.

—Arrêtez donc! messieurs, arrêtez donc!

Et une troisième voix, forte et rude:

—Arrêtez!  lâches  que  vous  êtes!  Et  puis  avec  un  immense  éclat de rire:—Ventre de chien! les beaux soldats!

Les trois hommes qui venaient de prononcer ces paroles restaient seuls en face des canons et des mousquets braqués sur eux de la ville.

Les  assiégés  qui  se  montraient  maintenant  sur  le  rempart  les virent  leur  lancer  des  gestes  de  défi.  Même  l'un  des  trois,  celui-ci était un soldat de haute stature, déchargea son fusil vers la ville.

Vingt mousquetades lui répondent.

Les  trois  braves  retraitèrent  gravement  au  pas,  tout  comme  des flâneurs  qui  prennent  plaisir  à  essuyer  une  rafraîchissante  averse d'été,  malgré  la  pluie  de  balles  qui  les  effleurait  avec  de  sinistres sifflements.

Un  instant  ils  se  retournèrent  tous  trois  dans  un  commun ensemble  et  jetèrent  aux  assiégés  un  dernier  cri  de  défi,  avant  de rentrer dans les ténèbres.

C'est  à  l'occasion  de  cette  panique  des  Bostonnais  que  quelque Canadien facétieux composa cette chanson:

Les premiers coups que je tiris

Sur ces pauvres rebelles, 

Cinq cents de leurs amis 

Ont perdu la cervelle. 

Yankee doodle, tiens-toi bien, 

J'entends la musique; 

Ce sont les Américains 

qui prennent le Fort-Pique![10] 

[Note  10:  Ce  nom  désignait  la  partie  du  faubourg  Saint-Jean compris entre la rue Saint-Jean et le chemin Saint-Louis.]

Sur  les  neuf  heures  du  matin,  Marc  Evrard  était  assis  pensif, abattu,  dans  une  petite  maison  du  faubourg  Saint-Roch  avoisinant celle  qu'occupait  Arnold.  Evrard  qu'on  a  dû  reconnaître  dans  ce jeune capitaine qui s'était efforcé, avec le major Ogden et le soldat tranquille,  d'empêcher  la  déroute  des  Bostonnais,  avait  été,  grâce aux recommandations puissantes de François Cazeau, fiat capitaine d'une compagnie laissée sans commandant par suite de la défection d'Enos et de ses partisans.

Après  avoir  vaillamment  retraité  avec  le  major  américain  et Tranquille,  Marc  était  rentré  dans  le  domicile  temporaire  où  il  se trouvait  cantonné,  et  s'était  affaissé  en  proie  au  plus  amer découragement. Aussi facilement il s'était, sous le coup de la fatalité, si  l'on  veut,  enthousiasmé  pour  la  cause  des  armes  américaines, aussi  vite  ce  feu  venait-il  de  s'éteindre  après  la  tentative  des Bostonnais.  Les  autres  nerveuses  comme  celle  de  Marc  Evrard, passent subitement de l'espérance la plus échevelée au plus morne désespoir.  Aussi  sont-ils  marqués  du  sceau  de  la  souffrance  ceux auxquels la nature a départi une semblable organisation.

Il  était  là,  écrasé  dans  sa  douleur,  laissant  errer  sa  pensée désolée  autour  des  ruines  de  ses  espérances.  Quoiqu'il  sentit  son coeur noyé dans les larmes, ses yeux étaient secs. Les hommes de cette trempe ne pleurent pas. Ils passeront des jours entiers courbés sur  leur  souffrance,  comme  pour  enfoncer  plus  avant  ce  trait  cruel qui  les  déchire;  ils  analyseront  chaque  détail  de  la  torture  qui  les ronge,  ils  compteront  chacune  des  pulsation  douloureuses  qui  fait palpiter  un  coeur  meurtri;  ils  prêteront  l'oreille  aux  vois  de  la désolation  qui  se  lamentent  dans  leur  âme,  et  pas  une  larme  ne viendra mouiller leurs yeux.

Aimer  la  douleur  est  le  propre  des  grandes  âmes,  et  ceux-là  qui sont  ainsi  doués  naissent  artistes  ou  poëtes.  Les  circonstances, l'éducation,  le  milieu  ou  ils  vivent,  déterminent  l'éclosion  de  cette vocation innée. Alors leurs pleurs se font jour et se transforment en perles  immortelles,  larmes  cristallisées  qui  tombent  des  yeux  de l'homme  de  génie.  Plus  ils  ont  été  grands  et  plus  ils  ont  souffert: Homère,  Dante,  le  Tasse  et  Byron  ne  sont  des  colosses  de  gloire que parce qu'ils ont été les géants de la souffrance. Aussi l'un d'eux, leur cadet en génie et en infortune, s'écria-t-il un jour:

"…Que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur."

"Le  poëte  a  une  malédiction  sur  sa  vie",  disait  en  même  temps que  Musset  le  comte  Alfred  de  Vigny,  dans Stello,  livre  écrit  avec une  plume  d'or  trempée  dans  les  larmes  de  trois  poëtes  dont  les malheurs  ont  ému  toute  la  terre:  Gilbert,  Chatterton  et  André Chénier.

Les  hasards  de  la  vie  mettent-ils  ces  hommes  altérés  de souffrance hors de la voie des lettres ou des arts, s'ils ont beaucoup de foi, il se jettent dans la religion, s'ils en ont peur, ils se ruent en désespérés  sur  les  jouissances  matérielles  et  meurent  jeunes;  s'ils n'en ont pas du tout, ils se tuent; ou bien encore ils végètent dans une  carrière  pour  laquelle  ils  n'étaient  pas  du  tout  faits  et  traînent une  vie  inquiète  et  misérable.  Dans  tous  les  cas,  ceux-là,  nous  le répétons, sont marqués du sceau de la fatalité.

Marc  Evrard,  véritable  organisation  de  poëte,  était  trop  croyant pour  se  tuer;  cependant  il  se  disait,  au  moment  où  nous  le retrouvons,  que  le  métier  de  soldat  a  ceci  de  bon  qu'il  peut  vous débarrasser  promptement  de  l'existence,  sans  que  vous  y  prêtiez une main criminelle.

Les  quelques  jours  qu'il  venait  de  passer  au  milieu  de  l'armée américaine,  et  la  malheureuse  expédition  de  la  nuit  précédente, venait  presque  d'anéantir  le  dernier  espoir  que  Marc  Evrard  avait placé  dans  le  succès  des  armes  du  Congrès.  Il  ne  lui  avait  fallu qu'un peu d'attention pour s'assurer qu'il n'y avait ni bonne entente entre  les  chefs  de  l'armée  assiégeante,  ni  bravoure  véritable  et soutenue parmi les soldats. En outre les Bostonnais étaient très-mal pourvu  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  siège,  et  manquaient  presque complètement d'artillerie et de munitions.

Les  officiers,  presque  tous  des  parvenus  et  gens  de  peu d'éducation,  se  querellaient  à  tout  propos  au  sujet  de  leurs attributions respectives, et il ne fallait rien moins que l'expérience de Montgomery,  et  partant  le  respect  qu'il  inspirait  à  des  gens  qui n'avaient  jamais  été  soldats,  pour  empêcher  les  plus  violents désordres.

Enfin  n'était-il  pas  ridicule  de  voir  que  l'armée  assiégeante  que aurait  dû  doubler  au  moins  en  nombre  les  troupes  de  la  garnison, comptait  à  peine  les  deux  tiers  du  chiffre  des  combattants  qui défendaient la ville!

Il  y  avait  plus  de  deux  heures  que  Marc  Evrard  se  laissait  ainsi emporter dans le tourbillon de ses pensées noires, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit.

Tranquille, dont il avait fait son ordonnance, apparut.

—Mon capitaine? dit-il.

Marc n'entendait pas et restait le front perdu dans ses deux mains.

—Monsieur Marc? reprit Célestin que, tout en s'efforçant d'adoucir sa grosse voix, fit trois pas dans la chambre.

Evrard  tressaillit,  releva  une  tête  effarée  comme  s'il  revenait  de l'autre monde, et s'écria:

—Eh bien! qu'y a-t-il? que me veut-on?

—Il y a, mon capitaine, répondit Tranquille en se redressant, que le major de cette nuit est là, qui veut vous parler.

—Fais-le entrer.

—C'est  bien,  mon  capitaine,  repartit  Célestin  qui  tourna militairement sur ses talons.

Tranquille n'avait pas servi pour rien sous le général Montcalm et M. de 

Lévis! 

Le major Ogden entra. Il s'aperçut à l'air consterné de Marc Evrard combien l'échec de la nuit précédente avait humilié le jeune homme.

—Allons!  allons!  capitaine,  fit  le  major  en  lui  serrant affectueusement  la  main,  reprenons  un  peu  de  courage.  Par  le diable!  ce  n'est  pas  l'escapade  de  cette  nuit  qui  doive  vous démoraliser ainsi! C'est pour la première fois que nos soldats voient le feu, savez-vous?

—On s'en aperçoit! gronda une voix dans la chambre d'à côté.

C'était Célestin Tranquille qui donnait son appréciation de l'armée américaine. Evrard toussa bruyamment pour le rappeler à l'ordre.

Ogden poursuivit:

—Vous  aurez,  ce  matin  même,  l'occasion  de  voir  ce  que  nos hommes  peuvent  faire.  Moins  encore  pour  mettre  à  profit  votre connaissance  des  lieux  que  pour  vous  récompenser  de  votre  belle conduite  de  la  nuit  dernière,  le  colonel  vous  charge  d'aller  vous emparer, avec votre compagnie, de la partie du faubourg Saint-Roch qui  avoisine  immédiatement  les  fortifications.  Il  vous  est  surtout recommandé  de  prendre  possession  de  ce  grand  bâtiment  que s'étend au pied des palissades et que vos gens appellent "le Palais". De  la  coupole  que  surmonte  cet  édifice,  vous  dominerez probablement les murailles et pourrez diriger un feu plongeant dans la place.

—Tiens! pensa Marc Evrard, cela me sourit assez; il y aura peut-être quelque balle à recevoir de ce côté!

Et puis à voix haute:

—Quand ce mouvement doit-il s'effectuer?

—Sur le champ.

—C'est  bien,  reprit  Marc  en  bouclant  le  ceinturon  de  son  épée, veuillez  dire  au  colonel,  monsieur  le  major,  que  je  pars  à  l'instant même et que je ferai mon devoir.

—Oh! quant à ça, personne n'en doute! répartit Ogden.

Comme Evrard sortait pour faire sonner l'appel, un coup de canon qui partait des hauteurs du faubourg Saint-Jean, lui fit lever la tête. Les assiégeant ouvraient le feu sur la ville.

Le  général  Montgomery  avait  profité  des  dernières  ombres  de  la nuit pour faire élever une batterie de six canons en face de la porte Saint-Jean.  Une  seconde  batterie  de  deux  canons  seulement s'élevait  sur  l'autre  côté  de  la  rivière  Saint-Charles,  tandis  qu'une troisième composée de quatre pièces d'artillerie devait faire feu de la Pointe-Lévy.[11] Les assiégeants avaient en outre quelques obusiers d'un très-petit calibre.

[Note  11:  Ces  détails  sont  mentionnés  dans  le Journal  de  M. James Thompson qui, en 1775, était surveillant des Travaux Publics dans  Département  des  Ingénieurs  Royaux  à  Québec.  C'est  ce même  M.  Thompson  qui  présida  aux  travaux  de  défense  de  la capitale, lors du siège de 1775.]

C'était  là  tout  le  matériel  de  siège  dont  les  Bostonnais  pouvaient disposer pour bombarder Québec!

Cependant la compagnie de Marc Evrard s'était ralliée à l'appel et marchait  dans  la  direction  du  Palais.  Afin  de  ne  pas  exposer inutilement  ses  soldats,  le  capitaine  Evrard,  après  avoir  longé  la rivière, s'engagea dans la rue Saint-Joseph. Arrivé en face du parc où  l'on  voit  encore  aujourd'hui  les  ruines  du  palais  des  Intendants français, il remonta la rue Saint-Roch afin d'installer la moitié de sa compagnie dans un groupe de maisons qui avoisinaient l'Intendance et qui s'élevaient alors à l'endroit aujourd'hui resserré entre les rues des  Prairies  et  des  Fossés,  quand  une  fusillade,  partie  de  cette direction, lui démontra que la place était occupée déjà par une autre partie de l'armée assiégeante.

—Bon!  murmura  Marc  Evrard,  on  m'ordonne  de  venir  m'emparer de cette position et voilà que d'autres y sont rendus avant moi! Quel admirable discipline préside à cette armée! Le Congrès a droit d'en être fier!

Au même instant il fut rejoint par un jeune officier qui avait coupé court en prenant par la rue des Fossés.

—Capitaine,  lui  dit  celui-ci,  le  colonel  m'envoie  vous  prier  de  ne pas vous occuper de cette position à droite, et d'installer toute votre compagnie  dans  le  palais.  Vous  n'aurez  pas  trop  d'hommes  pour vous y maintenir, D'ailleurs se trouvant plus rapproché des murs et de la porte de ville qui ouvre de ce côté, est plus exposé. Comme le colonel  me  l'a  dit,  avec  un  sourire  fort  obligeant  pour  vous,  ce dernier poste vous revient de droit.

—C'est bien, répondit Marc Evrard en faisant opérer volte-face à sa  compagnie:  dites  au  colonel  Arnold  que  ses  ordres  vont  être exécutés.

Marc,  suivi  de  ses  hommes,  revint  sur  ses  pas  et  pénétra  par  le parc en arrière du palais.

Le  palais  des  Intendants  qui  avait  été,  avant  1760,  le  plus somptueux édifice de Québec, sans oublier même le Château Saint-Louis, était demeuré à peu près inoccupé depuis la conquête. C'était un grand pavillon à deux étages, dont la façade regardait du côté de la haute ville.[12]

[Note 12: Ceux qui seraient désireux d'en voir la description et de connaître  quelques'uns  des  mystères  de  la  vie  de  son  dernier occupant, n'ont qu'à parcourir L'intendant Bigot.]

Les  portes  du  palais  désert  étaient  verrouillées  au  dedans  et fermées à triple tour.

—Célestin, commanda Marc Evrard, enfonce-moi cette porte!

—Oui, mon capitaine.

Le Canadien sortit des rangs, avisa une lourde pièce de bois que deux homme ordinaires auraient eu peine à porter, et qui gisait dans la  cour.  Il  la  souleva  sans  effort  apparent  et  la  lança  de  toutes  ses forces dans la première porte qui se trouvait devant lui; mais la porte était  en  chêne  épais  et  bardée  de  fer.  Elle  tint  bon.  Seulement  on entendit un sourd grondement rouler sous les profondeurs du palais.

—Oh! oh! fit Tranquille reprenant son bélier improvisé, nous allons voir!

Cette fois le choc fut si fort que la porte arrachée de ses gonds et de  ses  verrous  s'abattit  avec  fracas,  tandis  que  la  poutre  gardant encore de l'élan, allait s'abattre à l'intérieur du palais.

Il y eut un murmure d'admiration parmi les Bostonnais. Tranquille alla  reprendre  son  poste,  sans  paraître  remarquer  les  regards respectueux qu'on lui jetait de tous côtés. Il lui sembla pourtant que ses  deux  voisins  de  droite  et  de  gauche  lui  faisaient  la  place  plus large  qu'auparavant.  C'est  qu'il  doit  être  désagréable  de  recevoir dans les côtés, même par mégarde, le coup de coude d'un homme bâti comme Célestin Tranquille.

Les  appartements  vides  du  palais  retentirent  bientôt  d'un  grand bruit de pas et de voix. Le capitaine Evrard disposa ses hommes aux fenêtres  des  deux  étages  qui  regardaient  la  haute  ville,  en recommandant  toutefois  à  ses  soldats  de  ne  se  point  montrer  et d'attendre, avent de tirer, le signal, d'un coup de fusil qui partirait de la coupole. Evrard y grimpa, suivi de Tranquille et de deux soldats.

De cet endroit élevé l'on dominait le mur d'en face qui, jusqu'à la porte de la ville, qu'on a toujours appelée porte du Palais, à cause du voisinage de l'intendance, était en pierre. A partir de la porte en remontant  à  gauche  vers  les  jardins  du  couvent  de  l'Hôtel-Dieu,  la cime du roc, à peu près inaccessible, n'était défendue que par des palissades. Au-dessus de la côte de la Canoterie s'élevait un autre bastion  en  pierre.  A  la  vue  d'une  sentinelle  anglaise  placée  en faction à la porte du Palais et qui, inconsciente du danger, marchait lentement de long en large, à une petite portée de fusil, Tranquille ne put retenir un cri et arma son mousquet.

—Veux-tu bien te tenir tranquille, animal! lui dit Evrard. Attends un peu que je fasse quelques observations. Quant à celui-là il sera à toi dans un instant.

Marc  promena  ses  regards  le  long  des  fortifications  qui regardaient la campagne. A droite, dans le bastion qui renferme les casernes  de  l'artilleries,  et  qui  portait  dès  lors  le  nom  de Barrack Bastion,  quelques  soldats  anglais  échangeaient  des  coups  de  fusil avec  les  Bostonnais,  retranchés  dans  les  maisons  de  la  rue  Saint-Vallier.  En  remontant  vers  l'esplanade,  son  oeil  s'arrêta successivement sur les bastions Saint-Jean, des Ursulines et Saint-Louis.  Là  s'élevaient  les  batteries  chargées  de  défendre  la  ville  du côté des Plaines. On venait d'y ouvrir le feu sur la campagne et les faubourgs.  Pour  un  boulet  qui  arrivait  dans  la  place  il  en  tombait vingt  chez  les  Bostonnais,  sans  compter  les  bombes  et  les  pots  à feu,  qui  déjà  portaient  l'incendie  dans  les  premières  maisons  du faubourg Saint-Jean.




—En  vérité!  pensa  Marc  Evrard,  notre  artillerie  va  faire  merveille contre toutes les bouches à feu anglaises…!

Il  poussa  un  soupir  de  découragement,  et  sa  pensée  changeant aussitôt de cours, il jeta un regard anxieux dans la direction de la rue Sainte-Anne,  où  s'élevait  la  demeure  de  sa  chère  Alice.  Mais  les maisons de la rue Saint-Jean s'interposant, il ne pouvait rien voir.

—Si  l'un  de  nos  boulets  allait  tomber  sur  sa  demeure!  se  dit-il avec un soupir d'angoisse.

Il remarqua pourtant que les assiégés paraissaient si peu craindre les  projectiles  des  Bostonnais  que  l'on  circulait  comme  d'habitude dans les rues de la ville. [13]

[Note 13: Historique. Voir les mémoires de Sanguinet.]

Il ramena ses regards dans la direction de la porte du palais qui se trouvait  un  peu  sur  la  gauche.  La  sentinelle  se  promenait  toujours, raide dans son habit rouge comme sur un champ de parade.

Marc le désigna du doigt à Tranquille

Celui-ci épaula son fusil et tira.

Le factionnaire anglais tourna sur lui-même, étendit les bras, lâcha son arme et tomba.

—Merci,  mon  Dieu!  fit  Tranquille  en  rechargeant  son  mousquet, merci de m'avoir permis d'en descendre encore un avant de mourir!

Des camarades ont vu tomber la sentinelle. On accourt du corps-de-garde voisin on se précipite vers la muraille pour voir d'où vient le coup.

Trente  détonations  parties  du  palais  vont  renseigner  les  curieux qui ripostent à leur tour.

La fusillade s'engage des deux côtés. Un demi cercle de flamme environne la moitié de la ville au-dessus de laquelle s'élève bientôt et plane un épais nuage de fumée.

Au  milieu  de  cette  mousquetade  que  ne  faisait  guère  de  mal  à personne, chacun tirant à couvert et avec précipitation, Tranquille ne lâcha  que  deux  coups  de  fusil;  mais  à  chaque  fois  il  eut  la satisfaction de voir tomber son homme.

Il  guettait  une  troisième  victime  lorsque  son  attention  fut  attirée vers 

une  embrasure  du  petit  bastion  qui  s'élevait  presque  en  face  du palais. 

A travers de la fumée il vit que l'on pointait une pièce de leur côté. Il tira. Une ombre qui se mouvait près de la pièce disparut aussitôt et Tranquille entrevit un instant le ciel à travers l'embrasure. 

—Je  crois  que  celui-là  en  tient  aussi,  dit-il  en  rechargeant  son arme.

Soudain  il  jeta  un  cri,  saisit  Marc  à  bras-le-corps  et  se  laissa tomber avec lui par la trappe ouverte qui conduisait des combles à la coupole.

Comme  ils  tombaient  tous  deux  sur  le  plancher,  un  terrible craquement retentit au-dessus de leur tête, tandis qu'un grand coup de canon ébranlait tout le quartier.

La coupole fracassée par un boulet, vola en éclats et s'abattit avec fracas sur le toit. L'un des deux Bostonnais se précipita tout meurtri à côté d'Evrard et de Tranquille. Le quatrième broyé par le projectile, glissa  sur  la  toiture  et  s'en  alla  tomber  pantelant  dans  la  cour  où  il expira sur l'heure.

—Tu  m'as  sauvé  la  vie,  dit  Marc  à  Tranquille.  Je  t'en  remercie, bien que je ne sache trop si tu m'as vraiment rendu service!

Ils  descendaient  rejoindre  les  autres  au  premier  étage,  lorsqu'un second  boulet  éventra  l'une  des  fenêtres,  tuant  deux  ou  trois Bostonnais.

—Feu! mes amis, feu sans relâche! cria le capitaine.

A  cet  instant  on  entendit  dehors  un  formidable  grondement,  puis un vacarme d'enfer sur les toits.

Avant  qu'on  eut  le  temps  d'en  reconnaître  la  cause,  une  énorme bombe de deux cents livres, tombée sur le palais, passait à travers deux  planchers  et  s'en  allait  éclater  avec  un  bruit  épouvantable  au rez-de-chaussée, au milieu de ceux qui s'y étaient retranchés.

Un tumulte indescriptible s'en suivit. Quand le nuage de poussière que le passage de la bombe avait soulevé fut tombé, Marc Evrard et Tranquille  s'aperçurent  qu'ils  étaient  seuls  au  premier  étage.  Ils descendirent au rez-de chaussée: personne.

—Les  lâches!  dit  Marc  qui  se  pencha  au  dehors  par  une  fenêtre que  les  éclats  de  la  bombe  avaient  défoncée,  et  aperçut  ses  gens qui s'étaient réfugiés dans la cour.

Cinq ou six Bostonnais gisaient sanglants dans le grand salon qui avait autrefois été témoin de fêtes somptueuses de l'Intendant Bigot. L'un  d'eux  se  plaignait  affreusement.  Il  avait  eu  les  deux  bras emportés. Les autres étaient morts.

Tranquille chargea le blessé sur ses épaules et descendit dans la cour, où Marc Evrard tâchait en vain de persuader à ses hommes de reprendre possession du palais et de s'y maintenir.

Cependant l'on continuait à faire feu de la place sur l'Intendance, et  il  y  avait  à  peine  un  quart-d'heure  que  les  Bostonnais  avaient quitté  le  palais,  lorsqu'une  pièce  d'artifice  y  vint  mettre  le  feu.  En quelques  minutes  l'on  vit  briller  de  sinistres  lueurs  à  travers  les fenêtres, et bientôt l'édifice entier s'embrasa.

La  nuit  tombait  lorsque  Marc  Evrard  reçut  un  message  dans  la cour de l'Intendance, où il avait du moins forcé ses hommes à rester, menaçant  de  casser  la  tête  au  premier  qui  ferait  mine  de  bouger. Arnold lui enjoignait de se replier dur le quartier-général.

Le capitaine Evrard reprit, encore plus triste que le matin, et avec une dizaine d'hommes de moins dans sa compagnie, le chemin qui conduisait à son cantonnement.

Les trois batteries de Bostonnais s'étaient tues, mais l'artillerie des assiégés tonnait encore sur les hauteurs de la ville.[14]

[Note  14:  Selon  Sanguinet  l'on  tira  ce  jour-là  de  la  ville  cent cinquante  coups  de  canon  et  sept  grosses  bombes  de  deux  cent cinquante  livres,  tandis  que  les  Bostonnais  lancèrent  à  peine  une quarantaine  de  boulets  sur  la  place,  dont  vingt-huit  petites  bombes de dix-huit livres seulement.]

A  mesure  que  s'épaississaient  les  ténèbres  de  la  nuit,  les  lueurs de l'incendie grandissaient dans l'espace. Trois grandes colonnes de flamme  s'élevaient  au-dessus  des  faubourgs  et  du Palais  et  se réunissaient là-haut dans un immense nuage rouge, dont les lueurs sanglantes allaient empourprer les hauteurs neigeuses de Lorette et de  Charlesbourg,  et  colorer  au  loin  les  dernières  cimes  des Laurentides.

Pendant  cette  nuit  désastreuse,  les  deux  faubourgs  qui comprenaient près de deux cents maisons, ainsi que l'ancien palais des intendants français, furent complètement réduits en cendres.




CHAPITRE SIXIÈME

 

LA NUIT DU 31 DÉCEMBRE, 1775

 

Les  deux  partis  restèrent  dans  une  inaction  presque  complète jusqu'au  dernier  jour  de  décembre.  On  se  canonna  bien  de  part  et d'autre;  mais  dans  la  ville  on  craignait  si  peu  l'artillerie  des Bostonnais "que les femmes et les enfants se promenaient dans les rues et sur les remparts à l'ordinaire".[15]

[Note 15: Mémoires de Sanguinet.]

La  dissension  allait  croissant  parmi  les  officiers  Américains,  et leurs  soldats  commençaient  à  déserter.  Aussi  le  général Montgomery songea-t-il qu'il était temps d'arrêter tous ces désordres en donnant un assaut décisif. Il attendit une nuit favorable.

Celle  du  trente-et-un  décembre  parut  propice.  Le  temps  était sombre et il tombait une neige épaisse fouettée par un vent violent que devait amortir le bruit des armes. Sur les deux heures du matin toutes  les  troupes  étaient  rangées  en  bataille.  Les  forces  des assiégeants  pouvaient  se  monter  alors  à  près  de  quatorze-cents hommes, les Bostonnais ayant reçu quelque renfort de Montréal et des Trois-Rivières depuis le commencement du mois.

Montgomery  harangua  ses  soldats  qui,  pour  se  reconnaître  au milieu des ténèbres et de la mêlée, avaient mis sur leurs chapeaux, le  uns  de  petites  branches  de  pruche  et  les  autres  des  écriteaux portant cette devise: "Victoire et liberté ou la mort!"

Il divisa ses troupes en quatre corps. Le premier, commandé par le colonel Livingston, devait simuler une attaque du côté de la porte Saint-Jean;  le  major  brown  avait  pour  mission  de  menacer  la citadelle  avec  le  deuxième  corps;  le  colonel  Arnold  à  la  tête  de quatre  cent  cinquante  hommes  avait  ordre  d'enlever  les  barricades de  la  rue  Sault-au-Matelot,  tandis  que  le  général  Montgomery  se chargeait  d'emporter  lui-même  les  postes  de  Près-de-Ville  et  de  la rue Champlain. Arnold et Montgomery devaient se joindre ensuite à la basse ville et marcher ensemble sur la ville haute qu'ils croyaient ouverte de ce côté.

Montgomery, à la tête de la plus forte colonne d'attaque, descend par la côte du Foulon et s'avance en ordre de bataille jusqu'à l'anse des  Mères  où  il  s'arrête  un  instant  pour  lancer  deux  fusées,  signal qui doit avertir les trois autres divisions de marcher à l'assaut. Il est quatre heures.

Le  général  continue  d'avancer  avec  ses  sept  cents[16]  hommes. Le  défilé  se  resserre  de  plus  en  plus,  et  les  assaillants  ne  peuvent marcher que deux ou trois de front. A leur droite mugit le fleuve dont les  vagues  soulevées  par  la  tempête  déferlent  violemment  sur  la plage  en  jetant  des  glaçons  jusque  sous  les  pieds  des  soldats.  A gauche se dresse la masse énorme et noir de la falaise qui, en cet endroit  tombe  perpendiculairement.  Aveuglés  par  la  neige  qui  leur fouette  la  figure,  embarrassés  par  les  glaçons  qui  encombrent  la voie, les Bostonnais n'avancent que lentement. Le premier en avant de tous, Montgomery les encourage de la voix et de l'exemple.

[Note 16: Hawkins, Picture of Quebec.]

Le  jour  se  lève  et  l'on  commence  à  entrevoir  la  barricade  qui ferme le défilé de Près-de-Ville, ainsi qu'un hangar qui se dresse au sud du sentier et se détache encore indécis sur le fond noirâtre du fleuve.  Chacun  amortit  le  bruit  de  ses  pas  et  l'on  continue d'approcher.  A  cinquante  verge  de  la  barrière,  Montgomery commande  la  halte.  On  s'arrête,  on  écoute.  Rien  que  le  clapotage des vagues et les sifflement du vent contre les saillies de roc.

L'un  des  officiers  d'état-major  s'offre  à  aller  reconnaître  le  poste. Seul  il  s'avance  et  vient  s'arrêter  à  quelques  pas  seulement  de  la barricade. Aucun mouvement au dedans, partout le silence.

Le coeur palpitant de joie et d'espoir, il revient en grande hâte vers le général et lui dit rapidement à voix basse:

—Ils dorment tous!

—Hourra! en avant! crie Montgomery.

Et tous s'élancent au pas de charge vers la barrière.

Ils  n'en  sont  plus  qu'à  vingt  pas,  lorsque  la  barricade  vomit  une décharge  de  mitraille.  Les  premiers  rangs  des  Bostonnais  sont broyés,  balayés,  par  cet  horrible  feu  d'enfilade.  Éblouis  par  l'éclair, aveuglé  par  la  fumée,  ceux  qui  suivent  s'arrêtent  frémissants d'épouvante.  Le  colonel  Campbell,  qui  se  trouvait  aussi  en  avant, n'aperçoit plus son chef Montgomery.

—Général! où êtes-vous? s'écrie-t-il avec angoisse.

Seuls les cris des blessés et le râle des mourants qui se tordent sur la neige, lui répondent.

Une seconde volé de mitraille part de la barricade et renverse d'un seul  coup  ceux  qui  se  trouvent  en  deçà  du  tournant  de  la  falaise. Deux  ou  trois  à  peine  se  relèvent  tout  sanglants,  et,  affolés,  se rejettent en désordre sur le gros de la colonne.

La  panique  s'empare  de  tous.  Le  sauve-qui-peut  est  général,  et, culbutant  les  uns  sur  les  autres,  les  Bostonnais  s'enfuient  éperdus vers le Foulon.

Ce  poste  de  Près-de-Ville  était  défendu  par  quarante-sept hommes,  dont  trente  Canadiens-Français  sous  le  commandement du  capitaine  Chabot  et  du  Sieur  Alexandre  Picard,  huit  miliciens  et neuf  marins  Anglais  servant  comme  artilleurs  sous  le  capitaine Barnsfare,  maître  d'un  transport  retenu  dans  la  rade.  Le  pignon  du hangar  qui  s'élevait  à  côté  de  la  barricade  avait  été  percé  et  l'on avait mis neuf canons en batterie dans cette embrasure. On faisait bonne  garde  au  poste  et  l'on  avait  vu  venir  les  Bostonnais.  Le Capitaine  Chabot  qui  en  fut  aussitôt  prévenu  donna  l'ordre  de  ne faire  aucun  bruit  et  de  les  laisser  s'approcher  davantage.  Les artilleurs,  mèches  allumées,  se  tenaient  cachés  près  des  pièces chargées  d'avance  à  mitraille.  Quand  les  assaillants  ne  furent  plus qu'à  une  vingtaine  de  pas,  chabot  commanda  le  feu.  Les  neuf canons tonnèrent avec l'effet terrible que nous avons vu. [17]

[Note  17:  Nos  historiens  ne  s'accordent  pas  sur  le  nombre d'hommes que les Bostonnais perdirent en cette occasion. Garneau mentionne  treize  morts,  en  comprenant  le  général  Montgomery. Hawkins n'en compte pas plus, tandis que Sanguinet, qui écrivait à cette époque et que nos écrivains se plaisent d'ailleurs à suivre, dit que l'on trouva trente-six hommes tués près de la barrière ainsi que quatorze blessés, sans compter ceux qui se noyèrent en se sauvant. J'incline d'autant plus à me ranger du côté de Sanguinet que ce qu'il avance  se  trouve  corroboré  par  le  témoignage  d'une  personne  qui vivait  lors  du  siège  et  demeurait  à  Près-de-Ville  dans  la  maison  la plus proche, en deçà de la barricade. Voici ce que cette personne— elle avait quinze ans lors du siège de 1775—raconta à M. le docteur Wells,  à  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans.  Elle  était  très-intelligente, et,  malgré  son  grand  âge,  me  dit  le  docteur,  elle  jouissait  de  la plénitude de ses facultés. Son nom de fille était Mariane Marc:

"Le  trente-et-un  décembre,  à  cinq  heures  et  demie  du  matin, disait-elle,  nous  allions  sortir  nos  cuves  de  la  cave  quand  un effroyable coup de canon fit trembler la maison. Épouvantées nous nous  sauvons  dans  la  et  nous  fourrons  sous  les  cuves.  Nous  y restâmes longtemps. Enfin vers sept heures et demi nous sortîmes de  notre  cachette  et  nous  nous  hasardâmes  à  ouvrir  la  porte.  Un vieillard  passait  qui  nous  dit  qu'on  avait  tiré  le  canon  et  qu'on  en ignorait encore le résultat. Dans le courant de la matinée nous vîmes passer  dix-huit  voitures  recouvertes  de  prélarts  et  chargées  de Bostonnais qui avaient été tués en avant de la barrière."

En  admettant,  d'après  le  témoignage  de  Mariane  Marc,  que chaque  voiture  portât  deux  cadavres—ce  qui  est  le  me  moins  que l'on  doit  supposer—nous  nous  rencontrons  justement  avec Sanguinet  qui  prétend  qu'il  y  eut  trente-six  Bostonnais  tués  à  cette affaire de Près-de-Ville.]

Après  avoir  été  chaudement  reçus  par  les  troupes  chargées  de défendre  les  remparts,  Livingston  et  Brown,  dont  l'attaque  n'était d'ailleurs qu'une feinte, s'étaient repliés sur le quartier général. Il ne nous  reste  donc  plus  qu'à  rejoindre  la  division  d'Arnold  et  à développer  les  péripéties  du  combat  de  la  rue  Sault-au-Matelot  qui fut le plus meurtrier, le plus long, le plus émouvant et le plus décisif de toute la nuit.

Aussitôt  qu'il  avait  aperçu,  par-dessus  les  hauteurs  du  faubourg Saint-Jean,  les  fusées  lancées  par  Montgomery,  le  colonel  Arnold s'était mis en marche avec sa division. Il allait à la tête de la colonne, ayant à son côté Marc Evrard qu'il avait nommé officier de son état-major,  autant  pour  s'attacher  le  jeune  homme,  qu'il  estimait beaucoup,  que  pour  s'attirer  la  sympathie  des  Canadiens,  et  faire taire  la  jalousie  des  soldats  de  la  compagnie  d'Evrard  qui murmuraient hautement de se voir commandés par un étranger.

Ils traversèrent sans obstacle le faubourg Saint-Roch et le quartier du Palais qui étaient tout-à-fait déserts, et, après avoir longé le Parc, débouchèrent dans la rue Saint-Charles.

On sait que la rue Saint-Paul n'existait pas alors et que la marée venait  presque  baigner  la  base  du  roc,  ne  laissant  au  pied  du précipice que l'étroit passage qui existe encore en arrière de la rue Saint-Paul, en bas de la porte Hope. A cet endroit le rocher forme en tombant  une  saillie  considérable;  là  s'élevait  la  première  barricade, barrant l'extrémité de la vieille rue Sault-au-Matelot.

Bien que les Bostonnais avançassent le plus doucement possible, on  les  entendit  ou  on  les  aperçut  de  la  haute  ville;  car  à  peine  le colonel Arnold, en arrivant à la première barrière, allait-il en donner l'assaut, que la fusillade éclata du haut des remparts.

Ces premiers coups de feu firent beaucoup de mal aux assaillants. Une balle vient frapper à la jambe Arnold, qui tombe à la renverse. On  s'empresse  autour  de  lui,  Marc  Evrard  le  premier.  Au  même instant une seconde décharge de mousqueterie part de la haute ville et renverse Evrard tout sanglant auprès du colonel.

Un homme se précipite hors des rangs et se jette, désespéré, vers le jeune homme qui fait d'inutiles efforts pour se remettre sur pied.

—Vous  êtes  blessé!  monsieur  Marc,  s'écrie  Tranquille  en  le soutenant avec une tendresse indicible.

—Oui, Célestin. La fatalité me poursuit!

Incapable de faire le moindre mouvement et voyant qu'il sera plus nuisible  qu'utile  aux  siens,  Arnold  demande  à  être  transporté  à l'Hôpital-Général, et ordonne qu'on emporte Evrard en même temps que lui.

Il  a  remis  le  commandement  de  l'avant-garde  au  capitaine Morgan,  ancien  perruquier  de  Québec,  mais  officier  plein  de bravoure.

Déjà  Tranquille  enlevait  dans  ses  bras  Marc  à  moitié  évanoui  et l'emportait à lui seul, lorsque le colonel l'arrêta du geste:

—Mon ami, dit-il au Canadien, je sais tout l'intérêt que vous portez à  votre  maître  et  combien  vous  désirez  le  rendre  vous-même  à l'Hôpital-Général; mais vous pouvez nous être ici de la plus grande utilité. M. Evrard et vous étiez les deux seules personnes en état de nous  conduire  dans  ces  rues  tortueuses  et  noires.  Maintenant  que votre maître est blessé vous seul restez pour guider nos troupes.

—Que  le  diable  emporte  vos  troupes!  s'écria  Tranquille  avec colère.

Ces  cris  ranimèrent  un  instant  Marc  Evrard  qui  saisit  aussitôt  la cause de cette altercation et dit au Canadien:

—Au  nom  de  mon  père  que  tu  aimas  tant,  Célestin,  au  nom  de tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  je  te  supplie  d'obéir  au colonel!

—Moi,  Célestin  Tranquille,  vous  abandonner  ainsi!  Que  le  diable étrangle plutôt tous les Bostonnais.

Evrard fit un effort suprême qui le dégagea à demi des bras de Tranquille auquel il dit d'une voix que la douleur rendait haletante: 

—Si  tu  ne  m'écoutes  pas  je  refuse  de  me  laisser  panser,  ou j'arrache de ma blessure tout appareil qu'on y mettra!

Tranquille parut hésiter. Arnold lui dit:

—Je vous donne ma parole, mon ami, que votre maître sera traité avec le plus grand soin, et sous mes yeux.

Sur  un  signe  du  colonel  deux  homme  s'approchèrent  et s'emparèrent de 

Marc Evrard qui murmura d'une voix qu'il s'efforçait de rendre ferme: 

—Du  courage,  mon  bon  Célestin,  et  si  tu  veux  que  je  me  laisse vivre, fais-moi ce dernier sacrifice…

Tranquille lâcha prise en essuyant une grosse larme qui roulait sur sa joue rugueuse.

Les  rangs  s'ouvrirent  au-devant  d'Arnold  et  de  Marc  Evrard  que l'on emporta à l'Hôpital-Général.

Toute  cette  scène  s'était  passée  en  quelque  secondes,  et Tranquille avait à peine vu disparaître son infortuné jeune maître que déjà le capitaine Morgan entraînait ses gens à l'assaut. Le Canadien bondit à côté de lui en s'écriant:

—Mille massacres! malheur au premier que je rencontre!

Et dépassant tous les autres il s'élance le premier sur la barricade en s'aidant des mains et des pieds. La sentinelle l'aperçoit et fait feu sur lui. Elle a tiré trop vite et la balle siffle à l'oreille de Tranquille qui se donne un dernier élan et saute sur la barrière. Mais le factionnaire a eu le temps de saisir son arme par le canon et frappe le Canadien d'un violent coup de crosse à la tête.

Malgré  sa  force  herculéenne  Tranquille  chancelle  et  s'abat  en murmurant:

—Pas de chance!

Et il reste étendu sans mouvement.

Le capitaine Morgan, qui venait après lui, a saisi le moment où la sentinelle  frappait  Tranquille  pour  passer  son  épée  au  travers  du corps du factionnaire qui s'affaisse en jetant un cri d'appel. Dans un instant la barrière se couvre de Bostonnais qui sautent en dedans et courent au poste où la garde, commandée par le capitaine McLeod, des Royal Emigrants, est désarmée sans coup férir.

McLeod,  raconte  Sanguinet  fut  averti  par  les  factionnaires  de l'approche  des  Bostonnais.  Il  feignit  de  n'en  vouloir  rien  croire.  La garde  voulut  prendre  les  armes,  il  s'y  opposa;  de  manière  que  les Bostonnais  s'emparèrent  de  la  barrière,  ainsi  que  des  canons  qui étaient  sur  un  quai  et  firent  tout  la  garde  prisonnière.  Alors  le capitaine  McLeod  feignit  d'être  saoul  et  se  fit  porter  par  quatre hommes. Il y avait tout lieu de croire qu'il avait quelque intelligence avec les Américains. Il fut mis ensuite aux arrêts jusqu'au printemps par les autorités anglaises.

Le  capitaine  Morgan  avait  vu  tomber  Tranquille.  A  peine  fut-il maître  du  poste  qu'il  donna  l'ordre  de  chercher  le  Canadien.  On  le retrouva tout couvert de sang en ne paraissant donner aucun signe de  vie.  Morgan  s'emporta,  jura,  cria  que  c'était  vraiment  jour  de malheur. Mais cela ne ranima point ce pauvre Tranquille, et Morgan resta sans guide. Il lui fallut suspendre sa marche jusqu'au jour.[18]

[Note 18: Historique.]

Bientôt après la prise de la barrière, le lieutenant-colonel Green le rejoignit avec le reste de la colonne qui occupa seulement quelques maisons  en  dedans  de  la  barricade.  Il  se  passa  alors  une  scène assez curieuse.

Les  premiers  bruits  de  l'attaque  des  assiégeants  du  côté  de  la campagne et sur la barricade de la rue Sault-au-Matelot, avaient été entendus dans la haute ville. Aussitôt l'on sonna les cloches à toute volée, tandis que les tambours battaient le rappel. Chacun se leva et courut  aux  armes.  Les  écoliers  et  quelques  citoyens  qui  étaient  de piquet cette nuit-là, descendent dans la rue Sault-au-Matelot où l'on devait se rassembler en cas d'alerte, poussent jusqu'à la barrière la plus avancée, et tombent au milieu des Bostonnais qui les entourent et leur tendent la main en leur criant:

—Vive la liberté!

Ces  pauvres  gens  restèrent  ahuris!  Quelques  écoliers  alertes s'échappèrent,  mais  on  s'empara  des  moins  ingambes  et  on  les désarma.

Le premier qui se rendit fut Nicolas Cognard, personnage de notre connaissance qui, par hasard, se trouvait cette nuit-là de service. A peine se vit-il entouré d'ennemis qu'il se saisit brusquement de son mousquet… et le présenta au premier Bostonnais venu en lui disant:

—Mon  bon  Monsieur,  ne  me  faites  pas  de  mal…  Je  suis  un homme inoffensif… Je n'ai jamais tiré un seul coup de fusil…

La peur lui faisait claquer les dents.

—Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  voyez-vous…  si  je  me  trouve  ainsi armé au milieu de braves citoyens américains… Le général Carleton nous  tyrannise,  nous,  pauvres  Canadiens,  et,  l'un  des  premiers, malgré  mon  âge  avancé,  il  m'a  forcé  à  prendre  les  armes  contre vous…,  moi  dont  toutes  les  sympathies  ont  toujours  été  pour  votre cause…  Menacé  des  derniers  tourments,  j'ai  dû  paraître  céder  et monter  la  garde  avec  les  autres…  Mais,  encore  une  fois,  je  vous assure  que  ce  fusil  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne…  Non,  sur mon honneur, monsieur l'officier!

Le  soldat  à  qui  il  s'adressait  n'entendait  pas  un  mot  de  français, mais il vit aisément qu'il avait affaire à un homme de bonne volonté et le désarma en souriant. Le capitaine Morgan avisant Cognard qui se confondait devant le soldat, lui tendit la main et lui dit:

—Vous êtes donc des nôtres, Monsieur?

—Qui,  général,  à  bas  l'Angleterre!  vive  le  Congrès!  cria  Cognard de toute la force de son aigre voix de fausset.

Les  écoliers  qui  avaient  pou  s'échapper  étaient  remontés  a  la haute  ville  en  toute  hâte.  Ils  arrivèrent  à  la  course  sur  la  place d'armes,  où  toute  la  garnison  était  déjà  rassemblée,  en  criant  que les ennemis étaient dans la rue Sault-au-Matelot.

Carleton crut d'abord ces enfants sous l'effet de quelque aveugle panique. Il donna l'ordre au colonel McLean de courir à la basse ville afin de savoir au plus tôt la vérité. Ce dernier revint en criant à tue-tête  que  de  fait  les  ennemis  étaient  dans  le  Sault-au-Matelot,  et qu'ils s'étaient emparés de la première batterie et de toute la garde qui la défendait.

—"Citoyens,  dit  alors  Carleton,  voici  le  moment  de  montrer  votre courage. Prenez confiance, je reçois à l'instant un message de Près-de-Ville qui m'annonce que le corps d'armée qui a tenté d'enlever la barrière  vient  d'être  repoussé  avec  perte.  On  croit  même  que  le commandant ennemi est parmi les morts. Quant à l'attaque du côté de  la  campagne  elle  n'a  rien  de  sérieux  et  les  assaillants  ont  déjà battu  en  retraite.—Major  Nairne  et  vous,  capitaine  Dambourgès, prenez  deux  cents  hommes  et  descendez  à  la  basse  ville  pour soutenir  ceux  qui  défendent  la  dernière  barricade.  Vous,  capitaine Laws, à la tête de votre détachement du 7e, sortez par la porte du Palais  et  allez  prendre  l'ennemi  en  queue  dans  la  rue  Sault-au-Matelot. Le capitaine McDougal vous appuiera avec sa compagnie. Quant  à  vous,  colonel  Dupré  [19],  restez  pour  le  moment  près  de moi afin de vous porter, au premier signal, avec vos Canadiens, sur le point le plus menacé."

[Note  19:  Le  colonel  LeComte  Dupré  qui  commandait  les Canadiens-Français, se distingua lors du siège de 1775, et son nom fut mis en tête de la liste d'honneur que le général Carleton envoya au  Secrétaire  d'État,  Lord  Germaine,  après  la  retraite  des Américains.  Parmi  les  Canadiens  signalés  l'on  remarque  encore, dans  les  dépêches,  les  noms  du  major  L'Écuyer  et  des  capitaines Bouchette, Laforce et Chabot. Hawkin's Picture of Quebec.]

Le  jour  se  levait.  Lorsque  Nairne  et  Dambourgès  arrivèrent  à  la basse  ville,  les  Américains  avaient  occupé  la  rue  Sault-au-Matelot dans l'espace de deux cents pas jusqu'à la seconde barrière qui, en arrière de la maison servant aujourd'hui de bureau à M. A. Campbell et  à  M.  Jacques  Auger,  interceptait  toute  communication  avec  le reste de la ville basse. La rue Saint-Jacques n'existait pas encore et la mer venait battre le quai de Lymburner, en arrière. Ce quai, avec la  maison  de  Lymburner,  bâtie  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  la banque de Québec, étaient défendus par quelques pièces de canon.

Les  Bostonnais  s'étaient  retranchés  dans  les  maisons  qui s'étendaient de chaque côté de la rue Sault-au-Matelot, et dans cet étroit  défilé  qui  conduit  de  la  base  du  rocher  à  la  porte  Hope.  La projection  de  la  balaise  protégeait  ces  derniers  contre  le  feu  des canons  de  la  barrière.  "Ainsi  placés,  dit  Garneau,  les  combattants formaient un angle, dont le côté parallèle au cap était occupé par les assaillants, et le côté coupant la ligne du cap à angle droit et courant au fleuve, était défendu par les assiégés qui avaient une batterie à leur droite."

Avant l'arrivée de Nairne et de Dambourgès amenant du secours au  capitaine  Dumas  qui  commandait  le  poste  menacé,  les assiégeants  se  seraient  peut-être  emparés  déjà  de  la  seconde barrière,  sans  le  dévouement  d'un  Canadien  fort  brave  et  robuste nommé  Charland,  qui,  au  milieu  des  balles,  s'avança  sur  la barricade  et  tira  en  dedans  les  échelles  que  les  Bostonnais  y appliquaient pour la franchir.

Il  était  temps  de  prendre  l'offensive  et  d'attaquer  les  maisons prises par l'ennemi, surtout celle qui faisait le coin de la barrière, et par les fenêtres de laquelle les Bostonnais tirait sur les nôtres à feu plongeant.

Le  capitaine  Dambourgès  et  les  Canadiens  sautent  dans  la  rue, en dehors de la barricade, et vont appliquer contre cette maison les échelles  enlevées  aux  assaillants.  Dambourgès  grimpe  jusqu'à  la fenêtre  du  pignon,  lâche  son  coup  de  fusil,  s'élance  à  l'intérieur  et fonce  avec  sa  baïonnette  dans  une  chambre  occupée  par  les Bostonnais.  Les  Canadiens  l'y  suivent  et  tombent  à  grands  coups sur les ennemis. A la vue de ces enragés qui frappent ferme et dru, les  Américains  perdent  la  tête,  jettent  leurs  armes  et  se  sauvent dans le grenier ou dans les caves.

Ce  fut  le  commencement  de  la  déroute  de  la  division  Arnold. Excités  par  ce  succès  les  Canadiens  continuent  à  traquer  les Bostonnais qu'ils délogent de maison en maison, en les refoulant sur la barrière du bout de la vieille rue Sault-au-Matelot.

Le capitaine Laws n'avait guère plus perdu son temps. Sorti par la porte du Palais pour attaquer les ennemis en queue et leur couper le chemin au cas où il viendraient à battre en retraite, Laws entre dans une maison où la plupart des officiers américains délibéraient sur le parti qui leur restait à prendre, et tombe inopinément au milieu d'eux. On l'entoure en le menaçant de mort.

—Messieurs, dit froidement Laws, regardez dans la rue. Je suis à la  tête  de  douze  cents  hommes,  et,  si  vous  ne  vous  rendez  à l'instant même, sur un signe de moi on vous massacre tous!

Ceux-ci remarquent en effet qu'il y a beaucoup de monde dans la rue,  sans  qu'ils  en  puissent  pourtant  préciser  le  nombre,  et  se rendent prisonniers.

Laws n'avait pas deux cents hommes avec lui.

Refoulés en tête, pressés à l'arrière-garde, cernés de toutes parts, les 

Américains  ne  se  défendent  plus  que  mollement,  tandis  que  le  feu des 

Canadiens redouble d'intensité. 

Alors un homme qui ne se sentit pas du tout à son aise, ce fut M. Nicolas Cognard retenu prisonnier par les ennemis et pris entre deux feux.  Non,  jamais  mortel  n'eut  une  frayeur  semblable.  Tant  que  les Américains avaient été maîtres de la rue Sault-au-Matelot, Cognard était tranquillement resté à l'abri des balles dans l'une des maisons occupées  par  l'ennemi.  Mais  lorsque  la  déroute  des  Bostonnais commença, ce fut une toute autre chose. Pourchassés de maison en maison,  les  soldats  d'Arnold  se  répandaient  effarés  dans  cette  rue fermée  à  chaque  bout,  y  tournoyant  comme  des  fauves  dans  leur cage,  et  tirant  au  hasard  et  souvent  les  uns  sur  les  autres.  La maison ou se tenait Cognard que l'épouvante gagnait de minute en minute,  fut  l'une  des  dernières  dont  s'emparèrent  les  nôtres.  Les Canadiens y étant entrés par la porte, Cognard à que la peur faisait perdre la tête sortit éperdu par la fenêtre avec les Bostonnais.

Un  Canadien  qui  l'aperçut  lui  lâcha  un  coup  de  fusil.  La  balle pénétra dans la partie charnue qui terminait l'échine du malheureux Cognard.  En  sentant  le  coup  il  poussa  un  hurlement  de  douleur  et d'effroi.  Par  surcroît  d'infortune,  en  tombant  dans  la  rue,  il  alla s'asseoir  sur  la  pointe  de  la  baïonnette  d'un  Bostonnais  que  venait de sauter avant lui et n'avait pas encore eu le temps de se relever.

Alors, dominant le tumulte de la bataille, s'élevant au-dessus des détonations de la fusillade et du vacarme de la mêlée, on entendit un cri aigre, déchirant, inouï.

Cette  clameur  n'avait  presque  rien  d'humain  et  tenait  le  milieu entre le couac horripilant que la bouche d'un mauvais plaisant tire de l'anche  d'une  clarinette  en  y  soufflant  à  plein  poumons,  et  le braiment  mélancolique  de  l'âne  ou  le  sinistre  hurlement  d'un  chien misanthrope qui se lamente le soir en contant ses chagrins à la lune. Ce cri indéfinissable avait quelque chose de tellement étrange, que, d'un  commun  accord,  le  combat  cessa  un  instant  des  deux  côtés. L'on entendit alors une voix lamentable et perçante qui criait dans le plus haut diapason que le gosier de l'homme ait jamais atteint:

—Aie…! aie…! Mon Dieu Seigneur! je suis mort!…

Ceci  devenait  tellement  burlesque  qu'un  énorme  éclat  de  rire traversa le champ de bataille.

—M'est  avis  que  voilà  un  particulier  bien  malade!  s'écria,  dans l'embrasure d'une fenêtre, le Canadien qui avait tiré sur Cognard en le  prenant  pour  un  ennemi. Yankee  doodle,  tiens-toi  bien;  nous allons  t'en  faire  voir  d'autres  encore,  mon  bonhomme!  dit-il  en sautant  dans  la  rue  pour  s'élancer  avec  ses  camarades  à  la poursuite des Bostonnais qui se massaient de plus vers le bout de la vieille rue Sault-au-Matelot.

Il  s'en  alla  tomber  les  deux  pieds  dans  le  dos  de  Cognard  qui, toujours étendu à plat ventre, redoubla ses cris frénétiques.

—Ah  çà!  qu'est-ce  que  tu  as  donc,  toi?  dit  le  Canadien  en s'arrêtant près de lui pour recharger son fusil.

Cognard leva vers le Canadien une figure bleuie par l'effarement, et se mit à trépigner des pieds et des mais comme un enfant pâmé.

—Mais veux-tu bien te taire, braillard! on n'entend que toi, ici!

Il lui allongea en même temps un grand coup de pied, car voyant que  ce  poltron  était  un  Canadien  il  le  prenait  pour  l'un  des combattants et avait honte de l'entendre se lamenter ainsi.

Cognard voulut crier plus haut encore… mais il manqua de vois et s'évanouit…

Comme les nôtres refoulaient de plus en plus les Américains, on entendit du côté des ennemis plusieurs voix qui criaient:

—Ne tirez plus, Canadiens, vous allez tuer vos amis!

L'on crut d'abord à une feinte et nos gens continuèrent à fusiller la masse compacte qui grouillait devant eux. Mais comme les mêmes paroles se répétaient avec plus d'instance parmi les Bostonnais, les nôtre cessèrent le feu et reconnurent quelques-uns de leurs amis qui avaient été faits prisonniers à la garde. Les Bostonnais présentèrent en même temps la crosse de leurs fusils et se rendirent prisonniers.

Le combat avait duré deux heures.

Dans cet engagement nous n'eûmes que dix-sept hommes tués et blessés, dont un seul Canadien-Français perdit la vie, selon que le constatent les registres de N. D. De Québec. Le lieutenant Anderson de la marine royale fut trouvé parmi les morts.

Les Américains eurent vingt hommes tués et une cinquantaine de blessés,  et  plus  de  quatre  cents  prisonniers  qui  furent,  pour  le moment, conduits et enfermés au Séminaire. [20]

[Note 20: Voici l'état de la division d'Arnold faite prisonnière dans la rue Sault-au-Matelot:

1 Lieutenant-colonel, 

2 Majors, 

8 Capitaines, 

1 Adjudant, 

1 Quartier-Maître, 

4 Volontaires 

350 Soldats, tous sans blessure; 

Et 44 Officiers et soldats blessés, 

En tout 426 prisonniers. 

] 

Les mémoires du temps nous ont transmis le récit de ce combat d'une  manière  si  détaillée,  qu'il  m'a  fallu  les  suivre  de  bien  près, l'imagination n'ayant guère de champ libre en pareil cas, lorsque l'on tient  surtout  à  ne  point  fausser  l'histoire.  Voir  les  mémoires  de Sanguinet, de Badeaux, etc., et l'oeuvre de Garneau.

Dans le courant de cette matinée glorieuse où la capitale dut son salut  surtout  à  la  bravoure  des  se  citoyens,  le  général  Carleton, anxieux  de  savoir  si  le  général  Montgomery  se  trouvait  parmi  les morts  à  Près-de-Ville,  donna  l'ordre  à  M.  James  Thompson  d'aller explorer l'avant-poste où commandait le capitaine Chabot.

Parmi le nombre de cadavres que l'on tira de sous la neige qui les recouvrait en partie, l'on remarqua trois officier et un sergent. Celui qui paraissait être l'officier supérieur en grade avait reçu deux balles dans la tête et avait en outre une jambe fracassée. Son bras gauche sortait  de  la  neige  et  semblait  faire  un  signe  d'appel  désespéré, tandis  que  le  corps  restait  tordu  par  un  dernier  spasme  de souffrance, les genoux étant violemment ramenés vers la tête.

Une  épée  à  pommeau  d'argent  était  étendue  près  de  lui.  M. Thompson s'en empara et monta au Séminaire afin de demander à quelqu'un des officiers américains de vouloir bien aller identifier avec lui les cadavres relevés à Près-de-Ville.

A  peine  fut-il  entré  dans  la  chambre  où  se  trouvaient  les malheureux officiers de la division d'Arnold, que l'un d'eux se mit à fondre en larme. Il avait reconnu l'épée de son général.

Le corps de Montgomery fut transporté dans une maison de la rue Saint-Louis, la seconde en deçà du coin de la rue Sainte-Ursule; elle appartenait à un nommé François Gobert [21]

[Note 21: Cette petite maison, qui existe encore, mais branlant la tête comme un vieillard décrépit, porte aujourd'hui (1875) le numéro 42.]

Dans  le  courant  de  la  journée  le  général  Carleton  ordonna  que Montgomery  fut  inhumé  décemment,  mais  sans  aucune démonstration  publique.  Il  fut  enterré  sous  les  yeux  de  M. Thompson, en dedans du bastion Saint-Louis, avec ses deux aides-de-camp—MM.  Mcpherson  et  Cheeseman—que  l'on  avait  trouvés morts  à  ses  côtés—et  tous  les  soldats  américains  qui  avaient  été tués durant la nuit précédente. [22]

Ainsi  mourut  glorieusement  à  l'âge  de  quarante  ans,  Richard Montgomery  que  la  grande  république  américaine  considère  à  bon droit comme l'un de ses héros. Ayant d'abord servi sous le drapeau britannique, il avait aidé à la prise de Québec, en 1759. Plus tard il se  maria  avec  une Américaine,  fille  du  juge  Livingston,  adopta  les principes  politiques  de  son  beau-père,  et  embrassa  la  cause  de l'indépendance  des  colonies.  Sa  fin  chevaleresque  eut  un  grand retentissement  aux  États-Unis,  où,  en  considération  de  son patriotisme, on lui éleva un monument; tandis que, en Angleterre, les grands défenseurs de la liberté faisaient retentir le Parlement de son éloge [23]

[Note 22: Le corps du général seul fut déposé dans un cercueil, et c'est  ce  qui  permit  à  M.  Thompson  de  le  reconnaître  en  1818, lorsque  le  neveu  du  général,  M.  Lewis,  vint  réclamer  au  nom  des États-Unis les restes d'un parent illustre et malheureux.]

[Note  23:  La  plupart  de  ces  détails  qui  concernent  la  mort  de Montgomery sont tirés d'un opuscule de M. J. LeMoine, intitulé "The Sword  of  Brigadier  General  Richard  Montgomery",  et  composé  en grande partie du journal de M. Thompson.]
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ALICE

 

Pendant  que  j'écrivais  le  récit  des  évènements  tumultueux  qui précédent,  plus  d'une  fois  il  m'a  semblé  voir  le  doigt  effilé  de quelqu'une  de  mes  lectrices  tourner  rapidement  ces  feuilles  toutes remplies d'un bruit assourdissant de combats, et comme empreintes d'une  sombre  couleur  de  sang;  à  plusieurs  reprises  j'ai  vu  se  lever vers  moi  de  grands  yeux  bleus  ou  noirs,  tandis  qu'une  bouche mutine s'entrouvrait pour me dire:

—Eh  mais!  quand  donc  finirez-vous  de  nous  raconter  ces affreuses batailles qui ne sont rien moins qu'amusantes, pour nous parler  un  peu  de  votre  héroïne,  à  laquelle—il  nous  faut  bien  vous l'avouer—nous commencions à nous intéresser quelque peu!

—Vraiment,  madame,  cet  aveu  ainsi  que  votre  impatience éveillent  en  moi  quelque  orgueil.  Cependant  vous  avez  dû  prévoir, au début de ce livre, que ce n'était pas la simple histoire d'un amour heureux  et  paisible  dont  j'allais  avoir  l'honneur  de  vous  entretenir, mais bien plutôt d'évènements heurtés, où l'éternel poème de deux coeurs  fortement  épris  l'un  de  l'autre  serait  traversé  par  la  plus violente  des  passions,  la  jalousie,  et  par  ce  terrible  fléau,  ce châtiment  de  l'humanité,  la  lutte  à  main  armée  de  l'homme  contre son semblable. Si donc vous daignez me suivre jusqu'à la fin, il faut vous résigner à passer par toutes les phases de ce récit orageux. Et certes!  trop  heureux  serais-je  encore  si  de  ces  trois  cents  pages, une  seule  vous  émouvait  au  point  qu'une  de  vos  larmes  vint  à  y perler,  dût  votre  main  impatiente  feuilleter  le  reste  du  livre,  de  ce mouvement  rapide  et  dédaigneux  que  l'on  vous  connaît  lorsqu'un ouvrage a le tort impardonnable de ne vous pas intéresser.

Comme on l'a dit souvent, la seule grande et importante question qui remplisse toute la vie de la femme, c'est l'amour. Chez la jeune fille  qui  s'ignore  elle-même  et  n'a  pas  encore  ressenti  les froissements de la vie réelle, cet irrésistible besoin d'aimer atteint les limites extrêmes de la passion. L'heureux élu de son coeur est tout pour  elle,  et  pour  celui  qu'elle  aime  elle  abandonnera  tout,  si  l'on veut entraver son amour.

Il  me  faudrait  une  plume  tombée  de  l'aile  d'Abdiel,  cet  ange  des regrets, pour trouver les mots dignes de rendre tout l'expression de la souffrance d'Alice après qu'elle eût été si violemment séparée de son fiancé. Il y avait en elle deux âmes distinctes: une âme de génie et  une  âme  de  jeune  fille.  Elle  avait  de  ces  tristesses  profondes comme  en  éprouverait  un  ange  exilé  sur  cette  terre  et  qui  se souviendrait des cieux. Elle avait aussi des naïvetés d'enfant.

Depuis  que  Marc  Evrard  avait  été  banni  de  la  ville,  Alice  était complètement restée étrangère à toute préoccupation extérieure. Sa douleur  avait  élevé  autour  d'elle  comme  un  rempart  qui  la  séparait du  monde.  Rien  n'existait  plus  pour  elle  ici-bas  que  l'image  de  son malheureux  amants  toujours  présente  à  son  esprit.  Le  regard d'angoisse  qu'il  lui  avait  jeté  en  partant  était  le  dernier  dont  elle  se souvint; la pression de sa main la dernière qu'elle eût ressentie, et le son de sa voix le dernier qui eût vibré à son oreille.

James  Evil—on  se  doute  bien  qu'il  s'était  hâté  de  profiter  de l'éloignement de son rival—avait beau venir, presque chaque jour, lui parler de ses sentiments pendant de longues heures, non seulement elle ne lui répondait pas, mais elle ne l'entendait point. Elle le voyait si  peu  même  qu'elle  était  encore  à  s'apercevoir  qu'il  manquait  une oreille à Evil, perte qui cependant lui faisait une assez odieuse figure à ce digne capitaine et qui, en tout autre temps, aurait valu à l'officier les moqueries de la jeune fille en vain M. Cognard tâchait-il, dix fois le jour, de faire valoir aux yeux de sa fille tous les avantages qu'elle tirerait de son union avec l'officier anglais; en vain le revêche belle-mère, dame Gertrude, lui glissait-elle à demi-voix toutes les allusions perfides  que  sa  langue  venimeuse  lui  suggérait  contre  Marc, Alice n'entendait rien que la voix éplorée de l'amour d'Evrard, qui chantait tristement dans son coeur.

Souvent, au commencement du siège, elle allait, suivie de sa fille de chambre, errer sur le rempart qui regarde les plaines d'Abraham. Là,  tandis  que  la  soubrette  effrayée  se  blottissait  à  l'abri  d'un  mur, Alice,  debout,  le  coude  appuyé  sur  le  parapet,  qu'elle  dominait  de toute  sa  tête,  la  joue  appuyée  sur  ses  doigts  repliés,  passait  de longues  heures  à  regarder  les  deux  camps  des  Bostonnais.  Les boulets  passaient  en  hurlant  non  loin  d'elle,  et  les  bombes  s'en venaient éclater dans les environs, qu'elle ne daignait même pas le remarquer. Eh! que lui importait la vie si jamais plus elle ne devait le revoir!

Elle s'exposait souvent à tel point que plus d'une fois les artilleurs que  faisaient,  en  cet  endroit,  le  service  des  pièces,  voulurent  la persuader  de  s'éloigner;  mais  elle  les  regardait  alors  d'un  air  si décidé  qu'ils  finirent  par  la  laisser  tranquille.  Souvent  les  officiers vinrent  la  contempler  à  distance  en  admirant  sa  taille  svelte  et finement cambrée; ils ne l'appelaient plus que "la belle amazone".

Evil ne fut pas longtemps à ignorer ces escapades romanesques et accourut un jour auprès de la jeune fille pour la supplier de quitter un  endroit  si  périlleux  et  surtout  de  n'y  plus  revenir.  Le  regard qu'Alice  daigna  cette  fois  laisser  tomber  sur  lui  contenait  tant  de dédain  qu  l'officier  battit  en  retraite  sans  oser  insister  davantage. Reculant  de  quelques  pas  il  dévora  dans  un  silence  farouche  la colère  qui  grondait  en  lui  à  la  vue  de  l'amour  profond  voué  à  son rival. Car lui aussi aimait Alice: Il l'aimait avec rage!

Le  soir  du  même  jour,  autant  pour  se  venger  de  la  dédaigneuse Alice que pour l'empêcher de s'exposer encore, Evil condescendit à se plaindre à Madame Cognard—qu'il méprisait de tout son coeur— des imprudentes sorties de sa belle-fille.

Ce  soir-là  dame  Gertrude  ne  dit  rien;  mais  dans  l'après-midi  du lendemain  quand  Alice  voulut  sortir,  madame  Cognard  se  trouva près de la porte.

Jamais bouche de belle-mère n'improvisa pareille semonce. Nous ne la répéterons pas; il nous faudrait tremper notre plume dans du vitriol pour en reproduire toute la virulence.

Alice n'essaya même pas de l'interrompre et garda son grand air de reine qui avait le don d'exaspérer au plus haut point la mégère. Quand à bout d'invectives et le coeur vide de venin, dame Gertrude s'arrêta  épuisée,  haletante  de  fureur,  Alice  lui  répondit  d'une  voix douce et ferme:

—Je ne fais rien de blâmable où je vais, madame, puisque je m'y rends  à  la  vue  de  tout  le  monde.  D'ailleurs  comme  le  devoir  d'une bonne mère est d'accompagner partout sa fille, libre à vous de venir avec moi!

Et, profitant du paroxysme de rage qui paralysait les mouvements de madame Cognard, Alice ouvrit la porte, sortit et se dirigea vers le bastion  Sainte-Ursule  où  elle  prit  sa  place  et  sa  position accoutumées.

On  était  à  la  fin  de  décembre.  Une  couche  épaisse  de  neige couvrait la plaine à perte de vue, en descendant vers la rivière Saint-Charles  et  en  remontant  la  vallée  jusqu'au  pied  des  Laurentides. Une large bande de nuages d'un rouge violacé zébrait le ciel et se reflétait en demi-teintes sur la neige onduleuse. Au fond de la vallée près du couvent de l'Hôpital-Général, et là-bas, sur les hauteurs de Sainte-Foye  et  près  du  bois  de  Gomin,  l'on  entrevoyait  des  taches noires  qui  s'agitaient  en  tous  sens.  De  temps  à  autre  un  éclair flamboyait  au  milieu  de  ces  masses  confuses,  et  les  bombes  des assiégeants,  après  avoir  tracé  dans  l'air  un  orbe  rapide,  venaient s'abattre sur la ville avec un sourd bourdonnement.

Alice,  le  sein  gonflé  de  muets  sanglots,  suivait  tous  les mouvements de ces points noirs qui s'agitaient au loin.

—Où  était-il,  atome  perdu  dans  l'immensité  de  cet  horizon?  Que faisait-il? Le reverrait-elle un jour?

Tel  était  le  cercle  fatal  et  restreint  où,  durant  de  longues  heures, tournait sa pensée désolée…

Le même soir le père Cognard fit une scène à sa fille.

—J'en apprends de belles sur votre compte, mademoiselle! lui dit-il durement, comme ils allaient se mettre à table.

Madame  Cognard  s'était  empressée  de  dénoncer  à  son  mari  les sorties scandaleuses de sa fille et s'était plainte à lui, en larmoyant, la  digne  femme,  du  peu  de  respect  que  lui  témoignait  Alice.  Les femmes  du  caractère  de  dame  Gertrude  ont  toujours  des  larmes  à leur  service.  D'où  les  tirent-elles?  Où  se  trouve  chez  elles  ce réservoir intarissable? On n'a jamais pu le savoir.

Aux premières paroles que lui adressa son père, Alice pressentit un orage et releva la tête.

—Je crois, par ma foi, que vous devenez folle! poursuivit Cognard en  haussant  la  voix.  Aller  vous  exposer  ainsi  sur  les  remparts  et afficher devant tout le monde votre amour insensé pour un misérable rebelle que le gouverneur a fait chasser de la ville! Eh! mais voulez-vous  donc  vous  perdre  à  tout  damais  dans  l'esprit  des  honnêtes gens et de plus compromettre votre malheureux père!… Daignerez-vous  au  moins  me  répondre,  Mademoiselle!  S'écria-t-il,  la  figure empourprée et s'animant de plus en plus.

Alice, le coeur affreusement serré, ne trouvait rien à dire.

En face de ce mutisme, la colère du père Cognard monta, monta jusqu'à la fureur, et, frappant sur la table un grand coup de poing qui fit sauter les assiettes:

—Vous ne voulez point parler! Soit! Mais je vous signifie, moi, que si vous avez le malheur de retourner sur les remparts, je saurai vous montrer que est le maître ici! Entendez-vous!

Un second coup de poing, plus violent que le premier s'abattit sur la table où toute la vaisselle tressauta bruyamment. Il n'y a pas de pires tyrans avec les femmes que ces hommes lâches qui tremblent devant la menace d'un autre homme.

—Et  puis,  vociféra  Cognard  en  terminant,  vous  voudrez  bien traiter madame votre mère, ici présente, avec tout le respect qui lui est dû, ou sinon!…

Un troisième coup de poing appuya ces paroles.

Alice  que  cette  colère  bruyante—elle  y  était  habituée  depuis longtemps—bien  loin  de  l'effrayer,  avait  ramenée  à  tout  son  sang froid, se leva, et calme, digne:

—Puisque vous l'ordonnez, mon père, dit-elle, je ne sortirai plus. Mais  sachez  bien  ceci:  c'est  que  d'arracher  de  mon  coeur  l'amour que j'ai voué à un infortuné, victime d'une atroce calomnie—amour que  vous  avez  d'abord  encouragé,  mon  père—vous  n'en  avez maintenant  ni  le  droit  ni  la  puissance!  Cet  amour  me  vient  de  Dieu qui  en  fera  ce  qu'il  voudra.  Quant  à  madame,  si  elle  veut  être respectée,  qu'elle  se  respecte  d'abord  elle-même  en  me  traitant avec les égards qui sont dus à votre fille.

Et Alice se retira.

Le père Cognard cassa deux assiettes, et de rage dame Gertrude éclata en sanglots spasmodiques.

Alice regagna sa chambre qui était située à l'étage supérieur et se jeta sur son lit où, toute sa fermeté l'abandonnant soudain, elle fondit en larmes.

Se  fille  de  chambre  qui  avait  eu  connaissance  de  l'altercation  la rejoignit aussitôt, et s'agenouilla près du lit d'Alice en tâchant de la consoler.

Une  souffrance  identique  rapproche  les  infortunés,  Lisette  aussi était  frappée  d'un  amour  malheureux.  Elle  aimait  Tranquille  qui s'était  volontairement  exilé  avec  Marc  Evrard.  Elle  s'empara  de  la main de sa maîtresse. Longtemps elles pleurèrent ensemble sans se dire  un  mot.  Les  douleurs  muettes  ne  sont  pas  celles  que  se comprennent le moins.

Il  y  avait  plus  d'une  heure  qu'elles  mêlaient  ainsi  l'amertume  de leurs larmes, lorsqu'on entendit craquer les marches de l'escalier. Un moment après la voix grincheuse de dame Gertrude se fit entendre de l'autre côté de la porte qu'on se garda bien d'ouvrir:

—Que  faites-vous  donc,  Lisette?  Vous  n'êtes  bonne  qu'à  flâner partout. 

Votre maîtresse doit avoir fini de vos services? 

—Je l'aide à se déshabiller, répondit Lisette avec cette intonation sèche  que  savent  prendre  les  serviteurs  quand  ils  se  savent supportés en arrière.

—Dépêchez-vous alors, impertinente, on a besoin de vous.

Et madame Cognard redescendit l'escalier en grommelant

—Tu vas m'aider à me mettre au lit dit Alice. Je suis brisée!

Quant  elle  eut  couché  sa  maîtresse,  avec  tous  ces  petits  soins dont seules les femmes ont le secret, Lisette allait s'éloigner quand Alice la rappela:

—Donne-moi  mon piéchon,  dit-elle,  j'ai  les  pieds  froids  comme glace.

Le piéchon était une invention d'Alice et qui révélait d'une manière charmante le côté juvénile du double caractère de la jeune fille.

C'était  un  tout  petit  manchon  qui,  du  temps  qu'il  était  neuf,  avait protégé,  à  la  promenade,  les  mains  délicates  d'Alice  contre  les morsures  du  froid.  Maintenant  qu'il  était  un  peu  passé,  elle  s'en servait la nuit pour réchauffer ses pieds froidis. Et voilà comment le manchon  était  devenu piéchon.  L'expédient  était  neuf  et  le  mot pittoresque.

Quand le manchon fut introduit sous les draps, Alice fourra dans l'ouverture étroite et chaudement entourée d'une ouate épaisse, ses petits pieds blancs délicatement veinés de bleu, aux ongles polis et nacrés,  pieds  mignons  qui  se  blottirent  dans  ce  réduit  duveteux  en palpitant  comme  deux  tourterelles,  lorsque,  surprises  par  un  vent glacé, elles accourent se tapir dans le mol édredon de leur nid.

Restée  seule,  Alice  sentit  sa  pensée  monter  et  planer  dans  le vague  de  ces  rêveries  profondes  qui,  bien  que  des  plus  noires,  ne sont cependant pas sans charmes. "La mélancolie n'est-elle pas le plaisir  de  ceux  qui  n'en  ont  plus?"  a  dit  un  auteur  aussi  délicat analyste du coeur de l'homme que charmant écrivain. [24] Nous ne saurions la suivre dans le vol infatigable de son inquiète pensé. Qui jamais  pourra  suivre  l'essor  des  rêveries  d'une  jeune  fille,  et apprécier l'immensité du trésor de dévouement contenu dans un être aussi frêle?…

Quelques  jours  plus  tard  eut  lieu  le  combat  de  la  rue  Sault-au-Matelot. M. Cognard dont nous avons raconté les mésaventures, fut rapporté chez lui sur une civière.

En le voyant tout couvert de sang Alice fut frappée d'une anxiété poignante. Car après tout elle aimait son père.

Quant  à  madame  Cognard,  elle  cria,  feignit  de  s'arracher  les quelques cheveux qui lui restaient, et eut une de ces crises de nerfs que les femmes de son acabit ont rendus classiques.

Mais M. Lajust [25] chirurgien du temps, vint bientôt rassurer Alice. Après avoir pansé les deux blessures de Cognard, il assura qu'elles n'avaient absolument rien de dangereux et que son patient serait sur pied  en  moins  d'un  mois,  mais  qu'il  s'écoulerait  encore  plusieurs semaines avant qu'il pût s'asseoir sur la dure.

[Note 24: Charles Nodier dans les Proscrits.]

[Note 25: Voyez les mémoires de P. de Sales Laterrière.]

Tandis qu'Alice, un peu consolée, regagnait sa chambre, madame Gertrude  s'installait,  en  arrêtant  bruyamment  le  dernier  flot  de  ses larmes.

Alice était à peine rentrée chez elle que Lisette vint la trouver.

—Mademoiselle!  dit-elle  en  accourant  tout  essoufflée,  on  dit qu;'une partie de l'armée des Bostonnais a été faite prisonnière. Si vous  me  le  permettez  je  vais  aller  aux  renseignements  afin  d'avoir des nouvelles de M. Evrard.

—Et de Célestin? repartit Alice qui sourit au milieu de ses larmes.

Et puis avec angoisse:

—Pourvu,  mon  Dieu!  qu'il  ne  lui  soit  pas  arrivé  malheur!  Va, Lisette, et reviens bien vite!

La soubrette partit comme un trait.

Elle  n'apprit  que  bien  peu  de  choses  en  ville,  sinon  que  tous  les prisonniers  américains  étaient  gardés  au  Séminaire.  La  brave  fille, qui du reste craignait peu de se compromettre de la sorte, y alla tout droit. Plusieurs citoyens de la ville gardaient les prisonniers. Malgré ses  supplications  Lisette  ne  put  communiquer  avec  aucun  des captifs.

Cependant elle insista si longtemps auprès de l'un des gardiens, qui était un ouvrier de sa connaissance, que celui-ci consentit à aller aux informations. Au bout d'une demi-heure d'absence, il revint avec ces  quelques  renseignements  qu'il  avait  arrachés  par  bribes  d'un officier américain que entendait un peu le français:

Un  jeune  Canadien,  de  Québec,  petit  de  taille  et  pâle,  avait,  au commencement  du  mois,  pris  du  service  dans  la  division  d'Arnold qui,  après  avoir  reconnu  en  lui  un  jeune  homme  instruit  et  décidé, l'avait fait officier… Ce jeune homme avait été blessé à la jambe au commencement du combat, en même temps que le colonel Arnold. Tous  deux  avaient  été  emportés  à  l'Hôpital-Général…  Arnold  avait promis  que  son  jeune  ami  serait  traité  avec  la  plus  grande attention… Quant au serviteur du jeune officier—un Canadien aussi, —sa grande taille et sa force extraordinaire l'avaient fait remarquer de  tous  les  Bostonnais.  Il  avait  reçu  un  coup  de  crosse  à  la  tête… Ramassé  sans  connaissance  sur  la  barricade,  il  avait  donné  signe de vie comme on le jetait parmi les morts… Il avait alors été amené au  Séminaire  avec  les  autres  prisonniers…  Le  chirurgien  qui  avait visité sa blessure ne désespérait pas de le sauver…

Bien vite Lisette avait reconnu qu'il s'agissait de Marc Evrard et de Tranquille. Le coeur serré, mais non sans espoir elle reprit le chemin du logis de sa maîtresse.

Comme  elle  traversait  la  grande  place  du  marché,  elle  s'arrêta court,  et,  introduisant  sa  main  dans  la  poche  de  sa  robe,  elle  y chercha quelque objet dont elle reconnut aussitôt la présence avec une évidente satisfaction.

Elle  changea  de  direction,  et,  d'une  allure  plus  rapide,  s'en  alla frapper à la porte du docteur Lajust.

On la fit entrer. Le médecin était de retour de chez M. Cognard et se trouvait seul.

—Qu'y  a-t-il  à  votre  service,  mon  enfant?  lui  demanda-t-il  en  la reconnaissant pour l'avoir souvent vue chez Cognard dont il était le médecin ordinaire.

Lisette tira de sa poche le louis d'or que Marc lui avait fait donner par Tranquille, et le présenta au docteur.

—Veuillez  donc  me  dire,  Monsieur,  fit-elle  en  rougissant  jusqu'au front, si l'on meurt d'un coup de crosse de fusil sur la tête?

—Cela  dépend  du  plus  ou  moins  de  violence  du  coup  et  de  la vigueur de la constitution de celui qui le reçoit, répondit en souriant le  médecin.  Cependant  je  puis  vous  dire  qu'une  blessure  à  la  tête, dont  on  ne  meurt  pas  sur  le  champ,  est  rarement  mortelle.  On  en guérit même assez vite.

—Oh! merci! dit Lisette qui essaya de glisser le louis d'or dans la main du docteur.

Mais celui-ci le repoussa doucement.

—N'est-ce que cela? demanda-t-il.

—Pardon, Monsieur le docteur, reprit Lisette enhardie, mais si ce n'est pas abuser de votre bonté, veuillez donc me dire encore si une balle reçue dans la jambe fait une blessure dangereuse?

—Diable!  s'écria  M.  Lajust,  il  paraît  que  le  malheureux  garçon auquel  vous  vous  intéressez  est  joliment  endommagé!  Eh  bien généralement ces sortes de blessures guérissent assez facilement, pourvu toutefois qu'elles soient bien soignées.

—Merci,  oh!  merci  pour  ces  bonnes  paroles!  s'écria  Lisette  dans une sympathique explosion de joie.

Et elle offrit de nouveau sa pièce d'or au docteur.

Celui-ci la lui rendit et lui dit:

—Non vraiment! je l'aurais trop aisément gagnée! Mais dites-moi donc pourquoi ou pour qui me demandez-vous cela.

—Oh! répondit Lisette, ceci est mon secret!

—Oh!  dans  cas,  gardez-le,  mon  enfant.  C'est  du  reste  le  devoir d'un médecin de respecter les secrets.

En voyant que Lisette se retirait:

—Bonjour, la belle enfant, dit en la reconduisant le galant docteur.

—Merci mille fois, monsieur fit Lisette avec une révérence.

Elle vola plutôt qu'elle ne courut chez sa maîtresse qui l'attendait depuis deux heures avec un impatience extrême.

Nous n'assisterons pas à l'entretien de la soubrette et d'Alice, car vraiment cela mènerait trop loin.

Ajoutons  seulement  que  lorsqu'une  heure  plus  tard,  Lisette appelée pour le service de la maison quitta sa maîtresse fort affligée des  nouvelles  qu'elle  venait  d'apprendre,  la  soubrette  murmura,  à part soi, en descendant rapidement:

—Je  veux  bien  coiffer  sainte  Catherine  si  je  n'ai  pas  vu  Célestin avant quinze jours!




CHAPITRE HUITIÈME

 

 

CE QUE FEMME VEUT

 

Après  les  échecs  désastreux  du  31  décembre,  l'armée américaine, considérablement affaiblie par la capitulation de toute la division  d'Arnold,  recula  sa  ligne  de  circonvallation  à  près  de  deux milles de la ville assiégée. Quoique privés de plus du tiers de leurs forces, les Bostonnais n'en continuèrent pas moins le blocus.

On ne sait ce dont il faut le plus s'étonner dans ce siège, ou de la folie des assiégeants ou de la timidité du général Carleton qui n'osa jamais, avec les forces supérieures dont il pouvait disposer, faire une sortie qui eût certainement écrasé la petite armée des Bostonnais et déterminé  la  levée  immédiate  du  siège.  C'est  assez  généralement l'habitude  de  l'histoire  de  reporter  toute  la  gloire  d'une  guerre,  d'un siège, d'une campagne, sur le commandant en chef; à tel point que, lorsqu'on  lit  le  récit  de  ces  grands  faits  d'armes  qui  ont  fait  retentir les  siècles  des  temps  modernes  et  de  l'antiquité,  on  ne  songe presque jamais à se rendre compte des difficultés vaincues par les soldats dont la bravoure assure, après tout, le gain des batailles. Les auteurs, habitués depuis longtemps à ne célébrer que le génie, plus ou moins réel, du général, font tellement converger avec lui tous les rayonnements  de  la  gloire,  que  nous  nous  laissons  habituellement entraîner  après  eux  à  n'admirer  que  ce  demi-dieu  dont  le resplendissement éclipse tous ceux qui l'entourent.

Mais  lorsque,  sans  me  lisser  fasciner  par  les  panégyristes  de Carleton,  je  me  demande  si  ce  fut  bien  lui  qui,  par  la  force  de  son courage ou de son génie, ou par les efforts d'une volonté intelligente, sauva  le  Canada  lors  de  l'invasion  de  1775,  je  ne  peux  me convaincre,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  qu'il  eût personnellement une bien grande part au succès de nos armes. Les capitulations  successives  du  fort  Chambly  et  de  Saint-Jean,  de Montréal  et  des  Trois-Rivières  d'où  nous  avons  vu  Carleton décamper  devant  l'ennemi  avec  une  merveilleuse  diligence,  la timidité  d'un  général  qui  se  laisse  assiéger  par  des  forces  de beaucoup  inférieures  aux  siennes  sans  jamais  tenter  une  sortie contre  l'ennemi,  font  beaucoup  pâlir  à  mes  yeux  l'auréole  de  gloire qu'on s'est plu à poser sur la tête de ce gouverneur.

En remontant même des grands effets aux petites causes, lorsque j'en viens enfin à me demander ce qui serait advenu si un homme du peuple, obscur soldat, nommé Charland, n'eût pas, au grand péril de ses jours, retiré en dedans de la seconde barricade de la rue Sault-au-Matelot,  les  échelles  à  l'aide  desquelles  les  Bostonnais  allaient franchir ce dernier obstacle, et si le capitaine Chabot et Dambourgès n'avaient  point  personnellement  fait  preuve  d'une  aussi  prompte  et ferme décision, il me paraît que le salut de Québec et la gloire future de Sir Guy Carleton eussent été singulièrement compromis!

Pour  qu'on  sache  bien  que  ce  jugement,  tout  sévère  qu'il  peut paraître, ne m'est point dicté par quelque sotte animosité de race, je me  hâte  d'ajouter  que  Sir  Guy  Carleton,  s'il  n'avait  pas  l'âme  d'un héros, n'en était pas moins un homme au coeur excellent et qui sut, pendant tout la durée de son administration, s'attirer et conserver la confiance, voire même l'affection des Canadien-Français. Et certes! c'est un mérite dont on doit lui tenir compte pour peu qu'on veuille se rappeler  le  gouvernement  tyrannique  de  son  successeur  exécré, Frédérick Haldimand.

Le siège ou plutôt le blocus de la ville continua donc en dépit des pertes  terribles  essuyées  par  les  Américains,  qui  ne  pouvaient même  plus  continuer  le  bombardement,  leurs  pièces  ayant  été démontées par l'artillerie de la place.

Les  assiégés  comptaient  si  bien  n'être  jamais  forcé  de  capituler qu'ils  élevèrent  sur  les  murs,  du  côté  des  faubourgs,  un  énorme cheval de bois, avec une botte de foin devant lui et cette inscription: "Quand  ce  cheval  aura  mangé  cette  botte  de  foin,  nous  nous rendrons."

Il arriva, dans l'une des premières semaines de 1776, un fait qui prêta bien à rire aux dépens des Bostonnais. Les sieurs Lamothe et Papineau vinrent de Montréal pour informer le général Carleton que la situation des Américains était loin d'être meilleure dans le haut de la  Province.  Déguisés  en  mendiants,  ils  arrivèrent  tous  deux  au camp  des  Bostonnais  devant  Québec.  Il  y  passèrent  deux  ou  trois jours tendant la main pour demander l'aumône, et constatant du coin de l'oeil combien était grande la détresse de cette bande déguenillée qui n'avait la témérité de continuer le blocus que parce qu'on avait la faiblesse de la laisser faire. Enfin ils s'avancèrent jusqu'à la dernière garde  où,  ayant  obtenu  un  morceau  de  lard,  l'un  d'eux  se  mit  à  le faire cuire.

Soudain l'autre s'empare du lard et s'enfuit dans la direction de la ville. Le premier jette des cris de paon et court sus à son camarade qu'il  rejoint  aux  dernières  limites  du  camp.  Il  se  bousculent,  se chamaillent et se donnent même des taloches, au grand plaisir des soldats qui rient à pleine gorge des deux prétendus mendiants et les excitent  à  se  rosser  d'importance.  D'un  adroit  croc  en  jambe  le voleur  renverse  le  poursuivant,  et,  serrant  sa  proie  sur  sa  poitrine, franchit le cercle des curieux que s'écartent du reste pour lui donner plus de chance, et s'enfuit vers la ville.

L'autre  se  relève  furieux  et  s'élance  à  la  poursuite  de  son camarade. Mais feignant aussitôt d'être empêché de courir par son bissac de mendiant, il s'arrête auprès de la dernière sentinelle et lui dit:

—Tenez  donc  mon  sac  que  je  rejoigne  mon  compagnon  que emporte mon lard.

—Cours!  cours!  répond  le  complaisant  factionnaire  en  prenant  le sac, tu vas l'attraper!

—Pas  autant  que  toi!  murmure  notre  homme  qui  prends  ses jambes à son cou.

Les deux compères, l'un courant après l'autre ne cessèrent cette course  effrénée  qu'aux  portes  de  la  ville  qu'on  leur  ouvrit  aussitôt qu'ils se furent fait connaître.[26]

[Note  26:  Voyez  les Mémoires  de  Sanguinet,  page.  124,  et  le Journal de J.-Bte. Badeaux, page 250, édition publiée par M. l'abbé Verreau.]

Dans  le  cours  du  mois  de  janvier,  avec  l'autorisation  du  général Carleton,  le  colonel  McLean  enrôla  dans  son  régiment  des Royal Emigrants  quatre-vingt-quinze  des  prisonniers  bostonnais  qu'on avait faits le trente-et-un décembre. Les citoyens protestèrent contre cette imprudence qui mettait tant d'ennemis armés au milieu d'eux. Les Américains, contents de la liberté relative qu'on leur donnait, se comportèrent  d'abord  assez  bien.  Mais  au  but  de  quelques  jours plusieurs  rompirent  sans  façon  un  engagement  qu'ils  n'avaient contracté  sans  doute  que  dans  le  but  de  recouvrer  plus  aisément leur  liberté  entière,  et  désertèrent  avec  les  armes  qu'on  leur  avait données.  McLean  instruit  par  l'expérience  réinstalla  les  autres  en prison  dans  les  casernes  de  l'artillerie  où  tous  les  Américains  pris dans la nuit du 31 décembre avaient été transférés après quelques jours passés au Petit-Séminaire.

Mes  lectrices  ne  sont  pas  sans  se  souvenir  de  la  promesse  que Lisette  s'était  faite  à  elle-même  de  pénétrer  jusqu'à  son  amoureux Célestin  Tranquille.  Ces  promesses-là,  vous  le  savez,  mesdames, c'est le diable!

"Désir de femme est un feu qui dévore; 

Désir de fille est cent fois pire encore!" 

Or donc huit jours ne s'étaient pas écoulés que Lisette s'était déjà présentée plusieurs fois au Séminaire afin de tâcher de séduire les gardes  et  de  revoir  son  amant.  Elle  eut  beau  dire  qu'elle  était  la soeur  du  blessé,  faire  la  chattemite,  enfin  mettre  en  jeu  toutes  les coquetteries  agaçantes  quel  les  plus  honnêtes  femmes  se permettaient  en  pareille  occurrence,  rien  n'y  fit.  Les  gardiens restaient  comme  des  statues  de  bronze  que  les  oeillades  les  plus brûlantes ne sauraient émouvoir.

Sur  ces  entrefaites  les  prisonniers  furent  transférés  dans  les casernes  de  l'artillerie[27]  qu'on  avait  pris  le  temps  de  disposer  de manière  à  les  recevoir.  Lisette  qui  ne  se  laissait  pas  aisément rebuter  y  alla  tout  aussitôt.  La  première  personne  qu'elle  aperçut montant la garde à la porte fut ce menuisier de sa connaissance qui lui avait déjà procuré des nouvelles de Tranquille.

[Note  27:  Ces  casernes  situées  à  gauche  de  la  porte  du  Palais, maintenant  démolies,  furent  construites  par  le  gouvernement français  en  1750,  à  la  place  d'autres  qui  s'y  élevaient  longtemps même auparavant.]

—Monsieur Mathurin, dit-elle, je ne veux rien vous cacher à vous; il faut que vous m'aidiez à revoir mon amoureux.

—Oh! oh! repartit l'autre, votre petit coeur en tient donc de ce gros Tranquille? Je vous en fais mon compliment mam'zelle Lisette. Si le gaillard a l'âme aussi tendre qu'il a la tête dure, je vous promets un bon mari.

—Il est donc mieux!

—Mieux? c'est-à-dire qu'il est sauvé. C'est égal, il avait reçu tout de même un fameux coup, et le chirurgien qui l'a soigné dit qu'il faut que ce diable de Célestin ait la caboche solide pour y avoir résisté.

—Mon bon Mathurin, laissez-moi donc le voir?

—Ta, ta, ta… voyez un peu ce petit lutin de fille si ça sait déjà bien vous  enjôler  un  homme!…  Monsieur  Mathurin  par  ci!…  mon  bon Mathurin par là!… Tout ça c'est de la frime, Lisette. Tu fais les yeux doux au père Mathurin pour arriver plus sûrement jusqu'à l'autre. On connaît ça.

—Eh  mais  dites  donc,  mon  cher  Monsieur  Mathurin,  quand  vous alliez voir Luce Côté, dans le temps—votre femme aujourd'hui et qui est encore assez jolie oui-dà…—

—Oui, ma foi! fit Mathurin en clignant de l'oeil d'un air goguenard, un  assez  beau  brin  de  femme  et  encore  pas  mal  conservée,  hein, Lisette?

—Pardine!  Eh  bien,  Monsieur  Mathurin,  quand  vous  lui  faisiez votre cour si l'on vous eût tout à coup emprisonné pour un motif qui n'aurait  eu  rien  de  déshonorant,  eussiez-vous  trouvé  bien  mauvais que  votre  petite  Luce  eût  honnêtement  cherché  à  attendrir  un  gros méchant  gardien  comme  vous  pour  tâcher  d'aller  vous  consoler dans votre cachot?

—Non,  c'est  vrai,  petite  sournoise.  Ce  n'est  pas  que  je  blâme  ta manière d'agir; mais je ne peux rien faire pour te contenter, Lisette. La consigne est là…

—La consigne… la consigne… où avez-vous trouvé ce vilain mot, père 

Mathurin? Pas sous votre rabot de menuisier, j'imagine! 

—Non, certes! c'est depuis que je suis devenu soldat.

—La  belle  avance!  On  perd  donc  tout  à  fait  le  coeur  à  ce  beau métier de tueur d'hommes?

—Non, mais on y apprend que le devoir passe avant tout.

—Le devoir! le devoir! fit Lisette en frappant du pied, tandis qu'un sanglot  faisait  trembler  sa  voix.  Eh  bien,  mon  devoir  à  moi  est  de revoir Célestin, pour le soigner et le consoler s'il en a besoin!

—Que  veux-tu  ma  pauvre  Lisette…  Eh  mais!  écoute…  je  crois qu'il me vient une idée.

—Vite! votre idée, vite, mon cher bon Mathurin!

—Mon cher bon Mathurin!… Ah! friponne… Ah! ah!

—Vous me faites mourir, à la fin!

—Un peu de patience, petit démon. J'en ai encore au moins pour une  demi-heure  à  monter  ma  garde  et  je  ne  peux  pas  bouger  d'ici sans risquer qu'on me loge une balle dans la tête pour me payer de ma  désobéissance  à  cette  consigne  que  sembles  aussi  peu connaître  que  respecter;  ce  qui  serait  bien  embêtant  pour  moi, Lisette. Mais quand on viendra me remplacer j'irai trouver le chef du poste et je lui dirai:—Il y a là, mon capitaine, un beau brin de fille, et brave et honnête…

—Vous pouvez l'affirmer sans crainte, père Mathurin.

—Je  crois  bien,  certes!  Eh  bien,  mon  commandant,  cette  pauvre créature du bon Dieu est là qui se lamente à la porte, et qui pleure toutes les larmes de son corps parce qu'on refuse de lui laisser voir son frère qui est blessé; un bon diable, après tout, mon capitaine, et qui  n'est  entré  dans  la  rébellion  que  par  seul  attachement  à  son maître  qu'il  n'a  pas  voulu  quitter…  Et  bien  d'autres  choses  encore que je lui dira, Lisette, à mon capitaine. Et j'espère lui faire entendre raison;  car  vois-tu  je  crois  que  je  lui  ai  un  peu  sauvé  la  vie  dans l'affaire de la rue Sault-au-Matelot!

—Vrai,  Mathurin!  oh  alors,  vous  me  l'aurez  sauvée  à  moi  aussi! Mais va-t-il falloir que j'attende ici tout ce temps-là?

—Non, Lisette, cela ne ferait pas du tout! Va-t'en plutôt à l'église faire  un  bout  de  prière.  Quant  tu  auras  joint  un  peu  tes  menottes blanches  sur  ces  petites  lèvres  couleur  de  rose  qui  feraient  venir l'eau à la bouche des anges, et que tu auras dit comme ça au bon Dieu: "Mon Dieu vous savez que je suis une assez bonne fille, pas trop  méchante,  après  tout,  et  que  j'aime  ce  pauvre  Célestin Tranquille qui m'aime aussi de tout son coeur et m'a promis de faire de  moi  sa  petite  femme.  Eh  bien,  mon  Dieu,  voilà  que  ce  pauvre garçon  est  bien  malade  d'un  coup  de  crosse  de  fusil  et  qu'on  veut m'empêcher  de  le  voir!  Cela  est-t-il  raisonnable,  mon  Dieu,  de séparer ainsi deux de vos créatures qui ne demandent qu'à s'aimer pour  pouvoir  vous  aimer  davantage  toutes  les  deux…  ensemble avec les petits enfants que vous leur enverrez plus tard?…" Et ainsi de suite, Lisette. Mais tu sauras lui parler bien mieux que moi, et je crois qu'il t'écoutera.

Je reviendrai dans une demi-heure? demanda Lisette qui frétillait d'impatience.

—Disons  dans  une  heure  car  il  me  faudra  le  temps  de  parler  au capitaine.

—Merci,  père  Mathurin,  vous  êtes  un  brave  homme  et  je  vous aime bien.

Lisette partit en courant, comme si la rapidité de ses allures eût dû abréger la durée du temps.

Une heure ne s'était pas encore écoulée que la jeune fille revenait aux  Casernes.  L'entrevue  de  Mathurin  avec  le  chef  de  poste,  qui était le capitaine Cugnet, [28] n'avait pas été longue puisque Lisette aperçut notre homme qui fumait à la porte, tout en causant avec la sentinelle qui l'avait relevé de faction.

[Note 28: Mémoires de Sanguinet.]

Du  plus  loin  qu'elle  vit  Mathurin,  Lisette  comprima  de  sa  main tremblante  les  battements  précipités  de  son  coeur  qui  faisait  le diable à quatre sous le fichu. Elle s'approcha en proie à une grande agitation nerveuse.

L'espérance et la crainte la troublaient tellement tour à tour qu'elle n'osa  point  parler  la  première  à  Mathurin  qui  l'avait  vue  venir  et prenait un malin plaisir à l'observer du coin de l'oeil. Enfin le brave homme eut pitié d'elle et se retourna tout à coup.

—Tiens!  dit-il  c'est  vous,  mademoiselle?  Donnez-vous  la  peine d'entrer.  C'est  d'elle  que  je  te  parlais  tout  à  l'heure,  fit-il  en s'adressant au factionnaire. Ordre du capitaine.

La  sentinelle  s'inclina  et  Lisette,  précédé  de  Mathurin,  pénétra dans cette bienheureuse prison qui renfermait son cher Célestin, et qui était pour lors le but de tous les voeux et des aspirations de la jeune fille.

Comme  ils  passaient  dans  le  vestibule,  Mathurin,  après  s'être assuré qu'ils n'étaient pas écoutés, arrêta Lisette et lui dit:

—J'ai obtenu assez facilement du capitaine la permission de vous laisser  voir  Tranquille  en  affirmant  que  vous  êtes  la  soeur  du prisonnier.  Mais  si  vous  voulez  le  revoir  encore,  il  fut  que  vous  me promettiez  de  ne  revenir  ici  qu'aux  jours  où  je  serai  de  garde,  les mardis à deux heures de relevée. D'abord vous ne réussiriez pas en vous adressant à d'autres qu'à moi, et puis vous pourriez me mettre dans de mauvais draps si la menterie que j'ai faite pour vous servir venait à être découverte. Vous voir une fois la semaine ce n'est pas le diable; mais enfin ça vaut mieux que rien.

Elle promit tout ce que lui demandait Mathurin.

On  nous  dispensera  d'assister  à  cette  première  entrevue  de Lisette et Célestin qui entrait en convalescence. Il ne s'y dit rien qui puisse intéresser particulièrement le lecteur dont l'imagination saura suppléer aisément à tout ce que nous en pourrions raconter, lorsque nous  aurons  dit,  toutefois,  que  Tranquille,  une  fois  la  première émotion passée, se montra fort intimidé, et que mademoiselle Lisette à la faconde que l'on connaît à la soubrette l'entretien n'en alla pas moins bon train.

Bien qu'il ne parlât que par monosyllabes, Tranquille répondit très à propos; car déjà Lisette avait su le dompter à sa main, et le gros Célestin,  qui  se  serait  bien  donné  garde  de  regimber,  promettait d'être le mari le plus soumis que jamais petite femme ait, comme on dit vulgairement, mené par le bout du nez.
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LE COMPLOT

 

La  dernière  quinzaine  de  janvier  et  tout  le  mois  de  février s'écoulèrent sans que Lisette manquât une seule fois d'aller voir son amoureux,  à  chaque  mardi  où  Mathurin  était  de  service.  Tous  les prisonniers  étant  détenus  dans  la  même  pièce,  afin  d'en  faciliter  la garde,  les  entrevues  de  Lisette  et  de  Célestin  avaient  lieu  en présence de tant de monde que je ne vois pas que les plus collets montés y puissent trouver à redire.

On était au commencement du mois de mars et la soubrette venait encore une fois de pénétrer jusqu'à son amant pour lors entièrement remis  de  sa  blessure.  Ils  causaient  tous  deux  dans  un  coin  de  la vaste  salle,  un  peu  isolés  des  autres  prisonniers  qui  étaient  tous occupés diversement à tromper les ennuis de leur captivité.

Lisette  qui  avait  déjà  remarqué  que  Tranquille  était  encore  plus timide  avec  elle  que  d'habitude  et  qu'il  semblait  singulièrement préoccupé, constata que décidément maître Célestin avait une idée fixe que bourdonnait dans sa grosse tête.

—Évidemment,  pensa-t-elle,  il  voudrait  m'en  faire  part,  mais  il n'ose. 

Voyons à l'aider, ce gros peureux-là. 

Bien doucement elle se mit à lui tendre ces traîtres hameçons que les femmes habiles ont toujours su agiter d'une main si provoquante sous  le  bec  de  cette  variété  monstre  de  l'espèce  des  goujons appelée par les Grecs anthropos, homo par les latins et comme en français sous la désignation d'homme.

Malgré  toute  l'habileté  que  Lisette  savait  déployer  à  ce  genre  de pêche, Tranquille ne se hâtait pas de mordre. Il s'approchait bien de l'appât;  mais  il  ne  le  flairait  qu'avec  méfiance  et  au  moment  où Lisette allait donner le suprême coup de ligne, Célestin faisait dans la conversation un bond qui le rejetait loin du danger des aveux.

—Oui-dà  se  dit  Lisette,  tu  ne  veux  pas  mordre,  et  bien  je  vas t'accrocher moi-même avec mon haim!

Cette  manoeuvre  extrême  réussit  quelquefois  au  pêcheur audacieux.

—Mon bon Célestin, fit-elle en dardant entre ses épais cils bruns l'éclair  le  plus  perçant  qui  ait  jamais  jailli  de  l'oeil  d'une  sémillante soubrette,  mon  bon  Célestin,  il  y  a  quelque  chose  que  vous  brûlez de me dire?

Tranquille  se  sentit  piqué  et  fit  un  bond.  Lisette  appuya  sa  petite main sur celle de Tranquille. Ce contact électrique fit perdre la tête au  pauvre  garçon  qui  se  débattit  vainement  et  ne  réussit  qu'à s'enferrer davantage.

Il  tenta  cependant  un  dernier  effort  pour  se  dégager  et  voulut brusquement  changer  le  sujet  de  la  conversation.  Mais  Lisette, impitoyable, tira tout aussitôt sur la ligne pour prouver au goujon qu'il était pris.

—J'attends!  dit-elle  avec  froideur  et  en  retirant  avec  vivacité  sa main de celle de Tranquille qui, la voyant si près de la sienne, s'en était timidement emparée.

Le pauvre garçon s'agita sur sa chaise et resta la bouche ouverte. Il  voulait  commencer  et  les  mots  semblaient  figés  dans  sa  gorge. C'était comme le dernier spasme du poisson que le pêcheur sort de l'eau.

—Puisque vous n'avez plus rien à me dire, continua Lisette qui fit mine de se lever, je m'en vais.

—Attendez!  Mam'zelle  Lisette,  attendez!  je  vas  tout  vous  dire! s'écria 

Célestin. 

Lisette se rassit. Le goujon était tiré à terre et agonisait entre les mains du pêcheur. C'était un beau coup de ligne.

—C'est… c'est bien ennuyant, ici, commença Tranquille.

Lisette  qui  l'avait  d'abord  regardé  avec  un  grand  sérieux  lui décocha sous le nez un sonore éclat de rire.

—Cela valait bien la peine de se faire tant prier! s'écria-t-elle.

Célestin perdit d'abord contenance: mais ne pouvant plus s'arrêter sur la pente si glissante des aveux, il continua:

—Et nous donnerions gros pour nous en aller!

—Ah!  fit  Lisette  dont  les  sourcils  s'élevèrent  arqués  en  point d'interrogation.

—Oui, moi surtout qu'on parle de fusiller comme traître, pour faire un exemple.

—Ah! mon Dieu!

—Oh!  ne  craignez  rien,  mam'zelle  Lisette,  nous  décamperons avant la cérémonie! Mais pour ça il faut que quelqu'un nous aide.

—Il y a tout plein du monde ici.

—Ce  n'est  pas  là  l'embarras.  Il  nous  faudrait  quelqu'un  dans  la ville.

—Ah! ah! Et qui donc?

—Dame…

—Un homme sûr?

—Il n'est pas besoin que ce soit un homme.

—Tiens?

—Une femme fiable…

—Ferait l'affaire?

—Oui.

—En connaissez-vous?

—Oui… une.

—Et c'est?…

—Vous.

—Moi!…

—Oui, Mam'zelle Lisette.

Il y eut un moment de silence.

—Qu'est-ce qu'il faudrait donc faire?

—Ah voilà! dit Tranquille en se frottant l'oreille du bout du doigt. Il faudrait d'abord… me promettre…

—De  n'en  rien  dire  à  personne?  repartit  Lisette  avec  humeur. Vous voilà bien, vous autres hommes, croyant que vous seuls savez garder un secret! (Avec dépit) Sachez, Monsieur Célestin Tranquille, qu'une femme peut tout aussi bien que vous et même mieux, retenir sa langue… (A part) surtout quand elle aime…

—Vous dites?

—On  ne  répète  point  la  messe  pour  les  sourds!…  Enfin  puisque vous n'avez pas confiance en moi gardez vos affaires pour vous.

Elle fit mine de se lever, Tranquille la retint d'un geste suppliant.

—Mam'zelle Lisette, dit-il, ne vous fâchez pas, je vous en prie! Ce n'était  pas  pour  moi,  mais  pour  les  camarades…  qui  ne  vous connaissent pas, voyez-vous.

—Eh bien parlez ou laissez-moi m'en aller.

—D'abord il nous faut des limes.

—Ah! des limes?

—Oui, et des sabres.

—Où trouver tout cela, bon Dieu!

—Écoutez,  Mam'zelle  Lisette.  Vous  m'avez  dit  être  passée plusieurs  fois  devant  le  magasin  de  M.  Evrard  et  que  tout  y paraissait  en  ordre  comme  avant  notre  départ;  que  la  porte  était restée fermée et qu'on ne paraissait pas l'avoir forcée.

—Oui, je vous ai dit ça.

—Vous  avez  ajouté,  l'autre  jour,  que  la  barrière  qui,  au commencement du siège, fermait le passage en haut de la côte de Lamontagne, est ouverte depuis que les Bostonnais se sont éloignés des  environs  de  la  ville,  de  sorte  qu'on  peut  aller  de  la  haute  à  la basse ville sans embarras?

—Oui.

—Eh bien, mam'zelle Lisette, je sais que vous n'êtes pas du tout peureuse et que si vous voulez aller au magasin de M. Marc vous y trouverez tout ce qui nous manque pour nous aider à nous sauver.

—J'emporterai  bien  des  limes  dans  mes  poches.  Mais  les sabres?…

—En  effet,  ce  n'est  pas  aisé.  Après  tout  nous  n'en  avons  pas besoin;  vous  trouverez  dans  une  caisse,  sous  le  comptoir,  des couteaux  de  chasse  que  nous  avions  coutume  de  vendre  aux sauvages  où  aux  voyageurs.  Vous  pourrez  bien  nous  en  apporter quelques-uns.

—Hum!… j'essaierai.

—Vous essaierez! oh merci!

—Mais pour ouvrir la porte?

—Voici  la  clef.  M.  Evrard  en  avait  deux.  Il  a  gardé  l'une  et  m'a donné l'autre, en cas de malheur.

Il  restèrent  tous  deux  pensifs  durant  quelques  instants  après lesquels 

Lisette se leva et tendit la main à Tranquille. 

—Tout  cela  demande  réflexion  pour  ne  pas  manquer  le  coup,  lui dit-elle de sa voix la plus douce. Je m'en vais y songer et… je pense que  mardi  prochain  je  vous  apporterai  sinon  tout,  du  moins  une partie  de  ce  qu'il  vous  faut  Quant  au  secret,  Monsieur  Célestin, soyez sûr qu'il est en sûreté.

—Si je n'en avais pas été certain, vous ne me l'auriez pas arraché.

—Qui sait?

Lisette  fit  part  à  sa  maîtresse  du  projet  qui  tendait  à  faciliter l'évasion de Tranquille. Elle lui démontra si bien que Célestin courait un  grand  danger  de  mort,  qu'Alice  n'hésita  pas  à  promettre  son concours à la soubrette.

Alice était bien aise de contribuer à rendre Tranquille à la liberté et à son maître qui avait sans doute grand besoin en ce moment de ce serviteur dévoué. D'ailleurs ne serait-ce pas un bon tour à jouer aux Anglais qu'elle détestait collectivement dans la personne de James Evil?

Elle se doutait que le capitaine qui haïssait tant Marc Evrard serait pour beaucoup dans la condamnation du pauvre Tranquille.

Comme  on  était  arrivé  au  carême  et  qu'on  faisait  le  soir,  à  la cathédrale, les exercices religieux accoutumés, il fut facile à Alice et à sa servante de sortir sans exciter les soupçons, madame Cognard gardant la maison avec son mari qui n'était pas encore entièrement rétabli de ses blessures.

Quand  Alice  et  la  soubrette  sortirent  pour  descendre  à  la  basse ville, il faisait déjà nuit. La sentinelle qui montait la garde en haut de la côte les arrêta bien pour leur demander où elles allaient à pareille heure.  Mais  Alice  lui  répondit  qu'elles  descendaient  chercher  une dame de leurs amis qui craignait de monter seule à la cathédrale. La raison fut trouvée bonne, et on les laissa passer.

Ce  ne  fut  pas  sans  une  peur  extrême  que  les  deux  jeunes  filles pénétrèrent dans la maison abandonnée.

La main tremblait bien fort à Lisette en introduisant la clef dans le trou de la serrure.

Mais  quand  elles  eurent  vitement  refermé  la  porte  derrière  elles pour n'être point aperçues des voisins, et qu'elles se trouvèrent dans une  obscurité  complète,  elles  sentirent  courir  sur  leurs  membres  le froid de la frayeur.

Lisette  avait  eu  soin  d'apporter  une  bougie  pour  éclairer  le magasin:  mais  elle  tremblait  tellement  qu'elle  ne  put  réussir  à enflammer l'amadou à l'aide du maudit briquet alors en usage.

Ce fut un moment d'une terreur poignante.

Alice arracha le briquet des mains de sa suivante et réussit à faire jaillir  du  caillou  l'étincelle  bénie.  La  maîtresse  avait  de  plus  que  sa servante cette force d'âme que donne l'éducation.

Au  premier  pas  qu'elles  firent,  elles  s'arrêtèrent  saisies  d'effroi. Décuplés  par  l'écho,  les  craquement  du  plancher  avaient  gémi sinistrement dans le magasin solitaire.

Elles restèrent un moment immobiles, un pied en avant, les yeux hagards,  retenant  jusqu'au  bruit  de  leur  souffle  et  n'entendant  plus que les battements précipités de leur coeur qui bondissait sous leur poitrine haletante.

N'est-il  pas  étrange  que  la  demeure  de  l'homme,  lorsqu'elle  est abandonnée, produise une impression si pénible que les plus braves mêmes ont peine à surmonter? Il semblerait que l'âme de ceux qui l'ont habitée l'occupent encore, et que vous entendez autour de vous le frémissent de leurs ailes invisibles?

La pâle lueur que la bougie répandait faiblement autour des deux jeunes  femmes  donnait  un  aspect  fantastique  aux  objets environnants.  Dans  la  pénombre  tombaient  du  plafond  de  grandes ombres noires aux formes sinistres, dont l'une surtout, avait la forme d'un pendu: touffes de cheveux hérissés sur la tête, cou allongé sur lequel  tombait  une  langue  énorme,  bras  tordus,  longues  jambes ballantes  et  semblant  s'étirer  démesurément  dans  un  effort désespéré pour toucher la terre.

—Mon  Dieu  que  j'ai  peur!  murmura  Lisette.  Voyez-vous  ce pendu!…

Alice  fit  un  suprême  appel!  son  courage  et  parvint  à  secouer  la torpeur qui envahissait tout sot être.

Elle fit trois pas en avant et éleva la bougie vers le spectre.

—Folle que tu es! dit-elle à Lisette, mais d'une voix saccadée par l'émotion, ne vois-tu pas que ton pendu n'est qu'une peau de buffle accrochée à cette poutre?

—C'est pourtant vrai! fit Lisette avec un grand soupir. Vilaine peau, que tu m'as fait peur!

Allons, s'il faut s'arrêter devant chacun des fantômes créés par ta sotte  imagination,  la  frayeur,  qui  est  contagieuse,  pourrait  bien  me gagner aussi et nous n'avancerions guère. Et puis il ferait beau aller nous évanouir follement ici? dépêchons-nous.

Grâce  aux  indications  précises  de  Tranquille,  Lisette,  un  peu remise de son effroi, trouva bientôt les objets qu'il fallait emporter.

Chacune  d'elles  prit  six  couteaux  de  chasse  et  quelques  limes dont elles firent deux paquets séparés.

—Nous ne pouvons pas en emporter plus en une fois, sans être remarquées, dit Alice. Nous reviendrons s'il le faut.

—C'est bon, allons nous-en! répondit Lisette que avait grand hâte de partir.

Après  avoir  éteint  la  bougie  elle  sortirent  et  refermèrent  la  porte sans  être  aperçues.  La  lumière  n'avait  pas  pu  être  remarquée  du dehors, les volets du magasin étant hermétiquement clos.

Elles remontèrent à la haute ville sans être inquiétées et rentrèrent sans  encombre  au  logis  où  Alice  s'empressa  de  cacher  les  armes dans sa chambre.

Huit  jours  plus  tard  Lisette,  grâce  au  confiant  Mathurin  qui  vous l'aurait  promptement  éconduite  s'il  avait  pu  se  douter  du  tour pendable  que  lui  jouait  la  fillette,  Lisette,  dis-je,  arrivait  encore jusqu'à Tranquille.

Quand  celui-ci  l'aperçut  les  mains  vides,  un  nuage  de  tristesse passa sur son front.

—Vous  n'avez  donc  pas  réussi?  lui  demanda-t-il  après  lui  avoir serré les doigts, à les écraser, dans sa grosse main rude.

—Et pourquoi pas?

—Dame! vous n'apportez rien.

—Vous avez donc bien hâte de me quitter?

—O  mam'zelle  Lisette!…  Après  ça,  si  vous  aimez  mieux  me  voir fusillé pour me garder plus près de vous, je suis prêt à rester.

—Vous voyez bien que j'ai voulu rire, gros enfant.

—Mais enfin…

—Êtes-vous surveillés ici; nous observe-t-on?

—Il n'y a dans cette chambre que les camarades que vous voyez. Encore ne s'occupent-ils pas de nous.

Les  autres  prisonniers  causaient  entre  eux  et  leur  tournaient  le dos.

—Eh bien vous allez voir… ce que vous allez voir, dit Lisette.

Et d'une main preste elle dégrafa la jupe de sa robe qui tomba à ses pieds avec un bruit sourd.

Eh!  mon  Dieu,  lecteurs,  n'allez  pas  vous  voiler  les  yeux  de  vos main… quitte à regarder entre les doigts.

Lisette  était  une  fille  honnête,  et  la  jupe  de  robe  qu'elle  avait  si lestement  laissée  tomber  n'était  pas  seule;  une  autre  toute semblable  recouvrait  l'énorme  panier—cet  aïeul  de  la  crinoline— dont les femmes de ce temps-là s'affublaient.

Lisette  s'assit,  retourna  la  jupe  tombée,  arma  ses  doigts  d'une paire de ciseaux et coupa les fils qui retenaient en-dedans de la jupe une douzaine de couteaux-poignards et quelques limes de fin acier.

Cela  fut  fait  en  un  tour  de  main,  et  ce  bon  Tranquille  n'était  pas encore  revenu  de  sa  surprise  que  déjà  Lisette  avait  repassé  sa double jupe.

Le  canadien  fit  immédiatement  disparaître  les  armes  sous  le grabat qui lui servait de lit.

—Vous  êtes  une  brave  fille  dont  je  serai  bien  fier  de  faire  ma femme! s'écria Tranquille, devenu hardi à force d'enthousiasme.

—Avec mon consentement, monsieur Célestin, s'il vous plaît. Mais avez-vous assez de ces armes?

—Hum… je vais en parler aux autres.

Tranquille rejoignit l'un des groupes que se tenait à l'écart.

Après quelques pourparlers il revint trouver Lisette.

—Ces couteaux nous suffiront pour égorger les gardes.

—Ah! mon Dieu! fit Lisette, il vous faudra verser du sang!

—Que voulez-vous? c'est le seul moyen.

—Ah! c'est affreux! Et dire que j'en aurai été la cause!

—En  fin  de  compte,  mam'zelle  Lisette,  s'ils  se  montrent  bons enfants  on  ne  les  tuera  point.  On  se  contentera  de  les  attacher solidement.

—Dans  tous  les  cas,  Célestin,  s'il  fout  que  vous  employiez  la violence, promettez-moi de ne point faire de mal à ce bon Mathurin qui vous le savez, m'a fait permettre de vous voir.

—Je vous jure qu'on le respectera. L'avoir trompé comme ça pour le tuer ensuite, ce serait trop fort!

Les  amants  se  quittèrent  ne  sachant  trop  s'ils  se  reverraient jamais, le jour où le complot devait éclater n'étant pas encore arrêté.

Tous les deux avaient les larmes plein les yeux

—Vous  allez  jouer  gros  jeu,  dit  Lisette  à  Célestin.  S'il  ne  vous arrive point malheur, si nous nous retrouvons un jour et que vous ne m'ayez  pas  oubliée,  je  vous  laisserai  me  conduire  à  l'église  pour avoir un petit bout d'entretien avec M. le Curé.

Elle  disait  cela  moitié  pleurant,  moitié  souriant.  Elle  était charmante.  Ce  gros  Célestin  qui  avait  déjà  l'âme  toute  troublée perdit ou plutôt recouvra tout à fait ses sens.

—Mam'zelle Lisette? dit-il.

—Eh bien?

—Laissez-moi vous embrasser?

—Ce sera la première et la dernière fois… avant notre mariage!

—Tope  là,  ça  y  est,  Lisette!  s'écria  Tranquille  qui  ne  se reconnaissait plus lui-même.

Il appuya ses grosses lèvres sur la joue de son amante qui s'enfuit aussitôt la figure rouge comme une pivoine épanouie sous un chaud rayon de soleil.

 

L'ANCIEN RÉGIME AU CANADA [29]

 

Les  travaux  historiques  sur  le  Canada  que  M.  Parkman  poursuit depuis  quelques  années  sont  suivis  avec  un  intérêt  toujours croissant par nos compatriotes. Accoutumés depuis longtemps à voir la  plupart  des  écrivains  d'origine  étrangère  n'aborder  notre  histoire que pour la travestir, et ne chercher qu'à avilir notre race en répétant des assertions fausses et calomnieuses, nous avons salué avec joie cet  auteur  américain,  dont  les  écrits  attestaient  des  recherches consciencieuses, et dont les appréciations toujours étudiées, étaient souvent  impartiales.  Ce  n'est  pas  encore  toute  la  justice  que  nous sommes  en  droit  d'attendre;  mais  c'est  un  acheminement  vers l'entière  vérité.  Narrateur  habile,  M.  Parkman  a  su  faire  admirer  et aimer notre histoire: c'est une conquête qui en assure d'autres.

Après  avoir  écrit  l'histoire  de  la  fondation  du  Canada  dans  un premier  volume  intitulé: Les  Pionniers  Français  dans  le  Nouveau Monde, il a fait connaître, à son point de vue, l'oeuvre des missions catholiques dans la Nouvelle-France sous le titre: Les Jésuites dans l'Amérique du Nord. Il a raconté ensuite les voyages et les aventures de  nos  grands  découvreurs  dans  un  troisième  volume  qui  a  pour titre: La Découverte du Grant-Ouest. La vie et les portraits de Joliet, du père Marquette et de La Salle y sont tracés de main de maître.

La  suite  des  événements  amenait  naturellement  l'auteur  à raconter l'histoire de l'établissement du système féodal au Canada, sous le titre de l'Ancien Régime au Canada. Cet ouvrage répond-til à l'attente qu'il a fait naître? C'est ce que nous allons examiner.

[Note  29:  The  Old  Régime  in  Canade,  by  Francis  Parkman. Boston; Little, 

Brown and Company, 1574, I vol. in 8º, 448 pages.] 

CHAPITRE DIXIÈME

 

 

OU JAMES EVIL REPARAIT

 

Quelques  jours  plus  tard,  l'un  des  captifs-porteur  d'une  lettre adressée  à  Arnold,  et  dans  laquelle  les  prisonniers  bostonnais annonçaient au colonel qu'ils étaient en état de recouvrer leur liberté et de lui faciliter la prise de la ville—ayant réussi à s'échapper[30], le général  Carleton  fit  redoubler  de  vigilance  aux  casernes  où  les Américains étaient détenus. Comme il se méfiait cependant quelque peu  des  Canadiens,  il  enjoignit  au  capitaine  Evil  d'aller  établir  son domicile  aux  casernes  de  l'Artillerie  afin  d'y  surveiller  de  près  les prisonniers et leurs gardiens eux-mêmes.

[Note 30: Mémoires de Sanguinet.]

Evil se logea dans une chambre voisine de l'appartement où les Bostonnais étaient emprisonnés. 

Or,  par  une  après-midi  où  notre  capitaine,  devenu  geôlier, charmait  les  ennuis  de  son  nouvel  emploi,  en  tête-à-tête  avec  un verre de grog de vieux rhum de la Jamaïque, son attention fut attirée par  un  bruit  de  voix  que  partait  de  l'appartement  voisin.  Les  portes étant fermées, Evil se demandait par où lui pouvait venir ce murmure qu'il n'était pas accoutumé d'entendre, quand son attention fut attirée sur  le  tuyau  de  poêle  qui  venait  de  la  pièce  occupée  par  les prisonniers et traversait la chambre où se tenait l'officier. Ce tuyau se trouvait disjoint prés de la cheminée où il aboutissait.

Evil  monta  sur  une  chaise  et  approcha  son  oreille  de  l'orifice béant.  Ainsi  placé,  les  paroles  de  ceux  qui  conversaient  dans l'appartement contiguë lui arrivaient distinctement.

Pour l'intelligence de ce fait il faut dire que les prisonniers s'étaient pliants depuis plusieurs jours que leur poêle fumait affreusement. On en  avait  trouvé  la  cause  en  constatant  que  le  tuyau,  brûle  en  un certain endroit près du poêle, livrait par une assez large ouverture un libre passage à la fumée. Un ferblantier qui avait été appelé, venait d'enlever la feuille endommagée et de l'emporter chez lui, afin d'en prendre  la  mesure  exacte  et  d'en  faire  un  semblable.  Le  tuyau perdant  alors  son  point  d'appui,  avait  baissé  du  côté  de l'appartement des Bostonnais, et s'était disjoint dans la chambre du capitaine  Evil,  établissant  ainsi  d'une  pièce  à  l'autre  un  conduit acoustique des mieux conditionnés.

Evil  tira  doucement  à  soi  l'orifice  supérieur  du  tuyau  et  prêta l'oreille  aux  sons  qui  lui  apportait  ce  complice  involontaire  de  son espionnage.

D'abord  il  n'entendit  qu'un  bourdonnement  confus,  et  puis,  soit qu'il  prêtât  plus  d'attention,  soit  que  deux  des  captifs  se  fussent,  à leur  insu,  rapprochés  davantage  de  l'autre  extrémité  du  tuyau,  les paroles suivantes lui parvinrent clairement, accompagnées mais non couvertes par le murmure de la causerie des autres prisonniers.

—C'est donc pour cette nuit? demandait une voix.

—Oui, répondant l'autre.

—A quelle heure?

—Deux heures après minuit.

—Serons-nous prêts?

—…(Ici  l'un  des  prisonniers  toussa  bruyamment  et  Evil  perdit quelques  mots)…  L'une  des  deux  pentures  de  la  porte  est  limée, l'autre ne tient plus qu'à demi.

—Cela va bien jusqu'ici, mais une fois la porte enfoncée?…

—Une fois la porte enfoncée, nous égorgeons les gardes—ils ne sont  que  douze—à  l'aide  des  poignards  que  cette  jolie  brunette  a apportés  au  Canadien.  A  propos,  celui-ci  s'est  réservé  le  soin  de faire  passer  l'arme  à  gauche  à  cet  officier  anglais  qui  nous  a  été envoyé ces jours derniers pour nous espionner sans doute. Il paraît en  vouloir  à  cet  officier  et  dit  q'ils  ont  de  vieux  comptes  à  régler ensemble, et qu'il tient à s'assurer par lui-même que cet homme ne puisse plus nuire à certaines personnes auxquelles notre Canadien semble fort attaché.

—Tiens!  pensa  Evil,  intéressé  au  plus  haut  point,  comme  ça  se trouve!  On  m'avait  dit,  en  effet,  que  le  domestique  de  ce  maudit Evrard était du nombre des prisonniers. Oui nous réglerons bientôt nos comptes, mais d'une toute autre manière que tu penses!

—Quant  une  fois  nous  aurons  mis  les  gardiens  à  la  raison, continua la voix, nous nous emparerons de leurs fusils ainsi que des munitions, et guidés par ce Canadien que connaît tous les êtres de la  place,  nous  nous  dirigerons  en  silence  vers  la  porte  Saint-Jean très-proche d'ici, paraît-il, et dont aucun obstacle ne nous sépare.

—Le poste qui la défend est-il nombreux?

—Il n'est composé que de trente-cinq à quarante hommes que, vu notre nombre de beaucoup supérieur, nous massacrerons en un rien de temps.

—Hum! est-on bien sûr de tous ces détails?

—Parfaitement.  Une  fois  en  possession  de  ce  poste,  nous sommes maîtres d'une partie des remparts et d'une forte batterie de canons que nous tournons contre la ville. Et, en avant la mitraille sur les citadins!

—Hourra! superbe!

—Chut! pas si haut, on pourrait nous entendre!

—Bah! il n'y a pas de danger! Et après?

—Après,  nous  mettons  le  feu  à  deux  ou  trois  maisons  du voisinage pour avertir le colonel Arnold, ainsi que nous le lui avons fait savoir par notre lettre de l'autre jour, que nous sommes maîtres de la position et qu'il n'a qu'à s'approcher pour s'emparer de ce côté de la ville. Une fois qu'il nous aura rejoint, il faudra bien que le diable s'en mêle si toute la place n'est pas à nous avant le jour!

Je crois, pardieu! que vous avez raison!

Ici  suivirent  quelques  paroles  insignifiantes,  et  ils  se  fit  de  l'autre côté  un  grand  bruit  de  ferraille  qui  couvrit  les  voix.  C'était  le ferblantier qui venait poser la nouvelle feuille de tuyau.

Evil, qui du reste n'avait plus rien à apprendre, descendit du son poste. Un méchant sourire plissait ses lèvres minces. Il se rapprocha de la table, se prépara un grand verre de grog qu'il dégusta à petites gorgées, en amateur. Après quoi, il se frotta joyeusement les mains et sortit.

La  nuit  vint  sans  que  rien  indiquât  aux  prisonniers  que  leur complot fût découvert. Le silence habituel se fit dans la caserne, et les  prisonniers  qui  s'étaient  couchés  comme  d'habitude,  mais veillaient sur leur grabat, agités par les frissons nerveux de l'attente, n'entendaient plus que les pas lents et mesurés de la sentinelle qui marchait de long en large, sur les dalles de pierre du corridor.

Tous attendaient avec patience, confiants dans le succès de leur entreprise.

Sur  les  deux  heures  du  matin,  Célestin  Tranquille  se  leva silencieusement  et  s'approcha  de  celui  des  officiers  américains  qui était l'âme du complot.

—Est-ce le temps? lui demanda-t-il.

—Oui, répondit l'autre.

—Tandis que Tranquille, un poignard entre les dents, se dirigeait vers  la  porte,  tous  les  autres  prisonniers  se  levaient  dans  le  plus grand silence.

En  passant  près  du  poêle,  Tranquille  saisit  un  lourd  tisonnier  de fer dont on avait laissé l'usage aux prisonniers. Arrivé en face de la porte,  il  introduisit  le  bout  de  ce  levier  improvisé  dans  une  coche qu'on  avait  taillée  le  soir  même  sur  l'un  des  montants  qui encadraient la porte.

Les  autres  vinrent  se  ranger  derrière  lui  et  l'officier  qui  devait commander au premier rang.

Sur un signe de celui-là, Tranquille se pencha en appuyant de tout son poids sur le levier.

Un  craquement  prolongé  retentit,  et  la  porte  arrachée  de  ses gonds déjà à moitié rompus, tournoya sur elle-même et s'abattit sur vingt mains levées pour la recevoir.

Le passage était libre.

—En avant! cria Tranquille.

Mais il ne fit qu'un pas.

—Apprêtez  armes!…  joue!…  cria  dans  le  corridor  une  voix tonnante.

Un  flot  de  lumière  jaillit  de  plusieurs  lanternes  sourdes démasquées  soudain  à  la  fois,  et  trente  hommes,  le  mousquet  à l'épaule,  la  gueule  de  leurs  fusil  tournée  du  côté  des  prisonniers, apparurent  dans  le  vestibule,  par  l'encadrement  de  la  porte.  En avant d'eux, son épée nue d'une main, un pistolet armé dans l'autre, apparaissait le capitaine Evil.

—Si l'un d'entre vous fait mine de bouger, cria-t-il aux prisonniers: Vous êtes morts! 

Tranquille  saisit  son  tisonnier  à  deux  mains  et  regarda  l'officier américain.  Celui-ci  secoua  négativement  la  tête  d'un  air  qui  voulait dire:

—C'est inutile, le coup est manqué!

—Regagnez vos lits, cria James Evil, ou nous tirons sur vous!

—Maudit  Anglais  de  malheur!  vociféra  Tranquille  qui  ploya  dans un  spasme  de  rage  la  barre  de  fer  sur  laquelle  se  crispaient  ses mains puissantes, tu seras donc toujours sur mon chemin!

—Ne  t'en  plains  pas,  ricana  Evil,  car  nous  nous  rencontrerons bientôt  pour  la  dernière  fois;  mais  alors  j'aurai  le  plaisir  de  te  voir danser au bout d'une corde! Allons! tous à vos lits, vous autres, ou je commande le feu!

Les plus craintifs d'entre les prisonniers s'étaient déjà retirés de la foule  afin  d'éviter  la  fusillade.  Les  autres  se  dispersèrent  et rentrèrent dans l'ombre en grommelant de sourdes menaces.

—Que  vingt  hommes  gardent  la  porte,  dit  James  Evil,  que  dix autres me suivent, et qu'on nous éclaire.

Il entra dans la vaste salle où tous les prisonniers se bousculant se jetaient sur le premier grabat venu.

Seul Tranquille restait debout, balançant le tisonnier dans sa main droite.

—Jette cela, dit Evil, ou je te brûle la cervelle!

Et s'adressant aux soldats.

—En joue cet homme; s'il bouge, feu!

Les  yeux  de  Tranquille  étincelèrent.  Résister  eut  été  de  la démence.  Dix  mousquets  braqués  sur  lui  à  bout  portant  suffisaient pour l'en convaincre.

—Vous  êtes  le  plus  fort,  aujourd'hui,  dit  le  Canadien  en  jetant  le tisonnier  dans  un  coin,  mais  quelque  chose  me  dit  à  moi  que  la corde  qui  me  pendra  n'est  pas  encore  tressée,  et  que  le  juge  qui décidera entre nous est plus haut placé que tous les vôtres!

—C'est ce que nous verrons bientôt, repartit Evil en riant! Tu avais bien  aussi  l'espérance  de  m'égorger  cette  nuit!  Je  n'ai  plus  qu'un regret,  c'est  que  ton  maître  ne  soit  pas  avec  toi.  Tu  lui  es  si  fort dévoué que je t'aurais procuré l'honneur de balancer ta carcasse à côté de la sienne et au bout du même gibet.—Soldats, saisissez cet homme. S'il résiste, tuez-le comme un chien.

Tranquille  se  laissa  faire.  On  l'enchaîna,  ainsi  que  l'officier américain qui était à la tête du complot, tandis que le capitaine Evil faisait fouiller les autres prisonniers pour les désarmer.

En  attendant  que  la  forte  fut  remplacée  sur  des  gonds  neufs quinze hommes armés devaient veiller dans le vestibule.

Quelques  minutes  après  l'arrestation  de  Tranquille  et  de  l'officier son complice, une sourde rumeur éveilla toute la ville qui se remplit d'un grand bruit d'armes.

Prévenu  le  soir  même  du  dessein  des  prisonniers  bostonnais,  le général 

Carleton  avait  résolu  de  profiter  de  la  circonstance  afin  de  prendre les 

Américains  dans  leur  propre  piège,  et  d'engager  Arnold  à  venir attaquer 

la ville avec les troupes qui lui restait. 

Aussitôt que le capitaine Evil lui eut fait savoir que le complot avait raté et qu'on venait d'arrêter les deux principaux conjurés, Carleton fit  sonner  les  cloches  et  battre  le  tambour  pour  faire  croire  aux assiégeants que la ville était alarmée.

Tous les citoyens prirent les armes et coururent aux remparts. Afin de persuader à Arnold que les prisonniers étaient maîtres de la porte Saint-Jean, Carleton fit tirer plusieurs décharges de mousqueterie et d'artillerie.  On  cria  plusieurs  fois  hourra,  comme  si  ces  clameurs joyeuses  eussent  été  poussées  par  les  prisonniers  victorieux,  et, pour compléter l'illusion, trois grand feux furent allumés.

Les canons étaient chargés jusqu'à la gueule, et, cachés près des pièces, les artilleurs attendaient le moment de faire feu et de balayer les assaillants d'un seul coup.

Mais les Bostonnais flairèrent quelque ruse et se donnèrent garde d'approcher.

Cependant,  dit  Sanguinet  qui  rend  compte  de  cet  incident,  un déserteur du camp ennemi nous assura que le colonel Arnold voulut marcher  contre  la  ville,  croyant  de  bonne  foi  que  ses  compagnons étaient vainqueurs; mais le général Wooster qui venait de descendre de Montréal, réussit à l'en détourner.

L'arrestation  de  Tranquille  sous  le  fait  de  circonstances  aussi graves, et l'éloignement d'Evrard que sa blessure privait d'ailleurs de tout moyen d'action, laissant Alice à la merci des desseins ambitieux de son père et des prétentions du capitaine Evil, semblaient porter le dernier coup aux projets de bonheur que Marc Evrard et sa fiancée avaient pu caresser autrefois.

Quand, après le tumulte momentanée qui régna cette nuit-là dans la  ville,  la  tranquillité  s'y  fut  peu  à  peu  rétablie,  Alice,  que  le  bruit avait  tenue  éveillée,  voyant  que  l'ordre  habituel  revenait  dans  la place, se sentit saisie d'appréhensions funestes. Elle savait bien que Tranquille et ses compagnons devaient tenter de s'évader d'un jour à l'autre.  Elle  pressentit  que  la  conjuration  avait  échouée.  Au  grand calme qui se fit dans la ville, après l'agitation qui l'avait précédé, elle sentit qu'il se creusait encore un vide autour d'elle et q'un ami de sa cause,  le  dernier  appui  qui  lui  restait  peut-être,  venait  d'être  abattu par  quelque  nouveau  coup  de  la  fatalité,  la  laissant  chancelante  et sans soutien au milieu des débris épars de ses illusions perdues.




CHAPITRE ONZIÈME

 

SCÈNES D'INTÉRIEUR

 

M.  Cognard,  qui  ne  laissait  guère  une  occasion  de  montrer  son loyalisme  sans  la  prendre  au  vol,  saisit  avec  empressement  le prétexte  que  lui  offrait  l'insuccès  du  complot  des  Bostonnais,  pour inviter  Evil  à  dîner.  Le  digne  homme  avait  bien  à  coeur  aussi  de racheter  ses  faiblesses  de  la  nuit  du  trente-et-un  décembre,  et  de pallier  ses  défaillances  politiques—en  supposant  que  le  bruit  en parvint  à  l'oreille  des  autorités—par  un  plus  grand  déploiement  de servilité à la cause anglaise.

Deux questions jailliront ici des lèvres du lecteur, si toutefois elles ne  se  sont  pas  déjà  présentées  plus  d'une  fois  à  son  esprit. Comment  un  être  aussi  vil  que  Nicholas  Cognard  pouvait-il  être  le père  de  la  noble  et  fière  Alice,  et  par  suite  de  quel  aveugle entraînement l'arrogant capitaine voulait-il à tout prix épouser la fille d'un homme aussi méprisable?

N'avez-vous  jamais  remarqué  quelque  vieil  arbre  au  tronc  tordu par les ans et à moitié desséché et rongé de vers, pousser entre ses branches mortes un rameau verdoyant qui supportait quelque beau fruit  vermeil?  De  loin  cet  arbre  vous  semblait  bien  mort,  mais  en l'approchant  quand  vous  en  êtes  venu  à  l'examiner  en  détail,  vous avez  aperçu,  non  sans  surprise,  entre  le  fouillis  des  rameaux desséchés, une verte branche assez vigoureuse encore pour donner des  fruits  pleins  d'éclat  et  de  saveur.  Si,  frappé  de  ce  phénomène, vous  en  avez  demandé  la  raison  au  jardinier  qui  n'avait  pas dédaigné de laisser debout cet arbre tout-à-fait mort en apparence, il vous aura répondu qu'il avait remarqué que, dans ce tronc vermoulu, couraient  encore  quelques  fibres  remplies  d'une  sève  fécondante, dernier reste d'une ancienne vigueur éteinte.

De  même  l'homme—qui  ne  naît  pas  nécessairement  méchant  et que  l'ambition  et  toutes  les  passions  de  l'âge  mûr  corrompent seulement  par  degré—peut  aussi  donner  naissance  à  des  rejetons saines et vigoureux, surtout quant les jeunes pousses sont écloses alors  qu'il  était  jeune  encore  et  qu'il  y  avait  encore  en  lui  quelque germe  généreux.  Fût-il  d'ailleurs  tout-à-fait  mauvais,  l'homme  dans son  principe  générateur  n'a-t-il  pas  pour  correctif  la  femme, généralement  meilleure,  et  dont  la  bienfaisante  influence  nous transmet ce qu'il y a de plus estimable en chacun de nous?

Du reste, nous avons déjà dit d'Alice qu'en elle revivait sa mère, belle  âme  qui  s'était  bien  jeune  envolée  de  la  terre  où  elle  n'avait rencontré que chagrins et déceptions.

Pour  ce  qui  est  de  la  passion  qui  entraînait  insensiblement, fatalement  Evil  vers  Alice,  je  consens  à  en  rectifier  à  vos  yeux l'inconséquence  apparente,  puisque  surtout  il  n'était  pas  payé  de retour,  lorsque  vous  aurez  bien  voulu  m'indiquer  la  mystérieuse influence  qui,  au  milieu  de  la  foule,  attire  de  préférence  certaine personne vers une autre. Vous pouvez bien me renvoyer aux lois de l'harmonie  universelle,  et  me  parler  des  deux  fluides  sympathiques qu,  après  s'être  longtemps  cherchés,  finissent  nécessairement  par se  rencontrer.  Fort  bien,  s'il  s'agit  d'un  amour  partagé.  Mais comment expliquer la sympathie opiniâtre en face de l'antipathie la moins  dissimulée?  Pourquoi  de  deux  personnes  l'une  poursuivra-t-elle  l'autre  de  ses  obsessions  importunes,  sans  la  moindre probabilité  d'en  être  jamais  écoutée?  Pourtant  ces  entraînements malheureux ne se voient-ils pas tous les jours?

Maintenant, qu'Evil aimât Alice en dépit de la répugnance qu'il eût dû éprouver à devenir le gendre de Cognard, en supposant qu'il crût parvenir à vaincre les répugnances manifestes de la jeune fille, ceci rentre  un  peu  plus  dans  le  domaine  des  choses  compréhensibles. L'amour  qui  vit  surtout  d'illusions,  ne  frappe-t-il  pas  tout  d'abord d'aveuglement  ceux  qui  en  sont  atteints?  La  personne  aimée,  au dire  des  poëtes  qui  prétendent  s'y  connaître  en  matière  de sentiments, est un astre qui éblouit celui qui le contemple. Qui sait d'ailleurs, lors même que James Evil ne fût pas entièrement aveuglé par  sa  passion,  si,  à  ses  yeux  d'homme  mûri  par  le  réalisme  de  la vie, Cognard paraissait aussi méprisable qu'il le semble à bon droit au lecteur?

Aux yeux du capitaine, Cognard, tout rampant qu'il était devant le pouvoir,  pouvait  bien  ne  sembler  qu'un  homme  habile  chez  qui l'envie  de  parvenir  dominait  ces  instincts  délicats  avec  lesquels l'ambitieux  doit  nécessairement  rompre  pour  en  arriver  à  son  but. Enfin si, à la connaissance d'Evil, Cognard s'était montré lâche lors de  l'affaire  de  la  rue  Sault-au-Matelot,  n'est-il  pas  avéré  que  la bravoure n'est point le fait de la généralité des gens appelés à la vie bourgeoise?  Horace,  le  charmant  poëte,  est-il  moins  estimé  des gens  d'esprit  pour  avoir  jeté  son  bouclier  à  la  bataille  de  Philippes afin de se sauver plus prestement?

Que James Evil se fit ou non ces raisonnements, il n'en était pas moins éperdument épris d'Alice et la voulait à tout prix. C'était un de ces hommes violents et tenaces, dont les échecs successifs, loin de les  rebuter,  ne  font  que  redoubler  l'intensité  des  convoitises.  Il  en était  même  rendu  à  ce  degré  d'exaspération  qui  fait  trouver  bons tous  les  moyens  de  vaincre  une  résistance  qui  n'est  que  plus irritante parce qu'elle a été plus opiniâtre et prolongée.

Ce fut avec d'autant plus d'empressement qu'il accepta l'invitation à  dîner,  qu'il  comptait  avoir  en  main  cette  fois  une  arme  puissante sinon  propre  à  charmer  la  cruelle,  du  moins  capable  de  porter  un coup décisif à son orgueil.

Alice essaya bien de se soustraire au supplice que lui promettait cette  rencontre  prolongée  avec  le  capitaine;  mais  à  peine  eût-elle manifesté  son  intention  de  ne  point  paraître  au  dîner  que  le  père Cognard entra dans une colère telle que sa fille dut plier devant cette volonté rageuse.

Au jour et à l'heure désignés il lui fallut donc prendre place à table, tout  à  côté  de  James  Evil.  C'était  madame  Cognard  qui  avait ménagé cette délicate attention à sa belle-fille.

La pauvre enfant, malgré son attitude calme et froide, avait l'âme saisie  d'une  morne  tristesse.  Elle  sentait  circuler  autour  de  soi comme un souffle de vent funeste. Elle éprouvait les défaillances de la  sensitive  dont  les  pétales  frissonnent  et  se  replient  sur  elles-mêmes,  aux  premières  approches  de  la  froidure  des  nuits.  Le pressentiment n'est-il pas la prévoyance des âmes délicates?

M. Cognard se montrait d'une gaîté peu ordinaire et d'une extrême prévenance envers l'officier anglais, qui répondait de son mieux aux avances du père d'Alice. Quant à dame Gertrude elle rayonnait. Son oeil  impitoyable  de  marâtre  pénétrant  jusqu'au  coeur  brisé  de  la jeune fille, en fouillait avec délice toutes les meurtrissures.

Inquiète, Alice jetait à la dérobée des regards anxieux sur ceux qui l'entouraient.  A  certains  signes  de  suffisance  et  de  fatuité  plus qu'ordinaires,  qui  se  manifestaient  de  temps  à  autre  chez  le capitaine  quand  il  la  regardait,  elle  devina  que  l'orage  viendrait directement de lui.

La plus grande partie du dîner s'écoula cependant sans qu'aucune agression vînt répondre à ces craintes.

Quand  la  grosse  faim  des  convives—je  n'entends  point  parler d'Alice qui ne toucha guère aux mets qu'on lui servit—eut eu raison des pièces de résistance, le vin ayant de plus en plus délié la langue de l'officieux Cognard, il éprouva le besoin d'étaler son dévouement à la bonne cause, et lança la conversation sur le sujet d'actualité qui lui avait fait inviter le capitaine Evil.

—Eh  bien,  dit  Cognard  après  avoir  rempli  le  verre  de  son  hôte d'un rouge-bord, grâce à vous, capitaine, nous avons donc eu raison de ces gredins de prisonniers?

—Ah! ma foi, répondit Evil, ce n'est point la peine d'en parler. Un tas de gueux qui ne valent pas la corde avec laquelle on aurait dû les pendre tout d'abord!

—Pardonnez,  pardonnez.  Outre  qu'ils  étaient  nombreux  et déterminés, on dit qu'ils étaient armés jusqu'aux dents.

—Peuh!  une  dizaine  seulement  avaient  des  poignards.  Mais  à propos, savez-vous, monsieur Cognard, qui avait procuré ces armes aux conjurés?

—Non, ma foi.

—Hum, c'est tout une histoire qui vous causera peut-être quelque embarras si le récit s'en propage.

—Comment cela? s'écria Cognard qui bondit dur son siège.

—Eh bien! voici. Figurez-vous que parmi les prisonniers faits dans la nuit du 31 décembre se trouvait un Canadien, domestique de ce jeune  homme  que  j'ai  rencontré  quelquefois  ici  et  qui  a  pris  fait  et cause pour les rebelles. Ne s'appelait-il pas Erard… Ervard…?

—Evrard, dit dame Gertrude avec un doux sourire.

Ce  coup  de  canif  dont  elle  perçait  le  coeur  de  sa  belle-fille  lui causa,  à  cette  excellente  femme,  un  petit  spasme  intérieur  d'une ineffable jouissance.

Alice  sentit  son  coeur  se  serrer  tellement  qu'elle  pensa  qu'elle allait mourir.

—Evrard!  C'est  bien  cela,  madame,  fit  Evil  en  la  remerciant  d'un signe de tête. Or donc, le domestique de ce M. Evrard avait suivi son maître  chassé  de  la  ville,  si  vous  vous  en  souvenez,  par  Son Excellence  Sir  Guy  Carleton,  à  cause  de  manifestations  le  plus effrontées en faveur de la rébellion.

—Oh! c'est un petit misérable! s'écria Cognard qui suait à grosse gouttes et sentait vaguement le besoin d'un redoublement de zèle.

—Le serviteur de ce monsieur Evrard ayant été blessé au combat de  la  rue  Sault-au-Matelot,  a  été  fait  prisonnier  avec  les  autres Bostonnais. Jusqu'ici rien qui soit de nature à vous surprendre. Mais figurez-vous, du moins c'est ce dont j'ai pu m'assurer en allant aux meilleures  informations,  figurez-vous  qu'une  jeune  fille,  servante dans la maison d'un des meilleurs citoyens de la ville, et qui aime ce prisonnier,  lequel  répond,  je  crois  au  nom  de  Tranquille,  a  réussi  à tromper les gardiens et à pénétrer dans la prison de son amant.

—La coquine! s'écria Cognard.

Il jaunissait à vue d'oeil.

Madame  Gertrude  que  cette  histoire  semblait  intéresser  au  plus haut point, s'oublia jusqu'à poser ses coudes sur la table.

—Je ne sais vraiment trop, poursuivit l'officier, comment vous faire part  de  tous  les  renseignements  qu'on  m'a  fourni  à  ce  sujet.  Mon embarras n'est pas mince. Après tout, diable! n'êtes-vous pas à l'abri de tout soupçon?

—Comment  donc!  repartit  Cognard  dont  la  voix  trembla;  que voulez-vous dire?…

—Eh  bien!  voici.  L'on  prétend  comme  ça  que  la  rusée  maîtresse de 

Tranquille n'est autre que cette jolie brunette qui est à votre service. 

—Sacredieu! hurla Cognard qui se leva tout droit, blanc comme la serviette  que  pendait  à  son  cou.  Vous  voulez  plaisanter,  capitaine, dit-il en retombant sur sa chaise.

—Certes non, monsieur Cognard, la chose est trop grave!

—En y songeant bien, remarqua doucement madame Cognard, je crois  me  rappeler  avoir  remarqué  ce  Tranquille  à  la  cuisine,  du temps que M. Evrard venait ici.

Certainement  que  si  sa  femme  n'eût  pas  été  à  l'autre  bout  de  la table et qu'elle se fût trouvée à portée de sa main, Cognard lui eût flanqué un bon soufflet.

Mais celle-ci se savait hors d'atteinte. Elle regarda tranquillement son mari. Il y avait du démon dans cette femme. Elle savait bien que Cognard,  avec  sa  flexibilité  de  l'échine,  se  tirerait  d'affaire,  et  elle devinait vaguement d'ailleurs le dessous des cartes que tenait en ce moment  Evil.  Tout  ce  qu'elle  volait  pour  le  quart-d'heure  c'était  de perdre Lisette qu'elle haïssait presque autant que sa belle-fille.

Comment  analyser  les  sensations  d'Alice  pendant  ce  cruel entretien!  Son  coeur  avait  presque  cessé  de  battre,  et  les  paroles des convives n'arrivaient plus qu'indistinctes à son entendement.

Le capitaine qui jouissait de l'effet produit, se versa un verre de vin qu'il but à petits traits comme un conteur qui se recueille pour faire appel à ses souvenirs, et poursuivit:

—Ce qu'il y a de pire en tout cela, c'est que j'ai pu constater que c'est  bien  votre  servante  qui  a  fourni  à  son  amant  les  armes trouvées sur les prisonniers.

—Mille millions de tous les diables! s'écria Cognard dont la figure s'empourpra, je la chasserai! je la tuerai!… je…

Et d'un grand coup de poing il cassa son verre et son assiette.

—Calmez-vous,  monsieur  Cognard,  reprit  Evil,  en  ces  sortes d'affaires, croyez-m'en, il faut surtout éviter l'éclat.

—Comment!  monsieur,  comment!  éviter  l'éclat,  dites-vous!  Moi, Nicholas Cognard, souffrir qu'une infâme servante me compromette ainsi! Sacré tonnerre! monsieur, savez-vous que je serais homme à tuer de mes propres mains ma femme et ma fille, plutôt que de les laisser  ainsi  se  jouer  de  ma  réputation  de  loyauté  envers  notre souverain!  Ah  Alice:  si  je  pouvais  m'imaginer  que  au  as  mis  les mains  à  cette  trahison  infâme,  si  je  croyais  seulement  que  tu  en eusse eu connaissance, je…

Cognard s'arma d'un couteau et fit un geste effroyable.

—Doucement! je vous en prie, au nom de Dieu! s'écria Evil en lui saisissant le bras. Qui serait assez fou de croire que mademoiselle peut se trouver mêlée à de sales intrigues de valets? Pour ma part, Monsieur,  me  l'affirmât-t-on  sous  le  sceau  du  serment  que  je  n'en croirais  rien.  Veuillez  vous  calmer!  Je  comprends  votre  indignation, mais,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  conduite  nous  met,  vous  et  votre famille,  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Si  pourtant  les  envieux  voulaient profiter  de  ces  faits  pour  vous  faire  un  mauvais  parti,  je  prendrais tout  sur  mes  charges,  et  il  faudrait  compter  avec  moi  qui,  par l'entremise de mon ami McLean, a sur son Excellence une influence assez grande pour faire taire tous vos calomniateurs. Voici, du reste, quelle  est  la  situation.  Tranquille  mis  au  secret,  subira  bientôt  son procès devant une cour martiale. Il faudra bien, il est vrai, établir la complicité de son amante.

—Mais  ne  sentez-vous  pas,  dit  Cognard  avec  angoisse,  que  la preuve de cette complicité, rendue publique, sera précisément ce qui me perdra!

—J'avoue,  dit  Evil  avec  hésitation,  qu'il  sera  mieux  d'éviter  ce témoignage  compromettant.  Écoutez,  monsieur  Cognard…  Mais j'espère que nous ne sommes pas épiés.

—Ah! sacré mille tonnerres! je le voudrais bien par exemple!

Et Cognard se leva pour courir à la porte de la salle.

Lisette qui, le coeur bondissant d'effroi, se tenait aux écoutes, eut heureusement  le  temps  de  s'esquiver  et  de  disparaître,  sans  quoi son maître l'aurait assommée du coup.

—Ne  craignez  rien,  dit-il  en  revenant  s'asseoir;  nous  sommes seuls.

—Écoutez,  monsieur,  je  crois  qu'il  est  un  moyen  d'étouffer complètement cette malheureuse affaire. Seulement il faut que vous et madame, ainsi que mademoiselle, vouliez bien me mettre à même de pouvoir vous être utile. Je ne pose pas en homme désintéressé. Je joue carte sur table et vous demande service pour service.

—Je voudrais bien voir que quelqu'un ici s'avise de ne pas vouloir vous être agréable, gronda Cognard.

—Voici.  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir,  monsieur,  que  j'aime mademoiselle  votre  fille.  Veuillez  me  faire  l'honneur  de  m'accorder sa main et je m'engage à étouffer cette affaire, dussé-je, si je ne puis réussir autrement, faire évader cet homme.

—Comment  donc,  capitaine,  mais  tout  l'honneur  est  pour  moi,  et le jour où vous voudrez bien devenir mon gendre sera le plus beau de ma vie!

—Merci,  monsieur  Cognard,  mais  il  me  reste  à  m'assurer  du consentement de mademoiselle.

—Ma fille n'a pas d'autre volonté que la mienne!

Alice qui jusqu'alors était demeurée dans une immobilité complète et semblait avoir été frappée par la foudre, se ranima soudain sous ce  dernier  coup  de  l'égoïsme  de  son  père  qui  la  sacrifiait impitoyablement  à  son  ambition.  Elle  ouvrait  la  bouche  pour protester contre l'engagement que son père venait de prendre sans même daigner la consulter, et jurer qu'elle ne serait jamais la femme d'un  autre  que  Marc  Evrard  à  qui  elle  était  fiancée,  lorsqu'Evil  lui coupa la parole.

—Il  serait  malséant  de  ma  part,  dit-il,  de  prendre  ainsi mademoiselle  par  surprise  et  de  la  forcer  de  donner  une  adhésion aussi subite à ma demande. Comme le procès de Tranquille ne peut certainement pas commencer avant une dizaine de jours, c'est donc toute  une  semaine  qui  reste  à  mademoiselle  pour  se  décider  à vouloir faire mon bonheur. En supposant que dans mon indignité je ne  pusse  par  moi  seul  trouver  grâce  à  vos  yeux,  mademoiselle voudra  songer  sans  doute  que  le  jour  où  elle  consentira  à  devenir ma femme elle fera certainement deux heureux: moi d'abord qui ne pourrai reconnaître cette inestimable faveur que par le dévouement de toute ma vie aux moindres de ses désirs, et ce pauvre diable de Tranquille qui ne lui devra pas moins que la vie. Pour ce qui est de votre servante, monsieur Cognard, dit Evil en se levant, je suis d'avis qu'il vaut mieux maintenant ne pas lui laisser voir que vous êtes au courant de ces intrigues. Si vous la renvoyiez elle parlerait peut-être et  nous  causerait  de  embarras.  Gardez-la  pour  le  moment  à  votre service.  Plus  tard  nous  verrons  ce  qu'il  en  faudra  faire.  Seulement surveillez-la de près.

Afin  de  couper  court  à  toute  protestation  de  la  part  d'Alice,  Evil s'était  levé  sans  façon  le  premier  de  table.  Il  prétexta  quelque exigence de service pour se retirer sur-le-champ.

Le capitaine avait senti que le moment était des plus critiques et qu'il fallait empêcher la jeune fille de se prononcer immédiatement.

Ne  valait-il  pas  mieux  en  effet  lui  laisser  quelques  jours  de  répit pendant  lesquels  monsieur  et  madame  Cognard  auraient  tout  le loisir de la travailler. Et puis Evil comptait aussi quelque peu sur les prières  que  Lisette  oserait  probablement  adresser  à  sa  maîtresse pour sauver Tranquille de l'échafaud.

On  conviendra  que  cette  petite  machination  était  assez  bien ourdie.

Tandis qu'Alice atterrée regagnait sa chambre, madame Cognard, se disait que jamais de sa vie elle n'avait autant joui qu'à ce dîner.




CHAPITRE DOUZIÈME

 

MINES ET CONTRE-MINES

 

Bien  qu'il  ne  se  fût  guère  donné  la  peine  de  cultiver  activement dame Gertrude afin de l'engager à travailler pour lui, Evil avait prévu que  le  moindre  grain  qui  tomberait  en  pareille  terre  ne  manquerait pas  de  produire  des  fruits  abondants.  Et  il  ne  s'était  pas  trompé. Autant  pour  se  débarrasser  de  sa  belle-fille  que  pour  la  rendre sûrement  malheureuse  en  lui  faisant  épouser  l'officier,  madame Cognard  enserra  la  jeune  fille  dans  un  réseau  d'obsessions inextricables.

Un de ses premiers soins fut de s'assurer le concours indirect de lisette. Quelques parole adroitement lancées par Evil avaient à cette femme perverse toute l'aide qu'on pourrait attendre de Lisette mise aux abois. Elle tira la servante à part et, dans l'ignorance où elle était que  celle-ci  fût  déjà  au  fait  de  la  situation,  elle  lui  dépeignit  la position de Tranquille sous les couleurs les plus sombres. Elle lui fit entendre  que  le  sort  du  prisonnier  était  entre  les  mains  de  James Evil  qui  ne  consentirait  à  sauver  l'accusé  qu'autant  que  Lisette voudrait  bien  aider  à  vaincre  l'obstination  d'Alice  en  persuadant  la jeune fille d'accorder sa main à l'officier.

Lisette avait assez d'intelligence pour démêler aisément la trame de cette machination, et un trop bon coeur pour songer un instant à se  joindre  aux  persécuteurs  de  sa  jeune  maîtresse.  Et  pourtant l'affreuse perspective du malheur qui attendait Tranquille sur lequel la vengeance de l'officier anglais ne manquerait pas de retomber si Alice  résistait  jusqu'au  bout,  pénétrait  la  pauvre  fille  d'une  terreur profonde. Elle se gardait bien de dire à sa maîtresse le moindre mot qui pût dévoiler ses angoisses; mais son air abattu, ses yeux rougis par  les  larmes,  son  silence  même,  dans  sa  muette  éloquence,  ne trahissaient-ils point aux yeux d'Alice toute l'affliction de l'amante de Tranquille?  Ce  douloureux  mutisme  valait  bien  une  supplication constante.

Evil et madame Cognard qui comptaient sur l'un ou sur l'autre de ces moyens, se trouvaient servis à souhait.

Quant  au  père  Cognard,  on  pense  bien  que  dans  toutes  ces menées il ne restait pas en arrière.

Afin  d'avoir  une  idée  de  la  vie  d'enfer  qu'on  faisait  à  Alice  pour assouplir  cette  tête  de  fer,  comme  disait  cette  bonne  madame Cognard,  il  faut  assister  encore  une  fois  avec  nous  à  l'un  de  ces repas  de  famille  qui  étaient  d'autant  plus  pénibles  pour  la malheureuse enfant, qu'il étaient devenus comme le champ-clos où se livraient trois fois le jour les assauts qu'elle avait à soutenir.

C'était  la  quatrième  journée  qui  avait  suivi  celle  où  James  Evil avait brusqué sa demande. Abattue par trois jours et tout autant de nuits passés dans l'insomnie et les larmes, Alice essayait de manger quelques  menue  bouchées  des  mets  qu'on  lui  avait  servis.  Mais  si visibles étaient ses efforts que dame Gertrude qui avait l'oeil à tout pour en tirer prétexte à quelque attaque, lui dit de se ton doucereux qui gazait tant de méchanceté:

—Vous  n'avez  donc  point  d'appétit,  ma  chère,  vous  mangez  du bout des dents.

Alice leva sur sa belle-mère ses beaux grands yeux noirs encore humides d'une larme furtive. Ce regard aurait suffi pour attendrir un bourreau.  Mais  madame  Cognard  n'était  guère  sensible  aux sentiments  tendres.  Au  contraire,  souvent  son  acrimonie s'accroissait  en  raison  inverse  de  la  douceur  qu'on  opposait  à  ses perfidies.  Aussi  continua-t-elle,  sans  déguiser  cette  fois  ses mauvaises intentions:

—Peut-être aussi que ma cuisine ne vaut pas celle de votre mère. Je  ne  saurais  avoir  toutes  les  qualités  qui  distinguaient  cette excellent femme.

—Ce  plat  est  très-bien  préparé,  dit  Cognard,  et  si  mademoiselle ne  le  trouve  pas  à  son  goût,  il  lui  sera  bientôt  loisible  d'avoir  une table servie à sa fantaisie.

—En effet, repartit madame Cognard, c'est dans quatre jours que sera fixée l'époque du mariage?

—Oui,  et  j'espère  que  ma  fille  a  assez  de  coeur  pour  être  déjà décidé à ne pas causer le malheur de son père en refusant la main du capitaine Evil.

—Pour  ma  part  je  suis  sûre  que  mademoiselle  Alice  sait  trop  ce qu'elle vous doit pour contrecarrer vos désirs.

—Et ne faudrait-il pas qu'elle fût sotte à lier, en supposant qu'elle ne  fût  pas  touchée  de  la  terrible  position  où  me  mettrait  son  refus, pour aller renoncer à l'un des plus beaux partis de la colonie?

—C'est un bien charmant homme, en effet, que monsieur Evil, dit madame 

Cognard de sa vois la plus insinuante. 

—Charmant!  s'écria  Cognard,  dis  donc  que  c'est  le  plus  galant homme que l'on puisse voir, aimable, et distingué autant que ce petit gueux  d'Evrard  était  malhonnête  et  prétentieux.  En  voici  un,  par exemple,  dont  je  veux  qu'il  ne  soit  plus  question  chez  moi!  Ce maroufle est cause de toutes les tracasseries qui m'arrivent!

—Aussi a-t-il maintenant tout le mépris, bien mérité, du reste, de chacun des membres de votre famille, dit madame Cognard du ton le plus dédaigneux qu'elle pût trouver.

Alice  qui  avait  dévoré  jusque-là,  en  silence,  toutes  ces humiliations, allait protester, la courageuse enfant, contre la dernière assertion  de  sa  belle-mère.  Mais  Cognard  épiait  sa  fille  du  coin  de l'oeil  et  comme  il  ne  craignait  rien  tant  que  d'avoir  à  s'attaquer ouvertement aux raisons trop justes au fond, que lui pouvait opposer sa fille, et qu'il préférait la prévenir en lui imposant silence à force de grands éclats de vois, il écria en roulant de gros yeux:

—Comment,  mademoiselle!  oseriez-vous  prendre  la  part  de  ce misérable  petit  marchand  qui,  trop  sot  pour  réussir  dans  son commerce, n'a pas trouvé mieux que de s'allier à des bandits venus en  ce  pays  pour  piller  et  massacrer  les  honnêtes  gens!  Ne  vous gênez pas, et si le coeur vous en dit, persistez dans une résolution qui causerait ma ruine et peut-être ma mort!

Madame Cognard qui savait se monter à mesure que s'échauffait son mari, s'écria avec colère:

—Il est vrai que mademoiselle n'en serait pas à son coup d'essai. N'a-t-elle pas, par son caractère insupportable avancé la mort de sa mère?

Ceci  était  trop  fort;  et  Alice  dont  l'affection  pour  sa  mère  avait toujours  été  encore  plus  une  adoration  qu'une  affection  filiale ordinaire, se redressa sous le coup de cette accusation aussi injuste que cruelle.

—O  madame!  s'écria-t-elle  d'une  voix  vibrante  d'indignation,  s'il était vrai que j'eusse causé la mort de ma pauvre mère que j'ai tant aimée, j'en serais atrocement punie par vous!

Atteinte dans la partie la plus sensible de son coeur, Alice éclata en sanglot et sortit.

Le regard de louve enragée que lui lança sa belle-mère ne saurait se définir. Ce n'était plus de la malveillance, c'était de la haine, c'était de l'exécration. La riposte de la jeune fille avait frappé si juste!

En  entrant  dans  sa  chambre  Alice  éplorée  se  trouva  en  face  de Lisette qui, l'air triste mais résigné, époussetait lentement la pièce.

—Ah! quel monstre que cette femme! s'écria Alice qui se jeta sur son lit en pleurant.

—Elle vous a donc encore fait de la peine?

—Tu ne pourrais jamais t'imaginer ce qu'elle m'a dit, Lisette, non jamais!…  C'est  affreux!  Elle  prétend  que  j'ai  causé  la  mort  de  ma mère!

—L'infâme créature!

—C'en  est  trop!  s'écria  Alice  qui  se  dressa  sur  son  séant.  J'ai assez  souffert  comme  ça!  Depuis  dix  ans  que  cette  femme  est entrée  dans  la  maison,  pas  un  seul  de  mes  jours  qui  n'ait  été marqué  d'une  injure  ou  de  quelque  cruauté!  Et  Dieu  m'est  témoin que j'ai presque tout enduré dans me plaindre. Mais aujourd'hui elle a  comblé  la  mesure.  Placée  entre  un  père  qui  m'abandonne  et  me sacrifie  à  cette  marâtre  à  qui  Dieu  n'a  pas  voulu  donner  d'enfants parce  qu'elle  ne  saurait  mériter  le  nom  de  mère,  et  un  homme  qui m'obsède et qui m'est d'autant plus odieux qu'il m'a séparé de celui-là seul que j'aimerai jamais, je m'en fais fuit d'ici et aller demander asile et protection à celui qui doit être mon mari.

Lisette,  après  s'être  assurée  que  personne  ne  les  écoutait,  se rapprocha de sa maîtresse et lui dit non sans beaucoup d'embarras:

—Je  ne  sais  trop,  mademoiselle,  comment  vous  dire  que  votre dessein de vous en aller seule me semble impossible, tant j'ai peur que  vous  ne  croyiez  mes  paroles  soufflées  par  la  crainte  des malheurs  qui  me  menacent  moi-même.  Sur  ma  part  du  paradis, mademoiselle Alice, je vous aime trop pour penser une seule minute à vouloir vous causer la moindre souffrance pour m'épargner à moi-même  les  plus  grands  maux.  Ne  vous  êtes-vous  pas  déjà  trop exposée  pour  m'aider  à  donner  à  Célestin  les  moyens  de  s'enfuir. Quoiqu'il  nous  arrive,  à  moi-même  et  à  celui  que  j'aime,  je  ne voudrais pas pour le bonheur de toute notre vie risquer un instant de vous causer la moindre peint. Mais permettez-moi de vous dire que lorsque  vous  parlez  ainsi  de  vous  enfuir,  vous  ne  songez  pas combien il serait malaisé, à une jeune fille de sortir seule d'une ville aussi bien gardée que l'est la nôtre par le temps qui court. Y avez-vous pensé?

Alice ne répondit pas.

—Vous  voyez,  poursuivit  Lisette,  que  la  chose  n'est  pas  aussi aisée  qu'elle  vous  a  paru  d'abord.  Je  suis  bien  prête  à  vous  aider; mais  que  voulez-vous  que  nous  fassions  à  nous  deux?  Si  nous manquons le coup on nous renfermera sous clef, et plus que jamais vous  serez  au  pouvoir  de  ceux  qui  vous  tourmentent.  Écoutez  et permettez-moi de vous donner un conseil.

—Parle, Lisette, je sais combien tu m'es dévouée.

—Eh  bien,  mademoiselle,  lorsque  le  capitaine  viendra  ici  samedi pour avoir votre réponse, dites-lui qu'il doit savoir que vous aimez M. Evrard et que cet amour ne peut pas s'éteindre ainsi tout d'un coup; que si, d'ici un mois, la Providence ne vous a pas rapprochée de M. Marc,  vous  considérerez  alors  ce  que  c'est  un  signe  du  ciel  que votre mariage avec M. Evrard ne doit pas se faire, et qu'alors vous consentez à devenir la femme du capitaine Evil.

—Mais y songes-tu, Lisette! m'engager aussi formellement?

—Attendez donc, mademoiselle, reprit Lisette avec un fin sourire. Ce sont là de ces promesses qu'on fait lorsqu'on a le couteau sur la gorge et qui n'engagent à rien. Le capitaine, comptant que M. Evrard ne  rentrera  pas  de  sitôt  en  ville  sera  bienheureux  d'accepter  votre offre.  Un  mois  c'est  à  peine  le  temps  qu'il  faut  pour  préparer  votre trousseau:  il  ne  pourra  pas  vous  refuser  cela.  Mais  nous,  je  vous assure que nous le mettrons joliment à profit ce mois-là, et il faudra bien  que  Dieu  soit  contre  nous  si  nous  ne  jouons  pas  durant  ce temps quelque bon tour à ce vilain Anglais!

—Mais enfin as-tu quelque projet arrêté?

—Oui, mademoiselle, et voici mon idée. Je m'attendais que vous voudriez vous sauver plutôt que de vous marier avec cet homme, et j'ai  pensé  à  m'en  aller  avec  vous,  non  pas  seules  toutes  les  deux, mais aidées de Célestin.

—Ma  pauvre  Lisette,  comment  comptes-tu  qu'il  puisse  nous accompagner,  emprisonné  et  surveillé  comme  il  doit  l'être maintenant?

—Ceci me regarde, mademoiselle.

—Sais-tu seulement où il est détenu?

—Oui,  et  je  vous  assure  qu'il  n'est  pas  loin  d'ici.  Donnez-vous  la peine de vous lever et je vas vous montrer où il est enfermé.

Lisette  se  rapprocha  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue  Sainte-Anne  et  montra  du  doigt  à  Alice  qui  l'avait  suivie,  une  construction militaire qui se dressait en face de la maison.

'était  une  redoute  que  s'élevait  sur  l'emplacement  que  le  collège Morrin occupe aujourd'hui et que l'on voit indiquée sur les plans de Québec, de cette époque, sous le nom de King's Redoubt.

Au sommet de ce bastion isolé, un soldat anglais se promenait de long en large en montant la garde. Il tournait en ce moment le dos à la maison de M. Cognard.

—Cachez-vous  comme  derrière  ce  rideau,  dit  Lisette,  car  cet homme  pourrait  nous  voir  et  se  méfier  de  nous.  Voyez-vous quelques pieds au dessus de terre, ce petit châssis protégé par deux gros barreaux de fer?

—Oui.

—Eh  bien!  figurez-vous  que  ce  matin,  pendant  que  vous  étiez  à déjeuner,  comme  j'ouvrais  la  fenêtre  pour  aérer  votre  chambre,  en regardant  par  hasard  de  ce  côté-là,  j'aperçus,  collée  contre  les vitres,  au-dedans  de  cette  espèce  de  prison,  une  figure  qui  me regardait  fixement  et  que  je  reconnus  aussitôt  pour  appartenir  à Célestin.

—Vraiment! tu ne t'es point trompée?

—Oh! ne craignez pas; mes yeux ne me l'auraient-ils pas assuré que mon coeur m'aurait dit que c'était lui; du doigt il me fit signe de prendre  garde  à  la  sentinelle  qui  marchait  comme  à  présent  au-dessus  de  lui.  Je  refermai  ce  côté-ci  de  la  fenêtre  et  me  cachai derrière le rideau. Célestin me montra les barreaux de sa prison en me  faisant  signe  de  les  limer.  Je  cours  à  votre  commode  où  se trouvent encore une couple de ces limes que vous avons emportées du magasin de M. Evrard, et je reviens les montrer à Célestin. Il fait plusieurs signes de tête qui veulent dire que c'est bien cela qu'il lui faut. Alors j'ouvre la fenêtre et, tout en lavant les vitres, je me mets à chanter:  "Dans  les  prisons  de  Nantes".  La  sentinelle  s'arrête  et regarde  de  mon  côté.  Il  faisait  un  chaud  et  bon  soleil  et  rien  ne devait sembler plus naturel que de profiter des premiers beaux jours pour laver les vitres. Après m'avoir regardé quelque temps le solda continua sa marche et moi ma chanson. J'avais bien vu que c'était un  Anglais  qui  ne  devait  pas  comprendre  ce  que  je  disais.  Après avoir chanté quelques couplets de cette chanson que vous savez, je me  mis  à  inventer  celui-ci  que  n'est  pas  bien  drôle  mais  qui  disait tout ce que je voulais faire savoir à Célestin:

C'est la nuit prochaine (bis) 

Que je vous passerai, 

Gai faluron, falurette, 

Que je vous passerai 

Ces deux limes d'acier. 

En regardant du coin de l'oeil je m'étais aperçue que Célestin avait entr'ouvert son châssis d'un doigt pour mieux écouter.

Quand  j'eus  fini  de  chanter  je  le  vis  me  faire  signe  qu'il  avait compris.

—Mais que comptes-tu donc faire?

—Cette nuit je sortirai doucement et je me glisserai jusqu'au pied de cette bâtisse-là, et après avoir attaché les deux limes à l'un des bouts  d'une  corde,  je  jetterai  l'autre  à  Célestin  qui  saura  bien l'attraper. Et voilà! Qu'en dites-vous?

—Je  dis  que  tues  fille  intelligente  et  hardie.  Mais  en  supposant que tu réussisses à faire parvenir ces limes à Tranquille, qui t'assure qu'il pourra s'enfuir?

—Oh!  quant  à  cela,  n'en  soyez  pas  en  peine.  Une  fois  les barreaux  coupés,  il  faudra  bien  des Englishmen  pour  retenir  mon Célestin.  Nous  autres,  nous  nous  tiendrons  prêtes  à  partir  au premier moment, et nous veillerons toutes les nuits, à tour de rôle, pour saisir le temps où Tranquille sera libre et nous sauver avec lui.

—Puissions-nous réussir, ma pauvre Lisette!

—Il  y  a  quelque  chose  qui  me  dit  à  moi  que  nous  réussirons mademoiselle 

Alice. 

—Mais  penses-tu  que  Célestin  puisse  scier  ces  deux  gros barreaux de fer en moins d'un mois?

—Avec  la  force  qu'il  a,  il  les  aura  bientôt  coupés,  s'il  n'était  pas forcé  de  ne  travailler  que  la  nuit  et  bien  doucement  encore  pour qu'on n'entende pas les grincements de la lime. Dans tous les cas je suis  sûre  qu'il  aura  fini  d'ici  à  huit  ou  dix  jours.  Vous  voyez  bien, mademoiselle  Alice,  qu'il  vaut  mieux  pour  vous  attendre  l'aide  de Célestin.  Avec  lui  je  crois  que  nous  passerions  dans  le  feu  sans nous  brûler.  Si  par  malheur  il  ne  réussit  pas  à  reprendre  sa  liberté avant un mois, je vous jure que je serai prête à vous suivre quand vous  voudrez.  Mais  il  sera  toujours  temps  croyez-moi  de  tenter toutes seules cette chance qui me semblerait alors bien risquée.

Après y avoir réfléchi, Alice se rendit à l'avis de Lisette.

Vers  le  milieu  de  la  nuit  suivante,  la  porte  de  la  maison  de  M Cognard  s'ouvrit  doucement,  bien  doucement.  Tout  dormait  à l'intérieur  à  l'exception  de  Lisette  dont  vous  auriez  pu,  s'il  eût  fait jour, reconnaître le minois éveillé dans l'entrebâillement de la porte. Elle  regardait  du  côté  de  la  redoute  dont  la  masse,  plus  noire encore,  ressortait  sur  le  ciel  sombre.  Sur  le  faîte  se  détachait  la silhouette  de  la  sentinelle  qui  marchait  à  grands  pas,  l'air  étant  vif. Lisette attendit que la factionnaire eut tourné le dos et s'élança dans la  rue,  légère  comme  un  jeune  chat.  Avant  que  la  sentinelle  fût revenu sur ses pas, Lisette avait gagné le pied du mur de la redoute et s'était blottie au-dessous de la petite fenêtre à travers laquelle elle avait entrevu, pendant la journée la figure de Célestin Tranquille.

Elle  attendit  que  le  factionnaire,  dont  la  marche  s'arrêtait  au-dessus  de  l'endroit  où  elle  était  tapie,  eut  tourné  les  talons,  et,  se levant  debout  tout  en  s'appuyant  contre  le  mur,  elle  souffla  plutôt qu'elle ne dit ces paroles:

—Célestin, es-tu là?

—Oui, répondit-on aussi doucement.

—Voici que la sentinelle revient de notre côté. Attends qu'elle soit retournée, et tu prendras ce que je te jetterai.

Le soldat que sa faction solitaire ennuyait là-haut, se mit à siffler entre ses dents.

—Pourvu que l'animal ne s'arrête pas, pensa Lisette.

Le  factionnaire  continua  de  marcher,  sifflant  toujours  un  air impossible.

—Es-tu prêt? demanda Lisette à vois basse.

—Oui.

Lisette  avait  eu  le  soin  de  rattacher  l'autre  bout  de  la  corde  à laquelle étaient liées les deux limes, à un peloton de laine qui tout en présentant  le  poids  nécessaire  pour  être  lancé  à  quelque  distance, ne  ferait  aucun  bruit  en  frappant  la  muraille  et  ne  courrait  aucun risque de casser les vitres. C'était une petite tête joliment organisée pour l'intrigue que celle de mademoiselle Lisette.

Les  pas  de  la  sentinelle  retentissaient  à  l'autre  extrémité  de  la plate-forme. Lisette lança le peloton de laine. Jeté trop haut, il frappa le  mur  à  deux  pieds  au  dessus  de  la  fenêtre,  retomba  et  roula  par terre.

—Trop haut! souffla Tranquille.

On a dû remarquer souvent la gaucherie d'une femme à jeter un objet vers un but déterminé, tandis que le premier gamin de dix ans dont le bras s'est exercé de bonne heure à lancer des pierres ou des boules de neige, donne à tout coup dans le blanc.

Trois fois Lisette jeta le peloton de laine, qui trois fois manqua le but. En vain le bras de Tranquille était à moitié sorti par l'ouverture de la fenêtre. Il ne saisit rien. Heureusement que Lisette avait eu la bonne idée de retenir dans sa main gauche l'autre bout de la corde, celui qui était noué autour des limes. Elle pouvait ainsi, sans quitter sa position, ramener à soi le peloton de laine, lorsqu'il était retombé. Déjà  Tranquille  commençait  à  s'impatienter  et  lisette  l'entendait mâchonner un juron entre ses dents, lorsque la corde, mieux lancée, s'en alla tomber dans la main du captif qui la saisit et se mit à la tirer doucement à lui.

Pour  éviter  le  bruit  que  les  limes  pouvaient  rendre  en  frôlant  la muraille,  Lisette  étendit  le  bras  et  laissa  glisser  la  corde  entre  ses doigts.

—Merci, lui dit bientôt Tranquille.

—Tu les as?

—Oui.

—A  présent,  écoute,  Célestin.  M.  Cognard  veut  marier  sa  fille, malgré elle, à ce capitaine anglais que tu connais.

—Oui, un peu! gronda Tranquille qui, s'oubliant, éleva la voix plus haut que la prudence ne l'aurait voulu.

—Chut! fit Lisette, voici le soldat qui revient…

Ils restèrent silencieux durant quelques secondes, et voyant qu'on ne les avait pas entendus, Lisette continua de sa voix la plus faible:

—Le  capitaine  a  dit  à  ma  maîtresse  que  si  elle  refusait  d'être  sa femme, tu serais pendu, et que si elle acceptait il te ferait mettre en liberté.

—Oui, fiez-vous à ce gredin-là! J'aime mieux compter sur les limes et sur mes bras.

—C'est  ce  que  j'ai  pensé…  mais  chut!  voici  l'autre  qui  revient… Mademoiselle  Alice  doit  répondre  après-demain  à  l'officier  que  si d'ici  à  un  mois  le  ciel  ne  la  rapproche  pas  de  M.  Evrard,  elle consentira  à  devenir  madame  Evil.  Tu  comprends  que  c'est  pour gagner du temps. Mademoiselle Alice est décidée à se sauver de la ville  et  à  aller  trouver  M.  Evrard.  Pour  cela  elle  compte  sur  toi  et attend  que  tu  t'échappe  toi-même…  En  combien  de  temps  aura-tu fini de scier ces barreaux?

—Je  ne  pourrai  travailler  que  la  nuit,  et  doucement…  cela  me prendra une dizaine de jours.

—Bon! lorsque tu aura fini, tu me feras signe quand tu me verras dans la chambre de mademoiselle Alice, et la nuit d'après nous nous sauverons tous ensemble.

Soit qu'il eût saisi quelque bruit, soit qu'il fût fatigué, le factionnaire s'arrêta.

—Mon Dieu! pensa Lisette avec un serrement de coeur, s'il nous avait entendus!

Mais bientôt saisi sans doute par l'air froid de la nuit et n'entendant rien du reste, le soldat continua sa marche.

—Est-ce compris? demanda Lisette.

—Oui.

—Tu n'as besoin de rien?

—Non.

—Je  me  sauve;  j'ai  déjà  été  trop  longtemps  ici.  Bonne  nuit, Célestin.

—Bonsoir et merci, ma petite Lisette.

La soubrette profita du moment où le soldat avait le dos tourné, et regagna  sans  bruit  la  maison  où  elle  rentra  sans  avoir  été remarquée.

Trois  jours  plus  tard,  c'était  un  samedi  de  la  première  semaine d'avril, 

James Evil se présenta chez M. Cognard. A peine fut-il entré que M. et 

Mme. Cognard qui s'attendaient à sa visite, le rejoignirent dans la grand'chambre—aujourd'hui l'on dit le salon. 

Tandis  que  dame  Gertrude,  avec  un  empressement  digne  d'une meilleure  cause,  faisait  prévenir  Alice  d'avoir  à  descendre immédiatement,  la  conversation  s'engageait  sur  le  premier  sujet venu.

Alice  parut  enfin,  pâle,  les  yeux  fatigués  par  les  larmes,  et trahissant l'angoisse qui la dévorait.

Quand  on  eut  épousé  ces  lieux  communs  qui  sont  les préliminaires  de  toute  entrevue,  Evil  vit  par  le  malaise  de  chacun qu'il fallait brusquer l'attaque du sujet principal qui faisait l'objet de sa visite. Il se tourna vers Alice et lui dit:

—Vous n'êtes pas sans vous rappeler, peut-être, mademoiselle, la question  importante  qui  m'amène  ici  et  dont  la  résolution  fera  le bonheur ou le malheur de toute ma vie, selon qu'elle sera affirmative ou négative?

Alice inclina la tête pour marquer qu'elle se souvenait.

—Eh  bien,  mademoiselle,  poursuivit  Evil  à  qui  l'émotion  faisait trembler la voix, puis-je espérer que vous voudrez faire ma félicité en me  mettant  à  même  de  consacrer  ma  vie  à  tâcher  de  vous  rendre heureuse?

Alice fit un suprême effort et, d'une voix qu'on entendait à peine:

—Monsieur Evil, dit-elle, quant même je voudrais vous cacher que j'ai beaucoup aimé et que j'aime encore M. Evrard, vous n'en sauriez point douter…

Ce  préambule  ne  semblait  pas  rassurant  pour  Evil.  Aussi  eut-il une contraction des mâchoires qui témoignait de sa déconvenue. M. Cognard  rougit  et  fit  craquer  sa  chaise  dans  un  mouvement  de colère,  tandis  que  les  petits  yeux  gris  de  dame  Gertrude  se chargeaient d'étincelles menaçantes.

Alice poursuivit d'un ton plus ferme et sans avoir paru remarquer l'impression désagréable que causaient ses parole:

—Aussi,  monsieur  Evil,  dois-je  vous  dire,  puisqu'il  me  faut absolument  répondre,  sans  plus  tarder  à  votre  demande  que  je  ne puis renoncer aussi subitement à l'espoir d'épouser celui que j'aime.

Pour le coup la crainte des trois intéressés devenait une certitude. Aussi Cognard ne put-il retenir le juron qui tournait dans sa bouche. 

—Tonnerre  de  Dieu!  Alice,  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied  avec menace.

—Mademoiselle!  fit  madame  Cognard  dont  le  maigre  buste  se redressa comme une couleuvre qui prend son élan.

Seul Evil ne put dire un mot, mais un fauve éclair brillait dans ses yeux,  tandis  que  ses  lèvres  minces  et  pâles  blanchissaient  encore sous la pression intérieure des dents.

Alice promena autour d'elle un regard calme et continua:

—Cependant,  monsieur,  puisque  mon  refus  absolu  de  vous épouser  causerait  la  mort  d'un  homme  dont  tout  le  crime  est  de s'être  dévoué  pour  son  maître  qui  a  mon  amour,  je  vous  répondrai que si, d'ici un mois, la Providence n'a pas tout-à-fait changé la face des  choses  en  me  rapprochant  définitivement  de  mon  fiancé  (elle appuya sur ce dernier mot), j'en conclurai que le ciel s'oppose à mon mariage avec M. Evrard, et alors…

Alors?… demandèrent dame Gertrude, Evil et Cognard.

—Alors  je  serai  prête  à  sacrifier  mes  goûts  à  la  volonté  de  mon père,  répondit  Alice  dont  la  voix  trembla  sous  le  coup  de l'engagement terrible qu'elle était forcée de prendre.

—Ah!  ah!  repartit  Cognard  avec  un  rire  bruyant,  aussi  indélicat que cruel en pareille circonstance, dans ce cas monsieur Evil, j'aurai l'honneur  d'être  votre  beau-père  dans  quatre  semaines.  Car j'imagine que la ville est assez bien gardée pour empêcher d'y entrer qui que ce soit!

Evil  eut  un  sourire  de  satisfaction  indicible.  Il  se  leva,  s'inclina devant Alice et lui dit:

—Je  vous  remercie  profondément,  mademoiselle,  d'une détermination qui m'assure que dans un mois se serai au comble de mes voeux.

Je  peux  commander  votre  trousseau,  ma  chère!  siffla  dame Gertrude.

Dès le soir même toute la ville savait que mademoiselle Cognard devait épouser le capitaine Evil au commencement du mois de mai. Cette  nouvelle  fit  beaucoup  de  bruit  et  prêta  à  bien  des commentaires.

Nous  renonçons  à  analyser  les  sensations  d'inquiétude,  de tourment et d'angoisse par les quelles passa la malheureuse enfant pendant les jours qui suivirent. Ses journées étaient d'interminables cauchemars  et  ses  nuits  sans  sommeil  étaient  remplies  de  ces hallucinations funestes qui précèdent la folie.

Ajoutant  la  barbarie  à  la  joie  bruyante  du  triomphe,  madame Cognard  tourmentait  à  chaque  instant  sa  belle-fille  au  sujet  du trousseau qui, je vous assure, allait grand train.

Il n'était pas jusqu'à Evil qui, abusant de sa position de fiancé, ne vînt relancer tous les jours Alice et la faire mourir à petit feu.

Lisette,  guère  moins  inquiète  que  sa  jeune  maîtresse,  tâchait néanmoins  de  la  rassurer  par  tous  les  moyens  possibles.  Elle assurait à Alice que tout allait pour le mieux, que Tranquille avançait rapidement  dans  son  travail  d'évasion,  et  que  la  présente  semaine ne se passerait pas sans que le signal de la fuite fût donné.

Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  qu'Alice  avait  donné  sa réponse  formelle  à  James  Evil,  lorsqu'un  matin  Lisette  accourut toute joyeuse au devant d'Alice qui remontait de déjeuner, et lui dit que Tranquille venait de lui indiquer par gestes que son évasion et leur fuite aurait lieu la nuit suivante.

—Mon Dieu! dit Alice en comprimant les battements de son coeur, es-tu bien sûr de ne t'être pas trompée, Lisette?

—Oh!  bien  sûre,  allez  mademoiselle!  Il  m'a  fait  signe  que  les barreaux  ne  tiennent  presque  plus  et  qu'il  lui  suffira  d'un  seul  coup pour les arracher tout-à-fait.

C'était  une  belle  journée  de  printemps.  Le  soleil  nageait  radieux dans l'air pour et poudroyait mille traits de feu sur la neige fondante. Quelques  petits  oiseaux  blancs  sautillaient  sur  des  buttes  de  terre fraîchement découvertes, et jetaient leur cris joyeux à la brise d'avril.

—Est-ce  que  le  bon  Dieu  ne  nous  dit  pas  clairement  de  nous réjouir avec ces chers petits êtres? remarqua Lisette.

—Puissent  ces  pronostics  n'être  pas  trompeurs,  répondit tristement 

Alice. 

Les  deux  jeunes  filles  se  tenaient  près  de  la  fenêtre.  Elles aperçurent  en  ce  moment  un  piquet  de  dix  soldats  qui  descendait vers  la  redoute. Arrivés  en  face  de  la  poterne  qui  y  donnait  accès, deux,  un  sergent  et  un  caporal,  s'y  enfoncèrent  et  disparurent  à l'intérieur.

—Mon Dieu! que viennent faire ici ces hommes! s'écria la pauvre Alice saisie d'un douloureux pressentiment.

Lisette ne répondit pas.

Au  bout  de  quelques  minutes  le  sergent  et  le  caporal  reparurent escortant  deux  hommes,  Tranquille  et  un  inconnu,  qui  avaient  les fers aux mains.

Les dix hommes de l'escorte entourèrent les deux prisonniers, et tous se mirent en marche et remontèrent vers la rue Saint-Anne.

Comme ils passaient devant la maison de M. Cognard, Tranquille leva  un  peu  la  tête  et  lança  un  long  regard  de  détresse  aux  deux jeunes filles qu'il aperçut dans l'embrasure de la fenêtre.

L'instant d'après l'escorte et les prisonniers disparaissaient dans la rue Sainte-Anne.

—Dieu  est  contre  nous!  dit  Alice  qui,  plus  pêle  qu'une  morte, s'affaissa sur son lit.

—Du courage, mademoiselle Alice! du courage, repartit Lisette. Je m'en  fais  mettre  mon  chapeau  et  les  suivre  pour  voir  où  ils conduisent Célestin.

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  l'escalier  et  madame Cognard, qu'un reste de pudeur empêchait d'entrer dans la chambre de sa victime, cria de l'autre côté de la porte:

—Êtes-vous là, Lisette?

—Oui, madame

—Descendez,  les  couturières  viennent  d'arriver,  et  nous  avons besoin de vous.

Alice n'eut que la force de lever les yeux au ciel qui l'accablait de plus en plus.

—Allons, vite! gronda madame Cognard.

—Va,  Lisette,  dit  Alice  d'une  voix  mourante.  Dieu  nous abandonne, pourquoi lutter davantage!

Ni ce jour-là, ni les jours suivants, Tranquille ne devait reparaître à la Redoute du Roi.




CHAPITRE TREIZIÈME

 

 

MARC EVRARD

 

Ce  jour-là  même  un  matelot  canadien  déserta  la  ville.  Il  y  a toujours de ces transfuges qui, pendant une campagne ou un siège, passent à l'ennemi, que leur parti soit ou non triomphant. Quand les opérations  militaires  traînent  en  langueur,  la  désertion  devient quelquefois même une sorte de manie contagieuse dont il est alors difficile d'arrêter le progrès.

Cet  homme,  après  avoir  traversé  le  faubourg  Saint-Jean, descendit à Saint-Roch et se dirigea vers l'Hôpital qui était devenu, depuis  la  mort  de  Montgomery,  le  quartier-général  de  l'armée assiégeante.  Dans  quel  but  le  déserteur  passait-il  du  côté  des Bostonnais? Lui-même n'en savait trop rien. Enfermé depuis près de cinq mois dans l'étroite enceinte de la ville assiégée, il avait besoin de  mouvement,  d'espace  et  de  liberté.  Avait-il  l'intention  de combattre  dans  les  rangs  ennemis?  Assurément  non.  Il  en  avait assez  du  service  assidu  et  prolongé  auquel  on  l'avait  astreint pendant  tout  l'hiver.  Tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  le  moment,  c'était l'absence de toute discipline et la liberté de mouvement. La curiosité l'attirait  bien  aussi  quelque  peu  du  côté  des  Américains,  mais  il  se promettait de leur fausser bientôt compagnie, s'ils le voulaient forcer à servir le Congrès, et de s'enfuir à Charlesbourg où il avait quelque parent.

Le premier homme qu'il rencontra aux abords du camp bostonnais fut  Marc  Evrard  qui  faisait  une  ronde  d'avant-poste.  Rétabli  depuis un  mois  de  sa  blessure,  Evrard  avait  repris  son  service  d'aide-de-camp auprès d'Arnold.

En apercevant le transfuge qui était souvent venu à son magasin, Marc le reconnut.

—Tiens, c'est toi, Côté! dit-il.

—Oui, Monsieur Evrard, comme vous voyez.

—D'où diable viens-tu donc?

—De la ville

—Et que viens-tu faire ici?

—Je m'ennuyais, là-bas.

—Comment, tu t'ennuyais?

—Dame,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  bien  amusant  de  passer  ses nuits  à  monter  la  garde  en  plein  air,  et  toutes  ses  journées  à  faire l'exercice.

—Je  comprends  en  effet  que  pour  un  farceur  de  ton  espèce, habitué  à  avoir  partout  ses  coudées  franches,  la  discipline  militaire offre  peu  d'agréments.  Mais  dis-moi  donc  dans  quel  état  est  la garnison  de  la  ville!  Montre-t-elle  toujours  autant  d'ardeur  à  se défendre?

—Ce  n'est  pas  pour  vous  faire  de  la  peine,  Monsieur  Evrard,  dit Côté en jetant un regard de pitié sur le piquet de soldats qui, hâves, à peine vêtus et plus mal chaussés encore, suivait le jeune officier, mais je vous assure que nos gens ont un peu meilleure mine que les vôtres  qui  paraissent  faire  ici  un  bien  long  carême.  Si  tous  les Bostonnais ressemblent à ceux-ci, je ne crois pas qu'ils prennent la ville de sitôt.

Evrard réprima un mouvement de mauvaise humeur et reprit:

—Y a-t-il du nouveau, là-bas?

—Hé!  pas  grand  chose.  Pourtant  oui,  en  effet,  j'oubliais.  Vous savez, votre engagé, Célestin Tranquille?

—Eh bien? fit Evrard en dressant l'oreille.

—Eh bine, il paraît qu'il va être pendu.

—Pendu!

—Hé!  mais  oui.  Bon  garçon,  mais  pas  chanceux,  ce  pauvre Célestin.  Vous  savez  qu'il  avait  été  fait  prisonnier  avec  les  autres Bostonnais, dans l'affaire de la rue Sault-au-Matelot.

—Oui.

—Bon.  On  l'enferme  avec  les  autres.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que notre homme, qui s'ennuie d'être comme ça sous le verrous, s'avise de  décamper.  Une  bonne  nuit,  on  le  surprend  comme  il  forçait  la porte avec ses compagnons que voulaient prendre l'air avec lui. On l'empoigne,  on  le  fourre  au  cachot,  et  l'on  dit  qu'il  va  être  pendu comme traître.

Evrard pénétré de douleur, en apprenant à quel sort funeste était destiné  ce  fidèle  serviteur  qui  ne  s'était  perdu  que  par  trop  de dévouement pour son maître, Evrard avait peine à retenir ses larmes et  ne  pouvait  dire  un  mot.  L'autre—un  de  ces  heureux  porteurs  de mauvaises  nouvelles  et  qui  en  ont  toujours  plutôt  deux  qu'une  à vous  annoncer—continua  sans  remarquer  l'impression  pénible  que ces paroles causaient à son interlocuteur:

—Une autre nouvelle, et qui vous regarde aussi, Monsieur Evrard, c'est  celle  du  mariage  de  mademoiselle  Cognard  que  vous  avez connue dans le temps.

—Hein! mademoiselle Cognard est mariée, dis-tu! s'écria Marc en sortant de sa stupeur comme un homme qu'on éveillerait à coups de pieds.

—Si  elle  ne  l'est  pas  encore,  c'est  tout  comme,  poursuivit tranquillement Côté, puisqu'elle le sera dans quinze jours.

—Mais, bon Dieu, que me dis-tu là! Et avec qui se marie-t-elle?

—Avec un officier anglais.

—Un officier… anglais! s'écrie Marc avec égarement.

—Oui,  rien  que  cela.  Un  nommé  Nevil…  Ervil…  je  ne  sais  plus trop, moi.

—Evil…  James  Evil,  balbutia  Evrard,  qui  n'avait  plus  une  goutte de sang au visage.

—C'est cela, vous l'avez! Ces noms anglais, mois, voyez-vous…

—Mais, mon ami! cria Marc en se précipitant sur Côté qu'il secoua violemment par les bras, mais tu es fou! Alice se marier… avec cet homme!… Allons, ajouta-t-il en le lâchant, tu veux rire, n'est-ce pas?

—Moi,  pas  du  tout!  Monsieur  Evrard,  repartit  Côté  qui  se  frottait les bras que Marc lui avait évidemment serrés un peu fort. Je vous assure qu'il n'y a rien de plus vrai. La preuve que j'en suis sûr c'est que ce sont mes deux soeurs Justine et Marie qui font le trousseau de  la  jeune  demoiselle.  Je  vois  bien  à  présent  que  ça  vous interloque un peu, mais enfin ce n'est pas de ma faute à moi, et ça n'en est pas moins vrai. Dans la ville tout le monde en parle.

—Et tu dis que… le mariage se fera… dans quinze jours?

—Oui, à peu près, vers le commencement de Mai.

Marc  resta  un  moment  étourdi  comme  s'il  eût  reçu  un  coup  de massue  sur  la  tête,  et  puis,  remettant  à  un  sergent  le commandement du piquet de soldats, il s'éloigna à grands pas.

Pendant  plus  d'une  heure  il  erra  dans  le  camp  sans  avoir conscience  de  ce  qu'il  faisait,  tantôt  se  heurtant  contre  les  soldats étonnés qui purent le croire subitement devenu fou, tantôt s'arrêtant soudain  et  restant  plusieurs  minutes  plongé  dans  une  immobile rêverie, et puis se remettant à marcher d'un pas fébrile et tourmenté.

Lassé  enfin  de  cette  course  fiévreuse,  il  finit  par  s'arrêter  près d'une  pièce  de  canon,  et  s'y  accouda  en  laissant  ses  yeux  abattus errer vaguement sur la campagne.

C'était un de ces jours gris et tristes qui tiennent de la fin de l'hiver et n'appartiennent pas encore au printemps, cette dernière saison, à proprement  parler,  n'existant  du  reste  guère  dans  notre  pays  où  le passage  de  l'hiver  à  l'été  se  fait  brusquement,  et  sans  la  transition douce  qui  sépare  ces  deux  saisons  dans  les  contrées  plus  aimées du soleil.

La  côte  de  Beaupré  s'étendait  remontant  grisâtre  jusqu'aux montagnes brunies par le passage du dernier hiver, et tachetée en maints endroits de larges flaques d'une neige souillée. A gauche se dressaient  les  Laurentides,  aux  enfoncements  neigeux,  aux  monts puissamment  soulevés,  brunes  au  proche,  plus  loin  d'un  bleu profond, et d'un bleu terne à l'horizon où elles tombent soudain dans le fleuve, au delà de l'île d'Orléans.

Des masses informes de glace encombraient l'embouchure de la rivière  Saint-Charles  et  couvraient  le  fleuve  jusqu'à  l'Ile  dont  la masse  sombre  émergeait  du  Saint-Laurent  comme  un  énorme vaisseau démâté.

Sur  la  droite  s'étageaient  en  amphithéâtre:  le  côteau  Sainte-Geneviève  aux  flancs  dénudés,  le  plateau  sans  verdure  et  bossué des plaines d'Abraham, l'amas resserré des maisons de la ville dont les  toitures  en  bardeaux  grisonnaient  sous  la  mousse  et  le  temps comme  des  crânes  d'hommes  vieillis,  et,  tout  au-dessus,  la  tête formidable  du  Cap-aux-Diamants,  grinçant  des  dents  par  la dentelure de ses canons, et le front nuageux.

Pour  couronner  ce  paysage  dont  les  tons  tristes  l'emportaient encore sur la grandeur des lignes, s'étendait au-dessus un ciel pâle et sans soleil, où se traînaient de longs nuages bas et brumeux que le vent pourchassait en les étirant à l'infini.

Le  sombre  aspect  de  ce  tableau  n'était  guère  de  nature  à  faire pénétrer par les yeux d'Evrard quelque adoucissement à la douleur dont  son  âme  était  étreinte.  Sa  tristesse  au  contraire  s'en  accrut d'autant.  L'apparence  des  objets  extérieurs  a  sur  les  natures nerveuses  une  influence  excessive,  et  l'on  sait  si  l'organisation  de Marc Evrard était de celles-là!

"C'en est fait, se disait-il, plus d'espoir et plus de doute! Avant que ce butor vînt si bêtement m'annoncer cette atroce nouvelle, j'en étais à  me  demander  ce  qu'Alice  faisait  là-bas,  si  elle  ne  se  consumait pas  dans  un  ennui  mortel,  si  même  elle  n'était  point  malade, mourante  peut-être?  Hé!  quel  sot  je  faisais  de  m'imaginer  que  je pouvais  de  loin  si  fatalement  influencer  sa  destinée!  Ce  qu'elle faisait? parbleu! son trousseau de noces!… Quant à se bien porter j'étais un peu fou d'en douter, puisqu'elle se marie dans quinze jours! et  avec  qui!  si  cen'est  pas  celui-là  même  qui  devait  le  moins  s'y attendre,  et  que  je  m'imaginais  qu'elle  devait  haïr  autant  que  je l'exècre!  Et  c'est  ma  fiancée!…  Oui,  celle-là  même  qui  se suspendant à mon cou, il y a cinq mois à peine, jurait, en pressant ses lèvres sur mes lèvres, qu'elle ne serait jamais qu'à moi seul… Et cette  femme,  fausse  aux  serments  jurés  par  sa  bouche  sur  ma bouche,  cette  femme  n'a  pas  vingt  ans!…  O  humanité  pourrie, jusqu'où  la  gangrène  de  la  perversité  ne  t'a-t-elle  pas  pénétrée!… Vierges  à  peine  formées  auxquelles  il  nous  semble,  à  nous  jeunes hommes  insensés,  qu'il  n'est  pas  d'autel  assez  sacré  pour  les  y élever  et  les  y  adorer  dans  l'extase  d'un  amour  éthéré,  de  quelle fange  est  donc  pétri  votre  coeur?…  Pourquoi  cette  âme  de  démon dans  un  corps  d'ange?…  Charmes  maudits  qui  nous  attirent:  front pur et serein qui paraît être le miroir où se réfléchit une âme aimante et  chaste,  bouche  enfantine  que  nous  croyons  ne  proférer  jamais que  des  paroles  saintes  et  des  promesses  sacrées,  et  dont  les baisers de flamme nous semblent une cire brûlant frémissant sous le sceau de la sincérité, oeil tour à tour doucement rêveur et enflammé d'une étincelle ardente qui nous embrase d'un feu que nous pensons divin… Oh! ses yeux! ses grands yeux noirs! ils sont là! Je ferme les miens. Son regard remplit toutes les facultés de mon cerveau!… Son feu  me  brûle!  Mon  Dieu!…  Alice!  O Alice,  ma  fiancée!  Je  viens  de blasphémer contre toi? Car n'est-ce pas que tu ne saurais être à ce point  trompeuse?  C'est  moi  qui  suis  un  misérable  renégat!  Oh pardon! tu es une sainte et je t'ai ignoblement outragée!"

Il  se  prit  à  pleurer.  Un  officier  qui  passait  le  vit  en  cet  était.  Il  lui trouva un air si égaré qu'il s'en alla prévenir le colonel Arnold.

"Pourtant  cet  homme,  continua  Marc  dans  son  fiévreux monologue, cet homme ne saurait me tromper, il m'a trop platement annoncé cette nouvelle. Il n'y a que la vérité qui puisse se faire aussi lourde  et  bête!  Oui  cet  homme  a  dit  vrai!…  Je  comprends  tout maintenant! L'autre—je  le  hais  trop  pour  prononcer  son  nom  qui m'étoufferait—l'autre  aura  mis  à  profit  mon  absence;  il  aura circonvenu  le  père  déjà  trop  favorablement  disposé  à  l'écouter.  Le père  est  intervenu,  a  parlé,  a  ordonné,  a  menacé,  et  sa  fille  s'est courbée sous le commandement paternel en demandant à Dieu de la délier du serment qu'elle m'avait prêté. Et voilà comment l'autre a triomphé, voilà comment il se fait qu'Alice va devenir sa femme! Sa femme!… O rages de l'enfer! Alice à cet homme! Ah! c'est ce que je ne  verrai  pas  du  moins,  et  ce  dont  la  mort  saura  m'éviter  le  trop exécrable aspect!"

Dans l'emportement furieux de son désespoir, Evrard criait plutôt qu'il ne disait ces paroles, quant le colonel Arnold arriva près de lui.

Le colonel avait montré tant de sympathie au jeune homme, que celui-ci, expansif comme on l'est à son âge, lavait mis au courant de ses malheurs. Arnold comprit que Marc venait d'apprendre quelque nouvelle fâcheuse. Il appuya sur l'épaule d'Evrard une mais d'ami et lui demanda doucement quelle était la cause d'une telle irritation.

Le fluide sympathique que cet attouchement amical établit tout à coup entre le colonel et lui, causa une commotion, un ébranlement profonds dans toute la personne de Marc Evrard. Il fondit en larmes.

Le  colonel  se  garda  bien  d'arrêter  le  cours  bienfaisant  de  ces pleurs,  et  laissa  le  pauvre  garçon  verser  toutes  les  larmes  de  son âme.  Lorsqu'il  le  vit  un  peu  plus  calme  il  réitéra  sa  question  de  la manière la plus amicale.

D'une voix entrecoupée de sanglots Evrard lui dit tout. Le colonel l'écouta sans l'interrompre, et le voyant un peu moins agité, il lui dit:

—Attendez-moi  quelques  instants,  ou  plutôt  non,  veuillez  rentrer chez vous, car vous êtes ici l'objet d'une indiscrète curiosité. Je m'en vais aller m'assurer si cet homme n'est pas un espion et s'il n'a pas voulu vous tromper. Dans un quart-d'heure je serai chez vous.

Evrard se rendit machinalement à ce bon avis.

Une  demi-heure  après  le  colonel  le  rejoignait.  Marc  le  regarda d'un air anxieux.

—Hélas!  mon  pauvre  ami,  répondit  Arnold  à  cette  muette interrogation,  je  crains  bien  que  cet  homme  ne  vous  ait  dit  que  la vérité! Ce n'est certainement pas un espion, et j'ai beau l'interroger je n'ai rien surpris dans ses réponses qui m'ait pu mettre sur la piste d'une fourberie. Écoutez, Evrard, il vous faut être homme avant tout, et ne pas vous laisser aller à un désespoir que la fillette qui vous a sitôt  n'est  pas  digne  de  causer  en  vous.  Vous  êtes  jeune  et  assez charmant  garçon  pour  rencontrer  n'importe  où  une  foule  de  jolies filles qui ne demanderont pas mieux que d'être heureuses par vous en vous rendant ce bonheur au centuple. Trève donc de désespoirs inutiles. Acceptez aujourd'hui l'offre que je vous fis hier, et que vous n'eûtes le tort de refuser, de m'accompagner à Montréal où je m'en vais  dans  quelques  heures.  Comme  je  vous  le  disais,  les  troupes que  nous  avons  ici  ne  sauraient  plus  maintenant  s'emparer  de  la place. Voici l'été qui arrive. La navigation va s'ouvrir et ne manquera pas d'amener bientôt au secours de la ville toute une flotte qui doit être depuis longtemps déjà partie d'Angleterre. Vous resteriez donc inutilement ici et vous vous exposeriez pour rien à tomber entre les mains des Anglais. Ne mettez pas ou moins votre trop heureux rival à  même  de  piétiner  sur  votre  cadavre  avant  ou  immédiatement après son mariage. Ce serait vraiment lui causer trop de jouissances à la fois.

—Vous avez raison, colonel! s'écria Marc. Je pars avec vous. Du reste  on  ne  se  bat  plus  ici!  Nous  aurons  probablement  plus  de chance ailleurs, et la mort qui n'a pas voulu de moi par ici m'attends peut-être là-bas!

Arnold  laissa  tomber  sur  Evrard  un  regard  de  compassion,  mais se garda de relever cette pensée funeste, et reprit:

—Nous partirons ce soir à huit heures, soyez prêt.

La  nuit  s'épaississait  sur  la  vallée  lorsque  le  colonel  Arnold  et Marc 

Evrard s'éloignèrent de l'Hôpital-Général, au grand train de leurs chevaux. Au coin d'un bois qui allait leur faire perdre la ville de vue, Evrard arrêta son cheval et se retourna sur sa selle. 

Les  hauteurs  et  la  ville,  à  demi  perdues  dans  l'ombre  vaporeuse du  soir,  n'apparaissaient  plus  que  fondues  en  une  masse  indécise. Marc resta un instant immobile. Deux grosses larmes glissèrent sur ses joues. Il murmura:

—Adieu, vous tous que j'aimais! Adieu, bon et fidèle serviteur que je ne puis secourir! Adieu Alice… Adieu!

Il  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  haletants  de  sa  monture, rejoignit  Arnold  en  deux  temps  de  galop,  et  tous  deux  disparurent entre  une  double  et  gigantesque  haie  d'arbres  qui  retentirent  un moment du pas précipité des chevaux, et rentrèrent l'instant d'après dans le calme de la nuit.

Pauvre  Alice,  comme  les  ténèbres  qui  allaient  s'épaississant toujours sur la ville, la solitude et le délaissement se faisaient autour de toi de plus en plus profonds!




CHAPITRE QUATORZIÈME

 

 

TRAVERSES

 

Le  soir  du  jour  où  nous  avons  vu  Alice  perdre  le  dernier  espoir qu'elle avait mis en Tranquille pour échapper à Evil, son persécuteur, une  fièvre  violente  la  saisit.  Dans  la  nuit  elle  empira  tellement  qu'il fallut  avoir  recours  au  médecin.  Le  docteur  Lajust,  en  la  voyant, hocha la tête d'un air soucieux. Il resta plus d'une heure auprès de la malade,  lui  fit  prendre  quelque  potion  calmante,  en  enjoignit  à Lisette, quand il s'en alla, de passer la nuit auprès de sa maîtresse.

Il  revint  de  bonne  heure,  le  lendemain  matin.  La  fièvre  avait redoublé,  la  patiente  délirait.  Le  docteur  la  déclara  atteinte  d'une fièvre  cérébrale  des  plus  violentes.  Il  profita  d'un  moment  où  il  se trouvait seul avec Lisette et lui demanda si sa maîtresse n'avait pas éprouvé  quelque  grand  chagrin.  Celle-ci  crut  devoir  ne  lui  rien cacher,  et  lui  apprit  que  M.  Cognard  voulait  marier  sa  fille  malgré elle, et avec un homme qu'elle avait toutes les raisons de détester.

Sur  ces  entrefaites  M.  Cognard  entra  dans  la  chambre  et demanda  au  médecin  ce  qu'il  pensait  de  l'état  d'Alice.  Celui-ci  le regarda  d'un  air  bourru,  haussa  les  épaules,  donna  de  nouvelles prescriptions et s'en alla en ordonnant à Lisette de ne laisser voir à la malade personne dont la vue pût lu être désagréable. Comme le docteur allait sortir, madame Cognard se trouva sur son passage et lui demanda ce qu'avait sa chère Alice.

—Ce  qu'elle  a,  ce  qu'elle,  gronda  le  médecin,  c'est  que  si  elle meurt, on l'aura tuée, madame!

Madame Cognard n'en demanda pas davantage.

La  fièvre  et  le  délire  s'accrurent  encore  les  jours  suivants  et  le docteur déclara la malade en grand danger de mourir. Il ne la quitta presque plus. En face de son unique enfant qui se débattait soul les étreintes  d'une  mort  qu'il  avait  lui-même  appelée  par  sa  honteuse ambition,  le  père  Cognard  dut  faire  des  réflexions  sérieuses. Cependant  comme  le  docteur  évitait  de  lui  parler  et  que  lui-même n'osait  guère  ouvrir  la  bouche,  les  pensées  de  M.  Cognard  ne  se firent  pas  jour,  et  personne  ne  put  connaître  la  nature  de  ses réflexions.

Quant à dame Gertrude elle était d'une humeur massacrante. Tout le  personnel  de  la  maison  s'en  ressentait,  et  de  temps  à  autre  on entendait  les  éclats  de  sa  voix  grondeuse  monter  de  la  cuisine  où elle  gourmandait  les  domestiques.  La  malade  qui,  dans  son  délire même,  ne  reconnaissait  que  trop  cette  voix  détestée  s'agitait  alors sur son lit brûlant. Le docteur fronçait les sourcils et, se tournant du côté  du  père  Cognard  qui  allait  et  venait  avec  inquiétude  dans  la chambre, lui disait d'une voix brève:

—Veuillez donc aller prévenir madame Cognard d'avoir à adoucir un peu le ton de sa voix.

Le silence se faisait pendant quelque temps, et puis on entendait de nouveau japper dame Gertrude. Irrité, le docteur se tournait vers Cognard  qui  comprenait  ce  geste,  sortait  doucement  et  revenait bientôt se glisser dans la chambre de sa fille.

Durant  quelque  temps  l'on  n'entendait  d'autre  bruit  dans  la  pièce que les mots sans suite que la malade proférait dans son délire, ou que le tic-tac de la montre que le docteur tenait dans la main, pour pieux  compter  les  pulsations  du  pouls  de  sa  patiente.  Soudain  l'on refermait  en  bas  une  porte  avec  violence,  tandis  que  les  accents criards  de  la  voix  de  dame  Gertrude  venaient  encore  agiter  la malade.  Une  fois  enfin,  n'y  tenant  plus,  le  docteur  exaspéré  se tourna vers Cognard et lui dit brusquement:

—Cette  femme  a-t-elle  envie  de  tuer  votre  fille?  Non.  Eh  bien faites-la taire!

Cognard  sortit  résolument  cette  fois-ci  et,  après  une  courte altercation qu'on entendit clairement, et dans laquelle le mari haussa la voix d'un ton plus haut que sa femme, le silence se fit enfin tout de bon.

C'est égal, le docteur Lajust pouvait se vanter d'avoir en madame Cognard une femme qui le détestait joliment! 

Après  neuf  jours  de  lutte  contre  l'acharnement  de  la  maladie,  la jeunesse d'Alice finit par triompher et un mieux sensible se déclara. Les  passions  mauvaises  du  père—en  supposant  qu'elles  n'eussent pas  même  étouffé  la  voix  de  sa  conscience  pendant  la  maladie  de sa  fille—durent  alors  reprendre  tout  à  fait  leur  empire  sur  ce méprisable ambitieux. Car ce fut avec un visage des plus riants qu'il annonça  au  capitaine  Evil,  qui  venait  plusieurs  fois  le  jour  prendre des  nouvelles  de  la  santé  d'Alice,  que  sa future  petite  femme  était sauvée.

Lisette qui, pendant une semaine entière, n'avait quitté le chevet de sa maîtresse ni le jour ni la nuit, profita des premiers moments de la convalescence pour sortir afin de tâcher de se renseigner au sujet de  Tranquille.  Tout  ce  qu'elle  apprit  ce  fut  qu'il  avait  été  transféré dans  Une  partie  du  collège  des  Jésuites—on  ne  put  lui  dire précisément laquelle—et qu'il n'était pas en question du procès.

Avant  de  revoir  Evil  qui  commençait  à  insister  pour  être  introduit près d'elle, Alice résolut de tenter un dernier effort afin de persuader son  père  de  renoncer  à  ce  projet  de  mariage  qui  avait  failli  la  faire mourir  et  devait  certainement  causer  son  malheur.  Elle  saisit  un moment où elle se trouvait seule avec lui et lui exposa sa demande de sa voix la plus suppliante.

Elle  était  encore  si  faible  que  le  père  Cognard  n'osa  point s'emporter.  Mais  il  lui  représenta  fermement  qu'il  avait  donné  sa parole,  qu'elle  même  s'était  engagée  d'une  manière  formelle,  qu'il était  impossible  de  reculer,  que  le  mariage  se  ferait  et  qu'on  le retarderait seulement jusqu'au cinq de mai pour qu'elle eût le temps de se rétablir entièrement.

—Mais,  mon  père!  s'écria-t-elle  en  pleurant,  ne  voyez-vous  pas que je ne pourrai jamais aimer cet homme-là!

—Bah!  répondit  l'impitoyable  Cognard,  tu  en  serais  rendue  au même résultat avec tout autre, au bout de six mois de mariage!

Lisette entra dans la chambre comme le père Cognard en sortait après avoir émis cette consolante maxime.

—Vous  m'êtes  témoin,  mon  Dieu!  s'écrie  Alice  qui  se  leva  avec énergie, que j'ai tout tenté pour éviter de prendre un parti extrême. Vous  avez  reçu  le  serment  que  j'ai  fait  à  Marc  mon  fiancé,  de n'appartenir jamais qu'à lui seul. Vous connaissez ma résolution de ne  jamais  épouser  un  Anglais…  Dans  huit  jours  j'aurai  vingt-et-un ans, et je serai libre! Entends-tu Lisette, je serai libre dans huit jours!

Comme  Lisette  semblait  effrayée  de  cette  excitation  où  elle trouvait sa maîtresse, celle-ci se calma subitement et continua:

—Oh! ne crains pas, Lisette, ce n'est pas la fièvre qui me reprend. Non, je veux être calme, je veux reprendre mes forces, je veux être capable  dans  huit  jours  de  supporter  la  fatigue.  Tu  me  comprends. Je veux vivre enfin! As-tu des nouvelles de Célestin?

—Hélas! non, mademoiselle.

—Je partirai seule, alors.

—Et  moi,  que  ferais-je  ici  repartit  Lisette  dont  les  yeux  étaient pleins de larmes. Je vous l'ai promis, je m'en irai avec vous.

La  dernière  semaine  d'avril  s'écoula  et  Alice  qui  suivait scrupuleusement les ordonnances de son médecin était à peu près rétablie.  Madame  Cognard  pressait  de  plus  en  plus  les  apprêts  du mariage.

On  en  était  rendu  au  dernier  jour  du  mois  d'avril,  et  Alice  avait décidé qu'elle s'enfuirait pendant la nuit du premier de mai, qui était l'anniversaire de sa naissance et l'époque de sa majorité, ce qui lui semblait d'un bon augure pour son entreprise.

La fatalité qui semblait présider à la destinée de la pauvre enfant, vint encore déjouer ce projet. Lisette en montant sur une chaise pour étendre  le  linge  du  trousseau,  qu'on  venait  de  laver,  tomba  de  son haut  et  se  donna  une  entorse  à  la  cheville  du  pied.  Il  fallut  la transporter jusqu'à son lit; elle ne pouvait plus faire un seul pas. Le médecin fut appelé. Alice, la mort dans l'âme, voulut être présente à la visite du docteur. Lisette qui comprenait toute l'angoisse dont était dévorée sa maîtresse, demanda au médecin dans combien de jours elle pourrait marcher:

—Dans  trois  ou  quatre  jours,  peut-être,  répondit-il,  si  vous  ne faites  aucun  mouvement  et  si  vous  avez  la  patience  de  tenir continuellement des compresses froides sur votre pied, et de ne les point laisser s'y réchauffer par la chaleur de la fièvre.

—C'est  bien,  dit  Lisette  avec  résolution,  ce  ne  sera  pas  de  ma faute alors, si je ne suis pas debout, même avant ce temps-là.

—Prenez garde, si nous marchez trop tôt vous aurez une rechute qui sera pire que le premier accident.

—Ne craignez pas, monsieur le docteur, j'aurai bien soin de moi. Je veux être sur pied au moins la veille des noces de mademoiselle, ajouta  Lisette  avec  une  finesse  d'expression  qui  en  ce  moment n'était intelligible que pour Alice.

Heureusement  que  ni  madame  Cognard,  ni  le  capitaine  Evil  ne pouvaient l'entendre, car ils auraient pu soupçonner quelque chose.

Dans  le  cours  de  l'après-midi  Alice  alla  voir  Lisette  et  se  trouva seule avec elle.

—Mademoiselle  Alice!  dit  la  pauvre  fille  en  rejoignant  les  mains, tandis que ses yeux se voilaient de larmes, j'espère que vous ne me soupçonnez  pas  de  vouloir  vous  tromper.  Regardez  mon  pied comme il est enflé.

Ce fut à peine si Alice jeta un coup d'oeil sur le pied tuméfié de Lisette, et répondit avec un bon sourire: 

—Non, Lisette, tu m'as trop appris à estimer ton dévouement pour que j'ai pu avoir cette mauvaise pensée. Mais il n'en est pas moins vrai que Dieu m'éprouve bien rudement.

—Êtes-vous toujours décidée à vous en aller cette nuit?

—Non!  quant  à  partir  seule,  je  préfère  attendre  au  dernier moment. Mais alors rien ne me retiendra, et je m'en irai à la grâce de Dieu.

—Oh!  merci,  mademoiselle  Alice.  Je  vous  assure,  allez  qu'il faudra  que  cette  vilaine  entorse  soit  bien  méchante  pour m'empêcher de vous suivre!

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  inquiétudes,  sur  l'excitation  des deux jeunes filles, et sur les mille obsessions qu'Alice eut à souffrir de  la  part  de  sa  belle-mère  et  du  capitaine  Evil,  pendant  les  jours suivants.  Comme  nous  le  lecteur  en  a  assez  de  ces  mesquines  et cruelles tyrannies, et désire avec hâte arriver au dénouement. Nous enjamberons sans transition les deux jours qui suivirent la chute de Lisette, pour nous transporter au troisième jour du mais, qui était un samedi. Le mariage devait se faire le lundi d'après, et le contrat se signer le soir même, à cause du lendemain qui était un dimanche.

Depuis  la  veille  Lisette  se  levait  à  l'insu  de  tous,  pour  détourner même  l'idée  d'un  soupçon,  et  marchait  dans  sa  chambre  afin, d'assouplir  les  muscles  de  son  pied  qui  ne  lui  causait  plus  aucune douleur. Il va sans dire qu'Alice était au fait de rétablissement de sa suivante, et que tout son courageux espoir était revenu.

Arriva  le  soir  et  avec  lui  le  capitaine  Evil,  en  grande  tenue,  les cheveux soigneusement ramenés sur les tempes pour cacher le vide laissé  par  son  oreille  absente.  Il  était  accompagné  du  colonel McLean  que  lui  devait  servir  de  témoin.  M.  et  Mme  Cognard,  tous deux en habits de gala, lui plus obséquieux et plus souriant encore que d'habitude, elle plus compassée, et plus guindée que jamais, et la figure rayonnant d'une victorieuse méchanceté, allèrent, avec un empressement  des  plus  bourgeois,  recevoir  leurs  hôtes  dans  le vestibule. Alice fut la dernière à paraître. Elle était un peu fiévreuse et son teint, plus animé que dans les derniers temps, coloraient ses joues d'une rougeur charmante. Elle était belle à faire s'excuser Evil d'avoir  employé  des  moyens  si  peu  louables  pour  obtenir  sa  main. Elle accueillit son prétendu avec meilleure grâce qu'on ne pouvait s'y attendre.

Le père Cognard se frottait les mains en se disant que tout allait pour  le  mieux,  et  qu'après  toutes  les  répugnances  qu'elle  avait montrées, Alice ne serait peut-être pas longtemps sans prendre goût à ce mari qu'on la forçait d'accepter.

Seule  madame  Cognard  était  un  peu  surprise.  Son  instinct  de femme, plus vif et plus rusé, lui faisait vaguement entrevoir dans le maintien  de  sa  belle-fille,  quelque  chose  qui  n'était  pas  d'accord avec  les  sentiments  qu'Alice  avait  si  peu  déguisés  jusqu'alors  à l'égard  de  son  futur  mari.  Pourtant  Alice  continua  de  jouer  si parfaitement son rôle, elle se garda si bien de ne pas l'exagérer, que peu à peu sa belle-mère s'y laissa prendre comme les autres, et finit par  se  dire  que,  en  fin  de  compte,  la  jeune  fille,  en  personne  bien née,  savait  faire  contre  fortune  bon  visage.  La  digne  femme  alla même  jusqu'à  penser  qu'Alice  n'était  pas  fâchée  d'échapper  à  sa rude tutelle et qu'elle préférait encore celle d'un mari qui, après tout, donnait  les  signes  les  plus  évidents  d'un  amour  passionné.  Nous devons  avouer  que  la  perspective  de  voir  sa  belle-fille  heureuse, même  avec  le  capitaine,  ne  remplissait  pas  le  chère  femme  d'une joie délirante.

Le  contrat  fut  rédigé,  lu,  signé,  paraphé,  séance  tenante.  Il  ne manquait  plus  que  le  sacrement  pour  faire  du  capitaine  Evil l'heureux  époux  de  celle  qu'il  convoitait  depuis  si  longtemps  avec tant d'ardeur.

En se mariant Alice apportait à son époux cinq cents louis qui lui revenaient  du  côté  de  sa  mère,  abstraction  faite  des  biens  qu'elle devait avoir plus tard après la mort du père Cognard.

—Ce  sera  toujours  autant  pour  monter  votre  petit  ménage,  dit bourgeoisement ce dernier en tapant sur le ventre du capitaine qui se montra médiocrement flatté de la familiarité du futur beau-père. Et puis  se  tournant  vers  sa  fille,  le  bonhomme  lui  dit,  la  bouche  en coeur:—Ce  soir,  fillette,  tu  auras  les  cinq  cents  louis  dans  ta commode.  Ce  sera  toujours  assez  pour  te  faire  attendre  ma  mort avec patience. Eh! eh!

Il n'est nullement à douter que Cognard crût avoir en ce moment un très-bon ton et beaucoup d'esprit. Il en est comme ça qui savent se contenter de peu.

En se retirant, Evil demanda à Alice la permission de l'embrasser. Celle-ci  qui  voulait  rester  ferme  jusqu'à  la  fin,  lui  présenta  la  joue. Mais quand les lèvres du capitaine effleurèrent le visage de la jeune Fille, ce fut comme si elle eut été brûlée par un fer rouge. Elle put si peu retenir un tressaillement répulsif, que James Evil qui lui tenait en même temps la main, en ressentit la commotion. Le glorieux officier eut bine garde d'en saisir la signification, et mit le frissonnement de la  jeune  fille  sur  le  compte  d'une  sensation  plus  favorable  à  son amour-propre.

Alice  dont  tous  les  nerfs  vibraient  sous  le  coup  d'une  émotion indicible,  s'empressa  de  se  dérober  à  la  joie  bruyante  de  son  père qui, il me faut en convenir, avait largement fait raison d'un vieux vin d'Espagne aux deux officiers. Elle commençait à se déshabiller tout comme  d'habitude,  lorsque  son  père  frappa  à  la  porte  de  sa chambre. Il entra tenant cinq petits sacs pleins de souverains en or, et les jeta bruyamment sur la commode en disant:




—Tiens,  fi-fille,  voilà  pour  t'aider  à  faire  le  trousseau  de  ton premier  poupon!  Mais  je  m'aperçois  que  je  te  dérange.  Tu  as  du reste  besoin  de  repos.  Bonsoir,  fillette,  et  des  rêves  d'or,  fit-il  en clignant de l'oeil du côté des sacs.

Pour déployer autant d'esprit le père Cognard devait certainement être en pointe de vin.

A peine fut-elle seule que Alice tomba à genoux. Elle priait depuis longtemps avec une ferveur extrême, lorsqu'une pensée, pour ainsi dire  extérieure,  traversa  sa  prière  et  lui  fit  jeter  un  regard  autour d'elle. Alors sa tête tomba sur ses mains jointes contre le lit, et des larmes jaillirent de ses yeux.

Terminée le soir même, sa robe de mariée étalait sur un meuble la blancheur de ses plis ondoyants, tandis que deux petits souliers de satin  blanc,  semblaient,  tout  au  bas,  attendre  avec  impatience  les pieds mignons que les devait chausser, et que la couronne de fleurs d'oranger  reposait  coquettement  au-dessus,  comme  désireuse  de parer au plus tôt le beau front de vierge auquel elle était destiné.

Tous ces apprêts que appellent le rayonnement du bonheur sur la figure des fiancées la ville du plus grand jour de leur vie, et dont la blanche vision hante joyeusement les songes des jeunes filles, était-ce bien ainsi qu'Alice les avait rêvés? Pouvait-elle, derrière la gaze transparente de son voile de tulle, entrevoir le séduisant élu de son coeur  lui  apporter,  avec  le  sourire  enchanteur  de  l'attente,  la promesse du bonheur tant désiré?

Hélas! cette extase momentanée, cette illusion trop souvent de si courte  durée  qui  clôt  l'existence  de  la  jeune  fille,  et  précède  de  si près l'amer réveil d'un grand nombre d'épousées, le brillant souvenir de  ce  jour  mémorable  qui  illumine  la  vie  entière  de  la  femme,  et qu'elle  aime  à  se  contempler  en  se  retournant,  à  mesure  qu'elle avance  sur  la  mer  orageuse  du  monde—comme  l'exilé  qui s'éloignant des rives où s'écoula son heureuse enfance, attache ses regards  sur  la  lumière  que  le  dernier  phare  de  la  patrie  projette  à l'horizon  sur  les  flots  tourmentés  et  sombres—cette  faible consolation lui était même à jamais refusée!

Pour elle ce déploiement des apprêts nuptiaux n'était qu'une ironie de plus dont la fatalité surchargeait son malheur.

Elle  pleura  longtemps  et  peut-être  les  larmes  les  plus  amères qu'elle eut encore versées. N'était-elle pas décidée à tout tenter pour échapper à l'odieuse étreinte de cet homme dans les bras duquel on la voulait si brutalement jeter? Il fallait fuir, fuis sans retard la maison de son père, cette maison où elle était née, où sa première enfance, heureuse et insouciante, s'était écoulée sous l'irradiation du sourire maternel.  Il  lui  fallait  quitter  son  père  qu'elle  aimait  toujours  malgré cette  cruelle  ambition  à  laquelle  il  n'avait  pas  hésité  à  sacrifier  sa fille, le quitter en fugitive, en coupable. Car enfin elle se rendait bien compte  de  la  culpabilité  de  sa  démarche,  et  se  disait  que  le châtiment,  presque  toujours  attaché  à  cette  révolte  ouverte  contre l'autorité paternelle, ne se ferait peut-être pas longtemps attendre!

Telles  étaient  ses  pensées  désespérantes  lorsque  la  porte  de  sa chambre  s'ouvrit  tout  doucement.  Elle  tourna  la  tête  et  reconnut Lisette coiffé, habillée, toute prête à sortir. Celle-ci referma sans bruit la porte. Elle s'approcha de sa maîtresse et lui dit à l'oreille:

—Tout le monde dort, madame Cognard comme les autres. Il y a plus d'une heure que je lui ai entendu fermer la porte de sa chambre à  coucher.  Mais,  qu'avez  vous  donc  fait!  Vous  n'êtes  qu'à  moitié habillée. Il faut nous dépêcher.

—Écoute Lisette, dit Alice qui essuya ses larmes en se relevant de terre où elle était restée agenouillée plus d'une heure. Il est encore temps pour toi de rester, et comme il m'en coûte de te lier à ma triste destinée, je te supplie de me laisser aller seule. Reste dans la ville où  tu  auras  du  moins  la  consolation  de  te  savoir  auprès  de  ton pauvre ami Célestin que je ne puis malheureusement pas sauver.

Lisette secoua négativement la tête.

—Non,  mademoiselle  Alice  répondit-elle,  je  vous  ai  promis  de m'en aller avec vous, je pars et tout ce que vous pourriez dire ne me ferait pas changer d'idée. Pour ce qui est de Célestin quelque chose me dit qu'il se tirera bien d'affaire tout seul. Dieu est trop bon pour permettre  comme  ça  que  ce  brave  Tranquille  soit  la  victime  d'un méchant  homme—Quant  à  moi  vous  entez  que  je  ne  peux  rester seule ici, et que toute la colère de vos parents retomberait sur moi. Ainsi  donc  au  lieu  de  perdre  notre  temps  en  paroles  inutiles, préparons nous vite. Pour moi vous voyez que je n'ai pas flâné.

Elle releva sa collerette et laissa voir une corde de la grosseur de son  petit  doigt  et  qui  s'enroulait  une  vingtaine  de  fois  autour  de  sa taille.

—Qu'est-ce que cela? fit Alice.

—La  corde  pour  faire  sécher  le  linge.  J'ai  été  la  décrocher  au grenier pendant la soirée. Je vous ai déjà dit que le seul moyen que nous avions de sortir de la ville était de nous laisser glisser du haut en  bas  des  murs,  du  côté  des  faubourgs.  Cette  corde  nous  en donnera le moyen.

—Est-elle assez longue?

—Les murs ont trente pieds de haut, à ce qu'on m'a dit, et cette corde en a soixante de long. Nous pourrons même la mettre double, il y aura moins de danger qu'elle casse.

—C'est bon, aide-moi à m'habiller, reprit Alice à qui l'air décidé de la soubrette rentait toute sa fermeté.

Une  heure  du  matin  sonnait  en  ce  moment,  et  le  silence  le  plus entier régnait dans la maison.

—Il faut vous habiller chaudement, dit Lisette, car la nuit est froide, et Dieu seul sait où nous allons.

Quand  Alice  eut  achevé  de  se  vêtir  elle  prit  sur  sa  commode  un des sacs d'or que son père y avait laissés, et le pesa dans sa main.

—Cet or vient de ma mère, dit-elle, en conséquence il est à moi. Nous en aurons besoin. Prends deux de ces sacs je me charge de deux  autres.  Le  dernier  restera  ici,  car  il  ne  faut  pas  trop  nous embarrasser. Es-tu prête?

—Oui, Mademoiselle, fit Lisette en prenant, comme sa maîtresse un sac de cent louis dans chaque main.

Alice jeta un dernier regard dans sa chambre, retint un sanglot qui se  tordant  dans  sa  gorge,  et  sortit  sur  la  pointe  du  pied.  Retenant leur haleine et marchant avec une extrême prudence pour dissimuler le  bruit  de  leurs  pas,  elles  traversèrent  le  corridor  et  descendirent l'escalier.  Quand  elles  passèrent  devant  la  chambre  de  M  et  de Mme.  Cognard  une  planche  qui  craqua  sous  leurs  pieds  leur  fit violemment  battre  le  coeur.  Un  moment  elles  restèrent  immobiles, craignant d'avoir été entendues. Mais comme rien ne bruissait dans la chambre, elles continuèrent d'avancer.

Tandis  que  Lisette  débarrait  la  porte,  Alice  s'agenouilla  dans  le vestibule et murmura ces mots:

—Pardon, mon père, pardon à votre malheureuse enfant!

Quand  elle  se  releva  la  porte  était  ouverte,  et  avec  un empressement fébrile Alice rejoignit Lisette qui l'attendait déjà dans la rue.

Il  avait  été  entendu  d'avance  qu'au  lieu  de  se  diriger immédiatement  vers  les  remparts,  elles  remonteraient  la  rue  Saint-Anne jusqu'à la rue Des-Jardins qu'elles parcourraient jusqu'à la rue Saint-Louis  pour,  de  là,  prendre  la  rue  Sainte-Ursule  qui  les conduirait  jusqu'à  l'endroit  vacant  dans  le  voisinage  immédiat  du bastion  des  Ursulines.  De  la  sorte  elles  éviteraient  de  donner  des soupçons à la sentinelle qui, placé en faction sur la Redoute-du-Roi et  voyant  deux  femme  errer,  la  nuit,  dans  l'espace  alors  vaste  et désert  qui  s'étendait  depuis  le  collège  des  Jésuites  et  la  rue  Saint-Jean  jusqu'aux  murs  de  la  ville  du  côté  des  plaines,  aurait  pou  les inquiéter dans leur fuite.

Par  bonheur,  au  moment  où  elles  prirent  pied  dans  la  rue,  la sentinelle  leur  tournait  le  dos,  et  la  nuit  étant  noire,  elles  se trouvaient hors de vue quand le factionnaire revint sur ses pas.

Commes  les  deux  jeunes  femmes,  peu  habituées  à  de  pareilles courses nocturnes allaient, frissonnant de peur, tourner le coin de la rue  Des-Jardins,  elles  faillirent  se  heurter  contre  deux  hommes  qui venaient  à  leur  rencontre  et  s'avançaient  tout  doucement,  comme des gens qui craignent d'être entendus et ont le plus grand intérêt à n'être point remarqués.

La  première  impression  des  jeunes  filles  fut  de  la  frayeur.  Mais Lisette qui n'en était qu'à deux pas, eut à peine envisagé l'un de ces hommes, un grand, qu'elle s'écria, tout en étouffant sa voix:

—Mon Dieu! est-ce bien toi, Célestin?…

—Mam'zelle Lisette! répondit la voix de Tranquille.

—C'est Dieu qui vous envoie! répartit Alice. Où alliez-vous donc?

Vous chercher, Mademoiselle. J'ai appris que le mariage devait se faire  lundi  et  comme  je  voulais  vous  garantir  de  ce  mauvais  pas  je vous  assure  que  j'ai  passablement  travaillé  pour  m'échapper  avec mon  camarade  que  voici,  un  officier  bostonnais  et  qui  vous  est d'avance dévoué, mademoiselle Alice.

L'officier  qui  s'était  approché  salua  profondément  Alice.  Celle-ci s'inclina.

En  quelques  mots  Lisette  mit  Tranquille  au  fait  de  leur  projet  de fuite, et des moyens qu'elle avaient pris pour en assurer le succès.

—Pauvres enfants! dit Célestin, c'est fort heureux que nous vous ayons rencontrées, car je doute fort que vous eussiez réussi. Enfin, grâce  à  Dieu,  nous  voici,  deux  solides  gaillards,  prêts  à  nous  faire hacher en morceaux pour votre service.

Alice  le  remercia  de  ce  dévouement  avec  effusion,  et  tous  les quatre,  suivant  l'idée  première  des  deux  jeunes  filles,  s'avancèrent vers  la  rue  Saint-Louis  qu'il  parcoururent  dans  presque  toute  sa longueur, jusqu'à la rue Sainte-Ursule où ils s'engagèrent sans avoir rencontré personne.

—Tout  va  bien  jusqu'à  présent,  dit  Tranquille.  Reste  à  savoir  ce qui  nous  attend  aux  remparts.  Les  sentinelles  y  sont  assez rapprochées. C'est là qu'il va falloir avoir l'oeil vif, les jambes alertes et les bras fermes au besoin. Attention, à présent!

Ils  venaient  de  dépasser  la  dernière  maison  de  la  rue  Sainte-Ursule  qui  s'arrêtait  alors  au  bout  de  la  rue  Saint-Anne,  et  ils s'avançaient dans l'espace, inhabité à cet époque-là qui regardait les remparts. Arrivés à l'endroit où la rue d'Auteuil coupe maintenant à angle  droit  le  bout  de  la  Rue  Sainte-Anne,  c'est-à-dire  en  face  du bastion  Sainte-Ursule  dont  l'enfoncement  et  la  projection  sur  la campagne  forme  un  bonne  partie  de  l'Esplanade,  Tranquille  fit arrêter  ceux  qui  l'accompagnaient  et  leur  enjoignit  de  se  baisser pour donner moins de prise au regard des sentinelles. Il s'agenouilla comme  les  autres  et  jeta  un  regard  scrutateur  en  avant,  afin  de reconnaître la position et de prendre ses mesures en conséquence.

Une  centaine  de  pas  l'éloignait  du  point  le  plus  rapproché  des remparts.  Quoique  la  nuit  fût  sans  étoiles,  on  pouvait  entrevoir  les sentinelles dont la tête et les épaules, vues de la position occupée par  Tranquille,  dominaient  le  parapet  et  se  détachaient,  bien  que confusément,  sur  le  ciel  toujours  moins  sombre,  à  cette  heure même,  que  la  surface  du  sol.  Il  y  avait  un  factionnaire  sur  les hauteurs de la porte Saint-Jean, un autre à l'angle rentrant que fait sur  la  droite  la  gorge  du  bastion  des  Ursulines  en  joignant  la courtine, un troisième au point le plus avancé du bastion, c'est-à-dire à  l'union  des  deux  faces  qui  font  angle  saillant  du  côté  de  la campagne. Le dernier qu'on apercevait était posté à l'angle rentrant qui forme le côté gauche de la gorge du bastion. Ainsi échelonnées à égale distance, les sentinelles faisaient bonne garde; on entendait le  cri  de  veille  qu'elles  se  renvoyaient  l'une  à  l'autre  d'une  voix traînante et monotone:

—Sen-try all-'s-well.

En  ce  moment  le  cri  qu'on  entendit  venir  d'en  bas,  dans  la direction  de  la  porte  du  Palais,  se  rapprocha,  grossit,  passa  de sentinelle  en  sentinelle  auprès  des  fugitifs,  remonta  vers  la  porte Saint-Louis, diminua et finit par s'éteindre au loin sur les hauteurs où s'élève aujourd'hui la citadelle.

—Vous allez venir avec moi, dit Tranquille à l'officier américain. Il faut que nous allions désarmer et garrotter la sentinelle que est en face  de  nous.  Ces  dames  vont  nous  attendre  ici.  Ce  ne  sera  pas long.

En hommes qui avaient fait tous deux la guerre des bois, avec ou contre  les  sauvages,  Tranquille  et  son  compagnon  s'éloignèrent  en rampant sans bruit sur le sol dans la direction de l'angle rentrant du bastion qui regarde la porte Saint-Jean. Il s'avancèrent jusqu'au pied du talus au haut duquel le factionnaire montait la garde en regardant du  côté  de  la  campagne.  Comme  il  leur  tournait  le  dos,  tous  deux montèrent en se glissant inaperçus jusqu'à lui. A cet instant le cri de veille  remontait  de  la  porte  du  Palais  vers  la  porte  Saint-Jean. Tranquille attendit que le soldat auquel il en voulait eut répondu, et bondit  sur  lui  comme  la  sentinelle  suivante  transmettait  le  mot d'ordre à un autre camarade.

Le factionnaire saisi à la gorge par la main puissante du Canadien ne  put  point  même  jeter  une  plainte.  Il  s'abattit  sur  le  sol,  renversé d'un seul coup de genoux dans les reins.

—Maintenez-le par terre, dit Tranquille, tandis que je vas fermer la bouche de notre homme.

Pendant  que  l'officier  américain  s'accrochait  aux  membres  du soldat renversé, Tranquille lui fourrait un mouchoir dans la bouche. Pour  s'assurer  que  le  bâillon  étoufferait  les  cris  du  factionnaire,  le Canadien desserra peu à peu l'étau des cinq doigts. Le malheureux soldat  voulut  crier,  mais  il  ne  rendit  qu'un  soupir  que  l'on  n'aurait point entendu à trois pas.

—Bon  comme  ça!  fit  Tranquille.  Mais  pour  être  plus  sûr  qu'il  ne nous  trahira  pas,  faites-lui  comprendre,  vous  qui  parlez  sa  langue, que  s'il  fait  mine  de  bouger  et  de  crier  nous  lui  enfonçons  sa baïonnette  dans  le  ventre…  A  présent,  garrottons-le  avec  les lanières  de  nos  draps  découpés  que  nous  avons  emportées  de  la prison. Puisque ces dames ont une corde nous n'aurons pas besoin de  ces  mauvais  bouts  de  linge  pour  descendre  au  pied  des remparts.

En  un  tour  de  main,  le  soldat  fut  lié  des  pieds  à  la  tête  et  resta couché  sur  le  dos  immobile  comme  une  momie  dans  ses bandelettes.

—Bien!  fit  Tranquille.  Prenez  son  fusil  et  montez  la  garde  à  sa place, et quand votre tour sera venu de répondre à ces mots anglais que  ces  messieurs  se  jettent  l'un  à  l'autre,  criez  hardiment  comme celui-ci  le  faisait  tout-à-l'heure.  Moi  je  vas  aller  chercher  les demoiselles.

Tout  ce  qui  précède  s'était  fait  en  un  tour  de  main,  et  les  deux factionnaires  voisins  de  leur  camarade  garrotté,  et  séparés  de  ce dernier par une distance d'au moins cent pas, ne s'étaient aperçus de  rien,  leur  attention  se  trouvant  attirée  plutôt  du  côté  de  la campagne qu'à l'intérieur de la ville, où il leur devait sembler qu'il n'y avait aucune surprise à redouter.

Tranquille s'éloigna et revint quelques minutes après avec Alice et Lisette qui tremblaient de tous leurs membres. 

—Ce  n'est  pas  le  moment  d'avoir  peur,  leur  dit  Célestin,  vous aurez besoin dans un instant de l'entière puissance de vos muscles pour vous retenir après la corde de toute la force de vos poignets.

Rampant  tous  les  trois  sur  les  genoux  et  les  mains,  pour  être moins en vue, Tranquille et les deux jeunes filles s'approchèrent du créneau  qui  traversait  l'angle  du  bastion,  à  l'endroit  où  celui-ci  se réunissait  à  la  muraille.  Le  mur  du  rempart  ayant  au  moins  une dizaine de pieds d'épaisseur, et le parapet dominant le talus de cinq à  six  pieds,  les  trois  fugitifs  se  trouvèrent  à  l'abri  de  tout  regard indiscret, lorsqu'ils furent entrés dans l'embrasure.

—Mam'zelle  Lisette,  dit  Tranquille  à  voix  basse,  déroulez  vite  la corde que vous avez autour de vous et passez-moi-la. Vous m'avez dit qu'elle avait soixante pieds de long?

—Oui.

—C'est  bon,  nous  la  mettrons  double  et  elle  sera  encore  longue du reste. Placés comme nous sommes ici, il n'y a pas plus de vingt-cinq  pieds  d'ici  le  fossé.  Mademoiselle  Alice,  comme  vous  êtes  la plus  pressée  de  vous  mettre  hors  d'atteinte,  vous  allez,  s'il  vous plaît, descendre la première. Enveloppez-vous les mains dans votre mouchoir pour que la corde vous les meurtrisse moins… Écoutez….

Le cri de veille revenait de la porte Saint-Jean et c'était au tour de l'officier  américain  de  répondre.  Les  quatre  acteurs  de  cette  scène émouvante  attendaient  avec  anxiété  le  résultat  de  l'audacieuse substitution de la sentinelle.

—Sen-try  all-'s-well,  cria  l'officier  américain  qui  dût  imiter  à  s'y méprendre, surtout à distance, la voix de la sentinelle garrottée; car on  entendit  le  plus  proche  factionnaire  répéter  nonchalamment  les trois mots d'ordre.

Lisette passa la corde à tranquille. Celui-ci la réunit en double, en donna l'un des buts à Alice et lui en serra soigneusement les deux mains.

—A  présent,  mademoiselle,  lui  dit-il,  c'est  du  courage  qu'il  vous faut. 

N'ayez point peur tenez bon et tout ira bien. 

—Je  ne  la  laisserai  aller  qu'avec  la  vie,  répondit  Alice,  dût  cette corde m'entrer dans les chairs jusqu'aux os.

Cela ne sera pas long. Dans dix secondes vous serez en bas. Une fois là, n'ayez aucune crainte, Lisette vous y rejoindra en un rien de temps. Allons,  tenez-vous  bien,  et  ne  lâchez  la  corde  que  lorsque vous aurez sûrement pris pied à terre.

Guidée par Tranquille qui la retenait d'une main par les poignets, tandis  qu'il  s'enroulait  la  corde  autour  de  la  main  droite,  Alice  se laissa  glisser  sur  les  genoux  jusqu'au  bord  du  rempart.  Mais  dès qu'elle  sentit  le  vide  sous  ses  pieds,  un  frisson  passa  par  tous  ses membres,  et  les  battements  de  son  coeur  devinrent  si  forts  et  si précipités qu'elle en fut presque suffoquée.

—Mon Dieu, ayez pitié de moi! soupira-t-elle.

Le  canadien  s'était  attendu  à  ce  premier  moment  de  frayeur,  et, pour donner à la Jeune fille le temps de revenir de cette terreur du vide, il la retint quelques secondes par les bras en lui disant:

—Mademoiselle! au nom de M. Marc que vous allez bientôt revoir, du courage, je vous en prie!

Ranimée  par  le  souvenir  de  son  fiancé,  Alice  se  roidit  contre  la frayeur, et comme elle s'aperçut que la circulation du sang dans ses artères gonflées se ralentissait peu à peu, elle dit à Tranquille:

—C'est bien, je me sens remise, je suis prêter.

—Tenez-vous  bien,  je  vas  vous  laisser  aller,  dit  Tranquille  qui lâcha  les  bras  de  la  jeune  fille,  se  renversa  en  arrière  en  s'arc-boutant  contre  le  mur  pour  faire  un  contrepoids,  et  laissa  glisser  la corde.

Les mains à demi broyées par la corde et les pieds flottants sans le vide, Alice et besoin en ce moment d'une force d'âme incroyable pour ne point crier.

Enfin,  après  une  de  ces  demi-minutes  terrible  dont  l'infernale agglomération  doit  composer  les  siècles  sans  fin  dans  l'abîme maudit, Alice toucha la terre. Elle s'assura qu'elle était bien rendue tout au fond du fossé, tira deux fois sur la corde et la laissa aller à Tranquille qui la remonta aussitôt.

Nous ne nous arrêterons pas à analyser les sensations de Lisette dans cette descente plus effrayante que périlleuse. Elle les ressentit et  les  supporta  avec  autant  de  force  que  sa  maîtresse  auprès  de laquelle elle se trouva saine et sauve en moins d'une minute.

L'officier américain venait de répondre pour la seconde fois au cri de veille, lorsque le Canadien s'approcha de l'entrée de l'embrasure et lui dit que son tour était venu.

—Apportez le fusil, ajouta-t-il, nous en aurons besoin, peut-être; la baïonnette  surtout  me  servira  pour  descendre,  puisque  je  serai  le dernier, et qu'il n'y aura personne ici pour me tenir la corde.

Il se coucha sur le dos pour opposer une plus forte résistance au poids de son compagnon plus lourd que celui des deux jeunes filles. L'officier saisit la corde que Tranquille retenait autour des mains, et descendit rapidement dans le fossé.

Le Canadien se releva d'un bond, ôta la baïonnette qui était passé eau bout du fusil, l'introduisit avec force entre deux pierres, s'assura qu'elle y tenait bien, passa la corde autour et se laissa glisser d'une main,  emportant  de  l'autre  le  fusil  du  factionnaire  anglais.  Arrivé  à terre, il tira à lui la corde qu'il n'avait fait que plier par la moitié sur la baïonnette,  et,  suivit  des  autres  fugitifs,  s'empressa  de  traverser  le fossé.  Il  n'avaient  pas  fait  soixante  pas  qu'ils  étaient  arrêtés  par  le mur de revers qui avait quinze pieds de hauteur.

—Montez  sur  mes  épaules  dit  Tranquille  à  son  compagnon.  Une fois en haut, vous tirerez à vous les dames à l'aide de la corde que je vous jetterai.

Il s'appuya sur le revers, de la figure du côté de la muraille. L'officier grimpa sur les épaules du géant. Malgré la grande taille de Tranquille, l'autre ne put atteindre le faite du mur, même en étendant les bras. 

—Trop haut! murmura-t-il.

—Tenez-vous  bien,  dit  le  colosse  qui,  de  se  larges  mains  prit l'officier  par  les  pieds  et  le  souleva  au  bout  de  ses  bras.  L'autre atteignit  la  corniche  et  s'y  cramponna.  Une  dernière  poussée  de Tranquille porta l'officier sur le talus.

Il attrapa au vol la corde que Célestin lui jeta.

Au moment où Alice saisissait l'autre bout pour se faire hisser sur le talus, Tranquille, que avait l'oeil à tout, vit la sentinelle s'agiter sur le couronnement de la porte St. Jean qui s'illumina d'un subit éclair, tandis  qu'un  coup  de  feu  éclatait  dans  la  nuit  et  que  le  bruit  d'une balle frappant la pierre à côté d'eux, faisait tressaillir les fugitifs.

On les avait aperçus.

—Vite  mademoiselle  Alice,  ou  nous  sommes  perdus!  s'écria tranquille.

Il vit que la jeune fille saisissait résolument la corde, se retourna du  côté  des  remparts,  et,  prompt  comme  l'éclair  visa  l'autre sentinelle qui apparaissait à l'angle saillant du bastion des Ursulines, et tira. Il y eut un cri sur le rempart, et le factionnaire à qui le le coup était  destiné  retomba  au-dedans  du  parapet  avant  d'avoir  tiré  son arme qu'il épaulait.

Alice était déjà rendue sur la corniche.

—Couchez-vous par terre, pour donner moins de prise aux balles! lui cria le Canadien, et toi, ma petite Lisette, vite, en haut avant que le gredin de la porte ait rechargé son fusil!

En  moins  de  cinq  secondes  Lisette  rejoignit  sa  maîtresse  et s'étendit par terre à côté d'elle.

Tout en rechargeant son arme, le factionnaire de la porte jetait des cris de paon.

—A présent, s'écria le Canadien qui bondit sur le faîte du mur, tout le  monde  debout,  et  avant  les  jambes  si  nous  ne  voulons  pas recevoir quelque balle dans le corps.

L'officier  donna  la  main  à  Alice,  Tranquille  à  Lisette,  et  tous  les quatre descendirent le talus à la course en gagnant les maisons du faubourg.

Les soldats du corps-de-garde, attirés par les deux coups de feu et  par  les  cris  de  leur  camarades,  accouraient  précipitamment  au parapet. Ils entrevirent les fugitifs qui avaient atteint l'entrée de la rue Saint-Jean et détalaient à toute jambe. Les premiers arrivés tirèrent au  juger  sur  ces  ombres  fuyantes.  Mais  la  précipitation  nuisit  à  la justesse de leur tir qui n'atteignit heureusement personne.

Une  fois  hors  de  portée,  Tranquille  arrêta  les  jeunes  filles auxquelles la frayeur et cette course furieuse faisait perdre haleine, et  tous  continuèrent  d'avancer  au  pas  en  longeant  les  maisons désertes et à moitié démolies.

—Derrière eux retentissaient dans la ville des cris tumultueux qui croissaient de seconde en seconde.

—A  en  juger  par  le  vacarme  qui  se  fait  là-bas,  remarqua Tranquille, vous pouvez voir qu'il était temps de décamper quand cet animal  de  soldat  à  tiré  sur  vous.  C'est  égal,  j'ai  proprement descendu l'autre.

Pour éloigner de son esprit la pénible pensée qu'un homme avait été tué, peut-être, à cause d'elle, Alice se tourna vers Tranquille et lui demanda, tout en marchant:

—Dites-moi donc, Célestin, comment se fait-il qu'on vous ait tiré, l'autre  jour,  de  la  Redoute-du-Roi,  pour  vous  transférer  dans  une autre  prison,  et  que  nous  nous  ayez  rejoint  si  fort  à  propos  cette nuit?

—Voici,  mademoiselle:  je  suppose  qu'on  ne  nous  avait  logé  à  la Redoute qu'en attendant qu'on nous eût préparé une autre demeure dans le collège des Jésuites. Il fallait poser des barreaux de fer à la fenêtre de notre dernier logis, ce qui devait prendre quelques jours. Vous vous souvenez que le matin où je vous avais fait savoir que je serais  prêt  à  m'enfuir  avec  vous  la  nuit  suivante,  un  piquet  de soldate  vint  nous  chercher  à  la  Redoute  et  nous  emmena. Heureusement  que  monsieur  et  moi  avions  eu  le  temps  de  cacher chacun une lime dans nos bottes, et que les gardiens de la Redoute ne  s'aperçurent  pas  que  nous  avions  scié  presque  tout-à-fait  les barreaux  de  cette  embrasure  qui  est  revêtue  d'une  fenêtre  au-dehors, pour défendre le dedans du bastion contre le froid et la pluie. A  présent  pourquoi  nous  changeait-on  de  prison?  Était-ce  parce qu'on  nous  trouvait  trop  petitement  dans  la  Redoute  ou  qu'on  ne nous y pensait pas assez en sûreté?…

—C'est  plutôt  pour  ce  dernier  motif,  interrompit  Alice;  car  le capitaine Evil savait d'avance que c'était Lisette qui vous avait porté des armes aux casernes dont vous avez failli vous évader avec tous les  prisonniers  bostonnais.  Or  comme  la  Redoute  n'est  qu'à  une vingtaine de pas de la maison, le capitaine aura craint, sans doute, le  trop  proche  voisinage  de  Lisette.  Je  m'étonne  même  qu'il  ait  pu vous laisser passer plusieurs jours aussi près de nous.

—C'est  que,  voyez-vous,  il  n'y  avait  pas  d'autres  places  libres dans le moment. Les casernes, et les prisons sont encore remplies de Bostonnais, et l'on ne voulait pas nous mettre avec les autres. On nous trouvait apparemment trop dangereux et l'on voulait nous tenir au  secret.  Dans  tous  les  cas,  je  m'aperçus  en  entrant  dans  notre cellule, au collège des Jésuites, qu'on nous y avait préparé un petit endroit soigné. La porte était en chêne neuf, épaisse de trois pouces avec  des  plaques  de  fer  en  dedans,  et  l'on  avait  eu  la  précaution d'en mettre cette fois les pentures en dehors. Il ne fallait pas penser à nous sauver par-là. Je vous assure que la chose n'était pas aisée non  plus  du  côté  de  la  fenêtre.  De  gros  barreaux  de  fer  très rapprochés  et  croisés  y  formaient  un  grillage  des  plus  solides.  Ils avaient  un  pouce  et  demi  d'épaisseur,  n'étaient  éloignés  que  de quatre pouces les uns des autres, et se trouvaient reliés en travers par d'autres barres de fer. Pour nous permettre de passer par-là, il fallait  en  couper  cinq  des  plus  longs  et  six  de  ceux  qui  étaient  en travers, tous en un seul bout, il est vrai, puisque je pouvais les plier à l'autre  extrémité  ajouta  bonnement Tranquille  qui  ne  paraissait  rien trouver d'extraordinaire à cer tour de force. Dès le premier soir nous nous mîmes pourtant à l'ouvrage. Mais vous pouvez croire que cela nous a donné bien du mal. A la fin nos limes ne mordaient plus et nous avions les mains en compote. Voilà pourquoi nous avons mis tant de temps, et c'est encore une chance que nous ayons pu finir si à point cette nuit!

—Oui,  mon  brave  Célestin,  reprit  Alice,  juste  à  temps  pour  me sauver la vie! Car j'étais bien résolue à me faire tuer plutôt que de rester dans la ville. Et je vois bien maintenant que jamais Lisette et moi  nous  n'aurions  pu  nous  sauver  toutes  seules.  Sans  vous  je serais probablement morte à l'heure qu'il est!…

Après  avoir  descendu  le  côteau  Sainte-Geneviève,  parcouru jusqu'au  bout  la  rue  Saint-Vallier  en  gagnant  la  campagne,  et dépassé  les  dernières  maisons  en  ruine  de  Saint-Roch,  dont  les murs fortement estompés à leur base par les dernières ombres de la nuit qui rasaient la terre, se déchiquetaient pittoresquement sur les premières  clartés  qui  blanchissaient  le  ciel  à  l'orient,  les  fugitifs s'avancèrent,  à  travers  les  champs,  dans  la  direction  de  l'Hôpital-Général près duquel était assis le camp de l'armé américaine.

Comme  ils  allaient  atteindre  les  avant-postes,  le  qui-vive  d'une sentinelle  et  le  craquement  de  la  batterie  d'un  mousquet  les  cloua sur  place.  L'officier  qui  les  accompagnait,  éleva  la  voix,  se  fit reconnaître et tous pénétrèrent aussitôt dans le camp où l'on apprit aux fugitifs que le colonel Arnold et son aide-de-camp Marc Evrard étaient partis pour Montréal depuis plusieurs jours.

L'officier  bostonnais  s'en  alla  trouver  l'un  de  ses  camarades  qui était de service, pour autoriser Alice et sa suivante à passer la nuit à l'intérieur du couvent, ce qui leur fut aussitôt permis. La supérieure accueillit  gracieusement  les  jeunes  filles  et  leur  fit  donner  une chambre  où  elles  achevèrent  de  passer  la  nuit  en  se  reposant  des fatigues et des émotions qui avaient accompagné leur fuite.

Le  lendemain  matin  Alice  qui  se  trouvait  encore  trop  près  de  la ville,  et  avait  hâte  de  mettre  son  honneur  sous  la  sauvegarde  d'un époux, résolut d'aller rejoindre Marc Evrard à Montréal.

Une voiture pour faire le voyage n'était pas chose facile à trouver dans le camp. Heureusement qu'un habitant de Sainte-Foye qui était venu  de  Bon  matin  vendre  des  provisions  aux  assiégeants  offrit  à Tranquille de conduire les voyageurs en charrette jusque chez lui ou, moyennant un bon prix il leur vendrait un cheval et une voiture.

Alice  accepta  avec  empressement,  et,  tout  en  se  préparant  à partir,  elle  fit  venir  l'officier  qui  l'avait  protégée  pour  le  remercier cordialement.

Sur la demande d'Alice, Tranquille avait, avant de descendre dans le  fossé  de  la  ville,  enfoui  dans  les  vastes  poches  de  la  capote  de soldat avec laquelle il avait été fait prisonnier les quatre cents louis d'or  emportés  par  la  fiancée  de  Marc  Evrard.  En  montant  dans  la charrette le Canadien, après s'être assuré que son précieux fardeau ne lui avait pas faussé compagnie, pensa que la jeune fille avait eu une  fameuse  idée  d'emporter  autant  d'argent  avec  elle,  et  qu'avec une pareille somme on pouvait aller loin.

On arriva à Sainte-Foy de bonne heure dans la matinée. En vrai maquignon  Tranquille  examina  le  cheval  offert  par  le  paysan, reconnut  qu'il  était  jeune  encore,  robuste  et  capable  de  fournir rapidement  une  longue  traite.  Il  eus  soin  de  s'assurer  aussi  que  la voiture, une de nos calèches du bon vieux temps, à larges oreilles et à soufflet, pouvait subir et faire endurer les mauvais chemins de la saison  sans  trop  de  fatigue.  Après  en  avoir  débattu  le  prix  avec  le propriétaire,  Tranquille  donna  vingt-cinq  louis  pour  le  cheval,  le harnais et la voiture.

Une  fois  assuré  de  continuer  le  voyage  aussitôt  qu'elle  le désirerait,  Alice  consentit  à  prendre  quelque  nourriture.  Elle  voulut que  Tranquille  et  Lisette,  malgré  leurs  protestations,  mangeassent avec elle. Lorsque le déjeuner toucha à sa fin, elle dit à Tranquille:

—Si  j'ai  bonne  mémoire,  Célestin,  je  crois  que  vous  témoignez depuis longtemps de l'inclination pour Lisette.

Celle-ci  rougit  jusqu'aux  oreilles,  tandis  que  Tranquille  balbutiait une réponse qui n'état certes pas négative.

Eh bien, mes amis, reprit Alice, comme il faut éviter de faire parler les  mauvaises  langues,  nous  allons  passer  par  le  presbytère  où  le curé  vous  mariera  sur-le-champ.  Vous  me  permettrez,  à  cette occasion, monsieur Célestin de donner cent louis de dot à Lisette en faible  reconnaissance  du  dévouement  sans  bornes  qu'elle  m'a montré.

Lisette  se  jeta  aux  genoux  de  sa  maîtresse,  et  les  larmes  aux yeux, voulut refuser. Mais Alice la releva en lui disant:

—Je le veux, ma chère lisette; seulement je regrette de ne pouvoir faire davantage. Si le bon Dieu ne me punit pas trop sévèrement de la faute que j'ai commise en quittant la maison de mon père et que mes  voeux  se  réalisent,  je  ferai  plus  pour  vous  par  la  suite.  Ceci vous permettra toujours de vivre en attendant que ton mari puisse se remettre au travail.

Lisette  embrassa  la  main  de  sa  maîtresse,  faveur  que  ce  bon Tranquille tout confus demanda à partager.

Une heure plus tard, le curé de Sainte-Foye, bénissait l'union de Célestin  Tranquille  et  de  Lisette  Fournier,  dont  le  petit  coeur  stout réjoui  battait  fort  joyeusement  après  toutes  les  transes  qui  lavaient saisi depuis quelques semaines. La compensation était si douce que Lisette,  oubliant  ses  récentes  alarmes,  se  laissait  ravir  dans  les extases  d'un  bonheur  aussi  doux  qu'il  était  imprévu,  tandis  que  le curé prononçait les paroles sacramentales.

Aussitôt que la cérémonie fut terminée, ils remontèrent en voiture, Alice et lisette au fond, et Tranquille sur le devant de la calèche qui partit au grand trot du cheval.

Célestin  profitait  du  moindre  prétexte  pour  tourner  à  chaque instant la tête du côté de sa petite femme qui lui lançait de radieuses oeillades,  tandis  que  la  pauvre  Alice,  en  voyant  cette  interminable route  s'allonger  devant  elle,  se  demandait  tristement  si  le  bonheur l'attendait  au  bout  de  la  voie,  ou  si  plutôt  le  malheur  n'était  pas embusqué  à  quelque  tournant  du  chemin,  prêt  à  bondir  sur  elle comme un bandit sur le passant.




CHAPITRE QUINZIÈME

 

UNE EXPIATION

 

La grosse cloche de la cathédrale sonnait à toute volée le dernier coup  de  la  grand-messe,  et  déjà,  remplissant  les  rue  ardemment éclairées par le joyeux soleil de mai, les fidèles se hâtaient d'arriver à l'église.

M. et Mme Cognard, tout endimanchés, en vrais bourgeois qu'ils étaient, et prêts à sortir, semblaient attendre quelqu'un avec la plus vive  impatience.  Tandis  que  Cognard,  le  chapeau  sur  la  tête, mâchonnait  quelques  jurons  en  marchant  de  long  en  large  dans  la salle à dîner qui donnait sur la rue Sainte-Anne, sa femme, debout devant  la  fenêtre,  regardait  au  dehors,  les  sourcils  froncés  et  les yeux pleins d'éclairs.

—Es-tu bien sûre, dit pour la vingtième fois Cognard en s'arrêtant derrière  sa  femme,  qu'Alice  n'est  pas  encore  revenue  de  la  basse messe?

—Quand je te dis que oui, répondit dame Gertrude en se tournant vers son mari avec un mouvement d'impatience.

—As-tu été voir dans sa chambre?

—Non,  mais  la  cuisinière  vient  encore  de  me  répéter  qu'Alice  et Lisette—qui  ont  dû  sortir  à  bonne  heure  puisqu'elle-même  ne  sait pas  quand  elles  sont  parties—ne  sont  pas  encore  de  retour.  Du reste,  nous  en  aurions  eu  connaissance,  nous  sommes  debout depuis huit heures!

—Qu'est-ce  que  cela  veut  dire!  s'écria  Cognard  que  frappa  du pied en lâchant un de ses plus gros jurons.

En ce moment le marteau heurta violemment la porte de la rue.

Madame  Cognard,  qui  depuis  un  instant  tournait  le  dos  à  la fenêtre, n'avait pu voir arriver personne.

—Enfin les voilà! grommela-t-elle en sortant dans le vestibule pour aller  ouvrir,  et  bien  décidée  à  gourmander  sa  belle-fille.  La  bouche toute  pleine  de  méchants  reproches,  elle  ouvrit  brusquement  la porte.  Mais  au  lieu  de  donner  cours  à  sa  colère,  elle  fit  un  pas  en arrière  et  resta  la  bouche  géante.  Pâle,  essoufflé,  tremblant d'émotion,  un  pied  sur  le  seuil,  le  capitaine  Evil  se  dressait  devant elle.

—Mademoiselle  Alice  est-elle  ici?  cria  l'officier  d'une  voix étranglée. Au  nom  de  Dieu,  répondez-moi!  s'écria-t-il  en  faisant  un pas dans le vestibule.

—Je  ne…  sais  pas…  balbutia  madame  Cognard.  Je  vas  aller… voir à sa chambre.

Elle  monte  en  courant  l'escalier  conduisant  au  premier  étage, ouvre  la  porte  de  la  chambre  de  sa  belle-fille,  voit  d'un  coup  d'oeil que la pièce est vide, et, apercevant un papier placé bine en vue sur la toilette, elle le saisit et lit en deux secondes ces mots qui y sont écrits au crayon:

"Mon père, je n'ai pu me décider à épouser cet homme. Je pars, pardonnez-moi!"

Comme une furie, madame Cognard bondit hors de la chambre et se  précipite  dans  le  corridor.  Mais  aveuglée  par  la  fureur,  elle manque  la  seconde  marche,  s'embarrasse  les  pieds  dans  sa  robe traînante, tombe la tête la première du haut en bas de l'escalier en jetant  un  cri  terrible,  et  le  crâne  ouvert,  le  cou  rompu,  elle  reste étendue sans bouger par terre.

Cognard accourt, la soulève dans ses bras, tout en jetant un coup d'oeil sur le papier fatal qu'elle tient encore entre ses doigts crispés. Et  puis  il  s'affaisse  sur  lui-même  en  poussant  des  beuglements  de douleur  et  de  rage…  Il  ne  relevait  qu'un  cadavre…  et  sa  fille  était partie…

Evil  est  aussi  accouru.  Il  jette  à  son  tour  les  yeux  sur  le  papier froissé,  comprend  tout,  et,  sans  s'occuper  ni  de  Cognard  ni  de  la morte, il sort de la maison en courant comme un fou.

Après  l'alerte  de  la  nuit  précédente  on  avait  trouvé  près  d'une embrasure,  à  gauche  du  bastion  des  Ursulines,  la  sentinelle garrottée et bâillonné par Tranquille. Quand on lui enleva le bâillon qui l'étouffait, le factionnaire raconta comment il avait été désarmé et réduit  à  l'inaction  par  deux  hommes  qui  venaient  de  s'enfuir  en compagnie de deux femmes.

Cette nuit-là Evil n'était pas de service; il n'apprit qu'en se levant, sur  les  neuf  heures,  les  évènements  de  la  nuit  précédente.  En s'habillant, l'idée de ces deux femmes qu'on lui disait avoir quitté la ville le tourmentait fort.

—Connaît-on les deux hommes? demanda-t-il à son ordonnance.

—Non, capitaine, pas encore.

Evil  de  plus  en  plus  tourmenté  par  ses  soupçons  sortit  en  toute hâte  et  s'en  alla  droit  au  collège  des  Jésuites.  Quant  il  arriva  à  la chambre  qui,  d'après  ses  ordres  avait  été  transformée  en  cachot pour  Tranquille  et  son  compagnon,  le  capitaine  en  trouva  la  porte ouverte.  Le  soldat  à  qui  il  avait  spécialement  confié  la  garde  des prisonniers se tordait les bras en face de l'énorme grillage éventré. Evil poussa un hurlement, renversa le soldat d'un coup de poing et courut chez Cognard.

On vient de voir ce qui l'y attendait.




CHAPITRE SEIZIÈME

 

OU IL EST PARLÉ DE CERTAINES CHOSES ET DE QUELQUES AUTRES

 

Le matin du sixième jour de mai, entre quatre et cinq heures, un coup de canon tiré de la rade éveilla en sursaut les bons habitants de  Québec.  Quelques  jours  auparavant,  les  Bostonnais  avaient lancé contre la ville un brûlot qui après être venu assez près de la place  pour  terrifier  les  habitants,  était  allé  s'échouer,  poussé  par  la marée, sur la batture de Beauport où il avait fini de brûler avec plus de  bruit  que  d'effet,  et  de  lancer  sur  la  grève  déserte  ses  bombes, ses grenades et ses fusées.

Or ce matin-là, les Québecquois en entendant ce coup de canon bientôt  suivi  d'un  seconde,  d'un  troisième  et  de  plusieurs  autres, crurent que c'était un nouveau brûlot qui, cette fois-ci, éclatait devant la ville. Aussi chacun s'élança-t-il hors du logis,

………………….dans le simple appareil D'un bourgeois que

l'on vient d'arracher au sommeil.

Tout en recommandant son âme au Seigneur, chacun s'attendait à voir d'un moment à l'autre le vaisseau maudit s'ouvrir, éclater comme un volcan et vomir sur la ville des torrents de souffre et de goudron avec  une  infernale  pluie  d'obus  et  de  pots-à  feu.  Mais  quelle  joie sereine  n'inonda-t-elle  pas  le  coeur  de  ces  braves  gens  quand  ils reconnurent  que  c'était  une  frégate  qui,  bientôt  suivie  de  plusieurs transports  anglais,  jetait  l'ancre  devant  la  ville.  On  répondit  à  ces navires libérateurs par plusieurs décharges d'artillerie, et l'on courut sur la place d'armes pour saluer les troupes qui allaient débarquer.

Le général Carleton fit aussitôt descendre à terre les grenadiers et cinq autres compagnies. Les grenadiers demandèrent au général la permission  d'aller  déloger  les  Bostonnais  de  leur  camp.  Il  y consentit, fit prendre les armes à neuf cent hommes de la milice, et se  mettant  lui-même  à  la  tête  de  ces  douze  cents  combattants,  il sortit  avec  eux  de  la  ville.  Du  plus  loin  qu'ils  les  virent  venir,  les Bostonnais commencèrent à détaler à toutes jambes, et, sans brûler une  seule  cartouche,  abandonnèrent  tous  leurs  bagages,  leur artillerie et leurs munitions. La plupart même jetèrent leurs fusils. On prit  aussi  trois  pièces  de  canon,  deux  obusiers,  des  bombes,  etc., qui étaient le reste de l'artillerie des Bostonnais[31].

[Note 31: Mémoires de Sanguinet.]

Le blocus était levé.

Pendant ce siège, qui avait duré cinq mois, le feu de l'artillerie des assiégeants  n'avait  tué  qu'un  enfant  et  blessé  seulement  deux matelots  dans  la  ville.  Pour  arriver  à  ce  résultat  les  Américains avaient  lancé  sur  la  place  sept  cent  quatre-vingts  boulets  et  cent quatre-vingts  bombes.  Pendant  le  même  temps  la  ville  avait  tiré, y compris les coups pour souffler les pièces dit ce bon Sanguinet, dix mille  quatre  cent  soixante  six  coups  de  canon  et  lancé  neuf  cent quatre vingt seize bombes.

Croyez-vous  que  le  grand  empire  de  Russie  produise  jamais  un chroniqueur  que,  aussi  consciencieux  que  Mtre.  Sanguinet,  puisse exactement renseigner la postérité sur le nombre de coups de canon qui furent tirés durant le siège de Sébastopol?…

Partie de Sainte-Foye dans la matinée, avec Tranquille te Lisette, Alice  n'arriva  à  Deschambault  que  fort  avant  dans  la  soirée.  Après avoir  passé  la  nuit  en  cet  endroit  les  voyageurs  repartirent  le lendemain matin pour les Trois-Rivières, qu'il n'atteignirent qu'à une heure  avancée  le  soir  du  cinq  mai.  Ils  reprirent  leur  route  de  bon matin  le  jour  suivant.  Affaiblie  pas  sa  maladie  récente  et  par  les émotions  de  tut  genre  par  lesquelles  elle  avait  passé,  Alice  n'était guère en état de supporter les fatigues d'un aussi long voyage que les  mauvais  chemins  du  printemps  rendaient  plus  pénibles  encore. Elle  avait  si  peu  comptée  avec  ses  forces  qu'elle  perdit connaissance comme sa voiture traversait la paroisse de la Pointe-du-Lac,  qui  est  située  à  dix  milles  plus  haut  que  les  Trois-Rivières. On conçoit quels furent l'effroi de Lisette et l'embarras de Tranquille en  voyant  leur  maîtresse  en  ce  piteux  état.  Heureusement  qu'ils passaient  en  ce  moment  devant  la  maison  d'un  cultivateur  de  la Pointe-du-Lac.  Tranquille  courut  y  demander  assistance.  Le  maître accourut à la voiture avec sa femme et aida Tranquille à transporter à  la  maison  la  jeune  fille  évanouie.  Là,  après  une  demi-heure  de soins,  Lisette  et  la  maîtresse  du  logis  parvinrent  à  réchauffer  et  à ranimer la voyageuse qui reprit enfin des sens.

Le  docteur  La  terrière,  qui  dirigeait  alors  les  forges  de  Saint-Maurice, dont la propriété appartenait à un M. Pélissier, et qui était bien  connu  dans  les  paroisses  environnantes  où  il  donnait  souvent ses soins médicaux, étant venu à passer devant la maison, on l'y fit entrer.  Après  avoir  vu  mademoiselle  Cognard  et  s'être  informé  du but où tendant son voyage, il la trouva si faible qu'il la déclara hors d'état de continuer sa route et lui ordonna de prendre plusieurs jours de repos absolu.

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  pauvre  enfant  qui  sentait  bien elle-même l'impossibilité d'aller plus loin. Mais la hâte d'être réunie le plus tôt possible à son fiancé lui fit aussitôt prendre un parti extrême. Elle fit venir Tranquille auprès de son lit et lui dit:

—Mon  bon  Célestin,  mouva  allez  remonter  en  voiture  et  vous rendre  à  Montréal  en  toute  diligence.  Quant  vous  aurez  trouvé  M. Evrard, dites-lui ce que j'ai fait pour lui. Qu'il se hâte de me rejoindre s'il  m'aime  encore,  pour  venir  ratifier  devant  Dieu  la  promesse  qu'il m'a faite de m'épouser. Comme ces bonnes gens d'ici veulent bien prendre soin de moi, votre femme vous accompagnera.

—Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  interrompit  Lisette,  je  ne  vous abandonnerai  pas  dans  l'état  où  vous  êtes;  Célestin  ira  seul  à Montréal.

—Voilà qui est bien parlé, repartit Tranquille: je n'en serai que plus pressé à revenir, avec M. Marc.

—Faites  comme  vous  l'entendrez,  mes  amis,  reprit  Alice  en souriant.

Après avoir embrassé sa petite femme qui, nous devons l'avouer, avait  le  coeur  bien  gros,  Tranquille  remonta  seul  en  voiture,  et enveloppant son cheval d'un grand coup de fouet, il partit à fond de train. Le brave homme hésitait d'autant moins à suivre les ordres de sa maîtresse qu'il se disait que les troupes américaines occupant la ville  des  Trois-Rivières  et  tout  le  haut  de  la  Province,  la  jeune  fille n'avait rien à craindre de la part du capitaine anglais renfermé dans les murs de Québec. Le brave homme était loin de penser que dans ce  moment  même,  l'arrivée  de  la  flotte  anglaise  dans  le  port  de  la capitale  déterminait  la  levée  du  siège,  et  que  la  débandade  des troupes américaines qui commençait, allait bientôt amener aux Trois-Rivières  les  troupes  royalistes  lancées  à  la  poursuite  des Bostonnais.

Malgré le désir que nous avons de ne plus nous séparer un instant de nos principaux personnages, certains faits sont là qui se pressent derrière  nous  et  réclament  impérieusement  la  place  qu'ils  doivent occuper dans ce récit.

La  nouvelle  de  la  levée  du  siège  de  Québec  et  de  la  retraite précipitée  des  troupes  américaines  parvint  aux  Trois-Rivières  dans la  soirée  du  7  mai  [32].  Elle  y  causa  un  grand  émoi  parmi  les Bostonnais et ceux des habitants qui avaient pris fait et cause pour le  Congrès.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  cependant  avant  que  le général Thomas qui, dès le commencement de mai, avait succédé à Wooster comme commandant en chef de la division qui assiégeait la capitale, arrivât aux Trois-Rivières avec les fuyards. Il s'était arrêté à Deschambault pour attendre des renforts dont on lui avait annoncé l'arrivée prochaine. Le congrès venait en effet de diriger quatre mille hommes de troupes fraîches sur le Canada. Après avoir attendu en vain  les  secours  qu'on  lui  promettait,  Thomas  se  voyant  serré  de près  par  les  troupes  anglaises  qui  commençaient  à  remonter  le fleuve, en haut de Québec, se replia sur les trois rivières, ou il arriva le  quinze  mai.  Le  lendemain  il  s'embarqua  en  bateau  pour  Sorel, laissant aux Trois-Rivières environ six cents hommes.

Dans  l'après-midi  du  vingt-et-un,  certain  courrier  apporta  la nouvelle  que  les  royalistes  avaient  repris  Montréal  aux  Américains, et  qu'ils  avaient  massacré  tous  les  Bostonnais,  ainsi  que  les Canadiens  partisans  du  Congrès,  qui  leur  étaient  tombés  sous  la main[33].

[Note 32: Journal de Badeaux.]

[Note 33: Journal de Badeaux.]

Les troupes américaines s'empressèrent aussitôt d'évacuer Trois-Rivières en s'embarquant pour Sorel.

Cette rumeur de la prise de Montréal était fausse, et ce qui y avait donné lieu c'était l'affaire des Cèdres, où le capitaine anglais Forter, du 8e régiment, à la tête de deux cent quarante soldats et sauvages, avait  d'abord  forcé  le  major  américain  Butterfield  à  se  rendre  avec les trois cents hommes qu'il commandait et contraint, le lendemain le major Sheborne qui venait de Montréal avec une centaine d'hommes au secours de Butterfield, à déposer aussi les armes.

Retenus  par  les  vents  contraires,  les  vaisseaux  sur  lesquels  les troupes royales remontaient le fleuve n'arrivèrent aux Trois-Rivières que  dans  la  journée  du  3  juin,  pendant  laquelle  les  royalistes reprirent possession de cette ville.

Ces détails étant donnés, pour la plus grande intelligence des faits qui  vont  suivre,  rien  ne  nous  empêche  plus  de  rejoindre mademoiselle Cognard à la Pointe-du-Lac, où la nouvelle des revers essuyés  par  les  troupes  américaines  l'était  venue  trouver  en  lui causant  les  plus  tristes  appréhensions  sur  l'avenir  que  lui  préparait ces évènements si funestes à la cause de son fiancé.

CHAPITRE DIX-SEPTIÈME
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Alice avait calculé que Tranquille prendrait tout au plus deux jours pour se rendre à Montréal autant pour en revenir, et peut-être encore deux  autres  journées  pour  trouver  Marc,  ce  qui  faisait  six  jours d'attente.  Aussi  vit-elle  s'écouler  la  première  semaine  sans  trop d'inquiétude et d'alarmes. Cependant dès la cinquième journée, elle s'était postée à l'une des fenêtres qui donnaient sur le grand chemin et  sur  le  lac  Saint-Pierre  pour  y  guetter  l'arrivée  de  son  fiancé, espérant  que  grâce  à  la  diligence  de  Tranquille,  elle  les  verrait accourir tous deux, même avant le temps qu'elle avait fixé pour leur retour.  Mais  quand  la  huitième  journée  fut  passée  sans  que  rien n'annonçât  l'arrivée  prochaine  de  celui  pour  qui  elle  avait  tout sacrifiée,  une  cruelle  angoisse  pénétra  dans  son  âme,  pointe d'abord  acérée  mais  ténue,  et  qui  alla  se  dilatant  peu  à  peu  et  lui traversant le coeur avec d'affreux déchirements.

Qui  pourrait  décrire  chacune  des  pulsations  douloureuses  de  ce coeur sensible et meurtri, pendant les longues heures qu'elle passait à la fenêtre de la chaumière, les yeux fixés sur la poussière grise du chemin, ou sur l'horizon où s'estompait le dernier plan des eaux du lac assoupi? Qui espérait pénétrer d'un regard certain sous ce petit front  de  jeune  fille  et  y  saisir  chacune  des  tristes  pensées  qui  s'y agitaient  avec  ce  tourbillonnement  confus  que  donne  la  fièvre  de l'attente? Quelle main serait assez téméraire pour oser retracer ces idées innombrables et agitées comme les milliers d'atomes que l'on voit tourbillonner dans un mince rayon de soleil?

De temps à autre, le dernier détour rétréci du chemin s'animait à l'apparition de quelque passant. Alors l'oeil anxieux de la jeune fille se  fixait  sur  ce  point  mouvant  qui  grandissait  et  prenait  une  forme plus distincte en se rapprochant. Mais hélas! ce n'était toujours que quelque  paysan  qui  apportait  sur  sa  charrette  son  grain  au  moulin seigneurial  des  Montour,  dont  on  entendait  à  distance  le  sourd grondement,  ou  quelque  courrier  bostonnais  qui,  venant  de Montréal,  se  rendait  en  toute  hâte  aux  Trois-Rivières.  Tantôt  une tache  noirâtre  tranchant  sur  l'azur  du  lac  et  du  ciel  se  dessinait légèrement sur l'horizon; petit à petit ce point grossissant s'abaissait sous le ciel et rentrant de plus en plus dans la grande plaine du lac, comme  un  oiseau  de  mer  qui  après  avoir  plané  dans  l'espace descend lentement sur les eaux. A mesure qu'elle se rapprochait le mouvement  d'une  embarcation  s'accentuait  au  balancement uniforme  des  vagues  qui  se  soulevaient  et  s'abaissaient  comme  le sein  d'une  femme  endormie.  Mais  toujours  l'embarcation  doublait, sans  y  toucher,  la  Pointe-du-Lac,  sa  proue  fendant  l'eau  profonde dans la direction des Trois-Rivières.

Ainsi s'écoulèrent des jours et des semaines. Toujours assise à la même  place,  Alice  immobile  ressemblait,  dans  sa  pose  attristée,  à une  statue  du  désespoir  muet  et  résigné.  C'est  à  peine  si  les premiers  feux  de  l'aurore  qui  venaient  illuminer  les  vitres,  colorant ses  joues  d'une  rougeur  momentanée,  semblaient  y  jeter  une fugitive lueur d'espérance qui pâlissait sous la lumière plus blanche du jour, et finissait par s'y éteindre tout à fait quand la nuit venait à tomber sur le lac assombri.

Ce taciturne désespoir se changea cependant en angoisse fébrile, quand la nouvelle de la levée du siège de Québec et de la retraite des  Bostonnais  parvint  à  la  Pointe-du-Lac,  angoisse  qui  devint frayeur mortelle, quand Alice vit passer, dans la journée du 21 mai, les bateaux emmenant à Sorel les dernières troupes américaines qui venaient d'évacuer les Trois-Rivières. Et puis enfin lorsque, dans la soirée du six juin, elle apprit que les troupes anglaises avaient repris possession  des  Trois-Rivières  depuis,  l'avant-veille,  sa  terreur  fut  à son comble.

—Partons,  Lisette!  s'écria-t-elle  en  éclatant  en  sanglots,  partons sans retard! L'autre est plus près de moi, je sens son influence fatale qui se rapproche et me menace. Oh! oui, fuyons cet homme avant qu'il ne m'ait rejointe, car je sens déjà les approches de la mort qui marche avec lui!

—Mais où aller? mon Dieu! dit Lisette en pleurant.

—Droit devant nous, et ne nous arrêter que vaincues par la fatigue et si éloignées de lui qu'il ne puisse pas nous atteindre!

En  ce  moment  se  fit  entendre  au  loin  dans  la  nuit  tombante  le galop furieux d'un cheval dont les pieds ferrés heurtaient avec rage les pierres du grand chemin. En face de la maison le cheval s'arrêta net;  le  cavalier  qui  le  montant  sauta  à  terre,  s'élança  sur  le  seuil, ouvrit brusquement la porte et demanda d'une voix haletante:

—Est-ce ici que demeure Jean Gagnier?

Avant que le maître eut eu le temps de répondre, un cri de femme, cri surhumain de la passion qui éclate en transports, fit tressaillir la maison.

—Marc!…

—Alice!…  répondit  Evrard  en  se  précipitant  vers  sa  fiancée  qui fléchit sur ses genoux et tomba pâmée dans les bras de son amant.

Et  dans  l'ombre  où  était  plongé  la  chaumière,  retentit  un  de  ces baisers ardent où les âmes semblaient s'étreindre et se confondre.

—Femme!  cria  le  maître  de  la  maison  en  battant  le  briquet  pour faire  de  la  lumière,  prépare  le  souper  de  Monsieur  qui  me  paraît avoir  fait  une  rude  journée  et  doit  avoir  une  faim  à  dévorer  les pierres!

—Mais pourquoi donc as-tu tant tardé?… demandait Alice à Marc. J'en ai failli mourir!

—Ah!  pourquoi,  pourquoi?…  Alice,  parce  que  la  fatalité  qui semblait  s'acharner  à  nous  séparer,  a  voulu  que  je  ne  fusse  pas  à Montréal quand Tranquille y est arrivé à ma recherche.

—Mais,  demanda  timidement  Lisette,  est-ce  qu'il  n'est  pas  avec vous?

—Tiens, ma bonne Lisette, c'est toi! repartit Evrard. Non, Célestin ne m'accompagne pas. Mais rassure-toi, il n'en est pas moins bien portant. Il sert d'éclaireur à un parti d'Américains qui descends en ce moment  pour  venir  reprendre  l'offensive  aux  Trois-Rivières.  Tu  le verras probablement après-demain.

—Mais  où  étiez-vous  donc?  demanda  de  nouveau  Alice  à  son fiancé en évitant cette fois de le tutoyer.

—Voici,  ma  chère  Alice,  répondit  Marc  qui  s'assit  en  attirant doucement la jeune fille auprès de lui. Sachez d'abord que, vers le milieu d'avril, j'appris au camp de l'Hôpital-Général, devant Québec, que votre mariage avec le capitaine Evil était fixé au commencement de mai. Les détails qu'un déserteur de la ville—frère des couturières que madame Cognard employait à la confection de votre trousseau de mariée—me donna à ce sujet, ne m'ayant laissé aucun doute sur la réalité du fait, je suivis le premier mouvement que détermina mon désespoir,  et  je  partis  pour  Montréal  avec  le  colonel  Arnold,  bien décidé de saisir la première occasion de me faire tuer.

—Marc! fit Alice avec un accent de doux reproche.

Evrard  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  la  serra  dans  la  sienne  et poursuivit:

—Arrivé  à  Montréal  j'y  dus  passer  plusieurs  jours  dans  une inaction  complète.  On  ne  s'y  battait  pas  plus  qu'à  Québec.  Je languissais  dans  une  attende  désespérante,  quand  j'appris  que  le major  américain  Sheborne  allait  quitter  Montréal,  pour  se  porter  au secours  du  major  Butterfield  qu'un  détachement  anglais  menaçait aux  Cèdres.  Je  compris  qu'on  allait  se  battre  sur  ce  point  et demandai  au  colonel  Arnold  l'autorisation  de  suivre  Sheborne.  Le colonel,  qui  a  beaucoup  d'affection  pour  moi,  tenta  d'abord  de  me retenir, et voyant que ce serait me désobliger que de se refuser à ma demande,  il  me  permit  d'accompagner  le  major.  Nous  n'étions  que cent  hommes.  Nous  arrivions  aux  Cèdres  lorsqu'un  parti  de sauvages,  qui  combattait  sous  les  ordres  du  capitaine  anglais, Foster,  à  qui  Butterfield  s'était  rendu  la  veille,  nous  attaqua  à l'improviste. Surpris, les nôtres se rendirent après quelques minutes de combat. Comme la mort n'avait pas encore voulu de moi et que ce que je craignais le plus au monde c'était la captivité, j'opposai une résistance  désespérée  aux  sauvages  qui  voulaient  s'emparer  de moi,  et  je  parvins  à  leur  échapper  après  une  course  furieuse  à travers  les  bois.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  avant  que  je  pusse regagner Montréal, où j'arrivai tellement épuisé de fatigue que je dus m'arrêter à l'une des premières maisons de la ville; je succombais de lassitude. Il me fallut passer une couple de jours dans cette maison hospitalière. Pendant ce temps, Tranquille aux abois battait la ville et la  campagne  pour  me  trouver.  Le  mauvais  sort  qui  me  poussait toujours  avait  voulu  que  ce  pauvre  Célestin  ne  pût  me  trouver  en arrivant à Montréal, vu que le colonel m'avait alors envoyé porter un message aux troupes cantonnées à Sorel. Nous nous étions croisés en chemin, et Tranquille n'avait pu parler à Arnold qui s'en était allé à Longueil,  le  même  jour  que  j'étais  parti  pour  les  Cèdres.  Enfin,  ce n'est  qu'avant  hier  que  ce  bon  serviteur  a  réussi  à  me  rejoindre. Encore  n'ai-je  pu  partir  immédiatement,  le  colonel  s'étant  de nouveau trouvé absent de la ville en ce moment-là. Comme je relève directement  de  lui,  il  m'a  fallu  attendre  son  retour  pour  obtenir  la permission  de  venir  ici.  J'ai  d'autant  plus  facilement  reçu  cette autorisation que je dois commander un détachement de troupes qui descendent en ce moment pour s'emparer des Trois-Rivières.

—Quoi!  s'écria  Alice,  faudra-t-il  qu'à  peine  arrivé  près  de  moi, vous me quittiez encore pour aller vous exposer à la mort?

—Quant à me battre, ma chère Alice, il le faut. Mais pour ce qui est de mourir, je vous assure que je n'en ai plus aucune envie. Non, je vivrai, je le sens et je le dois puisque demain matin vous serez ma femme.

—Et  bien  alors,  repartit  Alice,  vu  que  j'ai  tout  quitté  pour  vous  et que  vous  voulez  bien  m'épouser,  vous  ne  saurez  m'empêcher  de vous  suivre  partout  où  vous  irez  désormais.  Puisque  vous  allez combattre  je  vous  accompagnerai.  Oh!  ne  dites  pas  non,  car  j'en ai'le droit voyez-vous!

Il y avait tant de décision dans ces paroles de sa fiancée que Marc vit  tout  de  suite  qu'il  serait  inutile  de  vouloir  la  détourner  de  son dessein.  Il  dut  même  lui  promettre  sur  l'heure  qu'elle  le  suivrait partout dans sa vie aventureuse.

Nous laisserons les heureux amants passer en un délicieux tête-à-tête  cette  soirée  qui  les  voyait  réunis  après  tant  de  traverses  et  de souffrances,  et  nous  nous  contenterons  d'ajout  que  lorsqu'Alice  se fut retirée dans sa chambre, Marc se fit dresser un lit dans la pièce voisine, en ayant soin de placer près de lui ses pistolets et son épée; le  voisinage  des  Anglais,  maîtres  des  Trois-Rivières,  rendait  ces précautions  plausibles  dans  le  cas  où  le  capitaine  Evil  eût  été informé  de  la  présence  d'Alice  à  la  Pointe-du-Lac  et  rodât  aux environs, ce qui n'était pas impossible.

La nuit s'écoula sans qu'aucun incident vint en troubler le calme. Le  jour  se  leva  froid  et  sombre.  Le  vent  soufflait  violemment soulevant  les  eaux  grisâtres  du  lac  et  chassant  devant  soi d'épaisses nuées pleines d'orage.

—Nous allons bientôt avoir du gros temps fit le maître en ouvrant la porte de son logis.

—Vous croyez? dit quelqu'un derrière lui.

C'était Marc Evrard que venait de se lever.

—Oui, Monsieur, reprit l'autre.

—Dites donc, mon ami, repartit Marc, voulez-vous nous rendre un grand service à mademoiselle Cognard et à moi?

—Comment,  Monsieur?  mais  bien  sûr,  du  moment  que  ça  m'est possible. 

Qu'est-ce qu'il faut faire? 

—Nous  voulons  nous  marier  ce  matin,  et,  comme  nous  n'avons aucune connaissance ici, je vous demanderai de vouloir bien servir de père à mademoiselle et de prier l'un de vos voisins de me rendre le  même  office.  J'ai  sur  moi  tous  mes  papiers,  et  mademoiselle Cognard a eu soin d'obtenir son extrait de baptême avant de quitter Québec.  Vous  voyez  que  nous  somme  en  état  de  satisfaire  aux formalités requises et que vous ne risquez rien, mademoiselle étant majeure, du reste, et moi aussi. Avez-vous aucune objection à nous obliger?

—Certes,  non,  Monsieur.  Pauvre  chère  demoiselle,  va-t-elle  être assez  heureuse?  Elle  en  bien  pleuré,  allez,  en  vous  attendant  et vous pouvez vous vanter d'être joliment aimé! A quelle heure voulez-vous que la cérémonie se fasse?

—Bien matin, afin de moins attirer l'attention des curieux. A quelle heure votre curé dit-il sa messe?

—A sept heures, Monsieur

—C'est bon, va pour sept heures.

—Monsieur voudra bien m'excuser alors; il est passé cinq heures, et il faut que je m'endimanche un peu et que j'aille prévenir le curé et votre  témoin.  Mais,  Monsieur,  croyez-vous  que  notre  curé  va  vous marier comme ça sans publication de bans, et sans toutes les autres cérémonies qui ont coutume de précéder le mariage?

—Ceci me regarde, reprit Evrard, et à ce propos je crois qu'il vaut mieux  ne  pas  prévenir  le  curé.  Un  peu  avant  la  messe  nous  nous rendrons tous ensemble à la sacristie, et pendant qu'il sera occupé à se revêtir de ses habits sacerdotaux, nous nous rapprocherons sans bruit du curé, et… vous me laisserez faire; tout ira bien.

—Damne…  Monsieur,  fit  le  paysan  qui  se  gratta  l'oreille  (il  n'y voyait  pas  bien  clair  en  tout  cela),  du  moment  que  vous  m'assurez que vous ne me mènerez pas à mal, je suis prêt.

—Je  réponds  de  tout,  dit  Evrard,  d'un  ton  d'autorité  qui  acheva d'en imposer au paysan.

Celui-ci sortit.

Marc aperçut la maîtresse du logis; il allait la prier d'éveiller Alice, mais la voix joyeuse de Lisette qu'il entendit en ce moment répondre à  sa  maîtresse,  lui  prouva  que  sa  fiancée  n'avait  guère  en  ce moment  plus  sommeil  que  lui.  Il  se  contenta  de  dire  à  la  bonne femme qu'elle voulût bien aller demander à la jeune fille de se tenir prête à sortir sur les six heures et demie.

Il était près de sept heures lorsque Marc et Alice, suivis de leurs témoins,  pénétrèrent  dans  la  sacristie.  Le  curé  qui  passait  sa chasuble et leur tournait le dos, ne les vit pas entrer. S'il les entendit, il ne leur prêta aucune attention. Evrard fit signe aux témoins de le suivre, et, tenant sa fiancé par la main, il s'approcha du prêtre aux pieds duquel il s'agenouilla en disant:

—Monsieur  le  curé,  je  prends  mademoiselle  Alice  Cognard  pour femme.

Avant  que  le  curé—il  s'était  retourné  tout  surpris—n'eût  eu  le temps de dire un seul mot, Alice à qui Marc avait fait la leçon, s'cria à son tour:

—Monsieur le cure, je prends Monsieur Marc Evrard pour mari.

—Mais  en  vérité…  en  vérité…,  mes  enfants,  qu'est-ce  que  cela veux dire? que me voulez vous? balbutia le curé ahuri.

—Je  prends  mademoiselle  Alice  Cognard  pour  femme,  reprit Marc.

—Je  prends  Monsieur  Marc  Evrard  pour  mari,  répéta  la  voix d'Alice.

Evrard  savait  que  dans  certaines  parties  de  l'Europe,  surtout  en Italie, les mariages contractés de la sorte étaient tenus pour valides, et il s'était servi de cet expédient pour aplanir tous les obstacles et arriver  plus  sûrement  et  plus  vite  à  son  but.  De  son  côté  le  curé n'était pas sans savoir que l'église romaine regardait comme valides les mariages ainsi contractés[34]. Aussi ajouta-t-il en revenant de sa première surprise:

—Relevez-vous,  et  pourvu  que  vous  me  puissiez  constater  votre identité je bénirai publiquement votre union à l'église.

[Note  34:  "Ces  sortes  de  mariages  étaient  alors  et  furent  jusqu'à nos jours tenus pour valides. Toutefois, comme on ne recourait à un tel expédient que lorsqu'on avait trouvé quelque obstacle ou quelque refus dans les voies ordinaires, les prêtres mettaient tous leurs soins à  échapper  à  cette  coopération  forcé;  et  quand  un  d'eux  venait  à être surpris par un de ces couples accompagné de témoins, il tentait tous  les  moyens  possibles  de  lui  échapper.  Seulement  du  moment qu'il  avait  entendu  les  paroles,  le  mariage  était  bel  et  bon  et  sacré comme s'il avait été béni par le Pape." Manzoni, Les Fiancés]

—Voici nos papiers, ils sont en règle, dit Marc Evrard.

Plusieurs curieux, avertis d'avance par les témoins, envahissaient la sacristie et ouvraient des yeux démesurés. Alice, qui sentait tous ces  regards  fixé  sur  elle,  rougissait  jusqu'au  front.  Bien  qu'un  peu ému,  Marc  donna  au  curé  toutes  les  explications  que  celui-ci  crut devoir  lui  demander  sur  les  circonstances  que  l'avaient  placé  dans l'obligation  de  recourir  à  des  moyens  si  peu  ordinaires.  Il  lui démontra  combien  il  serait  inutilement  cruel  et  dangereux  de  leur refuser  de  ratifier  par  le  sacrement  l'engagement  solennel  qu'ils venaient  de  prendre  devant  lui.  Le  scandale  ne  serait-il  pas  plus grand s'il refusait d'unir solennellement deux personnes qui venaient de  se  jurer  d'être  pour  toujours  l'une  à  l'autre,  et  qui  ne  voudraient certainement plus se séparer? Il conclut en disant qu'il n'y avait du reste  point  de  temps  à  perdre,  bu  qu'il  s'attendait  d'un  moment  à l'autre à être appelé à combattre.

Le curé se rendit à ces raisons et enjoignit aux deux fiancés d'aller l'attendre à l'église.

—Entrez par ici, leur dit-il, en désignant la porte de communication intérieure, voulant leur éviter l'ennui de passer au milieu du groupe d'indiscrets qui se pressaient en arrière de la sacristie.

La cérémonie du mariage se fit comme à l'ordinaire, et une demi-heure  après  mademoiselle  Cognard  était  devenue  madame  Evrard devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Les  deux  nouveaux  époux retournèrent à la sacristie pour signer l'acte de mariage, tandis que les  curieux,  dont  le  nombre  avait  considérablement  augmenté, sortaient  de  l'église  en  ayant  bien  soin  de  se  tenir  tous  prêts  de  la porte afin de voir repasser les mariés.

En  ce  moment  une  chaloupe,  qui  venait  de  traverser  de  Nicolet après  avoir  bien  fatigué  sous  la  forte  brise  du  nord-est  qui  soufflait ce matin-la, atteignait le rivage, en face de l'église de la Pointe-du-lac.  Trois  hommes  montaient  cette  embarcation.  Quand  elle  eut touché  la  grève,  l'un  d'eux  sauta  à  terre,  et,  après  avoir  payé  les deux  autres  et  leur  avoir  signifié  qu'ils  n'eussent  pas  à  l'attendre,  il monta la rive vers l'église. A la vue du rassemblement qui s'était fait aux abords de la grand'porte, il sembla d'abord hésiter quelque peu; mais il se remit aussitôt et dirigea ses pas du côté du groupe. C'était un  étranger.  En  l'apercevant,  l'un  de  ceux  qui  formaient l'attroupement fit deux pas vers lui; l'étranger le rejoignit et voyant à l'air obséquieux du paysan qu'il en tirerait ce qu'il voudrait, il pris un louis, lui glissa dans la main, et lui demanda en français mais avec un accent anglais assez prononcé:

—Peux-tu me dire, mon ami, si l'on a eu connaissance que deux jeunes filles soient passées dernièrement par ici, en compagnie d'un jeune homme et d'un autre de trente-cinq à quarante ans?

—Il y a bien, en effet, Monsieur, deux jeunes filles ou femmes qui nous  sont  venues  d'en  bas  de  Québec,  à  ce  qu'on  dit,  à  tel  point qu'elles sont encore ici, et que c'est Jean Gagnier qui les héberge.

—Elles sont ici! s'écria l'étranger.

—Oui, et depuis plusieurs semaines. C'est une bonne affaire pour Gagnier, car il saura se faire payer leur pension un bon prix. Il y en a une, la maîtresse, qui a bien de l'argent, à ce qu'il paraît.

—Où demeure ce Gagnier?

—Là-bas, voyez-vous, cette maison blanche à pignon rouge, avec une rangée de peupliers en avant. Mais si vous voulez voir ces deux demoiselles ou plutôt ces deux dames, puisqu'on dit que la servant avait  déjà  son  mari  en  arrivant  ici,  et  que  la  maîtresse  a  aussi  le sien, à l'heure qu'il est, voici qu'elles vont bientôt sortir de l'église.




—Comment! mariée, la maîtresse, dis-tu?

—Oui, pardié! mais il faut dire qu'il n'y a pas longtemps, puisqu'ils ne  sont  pas  encore  sortis  de  l'église,  et  que  nous  attendons  ici  les nouveaux mariés pour les voir passer.

Au  même  moment  Marc  Evrard,  donnant  le  bras  à  sa  femme, sortait radieux. 

Lisette les suivait à distance. 

—Damnation! cria l'étranger, en anglais cette fois-ci.

Cette exclamation dut dominer les rumeurs de la foule, car Evrard, sa femme et Lisette tournèrent simultanément la tête du côté qu'elle était partie.

Lisette fut cependant seule à apercevoir celui qui avait poussé ce cri involontaire. Elle pâlit.

D'un  bond  l'étranger  se  jeta  au  milieu  du  groupe  de  paysans  et releva le collet de son manteau de panière à s'en cacher la figure.

Alice jetait des regards inquiets du côté du rassemblement.

—Les  voilà,  Monsieur,  si  vous  voulez  leur  parler,  dit  le  paysan  à qui l'étranger s'était adressé.

—Silence! fit celui-ci en lui serrant le bras avec force.

Les  mariés  s'éloignèrent  en  se  dirigeaut  vers  la  maison  de  leur hôte; ce dernier les suivait avec l'autre témoin.

L'étranger tira son interlocuteur à l'écart:

—Veux-tu gagner de l'argent, beaucoup d'argent? lui demanda-t-il.

—Pardine! je crois bien, répondit l'autre avec avidité.

—Comment te nommes-tu?

—Antoine Gauthier.

—A quel parti appartiens-tu?

—Quand les Bostonnais étaient les maîtres ici, j'étais pour eux. A présent qu'ils sont partis je suis pour les autre, répondit effrontément le paysan.

—Voici  bien  le  coquin  qu'il  me  faut,  pensa  l'étranger.—Tu  n'es donc pas trop mal vu des Bostonnais? reprit-il.

—Je crois bien, Monsieur; tout le temps qu'ils ont été ici je leur ai rendu comme ça plusieurs petits services… que je me suis bien fait payer, du reste.

—Bien. As-tu un cheval et une voiture?

—Oui, Monsieur.

—Cours les chercher. Tu viendras me prendre à quelques arpents plus bas que l'église. Je vas passer par la grève pour ne pas être vu des gens de la maison Gagnier. Tu me conduiras aux Trois-Rivières. En chemin je t'exposerai ce que j'attends de toi. Si tu me promets de m'obéir  en  tous  points  je  te  compterai  cinquante  louis  quand  nous serons rendus aux Trois-Rivières. Dans trois jours si tu m'as satisfait je t'en donnerai encore autant, sinon plus.

—Vous voulez rire de moi, Monsieur?

—Est-ce que j'ai l'air d'avoir envie de rire? repartit l'étranger que la rage étranglait.

—Certes, au contraire, Monsieur.

—Et bien, va!

Gauthier  partit  comme  une  flèche.  L'attroupement  s'était  dissipé; l'étranger restait seul.

—Ah! vous m'avez joué, s'écria-t-il avec un geste menaçant dirigé du  côté  de  la  maison  où  Marc  et  Alice  venaient  d'entrer,  et  votre réjouissance provient de ma défaite. Eh bien, votre bonheur ne sera pas long! c'est James Evil qui vous le dit!

Tout  en  grommelant  de  sourdes  menaces  il  s'éloigna  à  grands pas.

Evil  qui,  depuis  le  jour  où  Alice  avait  quitté  Québec  pour  suivre Marc Evrard, ne vivait plus que pour la vengeance, était monté aux Trois-Rivières  avec  les  troupes  royales,  bien  décidé  de  tout  tenter pour rejoindre Evrard et le sacrifier à sa haine. Ignorant où était son ennemi  et  pensant  qu'Alice  était  avec  lui,  dans  le  dessein  de  les retrouver il avait obtenu la liberté de quitter Trois-Rivières et d'aller battre  les  campagnes,  sous  le  prétexte  de  reconnaître  la  position des Américains que leurs partisans disaient devoir bientôt descendre en  force  vers  la  capitale  pour  y  reprendre  l'offensive.  Comme  il savait  que  la  division  la  plus  avancée  des  troupes  américaines occupait  Sorel,  il  s'était  fait  traverser  sur  la  côte  sud  qu'il  avait remontée  jusqu'à  la  rivière  Saint-François.  Après  avoir  failli  tomber au milieu de l'avant-garde de la division Thompson, il s'esquiva non sans  avoir  appris,  toutefois—dame  rumeur  se  plaisant  toujours  à grossier  les  événements—que  toutes  les  forces  américaines  s'en allaient  s'emparer  de  la  ville  des  Trois-Rivières  et  qu'elles traverseraient  à  la  Pointe-du-Lac.  Il  comptait  bien  que  Marc  Evrard se trouverait avec ce corps d'armée; aussi ne songea-t-il nullement à pousser plus loin sa reconnaissance et redescendit-il en toute hâte à Nicolet,  tout  en  ruminant  le  moyen  de  faire  tomber  les  Américains dans  une  embuscade,  et  de  s'emparer  de  la  personne  de  Marc Evrard.  Il  avait  déjà  formé  le  plan  de  s'aboucher  avec  quelque habitant de la Pointe-du-Lac lorsqu'il aborda en cet endroit. Ce qu'il y vit  ne  fut  pas  de  nature  à  calmer  le  paroxysme  de  sa  rage.  Un instant il songe à se précipiter sur Evrard et à le poignarder sous les yeux de sa femme. Mais il se ravisa aussitôt en pensant à ce que ce dessein offrit de dangereux dans son accomplissement, et se contint devant la perspective d'une vengeance plus raffinée.

Lorsque  Gauthier  le  rejoignit  avec  sa  voiture,  Evil  était  tout souriant.  Il  sauta  vivement  sur  le  siège,  à  côté  du  conducteur,  qui, sur l'ordre impératif qu'il reçut, lança son cheval à toute vitesse dans la direction des Trois-Rivières.

—Mon Dieu! disait en ce moment Alice qui se pressait palpitante d'effroi sur la poitrine de son époux, c'est lui, c'est Evil… Lisette l'a reconnu!

—Qu'importe?  cher  ange!  répondit  Evrard  qui  la  serra  dans  ses bras en laissant tomber sur elle un regard de tendresse ineffable, où se lisait aussi la fière résolution de se défendre vaillamment le cher trésor qu'il avait eu tant de peine à conquérir, qu'importe qu'il soit ici ou  ailleurs?  Ne  suis-je  pas  toujours  là,  maintenant,  pour  te défendre?

—Oh  oui!  toujours,  n'est-ce  pas?  Je  te  suivrai  partout.  Jamais  tu ne me laisseras seule?

—Non, jamais plus, ma bien-aimée!

Les  chers  enfants  ayant  bien  des  choses  à  se  dire,  le  lecteur voudra  bien  se  retirer  discrètement  avec  nous  et  les  laisser  tout entier à leur bonheur.

Dans le cours de la nuit suivante, dix-huit cents Américains, sous le commandement du général Thompson, traversèrent de Nicolet à la  Pointe-du-Lac.  Leur  dessein  était  d'attaquer  Trois-Rivières  à l'improviste, et ils avaient formé le plan de passer, la même nuit, par les  bois  pour  arriver  sur  la  ville  du  côté  nord  du  Coteau  Sainte-Marguerite.  Les  nommés  Larose  et  Dupaul[35]  qu'ils  avaient  pris pour  guide  et  qui  se  tenaient  à  l'avant-garde  ne  connaissaient  pas bien  les  bois  qui  s'étendaient  au  nord  du  coteau,  et  ne  savaient vraiment trop comment s'y prendre pour arriver inaperçus en arrière de  la  ville  par  le  chemin  que  nous  venons  d'indiquer.  Comme  ils débarquaient de l'un des premiers bateaux qui venaient de prendre terre  à  la  Pointe-du-Lac,  ils  entrevirent  à  la  faveur  des  premières clartés  de  l'aube,  un  homme  de  leur  connaissance,  Antoine Gauthier, qui rôdait sur le rivage.

[Note 35: Mémoire de Berthelot.]

—Tiens, dit Dupaul, voilà bien Antoine Gauthier, tâchons qu'il nous aide  à  sortir  d'embarras.—Antoine,  hé!  viens  donc  par  ici,  qu'on  te parle un peu.

L'autre s'approcha mais avec si peu d'empressement que les deux guides  crurent  s'apercevoir  qu'il  ne  serait  pas  aisé  de  persuader  à Gauthier de marcher avec eux.

—Dis  donc,  Antoine,  fit  Larose,  es-tu  toujours  pour  la  bonne cause?

—Oui,  si  vous  entendez  celle  du  plus  fort.  C'est  toujours  la meilleure, mon vieux.

—A ce compte-là tu tiens à présent pour les Anglais?

—Oui, depuis qu'ils sont les maîtres ici et que les Bostonnais ont le dessous.

—Alors tu seras avant longtemps de nouveau pour nous.

—Comment ça? demanda Gauthier que prit l'air le plus niais qu'il put trouver.

—Combien y a-t-il d'Anglais aux Trois-Rivières à l'heure qu'il est?

—Sept mille! [36]

[Note 36: Mémoire de Berthelot.]

—Rien que ça! repartit Larose avec effronterie. Eh bien, apprends, mon  vieux  qu'avant  demain  il  y  aura  dix  mille  Américains  devant Trois-Rivières.

—Pas  possible!  s'écria  Gauthier  avec  un  geste  d'étonnement accompagné d'un air de crédulité bien marqué.

—C'est  comme  je  te  le  dis.  Aussi  fais-tu  mieux  de  rechercher aujourd'hui l'amitié des vainqueurs de demain. C'est le bon temps de lâcher les autres.

—Vous  avez  beau  dire,  reprit  Gauthier  en  redevenant  incrédule, vous n'êtes pas encore les maîtres.

—N'aie  pas  peur,  mon  vieux,  c'est  tout  comme.  Tiens  écoute, Antoine,  tu  serais  bien  bête  de  rester  avec  des  gens  sur  lesquels nous  marcherons  demain.  Et  puis,  si  tu  veux,  il  y  a  ici  pour  toi  de l'argent à gagner.

—Peuh!

—Ne fais pas le dégoûté. Sais-tu combien nous avons pour guider les  Bostonnais  jusqu'aux  Trois-Rivières?  Dix  louis  chacun,  mon vieux. Hein! qu'en dis-tu?

—Sacrédié!

—Ah! ah! c'est assez joli, n'est-ce pas? Veux-tu en gagner autant cette nuit?

—Moi?…

—Oui,  toi.  Écoute:  le  général  Thompson  nous  avait  demandé  de mener les troupes à la ville par le chemin du roi. Notre argent était facile  à  gagner.  Mais  ne  voilà-il  pas  qu'il  s'est  avisé  cette  nuit d'attaque  la  ville  par  surprise,  et  de  passer  en  arrière  du  Coteau Sainte-Marguerite, pour arriver sans être vu sur la place. Cela nous met dans l'embarras, puisque ni Dupaul, qui est de Machiche, ni moi qui suis de la Rivière-du-Loup[37], ne connaissons le bon chemin à prendre  à  travers  les  bois.  Veux-tu  nous  servir  de  guide,  tu  seras payé comme nous?

[Note 37: Mémoire de Berthelot]

Après  s'être  fait  prier  suffisamment,  Antoine  Gauthier  finit  par accepter un office pour lequel il était du reste grassement payé par le capitaine Evil. C'était un rusé compère!

Sur les quatre heures du matin, au moment où les troupes, après avoir mis pied à terre, se formaient en ligne et allaient se mettre en marché, trois personnes sortirent de la maison de Jean Gagnier. A distance on aurait dit trois hommes, à en juger par leurs vêtements. Mais  à  mesure  qu'ils  se  rapprochaient  la  démarche  du  plus  petit vous eût semblé étrange. Non, certes, ce n'était point là l'allure libre et  le  pas  dégagé  d'un  homme.  Le  pied  ne  se  relevait  pas brusquement  de  terre,  mais  y  glissait  plutôt,  et  les  hanches,  plus développés que celles d'un homme, ondoyaient à chaque pas avec une grâce toute féminine.

Aussi  devrons-nous  avouer  que  ce  jeune  gentilhomme  n'était autre  que  madame  Alice  Evrard  qui  avait  tant  bien  que  mal accommodé  à  sa  taille  un  costume  complet  de  son  mari.  Celui-ci l'accompagnait, suivi de Célestin Tranquille, qui venait de débarquer et de signifier bel et bien à madame Lisette, son épouse, qu'elle eût à rester à la maison pour y attendre son retour.

Une  pluie  froide  et  frappée  par  un  fort  vent  de  nord-est  tombait diagonalement en leur fouettant la figure.

—Quelle  folie  tu  commets  de  m'accompagner!  dit  Marc  à  sa femme avec un tendre accent de reproche. Tes pauvres petits pieds, qui piétinent dans cette affreuse boue, pourront-ils résister à tant de fatigue? Pourquoi ne pas rester…

—Pourquoi? Monsieur, pourquoi? repartit Alice, parce qu'en votre absence certain personnage que vous connaissez et qui n'est sans doute  pas  loin  d'ici  à  cette  heure,  voudra  certainement  venir présenter  à  votre  femme  des  hommages  dont  elle  n'a  que  faire,  ni vous non plus, j'imagine.

—Oh! viens, viens! repartit Marc qui saisit le bras de sa femme Tu as cent fois raison, plutôt la mort ensemble!

Et il doubla le pas du côté de sa compagnie, que Tranquille venait de lui indiquer.

L'instant d'après la colonne s'ébranla en remontant vers le coteau Sainte-Marguerite.  Les  curieux  que  le  bruit  avait  appelés  sur  les lieux  virent  quelque  temps  cette  longue  ligne  noire  onduler  sur  le versant  de  la  colline  comme  un  monstrueux  serpent,  et  puis  se perdre  graduellement  dans  le  brouillard  qui  voilait  le  sommet embrumé du coteau.




CHAPITRE DIX-HUITIÈME

 

LUTTES SUPRÊMES

 

Au  moment  où  les  Américains  laissaient  la  Pointe-du-Lac  pour s'enfoncer  dans  les  bois,  un  homme,  auquel  Gauthier  avait,  en passant,  fait  un  signe  d'intelligence,  s'était  élancé  à  cheval  et  avait gagné Trois-Rivières au galop. C'était un capitaine de milice nommé Landron[38].

Il  arriva  sur  les  sept  heures  à  la  ville  et  piqua  droit  au  logis  du général  Fraser  qu'il  fit  éveiller  sur  le  champ  pour  le  prévenir  de l'arrivée  des  Américains  qu'on  n'attendait  pas  si  tôt.  Fraser  fit immédiatement  battre  la  générale  pour  rassembler  les  troupes  qui comptaient  sept  mille  hommes;  différents  piquets  furent  placés  aux endroits  par  lesquels  les  Bostonnais  pouvaient  se  rendre  à  la  ville, entre autre à la Croix-Migeon, "hauteur qui commande la place et les environs".[39] Le général Nesbitt fut mis à la tête d'un détachement pour  aller  prendre  les  Américains  en  queue,  tandis  que  le  major Grant s'emparait d'un pont, afin de les empêcher de se sauver par la Rivière-du-loup.

[Note 38: Mémoire de Berthelot.]

[Note 39: Voyez Berthelot et les curieux mémoires de Laterrière.]

Malgré  toute  la  promptitude  qu'on  apporta  à  exécuter  ces manoeuvres,  il  est  certain  que  les  Bostonnais  fussent  arrivés  à  la ville à l'improviste, si leur prétendu guide, Antoine Gauthier, n'eût as su  ménager  aux  Anglais  le  temps  de  se  préparer  à  se  défendre.  Il feignit de s'égarer, allongea la route des Américains, en leur faisant faire d'inutiles détours, et retarda leur marche en les conduisant par des sentiers impraticables. Aussi ne fut-ce que vers huit heures que Gauthier  parvint,  avec  sept  ou  huit  Bostonnais  que  formaient  une avant-garde, au pied du coteau Sainte-Marguerite, quelques arpents au  nord  de  la  commune.  Le  chevalier  de  Niverville,  avec  un  piquet de douze volontaires les aperçut, courut au-devant d'eux, et, après un rapide engagement, les fit tous prisonniers.

Au  premier  coup  de  feu,  Gauthier  s'était  jeté  à  plat  ventre  pour éviter  d'être  atteint  par  les  balles.  L'empressement  qu'il  mit  à  se rendre,  et  la  faveur  avec  laquelle  il  fut  accueilli,  prouva  aux Américains que cet homme les avait joués.

Au  même  instant,  le  gros  des  troupes  américaines  parut  sur  la hauteur,  tandis  que  le  général  Fraser,  prévenu  de  leur  arrivée, courait à leur rencontre avec les forces anglaises.

La  bataille  s'engagea  par  une  fusillade  assez  bien  nourrie,  mais qui des deux côtés tua peu de monde.

Les Américains arrivaient massés en colonne. Le général anglais, dont  les  forces  étaient  presque  deux  fois  aussi  considérables  que celles des Bostonnais, fit déployer ses troupes en ligne, avec deux hommes de front afin de cerner l'ennemi. Pendant que l'aile droite et l'aile  gauche  de  la  division  anglaise  avançaient  à  la  course  en  se repliant  l'une  vers  l'autre,  le  centre  marchait  au  pas,  tout  en répondant vivement au feu des ennemis. D'attaqués qu'ils devaient être les Anglais se faisaient assaillants.

Lorsque les troupes anglaises ne furent plus qu'à une demi-portée de fusil, les Bostonnais, qui avaient compté prendre par surprise et en  plus  petit  nombre,  commencèrent  à  reculer,  malgré  les  cris  de leur commandant Thompson qui les voulait pousser en avant. Ceux de l'arrière-garde furent les premiers à de débander pour gagner la lisière du bois; d'autres les suivirent, et une fois la panique déclarée, le  gros  de  l'armée  américaine  emboîta  le  pas  derrière  les  premiers fuyards.

Il ne resta bientôt plus sur le terrain que deux cents hommes, à la tête  desquels  se  tenaient  le  général  Thompson,  le  colonel  Irwin,  le capitaine  Evrard  et  quelques  autres,  tous  désireux  de  disputer jusqu'au bout la victoire aux Anglais.

Marc  Evrard  combattait  sous  les  ordres  du  colonel  Irwin.  A  son côté était Tranquille que chargeait son arme, tirait, et descendait son homme à chaque coup de fusil, avec une régularité mécanique. Tous deux faisaient un rempart de leur corps à la pauvre Alice dont toute la  crainte  était  de  voir  son  mari  tomber  sous  une  balle  anglaise. Quant à son propre péril, elle ne paraissait y songer nullement, et le sifflement des balles ne semblait la préoccuper q'en autant qu'elles passaient près de son mari.

—Quelle brave petite femme tu fais, lui dit Evrard en remarquant ce sang-froid extraordinaire chez une femme aussi délicate!

Tu m'emmèneras donc encore? lui demanda-t-elle en se penchant à son oreille, et profitant d'un nuage de poudre que les enveloppait, pour embrasser son mari sur le cou.

—Oui… si nous en revenons.

—Nous allons être pris comme dans une souricière, dit Tranquille. Écoutez, monsieur Marc, ce serait folie de votre part que de vouloir rester  plus  longtemps.  Il  faut  décamper.  Vous  n'avez  rien  de  bon  à attendre ici. Songez plutôt à madame. Seulement attendez un peu, pour  filer,  que  les  deux  lignes  anglaises  se  soient  jointes  derrière nous. Autrement,  il  vous  faudrait  essuyer  le  feu  des  deux  files  à  la fois, et vous seriez tué bien sûr. Quand la chaîne de ces gredins-là se sera refermée derrière nous, je me chargerai de vous ouvrir leurs rangs.  Alors  vous  profiterez  de  l'éclaircie  pour  i  passer  avec madame. Il leur faudra se retourner, si toutefois ils en ont le temps; alors  ils  vous  ajusteront  mal  et  vous  manqueront.  Les  voici  qui arrivent.  Faites  attention  à  la  petite  machine  que  je  vais  faire  jouer contre  eux,  et  profitez  du  bon  moment.  Quant  à  moi,  vous  me laisserez faire, je saurai bien me tirer d'entre leurs pattes.

Tranquille enleva de son cou une grosse corne de buffle pleine de poudre, en versa une demi-charge sur un chiffon de papier qu'il avait sur  lui,  roula  ce  papier  en  forme  de  fusée  qu'il  introduisit  dans  le goulot de la corne, et, ramassant une bourre qui fumait à ses pieds, il se mit à en raviver le feu.

Les  deux  ailes  ennemies  se  rejoignaient.  Alice  qui  s'était retournée de leur côté jeta un cri.

—Quoi! es-tu blessée?… demanda Marc.

—Non, c'est lui, toujours lui! dit-elle en montrant le capitaine Evil qui commandant la dernière compagnie de l'aile gauche.

Evil  aussi  les  avait  aperçus,  et  les  désignait  avec  agitation  aux soldats qui l'entouraient.

—Je m'en vas te griller les crocs, mon maudit Anglais, grommela Tranquille.  Attention,  Monsieur  Marc!  Je  vais  jeter  ma  corne  à poudre  dans  le  tas.  Profitez  du  moment  qu'elle  viendra  de  crever pour passer au milieu des goddams abrutis par l'explosion.

Il  approcha  la  bourre  enflammée  de  la  fusée  qui  prit  feu  en pétillant, balança un instant la corne au-dessus de sa tête et la lança de toutes forces vers James Evil.

Le  projectile  s'embrasa  et  éclata  en  tombant  aux  pieds  du capitaine  qui  disparut  avec  sa  compagnie  dans  un  nuage  épais  de fumée.

—En avant! cria Tranquille.

Marc  avait  saisi  sa  femme  par  la  main.  Il  courut  avec  elle  à l'endroit où la corne, en éclatant, avait fait ouvrir les rangs de la ligne anglaise.

Evil  que  la  violence  de  l'explosion  avait  renversé  se  relevait  à moitié  roussi,  lorsqu'il  entrevit  passer  deux  ombres  à  travers  la fumée. Il allongea le bras droit et porta un fort coup de pointe de son épée à l'un des fuyards que la fumée lui empêcha de reconnaître Il sentit  que  le  coup  avait  fermement  porté;  l'arme  avait  dû  pénétrer avant dans les chairs, car elle était teinte de sang.

Avant que Evil eut pu constater quels étaient ceux des rebelles qui venaient  de  s'y  frayer  un  passage,  un  homme,  un  colosse,  tomba comme  une  trombe  au  milieu  de  la  compagnie.  C'était  Célestin Tranquille qui protégeait la retraite de ses maîtres. Il tenait son fusil par le canon et faisait le plus terrible des moulinets avec la crosse de son  arme.  Autour  de  lui,  les  hommes  tombaient  comme  des  épis sous la main du faucheur. Il était superbe.

La fumée commençait à se dissiper, et Tranquille, qui dominait la ligne anglaise de toute sa tête aperçut au loin Marc Evrard qui fuyait avec  sa  femme.  Mais,  tout  en  assommant  un  Anglais,  il  fronça  le sourcil et grommela:

—Les gredins ont dû blesser mon maître; il trébuche.

—Par Dieu! saisissez cet homme! cria le capitaine à ses gens qui s'étaient  écartés  à  une  distance  respectueuse  de  Tranquille.  Qu'on le prenne vivant!

Au  même  instant,  comme  il  jetait  les  yeux  par  l'éclaircie  que formaient  les  rangs  entr'ouverts,  il  aperçut  son  heureux  rival  qui s'enfuyait au sommet du coteau.

—Par satan! vociféra-t-il, feu sur ces maudits!… Arrêtez celui-ci!

Il était hors de lui, il criait des mots sans suite, et ses soldats ne savaient auquel de ses ordres obéir.

—Lâches que vous êtes! avez-vous donc peur d'un seul homme? cira-t-il en écumant.

Stimulés par les reproches de leur chef, une dizaine de soldats se jetèrent sur ce pauvre Tranquille, qui s'était sacrifié pour ses maîtres, et parvinrent à le désarmer, mais non sans avoir vu trois ou quatre des leurs assommés mordre la poussière.

—Enfin, je te tiens, canaille! dit Evil en lui montrant le poing. Cette fois-ci tu ne m'échapperas pas, et ton cou va sentir au bout du gibet la pesanteur de ton corps!

—Vous m'avez déjà dit cela, répondit Célestin, et je ne m'en porte pas plus mal…

—Oh! mais cette fois-ci tu vas me payer toute ta dette. Quant aux autres je les reverrai avant longtemps.

—Bah,  c'est  encore  drôle!  repartit  Tranquille  en  haussant  les épaules.

Evil songea bine un instant à se lancer, avec quelques soldats à la poursuite  d'Evrard;  mais  outre  qu'il  ne  pouvait  quitter  son  poste  ne un pareil moment, c'eût été folie de sa part que de s'aventurer dans les bois où fourmillaient les Américains fugitifs.

C'est ainsi que fur remportée sur les rebelles cette facile victoire. Les  Anglais  reprirent  glorieux  le  chemin  de  la  ville,  emmenant prisonniers  le  général  Thompson,  le  colonel  Irwin,  et  deux  cents soldats. A trois heures de l'après-midi, les Américains avaient perdu en outre vingt bateaux et huit canons.

Le général Carleton arriva aux Trois-Rivières à six heures du soir. "Il fit venir Gauthier, et après l'avoir interrogé sur la manière dont il avait  trompé  les  Américains,  il  lui  dit  qu'ils  auraient  eu  droit  de  le pendre  pour  n'avoir  pas  rempli  ses  engagements  avec  eux.  Cette observation peut paraître étrange à plusieurs, ajoute Berthelot, à qui nous  empruntons  ce  détail,  mais  je  la  transmets  telle  qu'on  me  l'a racontée."

Le  premier  soin  du  capitaine  en  arrivant  à  la  ville  fut  de  faire Conduire  Tranquille  au  corps-de-garde  de  la  caserne  où  lui-même avait son logement. On enferma le prisonnier dans un caveau sans fenêtre et dont la seule issue était une porte auprès de laquelle Evil posa une sentinelle qui, sur sa vie, devait répondre du captif.

Ayant  appris  que  le  gros  de  l'armée  américaine  avait  fait  sa retraite dans un bois marécageux qui s'étendait en arrière du coteau, et prévoyant que les malheureux y mourraient de misère et de faim, par  un  sentiment  d'humanité  que  les loyalistes  zélés  blâmèrent beaucoup  dans  le  temps[40],  le  général  Carleton  se  décida d'abandonner  la  possession  de  ce  pont  dont  l'occupation  par  les troupes anglaises empêchait les Américains de batte en retraite vers Rivière-du-Loup.

[Note 40: "Je ne sais, dit Berthelot, ce qu'on doit le plus blâmer, ou de la témérité et de l'impéritie des Américains dans cette expédition contre les Trois-Rivières, ou de la mollesse du général Carleton qui les  laissa  échapper  des  marécages  où  il  pouvait  les  forcer  si facilement à mettre bas les armes, et qui favorisa leur fuite: Quelle réponse  eût-il  faite  si  on  lui  eût  demandé pourquoi  il  sauvait  les armées du Congrès?"]

L'un des premiers Evil apprit cette détermination du général. Tout en dissimulant le dépit que lui causait une mesure qui s'opposait à ses idées de vengeance, il obtint de Carleton d'aller porter lui-même au  major  Grant  l'ordre  d'abandonner  le  pont  et  de  se  replier  sur Trois-Rivières.

James  Evil  se  mit  en  route  avec  Gauthier  son  âme  damnée; chacun d'eux avait un fusil et des munitions.

Quand  ils  arrivèrent  au  pont,  le  détachement  du  major  Grant  se préparait à repousser l'attaque d'un parti d'Américains que l'on voyait s'agiter sous les bois, à quelque distance. Il semblait évident que les Bostonnais aux abois voulaient tenter un coup de main pour forcer le passage.

Evil  remit  son  message  à  Grant  qui  ne  dissimula  point  sa mauvaise humeur en en prenant connaissance.

—Mais,  grommela-t-il,  ma  retraite  va  tout  à  fait  avoir  l'air  d'une fuite devant l'ennemi!

—Que voulez-vous, répondit Evil en haussant les épaules, ce sont les ordres du général!

—Qu'il  prenne  alors  la  responsabilité  de  ceci!  repartit brusquement le major—Soldats, formez les rangs! Arme au bras.— Eh  bien,  Evil,  que  diable  faites-vous  là,  est-ce  que  vous  ne  venez pas avec nous?

En  ce  moment  Evil  et  Gauthier  s'éloignaient  de  quelques  pas  et, se baissant vers le sol, gagnaient une touffe épaisse de broussailles qui se dressait à une dizaine de pas de la tête du pont et à cinquante pieds du chemin.

—J'ai une mission à remplir ici, répondit Evil qui se tourna vers le major, et je profite de l'instant où vous m'entourez, pour me glisser dans ce buisson, sans que ces chiens de rebelles m'aperçoivent. Il faut que je les voie défiler.

—Mais s'ils vous surprennent, ils vous casseront la tête!

—C'est mon affaire.

—Que le diable vous garde, si vous voulez faire cette folie!

Evil et Gauthier disparurent dans le buisson.

—Par file à droite, en avant marche! commanda le major dont le détachement partit au pas dans la direction des Trois-Rivières.

Une demi-heure s'écoula sans que le capitaine et son compagnon entendissent  aucun  bruit.  N'osant  sortir  de  leur  cachette,  de  peur d'être  aperçus,  ils  attendaient  avec  patience.  Enfin  ils  virent  un Américain qui s'avançait prudemment en éclaireur.

Les  Bostonnais  s'étaient  aperçus  de  la  retraite  du  détachement anglais, et l'un des leurs se hasardait à venir reconnaître les abords du pont afin de constater si les Anglais en étaient bien tous partis.

Cet homme, le doigt sur la détente de son fusil, le corps penché en  avant,  l'oeil  inquiet,  scrutait  tous  les  accidents  du  terrain,  prêt  à faire feu et à lever le pied à la moindre alerte. Arrivé en face de la touffe  de  broussaille,  il  hésita  quelque  peu  et  la  sonda  du  regard. Mais  sans  doute  il  se  fit  la  réflexion  que  ce  buisson  était  trop  petit pour cacher des ennemis, et passa outre. Rendu au pont, il regarda rapidement à droite et à gauche, sembla se rassurer, se redressa, se pencha sur le garde-fou pour sonder de l'oeil le lit de la rivière, jeta un regard attentif sur le chemin désert qui s'étendait de l'autre côté du  pont,  poussa  un  grand  soupir  de  satisfaction,  jeta  son  fusil  sur l'épaule  et  regagna  d'un  pas  leste  et  assuré  la  lisière  du  bois  où l'attendaient ses camarades. Ceux-ci qui le virent revenir sain et sauf lui crièrent de loin. Il leur répondit à distance en agitant joyeusement son chapeau.

—Attention, maintenant, dit Evil à Gauthier. Tu connais Evrard et sa femme pour les avoir vus à la Pointe-du-Lac. Examine bien tous ceux qui vont passer; si tu l'aperçois, feu sur lui. Ajuste bien, de mon côté  je  vais  faire  bonne  garde,  il  ne  nous  échappera  pas.  Tu  sais que la récompense en vaut la peine. Du reste c'est un rebelle et la chose  est  de  bonne  guerre.  Aussitôt  que  nous  aurons  vu  tomber notre homme, nous nous laisserons glisser entre les broussailles qui hérissent le bord de la rivière, que nous remonterons à la course en gagnant le bois. Mettons bien nos armes en position et prête à tirer, afin  de  ne  faire,  avant  le  moment  de  l'action,  aucun  bruit  qui  nous trahisse.

Couchés tous les deux à plat ventre, leur fusil à terre la crosse à l'épaule  et  la  gueule  du  canon  tournée  vers  le  chemin,  ils attendaient, immobiles et retenant leur souffle.

De  la  position  qu'ils  occupaient  ils  commandaient  plusieurs arpents de chemin, et pouvaient examiner d'avance chacun de ceux qui  allaient  passer.  Bientôt  apparut  l'avant-garde  amèricaine.  Elle approchait  au  pas  et  prête  à  faire  feu;  l'éclaireur  était  à  a  tête. Quelques-uns  des  Bostonnais  jetèrent  en  passant  un  regard soupçonneux du côté de la touffe de broussailles. Mais sur un mot de  l'éclaireur,  ils  passèrent  outre.  Ceux  qui  suivaient  ne  s'en inquiétèrent  pas  davantage  et  s'engagèrent  sur  le  pont  en  toute confiance, à la suite des premiers.

Pendant  plus  d'une  heure  tous  ceux  qui  défilèrent  marchaient asses  lestement,  quoiqu'ils  dussent  être  exténués.  Ensuite  vinrent les traînards moins endurcis à la fatigue que les autres, et puis enfin quelques éclopés que leur blessure n'empêchait pas de marcher; ils se  traînaient  avec  peine  et  ne  s'aidaient  qu'entre  eux,  ceux  qui étaient  ingambes  se  dépêchant  de  prendre  de  l'avance  et  ne songeant qu'à leur propre sûreté[41].

[Note  41:  "Leur  fuite  des  Trois-Rivières  fut  si  précipitée  qu'ils abandonnèrent  leurs  blessés  dans  les  bois."  Quelques-uns  furent recueillis et soignés par les Canadiens; mais beaucoup périrent dans la  forêt,  où  ils  s'étaient  égarés.  Mémoire  de  Berthelot.  Voyez  aussi les Mémoires de Laterrière.]

—Voici le moment de redoubler d'attention, souffla Evil à Gauthier. Comme sa femme est avec lui—je l'ai reconnue pendant le combat malgré  son  déguisement—ils  sont  tous  les  deux  sans  doute  parmi les traînards. D'ailleurs il est blessé, je le sail. Mon épée est encore toute teinte de sang.

Pendant une heure encore il passa beaucoup de ces misérables blessés perdant plus ou moins leur sang et leur vie sur le chemin. Et puis  la  route  se  fit  déserte  et  silencieuse.  Il  pouvait  étre  alors  une heure de l'après-midi.

—Il n'est point passé, donc il est resté dans le bois, gronda Evil en se levant. Il faut le retrouver. En route, nous allons battre la forêt et gagner Trois-Rivières, en passant par le chemin que les autres ont suivi pour venir ici. Tu connais cela toi, guide-moi. Nous avons des munitions et des vivres, allons.

Gauthier  désarma  son  mousquet,  le  jeta  sur  son  épaule,  et  tous deux dirigèrent leurs pas vers l'endroit de la forêt d'où les Américains étaient sortis.

Voici, pendant ce temps, ce qui se passait au corps-de-garde où Tranquille avait été retenu prisonnier. Réjouis de leur victoire tous les soldate  étaient  en  liesse.  Les  officiers  venaient  de  leur  faire distribuer une double ration d'eau-de-vie.

C'était  l'heure  du  dîner.  De  l'étroit  et  sombre  cachot  où  il  était enfermé, Tranquille pouvait ouïr les joyeux propos et le cliquetis des fourchettes  et  des  verres.  A  plusieurs  reprises,  il  avait  eu connaissance  que  des  camarades  du  soldat  en  faction  lui  avaient apporté  à  boire.  Bientôt  même  il  entendit  la  sentinelle,  un  peu excitée par ses libations répétées, fredonner une chanson joyeuse.

—Mon homme me semble de bonne humeur, voici le moment de l'appeler, pensa Tranquille.

Il frappa trois coups dans la porte. Le soldat qui marchait de long en large, s'approcha et vint ouvrir.

—J'ai soif! lui dit Tranquille.

L'autre,  qui  ne  comprenait  pas  le  français  et  que  l'obscurité  qui régnait  dans  le  caveau  empêchait  de  bien  apercevoir  le  prisonnier, se pencha en dedans de la porte entrebâillée.

Cinq  doigts  d'acier  se  cramponnèrent  à  son  cou,  tandis  qu'une main  le  tirait  dans  le  caveau.  Sans  lâcher  la  gorge  du  soldat, Tranquille  lui  asséna  de  son  autre  main  fermée  deux  formidables coups de poings dans la poitrine, et un dernier, vrai coup de massue, en plein sur le crâne. Le malheureux tomba tout d'une pièce et perdit connaissance  avant  d'avoir  pu  jeter  un  cri.  Tranquille  lui  enleva  sa giberne  pleine  de  cartouches,  la  passa  à  son  cou,  saisit  le  fusil  de factionnaire, et s'élança hors du caveau.

La porte de sortie donnait sur la salle à dîner du corps-de-garde. Il ne fallait pas songer à s'en aller par-là. Et pourtant il n'y avait pas de temps à perdre, au même instant on l'apercevait de la salle. Il avisa une fenêtre, reconnut d'un coup d'oeil qu'elle n'était point garnie de barreaux de fer, l'enfonça d'un coup de pied, et, au milieu des éclats de verre et des débris de toutes sortes, qui volaient autour de lui, au bruit  des  clameurs  forcenées  des  soldats,  il  sauta  dans  la  rue. D'abord  il  courut  quelques  pas  droit  devant  lui,  puis  s'orienta,  pris ses longues jambes à son cou et s'élança du côté de la campagne.

Une dizaine de soldats s'étaient jetés à sa poursuite sans avoir eu le temps de prendre leurs armes, espérant le devancer à la course. Mais  les  pauvres  diables  ne  savaient  point  qu'ils  avaient  affaire  au plus agile coureur des bois qui ait chassé l'orignal de nos forêts.

A  chaque  bond  qu'il  faisait,  Tranquille  gagnait  un  pas  sur  ses poursuivants.  Enfin  il  atteignit  l'extrémité  de  la  ville,  sauta  dans  les champs où il secoua joyeusement la tête en aspirant l'air libre. Ses bondissements  étaient  joyeux  et  puissants  comme  ceux  d'un  fauve qui  a  rompu  les  barreaux  de  sa  cage  et  dévore  l'espace  qui  le sépare de la liberté.

Lassés bientôt de leur inutile poursuite, les soldats s'arrêtèrent, et ahuris,  le  virent  grimper  au  haut  du  coteau  Sainte-Marguerite  et s'enfoncer dans la forêt.

Maintenant il faut nous reporter au jour précédent, aussitôt après la bataille. Comme ils s'enfuyaient tous deux en remontant le versant du coteau, Alice remarqua plusieurs fois que son mari chancelait.

—Es-tu blessé, dis-moi? lui demanda-t-elle à plusieurs reprises.

Mais  lui,  qui  tenait  sa  main  crispée  autour  du  bras  de  la  jeune femme,  fuyait  toujours,  tout  en  la  maintenant  à  son  côté  pour l'empêcher de le regarder en face.

—Non, non! disait-il avec énergie.

Ce fut ainsi qu'ils gagnèrent le bois où ils s'enfoncèrent en courant toujours. Ils firent plusieurs arpents, sans s'arrêter une minute. Mais peu  à  peu  Marc  semblait  perdre  de  sa  vigueur.  Plus  incertain  son pas se ralentissait. Alice sentit enfin que les doigts qui retenaient se desserraient brusquement, et s'aperçut qu'il allait tomber. Elle voulut le retenir; mais Evrard ploya sur ses jambes sans force, et s'abattit lourdement sur le sol en entraînant sa femme avec lui.

—Mon Dieu! Marc, qu'as-tu donc? s'écria-t-elle.

En  le  regardant,  elle  jeta  un  cri  de  terreur  et  appuya  ses  doigts fermés  sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  d'où  s'échappait  un  flot  de sang.

L'épée du capitaine Evil avait percé le sein d'Evrard en pénétrant dans le poumon droit.

—Il  va  mourir  mon  Dieu!  fit-elle  avec  un  cri  de  désespoir  qui retentit sous le dôme des grands arbres—Marc! je t'en prie, réponds-moi! criait-elle affolée. Tout ce sang… Sa vie qui s'en va, Seigneur Dieu! A  l'aide!  Au  secours!…  Mais  ses  clameurs  se  perdaient  sous les bois et l'écho désespérant répondait seul à sa voix.

Après  une  faiblesse  de  quelques  minutes,  Marc  un  peu  soulagé par l'hémorragie et ranimé par les accents déchirants d'Alice, ouvrit des  yeux  hagards.  En  reprenant  peu  à  peu  ses  sens,  il  arrêta  ses regards sur sa femme avec un sentiment indicible d'angoisse.

Elle dévorais ses gestes et aspirait chacun de ses soupirs.

—Oh!  ne  meurs  pas,  je  t'en  prie,  Marc!  Sauvez-le,  mon  Dieu! Tuez-moi, mais qu'il vive lui, Seigneur!

—Alice,  soupira  le  blessé,  je  t'en  prie…  ne  te  désespère  pas ainsi!… Tâche plutôt… d'arrêter mon sang…

L'effort qu'il faisait pour parler produisait un affreux gargouillement aux  lèvres  de  la  blessure,  ou  la  crépitation  du  sang  chassé  par l'expiration rendait de sinistres plaintes.

—Mais, comment l'arrêter ce sang? Marc, dis-moi comment!…

—Du linge… plusieurs plis… bander la poitrine.

Sa voix faiblissait, faiblissait.

De  ses  mains  ensanglantées,  Alice  arracha  plutôt  qu'elle  n'ouvrit le gilet qui couvrait sa poitrine, et déchira sa chemise en lambeaux qu'elle replia plusieurs fois. Quand elle jugea que la compresse était assez épaisse, elle l'appuya sur la blessure. Tout en l'y maintenant de  sa  main  gauche,  elle  défit  de  la  droite  sa  ceinture  que  retenait l'épée,  la  remonta  sous  les  bras,  en  ramena  les  extrémités  sur  la poitrine  où  elle  les  rejoignit,  passa  dans  la  boucle  d'argent  l'autre bout de le ceinture qu'elle serra fortement en l'arrêtant ensuite avec soin.

Le blessé avait fermé les yeux. Petit à petit, sa respiration redevint plus réguliére et plus forte, et le sang vint colorer un peu ses joues pâlies.

Agenouillée  près  de  son  mari,  ses  maintes  jointes  pour  une muette prière, anxieusement penchée sur le corps inerte du blessé, Alice restait plongée dans une stupeur profonde.

Les bruits du combat avaient cessé. L'on n'entendait plus au loin que les derniers roulement des tambours battant la retraite glorieuse des  vainqueurs.  Au-dessus  des  deux  infortunés  les  feuillages naissants frémissaient gaiement sous un joyeux rayon de soleil qui, sortant tout à coup des nuées pluvieuses du matin, venait réchauffer les bourgeons nouvellement éclos et refroidis par l'orage de la nuit. Effrayés  quelque  temps  par  le  fracas  de  la  bataille,  les  oiseaux reprenaient, maintenant leur amoureux babil et se poursuivant sur la cime odoriférante des arbres.

C'était  le  printemps  qui  chantait  la  renaissance  de  l'année,  le joyeux murmure de la vie à côté du râle de la mort. Impassible dans son  irrésistible  vitalité,  la  nature  continuait  le  travail  fécond  de  son incessante reproduction.

Une heure ou deux, peut-être plus encore, s'écoulèrent sans que Marc donnât d'autre signe de vie qu'une respiration faible et parfois embarrassée Toujours agenouillée près de lui, Alice restait immobile comme une froide statue veillant sur un tombeau.

Le  soleil  allait  disparaître  derrière  les  arbres,  lorsque  le  blessé s'agita faiblement. Alice se pencha sur lui en épiant avec avidité ce premier indice de retour à la vie.

—Que veux-tu, Marc? fit-elle en appuyant avec passion ses lèvres froides sur la bouche brûlante de son mari. Réponds-moi, mon ami.

L'ardent contact de cette bouche glacée sur ses lèvres fiévreuses acheva de tirer le jeune homme de son évanouissement.

—…De l'eau, j'ai soif… je brûle, fit-il en ramenant sa main sur sa poitrine.

Alice jeta autour d'elle un regard désespéré.

—Attends  un  peu,  mon  ami,  je  m'en  vais  tâcher  d'en  trouver, répondit-elle en dardant un long regard vers le ciel.

Elle  se  mit  en  quête,  furetant  les  buissons,  scrutant  les  rochers pour  y  découvrir  un  mince  filet  d'eau.  Mais  après  une  battue  d'une demi-heure,  elle  s'en  revenait  la  mort  dans  l'âme  et  sans  avoir  pu trouver  une  goutte  d'eau,  lorsqu'elle  avisa  un  méchant  cassot d'écorce  qui  avait  été  jeté  sur  le  bord  d'un  sentier  par  quelque passant.  Tremblant  de  peur  de  voir  sa  dernière  espérance  déçue, elle  s'approcha  et  sentit  son  coeur  palpiter  d'une  joie  immense  en apercevant quelques gouttes d'eau, deux trois gorgées à peine, au fond du cassot. Elle s'empara de ce vase primitif, bien plus précieux pour  elle  en  ce  moment  que  s'il  eût  été  d'or  pur,  et  marchant  avec une  extrême  précaution,  de  crainte  de  perdre  une  seule  gutte  du précieux liquide, elle s'approcha de l'endroit où gisait Evrard.

Il  avait  les  yeux  ouverts.  Au  bruit  des  pas  d'Alice  il  se  dressa même à demi sur son séant.

—Ah! c'est toi!… fit-il avec un grand soupir de satisfaction. Tu as été bien longtemps…

—Mon ami, répondit-elle avec un sanglot dans la voix, si tu savais combien il m'a fallu chercher! Encore n'ai-je pu trouver que ceci.

—Je suis un affreux égoïste.. c'est vrai. Mais je souffrais tant de la soif… vois-tu… j'ai comme du feu… là-dedans!… Cette eau, donne, oh! donne-la moi!

Elle approcha le cassot des lèvres du blessé, de manière qu'il n'en perdit pas une goutte.

En deux traits avides il but tout.

—Que c'est bon! soupira-t-il, Dieu que c'est bon! Merci, ma bonne Alice! 

Elle  se  baissa  vers  lui,  et  tout  en  cherchant  sa  bouche  pour  y appuyer un baiser, elle murmura:

—Ces quelques gouttes d'eau me donnent en ce moment la plus grande joie de ma vie!

—Quelle  heure  peut-il  étre,  maintenant?  demanda  Marc  après quelques instants de silence.

—Le soleil doit être sous l'horizon; puisque que la forêt commence à s'assombrir.

—Il faut pourtant… continuer notre route… avant que la nuit… soit tout à fait venue.

—Continuer! Mais où aller, mon ami?

—Où  aller?…  Rejoindre  les  nôtres…  Nous  en  rencontrerons certainement… dans quelque endroit de la forêt.

—Mais  à  quelle  distance,  mon  Dieu!  Écoute,  Marc.  La  ville  n'est pas  bien  loin  d'ici,  j'en  reconnaîtrai  facilement  le  chemin  et  pourrai m'y rendre en assez peu de temps. J'y trouverai bien quelque âme charitable  qui  consente  à  venir  te  porter  secours.  Veux-tu  que  j'y aille?

—Toi! s'écria Marc en se redressant. Et Evil?…

—C'est  vrai,  mon  Dieu,  c'est  vrai!  dit-elle  en  fondant  en  larmes. Ah! qu'avons-nous fait à Dieu?

—Alice!  Alice,  tes  cris  me  déchirent  le  coeur!  du  courage,  je  t'en prie… Écoute! quel est ce bruit?…

Ils  tendirent  tous  deux  l'oreille.  Des  coups  sourds  et  multipliés retentissaient  au  loin  et  arrivaient  jusqu'à  eux  en  roulant  sous  le dôme du bois.

—Ce  sont  des  coups  de  hache,  remarqua  Evrard.  Allons  de  ce côté. Quelques-uns des nôtres qui abattent un arbre… pour un feu de bivouac. Allons, à la grâce de dieu… tournons le dos à la ville qui abrite notre ennemi.

Il voulut se lever, mais ses forces le trahirent, et il retomba sur la terre.

—Arrête,  Marc!  tu  vas  te  tuer!  lui  dit  Alice  en  s'efforçant  de  le retenir.

—Donne-moi ma gourde d'eau-de-vie! demanda-t-il.

—Mais si tue en bois, tu vas peut-être te faire un mal affreux?

—Donne!

Elle obéit, déboucha la gourde et la lui appliqua sur les lèvres.

Il but âprement cinq ou six gorgées. Mais ses doigts se crispaient sur sa poitrine. Il aurait avalé du plomb fondu que la sensation n'eût pas  été  plus  atroce.  Il  évita  de  parler  de  peur  de  laisser  échapper des  cris  de  douleur,  et  resta  quelque  temps  immobile.  Enfin,  après plusieurs minutes de silence, il id à sa femme.

—Bois-en  toi-même  un  peu  pour  te  donner  des  forces…  Tu  n'as rien pris, depuis le matin!

Quand elle eut avalé une gorgée:

—Donne-moi la main, lui dit-il.

Lui, s'en aidant, se mit, lentement, bien lentement, sur son séant, puis à genoux, et puis enfin, après un suprême effort, debout sur ses jambes qui ployaient sous lui.

—Bon! fit-il. Ton bras à présent.

Il s'y accrocha, et, tout en essayant son premier pas:

—Je n'aurais jamais cru, pensa-t-il, qu'on put souffrir autant sans mourir.

Ils s'en allaient ainsi, lui s'appuyant sur elle et trébuchant comme un enfant qui fait ses premiers pas; elle se retenant aux arbres, aux moindres branches pour s'empêcher de tomber.

Ils n'avaient pas fait un arpent, qu'il lui dit, sa voix tremblait:

—Arrêtons un instant, mais rien qu'un instant.

Il lui passait comme un nuage de sang devant les yeux.

—Mon  Dieu!  pensa-t-il,  pas  maintenant,  je  vous  en  supplie!… Encore  une  heure  de  vie,  Seigneur,  que  je  puisse  remettre  ma femme entre des mains amies! C'est si peu pour vous qu'une heure de plus à l'une de vos créatures, et c'est tant pour moi!

Il fit appel à tout ce que son pauvre corps brisé renfermait encore d'énergie, et continua d'avancer.

Ils  se  traînèrent  assez  longtemps  ainsi,  lui  se  heurtant  les  pieds contre les pierres et les racines, glissant sur la mousse et sur la terre humide,  mais  ne  tombant  jamais  cependant  grâce  aux  efforts surhumains d'Alice.

Combien  de  temps  marchèrent-ils  de  la  sorte?  c'est  ce  qu'ils n'auraient  pu  dire.  Mais  eussent-ils  vécu  cent  ans,  sous  les conditions ordinaires de la vie, qu'un siècle ne leur eût pas semblé plus long que ces heures, que ces minutes, peut-être, dont chaque seconde  égrenait  sur  eux  des  tortures  indicibles.  Lui,  se  sentir expirer  à  chaque  pas,  et  penser  Qu'elle  allait  bientôt  rester  seule, perdue en ce grand bois morne! Elle, de voir s'en aller mourant et se dire qu'elle allait lui survivre!

Et  tant  de  souffrance,  et  tant  d'horreur,  le  lendemain  du  jour nuptial..

—J'ai péché contre vos lois, et vous m'en punissez, ô mon Dieu! soupirait Alice, en étouffant des sanglots qui lui tenaillaient la gorge.

—Je suis maudit! pensait Evrard.

Firent-ils  beaucoup  de  chemin?  On  ne  le  saurait  croire.  Car, voyez-vous, les pauvres enfants ne pouvaient aller bien vite!

Cependant  les  bruits  qu'ils  avaient  entendus  devenaient  de  plus en  plus  distincts.  Ils  finirent  même  par  apercevoir  des  lueurs  entre les arbres.

Ils  s'arrêtèrent.  On  allait,  on  revenait  autour  de  plusieurs  feux.  Il devait y avoir là beaucoup de gens. Un bruissement confus de voix nombreuses se faisait entendre à distance.

—Allons,  allons!  dit  Evrard  avec  impatience—J'ai  cru  que  j'allais tomber, songea-t-il, et si je tombais, ce serait fini!—Du courage, ma bonne  Alice,  du  courage…  dans  quelques  instants…  nous  seront sauvés!

S'appuyant  tous  les  deux,  maintenant,  l'un  sur  l'autre,—car  elle aussi se sentait défaillir,—ils reprirent ce nouveau et long chemin du Calvaire.

La  nuit  s'épaississait  de  plus  en  plus,  et  c'est  à  peine  s'ils pouvaient  y  voir  leurs  pieds.  Aussi  une  racine,  à  moitié  sortie  de terre, s'étant rencontrée sous ses pas, Marc s'y embarrassa le pieds et s'abattit lourdement sur le sol. Alice jeta un cri de désespoir et de ses deux bras enserra le corps de son mari pour l'aider à se relever. Mais il restait étendu par terre comme une passe inerte. De plus elle sentit  qu'un  sang  chaud  lui  coulait  sur  les  mains.  L'appareil  s'était déplacé dans la chute et la blessure venait de se rouvrir.

Heureusement  qu'ils  n'étaient  plus  qu'à  trente  pas  d'une  espèce de  clairière  où  l'armée  américaine  s'était  arrêtée.  Alice  courut éperdue  jusque-là  et  demanda  de  l'aide.  Émus  par  ses  cris déchirants  quelques  soldats  la  suivirent.  Ils  emportèrent  le  blessé tout à fait insensible et le déposèrent auprès d'un feu, la tête contre un tronc d'arbre.

—Un  chirurgien,  pour  l'amour  de  Dieu!  cria  la  jeune  femme  en montrant son mari, trouvez un chirurgien!

Et à bout de forces, elle tomba évanouie près du blessé.

Quand elle reprit connaissance, il était tout à fait nuit. Devant elle, éclairé par le feu qui flambait en pétillant à quelques pas, se tenait le chirurgien.  Celui-ci  comprit  cette  muette  mais  éloquente interrogation.

—Ne le dérangez pas, il dort, dit-il à la jeune femme. J'ai pansé sa blessure avec soin. L'hémorragie est arrêtée.

—Y a-t-il du danger.

—Aucun… pour le moment, Madame

—Sa blessure est elle grave?

—Je  vous  avouerai,  répondit  le  docteur  en  hésitant  qu'elle  est sérieuse.

—Oh! dites-moi, Monsieur, dites-moi franchement, la croyez-vous mortelle?

—Il  m'est  impossible  de  répondre  à  cette  question  avant  d'avoir examiné la plaie au grand jour.

Alice vit bien qu'elle n'obtiendrait pas une réponse plus positive et tourna vers son mari des yeux pleins de larmes.

—Mais,  vous-même,  Madame,  reprit  le  médecin,  vous  êtes  bien faible en ce moment.

Elle haussa les épaules avec indifférence. Ce geste disait:

—Eh! Que m'importe lorsque celui que j'aime se meurt sous mes yeux.

—Avez-vous mangé quelque chose, depuis le matin, Madame?

Alice ne répondit pas.

—Je m'en doutais, pensa le chirurgien.—Tenez, Madame, prenez ce morceau de pain. C'est tout ce qui reste ici en fait de vivres. Plus prévoyant  que  nos  gens  qui  comptaient  dîner  aux  Trois-Rivières, j'avais emporté quelques provisions pour nos blessés.

—Mais vous-même, Monsieur, n'avez-vous pas faim?

—Non, je viens de manger, il n'y a qu'un instant, repartit le docteur qui  n'hésitait  pas  à  faire  un  mensonge.  C'était  son  repas  qu'il donnait.

—La beauté, la jeunesse, la distinction, l'infortune de cette femme délicate le touchait profondément.

—Dans ce cas, Monsieur, reprit Alice, j'accepte, mais pour lui! Moi, je n'ai pas faim.

—C'est de faiblesse que vous vous êtes évanouie, Madame. Vous ferez bien de manger un peu. Si vous voulez être en état de veiller sur  votre  mari,  il  faut  que  vous  vous  donniez  un  peu  de  force.  Du reste,  dans  l'état  où  il  se  trouve,  mieux  vaut  qu'il  ne  mange  rien maintenant.

Alice  secoua  négativement  la  tête  et  enfouit  le  morceau  de  pain dans la poche du justaucorps de Marc.

—Croyez-m'en, Madame reprit le docteur, tout ce dont il a besoin à  présent,  c'est  de  boire  de  temps  à  autre.  Vous  lui  donnerez  de l'eau  quand  il  en  demandera,  mais  peu  à  la  fois.  En  voici,  près  de vous,  dans  ce  vase;  je  l'ai  puisée  pour  vous.  Elle  est  bien  trouble, l'eau  de  ce  marais;  mais  c'est  tout  ce  que  nous  en  avons,  et  bien heureux  sommes-nous  encore  de  n'en  être  pas  complètement dépourvus. Mais encore une fois, vous ne pouvez passer la nuit de la  sorte.  Prenez  au  moins  quelques  gouttes  d'eau-de-vie  avec  de l'eau, j'en ai ici, dans cette gourde. Oui, n'est-ce pas?

Elle but ce que lui présenta le docteur, le remercia du regard, et, tombant  dans  une  rêverie  morne,  se  remit  à  contempler  le  blessé toujours assoupi.

Le chirurgien vit qu'on n'avait plus besoin de lui et s'éloigna.

Longtemps Alice demeura dans l'impossibilité de la contemplation, égrenant  dans  son  coeur  meurtri  le  long  rosaire  de  ses  pensées douloureuses.

Enfin  Marc  ouvrit  les  yeux  et  les  promena  autour  de  lui  avec égarement.  Comme  c'était  la  première  fois  qu'il  reprenait connaissance  depuis  sa  chute,  il  ne  comprenait  rien  à  la  scène étrange  qui  s'offrait  brusquement  à  ses  regards.  A  perte  de  vue, dans  un  vaste  bas-fond,  s'étendaient  des  groupes  d'hommes couchés pêle-mêle auprès d'une centaine de feux, çà et là, quelques sentinelles  postées  autour  du  camp,  erraient  lentement,  comme autant  de  fantômes,  dans  le  silance  et  l'ombre.  Puissamment éclairés  d'en  bas  les  milles  arceaux  de  la  cime  des  arbres saillissaient  vivement  sur  le  ciel  sombre,  tandis  que,  à  travers  le feuillage  clair,  tremblotaient  quelques  étoiles  que  semblaient frissonner sous la fraîcheur de la nuit.

Gémissant dans le feuillage touffu de quelques vieux pins qui se dressaient  tout  à  côté  du  marécage,  le  vent  produisait  ce  bruit mélancolique  qui  rappelle  la  plainte  des  flots  mourants  sur  une grève. Quelques oiseaux de proie que flairaient la mort, dominaient de temps en temps cette plainte solennelle et continue, en se jetant l'un  à  l'autre  de  sinistre  croassements,  tandis  qu'un  hibou,  irrité  de l'éclat  de  tous  ces  feux,  poussait  dans  l'espace  des  miaulements rauques et lugubres.

Marc frissonna, regarda Alice, se souvint et comprit. Il soupira et ferma les yeux devant cette scène d'une mélancolie poignante.

—Qu'as-tu  donc,  mon  ami,  lui  demanda  sa  femme,  souffres  tu? Veux-tu quelque chose?

—J'ai soif.

Alice lui souleva la tête et lui présenta de l'eau. Il en fut quelques gorgées, resta quelques instants immobiles, et puis alla chercher la main  froide  d'Alice  qu'il  pressa  doucement  dans  sa  main  brûlante, tandis que deux grosses larmes roulaient dans ses yeux et glissaient de chaque côté de son visage.

—Oh! je t'en supplie, Marc, balbutia la jeune femme, et avalant un sanglot, ne pleure pas ainsi, cela te fait trop de mal!

—Pauvre  malheureuse  enfant,  murmura-t-il,  tant  de  souffrances imméritées…  à  cause  de  moi!  Rien  ne  m'ayant  jamais  réussi… n'aurais-je pas dû me douter… que je te serais fatal!

—Ne  dis  pas  cela,  Marc!  Non,  vois-tu,  c'est  moi  qui  suis abandonnée de 

Dieu pour avoir délaissé mon père… 

Et  l'infortunée  créature  sentent  la  main  de  fer  du  malheur  tordre plus  violemment  ses  entrailles  elle  éclata  en  sanglots  et  laissa tomber sa tête défaillante sur l'épaule de Marc.

Ils pleurèrent ainsi longtemps, bien longtemps.

Ce fut une horrible et interminable nuit.

Enfin  la  soleil  se  leva  et  ses  rayons  vinrent  éclairer  les  fugitifs éveillés déjà par les premières lueurs du jour. Souillés de poudre et de boue, quelques-uns de sang, leurs vêtements déchirés, la figure pâlie par l'insomnie et la faim, ces misérables soldats rappelaient en ce  moment  les Gueux  des  bois,  paysans  armés  qui,  à  la  fin  du seizième siècle, guerroyaient en partisans pour l'indépendance des Provinces-Unies.

Aussitôt  que  le  jour  fut  assez  grand,  tout  le  camp  s'ébranla  pour se  mettre  ne  marche,  ceux  du  moins  qui  le  pouvaient.  Quant  aux blessés,  ils  ne  furent  pas  longtemps  à  s'apercevoir  qu'on  ne s'occupait  point  d'eux.  En  vain,  les  chirurgiens  et  les  officiers couraient-ils  de  groupe  en  groupe  en  suppliant  ceux  qui  étaient valides de ne pas abandonner ainsi leurs malheureux compagnons d'armes,  on  leur  tournait  le  dos  sans  les  écouter,  chacun  ne songeant  plus  qu'à  soi.  L'extrême  misère,  la  terreur  des  foules affolées produisent de ces spectacles d'égoïsme hideux qui ravalent l'homme au dessous de la brute.

CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

 

Ce n'était plus une retraite, c'était une fuite, une véritable panique. A mesure que cette foule indisciplinée s'engouffrait sans ordre sous les bois,  les  lamentations  croissantes  s'élevaient  derrière  elle. Vainement  les  misérables  délaissés  tendaient  vers  leurs  frères  des mains  suppliantes,  en  vain  ceux  que  en  avaient  encore  la  force  se traînaient-ils  aux  genoux  de  leurs  amis,  ceux-ci  les  écartaient  du pied et passaient. Alors s'éleva de la clairière un effroyable concert de malédictions et de hurlements désespérés.

Marc  et  Alice  que  la  faiblesse  et  la  douleur  avaient  jetés,  vers  le matin,  dans  un  assoupissement  léthargique,  furent  tirés  de  leur sommeil par ces cris de désespoir qui montaient vers le ciel comme des  imprécations  de  damnés.  Ils  comprirent  d'un  coup  d'oeil  la signification terrible de cette scène de désolation. Ils en ressentirent tous  deux  un  poignant  serrement  de  coeur,  Marc  de  terreur  pour Alice, elle d'effarement pour lui.

—Au  nom  de  mon  amour  pour  toi,  je  t'en  supplie,  s'écria  Marc, suis-les,  va-t-en!  Laisse-moi  mourir  ici,  mes  derniers  moments seront plus doux!

Elle  laissa  tomber  sur  lui  un  regard  ineffable  de  reproche  et  de tendresse. Alors il se tut.

Mais  elle  se  sentit  illuminée  d'une  inspiration  subite,  et,  avisant quelques  soldats  qui  passaient  près  d'eux,  elle  se  leva,  prit  une bourse  pleine  d'or  qu'elle  avait  emportée  la  veille  en  cas  de nécessité,  et  la  leur  montra  en  leur  faisant  signe  d'emporter  son mari.

Ceux-là  s'arrêtèrent,  se  consultèrent  un  instant  et  finirent  par accepter.

—Il est sauvé, merci, mon Dieu! s'écria-t-elle.

Les  soldats  firent  une  espèce  de  civière  à  l'aide  de  quelques grosses  branches  qu'on  avait  coupées  la  veille  pour  les  feux  de  la nuit.  Ils  y  déposèrent  le  blessé  et  se  hâtèrent  de  suivre  leurs compagnons  dont  les  derniers  disparaissaient  dans  les  dédales  de la forêt.

A son tour, en passant au milieu des infortunés qu'on abandonnait dans  la  clairière,  Alice  dut  rester  sourde  à  leurs  supplications.  A peine le brancard pouvait-il supporter son mari; d'ailleurs ceux qui le portaient  montraient  bien  par  leur  attitude  qu'ils  n'étaient  guère disposés à accepter un surcroît de charge. Ils passèrent donc et s'en allèrent  en  fermant  l'oreille  à  ces  pitoyables  lamentations  que  se mouraient peu à peu dans l'éloignement. Ainsi Dante et Béatrice en quittant les enfers, entendaient le bruissement confus de la voix des damnés au fond de la spirale maudite.

Alice, la courageuse enfant, tantôt à côté de son mari, tantôt à la suite  du  convoi,  selon  que  le  lui  commandait  la  largeur  du  sentier, allait  d'un  pas  fébrile  réconfortant  Evrard  d'une  parole  amie,  et encourageant  les  porteurs  d'un  regard  reconnaissant.  Pourtant  la malheureuse  enfant,  à  jeun  depuis  bientôt  deux  jours,  ne  se soutenait  plus  qu'à  force  d'énergie  et  d'héroïsme.  Outre  les tiraillements  douloureux  d'un  estomac  irrité  par  une  diète  aussi prolongée,  une  dépression  générale  commençait  à  paralyser  ses mouvements  qui  devenaient  automatiques.  Par  moments  il  lui passait dans tous les membres des frissons de défaillance, et sa vue s'obscursissait.  Alors,  pour  dompter  ces  symptômes  menaçants  de syncope,  elle  se  raidissait  contre  ces  affaissements,  se  rapprochait de Marc et serrait sa main dans la sienne. Le contact de cette main chérie la ranimait, et la seule pensée que si elle venait à s'évanouir, ceux qui portaient son mari les abandonneraient peut-être, achevait de lui rendre une partie de ses forces.

Elle  allait  donc  toujours,  toujours  dans  la  forêt  sans  fin,  sans jamais  s'arrêter.  Et  pourtant  encore,  sa  chaussure  lacérée  déjà  par les longues marches de la veille à travers les bois, laissait presque nus ses petits pieds que meurtrissaient les pierres et les racines, et qui saignaient à chaque pas. Inquiétude cruelle, atroce tourment de l'âme  à  la  vue  de  son  mari  blessé  grièvement,  mortellement  peut-être,  souffrance  physique  presque  surhumaine  pour  un  être  aussi délicat,  telle  était  la  voie  horriblement  douloureuse  où  la  jeune épousée se trouvait poussée par une force fatale, dès le lendemain de  ce  jour  attendu  par  elle  avec  tant  d'impatience  et  entrevu  si rayonnant de jouissances mystérieuses dans un passé si rapproché.

Il y avait une couple d'heures qu'ils allaient de la sorte, lorsque les porteurs  s'arrêtèrent  en  prêtant  l'oreille  te  en  se  consultant  d'un  air inquiet. Le bruit des pas et de la voix de ceux qui s'en allaient devant eux, avait peu à peu diminué et fini même par s'éteindre tout à fait. Aucun  accent  humain  ne  retentissait  plus  dans  la  solitude,  et  nul autre bruit ne s'y faisait entendre que le frémissement des branches et des feuilles naissantes ou quelques cris d'oiseaux.

Ces  hommes  se  parlèrent  un  instant  à  voix  basse  et  se rapprochèrent d'Alice. Ils avaient un air si menaçant qu'elle en frémit par tout ses membres en flairant quelque nouvelle infortune.

—Avant d'aller plus loin, dit le plus hardi des quatre, nous voulons être bien sûrs que nos fatigues ne resteront pas sans récompense. Donnez-nous l'or que vous nous avez montré.

Ces  paroles  étaient  dites  en  anglais  et  Marc  fut  seul  à  les comprendre.

—Que veulent-ils donc? lui demanda sa femme.

—L'or  que  tu  leur  as  fait  voir.  Est-il  prudent  de  le  leur  donner maintenant?

—Oui, plus prudent que de vouloir discuter avec eux en un pareil moment,  répondit  Alice  en  tendant  la  bourse  à  celui  qui  la  lui demandait. Seulement dis-leur, Marc, qu'ils en auront trois et quatre fois plus, s'ils te rendent en quelque endroit habité.

Evrard  achevait  à  peine  de  traduire  ces  paroles,  que  celui  des porteurs,  qui  parlait  au  nom  des  autres,  lui  répondit  en  branlant  la tête:

—Vous  nous  offririez  à  chacun  une  fortune,  que  nous  ne l'accepterions  pas.  Nous  avons  perdu  nos  compagnons  de  vue, nous  mourons  de  fatigue  et  de  faim,  et  nous  somme  menacés  de tomber entre les mains de quelque parti d'ennemis lancé sans doute à  notre  poursuite.  Non,  non,  notre  vie  vaut  encore  mieux  que  tout votre  or,  et  nous  allons  nous  hâter  de  rejoindre  nos  camarades, pendant  q'il  en  est  temps  encore.  Ce  que  vous  nous  avez  donné n'est  que  le  juste  prix  que  nous  méritons  cent  fais  pour  vous  avoir menés jusqu'ici. Tâchez de vous tirer d'affaire.

Misérables!  s'écria  Marc  en  se  soulevant  avec  un  geste  de menace.

Mais  eux,  sachant  bien  qu'ils  n'en  avaient  rien  à  craindre,  lui tournèrent tranquillement le dos et s'enfoncèrent à grands pas dans le bois. Le blessé retomba sur le brancard avec un gémissement de désespoir.

Alice  leva  les  mains  vers  le  ciel,  tourna  sur  elle-même  et  vint tomber sans connaissance à côté de son mari.

—O dieu! s'écria Marc, puisque tu veux notre mort, pourquoi donc prolonger  autant  notre  agonie!  Si  tu  es  jaloux  du  seul  jour  de bonheur  que  nous  ayons  goûté,  que  n'en  finis-tu  donc  d'un  seul coup? Trève à ces tortures sans nom et fais-nous mourir!

Le délire le prenait.

—Mourir…  répéta-t-il,  quand  nous  sommes  tous  deux  si  jeunes! quant l'amour nous gardait encore tant de jouissances! Non, nous ne mourrons  pas!  Je  veux  vivre,  moi,  et  je  veux  qu'elle  vive  aussi. Allons,  plus  de  ces  faiblesses  indignes  d'un  homme  te  voyons  à sortir de ce bois maudit. Si la mort est ici, là-bas est le salut; allons l'y chercher.

Il  s'assit.  Sa  blessure  lui  fit  un  mal  atroce,  mais  il  en  vainquit  la douleur et se traîna auprès de sa femme évanouie.

—Alice, réveille-toi, fit-il en la pressant dans ses bras. N'entends-tu  pas  ma  voix?  Allons,  il  faut  se  lever  et  partir…  Mais  ne  sens-tu donc plus le feu de mes baisers!

Il l'embrassait avec transport; mais la jeune femme restait froide à ses caresses et ne donnait aucun signe de vie. Soudain il s'arrêta, en apercevant sa gourde dont Alice avait voulu se charger pour l'en débarrasses.  L'idée  lui  vint  de  verser  de  l'eau-de-vie  sur  les  lèvres de la jeune femme.

Quelques  gouttes  ayant  pénétré,  entre  les  lèvres,  et  les  dents, jusque  dans  la  gorge  d'Alice,  l'action  irritante  de  l'eau-de-vie  la  fit tousser et finit par la tirer de son évanouissement. Mais avec la vie lui  revint  aussi  la  mémoire,  et  en  se  rappelant  toute  l'horreur  de  la position, elle s'écria avec désespoir:

—C'est donc vrai qu'ils sont partis!

—En! qu'importe! Nous pouvons nous passer d'eux, je pense. Le chemin n'est-il pas battu devant nous?

Alice fut effrayée de l'animation fiévreuse que trahissait la voix de Marc. Elle se leva et le regarda. Il avait la figure empourprée par la fièvre.

—Je t'en prie, dit-elle, calme-toi, tu vas te faire mal!

—Me calmer! repartit Evrard avec un rire nerveux. L'occasion est bien  choisie!…  Tu  te  trouves  donc  bien,  ici,  toi,  que  tu  veuilles  y rester?

—Mais, que veux-tu donc que nous fassions, Marc?…

—Nous en aller, pardieu! Écoute… Tu ne m'en crois pas la force… Mais c'est que je suis bien mieux, moi… Ma faiblesse d'hier et de la nuit passée… ne venait que de la perte récente de mon sang… Ma blessure,  bah!  je  sens  bien  maintenant…  qu'elle  n'a  rien  de sérieux… (Il était hors d'haleine en proférant ces mots.) Elle ne me fait plus mal… Tines, nous allons boire chacun… la moitié de ce qui reste encore de cette eau-de-vie. Cela nous donnera des forces… et nous nous mettrons en marche… Si nous avions seulement quelque chose à manger… ajoute-t-il en aparté.

—Aurais-tu faim? lui demanda-t-elle

—Mais,  il  me  semble  que  je…  mangerais  bien  une  bouchée, reprit-il avec anxiété.

—Regarde dans la poche droite de ton justaucorps.

Il en tira le morceau de pain qu'elle y avait mis la veille.

—D'où ceci vient-il donc? demanda-t-il.

—Le docteur m'en a donné deux tranches. J'en ai mangé une et je t'ai gardé l'autre. Marc la regarda fixement et vit qu'elle rougissait.

—Ce n'est pas vrai ce que tu dis là, tu as tout gardé pour moi!

—Je t'assure… balbutia-t-elle en rougissant de plus en plus.

Il lui enserra la taille de son bras, l'assit près de lui, et l'embrassa sur le front.

—Tu  es  un  ange!  dit-il,  dans  ce  baiser  empreint  d'autant  de respect que de tendresse.

Il cassa ce pain durci, et puis en offrit la moitié à sa compagne en lui disant:

—Si  tu  n'acceptes  pas,  jamais  ce  morceau  que  je  tiens  ne touchera mes lèvres.

Elle comprit qu'il serait inutile de lui résister. Quand il la vit porter le pain à sa bouche, il entama le sien.

—Tiens,  dit-il  en  lui  présentant  la  gourde,  bois  un  peu,  cela  te donnera des forces.

Quand  elle  en  eut  pris  quelques  gouttes  il  saisit  la  gourde  et  but rapidement  à  son  tour.  Pas  un  muscle  de  sa  figure  ne  trahit l'embrasement  qui  dévora  soudain  sa  poitrine.  Seulement  il  lui sembla qu'il allait mourir.

Alice  le  regardait  pâlir  avec  effroi.  Il  lui  sourit,  laissa  tomber  la gourde vide, et dès qu'il put parler:

—Cela  me  fait  du  bien,  murmura-t-il.  J'en  suis  tout  ragaillardi… Donne-moi la main… Tout à l'heure je serai plus fort,… quand l'effet se fera sentir.

Après  un  immense  effort  il  se  trouva  debout.  Il  lui  parut  que  les arbres  dansaient  autour  de  lui  et  que  le  sol  se  dérobait  sous  ses pieds.

Alice le sentit chanceler et le retint dans ses bras. Mais il finit par se  remettre.  Il  se  cramponnait  à  la  vie  avec  toute  l'énergie  du désespoir.

—Marchons! dit-il.

Momentanément  stimulés  par  ces  quelques  bouchées  de  pain  et le  peu  d'eau-de-vie  qu'ils  venaient  de  prendre,  ils  se  mirent  tous deux en marche. C'était pitié que de les voir, appuyés l'un sur l'autre, marchant  à  petits  pas,  le  corps  fléchissant  sur  leurs  jambes tremblantes, tels que deux vieillards qui essaient leurs derniers pas avant de se coucher dans la tombe.

Les efforts inouïs qu'ils faisaient pour marcher leur paralysaient la voix,  et  ils  haletaient  tous  deux  chacun  écoutant  avec  effroi  la respiration pénible de l'autre.

Ils  s'en  allaient  donc,  la  tête  basse,  les  yeux  rivés  par  terre  pour éviter  le  moindre  obstacle  qui  pouvait  embarrasser  leurs  pieds,  se traînant,  machinalement  poussés  par  l'instinct  confus  de  la conservation, n'ayant plus de forces que ce qu'il leur en fallait pour s'empêcher  de  choir,  lorsque  Marc  entendit  un  bruit  de  pas  devant lui et releva la tête.

—Encore lui! toujours lui! s'écria-t-il avec emportement.

La première pensée d'Alice fut que le délire le reprenait avec plus de violence, mais à peine eut-elle levé les yeux qu'elle jeta aussi un cri de terreur.

Evil, l'homme fatal, était là, à dix pas devant eux. A côté de lui se tenait un inconnu.

—Puisque l'enfer t'a poussé jusqu'ici, cria Evrard, nous allons du moins mourir ensemble!

Et  avec  une  force  dont  on  ne  l'eut  pas  cru  capable,  il  dégagera son  bras  de  sous  celui  d'Alice,  qui  le  retenait,  tira  son  épée  qu'il n'avait point voulu quitter, et marcha sur Evil.

Alice, comme pétrifiée par la terreur, resta à l'endroit où elle s'était arrêtée, sans voix, sans force et sans volonté.

Evil  et  Gauthier  se  trouvaient  sur  le  bord  d'un  rocher  coupé perpendiculairement  derrière  eux  et  dominant  d'une  trentaine  de pieds un ruisseau qui coulait en bas sur un lit de cailloux.

En  voyant  monter  vers  lui  ce  mourant  armé  d'une  épée  qu'il pouvait à peine tenir, Evil eut un sourire d'infernal contentement. Il fit signe à Gauthier qui venait d'armer son mousquet, de déposer son arme,  et,  attendit  sans  bouger,  avec  le  rire  satanique  de  la vengeance aux lèvres, ce spectre vivant qui se traînait vers lui.

—Attends…, balbutiait Evrard en approchant, il me reste encore… assez de force pour te tuer!

Le bras tendu, l'épé au poing il arriva enfin près d'Evil.

—O mon Dieu! dit Evrard, donnez-m'en la force!

Evil  bondit  sur  Marc,  lui  arracha  son  épée  qu'il  jeta  loin  d'eux, saisit Evrard par les poignets et la gorge, et traînant le malheureux jusqu'au bord du rocher:

—Tu as tort d'invoquer Dieu en ce moment! lui dit-il. L'esprit de la vengeance est Satan, et c'est mon Dieu, à moi. Vois-tu comme il ta jeté  sans  défense  dans  mes  mains  vengeresses!  Tu  m'as  vaincu d'abord, et pourtant je vais rester le dernier sur la brèche. Mais avant que  de  piétiner  sur  ton  cadavre,  je  veux,  là,  sous  tes  regards mourants, que le feu infernal de la jalousie te ronge aussi le coeur. Avant que tu rendes au diable ton âme maudite, ta femme, entends-tu, ta femme sera la mienne, ici, sous tes yeux.

Dans  un  dernier  effort,  Evrard  se  débattit  pour  échapper  à l'étreinte de son ennemi. Mais Evil le souleva de terre et le poussa dans le vide.

L'infortuné jeta un cri étouffé, et s'en alla tomber au fond du ravin.

—Maintenant,  la  belle  enfant,  dit  l'officier,  d'une  voix  horrible,  à nous deux!

Et il descendit vers elle.

Le  cri  d'horreur  que  poussa  la  misérable  femme  ne  saurait  étre rendu par aucun mot. Il n'avait plus rien d'humain, et retentit au loin dans la solitude, appel déchirant, épouvantable.

—Au  secours,  mon  Dieu!  au  secours!  criait-elle  en  courant  pour échapper à l'infâme.

Lui, tout en la poursuivant répondit avec un ricanement de démon:

—Je m'en moque pas mal de ton Dieu, attends!….

Chacun  de  ses  pas  le  rapprochait  d'Alice.  Comme  il  proférait  ce blasphème,  il  rejoignait  la  jeune  femme,  il  allait  la  saisir,  quant  un bruit  de  branches  cassées  se  fit  entendre,  tandis  qu'une  vois  rude, bien connue d'Alice, criait à vingt pas de là:

—Jetez-vous par terre, madame!

Elle obéit. Avant que Evil stupéfait eut pu faire un seul geste, un coup de feu retentit et le capitaine atteint en pleine poitrine roula sur le sol.

Gauthier, qui l'observait à distance, le vit tomber; saisi de frayeur il se jeta derrière les arbres et disparut en courant.

—Sauve-toi si tu veux, je te retrouverai bien, toi! dit Tranquille en sortant du fourré.

Se  tordant  dans  les  convulsion  de  l'agonie,  Evil  labourait  la  terre des  ses  ongles,  et,  dans  les  transports  d'une  impuissante  fureur, comme un loup enragé frappé d'un coup mortel, il arrachait à pleine bouche l'herbe et les racines.

—Où  est  monsieur  Marc?  demanda  Tranquille  à  la  jeune  femme qui se relevait.

—Là! fit-elle en désignant le rocher.

Elle courut dans cette direction.

Avant  de  s'éloigner  du  capitaine,  Tranquille  lui  broya  la  tête  d'un coup de crosse de fusil.

—Que le diable ait ton âme! dit le Canadien en essuyant sur des feuilles sèches son arme couverte de sang.

Et puis il courut à la suite d'Alice.

Celle-ci, du bas du versant, n'avait pu juger de la présence et de la  profondeur  du  ravin  creusé  derrière  le  rocher.  Elle  accourant  en toute  hâte,  autant  que  le  lui  permettaient  ses  forces  surexitées  par l'émotion  du  moment,  quant  elle  se  trouva  inopinément  sur  le  faîte du rocher qui surplombait le ravin. La vue de son mari gisant tout au fond la frappa d'épouvante, et le vertige l'empoigna et la précipita du haut en bas du rocher.

—Malédiction! cria Tranquille qui arriva comme elle tombait.

Il  avisa  quelques  crans  saillants  de  la  roche  et  s'en  aida  pour descendre.  Lorsque,  tremblant  de  douleur,  il  arriva  près  de  ses maîtres, il vit immédiatement qu'ils étaient perdus. La chute d'Evrard avait  déterminé  chez  lui  une  lésion  intérieure  du  poumon  déjà blessé; il perdait le sang à pleine bouche. Quant à la jeune femme, outre  les  meurtrissures  de  sa  chute,  la  faiblesse,  la  misère,  le douleur et l'effroi, venaient de la jeter dans une syncope mortelle.

A  travers  le  nuage  de  l'agonie  qui  voilait  à  demi  ses  yeux,  Marc aperçut son fidèle serviteur et le reconnut.

—Evil? demanda-t-il.

—Mort! répondit Tranquille.

Evrard  lui  serra  la  main,  et  lui  fit  signe  de  le  rapprocher  d'Alice étendue à quelques pieds de lui.

Quand ils furent à côté l'un de l'autre, Evrard enlaça de ses bras le corps  de  sa  chère  femme  et  le  pressa  sur  son  coeur  dans  une étreinte  suprême.  Elle  tressaillit,  ouvrit  les  yeux  et  lui  sourit;  leurs lèvres se cherchèrent, et leur vie s'exhala dans un dernier baiser.

ÉPILOGUE

 

 

Après  l'expédition  des  Trois-Rivières,  les  restes  de  la  petite  armée du général Thomas s'était enfuis à Sorel pour y rejoindre le général Sullivan.  Les  troupes  du  roi  s'y  étant  rendues  le  14  juin,  les Américains  évacuèrent  Sorel  et  se  retirèrent  sur  Chambly.  Mais Burgoyne,  qui  commandait  en  second  l'armée  anglaise,  les  suivait de  près,  et  l'armée  américaine  dut  faire  sauter  le  fort  pour  retraiter sur  Saint-Jean,  dont  il  lui  fallut  déloger  aussi  pour  se  replier successivement  sur  l'Ile-aux-Noix,  sur  Crown-Point  et  enfin  sur Ticonderoga;  d'où  elle  était  partie  huit  mois  auparavant  et  où  elle revenait après une campagne dont les succès et les défaites avaient varié suivant les changements des Canadiens![42].

[Note 42: Garneau.]

Après  avoir  jeté  les  Américains  hors  des  frontières,  les  Anglais lancèrent  une  flottille  sur  le  lac  Champlain.  De  leur  côté  les Américains  s'empressèrent  d'armer  quelques  vaisseaux.  Les  deux flottilles se rencontrèrent pour la première fois sous l'île de Valcourt, et  le  capitaine  anglais  Pringle  fut  forcé  de  battre  en  retraite  devant Arnold.  Mais  deux  jours  plus  tard  Arnold  fut  complètement  défait  à son  tour,  et  les  troupes  royales  restèrent  définitivement  maîtresses du lac Champlain.

Ainsi  finit  la  campagne  de  1776.  L'année  suivante,  Burgoyne envahit  les  provinces  révoltées,  où,  après  plusieurs  alternatives  de victoires  et  de  défaites,  il  finit  par  être  entouré  par  seize  mille hommes sur les hauteurs de Saratoga, et obligé d'y mettre bas les armes avec les cinq mille huit cents soldats qu'il commandait, ce qui acheva  d'assurer  l'indépendance  des  États-Unis,  que  le  Congrès avait hautement proclamée dès le 7 juin 1776.

Un  an  après  que  les  Américains  avaient  évacué  le  Canada,  l'on pouvait voir errer dans les rues de Québec un malheureux, objet de pitié pour les uns et de raillerie pour les autres. Vieilli, cassé encore plus par le chagrin et les remords que par l'âge, tout le jour ce corps sans  âme  s'en  allait  par  la  ville,  cherchant  et  sa  raison  absente  et quelqu'un qu'il ne devait plus revoir. Voyait-il de loin onduler la taille souple de quelque jeune femme, il pressait le pas pour la rejoindre te  s'arrêtait  devant  elle  en  la  dévorant  d'un  regard  hébêté.  Sans doute  lui  restait-il  encore  une  lueur  d'intelligence,  mais  une  seule; car  en  ne  reconnaissant  pas  celle  que,  dans  son  idée  fixe,  il  allait cherchant toujours, il baissait la tête et reprenait sa marche inquiète. Ses  poursuites  incessantes,  les  yeux  hagards  qu'il  promenait  sur elles,  effrayaient  les  femmes  qui  tachaient  de  l'éviter  d'aussi  loin qu'elles le voyaient venir.

Les  gamins,  toujours  sans  pitié,  s'attroupaient  derrière  lui  en  le raillant sur sa folie et le désordre de se vêtements qui tombaient en haillons.  Quand  il  se  retournait  pour  les  menacer  de  sa  canne,  les pierre commençaient à pleuvoir sur lui, tandis que les chiens, excités par ces clameurs, le poursuivaient en aboyant à ses talons.

Malgré ces huées, ces pierres et ces menaces, le misérable n'en reprenait pas moins chaque jour son pénible pélerinage de la veille. Si  vous  eussiez  demandé  aux  passant  le  nom  de  cet  infortuné  qui finit, après plusieurs années de souffrances, par achever de rendre l'âme  dans  sa  maison  déserte,  on  vous  eût  dit  que  c'était  Nicholas Cognard qui cherchait sa fille perdue par la coupable ambition d'un père dénaturé.

Enfin,  voici,  en  peu  de  mots,  la  relation  d'un  fait  qui  est  le dénouement  naturel  de  notre  récit.  Cet  évènement,  mystérieux  et terrible,  arrivé  à  la  Pointe-du-Lac  en  1777,  frappa  tellement  la population  de  l'endroit  que  l'on  en  parle  encore  aujourd'hui. Demandez plutôt à quelque vieillard de la Pointe-du-Lac, des Trois-Rivières ou des environs, et voici ce qu'il vous racontera, pour l'avoir appris de son père qui, lui, en avait eu connaissance.

Dans la nuit du huit juin 1777, un an jour pour jour après l'attaque et  la  défaite  des  Américains  aux  Trois-Rivières,  le  fils  aîné  de  ce même  Antoine  Gauthier,  qui  avait  si  bien  joué  les  Bostonnais, revenait d'une maison voisine où il avait passé la veillée. C'était un jeune gars dont le coeur s'éveillait à l'amour et qui allait chaque soir pousser de gros soupirs auprès de la fille du voisin.

Il  s'en  revenait  donc  le  coeur  épanoui  et  chantant  à  plein  gosier, selon l'habitude des paysans lorsqu'ils marchent seuls le soir par la campagne, quand il aperçut, à quelques pas de la maison paternelle un homme qui descendait vers la grève en courant. Intrigué, le jeune homme s'arrêta pour épier l'inconnu et le suivit tout en ayant soin de se  tenir  à  distance.  Arrivé  sur  la  grève  le  personnage  mystérieux rejoignit  trois  autres  individus  qu'on  entrevoyait  confusément  dans l'ombre  et  qui  devaient  l'attendre  ou  l'avoir  précédé  de  bien  près. Tous  les  quatre  se  jetèrent  aussitôt  dans  une  chaloupe  et s'éloignèrent à force de rames en gagnant le large.

—Encore  des  voleurs  de  moutons!  murmura  le  jeune  homme. C'est dommage que j'aie été seul; on aurait pu pincer ces gars-là!

Il  remonta  vers  son  logis  tout  en  prêtant  une  oreille  distraite  au bruit  cadencé  des  rames,  qui  se  perdait  peu  à  peu  dans l'éloignement.

A sa grande surprise, quant il touche le seuil, la porte de la maison de  son  père  était  entr'ouverte,  et  il  lui  sembla  entendre  un gémissement  qui  venait  de  l'intérieur.  Alarmé,  il  prêta  l'oreille,  mais n'entendit plus rien.

—Bah!  je  suis  fou,  pensa-t-il.  La  père  aura  oublié  de  fermer  la porte et je viens de l'entendre ronfler.

Il se faisait ces réflexions pour se rassurer quand il entra. Il n'avait point  fait  trois  pas  dans  les  ténèbres  qu'il  mit  le  pied  sur  un  corps étendu  par  terre.  Il  recula  de  surprise  et  tressaillit.  Et  puis  il  se pencha,  tâta  le  corps,  reconnut  son  père.  Horreur!  sa  main  en  se promenant sur la tête de celui qui gisait à ses pieds, s'enfonça dans une  blessure  profonde  qui  trouait  le  crâne,  et  il  lui  dégoutta  des doigts un liquide chaud, épais et âcre qui devait être du sang!

Il fut épouvanté.

—Papa! cria-t-il

Rien ne lui répondit qu'un silence de mort.

Saisi des plus sinistres pressentiments, il fit deux pas de côté pour s'approcher d'une table où il était accoutumé de trouver un briquet et de l'amadou pour allumer la chandelle qu'on lui laissait sur la table, quand  il  sortait  le  soir.  Son  pied  s'appuya  en  plein  sur  une  poitrine humaine. C'était une femme, c'était sa mère!

Éperdu  d'épouvante,  il  s'élança  hors  de  la  maison  en  jetant  des cris de terreur.

Il courut chez le plus proche voisin qui était couché mais qui ne fut pas lent à se lever en entendant le vacarme que l'on faisait dans sa porte.  Encore  à  moitié  endormi  il  vint  ouvrir  en  grommelant;  mais quand il demanda au jeune homme ce qui l'amenait à pareille heure, celui-ci,  qui  avait  à  peine  eu  la  force  de  lui  crier  son  nom,  ne  put parvenir  à  lui  répondre.  Les  dents  lui  claquaient  dans  la  bouche. L'autre intrigué, comme bien on pense, fit aussitôt de la lumière. La figure  qui  lui  apparut  dans  le  cadre  de  la  porte  avait  une  telle expression d'effarement, un pâleur telle qu'il en resta lui-même tout saisi.

—Mais, pour l'amour de Dieu! qu'est-ce que tu as donc, Jean, lui demanda-t-il.

—Porte  ouverte…  chez  nous,  balbutia  le  jeune  homme,  père étendu dans la place… mère aussi… du sang… Regardez…

Du sang, il en avait jusqu'au poignet.

—Vite, Pierre, Baptiste, levez-vous! cria le maître à ses garçons.

Ceux-ci, qui étaient éveillés déjà, se montrèrent aussitôt.

—Allume le fanal, Pierre, dit le maître.

L'instant d'après ils sortaient tous les quatre.

Quand  ils  pénétrèrent  dans  la  maison  de  Gauthier,  un  spectacle épouvantable s'offrit à leurs yeux.

A deux pas de l'entrée le maître de la maison, Antoine Gauthier, la tête fendue jusqu'aux yeux, gisait dans une mare de sang.

Tout à côté sa femme était étendue, le crâne ouvert, morte aussi.

Au fond de la pièce il y avait un autre cadavre, celui du plus jeune fils  de  Gauthier,  garçon  de  douze  ans;  comme  les  autres  il  avait  la tête fracassée, de plus son bras gauche était coupé par le milieu et ne tenait plus que par un lambeau de chair.

En  travers  d'une  porte  qui  donnait  sur  la  seconde  pièce,  le cadavre de la fille de la maison barrait le passage.

Enfin,  au  fond  de  cette  chambre,  on  trouva  la  servante,  robuste paysanne,  aussi  assassinée.  Mais  celle-ci  avait  dû  défendre  sa  vie avec acharnement. Une table derrière laquelle elle avait cherché un abri,  était  fendue,  cassée  en  pièces.  Quant  au  corps  de  la  pauvre fille,  il  était  criblé  de  coups.  Les  bras,  les  épaules,  la  tête,  étaient coupés, hachés, broyés affreusement.

A  la  largeur,  à  la  profondeur  des  blessures,  on  reconnut  que  le meurtrier s'était servi d'une hache.—On la retrouva effectivement le lendemain matin, près du seuil de la porte.

Le  père  avait  dû  étre  assommé  le  premier,  à  l'improviste,  en ouvrant  la  porte.  Quand  au  jeune  garçon,  il  avait  été  frappé  sans doute comme ils accourait appelé par les cris de ses parents. Averti du  danger  il  avait  dû  s'avancer  le  bras  gauche  instinctivement  levé pour parer les coups. La hache en s'abattant lui avait d'abord coupé le bras et puis brisé la tête.

La jeune fille s'était certainement évanouie avant que de recevoir le coup fatal; elle était tombée à la renverse et la hache de l'assassin avait  porté  en  plein  visage,  fracassant  l'os  frontal  qui  était complètement séparé du crâne.

Pour  ce  qui  est  de  la  servante,  le  bruit  sinistre  des  coups  de hache, les cris et les lamentations des victimes, lui avaient donné le temps  de  se  mettre  sur  ses  gardes.  Elle  avait  lutté  de  toutes  ses forces et il avait fallu plusieurs coups pour l'abattre.

Comme il n'y avait pas eu un seul objet enlevé, et que, à part les désordres  occasionnés  par  la  lutte  des  victimes,  il  n'y  avait  rien  de dérangé dans la maison, il était évident que le vol n'avait pas été le mobile de ce crime épouvantable.

La trahison de Gauthier étant bien connue de tous, on estima que les Américains avaient fait le coup pour se venger. Telle est encore aujourd'hui l'opinion des gens de l'endroit.

Cependant,  les  circonstances  mystérieuses  de  ce  crime  ne  font-elles  pas  soupçonner  que  l'idée  d'une  vengeance  particulière  dut plutôt  inspirer  cette  effroyable  tuerie?  Tout  en  acceptant  peut-être l'aide  des  Américains  chez  lesquels  il  s'était  réfugié  depuis  qu'ils avaient  laissé  le  Canada,  Tranquille  n'avait-il  pas  voulu  venger personnellement  la  mort  de  ses  maîtres?…  Toujours  est-il  que jamais ni Célestin ni sa femme ne reparurent ostensiblement dans le pays.

 

JOSEPH MARMETTE

Québec, Octobre 1875.
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