


The Project Gutenberg eBook of La
fille de Dosia

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and
most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms
of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States,
you will have to check the laws of the country where
you are located
before using this eBook.

Title: La fille de Dosia

Author: Henry Gréville

Release date: December 20, 2007 [eBook #23939]

Language: French

Credits: Produced by Rénald Lévesque

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA FILLE DE
DOSIA ***

https://www.gutenberg.org/










LA FILLE DE

DOSIA
PAR
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I

C'était au camp de Krasnoé-Sélo, à quelques kilomètres de
Pétersbourg.

On finissait de dîner au mess des gardes à cheval. Les jeunes
officiers avaient célébré la fête de l'un d'entre eux, et la société
était
montée à ce joyeux diapason qui suit les bons repas.

La dernière tournée de vin de Champagne circulait autour de la
table. La
tente du mess, relevée d'un côté, laissait entrer les derniers
rayons
d'un beau soleil de juin: il pouvait être neuf heures du soir, la
poussière, soulevée tout le jour par les pieds des chevaux et de
l'infanterie, redescendait lentement sur la terre faisant un nimbe d'or
au camp tout entier.



Vers le petit théâtre d'été, où la jeunesse se désennuie de son exil
militaire, roulaient de nombreuses calèches, emportant les officiers
mariés avec leurs femmes; les petits drochkis, égoïstes, étroits
comme
un fourreau d'épée, sur lesquels perche un jeune officier,--
voiturant le
 plus souvent un camarade sur ses genoux, faute de
place pour l'asseoir à
son côté,--prenaient les devants et déposaient
leur fardeau sur le
perron de la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d'équipages roulait incessamment de l'autre côté
de
 la place; mais la représentation de ce soir-là ne devait pas être
embellie par les casquettes blanches à liséré rouge: MM. les gardes
à
 cheval avaient décidé de clore la soirée au mess. On y était si
bien! De
larges potiches de Chine ventrues laissaient échapper des
bouquets en
 feu d'artifice; des pyramides de fruits s'entassaient
dans les coupes de
 cristal; les tambours étaient copieusement
garnis de bonbons, et de
 fruits confits,--tout officier de dix-huit ans
est doublé d'un bébé,
 amateur de friandises;--de grands massifs
d'arbustes à la sombre verdure
cachaient les pieux qui soutenaient
la tente...; bref, ces jeunes gens,
 dont beaucoup étaient
millionnaires, s'étaient arrangés pour trouver
tous les jours au camp
un écho de leur riche intérieur citadin, et ils y
 avaient réussi.
D'ailleurs quand pour un dîner d'amis on se cotise à
 deux cents
francs par tête, c'est bien le moins qu'on dîne
confortablement.

--Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? fredonna le héros
de
 la fête, en se laissant aller paresseusement sur sa chaise,
pendant
qu'on servait le café et les cigares.

--Vous êtes ma famille, mes chers amis, ma famille patriotique, ma
famille d'été, s'entend, car pour les autres saisons j'ai une autre
famille! continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait qui dénote
une petite, toute petite pointe.

Les camarades lui répondirent par un choeur d'éclats de rire et
d'exclamations joyeuses.

--J'ai même une famille pour chaque saison, reprit Pierre Mourief
avec
 la même bonne humeur. J'ai ma famille de Pétersbourg pour



l'hiver; ma
famille de Kazan pour la chasse... l'automne, veux-je dire;
ma famille
du Ladoga pour le printemps...

--La saison des nids et des amours! jeta un interlocuteur un peu gai.

Le colonel, qui avait assisté au dîner,--il était l'ami de toute cette
belle jeunesse, jugea que le moment était venu de se retirer, et
recula
son siège. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou cinq
l'imitèrent.

--Vous vous en allez, colonel? s'écria Pierre en s'appuyant des deux
mains sur la table. C'est une défection! le colonel qui fuit devant
l'ennemi!... Eh! vous autres, le punch!... cria-t-il en russe aux
soldats
de service. Présentons l'ennemi au colonel, il n'osera pas
abandonner son drapeau.

--J'ai un rendez-vous d'affaire, dit en souriant le chef du régiment,
vous voudrez bien m'excuser... C'est très sérieux! ajouta-t-il d'un ton
si grave, que Pierre et les autres officiers n'insistèrent pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répondant à tous les
sourires.

--Qu'il est gentil, le colonel! dit un lieutenant, il s'en va juste à
temps
pour se faire regretter.

--Parbleu! c'est un homme d'esprit! répondit un capitaine de vingt-
cinq
 ans environ, décoré de la croix de Saint Georges, et dont la
belle
figure offrait un mélange très-piquant de gravité et de malice. Il
a vu
 que Pierre allait dire des bêtises, et comme il ne veut pas le
mettre
aux arrêts pour le jour de sa fête...

--Des bêtises, moi? Tu ne me connais pas! riposta Pierre avec une
gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.



--Des bêtises! Est-ce que c'est une bêtise que d'avoir une famille
pour
chaque saison! C'est au contraire le moyen de ne jamais vivre
seul. Or,
le Seigneur a dit à l'homme qu'il n'est pas bon d'être seul!...

--Monte sur la table! cria-t-on de toutes parts. Allons, en chaire! nous
allons avoir un sermon.

--Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la tête; je n'aurais
qu'à mettre les pieds dans le punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme bassin
d'argent
 aux armes du régiment. Les petits bois de même métal,
marqués aux mêmes
 armes, qui remplaçaient les verres, se
rangèrent autour de la coupe
 magistrale, en corps d'armée bien
ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commença à agiter
consciencieusement le
liquide enflammé.

--Ta famille d'hiver, cela se comprends, dit un officier, la famille de
chasse, c'est raisonnable Aussi, mais que diable peux-tu faire de ta
famille de printemps?

--Est-ce que cela se demande? fit Pierre avec un ton de supériorité
sans
égal.

--Mais encore? insista un autre.

--Je lui fais la cour! jeta triomphalement le jeune officier, il n'y a
que
des femmes.

Un éclat de rire roula d'un bout à l'autre de la tente et revint sur
lui-
même comme une balle violemment lancée contre une muraille.
Pierre
Mourief ne put conserver son sérieux.

--Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il, j'ai dix-neuf
cousines. Il
y en cinq dans la maison à gauche de la route, en arrivant;
 il y en
trois dans la maison à droite, deux verstes plus loin; il y en a
sept sur



la rivière et quatre au bord du lac. Total, dix-neuf. Et vous
 me
demandez à quoi bon ma famille de printemps!

Il haussa les épaules et se revit à faire flamber le punch.

--A laquelle as-tu fait la cour? lui demanda un voisin.

--A toutes! répondit Pierre d'un air vainqueur.

Il réfléchit un moment et reprit:

--Non, je n'ai pas fait la cour à l'aînée, parce qu'elle a trente-sept
ans, ni à la plus jeune, parce qu'elle a dix-sept mois et demis... Mais
j'ai fait la cour à toutes les autres.

--Oh! si tu comptes les bébés... dit son voisin d'un air dédaigneux.

--Les bébés? sachez monsieur, qu'il n'y a pire coquette qu'une petite
fille de douze ans; et comme elle est censée ignorer les vertus
féminines, elle vient vous tirer par votre surtout et vous dit:--Eh
bien!
cousin, vous ne me faites plus de compliments?

--Accordé! rugit la moitié du mess la plus voisine du punch.

--Mais as-tu réussi près de quelque autre cousine? reprit l'officier à
la croix de Saint-Georges, en se rapprochant.

--Réussi?... Hum!... fit Pierre.

Après une seconde de réflexion, il éclata de rire en s'écriant:

--Oh! que oui, j'ai réussi! j'en ai enlevé une!

--Enlevé?

--Qu'est-ce que tu en as fait? cria-t-on.

--Ah! voilà! en croisant les bras sur sa poitrine, qu'est-ce que je peux
bien en avoir fait?



Mille suppositions se croisèrent comme des baïonnettes dans l'air
saturé
d'alcool et d'aromates. Le capitaine Sourof était devenu très-
sérieux.

--A quelle époque as-tu fait cette belle équipée? demanda-t-il à
Pierre.

--Il y a environ six semaines, répondit celui-ci: c'était pendant mon
dernier congé.

--Et tu ne nous en as jamais parlé? Oh! le cachottier! le mystérieux!
Oh! le mauvais camarade! cirèrent les jeunes fous en frappant dans
leurs
mains.

--Voulez-vous savoir mon histoire? demanda Pierre Mourief en
reposant sa
grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement; les plantons avaient
allumé de
nombreux candélabres, il faisait clair comme comme en
plein jour.

--Oui! oui! cria-t-on.

Sourof n'avait pas l'air content.

--Pierre, dit-il à demi-voix, pense un peu à ce que tu vas faire.

--Oh! monsieur le comte, répondit Pierre avec une gravité d'emprunt,
soyez tranquille: on n'offensera pas vos chastes oreilles.

Le comte réprima un geste d'humeur.

--Là! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune capitaine, tu
m'arrêtera si tu trouves que je vais trop loin.

--Ah! le bon billet! s'écria le voisin d'en face.

--Pas si mauvais! fit Pierre d'un air narquois. Vous verrez que c'est
lui qui me priera de continuer. Attention! je commence.



Le punch circula autour de la table, on alluma des cigares des
cigarettes turques, des paquitos en paille de maïs, en un mot tout ce
qui peut se fumer sous le ciel, et Pierre commença son récit.







II

--Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la cousine que j'ai
enlevée, ni combien elle avait de soeurs; cela pourrait vous mettre
sur
 la voie, et je préfère laisser peser le soupçon sur ces dix-neuf
Grâces
 ou Muses, è votre choix. Je vous dirai seulement que ma
cousine...
Palmyre...

--Palmyre n'est pas un nom russe! cria une vois.

--Disons Clémentine, alors!

--Clémentine non plus n'est pas russe!

Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne veux pas vous dire son
nom. Ma cousine Clémentine vient d'avoir dix-sept ans, et c'est la
plus
 mal élevée d'une famille où toutes les demoiselles sont mal
élevées. La
 cause de cette déplorable éducation est assez
singulière. Ma tante
Eudoxie,--je vous préviens que ce n'est pas son
nom,--ma tant pour
 premier enfant une fille admirablement laide.
Désolée de voir cette
fleur désagréable s'épanouir à son foyer, elle
s'appliqua à l'orner de
 toutes les vertus qui peuvent embellir une
femme. Mais ma tante
Prascovie...

--Eudoxie! fit un cornette...

--Virginie! reprit imperturbablement Mourief. Ma tante Virginie n'a
pas
la main heureuse. Quand il lui arrive de saler des concombres,
elle met
généralement trop de sel, et quand ce sont des confitures,
parfois elle
n'y met pas assez de sucre. Cette fois elle traita sa fille



comme les
concombres, mais à cette différence près c'est du sucre
dont elle mit
 trop. Bref, pour parler clair, elle éleva si bien sa fille
aînée, elle
 lui inculpa tant de vertus et de perfections, que la chère
créature
 devint intolérable. Sa douceur chrétienne la rendait plus
déplaisante
 que tout le vinaigre d'une conserve... Excusez, mes
amis, ces
 comparaisons culinaires; mais si vous saviez quel soin
professe pour les
 conserves chez ma tante Pulchérie!... Enfin ma
cousine première était si
 parfaite, que ma tante, au désespoir,
déclara que son second enfant, qui
 se fit beaucoup attendre, par
parenthèse, s'élèverait tout seul. Ainsi
en fut-il. Ma tante reçut du ciel
une jolie collections de filles qui se
sont élevées chacune à sa guise,
et je vous réponds que, dans la
 collection, il y en a d'assez
curieuses.

--Peut-on les voir? fit un officier.

--Non, mon tendre ami.

--Pour de l'argent, insista un autre.

--Pas même gratis, répliqua Pierre. Or ma cousine Clémentine est la
plus
mal élevée de toutes,--jugez un peu. Je ne vous citerai qu'un
détail, il
vous donnera une idée du reste: lorsque à table on présente
un entremets
de son goût, elle fait servir tout le monde avant elle;
puis, au moment
 où le domestique lui offre le plat, elle passe son
doigt rose sur
l'extrémité de sa langue de velours et fait le simulacre
de décrire un
cercle sur le bord du plat avec son doigt mignon.--"A
présent, dit-elle,
 personne ne peut plus en vouloir, et tout est pour
moi."

--Oh, fit l'assistance scandalisée.

--Et elle mange tout, car c'est une jolie fourchette, je vous en
réponds. Voilà donc la cousine que j'ai enlevée. Vous me
demanderez
 peut-être pourquoi,--quand dans la collection de mes
cousines il y en a
d'autres certainement moins mal élevées, même
parmi ses
soeurs,--pourquoi j'ai préféré celle-là. Mais c'est qu'elle a
un
avantage: elle est jolie comme un coeur.



--Blonde? dit un curieux.

--Châtain clair, avec des yeux bleus et des cils longs comme ça.

Pierre indiqua son bras jusqu'à la saignée.

--Grande?

--Toute petite, avec des pieds et des mains imperceptibles, une taille
fine,--fine comme un fil;--et de l'esprit... oh de l'esprit.

--Plus que toi? fit le comte Sourof, redevenu de belle humeur.

--Les femmes ont toujours plus d'esprit que les hommes, fit
sentencieusement Pierre Mourief. Il y a des hommes qui veulent
faire
croire le contraire, mais...

Il passa deux ou trois fois son index devant son nez avec un geste
négatif fort éloquent. Tout le mess battit des mains.

--Or continua le héros, ma cousine adore l'équitation. Et de fait, elle
a raison, car à cheval, elle est divine. Elle monte un grand diable de
cheval, haut comme le cheval du colonel, mais plus maigre; et de
ces
chevaux secs qui ruent, vous savez? Celui-là ne dément pas les
traditions de sa race: il rue à tout propos et sans propos. Il faut voir
alors Clémentine, perchée sur cette machine fantastique, s'incliner
gracieusement en avant à chaque ruade. Pendant que cette bête de
l'Apocalypse fait feu des quatre pieds, ma cousine a l'air aussi à son
aise que si elle vous offrait une tasse de thé.

--Et, c'est une maîtresse femme, ta cousine, fit observer un officier.

--Oh, oui, s'écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y a à peu près
six
semaines, c'était au commencement de mai, j'étais assis sur un de
ces bancs qu'on a dans les jardins, vous savez? une très-longue
planche
posée à ses deux extrémités de façon à fléchir sous le poids
du corps...

--Oui, une balançoire à mouvement vertical.



--Justement. J'étais assis là-dessus, aidant à ma digestion par un
exercice mesuré, me balançant légèrement de bas en haut et de
haut en
 bas, comme un bonhomme suspendu à un fil de
caoutchouc. Il tombait des
chenilles d'un gros arbre qui ombrageait
cette balançoire,--je les vois
 encore,--lorsque j'entendis un grand
fracas de portes vitrées.

--Oh! me dis-je, une vitre cassée!

Je prête l'oreille. Non! la vitre n'était pas cassée.--Sauvé! merci mon
Dieu, pensai-je en reprenant ma cigarette.

J'avais à peine proféré cette oraison jaculatoire, que j'aperçus un
tourbillon blanc qui dégringolait le long du perron. Il faut vous dire
que ce perron est composé de neuf marches si hautes, qu'on se
cogne les
genoux contre le menton quand on les monte. Jugez un
peu s'il est facile
de les descendre. Le tourbillon blanc arrive sur le
gazon, m'aperçoit,
s'arrête effaré, reprend sa course et se jette dans
mes bras si fort,
que je manque de tomber à la renverse de l'autre
côté du banc.

--Oh, mon cousin, je suis bien malheureuse, me dot Clémentine en
pleurant à chaudes larmes.

Je l'avais reçue dans mes bras, je n'osai l'y retenir: les fenêtres de
la
maison nous regardaient d'un air furibond. Je l'assis sur le banc
auprès de moi et je repris ma place. J'avais perdu ma cigarette dans
la
bagarre.

--Contez-moi vos peines, ma cousine, lui dis-je.

Elle est toujours jolie; mais, quand elle pleure, elle a quelque chose
de particulièrement attrayant.

--Maman me fera mourir de chagrin, me dit-elle en se frottant les
yeux
de toutes ses forces avec son mouchoir, dont elle avait fait un
tout
petit tampon, gros comme un dé à coudre. Elle ne veut plus que
je monte
Bayard.



--Votre grand cheval? fis-je un peu interloqué.

--Oui, mon pauvre Bayard, il m'aime tant. Il est si doux.

Sur ce point, j' n'étais pas de l'avis de Clémentine, mais je gardai un
silence prudent.

--Maman lui en veut, je ne sais pourquoi... Pour me contrarier, je
crois. Eh bien, oui, il rue quelquefois; mais qui est-ce qui est
parfait?

Je m'inclinai devant cette vérité philosophique.

--Hier, il était de mauvaise humeur; notre juge de pais est venu avec
nous à pied jusqu'au bois...

--Je le sais, je vous accompagnais.

--Ah, oui. Eh bien, arrivé au fossé de sable, Bayard s'est mis è ruer,
et le juge de paix a été couvert de poussière. Ah, ah, fit Clémentine
déjà consolée, en éclatant de rire; mon Dieu, qu'il était drôle. En
a-t-
il mangé, du sable. Ça l'empêchera de parler à ses pauvres
paysans,
qu'il malmène. Et maman est furieuse. Elle dit que Bayard
est une
 vilaine bête, et qu'il faut lui faire traîner le tonneau... vous
savez,
 le tonneau pour aller chercher de l'eau de source, là-bas,
dans la
vallée?

--Oui, oui, je sais.

--J'espère bien que lorsqu'on l'attellera il se dépêchera de tout
casser
et qu'il défoncera le tonneau.

--Ah.

--Maman aura beau dire, Bayard n'est pas une vilaine bête. Et puis,
s'il
a rué hier, ce n'est pas sa faute...

--Ah, ce n'est pas sa faute? fis-je en regardant Clémentine à la
dérobée.



--Non, dit-elle bravement c'est moi qui l'ai fait ruer. Ça m'amuse: je
le
lui ai appris.

--Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sachant que
répondre.

--Oh, oui, il était peut-être un peu disposé de naissance, mais il est
très-obéissant.

--Pour cela... ajoutai-je.

Clémentine n'y fit pas attention.

--Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous pourquoi?

--Non, ma cousine.

--Eh bien, c'est un prétendu. C'est pour cela que maman est si
fâchée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le coeur. Jusque-là, je n'avais
regardé Clémentine que comme une enfant absurde et charmante;
mais
l'ombre de ce juge de paix venait de bouleverser mes idées.

--Un prétendu pour vous? lui dis-je.

--Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrèce, ou pour... (Elle nomma
encore quelques soeurs.) C'est un prétendu en général, vous
comprenez,
mon cousin.

L'idée de ce prétendu "en général" était moins effrayante.
Cependant, je
ne retrouvai pas ma tranquillité. Clémentine, tout à fait
calmée, avait
mis en branle notre balançoire élastique, et le bout de
son pied mignon,
 effleurant la terre de temps en temps, nous
communiquait une impulsion
plus vive. Machinalement, je me mis à
l'imiter, et pendant un moment
nous nous balançâmes sans mot dire.

--Dites donc, mon cousin, fit tout à coup Clémentine, est-ce qu'on se
marie dans les gardes à cheval?



--Mais oui, ma cousine, on se marie... certainement! Pas beaucoup,
mais
enfin...

--Pas beaucoup? répéta Clémentine en fixant sur moi ses jolis yeux
bleus
encore humides de larmes.

--C'est-à-dire qu'il y a beaucoup d'officiers qui ne se marient pas, ou
qui quittent le régiment lors de leur mariage; mais il y a aussi des
officiers mariés.

Clémentine continuait à se balancer; moi aussi. Une grosse chenille
tombe sur ses cheveux.

--Permettez, ma cousine, lui dis-je; vous avez une chenille sur la
tête.

Elle inclina sa jolie tête vers moi, et je m'efforçai de dégager cette
sotte chenille des cheveux frisés et rebelles où elle s'accrochait. Ce
n'était pas tâche aisée; la maudite créature rentrait et sortait ses
pattes d'une façon si malencontreuse que j'avais grand'peur de tirer
ces
 beaux cheveux châtains. Mes mains, d'ailleurs étaient fort
maladroites.
Je réussis pourtant.

--Voilà qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n'avait pas bronché.

--Merci! dit-elle.

Et nous recommençâmes à nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mêlait de nos affaires;--une seconde chenille
tomba, cette fois sur l'épaule de Clémentine. Je la saisis sans crier
gare, et j'eus le temps de sentir la peau tiède et souple sous la
mousseline de son corsage.

--Il en pleut donc? dit-elle tranquillement en levant les yeux vers
l'arbre.



--Allons-nous-en, lui dis-je, mû par une certaine envie de l'entraîner
dans les allées désertes et ombragées du vieux jardin.

--Mais non, dit-elle; c'est très-amusant de se balancer. S'il tombe des
chenilles, mous me les ôterez.

--Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je.

En même temps je touchai la terre du pied et nous voilà repartis.
Hop!
hop!

Au bout d'un moment, Clémentine me dit sans lever les yeux:

--Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante?

--Mais non... lui répondis-je. Vous êtes seulement un peu...
fantasque.

--Maman me dit que je suis détestable, et que personne ne peut
m'aimer.

--Oh! par exemple! fis-je avec chaleur.

--Vous m'aimez, vous? dit-elle ingénument, en plongeant ses yeux
droit
dans les miens.

--Oui, je vous aime! m'écriai-je tout éperdu.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette balançoire endiablée
m'avaient fait perdre la tête.

--Là! quand je le disais! fit Clémentine triomphante. Eh bien! mon
cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense à cette matinée, je
suis
absolument honteux de ma sottise...

--Il n'y a pas de quoi, dit tranquillement Sourof.



--Tu trouves, toi? Eh bien, je ne suis pas de ton avis, mais j'avais
perdu la tête, vous dis-je...

--Oui, je t'épouserai, chère enfant, m'écriai-je en arrêtant si
brusquement le mouvement de notre balançoire, que nus faillîmes
tomber
tous les deux le nez en avant. Je la retins en passant un bras
autour de
sa taille; mais elle se dégagea doucement, posa le pied à
terre, et hop,
hop.

--Quand? me dit-elle.

--Quand tu voudras. O Clémentine, comment n'ai-je pas compris que
je
t'aimais?

Je lui en débitai comme ça pendant un quart d'heure. Elle m'écoutait
tranquillement et souriait d'un air ravi.

--Nous irons à Pétersbourg, disait-elle.

--Oui, ma chérie, et au camp.

--Au camp? Ce doit être bien amusant!

Un éclat de rire interrompit l'orateur.

--Est-ce de moi, messieurs, ou d'elle que vous riez? fit Pierre en se
levant.

Il avait arrosé son récit d'un certain nombre de verres de punch, et
ses
yeux n'annonçaient pas des dispositions trop pacifiques.

--C'est que je n'entends pas qu'on rie ni de l'un ni de l'autre!
continua-t-il.

Sourof le tira par la manche.

--C'est du camp que nous rions! lui dit-il. Continue!

--Bon! fit Mourief. C'est que ce n'est pas risible au moins!



--Non, non, va toujours!

--Eh bien! messieurs nous voilà fiancés. Seulement, me dit
Clémentine,
n'en parle pas à maman: tu sais quel est son esprit de
contradiction;--nous en parlerons quand il sera temps... Fort bien;
mais
 j'avais oublié que mon congé allait finir et que je partais le
surlendemain.







III

--Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, continua Pierre
après
avoir fait circuler le punch autour de la table: la perspective de
ce
mariage ne m'effrayait pas du tout.

--Parbleu! une si jolie femme! fit-on de loin.

--Jolie, oui, mais pas commode... une peu dans le genre de son
cheval,
qui ruait d'une façon si obéissante! Mais dans ce moment là
je n'y
 pensais pas. D'ailleurs, c'était l'heure du dîner. Clémentine
s'envola,
 je la suivis. Elle grimpait bien mieux que moi cet espèce
d'escalier en
 casse-cou dont je vous ai parlé, et je ne la retrouvai
qu'à table,
tirant les oreilles à sa plus jeune soeur, qui poussait des
cris de
paon. Ma tant eut beaucoup de peine à rétablir un semblant
de calme dans
 cet intérieur agité par le vent d'une tempête
perpétuelle,--au mors,
s'entend. Le silence se fit devant les assiettes
pleines de soupe trop
grasse, que le cuisinier de ce château fait à la
perfection. Ma bonne
 tante, qui est maigre comme un clou, se
délectait.

--Oh! la bonne soupe! disaient-elle de temps en temps.

Ma fiancée, d'un air innocent, dégraissait la sienne par petites
cuillerées dans l'assiette de son voisin, le prêtre de la paroisse,



invité, ce jour-là à l'occasion de je ne sais quelle fête. Le brave
homme ne s'en apercevait pas, absorbé qu'il était dans l'explication
épineuse d'un litige clérical. Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma
tante s'aperçut du manège de sa fille.

--Oh! fi! l'horreur! s'écria-t-elle.

--J'ai fini, maman! répondit ma fiancée en se hâtant d'avaler son
potage.

Elle posa su cuiller sur son assiette et promena sur l'assemblée un
regard satisfait.

Cette conduite aurait dû me donner à réfléchir. Et bien! non. Je
trouvai
Clémentine adorable. Elle ne prenait peut-être pas tout à fait
assez au
sérieux le changement qui s'était fait dans son existence,
mais elle
était si bien comme cela!

Après dîner, on joua aux gorelki. Chacun prit sa chacune, et les
couples s'alignèrent. Vous connaissez ce jeu: celui qui n'a pas
trouvé
 de partenaire est chargé de donner le signal et de courir
après les
autres. Je cherchais Clémentine pour lui donner la main,
lorsqu'elle
 apparut tenant par le collier un énorme chien de Terre-
Neuve qu'elle
adore, et qui s'appelle Pluton.

--Qu'est-ce que vous voulez faire de cette bête, lui dis-je.

--C'est mon cavalier! répondit-elle en se rangeant avec son chien
dans
la file des couples.

--Vous? fit-elle en me riant au nez. C'est vous qui "brûlerez"!

De fait, j'étais le dernier, et il n'y avait plus de dames. A la grande
joie des gens sérieux restés sur le balcon, je pris la tête de la file
et
je donnai le signal en frappant des mains. Le premier couple situé
derrière moi se sépara, et, passant de chaque côté de ma personne,
essaya de se rejoindre en avant. Je feignis de vouloir saisir la jeune
fille, mais sans beaucoup d'enthousiasme, et le couple haletant,



réuni
de nouveau, retourna à la queue pour attendre son tour. Je fis
de même
avec plusieurs autres: c'était Clémentine qu'il me fallait, et
j'étais
curieux de voir ce qu'elle ferait de son chien quand je l'aurais
attrapée.

Un coup d'oeil furtif m'avertit que c'était à elle de courir. Je frappai
dans mes mains: Une deux, trois! Une boule noire passa à ma
droite, un
nuage blanc à ma gauche. Je me dirigeai vers le nuage
blanc, mais au
moment où j'allais l'atteindre...

--Pille, Pluton! cria ma fiancée.

Pluton s'accrocha désespérément aux pans de mon surtout
d'uniforme.

Je me mis à tournoyer, pensant faire lâcher prise à mon adversaire;
mais
celui-ci avait coutume de n'obéir qu'à un mot magique dont je
n'avais
pas le plus léger souvenir. Moitié riant, moitié fâché, je cessai
de
tournoyer, et je regardai l'assistance. Ils riaient tous à se pâmer.

Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne se faisaient pas non
plus faute de rire. Pierre, très-sérieux, reprit son discours après un
court silence.

--Clémentine s'était laissée tomber par terre et riait plus que tous les
autres ensemble. Entre deux crises, ma tante, qui n'en pouvait plus,
lui
criait: Fais donc lâcher pluton!

--Je ne peux pas!... répondait ma fiancée en riant de plus belle.

--Eh bien! lui dis-je, ne vous gênez pas! Quand vous aurez fini...

Et je tentai de m'asseoir aussi sur le gazon; mais Pluton grommelant
me
 tira si énergiquement, que je fus obligé de rester debout. Enfin
Clémentine reprit son sérieux et dit à son chien:

--C'est bon Pluton!



L'animal docile, desserra les dents et vint se coucher près d'elle.
C'est comme ça qu'elle élevait les bêtes.

Les officiers applaudirent vivement à la péroraison de leur
camarade.--Après? après? cria-t-on de toutes parts.

Pierre promena sur l'assemblée et reprit:

--Il n'y eut pas moyen de parler avec elle ce soir-là. D'ailleurs je lui
gardait un peu rancune du procédé du chine. J'allai donc me
coucher en
 me promettant de lui faire entendre raison quand elle
serait ma femme.

Le lendemain matin, il n'était pas encore sept heures, j'entendis une
pluie de sable, mêlé de fin gravier tomber contre mes vitres. Je
sautai
à la fenêtre, je l'ouvris et j'entendis un éclat de rire s'enfuir au
loin sous les grandes allées du vieux jardin. Je fus vite habillé et
vite
arrivé au fond de ce mystérieux fouillis de verdure... Rien!

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes les retraites... Rien!

Et de temps en temps un rire argentin me défiait à travers les
charmilles.

Enfin, comme je commençais à avoir envie de retourner à la maison
prendre mon café,--car j'étais à jeun,--je vis, entre deux alisiers, le
visage mutin de ma fiancée. Je bondis vers elle, et, non sans me
piquer
un peu les doigts, je la saisis par la taille.

Ah! mes amis!... je n'avais pas eu le temps de sentir palpiter son
coeur
sous ma main, que je reçus...j'en rougis jusqu'à mon dernier
jour... je
reçus un maître soufflet!

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui manquait absolument de
gravité. Le comte Sourof souriait d'un air content.

--Ah! ça vous amuse! reprit le héros de la fête. Eh bien! moi, ça ne
m'amusa pas. Ce n'est pas gentil, lui dis-je; est-ce qu'un fiancé n'a



pas le droit d'attraper sa fiancée quand elle lui fait des niches?

--Non! me répondit-elle toute rouge de colère; et, si tu
recommences, je
le dirai à maman.

--Mais ma chère, quand nous serons mariés...

--Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me renversa, ce n'est pas une
raison pour être grossier, quand on est marié! Jeu de main, jeu de
vilain!

Elle me tira la langue, messieurs; elle me tira positivement la langue
et me tourna le dos. Je ne tentai pas de la suivre.

J'étais assis depuis cinq minutes dans la salle à manger, devant ma
tasse de café à la crème, bien parfumé, et je savourais avec délices
les
petits pains au beurre tout chauds qu'on ne fait nulle part aussi
bien
 que chez ma tante... lorsque je vis entrer Clémentine. Nous
étions les
premiers à cette heure matinale.

Fort grave, encore un peu rouge de sa récente colère, elle s'assit à
côté de moi, se fit donner une tasse de café et tira à elle le sucrier.
La vieille gouvernante à tête de brebis, qui a vainement essayé
d'éduquer toute dette band indisciplinée, poussa un soupir, n'essaya
pas
 de protester et regarda ailleurs. Les doigts de Clémentine
fouillaient
 dans le sucrier d'argent avec de petits tintements très-
joyeux;--elle
 avait mis soigneusement les pinces de côté.
Délibérément, elle jeta un
morceau de sucre dans sa tasse, puis, du
même air tranquille, un autre
morceau dans la mienne.

--Mais, cousine, lui dis-je, mon café est sucré.

--Cela ne fait rien, répondit-elle sans se troubler; et deux autres
morceaux de sucre tombèrent dans mon pauvre café. Elle remplis sa
propre
tasse jusqu'à la faire déborder, puis tendit le sucrier vide à la
gouvernante. Je commençais à deviner son projet.

--Il n'y en a plus! dit-elle. Allez en chercher, je vous prie.



La pauvre gouvernante poussa un autre soupir--c'était le fond de sa
conversation--et sortit avec les clefs.

--Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi!

Je la regardai: elle avait vraiment l'air sérieux.

--Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, à condition que vous ne
recommencerez pas.

--Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marché fait.

Messieurs, qu'auriez-vous dit à ma place?

--Marché fait, répondis-je.

Elle frappa joyeusement des mains.

--Ah, la bonne vie que nous allons mener, dit-elle. Quel dommage
que
vous partiez demain... Mais vous reviendrez bientôt?

--Certainement fis-je avec conviction.

La journée se passa très-agréablement. Mes mains avaient de
temps en
 temps des velléités soigneusement réprimées de rôder
autour de ma
cousine; mais, à cela près, tout alla fort bien. Ma tante
ne gronda se
fille que deux ou trois fois; ses autres filles, d'ailleurs,
ne lu
 laissèrent pas beaucoup le loisir de s'occuper d'elle. Malgré
cela, je
ne pus échanger une parole en particulier avec Clémentine,
qui
 s'arrangeait toujours pour avoir quelqu'un en tiers dans nos
rencontres.







IV



Le lendemain était le jour de mon départ. Dès le matin, après avoir
commandé mes chevaux pour huit heures du soir, je descendis au
jardin
pour essayer de causer avec ma fiancée, et j'allai me poster
sur cette
fameuse balançoire témoin de nos serments.

Je me demandais depuis un quart d'heure, par désoeuvrement,
lorsqu'elle
 descendit le terrible perron et vint s'asseoir auprès de
moi.

La circonstance était solennelle; néanmoins, ma jeune fiancée
toucha la
terre du pied comme Antée, et hop, nous voilà en l'air.

--Je pars ce soir, lui dis-je sautillant en mesure sur la planche.

--En effet, répondit-elle sans trop de mélancolie; et quand
reviendras-tu?

--C'est à toi de me le dire, répliquai-je. Tu m'as défendu de parler à
ta mère.

--Oui, fit Clémentine d'un air pensif, sans cesser toutefois de nous
balancer; elle ferait de beaux cris si elle savait que je suis fiancée.
Il
faut attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée. Liouba était la fille aînée
dont les perfections sans nombre avaient poussé ma pauvre tante à
la
résolution désespérée de laisser ses enfants s'élever eux-mêmes.

--Liouba. Seigneur Dieu. Autant vaut parler des calendes grecques.

--Tu crois? fit Clémentine d'un air soucieux. Eh bien. Lucrèce, au
moins...

Lucrèce avait vingt-trois ans, et son oeil gauche regardais son nez
depuis le jour de sa naissance.

--Ce n'est pas beaucoup plus consolant, dis-je en secouant la tête.



--Eh bien! quand tu voudras! fit ma fiancée avec une résignation
sereine. Tout de suite si tu veux.

Je réfléchis et je me dis qu'avant de faire une démarche aussi
importante l fallait bien consulter un peu mes parents.

--Non, pas tout de suite, lui répondis-je: on ne traite pas ces
choses-
là au pied levé. Tu m'écriras,--à la caserne des gardes à cheval,
 tu
sais?

--Oui, c'est entendu.

--Et tu vas me laisser partir comme ça, sans un pauvre petit baiser?

Elle me regarda de travers.

--Tu m'embrasseras, dit-elle, quand nous aurons baisé les saintes
images.

Cette allusion à la cérémonie de nos fiançailles ne me causa pas
toute
 la joie que j'étais en droit d'en attendre. Néanmoins, je ne fis
point
 la grimace, et je proférai quelques paroles appropriées è la
circonstance. Clémentine m'écoutait en se balançant, et ce
balancement,
 auquel je participais sans le vouloir, retirait, je dois
l'avouer, un
peu de chaleur à mes protestations. Cependant, grâce
aux jolis yeux et
aux joues roses de ma cousine, je sentais renaître
mon éloquence,
lorsque Clémentine bondit à terre, me laissant sur la
balançoire, fort
 interloqué, je l'avoue. Je faillis tomber de la
secousse, et, pendant
que je reprenais pied, elle était déjà loin.

J'entendis, deux minutes après, les gammes chromatiques les plus
lamentables rouler d'un bout à l'autre du piano sous les doigts de fer
de ma fantasque cousine, et je renonçai à l'espoir d'une
conversation
plus sérieuse.

Je me trompais cependant: le ciel me réservait une surprise. Une
heure
avant le dîner, la maison jouissait de la plus douce tranquillité,
à ce
 point que deux ou trois fois la gouvernante inquiète s'était



dérangée
pour s'assurer qu'il n'était arrivé aucun malheur: je fumais
ma
 cigarette sous la marquise, quand j'entendis des cris aigus
retentir à
l'étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante se fit entendre,
dominant
 le tumulte par un formidable:--C'est trop fort, à la fin,
mademoiselle.

Prévoyant une explication de famille, et naturellement doué d'une
répugnance instinctive pour ces sortes de choses, je m'éloignai
discrètement et je m'enfonçai dans les charmilles du vieux jardin.

J'avais fait deux ou trois fois le tour du labyrinthe et je n'avais
rencontré que des colimaçons, lorsque j'entendis des pas précipités,
des
 froissements de verdure, et mon nom crié à demi-voix par ma
fiancée en
personne.

Je m'arrêtai, je criai:--Ici.... Et, une minute après, Clémentine,
palpitante, se jeta dans mes bras, comme l'avant-veille. Mais,
craignant
un second soufflet, je m'abstins de la serrer sur mon coeur.

--Emmène-moi, dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche,--elle avait perdu le sien,--et
j'essuyai
 ses yeux. Peine inutile, elle avait là deux robinets de
fontaine. Quand
 le mouchoir fut tout à fait mouillé, elle l'étendit sur
un buisson pour
 le faire sécher, et ses larmes s'arrêtèrent d'elles-
mêmes.

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui formait le centre du
labyrinthe. C'était une Espèce de couvercle porté sur huit colonnes
depuis longtemps dévorées par la mousse. Le plâtre tombé par
morceaux
 laissait voir la brique de cette laide architecture. Une
peuplade
 nombreuses grenouilles, choquées par notre intrusion
dans leur paisible
domaine, sautillait çà et là d'un air menaçant.

Clémentine, qui n'aimait pas les grenouilles, s'assit à la turque sur
un
 des bancs de pierre placés entre les colonnes et ramassa



soigneusement
 ses jupes autour d'elle. Elle avait l'air d'une petite
idole hindoue
bien gentille,--sans multiplication de bras ni de têtes.

--Qu'est-ce qu'il y a? lui dis-je enfin.

--Il y a que ma mère me fera mourir de chagrin, répondit ma cousine
en
pleurant à nouveau.

--Je n'ai plus de mouchoir, lui fis-je observer avec douceur.

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et reprit son calme.

--Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle en se croisant les
bras.

Comment faisait-elle pour garder l'équilibre, c'est ce que je me
demande
encore.

--Ma mère a juré de me faire mourir de désespoir.

--Qu'est-ce qu'elle t'a fait, ma pauvre chérie? lui dis-je en m'asseyant
tout près d'elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se recroisa les bras et
continua.

--C'est un système. Avant-hier, c'était Bayard; aujourd'hui, c'est
Pluton; demain, ce sera toi, probablement. Tous ceux que j'aime,
s'écria
 Clémentine en levant ses yeux indignés vers le petit
couvercle en
briques moisies qui nous abritait.

L'association entre Pluton, Bayard et moi ne me flattait que
médiocrement; mais la fin de la phrase était un heureux correctif. Je
témoigné une sorte de reconnaissance par un tendre regard, et
Clémentine
reprit en hochant la tête avec véhémence:

--Oui, ce matin, ils n'ont pas eu honte d'atteler Bayard au tonneau.
Mon
noble Bayard à ce méprisable tonneau. Aussi je lui ai fait: Kt. kt.
et
il a tout défoncé. Je te l'avais bien dit.



Je ne pus garder mon sérieux à l'idée de ce spectacle, dont j'avais
été
 privé grâce à la fâcheuse nécessité de ranger ma valise.
Clémentine
 gagnée par mon hilarité, montra ses petites dents
blanches dans un éclat
de rire muet, puis reprenant sa gravité et son
discours:

--J'avais besoin de me venger, dit-elle. Le cocher avait dit qu'on
ferait un autre brancard beaucoup plus long et qu'alors Bayard aurait
beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus rien casser... Il n'est
pas
bête, le cocher, fit-elle en se tournant brusquement vers moi.

--Non, il n'est pas bête, répétai-je d'un air convaincu.

J'étais décidé à dire comme elle.

--Mais il est méchant, reprit ma fiancée, puisqu'il a trouvé moyen de
réduire mon brave Bayard au vil métier de porteur d'eau. Je voulais
donc
 me venger... Tu sais que je couche dans la chambre de ma
soeur Lucrèce?

--Non, je ne le savais pas.

--Eh bien, c'est la vérité. Or, elle déteste les chiens en général, et
mon chien Pluton en particulier. Alors, pendant qu'elle faisait la
sieste sur son lit, j'ai été chercher Pluton, je lui ai mis des chiffons
autour des pattes,--il s'est laissé faire: il est si bon, c'est un
agneau...

J'avais bien des raisons pour ne pas adorer cet agneau-là, mais je
les
gardai pour moi.

--Alors, continua-t-elle, vois-tu d'ici Pluton avec des bottes fourrées,
montant l'escalier? Je le tenais par le collier et je lui disais à
l'oreille:
Tout beau. Il marchait bien doucement, et nous sommes entrés
dans
la chambre. Je lui ai montré mon lit. Il a tant d'esprit, il a
compris tout
de suite, et il a sauté dessus. Ma soeur a un peu remué,
mais elle ne
s'est pars réveillée. C'est ce que je voulais. J'ai tourné
 la tête de
Pluton du côté de la chambre:--ça, par exemple, ça n'a pas
 été
facile;--je l'ai couché sur l'oreiller, je lui ai passé une
camisole, je lui



ai jeté un châle sur le corps, et après avoir
 démailloté ses belles
grosses pattes noires, je les ai allongées sur le
matelas. Jamais tu
n'as vu douceur pareille. Ah, si les gens valaient
 mon chien, le
monde irait bien mieux.

J'acquiesçai d'un signe. Elle continua.

--J'ai donné mes ordres à Pluton et je suis allée m'asseoir près de la
fenêtre avec mon ouvrage. Comme Lucrèce ne se réveillait pas, j'ai
toussé un peu. Elle ouvre les yeux, se retourne, et tout près d'elle,
couché sur mon lit, à ma place, elle voit la figure noire de Pluton qui
la regardait en tirant la langue. Il avait chaud, tu comprends, sous ce
châle... Si tu savais comme elle a crié!

Je riais de si bon coeur, que Clémentine devint toute triste.

--Oui, oui, dit-elle, c'est très-drôle, mais elle a appelé maman, qui
est
venue; on a voulu battre mon Pluton! Il s'est levé, il a déchiré ma
camisole, il a grogné, montré les dents, et maman a décidé qu'on
l'enverra à la métairie que nous avons à cinquante verstes d'ice...
l'exil! pauvre Pluton!... Et moi, que vais-je devenir? On rosse Bayard,
on exile mon chien, et tu t'en vas!

Elle recommença de pleurer, et cette fois je ne lui offris pas de
mouchoir: j'étais ému de sa douleur sincère, bien qu'il fût difficile de
reconnaître la part qui m'en revenait entre son cheval et son chien.

Elle sauta à bas de son banc, tenant toujours sa robe un peu
relevée, de
crainte des grenouilles. Ses jolis petits pieds, chaussés
d'étroites
 bottines mordorées, brillaient comme du bronze sur le
vieux pavé.

--Emmène-moi! dit-elle. Je ne veux pas rester ici!

--Mais, ma chérie!... lui dis-je.

--Emmène-moi! dit-elle en frappant de son petit pied doré.



--Je ne puis pas ainsi...

--Enlève-moi! on enlève les jeunes filles dans les romans, et on les
épouse. Tu m'amèneras à tes parents; ils me connaissent bien! Ton
père
m'aime beaucoup. Enlève-moi!

--Mais, ma mignonne...

--Tu ne veux pas? C'est donc que tu nem'aimes pas! Oh! le monstre,
qui a
menti! Eh bien! moi, je ne rentrerai pas dans cette méchante
maison où
 l'on crie toute la journée, où l'on se dispute, où l'on ne
m'aime pas...
je m'en irai!

--Où? lui dis-je.

Sa colère m'amusait et me touchait à la fois.

Elle me parut tout à coup grandir d'une coudée; ses yeux lancèrent
un
éclair, un vrai regard de femme, non d'enfant.

--Là! dit-elle en allongeant le bras vers la rivière qui brillait au
soleil,
à quelque pas de nous.

Elle avait dit ce met si sérieusement, que je frissonnai.

--Non, ma chérie! lui dis-je en lui caressant la main bien timidement:
non, je ne veux pas.

--Emmène moi, alors! fit-elle en se tournant vers moi, toute pâle, les
yeux gros de larmes.

Ses lèvres avaient l'expression d'un enfant boudeur qui veut qu'on le
caresse et qu'on se réconcilie avec lui.

--Eh bien! oui! lui dis-je, à moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de prière m'avaient
ensorcelé.



--Merci! fit-elle en sautant de joie. Ce soir?

--Oui, ce soir à huit heures.

--Je t'attendrai au bout du jardin. Pars comme à l'ordinaire, et au
bout
du jardin fais arrêter ton tarantass. Je te rejoindrai.

Nous n'étions pas loin de Pétersbourg: quelques heures de poste
nous en
 séparaient. Je me dis que je la mènerais chez ma mère,
aussitôt
arrivé... Le sort en était jeté, j'épouserais Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis s'arrête, prêtant l'oreille:
la cloche sonnait le dîner. Elle m'envoya un baiser du bout de ses
doigts mignons et disparut, toujours relevant sa robe de peur des
grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le dîner. Je n'osais affronter les
regards de ma tante, qui me comblait d'attentions et de bons
morceaux.
Elle eut la bonté prévoyante de faire mettre un poulet rôti
dans mon
 tarantass. L'idée de ce poulet que je mangerais
clandestinement avec sa
 fille m'inspirait des remords au point
d'arrêter les bouchées dans ma
 gorge, ce que voyant ma tante fit
joindre au poulet un gros morceau de
tarte pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la tarte, et, audace
indigne!
elle me cligna de l'oeil! Cette jeune fille n'avait pas idée de
mes
 tourments!... Enfin vint le soir, et l'heure du départ. Ton
tarantass,
 attelé de trois chevaux de poste, arriva tout sonnant et
grelottant
devant le perron. Ma tante me bénit; toutes mes cousines
me souhaitère
un bon voyage, je grimpai dans mon équipage, dont,
à la surprise
générale, je fis lever la capote, malgré la beauté de la
soirée; je
 m'assis, et,--fouette cocher!--je laissai derrière moi la
demeure
hospitalière envers laquelle je me montrais si ingrat.









V

Pierre Mourief s'interrompit et promena son regard sur le mess.
Deux ou
 trois officiers vaincus par le nombre des flacons vidés,
sommeillaient
 placidement; le reste de l'assemblée attendait avec
curiosité la fin de
son récit.

Le comte Sourof devenu fort grave, regardait Pierre dans le blanc
des
yeux.

--Je vous ennuie? fit celui-ci d'un air innocent.

--Non, non, continue, dit Sourof de sa voix calme.

--Ah! je t'y prends. Vous êtes témoins, messieurs et amis, que c'est
Sourof qui m'a dit de continuer; je l'avais prédit! Vous en prenez
note?

--Oui! oui! lui répondit-on de tous côtés.

Le jeune comte sourit.

--Eh bien! je te le dis une fois de plus, continue! dit-il de bonne
grâce.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit après avoir mis sa
chaise à l'envers pour s'asseoir à califourchon.

--Je tournai le coin du jardin, suivant qu'il m'avait été ordonné, et je
fis arrêter mon équipage. Personne! Un instant je crus que cette
proposition d'enlèvement n'avait été qu'une aimable mystification de
ma
 charmante cousine, et je ne saurais dire qu'à cette idée mon
coeur
 éprouvât une douleur bien vive; mais je faisais injure à
Clémentine. Je
la vis accourir dans l'allée, un petit paquet à la main:
elle ouvrit la
porte palissadée qui donnait sur la route, et, d'un saut,
bondit dans la
calèche. Je sautai auprès elle.



--Touche! dis-je à mon postillon, Finnois flegmatique qui s'était
endormi sur son siège pendant cette pause.

Quand vous aurez une femme à enlever, mes amis, je vous
recommande de
 prendre un cocher finnois; ces gens-là dorment
toujours, ne tournent pas
 seulement la tête et ne se rappellent
jamais rien. Au fait, vous savez
 cela aussi bien que moi, et ma
recommandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les rênes sur le dos de ses
bêtes,
fit entendre un sifflement mélancolique, et nous voilà partis.

Dès que je fus remis "d'une alarme si chaude", je me tournai vers
ma
fiancée. Elle me mit dans les mains son petit paquet.

--Tiens, dit-elle, pose ça quelque part.

--Qu'est-ce que c'est? lui demandai-je en palpant des objets ronds;
l'enveloppe était un fin bouchoir de batiste noué aux quatre coins.

--Ce sont des provisions de bouche pour la route, me répondit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce que Clémentine
appelait des
provisions de bouche. Je trouvai une longue tranche de
pain noir, coupée
en deux et repliée sur elle-même, avec du sel gris
au milieu,--et deux
oranges.

La situation était si grave, que cette découverte me laissa sérieux.

--J'ai volé les oranges à la femme de charge, dit-elle, et le pain noir
à la cuisine. Je voulais prendre aussi des confitures, mais je n'ai pas
trouvé dans quoi les mettre.

--Ça n'aurait pas été bien commode, lui fis-je observer, et puis nous
n'avons pas de pain blanc.

--Oh! fit Clémentine, les confitures, ça se mange sans pain!

Il n'y avait rien à répondre. Aussi je gardai le silence.



Nous roulions,--pas très-vite; les chevaux qui nous traînaient avaient
évidemment couru au moins une poste le jour même. Singulier
enlèvement!
 Une jeune fille qui emporte pour tout bagage un
mouchoir de batiste,--et
des chevaux qui ne peuvent pas courir!

--Va donc plus vite! dis-je en tapant dans le dos de mon Finnois pour
le
réveiller.

--Ça ne se peut pas, Votre Honneur! répondit-il d'un air ensommeillé,
en
se tournant à demi vers nous. Le cheval de gauche a perdu un
fer, et la
 jument de brancard boîte depuis deux ans. Mauvais
chevaux, Votre
Honneur, il n'y a rien à faire!

Puisqu'il n'y avait rien à faire, je me rassis dépité. Clémentine riait:

--C'est très-amusant! disait-elle. Comme c'est amusant!

Notez qu'il faisait encore très-clair, et que nous croisions à tout
moment des paysans qui revenaient du travail. Ils ôtaient leur
chapeau
et restaient bouche béante è nous regarder sur le bord de
la route.
 Clémentine leur faisait de petits signes de tête fort
bienveillants.

--Mais, ma chère, lui dis-je, tu veux donc qu'on coure après nous?

--Oh! il n'y a pas de danger! fit-elle en secouant le tête. Pourquoi
veux-tu que ces gens aillent raconter chez nous que je me promène
avec
 toi sur la route! Et puis, quand ils le diraient, on croirait que
c'est
une de mes folies.

C'était vrai pourtant! mon excellente tante était si loin de me
soupçonner, que, lui eût-on dit que je fuyais avec sa fille sur la route
de Pétersbourg, elle n'eût pas daigné y attacher d'importance.

Cette pensée m'avait amoindri à mes propres yeux. Nous
traversions une
 forêt peu éloignée de la maison de ma tante; il n'y
avait plus de
 paysans sur la route, le soleil était couché, les
rossignols chantaient
 à plein gosier dans le taillis, mon Finnois



dormait comme un loir;--je
me sentis plein d'audace, et je résolus de
profiter des avantages que me
donnait ma situation.

--Cher ange... dis-je à Clémentine en me rapprochant, non sans une
infinité de précautions.

Clémentine fouillait dans sa poche avec une inquiétude évidente.

--Qu'y a-t-il? lui demandai-je en interrompant mon bel exorde.

--J'ai oublié mon porte-monnaie! fit-elle avec désespoir.

--C'est un détail. Combien y avait-il dans ton porte monnaie?

--Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en tournant vers moi ses
grands
yeux pleins de trouble.

--Ce n'est pas une fortune; ma mère te donnera un autre porte-
monnaie,
lui dis-je par manière de consolation.

--C'est ma tante Mourief qui va être étonnée! s'écria Clémentine en
frappant des mains. Quelle surprise. J'adore les surprises.

Ma mère aussi adorait les surprises, mais je n'étais pas sûr que celle
que nous lui préparions fût de son goût.

Pour chasser ce doute importun, je me rapprochai encore un peu de
ma
 jolie fiancée, et je glissai tout doucement un bras derrière elle.
Comme
 elle se tenait droite, elle ne s'en aperçût pas. J'en profitai
pour
m'emparer de sa main gauche: elle me laissa faire, parce que
je
regardais attentivement ses bagues.

--Ma chère petite femme, lui dis-je, comme nous serons heureux.

--Oh, oui, répondit-elle; tu feras venir Bayard et Pluton, n'est-ce pas?
Maman ne te les refusera pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et c'est précisément ce
qui
 me chagrinait, car ces deux animaux trop bien dressés



m'opposeraient
 sans aucun doute une rivalité redoutable dans le
coeur de ma fiancée.
Enfin, je passai outre.

--Nous vivrons toujours ensemble, nous ne nous quitterons plus...
Est-ce
que tu m'aimes, Clémentine?

--Mais oui, fit-elle avec une sorte de pitié. Voilà déjà deux fois que
tu
me le demandes. Combien de fois faudra-t-il te le dire?

Evidemment, ma cousine et moi, nous n'avions de commun, en ce
moment,
 que les coussins de notre équipage; nous vivions dans
deux mondes
complètement étrangers l'un à l'autre.

Je me hasardai à brûler mes vaisseaux. J'enlaçai Clémentine de
mon bras
droit, je l'attirai à moi et j'appliqué un baiser bien senti sur
ses
 cheveux... Mais, au moment où mes lèvres touchaient son
visage, sa main
 droite, restée libre malheureusement, s'aplatissait
sur le mien avec un
bruit si retentissant, que le Finnois, réveillé en
sursaut, se hâta de
 faire claquer ses rênes sur les dos de son
attelage.

--Clémentine, fis-je irrité, c'est le second.

--Et ce sera comme ça toutes les fois que tu seras impertinent! me
répondit-elle avec la vaillantise d'un jeune coq déjà expert dans les
combats.

--Mais que diable! fis-je, fort mécontent, ce n'est pas pour autre
chose
qu'on se marie. Quand on ne veut pas se laisser embrasser,
on ne se fait
pas enlever.

Clémentine devint ponceau,--honte ou colère, je n'en sais rien.
J'étais
extraordinairement monté, et je la regardais d'un air furieux.

--Ah, on ne se fait pas enlever. Ah, c'est pour m'embrasser que tu
m'enlèves. Eh bien, attends, ce ne sera pas long.



Elle avait détaché le tablier du tarantass et se préparait à sauter à
terre, au risque de se casser quelque chose: je la retins, non sans
peine, et mes mains, nouées autour de sa taille,--non par tendresse,
je
 vous le jure, mais pour la protéger,--reçurent plus d'une
égratignure
 dans la bagarre. Elle se défendait comme un lionceau
en bas âge, mais
avec une vigueur surprenante.

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le coussin.

--Je n'ai que ce que je mérite, fit-elle d'un air sombre. Mais c'est une
indignité. Un galant homme ne se conduit pas ainsi.

J'avais tiré mon mouchoir et J'étanchais les gouttelettes de sang qui
venaient à la surface de mes égratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites taches roses.

--Est-ce que tu crois, dis-je qu'une demoiselle bien élevée se conduit
ainsi?

--C'est bien fait, répliqua-t-elle, et je recommencerai tous les jours.

--Tous les jours?

--Toutes les fois que tu seras grossier.

--Alors, ma chère, lui dis-je, ce n'est pas la peine de nous marier.
Nous pouvons nous quereller sans cela.

--Bien entendu. Adieu, je m'en vais. Bon voyage.

Elle allait sauter... Je la calmai d'un mot.

--Retourne à la maison, j'ai oublié quelque chose, dis-je à mon
Finnois,
que tout ce tapage n'avait réveillé qu'à demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d'un rouble de pourboire
donna
des ailes à la jument boiteuse, et nous roulâmes bientôt vers



la maison
de ma tante, tous deux fort bourrus, et chacun dans notre
coin.

L'angle du jardin apparut bientôt. J'allais déposer Clémentine où je
l'avais prise, elle fit un geste négatif.

--Eh bien, dit-elle, que penserait-on de moi? Il faut que tu me
ramènes
au perron.

--Mais on me demandera des explications.

--Dis ce que tu voudras: la vérité, si tu veux.

Elle se rencogna, maussade. Chose très-singulière, nous n'étions
plus
fiancés, et nous n'avions pas cessé de nous tutoyer. A vrai dire,
c'était une habitude de nos jeunes années, que nous avions eu
beaucoup
de peine à perdre: on n'est pas cousins pour rien.

La tarantas s'arrêta devant le perron, à l'ébahissement général de
toute
la maisonnée, accourue au bruit des roues. Ma tante dominait
toute la
 famille de sa haute stature, exhaussée de sa maigreur
phénoménale.

--Mon Dieu, Pierre, qu'est-ce qu'il y a? s'écria la digne femme
bouleversée.

--Ma cousine m'avait fait un bout de conduite, je vous la ramène.

Clémentine descendit prestement et s'enfuit dans sa chambre pour
éviter
les reproches de sa mère sur son manque de convenance.

--Elle t'a dérangé de ta route, Pierre, me dit mon excellente tante;
pardonne-lui, c'est une enfant mal élevée.

--Je n'ai rien à lui pardonner, ma tante, répondis-je de mon mieux:
mais
il est bien vrai que c'est une enfant.

Je repartis aussitôt, plus léger qu'une plume, je m'endormis et
n'ouvris
plus les yeux jusqu'à Pétersbourg. Vous me demandiez ce



que j'avais fait
 de ma cousine après l'avoir enlevée? Voilà ce que
j'en ai fait, et si
Platon y trouve à redire, je suis prêt à accepter ses
reproches.

Platon était le comte Sourof, qu'on plaisantait souvent de ce prénom,
si
bien d'accord avec sa sagesse et sa philosophie souriante.

--Platon n'y voit rien à redire, répliqua celui-ci, mais ton histoire
est
excellente, et tu nous as bien amusés. Je te vote une plume
d'honneur.

--Assez bavardé. Des cartes, cria un de ceux qui avaient dormi.

On apporta des cartes et des rafraîchissements. Le reste de la
soirée
s'écoula comme toutes les soirées de ce genre.







VI

Le lendemain était un dimanche, Pierre goûtait encore les douceurs
d'un
lit peu moelleux, quand le comte Platon entra dans sa cabane
et vint
s'asseoir auprès de son oreiller.

Le jeune officier bâilla deux ou trois fois, s'étira de toutes ses
forces
et tendit la main à son ami.

--J'ai la tête un peu lourde lui dit-il, j'aurai trop dormi.

--Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

--Moi. Oh, peut-on calomnier ainsi un pauvre officier, innocent
comme
notre mère Eve.

--Après le péché?



--Avant.

--Soit, mettons que tu n'as pas trop bu... tu as trop parlé.

--Hein? fit Pierre en se mettant sur son séant. J'ai trop parlé?
Qu'est-
ce que j'ai dit? J'ai dit des bêtises?

--Pas précisément. Tu as raconté une certaine histoire d'enlèvement
qui,
si elle est vraie...

--Ah, s'écria Pierre, j'ai parlé de ma cousine Dosia.

--Tu as parlé d'une cousine Clémentine, tu as eu l'habileté de ne pas
trahir son vrai nom; mais, mon pauvre ami, tu as fait de cette jeune
fille un portrait si original et si ressemblant, que le moins habile la
reconnaîtrait.

Pierre, désolé se balançait tristement, le visage caché dans ses
deux
mains.

--Animal, s'écria-t-il, triple sot... Et... qu'est-ce que j'ai bien pu
dire.

Platon lui esquissa en quelque mots le récit de la veille.

--Ah, soupira Pierre satisfait, je n'ai pas brodé au moins. Je n'ai dit
que l'exacte vérité... In vino veritas... Et tu m'as laissé aller,
 toi, la
Sagesse?

--Comment veux-tu arrêter un homme un peu gris qui s'amuse à
amuser les
autres? Tu as eu un succès fou avec ton histoire...

Le front de Pierre s'éclaircit: on n'est jamais fâché d'apprendre qu'on
a eu un succès fou, lors même qu'on ne s'en souvient pas, et lors
même
 qu'on a dû ce succès à des moyens légèrement
répréhensibles.

--Il faut tâcher de réparer cette étourderie, continua Platon en voyant
le bon effet de son discours.



--Oui, mais comment?

Etant d'accord sur la fin, les deux jeunes gens débattirent les
moyens
et se séparèrent au bout d'un quart d'heure.

Le soir même, après dîner, au moment où les plus pressés allaient
déserter le mess, Platon fit un signe, et on apporta un grand bol de
punch flambant,--de format beaucoup plus modeste pourtant que
celui de
la veille.

--Qu'est-ce que cela veut dire? s'écrièrent les officiers.

Quelques-uns, prêts à partir, subissant l'attraction, revinrent sur
leurs
pas.

--Cela veut dire, messieurs, fit Platon d'un air confus, que j'ai perdu
mon pari et que je m'exécute.

--Quel pari?

--Mourief avait parié qu'il inventerait de toutes pièces un petit roman,
aussi bien qu'un littérateur à tous crins. J'avais soutenu le contraire.
Il nous a amusés et séduits hier soir avec son histoire d'enlèvement.
J'ai perdu. Je m'exécute.

--Oh, séduits, séduits, s'écria un des jeunes gens en se rapprochant.
Tu
 n'as pas tant perdu ton pari que tu veux bien le dire, car, pour
moi, je
n'ai pas cru un mot de cette aventure.

--Ni moi! dit un second.

--Ni moi! proféra un troisième. C'était trop joli pour être vrai!

Cette dernière réflexion mit du baume sur l'amour-propre de Mourief,
qui
commençait à s'endolorir.

--Et puis, conclut un quatrième, quel est l'homme assez modeste
pour
 raconter une histoire où il joue un rôle si peu brillant? On est
plus
chatouilleux quand il s'agit de soi-même!



Pierre échangea un sourire avec son ami.

La conversation, une fois détournée de la véritable piste, s'égara de
plus en plus, et le punch disparut au milieu de la gaieté générale.

L'heure venue, les deux jeunes gens reprirent ensemble le chemin
de
 leurs baraques. L'air était chargé d'une senteur aromatique
particulière, celle des bourgeons de peuplier nouvellement éclos.
Cette
 belle nuit de juin, presque sans ombres, ne provoquait sans
doute pas
 aux confidences, car ils marchèrent silencieux jusqu'au
moment de se
séparer.

--Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal élevée? dit tout è coup
Platon au moment d'entrer dans sa baraque.

--Ah! mon cher, je ne sais pas au juste ce que j'ai dit, mais tout cela
est fort au-dessous de la vérité; il m'aurait fallu parler vingt-quatre
heures sans désemparer pour te donner une idée à peu près exacte
de
cette fantasque demoiselle.

--Fantasque, soit! dit Platon en souriant; mais fort originale, et
 très-
vertueuse, à coup sûr, malgré son escapade.

--Originale, certes; vertueuse, encore plus! J'ai de bonnes raisons
pour
m'en souvenir, répondit Pierre en passant légèrement la main
sur sa
joue. Tu parles d'or, la Sagesse!



--Bonsoir fit Platon en lui tendant la main.

--Bonsoir! répondit Pierre, qui s'en alla d'un pas agile et souple.

Platon le regarda s'éloigner, réfléchit un moment, puis rentra dans sa
petite isba et s'endormit sans perdre une minute à de plus longues
réflexions.







VII

Le comte Platon Sourof avait une soeur, la princesse Sophie
Koutsky,
aussi raisonnable, aussi sensée que lui-même. De toute sa
vie, elle
 n'avait fait qu'une folie, commis qu'une imprudence, celle
d'épouser à
dix-sept ans un mari malade, qu'elle aimait tendrement,
qu'elle avait
soigné avec tout le dévouement possible, et qui l'avait
laissée veuve au
bout de dix-huit mois.

--Vous ne faites jamais de bêtises, ma chère, lui avait dit à ce sujet
la grande-duchesse N... dont elle était la filleule; mais il paraît que
vous avez l'intention de régler d'un seul coup tout votre passé et tout
votre avenir, en fait de folies.

Sophie s'était contentée de sourire et de baiser respectueusement la
main de son auguste marraine. Huit jours après le prince Koutsky un
rayon de bonheur sur son visage émacié par les fièvres, conduisait à
l'église celle qui voulait bien partager sa triste vie pour le peu de
temps qu'elle devait encore durer.

--Si Koutsky était riche, passe encore, disait un gros général
d'artillerie aussi intelligent que ses boulets de canon. Mais il n'a pas
le sou! Que peut-elle aimer dans ce fiévreux?



--Le sacrifice! lui jeta bien en face une belle enthousiaste de vingt
ans.

Le général s'inclina d'un air aimable et balbutia un compliment; mais
il
n'avait pas compris, et il n'était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari jusqu'au dernier moment, le
mit
des ses mains dans le cercueil, prit le deuil de veuve et continua
à
vivre aussi calme aussi raisonnable que jamais.

Ce qu'elle avait recherché dans le mariage était, en effet cette soif
du
martyre qui tourmente les grandes âmes. Elle avait aimé Koutsky
parce
qu'il était malade et condamné à mourir bientôt; elle avait vu
une bonne
oeuvre à faire en donnant à ce mourant les joies du foyer
domestique,
 d'un intérieur harmonieux, d'une tendresse infatigable
et dévouée.

Si son mari n'eût pas pris les fièvres au Turkestan en servant son
pays,
 elle eût peut-être été moins généreuse; mais dans de telles
circonstances il lui semblait payer sa dette à l'humanité et à son
pays
tout ensemble.

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui demanda ce qu'elle
comptait faire.

--Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu'elle était veuve, on la voyait à
peu près partout où une honnête femme peut se montrer seule.
Grâce à
cette dignité simple, à cette aisance tranquille et calmante,
pour ainsi
dire, qui lui servait d'égide, sa grande jeunesse n'avait pas
été un
obstacle à sa liberté.

La famille avait d'abord parlé de la nécessité d'un chaperon, mais la
princesse, sans s'en offusquer d'ailleurs avait repoussé cette idée.

--Mon chaperon serait ou une vieille femme véritablement digne de
respect,--et en ce cas il me faudrait la ménager et ls soigner, ce qui



me couperait les ailes--ou une demoiselle de compagnie nullement
vénérable, que je pourrais traîner partout à ma suite, mais dont la
protection ne serait pas sérieuse. Alors, à quoi bon? Laissez-moi
comme
je suis, et si je fais quelque sottise, nous en reparlerons.

Cette façon sommaire de régler les questions de convenance avait
d'abord
 un peu ému la famille; puis "Sophie était si sage" que les
bonnes gens
 avaient cessé de s'occuper de ses petites fantaisies
innocentes.

Le prince Koutsky n'avait pas laissé grand'chose à sa veuve; mais
Sophie
 était riche de son chef, et sa fortune bien ordonnée lui
permettait de
 vivre grandement. Son principal plaisir, en été
consistait à surprendre
de temps en temps quelques bonnes amies
en venant passer une journée
 avec elles, dans les environs, et
parfois il lui arrivait de venir
jusqu'au camp rendre visite à son frère,
qu'elle aimait beaucoup et qui
la comprenait mieux que pas un être
au monde.

Deux ou trois jours après l'indiscrétion de Pierre Mourief, la belle
princesse Sophie vint voir le comte Sourof. Ses chevaux seuls
pouvaient
se plaindre de son humeur errante, car elle leur imposait
de longues
 courses; mais c'étaient de vaillantes bêtes, à la fois
belles et
 solides, et la course de Tsarkoé-Sélo, où elle habitait
pendant l'été,
 jusqu'au camp de Krasnoé, n'était pas assez longue
pour les mettre sur
les dents.

La princesse passa la journée avec son frère, assista aux exercices,
dîna avec lui dans son isba, et, vers le soir, la calèche à quatre
places dont elle se servait dans ces sortes d'occasions s'avança
devant
la petite maisonnette en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses occupations l'avaient tenu écarté
de
cette partie du camp pendant la journée; et, ne connaissant pas
la
 princesse, il ignorait à qui appartenait ce bel équipage. Une
curiosité
provoquée peut-être moins par l'attelage de choix que par
la
propriétaire de ces biens, lui fit ralentir le pas.



Sourof, reconduisant sa soeur, sortit de l'isba.

La beauté et l'expression charmantes du visage de la princesse, sa
grande tournure, sa distinction exquise frappèrent le jeune
lieutenant.

Sophie venait de s'asseoir dans la calèche; son frère, appuyé sur la
portière, causait avec elle; il aperçut le visage légèrement étonné de
Pierre, qui se retournait pour voir encore cette belle personne, et,
souriant, il lui fit un signe d'appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger auprès de son ami.

--Ma chère Sophie, dit le comte, tu es la plus sage des femmes: tu
seras
peut-être bien aise de faire la connaissance du plus fou de nos
jeunes
braves... Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami; la princesse
Koutsky,
ma soeur.

Pierre s'inclina profondément. La princesse regarda un instant son
frère
et le néophyte.

--Venez me faire un bout de conduite, messieurs; vous ne devez pas
être
gens à redouter deux ou trois verste de chemin à pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et l'attelage partit d'un trot égal et
parfait.







VIII

--S'il n'y a pas d'indiscrétion, monsieur, fit la princesse après les
premières banalités inévitables, dites-moi pourquoi mon frère vous
octroie une telle supériorité dur vos camarades de régiment?

Pierre se mit à rire.



--Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S'il veut vous le dire, je
ratifie son jugement.

--On peut tout dire à ma soeur, fit Platon d'un air moitié fier, moitié
railleur; ce n'est pas pour rien qu'on l'a baptisée Sophie. On aurait
aussi bien pu la baptiser Muette, car elle ne répète jamais rien.

Pierre s'inclina respectueusement, sans cesser de sourire.

--Fais ce qu'il te plaira, dit-il à son ami; toi aussi, tu es si sage,
 si
sage... Vraiment, madame, ajouta-t-il en se tournant vers la
princesse, assise en face de lui, je ne mérite pas de me trouver en si
parfaite société; je ne reconnais pas digne...

--Raconte-moi ce qu'il a fait. Platon, dit la princesse à son frère.
Tout
cela, ce sont des faux-fuyants pour éviter une confession terrible,
je
le soupçonne. Vous avez tort, monsieur, reprit-elle en s'adressant à
Mourief, la confession purifie d'autant mieux que parfois elle suggère
un moyen de réparer une erreur.

--Ah! madame, je n'oserai jamais...

--Je vais donc parler à ta place, fit Platon, qui avait son idée.
Imagine-toi, ma chère soeur, que l'autre jour, pour célébrer
dignement
 le vingt-troisième anniversaire de sa naissance, le
lieutenant Mourief,
ici présent, s'est grisé...

--Oh! grisé! protesta Pierre. Egayé, tout au plus!

--...En notre compagnie, continua Sourof. Tu peux bien te douter que
si
j'y assistais, le mal n'était pas grave. Mais il était si gai, qu'il
nous
a raconté tout au long les fantaisies d'une jeune fille fort mal
élevée
et que, pour ma part, sans la connaître, je trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

--Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou non?

--Charmante, charmante... En théorie, oui... mais...



--Elle est fort mal élevée? demanda la princesse.

--Horriblement.

--Jolie et de bonne famille?

--Oui, princesse, l'un et l'autre sont incontestables.

--C'est Dosia Zaptine! dit la princesse après une seconde de
réflexion.

Les deux jeunes gens se mirent à rire. Pierre s'inclina.

--Madame, dit-il je rends hommage à votre sagesse vraiment
supérieure.
Près de vous, Zadig n'est qu'un écolier.

--Comment as-tu deviné? Je ne savais pas qu'une telle personne
existât
sous la lune.

--Il n'y a qu'une Dosia au monde, répondit sentencieusement la
princesse, et il était réservé à M. Mourief d'être son prophète.
Maintenant, messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant la
retraite, je vous conseille de ne pas perdre de temps, car vos jambes
ne
valent pas celles de mes trotteurs.

Deux minutes après, la calèche de la princesse disparaissait dans
un
 nuage de poussière, et les jeunes reprenaient le chemin du
camp.

--Oh! répondit son camarade par manière de consolation, quand on
l'a vue
une fois, on ne l'oublie plus!... Platon, pourquoi ne m'avais-tu
jamais
parlé de ta soeur?

--Est-ce qu'on parle de la perfection? répondit Sourof de ce ton
moitié
 railleur, moitié sérieux, qui lui était habituel. Elle apparaît, et
l'on
est ébloui, voilà!

--C'est vrai! répondit Pierre très-sérieux.



Et ils causèrent chevaux jusqu'au moment de se quitter.







IX

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été saisi d'un soudain désir
de
 prendre de plus amples informations sur le compte de Dosia
Zaptine, et
ce désir devint si vif, qu'il profita du premier jour de liberté
pour
aller rendre à sa soeur sa visite amicale.

Il trouva la princesse assise sur une simple chaise de Vienne en bois
tourné, vêtue de clair, mais habillée dès le matin, lisant assidûment
un
gros livre dont elle coupait les feuillets à mesure.

--Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son frère dans
l'encadrement
de la porte; je pensais à toi.

Platon s'approcha, baisa la belle main blanche qui lui était tendue, et
échangea un bon baiser avec sa soeur; la princesse ne mettait
aucune
 espèce de poudre de riz et son frère pouvait l'embrasser
sans
crainte;--puis il s'assit auprès d'elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond vert d'eau, était
meublé
 de quelques chaises cannelées; une table d'acajou, assez
rococo, en
encombrait le milieu; deux fauteuils pour les paresseux,
un petit
 canapé, une grande glace un peu verdâtre,--comme c'est
l'ordinaire dans
les maisons de campagne de Tsarkoé-Sélo,--tel était
le mobilier de cette
retraite modeste; et pourtant tout y respirait une
sérénité, une ampleur
qui ne venaient certes pas de l'ameublement.
Peut-être les massifs
 d'arbustes en fleur, disposés partout où il
s'était trouvé de la place,
 y apportaient-ils de la sérénité,--et peut-
être étai-ce la grâce
tranquille de la princesse qui y mettait l'ampleur.

--Prends un fauteuil, dit Sophie à son frère.



--Et toi?

--Moi, j'abhorre les fauteuils; c'est bon pour les paresseux ou pour
les
 voyageurs qui viennent du camp visiter leur soeur chérie. Je
n'habite
jamais que des chaises.

Platon s'allongea moelleusement dans le fauteuil vert d'eau.

--Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, surtout quand on a fait à
cheval une vingtaine de verstes. Qu'est-ce que tu lisais?

--L'Intelligence, de Taine.

--Et deux volumes in-octavo! fit Platon. O Sophie! tu m'éblouis par ta
raison. Quand tu auras fini, tu me les passeras.

--Tiens! fit tranquillement la princesse en poussant le premier volume
à
travers la table.

Et elle se remit à couper les pages avec son petit couteau d'ivoire.

--Pourquoi te dépêches-tu tant à ce travail maussade? dit le jeune
homme. Rien n'est plus déplaisant que ce grincement de papier.

--C'est pour avoir fini, mon grand frère, répondit Sophie en riant.

Elle coupa rapidement les dernières pages, puis reposa le volume
sur la
table.

--Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu déjeuné?

--Non.

--Veux-tu quelque-chose?

--Quand tu déjeuneras, je t'aiderai vaillamment, pais je puis attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres, puis, prenant une
tapisserie,
revient à sa place. Platon la suivait des yeux.



--Il y a longtemps que je te connais, dit-il en souriant, et tu
m'étonnes
toujours. Quand est-ce que tu ne fais rien?

--Quand je dors, répondit la princesse en riant. Et encore il m'arrive
parfois de rêver... Et toi, dis-moi un peu pourquoi tu t'es si fort
pressé
de me rendre ma visite?

--Parce que j'avais envie de te voir, fit Platon en jouant avec le gland
du fauteuil.

--Et puis?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer une ombre de raillerie
dans
ceux de sa soeur.

--Tu es sorcière, Sophie! dit-il en se levant.

--Qu'ai-je deviné, cette fois?

--C'est toi qui le diras. Si tu allais te tromper, ce serait bien
amusant;
je n'ai garde de perdre cette chance.

--Tu es venu prendre des renseignements sur Dosia Zaptine, fit
tranquillement la princesse. D'ailleurs, j'ai prévenu ta demande, et je
me suis informée. Tu peux me demander ce que tu voudras, mes
réponses
sont prêtes.

Platon, qui se promenait à travers le salon, s'arrêta devant elle et se
croisa les mains derrière le dos.

--Sais-tu que tu es dangereuse avec ta perspicacité? lui dit-il d'un
ton
moitié sérieux, moitié enjoué.

--Dangereuse? Pas pour toi, mon sage frère! répondit-elle du même
ton.

--Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en reprenant son fauteuil et sa
gaieté.



--Pose les questions, je répondrai.

--Soit! D'abord qui est Dosia Zaptine?

--Fédocia Savichna Zaptine est la fille d'un général-major en retraite,
mort depuis cinq ans. Elle a un nombre considérable de soeurs, je
ne
sais plus au juste combien...

--Pierre Mourief en sait mieux le compte, interrompit Platon.

--Vraiment? Ça fait le plus grand honneur à ce jeune homme! Je ne
croyais pas trouver en lui l'étoffe d'un calculateur.

--Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait compter jusqu'à six; et encore
quand il s'agit de cotillons.

--Tu me rassures, répondit la princesse avec son calme habituel. Eh
bien! mettons que Dosia ait cinq ou six soeurs. Sa mère est née
Morlof;--bonne noblesse;--la famille n'est pas dépourvue de fortune
et
 il n'y a pas d'héritier mâle. Est-ce là ce qu'il te fallait en fait de
renseignement?

--A peu près. Seconde question: le portrait que Pierre à tracé d'elle
est-il exact?

--Je te ferai préalablement observer que je ne sais pas quel portrait
a
 tracé M. Pierre,--mais il doit être exact, puisque sur une simple
indication j'ai reconnu l'original.

--Alors, fit-il après un court silence, elle est très-mal élevée?

--Absolument! Elle tire pas mal le pistolet; c'est son père qui lui a
appris ce noble amusement en la faisant tirer pendant un été entier
dans
une vieille casquette d'uniforme qui leur servait de cible; Dosia
pouvait avoir une dizaine d'années. Son professeur est mort, mais la
casquette est restée, avec le goût de pistolet. Je me rappelle avoir
vu,
un certain printemps Dosia arroser des poids de senteur,--qu'elle
avait
 plantés dans une assiette à soupe,--au moyen de cette



casquette-cible,
 tellement criblée de trous, qu'elle pouvait servir
d'arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et la princesse lui tint
compagnie,.

--Et le reste? fit-il quand il eut recouvré la parole.

--Et le reste? Il y a à prendre et à laisser. J'ai dans l'idée qu'elle
sait
imparfaitement la géographie: elle m'a adressé sur Baden Baden
des
 questions qui m'ont fait soupçonner qu'elle croyait cette ville
située
 sur les bords du Niagara. Maintenant je ne suis pas sûre
qu'elle mette
 le Niagara en Amérique. Blondin lui a singulièrement
brouillé les idées
avec ses pérégrinations; Blondin était son héros à
l'époque où la
 casquette lui servait d'arrosoir. Elle rêvait de se
promener à cheval
sur une corde tendue en travers du Ladoga... elle
m'a même demandé si ce
serait très-difficile. Je lui ai répondu que le
difficile ne serait pas
de se promener, mais de décider le cheval.

--Le cheval qui rue?

--Ah! tu le connais? Oui, le cheval qui rue, ou même un autre.

--En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile. Elle a donc renoncé à
son projet?

--Après quelques essais infructueux sur un ligne tracée par terre,
elle
a dû renoncer à son rêve, non sans un grand crève-coeur,--elle
a dévoré
 un tas énorme de gros volumes dans la bibliothèque de
son père; mais ces
 lectures n'ont pas modifié ses idées sur la
géographie. Elle écrit très
 correctement les quatre langues, russe,
allemande, française,
anglaise;--elle joue du piano très-bien, quand
elle veut, mais elle ne
veut pas toujours; elle dessine la caricature
avec un talent rare et
 ignore absolument les premiers principes de
l'arithmétique.

--C'est complet! dit le jeune homme avec un soupir. Mais quelle
espèce
de personne est donc sa mère?



--La femme la plus posée, la plus méthodique, la plus sérieuse qui
se
 puisse voir: maigre, maladive, un peu mélancolique, ignorante
comme une
 carpe et pleine de foi dans la perfection des
gouvernantes
étrangères,--ce qui explique un peu l'éducation bizarre
de Dosia.

--Et les autres soeurs?

--Ce sont de sages personnes, très rangées, pédantes même...
Explique
qui pourra ces anomalies. Un farfadet a dû se glisser dans
le berceau de
Dosia le jour qu'elle est née; en le cherchant bien, on
le trouverait
peut-être dans ses tresses ou dans les plis de sa robe.

--Et le moral? fit Platon redevenu soucieux.

Le moral est excellent, il rachète le reste.

Les yeux du jeune officier exprimèrent une série d'interrogation si
éloquentes que la princesse se mit à rire.

--Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa charmante cousine;
s'ils se sont querellés, il est certain qu'il n'a pas eu le dessus, car
Dosia a un caquet de premier ordre. Mais de moral, je le répète, n'en
est pas moins excellent. Cette petite fille a très-bon coeur,--non pas
ce bon coeur qui consiste à donner è tort et à travers ce qu'on
possède;
mais elle a le coeur généreux et paye de sa personne à
l'occasion. Je
l'ai vue, en temps de fièvre, porter des secours à ses
paysans, comme
une vaillante qu'elle est. Je l'ai vue se jeter à l'eau
pour repêcher un
 petit marmouset de quatre à cinq ans qui s'était
avancé trop loin en
prenant un ban, et que le courant emportait: elle
nage comme un poisson,
par parenthèse; mais tout habillée, ce n'est
pas réjouissant. Elle est
 bonne, très-bonne... aussi bonne
qu'insupportable, ajouta la princesse
en riant.

--Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures toutes de contrastes
violents sont également susceptibles du mal et de bien... Mais la
morale, qu'en faisons-nous dans tout cela?



--Dosia est l'honneur même, répondit la princesse. C'est la vraie fille
de son père.

Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa physionomie s'était
assombrie. Il garda le silence.

--Tu sais sur son compte quelque chose de plus que moi, dit
affirmativement la princesse en le regardant.

--Oui!... Et cela me chagrine, car cette enfant, avec ses défauts,
semble fort intéressante...

Et Platon confia à sa soeur les confidences caractéristiques de
Pierre
Mourief.

--C'est fâcheux, dit la princesse quand son frère eut fini. Mais je ne
vois là qu'un enfantillage...

--Sans doute, reprit Platon, cependant, pour celui qui l'épousera, cet
enfantillage n'est pas sans conséquence.

La princesse ne répondit rien. La chose envisagée sous ce jour était
en
effet sérieuse.

Heureusement, on annonça le déjeuner, et la conversation prit un
autre
cours.

La journée s'écoula. Le soir venu, au moment où Platon se préparait
à
monter en selle, sa soeur l'arrête.

--Es-tu curieux de voir Dosia? lui dit-elle.

Platon réfléchit un moment.

--Certainement, répondit-il. Elle me fait l'effet d'un écureuil charmant
et un peu farouche.

--Bien! nous aurons des régates dans six semaines, je l'inviterai,--
sans
sa mère,--et tu la verras dans tout son beau.



Platon prit congé de sa soeur et galopa bientôt vers le camp.

--C'est dommage! se dit-il tout pensif en secouant la tête.

--C'est dommage! répéta-t-il une seconde fois au bout d'un quart
d'heure.

Surpris lui-même de cette persistance d'une même idée, il
s'interrogea
et s'aperçut qu'il pensait à Dosia Zaptine.







X

--Y a-t-il longtemps que tu n'as vu ta soeur? demanda Pierre Mourief
à
son ami, deux ou trois jours après cette visite.

--Non. Pourquoi?

Pierre hésita un moment.

--Tu as dû lui donner une idée bien étrange et peu flatteuse de mon
individu; les quelques mots que tu lui as dits au sujet de ma cousine
Dosia n'ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon intelligence...

Pluton se mit à rire.

--Détrompe-toi, mon cher! ma soeur ne condamne pas les gens pour
si peu;
 je ne crois pas qu'elle ait pris mauvaise opinion de toi...
D'ailleurs,
rien n'est plus facile que de t'en assurer.

--Comment cela? fit Pierre, dont le visage se couvrit d'une rougeur
joyeuse.

--En m'accompagnant dimanche. Je dois déjeuner avec elle; nous
partirons
de bonne heure; avant la chaleur, et tu pourras t'expliquer



en long et
en large sur le chapitre de tes errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda si la princesse
excuserait
la poussière du voyage, si ce n'était pas très-impoli, et sur
tous ces
points se laissa rassurer le plus facilement du monde, car il
ne
demandait que cela.

Le comte Sourof était très-réservé dans les présentations qu'il faisait
à sa soeur. Jusque-là bien peu de ses camarades avaient été admis
à
 l'honneur d'aborder la belle princesse Koutsky. Cette réserve
venait
d'un sentiment naturel des convenances; il ne sied pas que la
maison
d'une veuve soit pleine de jeunes gens. En invitant Mourief à
l'accompagner, le comte Platon s'était donc départi de ses
habitudes; si
 on l'eût interrogé, ce sage eût peut-être perdu une
parcelle de sa
 sérénité; il est à craindre qu'il n'eût témoigné une
ombre d'humeur à
l'intrus qui se mêlait de questions si délicates. Au
fond, le comte
Platon avait engagé Pierre Mourief à déjeuner chez
sa soeur parce qu'il
 s'en remettait à la pénétration de celle-ci pour
tirer du jeune officier
tous les éclaircissements désirables au sujet de
son escapade avec Dosia
Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de toutes ses rêveries
inconscientes. Les cheveux ébouriffés, les bottines mordorées et les
yeux rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses yeux comme
s'il
 l'eût connue. Il pensait à elle avec regret, comme à un jeune
animal
 élevé avec soin, avec tendresse, et volé au moment où il
commençait à
 faire honneur à son éducation. Il n'avait jamais vu
cette petite fille
 intraitable, et il la plaignait comme s'il l'eût aimée
enfant; il la
 plaignait d'avoir, si jeune, un souvenir qu'elle voudrait
plus tard
pouvoir effacer de sa vie au prix de tous les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la route de Tsarkoé-Sélo,
en
 calèche, pour éviter la poussière. Platon se taisait. Pierre avait
peine
à l'imiter et se contenait pourtant, de peur de paraître indiscret.
Au
fond il grillait d'adresser à son ami les questions les plus diverses
sur ce qui concernait la princesse Sophie. Enfin, il n'y put tenir.



--Est-ce que ta soeur est bel esprit? demanda-t-il à Platon. Je suis si
ignorant!

--Si tu es ignorant, mon don, répondit tranquillement le jeune officier,
fit-toi à ma soeur pour combler les lacunes de ton éducation. Elle te
prêtera des livres, ne t'adressera pas une question et te renverra
penaud, pénétré du désir de t'instruire,--avec un gros bouquin sous
le
bras. C'est l'usage de la maison. J'y passe comme les autres.

Et soulevant le pan de son grand manteau d'ordonnance, Platon
laissa
entrevoir le volume de l'Intelligence, bien et dûment recouvert
d'un
journal français.

--Elle t'a prêté cela fit avidement Mourief; montre-le moi!

--Oh! tu peux le feuilleter et même le lire à discrétion: tu n'y
comprendras rien.

Pierre ouvrit en effet le livre à deux ou trois endroits différents et
 le
rendit à son ami avec un visage piteux et défait qui amène un sourire
sur les lèvres de Platon.

--Mais alors dit le pauvre garçon, la princesse va me trouver
horriblement bête?

--Oh! que non! répondit son ami. Elle ne pense pas que, pour n'être
pas
une bête, on doive comprendre d'emblée les livres qui exigent
des études
préparatoires Vous vous entendrez très-bien. Elle n'est
pas bas bleu le
moins du monde; tu verras!

La calèche s'arrête devant le petit perron, et deux minutes plus tard,
Pierre se trouvait assis en face de son ami, dans le second fauteuil
vert d'eau comme s'il la connaissait depuis dix ans. Les gros
volumes
 avaient disparu avec le couteau à papier, et quelques
romans modernes
rôdaient seuls sur la table d'acajou rococo.

On déjeuna gaiement; la belle argenterie, le fin cristal mousseline,
les
 radis roses, la nappe étincelante, les bouquets de fleurs qui se



cachaient dans tous les coins, les yeux de velours et la robe blanche
de
 la princesse Sophie formaient un ensemble harmonieux, bine
pondéré, où
 les couleurs éclatantes et douces se faisaient une
opposition savante
 et, en apparence, naturelle. La princesse était
passée maîtresse dans
l'art de composer un tableau d'intérieur avec
les objets qui
 l'environnaient. C'était peut-être ce qui donnait à son
logis un charme
indicible qu'on ne retrouvait nulle part ailleurs.

Après une conversation décousue et enjouée sut les mille sujets qui
circulent dans un même monde, la chaleur du soleil ayant diminué,
vers
 quatre heures, la princesse proposa une promenade dans le
parc.

Ils entrèrent par la porte monumentale en fonte, édifiée par
Alexandre
Ier, sur laquelle on lit, d'un côté, une inscription russe en
lettres
 d'or, et de l'autre, en français: A mes chers compagnons
d'armes.
Aussitôt, la fraîcheur de la verdure et l'ombre des beaux
tilleuls
 séculaires les environnèrent doucement, leur donnant
l'impression d'une
vie nouvelle.

Laissant à leur droite le palais et les parterres, ils s'enfoncèrent
dans
les grandes allées dont le vert foncé change avec les heures du
jour.
Le lac, par échappées, brillait comme un bon rempli de vif argent.
La
coupole dorée du bain turc, qui s'avance en promontoire, apparut un
instant, rutilante et baignée de soleil. Puis l'ombre les environna de
nouveau, et ils avancèrent lentement dans les allées sinueuses si
bien
 sablées qu'elles ont l'air d'un joujou anglais, et protégées par
une
verdure si épaisse qu'on dirait une forêt inviolée.

Ils trouvèrent un banc et s'assirent dans une sorte de rond-point
environné d'une balustrade de pierre, où sans doute L'ancienne cour
se
 réunissait, sous Catherine pour diviser ou pour goûter,--mais de
nos
jours désert et presque négligé.

Ce lieu avait une certaine grandeur mélancolique: les arbres autour
paraissaient plus vieux et plus vénérables qu'ailleurs, et, du reste,
les vieilles pierres quelque part que ce soit, semblent toujours avoir
quelque chose à vous conter.



Depuis le matin, les trois promeneurs avaient pensé plus d'une fois à
la
 fantasque Dosia,--en ce moment même peut-être occupée à
s'aveugler
 consciencieusement, les yeux fixés sur le lac Ladoga,--
peut-être aussi
 préparant quelque mystification inénarrable à
n'importe quel
 personnage,--le plus sérieux étant le meilleur en
pareil cas. Mais
personne n'avait prononcé son nom.

--Je voudrais bien avoir du lait, dit tout à coup la princesse. Y a-t-il
loin d'ici à la maison du garde?

--Dix minutes, répondit le comte.

--Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du lait. Je meurs de soir.

Mourief se leva, empressé.

--Permettez princesse, fit-il, j'irai.

Elle le retint du geste.

--Non, monsieur, vous êtes mon hôte, dit-elle avec la grâce qui lui
était particulière. Mon frère prendra cette peine.

Platon s'éloigna aussitôt à grandes enjambées. Il avait compris que,
seule avec le jeune homme, sa soeur amènerait bien plus facilement
les
confidences, et qu'à son retour il trouverait Pierre disposé à se
confesser sans réserve.

En effet, on apercevait encore sa casquette parmi les troncs
d'arbres,
 lorsque la princesse, souriant à demi, dit brusquement au
jeune
officier:

--Que vous a donc fait votre cousine Dosia, pour que vous ayez si
piètre
opinion de ses mérites?

--Ce qu'elle m'a fait, princesse?... s'écria l'infortuné.

Il s'arrêta net, puis reprit après une demi-seconde de réflexion:



--Elle a failli me faire faire une sottise dont je me serais repenti
toute
ma vie.

--J'adore les sottises! répondit Sophie avec son sourire engageant.
Racontez-moi cela!

En quelques mots Pierre lui raconta l'escapade et le retour de sa
cousine sous le toit maternel. La princesse l'écoutait toujours avec
un
demi-sourire.

--Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand il reprit haleine,--car
dans sa colère il s'était animé,--si elle n'avait pas voulu revenir à la
maison, qu'auriez-vous fait?

--Je l'aurais amenée à ma mère, comme je lui avais dit. Et quel
savon
 j'aurais reçu! Encore dois-je des remerciement à cette tête
folle pour
m'avoir épargné cet orage-là.

--Votre famille n'eût pas été satisfaite de ce choix?

--Certes non! Mais vous princesse, vous qui la connaissez, à ce que
je
vois, aimeriez vous à la voir des vôtres?

--Oh! moi, dit Sophie, je n'ai pas qualité pour juger ces choses-là!
D'abord je trouve Dosia délicieuse avec tous ses défauts,--et pour je
la
 mettrais bien vite à la raison si je l'avais seulement un an avec
moi;
 et enfin je ne l'épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui
change la
position du tout.

--Je ne l'épouserai pas non plus, Dieu merci! s'écria Pierre en levant
les yeux au ciel, dans le transport de sa reconnaissance.

--Mais dites-moi, monsieur, si votre famille avait refusé son
consentement? Il me semble que Dosia est votre cousine à un degré
assez
proche pour que le mariage vous soit interdit par l'Eglise?

--J'avais pensé à cela, en effet, répondit le jeune homme. Eh bien!
j'aurais donné ma démission, et nous nous serions mariés à



l'étranger.
Il est avec le ciel des accommodements.

--Vous auriez encouru le risque d'une disgrâce?

--Mon Dieu, il l'aurait bien fallu! Une fois que je l'avais enlevée!

--Vous l'auriez épousée malgré tout?

Pierre regarda la princesse avec quelque surprise.

--Puisque je l'avais enlevée! répéta-t-il lentement.

La princesse baissa les yeux, savoura un moment la joie très-
délicate et
 suprême de rencontrer une âme absolument droite et
honnête. Elle voulut
approfondir encore cette jouissance.

--Et vous ne l'aimiez pas follement?

--Franchement, non. Je ne l'aimais pas du tout, je le vois
maintenant.
 Je sens qu'il faut autre chose que la beauté et l'esprit
pour inspirer
un véritable amour.

--Ah! vous avez fait cette découverte? dit en souriant la princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement Sophie n'eut pas
l'idée
 de lui demander depuis quand, car il eût été bien honteux
d'avouer que
cette conviction datait de l'instant même.

--Vous auriez épousé Dosia sans l'aimer, sachant qu'elle ne pourrait
pas
vous procurer le vrai bonheur?

--Mais, princesse, puisque je l'avais enlevée! répéta Pierre pour la
troisième fois.

Sophie tendit la main au jeune officier.

--Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous êtes un preux! mais,
ajouta-t-
elle en retirant sa main, bénissez le ciel de n'avoir pas
 poussé
l'épreuve jusqu'au bout. Il est heureux pour elle et pour vous
 que



l'affaire se soit terminée si brusquement, car si elle n'est pas la
femme de vos rêves, vous n'êtes pas non plus le mari qui lui
convient.

--A quel infortuné, à quel condamné à perpétuité destineriez-vous
cette
fantasque jeune personne?

--Ah! voilà! fit la princesse avec son sourire énigmatique; je n'en sais
rien, mais pour guider cette barque indocile, il faudrait un pilote plus
sage que vous.

Platon arrivait, suivi d'un paysan qui portait dans un panier du lait et
des verres. On se rafraîchit, et le paysan s'en retourna.

Ou moment où la princesse se levait pour continuer sa promenade:

--Vous êtes bien sûr, dit-elle à Pierre, que le retour de Dosia chez sa
mère ne vous a pas laissé de regrets?

--Le plus inexprimable soulagement, princesse, la joie la plus intime
et
la plus profonde! Je n'ai jamais si bien dormi que cette nuit-là.

--Heureuse prérogative d'une bonne conscience, dit la princesse en
s'adressant à son frère. Tu vois devant toi, Platon, l'homme qui n'a
jamais connu le remords! Admire-le!...

--Ah! princesse, soupira Pierre, si vous saviez quel bien-être c'était
de penser que je l'avais échappé de si près! Grand Dieu! je frémis
quand
je pense au danger que j'ai couru.

Ils reprirent en plaisantant le chemin du logis, contents tous les
trois,
pour des motifs très-différents. Le contentement le plus sérieux
était
celui de Sophie. La princesse, en effet, passait sa vie à chercher
de
belles âmes, et, quand elle en trouvait, ce qui ne lui arrivait pas
souvent, il se chantait dans son coeur un concert à ravir les anges
du
paradis. Ce jour-là, le concert fut particulièrement brillant.



On ne sait quelles paroles mystérieuses échangèrent Sophie et son
frère
dans un aparté, mais tout le long de la route, en revenant au
camp,
Platon ne fit que fredonner des airs d'opéra. Pierre Mourief ne
dit pas
un mot et fuma huit cigarettes.







XI

Les deux jeunes gens retournèrent souvent chez la princesse. Cet
intérieur paisible avait pris tout à coup possession du lieutenant
Mourief, au point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théâtre seul l'amusait encore, mais il était devenu plus difficile
sur
le choix du répertoire, et un beau jour il s'aperçut que le ballet
l'ennuyait.

Heureusement les grandes manoeuvres eurent lieu, et le camp fut
levé,--ce qui rétablit Pierre dans son assiette ordinaire, grâce à une
semaine de fatigues bien conditionnées. Pendant huit jours il ne fit
que
 dormir, manger, prendre l'air, tomber de sommeil, et ainsi de
suite.
Après quoi il se retrouva en possession de toutes ses facultés.

Comme le lui avait prédit Sourof, la princesse lui avait prêté des
livres, et lui, qui ne pouvait pas souffrir la lecture, il y avait pris
un
plaisir extraordinaire. Charmé de ce changement, sans se rendre
compte qu'il avait pour cause le plaisir de parler avec la princesse
Sophie de choses qu'elle aimait et admirait, il s'était dit que sans
doute il avait fini de semer sa folle avoine et qu'il entrait dans l'ère
des occupations plus stables.

Pourtant, à bien regarder autour de lui, il s'aperçut que ses
camarades,
 pour la plupart de son âge ou plus âgés, semaient
encore leur avoine à
 pleines poignées sur tous les chemins



imaginables, et un beau matin il
s'éveilla en se demandant pourquoi
il allait si souvent chez la
princesse Koutsky.

--Je dois bien l'ennuyer! se dit-il avec mélancolie.

Et il prit soudainement une résolution énergique, celle de ne lus
importuner de sa présence cette généreuse princesse. Le coeur
gros de
 regrets, à cette décision que personne ne lui demandait, il
se préparait
à écrire un petit billet bien poli, en renvoyant les livres
prêtés,
lorsque la providence, dispensatrice des biens et des maux,
lui rappela
 que ce jour même était celui des régates, et qu'il avait
promis de
passer cette journée chez la princesse avec Platon.

--Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d'une joie enfantine. Encore
une bonne journée, et, puisqu'elle m'a invité d'elle-même, il est clair
qu'aujourd'hui je ne suis pas importun. D'ailleurs, je crois qu'elle
aura
du monde.

L'infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une heure de l'après-midi,
pimpant et tiré à quatre épingles, il vit venir à sa rencontre son ami
Platon, dont la physionomie lui sembla particulièrement narquoise.

--Ecoute! lui dit celui-ci avec un mouvement du con des lèvres aussi
inquiétant. Je crois que les grandes joies sont dangereuses. Ma
coeur a
eu une idée; je ne sais si tu la trouveras bonne. J'ai peur
que non.

--Parle donc? dit Pierre impatienté. Tu nous tiens dans le courant
d'air.

--Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma soeur aime la concorde et
voudrait
 voir la paix régner sur toute la terre avec un corne
d'abondance dans
 chaque main. Ne pouvant réconcilier les
empires,--hélas! parfois
irréconciliables...



--En as-tu encore pour longtemps? interrompit de nouveau le jeune
lieutenant.

--Non, j'ai fini... ma soeur contente des aspirations pacifiques en
réconciliant les particuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et toi
vous vous êtes séparés sur le pied de guerre, elle a entrepris de
fous
 faire donner la main, et pour ce, elle l'a invitée à assister aux
régates.

--Dosia!... Dosia ici! s'écria Mourief en sautant sur son manteau qu'il
avait déposa sur un banc.

--Dans ce salon même. Allons, ne fais pas attendre ma soeur. Elle
t'a vu
 passer sous la fenêtre, et doit s'étonner de notre long
entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré lui un peu inquiet,
entraîna presque de force son mai Pierre dans le salon vert d'eau.

Dosia était là, en effet, trônant au beau milieu du canapé, dont sa
robe
 occupait le reste. Elle se tenait droite comme un cierge,
impassible
comme un statue, et grave comme un bébé qui attend sa
soupe.

Quatre ou cinq dames,--bien choisie pour la circonstance, parmi
celles
qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas
entendre,--servaient de cadre à ce joli tableau. Sophie s'entendait à
arranger les choses: elle s'était promis de s'amuser de la rencontre
de
deux ex-fiancés, et elle se tenait parole.

--Oh! princesse, ce n'est pas bien! murmura le jeune lieutenant en
baisant la main de Sophie.

--Bah! il fallait bien en arriver là un jour ou l'autre, lui répondit
celle-ci
de l'air le plus détaché.

C'était rigoureusement vrai. Pierre s'inclina respectueusement
devant
 Dosia, qui lui fit une inclination de tête à la fois sèche et



cérémonieuse. Platon, adossé au chambranle de la porte, les
regardait
avec un certain malaise.

Pierre prit bravement son parti, s'assit sur une chaise qui se trouvait
près de la jeune fille et entama la conversation.

--Vous vous êtes toujours bien portée, cousine, lui dit-il, depuis que
j'ai eu le plaisir de vous voir?

--Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle. J'ai attrapé un rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis continua de feuilleter un
album.

--Et mon excellente tante n'a pas été malade! reprit Pierre sur le
même
ton.

--Non, nom cousin, je vous remercie: pas plus qu'à l'ordinaire.

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle l'étouffait depuis un
instant;
le cercle bête et compassé qui les entourait lui inspirait la
 plus
véhémente envie de faire quelque sottise.

--On ne vous a pas mise en pénitence pour votre dernière
escapade?

--Non, mon cousin! Et j'ai gardé mon cheval, et mon chien couche
sur le
pied de mon lit, et j'ai une chambre à coucher pour moi toute
seule!...

--Ça ne m'étonne pas, riposta Pierre, si vous avez pris votre pour
camarade de chambrée...

--Et je fais tout ce que je veux à présent! conclut-elle avec un regard
de colère.

--Ça toujours été un peu votre habitude, répliqua son cousin sans se
troubler. Je suis bien aise d'apprendre que vous avez fait des
progrès... Et le piano?



La princesse, qui les étudiait du coin de l'oeil, vit que la querelle
allait
s'engager et se hâta d'appeler Pierre à son côté, pendant que
Platon
prenait la place restée vacante. Dosia redevint aussitôt grave et
posée; la rougeur que la colère avait appelée sur ses joues tomba,
et
 son délicieux visage reprit l'expression de malice enfantine et
tendre
qui la rendait si séduisante.

--Là, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne pouvait s'empêcher de rire,
attendez que nous ayons pris une tasse de chocolat. Ne renouvelez
pas
les hostilités avant la fin de l'armistice. Vous aurez le temps de
vous
quereller; la journée est longue.

--Elle est intolérable avec son aplomb, murmura Pierre encore ému.

--C'est vous qui avez commencé.

--Je l'avoue. Mais elle n'aura pas le dernier mot...

--N'oubliez pas qu'elle est mon hôte, monsieur Mourief. Pour l'amour
de
moi, soyez patient.

--Pour l'amour de vous, princesse, je ferai tout ce que vous voudrez!
dit spontanément Pierre en levant les yeux vers le beau visage qui
se
penchait vers lui.

--Je vous remercie et je compte sur votre parole.

La princesse s'éloigna, et l'on servit le chocolat, après quoi la
société
se dirigea vers le lac où les régates devaient avoir lieu.







XII

La flottille de Tsarkoé-Sélo est une chose bien curieuse. Elle a son
amiral,--non pas un amiral d'eau douce, s'il vous plaît! Ce service est



d'ordinaire confié à quelque officier de marine, en récompense d'une
action d'éclat où il a été blessé assez grièvement pour être exclu du
service actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tus les modèles
d'embarcations
 légères employées dans l'étendue de l'empire. Tout
s'y trouve, depuis la
 périssoire en acajou, le podoscaphe élégant,
depuis la péniche
 réglementaire, le youyou, la simple barque plate
où les mamans ne
craignent pas de s'embarquer, jusqu'à la barque
des Esquimaux, en peau
de veau marin, jusqu'à la jonque chinoise,
qui s'aventure dans les eaux
 de l'Amour, jusqu'à l'embarcation
kamtchadale, étroite et baroque,
 jusqu'à la longue pirogue,
maintenue en équilibre par des perches
transversales. Les modèles
originaux, amenés à grands frais des plus
 lointaines extrémités de
l'empire, sont conservés dans une sorte de
 musée auquel a été
assigné pour demeure une espèce de château assez
 laid, en
briques brunes, flanqué de deux pseudo-tours rondes; mais les
copies de ces modèles sont à la disposition des amateurs. On peut,
à
 toute heure du jour, s'embarquer seul sur le navire de son choix,
ou se
faire promener pendant une heure sur les flots limpides du lac;
tout
 cela gratis; libre au promeneur généreux de récompenser le
matelot qui
 lui présente la gaffe et l'amarre, ou qui rame pour lui
sous les ardeurs
 du soleil pendant qu'un dais de toile protège les
belles dames ou les
élégants officiers.

C'est cette flottille étrange et variée qui devait concourir aux
régates.
Parmi tant d'embarcations différentes, on avait fini par
 établir une
sorte de classification, tant à la voile qu'à la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers à concourir, à la voile, avec les
grandes péniches hardiment cambrées; les simples mortels se
contentaient
de la rame; de jeunes officiers s'étaient fait inscrire pour
les courses
 en podoscaphe et en périssoire, courses qui offrent
toujours un élément
comique en raison des accidents inévitables et
du maniement bizarre de
la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au bord du lac, une foule
parée, composée de tout ce que Tsarkoé-Sélo et sa voisine



Pavlovsk
avaient de plus élégant et de plus riche, se pressait sur les
bords de
cette immense coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi envoyé leur contingent de
spectateurs. Les gens du peuple, peu nombreux, se groupaient
instinctivement dans les endroits peu favorisés, d'où l'oeil
n'embrassait qu'une étroite partie du parcours, tandis que la
noblesse
 et la haute finance se rapprochaient de l'embarcadère
impérial, où la
famille du souverain présidait à ces jeux.

Des tapis et des sièges de velours couvraient le large espace dallé
de
marbre. Sur les marches énormes qui descendaient jusque dans
le lac,
s'étageait la gracieuse guirlande des demoiselles d'honneur,
des pages,
 des officiers de service, tous en pimpant uniforme, en
fraîche toilette
d'été. Les gros généraux massifs soufflaient un peu
plus loin sous le
 poids de l'uniforme trop juste et des lourdes
épaulettes.

C'était la cour encore, mais en villégiature, avec une étiquette bien
restreinte, la cour, pour ainsi dire, en famille.

La princesse Sophie s'était fait garder quelques places non loin de
l'embarcadère, et ses amis lui formèrent une garde d'honneur
compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses embarcations s'élancèrent, les
voiles de toutes formes découpèrent sur le ciel des courbes
élégantes,
puis disparurent derrière l'île qui occupe le milieu du lac.
On les
aperçut à travers une clairière, puis elles disparurent encore.

Les yeux se fixèrent avec avidité sur la pointe de l'île où devaient
apparaître les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la première de la verdure et se dirigea
vers
le rivage; par une manoeuvre audacieuse, le grand-duc A..., qui
tenait
 la barre, vira de bord presque auras du cap et obtint une
avance
considérable sur les autres, qui avaient sorti du champ pour
doubler la
pointe.



Un cri d'admiration partit de toutes les bouches, aussitôt contenu par
le respect, et, une demi-minute après, un coup de canon--canon de
poche,
s'entend,--annonça que le jeune vainqueur recevait, au son
des fanfares,
le prix de sa hardiesse.

--Ce n'est pas étonnant, grogna un pessimiste, quand on est né
grand
amiral de Russie...

--Encore faut-il le devenir répondit un optimiste.

La musique militaire exécuta une marche joyeuse, et la seconde
course
commença.

Il faisait beau, trop beau, car le soleil réverbéré sur le miroir du
lac,
était aveuglant malgré les ombrelles de soie. Dosia seule avait
 l'air
de ne pas s'en apercevoir; elle absorbait le spectacle qui lui
 était
offert, avec toute l'avidité d'une jeune plante qu'on arrose.

--Je voudrais bien avoir gagné le prix! dit la jeune fille à la
princesse,
sa voisine.

--Pour avoir la coupe d'argent? lui demanda celle-ci.

--Non; pour avoir eu à donner ce coup de barre. C'était un joli coup
de
barre, droit comme un I. Ce doit être amusant: il faudra que j'aie
une
péniche à la campagne.

--Pourquoi pas un bateau à vapeur? murmura Pierre à l'oreille de sa
cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d'éclairs, et fit un imperceptible
mouvement. Certes, trois mois plus tôt, Pierre n'aurait pas évité
l'affront d'un soufflet public:--mais Dosia semblait s'être modérée
depuis leur dernière et orageuse entrevue. Il en fut quitte pour la
peur, et un petit mouvement de recul qu'il n'avait pu retenir;--ce que
voyant, Dosia se mit à rire, suffisamment vengée.



Les régates se succédèrent et finirent par se terminer à la
satisfaction
 générale. Aussitôt, pendant que la famille impériale
retournait au
 palais, le lac se couvrit de promeneurs; les
embarcations, délaissée
 pendant l'été, redevenaient à la mode, à
partir des régates, et l'on se
 les serait disputées, sans l'extrême
courtoisie de ce bonde bien élevé.

La princesse se procura pour elle et sa compagnie la grande
pirogue, qui
 contient une douzaine de personnes; les jeunes gens
prirent les rames,
 la princesse et Dosia les imitèrent, et la joyeuse
société se promena
bientôt et à travers sur les ondes ridées par une
aimable brise.

--Mon Dieu Pierre, que tu rames mal! s'écria Dosia impatientée.

S'apercevant que, fidèle à son habitude d'enfance, elle avait tutoyé
son
cousin, elle se troubla légèrement.

--Que vous ramez donc mal, mon cousin! reprit-elle en contralto,
avec
une gravité qui fit rire toute l'assistance.

--Très-chère et très-honorée cousine, repartit Pierre, tout le monde
n'a
pas comme vous, des dispositions aussi brillantes que naturelles
pour
les exercices spéciaux aux jeunes garçons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la pirogue dans sa route
d'un
vigoureux coup de rame:

--C'est vrai, dit-elle j'aurais dû être un garçon! Comme ç'aurait été
amusant! Quand je pense qu'on m'aurait ordonné tout ce qu'on me
défend!
Ça n'est pourtant pas juste!

L'hilarité reprit de plus belle. Malgré un grand mal de tête qu'il avait
attrapé à regarder le soleil sur le lac, Platon lui-même ne put
réprimer
 un sourire. Dosia se pencha sur don aviron et fit voler la
pirogue de
 façon à rendre sérieuse la tâche de ceux qui la
secondaient.



--Halte! dit-elle au bout d'un moment.

Et les rameurs se reposèrent sur leurs avirons. Le spectacle qui les
environnait était réellement unique. Le chemin de sable qui fait le
tour
 du lac fourmillait littéralement de promeneurs. Tous les bancs
étaient
 occupés. Les toilettes les plus diverses les teintes les plus
douces
comme les plus éclatantes ressortaient sous la verdure, déjà
légèrement
 touchée par les premières atteintes de l'automne. L'air
était
 incroyablement pur, et pourtant la mélancolie des premiers
brouillards
se faisait sentir sous la sérénité de ce jour ensoleillé.

Mais la princesse et son frère échangèrent un regard où se lisait
cette
 même pensée. Dosia n'était pas à l'âge où l'on pense à
l'automne, ni
même au lendemain. Elle regardait la rive, le bain turc
près duquel la
 pirogue passait lentement, emportée par la vitesse
acquise, les buissons
 de roses du Bengale, les cascatelles qui
alimentent le lac, le joli pont
 de marbre qui plane au-dessus des
misères de ce monde avec sa colonnade
 rosée et ses balustres à
jour, tout cet ensemble gracieux, harmonieux,
 non dépourvu de
grandeur, qui caractérise Tsarkoé-Sélo;--elle regardait
 la foule
élégante et distinguée, les saluts échangés, les signes
d'amitié, les
arrêts pour une courte conversation;--et ses impressions
 confuses
se traduisirent en une seule phrase:

--C'est ça le monde? c'est joli, je voudrais bien y aller!

--Il faut d'abord être bien élevée à la maison, pour aller dans le
monde, lui dit à demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

--Il faut d'abord être bien élevée à la maison, pour aller dans le
monde, lui dit à demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

Il s'attendait à une verte réplique: à son extrême surprise, Dosia
poussa un soupir,--un soupir de regret plutôt que de contrition, mais
il
 ne faut pas tout demander à la fois,--et reprit son aviron sans
répondre.



--Est-ce vrai, princesse, dit tout à coup la jeune indisciplinée, sans
discontinuer son exercice; est-ce vrai que je suis si mal élevée?

Elle n'avait pas parlé haut, la princesse était sa voisine, on ne
l'avait
pas entendue. Sophie lui répondit sur le même ton:

--Non, mon enfant, pas si mal que vous croyez: assez mal, à la
vérité.

--C'est dommage... soupira Dosia. Mais est-ce que ça m'empêchera
de
m'amuser dans le monde? Vous savez que maman me présente
cet hiver?

--Cela vous empêcherait certainement de vous amuser, si vous ne
deviez
pas changer; mais, soyez sans crainte, d'ici à trois mois vous
serez
beaucoup plus...

--Convenable! souffla Pierre qui se mit à ramer avec conviction.

Dosia ne releva pas cette nouvelle impertinence, et son cousin
commençait à être inquiet de cette réserve inusitée, quand on
aborda.

Le débarquement s'opéra sans encombre. Platon descendu le
premier,
offrit la main aux dames et les déposa toutes sur le chemin.
Dosia seule
était restée en arrière avec Mourief, qui retirait une rame
de l'eau non
sans quelque difficulté, car, n'étant né amiral, lui, il la
soulevait
par le plat au lieu de la retirer par le travers.

--Savez-vous nager, mon cousin? lui dit-elle tout doucement, en
retenant
de la main gauche les plis de sa robe.

--Mais oui, ma cousine.

--Eh bien, nagez maintenant! s'écria-t-elle en franchissant d'un bond
le
bord de la pirogue sans toucher à la main que lui offrait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat qui court après sa
queue et
repoussa vivement la pirogue loin du rivage.



Pierre avait roulé au fond de la frêle embarcation, et, n'était le
mouvement instinctif qui l'avait fait se cramponner au banc, il eût
passé par-dessus bord. Sans se troubler, il se releva et chercha les
avirons, mais n'en trouva qu'un: les autres avaient été remis au
matelot
de service et gisaient sur l'embarcadère.

Il se croisa les bras et regarda dédaigneusement le rivage.

--Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas passer la nuit sur le lac?
Veux-tu une mandoline?

--Envoie-moi plutôt un remorqueur, lui cria Pierre, qui leva en signe
de
détresse son unique aviron.

Dosia, la tête un peu de côté, contemplait son ouvrage avec une
satisfaction évidente. La princesse était contrariée; les autres riaient
de bon coeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction pénétrait en lui, de plus en
plus profonde, que Pierre n'avait rien caché, et que cette enfant
n'était qu'une enfant.

--Il n'est pas possible qu'elle joue ainsi avec un homme qui aurait fat
battre son coeur, se disait-il; ce serait le dernier degré de
l'imprudence!

Et une satisfaction réelle entra en lui, absorbant peu à peu son mal
de
 tête. A mesure que ses doutes s'évaporaient, sa souffrance
diminuait, et
il se sentit soudain léger comme une plume.

Il n'y avait aucune barque disponible pour remorquer le promeneur
solitaire, qu'un courant presque insensible emportait vers
 l'île,--
déserte, hélas!--lorsque fort heureusement un podoscaphe monté
par un de ses camarades de régiment vint le reconnaître.

--Es-tu un navigateur audacieux ou une simple épave? demanda le
nouveau
venu.



--Tout ce qu'il y a de plus épave, mon cher. Ramène-moi au rivage, il
y
a une récompense.

--Comme pour les chiens perdus alors? s'écria le joyeux officier.
Tiens,
prends le bout de mon mouchoir de poche et je te remorque.

Ils arrivèrent ainsi au débarcadère, non sans une série de fausses
manoeuvres qui firent la joie des assistants.

En touchant le sol, Pierre, Pierre salua sa cousine avec toute la
connaissance qui lui était due.

--Bah! lui dit celle-ci en haussant les épaules, qu'est-ce que cela
prouve?

--En effet, répliqua Mourief, je me demande ce que cela prouve!

--Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer d'affaire. On se jette
à
l'eau, on nage d'un bras, et l'on ramène son embarcation.

--Grand merci, cousine! c'est bon pour vous, ces amusements-là! Je
n'ai
 pas de goût pour les bains forcés, repartit le jeune homme,
piqué de ce
dédain.

--Voyons, mes enfants, faites la paix, dit la princesse; faut-il qu'on
soit toujours à vous réconcilier.

--Oh! nous réconcilier! c'est impossible, s'écria Dosia. Nous somme
brouillés de naissance. Nous n'avons jamais pu nous entendre...

Un éclair de malice glissa obliquement des yeux de Pierre à ceux de
sa
cousine, qui rougit soudain et se hâta d'ajouter avec l'honnêteté
de sa
nature hostile au mensonge:

--Nous entendre pour longtemps!

Et Platon sentit son mal de tête revenir avec une nouvelle violence.









XIII

On avait dîné depuis une heure, et les conversations languissaient;
la
 princesse proposa de retourner au parc, son offre fut acceptée
avec
empressement. Les dames qui étaient venues de Pétersbourg
furent
reconduites jusqu'au chemin de fer, et les quatre promeneurs,
livrés à
leurs propre ressources, se dirigèrent vers les grands tilleuls
qui
sentent si bon au mois de juillet, et dont l'ombre est si douce les
soirs d'été.

Platon marchait devant, à côté de Dosia; celle-ci trouvait toujours
moyen de se tenir le plus loin possible de son cousin, que pour
l'heure
elle détestait cordialement.

--Mademoiselle Théodosie dit le jeune capitaine, comment trouvez-
vous
notre Tsarkoé?

--Charmant, répondit la jeune fille; mais, si vous ne voulez pas que
je
modifie mon opinion, ne m'appelez pas Théodosie. Ce n'est pas
ma faute
 si j'ai reçu ce vilain nom au baptême, et je ne vois par
pourquoi c'est
 moi qui serais punie d'une faute qui n'est pas la
mienne.

--Ce n'est pas un vilain nom répliqua poliment Platon.

--C'est un nom de femme de chambre. Enfin je n'y puis rien.
Appelez-moi
Dosia.

--Eh bien! mademoiselle Dosia, vous plaisez-vous ici!

La jeune émancipée hésita un instant.

--Oui... non, répondit-elle enfin;--décidément non: il n'y a pas assez
de liberté.

--Et vous voulez aller dans le monde! C'est bien pis!



--Vous croyez? Mais il y a des compensations?

--Bien peu! vous le verrez vous-même. D'ailleurs, j'ai tort de vous
enlever vos illusions d'avance; vous le perdrez assez vite quand le
moment en sera venu.

--C'est ce que me disait ma gouvernante anglaise... Vous savez que
j'ai
eu une gouvernante anglaise?

--Je l'ignorais. Que vous disait cette demoiselle?

--Oh! ma chère mis Bucky! je n'ai jamais rien vu de plus drôle!
Imaginez-vous, monsieur Platon, une longue perche, sèche,
anguleuse,
 avec des robes neuves qui avaient l'air d'être vieilles,
des cheveux
qu'elle faisait onduler de force et qui désondulaient sur-
le-champ, de
 longues oreilles rouges avec de longues boucles
d'oreilles en lave du
Vésuve,--et de longues dents blanches, encore
plus longues que ses
boucles d'oreilles. Ma chère mis Bucky, je l'ai
adorée!

--Longtemps?

--Deux étés. Maman la prenait pour l'été. Elle devait nous enseigner
l'anglais, pour la conversation, vous savez? mais comme elle avait
pour
 idée fixe d'apprendre le français, je lui ai appris la langue des
diplomates.

--A-t-elle fait des progrès, au moins?

--Immenses, répondit Dosia avec un joli éclat de rire.

--Que lui avez-vous appris spécialement?

--Des chansons que ma gouvernante française m'avait laissées: Le
Petit
 Chaperon rouge, Maître Corbeau et le Petit Oiseau.--Mais
J'avais
changé les airs: elle chantait Petit Oiseau sur l'air de Maître
Corbeau, avec des yeux levés au ciel et une expression
sentimentale...
C'était bien amusant!



Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était chez elle l'indice
d'une joie délirante.

--Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez vous, dit Platon en
souriant, mais je ne saisis pas ce qu'elle vous a enseigné?

--Oh! reprit Dosia devenue sérieuse, bien ces choses! La Ballade de
sir
Robin Gray, l'art de faire des paysages avec de la sauce et une
estompe..., vous savez? on barbouille tout le papier, et puis on
enlève
les blancs avec de la mie de pain. Il n'y a rien de plus drôle.

--Et puis?

--Et puis la morale et la philosophie, et les synonymes anglais. Voilà!

--C'est quelque chose, répondit Platon en s'efforçant de garder son
sérieux. Et à votre gouvernante française, que lui devez-vous?

--Celle-là, répondit Dosia en secouant la tête d'un air capable, c'était
une révolutionnaire. Elle m'a enseigné l'histoire, la broderie sur
filet,-
-mais j'aime mieux la tapisserie, c'est plus amusant,--les vers
 de
Victor Hugo et les principes immortels de 89. Ça, je l'ai compris
tout
de suite. Nous avons lu les Girondins. J'ai pleuré. C'était
superbe. Je
ne rêvais plus que déesse de la liberté, bonnet rouge et
révolution.--
Elle faisait aussi très-bien les conserves et n'avait pas
 sa pareille
pour amidonner le linge fin. Mais je ne l'ai pas eue
 très-longtemps;
maman a prétendu qu'elle me rendait intraitable.

--Comment cela?

--Vous comprenez que, d'après nos principes, quand maman me
défendait
quelque chose sans m'expliquer pourquoi, naturellement je
faisais ce
qu'elle m'avait défendu; de là des orages.

--Et votre gouvernante, que disait-elle alors? fit Platon.

--Elle me disait qu'il fallait obéir à maman, que les enfants doivent la
soumission absolue à leurs parents et à leurs instituteurs; et quand



je
lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors je me suis dit qu'il
y a évidemment principes et principes; il y en a qui sont bons pour
les
gouvernants et d'autres qui sont meilleurs pour les gouvernés, et
j'ai
 pensé que lorsque ce serait à mon tour d'être dans les
gouvernants, de
serait beaucoup plus agréable.

--Parfait! conclut Platon.

--Aussi depuis ce temps-là je n'aime pas les théories; sur le papier
ça
 fait très-bien, mais quand on a une élève têtue, il n'y a pas de
principes immortels qui tiennent, on la met en pénitence.

--Bravo! dit Platon; voilà un raisonnement pratique. Avez-vous eu
longtemps votre révolutionnaire?

--Deux ans, et je l'ai bien regrettée. C'était pourtant la meilleure de
nos gouvernantes. Elle était si bonne quand ses théories lui étaient
sorties de la tête! Je crois qu'elle était un peu...

Dosia frappa légèrement son joli front du bout de son index et prit un
air entendu.

--Mais, reprit-elle avec vivacité, c'était une personne admirable! Elle
avait un coeur généreux, une charité sans bornes; elle donnait tout
ce
qu'elle possédait à nos pauvres paysans, qui n'étaient pourtant ni
de
 son pays ni dans ses principes. Je l'aimais bien mieux que la
gouvernante allemande qui lui a succédé.

Platon s'amusait fort de ce bavardage; il se retourna; derrière lui, sa
soeur et Pierre marchaient d'un pas régulier, assez rapide, et
causaient
avec animation. Il revint à Dosia, qui méditait.

--A quoi pensez-vous? lui dit-il doucement.

--Je pensais à ma gouvernante allemande. Elle était bien drôle,
allez!
Elle avait sa grande bouche toute pleine de beaux sentiments,
à la place
des dents qui lui manquaient: Sallenstein, Die Roeber, Ich
habe
 genossen das erdische Gluck; tout y passait. Elle me faisait



jouer du
Schumann à quatre mains, ça m'ennuyait horriblement;--et
puis, quand il
s'est agi de compter avec maman, elle s'est montrée
aussi intéressée
qu'un vieux juif. C'est ça qui m'a fait souvenir de la
soupe au mysotis!

--Quel est le potage que vous désignez sous ce nom? fit Platon
quelque
peu surpris.

--Comment, vous ne savez pas? On voit bien que vous n'avez pas
eu de
gouvernante allemande! fit Dosia avec un petit éclat de rire.
Les belles
 paroles, les belles pensées,--les grandes, celles qui
viennent du coeur,
 ajouta-t-elle en clignant de l'oeil avec une
indicible
 raillerie,--l'éther et les étoiles, et les anges que emportent
les âmes,
les désillusions et les enchantements, l'idéal du devoir, le
désintéressement des biens de ce monde, l'abnégation du moi, et le
revoir dans une vie meilleure, et les lotus au bord du Gange... Ouf!!

Dosia termina cette nomenclature par un soupir et ajouta
tranquillement:

--Tout ça, c'est de la soupe de mysotis.

--Je comprends! dit Platon. Vous avez une limpidité d'élocution qui
ne
laisse pas de place à l'erreur.

Dosia le regarda un instant, prête à se fâcher de la raillerie, puis
elle
sourit d'un air content.

--La meilleure de toutes, reprit-elle, a été ma gouvernante russe:
mais
je ne l'ai eue que trois jours. Elle portait les cheveux courts, elle
avait des lunettes bleues, et elle était nihiliste. Quand maman a vu
apparaître sur la table d'études: "Force et matière", vous savez? elle
lui a dit tout doucement de sa voix fatiguée:

--Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles.

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais de notre horizon.



--Vous avez eu une éducation assez variée, à ce que je vois, dit
Platon,
 non sans quelque pitié pour cette vive intelligence si mal
cultivée.

--Oui... mais cela ne m'a pas fait de mal; j'ai appris à juger les
choses!...

Cette idée parut si bizarre au jeune capitaine, que, pris d'un fou rire,
il s'arrêta et s'assit sur un banc. Dosia, peu flattée, mit ses deux
mains mignonnes derrière son dos et pencha un peu la tête de côté
pour
lire sur le visage de cet interlocuteur trop gai.

Pierre et Sophie s'approchèrent aussitôt, prêts à partager l'hilarité du
jeune homme. Mourief n'eut pas besoin d'explication: l'attitude de sa
cousine lui parut suffisamment éloquente.



--Dosia a dit une bêtise! fit-il d'un air charmé. Enfin! j'attendais ça
depuis ce matin.

La riposte de Dosia partit comme un coup de pistolet.

--On n'attend pas les tiennes si longtemps!

--Bravo! s'écria Platon, lorsque, non sans peine, il eut repris son
sérieux. Tu est touché, Pierre.

Celui-ci s'inclinait gravement, chapeau bas.

--J'ai trouvé mon maître! dit-il à Dosia. Très-honorée cousine, à partir
de ce jour je dépose les armes devant vous. Je ne suis pas de force.
Vous m'avez trop malmené depuis midi...

--C'est bien! fit Dosia enlevant la tête d'un air de reine. Vous avez
grandement raison: cette conduite indique chez mon cousin une
crainte
salutaire, qui est le commencement de la sagesse.

Ils étaient dans un espace découvert, au bord du lac, non loin de
l'endroit; la lune s'était levée et les éclairait d'une lumière blanche
si
intense, qu'elle faisait mal aux yeux sur le gravier blanc.

--Quelle belle soirée, murmura la princesse en s'asseyant auprès de
son
frère.

--Un temps fait à souhait pour les amoureux, répondit Platon. Nous
autres profanes, nous devrions rester chez nous indignes que nous
sommes.

Son oeil glissait sur Dosia, épiant l'effet de ces paroles. Mais la
jeune fille, le nez en l'air étudiait sérieusement les taches de la
reine
des nuits.

--Où est le temps, soupira-t-elle, où je croyais à l'homme dans la
lune?
C'était le bon temps.



--Quel âge pouviez-vous avoir?

--Neuf ans.

La société se remit à rire; mais Dosia n'était pas d'humeur à s'en
formaliser ce jour-là.

--Oui, reprit-elle, c'était le temps où mon père m'apprenait à monter
à
 cheval sur son beau Négro, qu'il avait ramené de Caucase; un
cheval qui
 avait appartenu à une princesse géorgienne, et qui
ramassait un mouchoir
 jeté à terre sans interrompre son galop. La
belle et bonne bête. Je n'ai
 jamais été si heureuse. Nous nous
promenions à cheval le soir, papa et
moi, et nous regardions la lune.
Papa me disait qu'il y avait une porte
 et que de temps en temps
l'homme de la lune l'ouvrait pour voir ce que
 nous faisions. Mon
Dieu, que de fois, en marchant dans nos allées, je
 suis tombée à
quatre pattes pour avoir regardé en l'air.

--Que d'autres ont fait comme vous, dit Platon à demi-voix, presque
pour
lui seul.

Dosia le regarda; son visage enfantin changea d'expression, et elle
répondit soudain d'une voix plus grave:

--Il est beau de tomber pour avoir trop regardé le ciel.

Platon, surpris, leva les yeux à son tour; le visage de Dosia, sérieux
et doux lui parut transfiguré.

--Le croyez-vous? dit-il sans élever la voix.

Sa soeur expliquait à Mourief un mécanisme très-compliqué de
batteuse
automobile pour ls travaux des champs.

--Mon père me le disait, et j'ai toujours cru aveuglément à ce que me
disait mon père, répondit la jeune fille. Il m'a répété cent fais: Ne te
laisse jamais décourager par les obstacles; ne t'arrête jamais à une
pensée mesquine; lève toujours les yeux plus haut....



Dosia posa doucement sa main gantée sur la main du jeune homme
et la
pressa fortement comme pour lui dire merci.

Ils restèrent silencieux pendant un moment.

--Je parle bien rarement de mon père, reprit Dosia très-bas. A la
maison, je n'ose pas... ma mère se met à pleurer... mes soeurs ne
s'en
soucient pas... J'étais sa Benjamine...

--Nous parlerons de lui tant que vous voudrez, répondit Platon. Je
serai
heureux de connaître un homme de coeur par la trace qu'il a
laissée dans
la mémoire de son enfant préférée.

Ils s'enfoncèrent dans les souvenirs de Dosia.

Pendant ce temps, Pierre était le plus heureux des hommes. Assis
auprès
 de la princesse, il l'écoutait décrire les machines de son
exploitation
agricole, et le nombre de vis et des boulons prenait pour
lui une
importance extraordinaire.

Il était pénétré d'admiration pour ces belles vis et ces heureux
boulons
 qui tenaient les pièces ingénieuses de ces superbes
machines. Il se
 sentait fondre de tendresse à l'idée que ces chefs
d'oeuvre de
 l'industrie avaient l'inestimable bonheur de fonctionner
sous les yeux
de la princesse quant elle allait dans ses domaines; et
soudain l'idée
 qu'elle allait partir pour un de ces voyages vint le
glacer.

--Partez-vous bientôt? dit-il au milieu de la description d'un système
de ventilation perfectionné.

--Dans cinq jours. Je ramènerai votre cousine chez sa mère et, de
là,
j'irai dans mon bien.

--Pour longtemps? demanda Pierre consterné.

--Pour un mois.

--Un mois? Mon Dieu! que ferai-je pendant tout ce temps-là?



--Que faisiez-vous au temps chaud? dit la princesse avec une douce
raillerie.

--Dans ce temps-là, répondit Pierre, je ne vous connaissais pas; je
n'étais bon à rien.

--Je vous laisserai des livres.

La voix de la princesse avait imperceptiblement baissé pour dire ces
mots... Le silence régna un moment sur le banc.

Il est tard! dit tout à coup la princesse. Allons! messieurs, il est
temps de rentrer.

Les jeunes gens accompagnèrent les dames jusqu'au logis de
Sophie. On
prit gaiement une tasse de thé, et l'on se sépara.

--Platon, dit tout à coup Pierre pendant qu'ils regagnaient la caserne,
ta soeur est admirable. Je n'ai jamais vu de femme pareille, si
sensée,
si pratique et si bonne.

--Il n'y en a qu'une au monde, répondit Platon en souriant, comme il
n'y
 a qu'une Dosia Zaptine. Seulement, ma soeur n'a pas de
prophète, elle
n'a que des adorateurs.

Pierre baissa la tête comme s'il avait reçu une semonce et ne dit
plus
rien.







XIV

Quelques jours après, la dormeuse de la princesse déposait les
deux
 voyageuses sur ce fameux perron où Pierre avait ramené
Dosia à sa
famille ébahie.



La même famille, parfaitement calme cette fois, leur souhaita la
bienvenue, et la princesse Sophie se trouve, cinq minutes après,
assise
devant une tasse de thé.

--Vous a-t-elle donné bien du mal? demanda timidement la bonne
madame
Zaptine, sans désigner autrement sa fille.

Celle-ci, dans une tenue irréprochable, dégustait le thé maternel
avec
une visible satisfaction.

--Mais, chère madame, elle ne m'a donné de mal du tout! répondit
Sophie.

Une rougeur de plaisir couvrit le visage de Dosia. Mais elle garda le
silence.

--Est-il possible? soupira madame Zaptine. Ici, nous ne savons
qu'en
faire!

Une seconde couche de rouge monta aux joues de la jeune
indisciplinée,
et la satisfaction disparut de ses yeux.

--Je crois, dit la princesse avec douceur, que le système d'éducation
que vous avez employé avec elle n'était pas tout à fait celui qui lui
convenait....

Madame Zaptine leva les yeux et les mains au ciel.

--Je n'ai employé aucun système, dit-elle avec douleur. Je n'ai pas
cela
à me reprocher.

--Précisément, répondit Sophie sans rire; je crois qu'un système bien
ordonné, approprié à son caractère et à ses facultés...

--Mon mari avait horreur des systèmes, répondit madame Zaptine en
portant son mouchoir à ses yeux. C'est lui qui a commencé
l'éducation de
 cette malheureuse enfant... Que n'a-t-il vécu pour
achever son oeuvre?



La princesse vit que cette oreille-là était inabordable. Dosia n'avait
pas l'air content; Sophie se décida à employer les grands moyens.

--Je pars demain, dit-elle; on prétend que la nuit porte conseil: chère
madame, méditez donc cette nuit la proposition que je vais vous
faire,
et donnez-moi réponse demain matin. Voulez-vous me confier
Dosia pour
 cet hiver? Je me charge d'elle jusqu'au moment où,
comme à l'ordinaire,
vous viendrez passer trois mois à Pétersbourg.
Vous la présenterez alors
dans le monde....

Dosia quitta brusquement sa chaise, non sans la jeter par terre, et
se
précipita au cou de la princesse, pendant qu'un déluge de thé à la
crème
se répandait sur la table autour de la tasse renversée.

Toutes les soeurs poussèrent une exclamation d'horreur.

--Vous voyez, princesse! dit piteusement madame Zaptine.

Sophie ne put s'empêcher de rire.

--C'est un détail, fit-elle en retenant Dosia et en la faisant asseoir
près d'elle; nous changerons tout cela. Je n'ai pas la prétention de
remplacer une mère de famille émérite...

--Moi non plus, murmura madame Zaptine.

--Mais, continue la princesse, je suis sûre que Dosia deviendrait
parfaite si vous vouliez bien me la confier. Elle a passé six jours
chez
moi, et elle n'a rien cassé, rien renversé.

--C'est l'air de notre maison qui l'inspire, dit aigrement une soeur
aînée.

Dosia était la beauté de la famille, ce qui ne la faisait pas chérir du
clan des filles à marier. Elle allait répliquer: sa bonne amie la
princesse posa un doigt sur ses lèvres en la regardant. Dosia sourit
et
se tut,--ce qui ne l'empêcha pas de tirer un petit bout de langue à
ses
soeurs dès que la princesse eut détourné les yeux.



Madame Zaptine passa une nuit sans sommeil. La perspective de
voir Dosia
 parfaite était bien séduisante, mais la délicatesse de la
bonne dame
 répugnait à donner à la princesse une tâche qui lui
paraissait la plus
rude des corvées.

Le matin, elle s'en expliqua avec Sophie, qui calma ses scrupules en
lui
promettant de lui renvoyer sa fille à la première incartade.

Ce grand point obtenu, la princesse eut encore à négocier avec
Dosia.
 Elle s'efforça de lui inculquer un esprit de concorde et de
charité à
l'égard de ses soeurs, mais elle s'arrêta bientôt, et se borna
à exiger
de Dosia sa parole d'honneur "de ne pas commencer". La
jeune
indisciplinée promit et tint parole, mais non sans peine.







XV

L'automne était venu; malgré les efforts des jardiniers, les feuilles
mortes, éparpillées par les vents d'octobre, couvraient le lac de
taches
 jaunes et rousses; Tsarkoé-Sélo était presque désert; les
fonctionnaires
attachés à la cour continuaient seuls è loger dans les
maisons de bois,
si riantes en été avec leurs péristyle de verdure, si
tristes, quand
vient l'hiver, avec leur mobilier de perse dont les fleurs
bigarrées
semblent grelotter sous la bise qui se glisse par les portes
mal
jointes.

A son retour, la princesse fixa ses pénates à Pétersbourg. Platon
trouva
 un moment pour aller la voir, mais Mourief n'osa pas
accompagner son
ami. La liberté, le désoeuvrement de la vie d'été
avaient pu autoriser
 de fréquentes entrevues; mais, en ville, la
princesse, absorbée par ses
relations, ses devoirs mondains, verrait-
elle du même oeil les visites
du jeune officier?...



S'examinant à la loupe, Pierre se trouvait laid, gauche, bête,
ignorant,
et se demandait comment une personne aussi distinguée
que la princesse
Sophie avait pu supporter sa conversation.

Le régiment reprit enfin ses casernements d'hiver, et Pierre, revenu
au
 sein de sa famille après avoir hésité pendant quarante-huit
heures
 franchit pourtant le Rubicon et se rendit chez la princesse
Sophie, par
 une après-midi pluvieuse, afin de la trouver plus
sûrement chez elle.

Quatre heures venaient de sonner. Un piano, vigoureusement
attaqué,
 jetait des bouffées de musique dans l'escalier. Pierre se
présenta, un
 peu pâle, le coeur battant très-fort. La princesse
recevait,--il entra.

Au fond du grand salon, presque entièrement sombre, car on
approchait
des jours les plus courts de l'année, deux dames jouaient
à quatre
mains.

Le piano s'arrêta, la princesse se leva et vint au-devant de son
visiteur. Celui-ci, plus troublé qu'il ne convient à un officier de
cavalerie,--dans la garde encore!--s'inclina sur la belle main qu'il
baisa avec une ardeur comprimée, et se trouva assis auprès de son
hôtesse devant une petite table ovale. On apporta une lampe dont
l'épais
abat-jour rabattait la lumière en cercle étroit sur la table.

La dame restée au piano n'avait pas bougé. Sa présence
embarrassait le
jeune homme; il ne savait pas ce qu'il pouvait ou ne
pouvait pas dire;
trop d'idées confuses se heurtaient en lui; le besoin
de sauver les
 apparences était ce qui surnageait le mieux dans
l'océan de perplexités
qui l'envahissait. Il parla, à tort et è travers, de
l'Opéra italien, du
 théâtre Michel, de mademoiselle Delaporte et de
madame Pasca, se
 proclama amoureux d'une étoile de septième
grandeur apparue depuis huit
 jours au ciel du ballet, et que, par
parenthèse il n'avait pas vue.

La princesse, souriant un peu, les mains placidement croisées sur
ses
 genoux, la tête légèrement inclinée en avant, l'écoutait avec



bonté, lui
tendant la perche lorsqu'elle le voyait prêt à sombrer, et, ô
mortification! n'ayant pas l'air de croire un mot de ce qu'il lui
disait.

Un silence se fit. Pierre était à bout de ressources. La dame au
piano
derrière lui, qui n'avait pas bougé, semblait la personnification
du
reproche.

--Est-ce que tu ne vas pas bientôt t'en aller? lui disait cette présence
impitoyable.

Le malheureux jeune homme ramena ses éperons sous sa chaise,
prêt à
partir;--il n'y avait pas six minutes et demie qu'il était entré, il
avait dit au moins vingt bêtises, et il le sentait d'une façon
abominablement claire...

Une aiguë du piano grinça tout à coup bruyamment, sous un coup
sec du
 doigt de la dame muette, donnant un la fantastique è la
troupe de
farfadets qui persécutait Mourief.

Le jeune homme sursaute, saisit sa casquette blanche et fit le
mouvement
de se lever... La princesse, son mouchoir sur la bouche,
était prise
d'un accès de fou rire: jamais Pierre ne l'avait vue ainsi;--Il
s'arrêta
à moitié fou, halluciné, se demandant si c'était lui ou Sophie
qui
perdait la tête.

La dame du piano se leva lentement, émergea de derrière le jeune
officier, et vint se planter en face de lui sous la lumière de la lampe.
La princesse riait toujours, et deux larmes provoquées par un rire
irrésistible coulaient sur ses joues.

--Dosia?... s'écria Mourief absolument terrifié. C'est un rêve!

--Dites un songe, mon cousin!

"Je l'évite partout, partout il me poursuit."

--En français, continua-t-elle, ça s'appelle même un cauchemar;
mais pas
dans les tragédies parce que le mot n'est pas assez noble.



C'est un mot
mal vu, un mot plébéien, vous comprenez?

Pierre ahuri, fit un signe de tête affirmatif.

--Et vous êtes ici? dit-il en essayant de reprendre un peu d'aplomb.

--Mais, comme vous pouvez vous en apercevoir, mon cher cousin.

La princesse avait repris un peu de sang-froid, mais cette réponse la
rejeta au fond de son canapé, riant aux larmes et n'essayant plus de
se
retenir.

--Pour longtemps?

--Tout l'hiver, mon cousin, pour vous servir! répondit gravement
Dosia
en ébauchant une révérence à la paysanne.

--Je... je vous en félicite; j'en suis charmé, balbutia Pierre en
s'inclinant.

--Ça n'est pas vrai, fit Dosia en secouant sentencieusement la tête et
l'index de sa main droite; mais c'est toujours bon à dire. J'excuse
votre mensonge en faveur de la politesse de votre intention.

Et elle s'assit en face de lui.

--Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la princesse qui avait enfin
recouvré la parole. Il ne faut pas que cette petite fille puisse se
vanter de vous avoir mis en déroute.

En effet, Pierre battait en retraite; sur l'invitation de la princesse
il se
rassit et recommença à dire des bêtises, mais, cette fois,
absolument sans conviction. Au bout de vingt paroles, il s'arrêta net,
piteux et effaré.

--Vous pataugez, mon cousin, c'est incontestable, dit Dosia d'un ton
modeste; j'attribue cet événement à la joie délirante que vous cause
ma
présence inattendue, et je me retire.



Elle s'était levée.

--Vous voudrez bien remarquer, ajouta-t-elle, que je parle un français
extrêmement classique, que tout adjectif est accompagné de son
substantif, et réciproquement. C'est à la princesse Sophie qu'est dû
cet
 heureux changement. Puisse cette fée bienfaisante, en vous
touchant de
 sa baguette, remettre un peu d'ordre dans vos idées
grammaticales--et
autres,--qui me paraissent en avoir singulièrement
besoin!

Elle sortit, non en courant, mais en glissant sur le parquet avec la
rapidité silencieuse d'un sylphe. Pierre la suivit des yeux, s'assura
que la porte était refermée sur elle et poussa un soupir.

--Chagrin? lui dit doucement la princesse, avec un peu de malice.

--Soulagement! répondit le jeune homme avec élan. Elle me produit
un
effet très singulier! tant qu'elle est là, il me semble être une cible
et avoir en face de moi la compagnie prête à tirer.

--C'est bien un peu cela, repartit la princesse en souriant. Mais
pourquoi la taquinez-vous?

--Ah! cette fois, princesse, je vous prends à témoin que ce n'est pas
moi...

Sophie sourit d'un air si plein de bonté, de tendresse maternelle, que
Pierre, ébloui, la regarda plus longtemps qu'il ne convenait. Elle n'en
paru pas choquée.

--Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce que vous m'avez dit
jusqu'ici
ne compte pas. Supposons que vous ne faites que d'entrer.
Avez-vous vu
mes livres?

Pierre resta encore une demi-heure chez la princesse, et trouva
moyen de
faire oublier toute les bêtises qu'il avait débitées.

Il eut du mérite car ce n'était pas facile.



Le lendemain, en rencontrant son ami Sourof, Pierre Mourief l'arrêta
au
passage.

--Traître à l'amitié! lui dit-il, moitié sérieux, moitié plaisant,
pourquoi
m'as-tu caché que Dosia était chez ta soeur?

--Nous voulions te réserver le plaisir de la surprise.

Pierre secoua doucement la tête.

--Cela ne t'a pas fait plaisir? fit Platon d'un air innocent.

--Tu sais que nous ne pouvons pas nous souffrir!

--Je voudrais bien en être sûr, grommela le jeune sage.

Mourief le regardait, les yeux ronds d'étonnement.

--C'est donc une vérité d'Evangile? reprit Platon en s'efforçant de
sourire.

--Absolument! répondit Pierre avec feu.

--Allons tant mieux! vous n'êtes pas faits l'un pour l'autre.

--Oh! non!... soupira Mourief d'un ton apaisé, et j'en bénis le ciel à
tous les instants de ma vie.







XVI

Mourief, absolument séduit, voyait la princesse presque tous les
jours.
 Dosia ne le gênait plus. Du reste, le plus souvent il était
accompagné
 par Platon dans ses visites du soir, et la jeune fille



n'accordait plus
à son cousit que des malices passagères, bien que
d'lancées d'une main
sûre.

Dosia faisait le thé et ne renversait plus rien. Dans les
commencements,
 il y eut bien quelques petits accidents; mais au
bout de quinze jours
elle accomplissait ses fonctions en maîtresse
de maison émérite. Les
 tartines de beurre causèrent quelques
entailles dans ses jolis doigts,
 puis elle devint aussi habile è cet
exercice que la femme de charge
elle-même.

Platon faisait beaucoup causer la rebelle devenue soumise. Il la
grondait, et elle recevait ses admonestations avec la douceur d'une
colombe.

Un soir, seul avec elle dans la salle à manger, il la chapitrait
d'importance avec une sorte d'irritation secrète qui lui venait parfois
lorsque Dosia, muette et soumise, écoutais ses reproches avec un
recueillement tranquille, avec une sorte de joie apaisée; il avait alors
envie de la blesser, de la secouer comme un gamin irrévérencieux.
Que
 pouvait-il reprendre à sa conduite, pourtant? La tenue de la
délinquante
était irréprochable! Mû par une colère sourde à la vue
de ce visage
rose, presque souriant:

--Ce n'est pas pour vous faire plaisir que je dis cela! fit-il un peu
rudement.

Le visage de la jeune fille se tourna vers lui, doux et lumineux:

--J'aime quand vous me grondez... dit-elle d'une vois
extraordinairement
harmonieuse.

--C'est pour cela que vous faites tant de...

Platon s'arrêta; il sentait qu'il allait trop loin, que rien ne
justifiait son
agression.

--Non... c'est que vos gronderies sont la preuve que vous vous
intéressez è moi, reprit Dosia avec une candeur qui désarma le



censeur
 farouche; depuis que j'ai perdu mon père, personne ne
m'aime assez pour
me gronder... La princesse et vous, seuls, avez
ce courage... Je sens ce
que vous faites; oh! oui, je le sens... et je
vous en remercie.

Elle fondit en larmes et n'acheva pas sa phrase. Un mouvement
dans l'air
 qui l'environnait, un frôlement de soie et le frémissement
du rideau qui
retombait sur la porte indiquèrent à Platon qu'elle avait
disparu.

Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il s'intéressait à elle! Oui,
il
l'aimait assez pour la vouloir parfaite, pour la corriger... il
 l'aimait
asses pour la vouloir aimée et respectée de tous!

L'ombre de Pierre Mourief parut dans la porte;--elle était déjà dans la
pense de son ami.

La princesse entrait avec lui pour le thé.

Dosia reparut presque aussitôt, et prit sa place devant le plateau
chargé de tasses. Ses yeux brillaient d'un feu adouci; une légère
teinte
 de rose plus accentuée sur les pommettes indiquait son
émotion récente.

Elle combla la princesse de prévenances et de câlineries pendant le
cours de la soirée, évitant même de regarder du côté de Platon.
Mais
 celui-ci sentit jusqu'au fond de son âme ces caresse et ces
expressions
de tendresse reconnaissante qui s'épuraient en passant
par sa soeur
avant d'arriver jusqu'à lui... Et ce soir-là il fut presque
maussade
avec Mourief.

--Qu'est-ce que je t'ai fait? lui demanda celui-ci en le quittant dans
la
rue.

--Tu m'ennuies avec tes questions, répondit Platon. Est-ce qu'on n'a
plus le droit d'être de mauvaise humeur?...



Se repentant aussitôt de sa boutade, il tendit la main au jeune
homme.

--Excuse-moi, dit-il; c'est une de mes lunes. Tu sais que je suis
quinteux....

--Bon! bon! répondit l'excellent garçon, j'avais peur de t'avoir blessé
sans m'en douter...

--Non, sois tranquille; si j'avais quelque chose à te reprocher...

--Le fait est que tu t'y entends! Cette pauvre Dosia... tu n'y vas pas
de main morte à la chapitrer!

Platon lui tourna le dos et partit à grands pas.

Mourief pensa que son ami devenait de plus en plus quinteux; mais
puis
qu'il était comme cela, il n'y avait rien à faire.

Et il alla se coucher.







XVII

--Nous organisons une fête superbe au Patinage anglais, dit un soir
Mourief à la princesse: la famille impériale doit s'y rendre, il paraît
que ce sera très-brillant; n'y viendrez vous pas?

La princesse sourit.

--J'ai renoncé aux pompes de Satan, dit-elle...

--Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tut contre sa bonne amie, en se
pelotonnant avec une grâce de jeune chat, je n'ai renoncé à rien du
tout!



--Au contraire, murmura son cousin.

Elle le menaça du doigt sans mot dire. Il s'inclina en forme d'excuse
muette; elle reprit:

--Donc n'ayant renoncé à rien, je puis aspirer à toue, n'est-il pas
vrai?

On souriait autour d'elle: c'était encourageant, elle continue.

--Et je voudrais bien y assister à votre fête, messieurs les membres
du
patinage. Que faut-il faire pour cela?

Pierre tira lentement de sa poche une enveloppe carrée et la passa
devant le nez mignon de sa cousine.

--Donne, donne, s'écria Dosia.

Mais Pierre avait trop bien cultivé l'habitude de la taquiner pour lui
céder sans conteste: élevant l'enveloppe bien haut, au-dessus de sa
tête, il la croyait è l'abri des mains agiles qui la convoitaient...
Dosia
bondit sur une chaise, lui arracha le papier et redescendit à
 terre
avant que la princesse ou même Platon, toujours censeur sévère,
eussent eu le temps de se récrier.

--Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. Que c'est joli sur une
enveloppe! J'aime à recevoir des lettres, c'est amusant! Je voudrais
en
recevoir tous les jours.

--Que faudrait-il vous écrire? dit Pierre d'un ton railleur.

--Tout ce que vous voudrez, rien du toue. C'est pour le plaisir de lire
mon nom sur l'enveloppe.

--Je te conseille, dit la princesse, de t'adresser des billets à
 toi-
même avec une feuille de papier blanc pliée en quatre...

--Oh non! fit Dosia, ce ne serait as l'imprévu; et c'est l'imprévu que
j'aime, alors même qu'il n'a pas de conséquences.



--Vous aimez beaucoup, je le vois, les choses sans conséquences,
grommela Platon dans sa moustache.

Dosia se tourna lentement vers lui d'un air étonné, puis soudain,
devenue grave, elle posa l'enveloppe sur la table sans l'ouvrir.

--Eh bien! cette curiosité, qu'en faisons-nous? lui dit la princesse
avec bonté, voulant pallier ce que les paroles de son frère avaient eu
de blessant.

Dosia, les yeux toujours baissés, reprit l'enveloppe, rompit le cachet
et sortit du pli une jolie petite carte d'invitation, au nom de
mademoiselle Dosia Zaptine.

On s'attendait à une explosion de joie, et la princesse ramenait déjà
autour d'elle la dentelle de sa robe, pour la soustraire à l'expansion
tempétueuse de sa jeune amie... Il n'en fut rien. La jeune fille lut
jusqu'au bout, retourna la carte pour s'assurer qu'il n'y avait rien
derrière, et sans témoigner d'autre émotion la remit dans son
enveloppe.

La princesse jeta à son frère un regard qui voulait dire: tu lui as gâté
son plaisir. Platon sentit le reproche mérité.

--Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia? dit-il d'une voix grave et
moelleuse que ni Pierre ni même sa soeur ne lui avaient connue
jusque-là.

La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés.

Pierre lui coupa la parole.

--Elle patine, dit-il comme un patin anglais, première marque. On la
dirait née pour cela.

--D'abord vous, riposta prestement Dosia, nous n'en savez rien.

--Je vous demande humblement pardon, ma cousine, je vous ai vu
patiner,
il y a de cela une dizaine d'années....



--Oh! fit Dosia avec sa petite moue, c'était sur l'étang, avec mes
premiers patins, quant j'avais sept ans, cela ne compte pas. Je suis
bien plus habile maintenant!

--Alors, fit Pierre avec une grimace, je me demande ce que cela peut
bien être! Patinez-vous toujours sur les pieds, ou bien, pour
perfectionnement, avez-vous adopté l'habitude américaine de
patiner sur
le sommet de la tête?

Dosia elle-même ne put y tenir, Platon riait, la princesse voyant
l'harmonie prête à se rétablir, demanda aussi une carte d'invitation,
qui sortit toute prête et sous pli de la poche de Mourief.

--Je n'avais osé, dit-il, m'exposer à un refus...

--Quelle prudence! dit tranquillement Platon; tu deviens
méconnaissable,
mon ami; ne serais-tu pas malade?

Il fut convenu que les quatre amis se rendraient à la fête de nuit, et
les dames se firent faire des costumes pareils en velours violet, afin
de tenir dignement leur rang dans cette solennité.







XVIII

Le jour fixé,--c'était en plein janvier,--bien des paires de jolis yeux
interrogèrent le thermomètre depuis le midi jusqu'au soir. Ce
méchant
 thermomètre ne voulait pas remonter; il marquait
impitoyablement
 quatorze degrés Réaumur, et, pour une fête en
plein air, c'était une
 température tant soit peu rigoureuse. Les
mamans avaient passé la
journée à déclarer "qu'on n'irait pas, qu'il y
avait folie à risquer
d'attraper une angine ou une fluxion de poitrine
pour s'amuser deux
 heures"; plus d'un général d'âge mur, un peu
chauve, père de jolis
enfants mis à la dernière mode, avait intimé à



sa jeune femme l'ordre
formel de rester à la maison "Quand on est
mère de famille on en doit
pas s'exposer au péril sans nécessité."

Cependant, vers neuf heures du soir, le thermomètre ayant encore
baissé
de deux degrés, une procession de voitures et de traîneaux
déposa sur le
quai Anglais une foule épaisse de jeunes filles et de
jeunes femmes
 accompagnées par les mamans revêches et les
généraux d'âge mur; et,--ô
prodige!--ni les mamans ni les généraux
n'avaient l'air de céder à la
 force: les visages étaient souriants, les
mines agréables.

C'est que la famille impériale devait assister à cette fête; dès lors,
il
ne faisait plus froid; un peu plus, chacun eut regretté tout haut que
la
gelée ne fût pas plus intense.

Comme la princesse et Dosia n'avaient ni mamans ni généraux pour
leur
 ordonner de rester au logis, rien n'avait troublé leur sérénité.
Après
avoir quitté leur voiture sur le quai Anglais, elles descendirent
l'escalier de glace taillée, qu'on avait semé de sable fin, et se
trouvèrent sur la Néva, gelée alors à un mètre d'épaisseur.

L'espace réservé pour la glissoire était un rectangle long de cent
cinquante mètres environ sur soixante-quinze de largeur. Une
muraille de
 blocs de glace hauts de trois pieds, entre lesquels on
avait planté des
 sapins, servait de clôture de trois côtés; le
quatrième était formé par
 une vaste galerie de bois découpé à la
manière des isbas russes, élevée
de quelques marches. Là étaient
le vestiaire et le buffet doucement
chauffés par des calorifères. Un
boudoir spécial était réservé aux
dames; rien n'y manquait: une table
de toilette, chargée de menus
ustensiles, dans un cabinet attenant,
des glaces de tous côtés, des
fleurs et des arbustes dans les angles,
des tentures de drap rouge, des
sièges moelleux, tout, y compris la
tiède atmosphère, y donnait
l'illusion d'un salon ordinaire. Une pièce
semblable avait été décorée
spécialement pour la famille impériale,
car plusieurs des grandes
duchesses avaient promis d'accompagner
leurs frères ou leurs époux ce
jour-là.



Un pavillon de bois élégamment orné de sapin verts, opposé è la
porte
 d'entrée, et par conséquent à la rive gauche du fleuve,
contenait
l'orchestre; un cordon pressé de globes laiteux formait des
festons
rattachés à des candélabres chargés de globes semblables,
et entourait
 l'enceinte entière; une triple rangée de verres de
couleurs
 l'accompagnait partout, s'accrochant aux découpures de
bois, aux angles
des constructions, au fronton des portiques: et deux
tours rondes de
cinq à six mètres de hauteur, formées de blocs de
glace taillés et
superposés, servaient de lanternes gigantesques où
des soldats préposés
 à cet office allumaient alternativement des
feux de Bengales rouges et
verts.

Rien ne peut rendre l'effet magique de ces flammes vues par
transparence
 à travers l'épaisseur de la glace; celle-ci jetait sur la
glissoire des
 irradiations fantastiques; suivant le caprice du vent, la
flamme des
 torches plantées de distance en distance lançait une
longue traînée de
fumée ou d'étincelles, et, par-dessus tut cela, au
moment où la famille
impériale s'arrêtait en haut du quai, la lumière
électrique projeta son
éblouissant éclat sur les toilettes somptueuses
et les uniformes
chamarrés d'or.

L'orchestre entamais une valse; se tenant par la main, des couples
audacieux se mirent à tournoyer avec grâce, décrivant des cercles
plus
 vastes que ceux de la valse de salon, mais aussi précis. La
valse
 n'était qu'un passe-temps préparatoire; l'événement de la
soirée devait
 être un quadruple quadrille des lanciers, pour lequel
des nombreuses
répétitions avaient été faites les jours précédents.

Les dames s'étaient arrangées enter elles pour obtenir une
harmonie
 entière dans leurs toilettes; un quadrille était vêtu de
velours blanc,
 garni d'astrakan d'une blancheur immaculée; un
second avait choisi le
 velours bleu clair orné de martre zibeline; le
troisième portait un
uniforme grenat avec le chinchilla pour fourrure;
le quatrième enfin
arborait le velours gros bleu bordé de cygne.

Les danseurs tous montés sur leurs patins, accomplissaient leurs
évolutions moins vite que sur un parquet, mais avec non moins
d'exactitude; les mouvements de la musique avaient été calculés



pour
cela; et chaque accord final ramenait les danseurs à leur place.
Dosia,
qui ne faisait pas partie des quadrilles, regardait ce spectacle
avec
des yeux ravis.

--Es-tu contente? lui demanda la princesse qui ne patinait pas.

--Je crois bien! s'écria la jeune fille, c'est inouï! Je n'ai jamais
 rien
rêvé de pareil... Cela ne ressemble à rien de ce que j'ai vu.

--On ne peut trouver cela que chez nous, dit Platon qui s'approchait;
seuls parmi les peuples de l'Europe nous possédons une Néva pour
y bâtir
une telle glissoire, assez d'argent pour payer cette dépense,
et le
grain de folie nécessaire pour en concevoir l'idée.

Dosia sourit gentiment.

--A votre avis, dit-elle, nos sommes donc un peu fous?

--Moi aussi, répliqua le sage Sourof en s'inclinant avec gravité.
Voyons, mademoiselle Dosia, ne faut-il pas être tant soit peu hors de
son bon sens pour aller danser la mazurka sur cette glissoire où l'on
peut se casser un membre ou même la tête, au moindre faux pas?...

--Quand on peut si bien, interrompit Dosia, se casser la jambe ou
même
 la tête sur un beau parquet ciré, en dansant la même
mazurka aux sons du
même orchestre!

Le frère et la soeur se mirent à rire.

--La danse est une oeuvre de perdition, continua Dosia, avec une
gravité
imperturbable, nous en voyons la preuve tous les jours. C'est
pourquoi
le comte Platon ne danse pas et ne patine pas non plus...

On ne sait ce que Platon eût trouvé è répondre, car Pierre vint se
jeter
 au travers de la conversation, ce qui ramena une expression
pensive sur
le visage de son ami.

--Vous n'avez pas froid, mesdames? demanda-t-il.



On lui répond bien vite que non.

--C'est que le thermomètre baisse. Nous avons déjà dix-huit degrés;
et
très-probablement, nous en aurons vingt à minuit.

--Nous serons parties avant ce moment-là, dit la princesse.

On leur servait en ce moment du thé brûlant et parfumé qui fut le
bienvenu.

Quelques amis s'approchèrent; le quadrille était fini, la foule bigarrée
se dispersait, pendant qu'une autre escouade de musiciens
remplaçait les
premiers et jouait des morceaux d'un caractère plus
sérieux.

Les patineurs portaient tous à la boutonnière une petite lanterne
ronde,
grande comme un écu de cinq francs; et c'était plaisir de voir
ces
 lumières semblables à des lucioles parcourir en tous sens la
glace
 polie. Profitant de ce moment d'accalmie, on arrosa d'eau
chaude la
surface de la glissoire: une légère buée s'éleva, disparut,
et la glace
plus unie que jamais présenta un miroir sans rayures.

--Il fait bon aujourd'hui, dit un aide de camp, en s'approchant de la
princesse pour lui présenter ses hommages; aussi cette fête est
beaucoup
plus brillante que la dernière.

--A quoi l'attribuez-vous? demanda Sophie sans penser à mal.

--A votre présence, certainement, princesse, répondit le galant
cavalier.

Dosia pinça légèrement le bras de son amie et se détourna pour rire.
Le
visage de Mourief exprimait une hilarité mal comprimée, et leurs
regards
s'étant rencontrés, ils eurent quelque peine à ne pas éclater
ensemble.

--Sans vouloir décrier les mérites de ma soeur, dit Platon, toujours
secourable dans ces moments dangereux, je crois que la



température y
était pour quelque chose. Quel temps faisait-il alors?

--Pas un souffle de vent, mon cher comte, et seulement vingt-quatre
degrés.

--Réaumur? hasarda Mourief.

--Certainement, Réaumur! Je ne sais trop pourquoi nous n'avions
guère de
dames,--on peut dire que ce fut une fête triste!

--Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, je ne sais trop pourquoi!

Dosia, qui avait ôté ses patins pour s'asseoir, le tira brusquement
par
la manche, se leva et s'enfuit. Etonné, son cousin la suivie et la
retrouva dans le coin de la galerie où elle riait aux larmes.

--Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats de rire, pourquoi me fais-tu
rire comme ça? la princesse va encore dire que je suis
 très-
inconvenante, et, vrai, ça n'est pas ma faute.

--C'est qu'il m'amuse avec sa fête triste ce brave homme.

--Allons, dit Dosia, mets moi mes patins, je n'ose pas retourner là-
bas,
je crains de lui pouffer au nez.

Pierre, à genoux devant sa jolie cousine, eut bientôt fait d'attacher
les courroies; il fut prêt presque en même temps, et tous deux se
tenant
par la main, s'élancèrent en longues courbes sur la glace.

--Où donc est Dosia? demanda la princesse.

--La voici qui patine avec M. Mourief, répondit l'aimable aide de
camp.
 Ils sont charmants, ajouta-t-il son pince-nez d'un air
connaisseur. Ils
 ont l'air fait l'un pour l'autre. N'y a-t-il pas anguille
sous roche?
fit le maladroit d'un air fin.

Platon devenu pâle soudainement, se mordit les lèvres pour retenir
une
réponse trop vive; la princesse, qui connaissait son monde, se
garda
bien de nier d'une façon positive; ces négations énergiques ne



fort
 ordinairement que transformer de simples suppositions en
convictions
arrêtées.

--Je ne crois pas, dit-elle, cette idée n'est encore venue à personne,
que je sache...

Le gros aide de camp se leva pour aller porter ailleurs ses lourdes
galanteries et prit congé de la princesse, laissant derrière lui la
blessure empoisonnée d'un doute cruel.

Que de fois Platon s'était dit que ces deux jeunes gens devaient
s'aimer,--peut-être sans le savoir eux-mêmes;--que de fois il avait
pensé que ce serait fort heureux, qu'ainsi l'étourderie de Dosia se
trouverait réparés!... Et l'idée de cette réparation le rendait
malheureux, cruel avec lui-même, intolérant avec les autres...
Fallait-
il que sa vie fût désormais gâtée par les fantaisies de cette
 petite
fille?

Et pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, les deux cousins
passaient et repassaient devant lue, comme deux oiseaux qui volent
de
concert.

--Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, qui comprenait sa pensée et
désirait y mettre un terme.

Il se leva sans mot dire et fit prévenir leur cocher, puis revient vers
sa soeur.

--Dosia! dit doucement celle-ci en se penchant sur la balustrade, eu
moment où les patineurs passaient près d'elle.

La jeune fille tourna vers la princesse son visage coloré par le froid,
l'exercice et le plaisir. Quelle vivante image de la gaîté insouciante!
Et Platon qui souffrait à côté d'elle!

Sans répliquer, Dosia tourna sur elle-même, s'assit sur le banc de
bois
qui longeait la galerie et tendit à Pierre son petit pied, afin qu'il
la
débarrassât des patins.



--Merci, dit-elle, quand il eut fini. La bonne soirée! Je me suis bien
amusée!

Sophie et son frère les avaient rejoints; Dosia remarqua l'expression
sérieuse de leurs visages.

--Vous paraissez souffrants, dit-elle avec cet intérêt spontané qui la
rendait si sympathique.

--Qu'importe! gronda Platon, pourvu que vous vous amusiez!...

--Nous ne faisions pas de mouvement, nous, ajouta la princesse
avec
douceur nous avons eu froid.

--Je vous demande pardon, murmura Dosia repentante, je suis une
égoïste...

Les grandes duchesses se retiraient, et la foule leur faisait cortège,
avec des torches, jusqu'à leurs voitures. Nos amis durent attendre
quelques minutes. La glissoire presque déserte semblait plus
sombre, par
contraste avec les flammes de Bengale qui brûlaient en
ce moment sur le
 quai; Dosia fit un retour mélancolique sur son
plaisir si soudainement
interrompu.

--Aucune joie ne dure, se dit-elle. Comment se fait-il que je ne fasse
de mal à personne et que, pourtant, je mécontente tout le monde?

Elle revint au logis sans avoir rompu le silence. Le lendemain elle
s'excusa auprès de la princesse de son étourderie, de son manque
de
souci pour ceux qui étaient si bons envers elle... C'est avec des
larmes
brûlantes qu'elle s'accusa d'égoïsme.

La princesse la consola de son mieux et profita de l'occasion pour lui
faire une petite semonce.

--Sois plus réservée avec ton cousin, lui dit-elle; tout le monde n'est
pas obligé de savoir que vous êtes camarades d'enfance; on m'a
demandé
hier si vous n'étiez pas fiancés...



Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit une expression de colère.

--Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me souffrir! faut-il être
bête!...

--Tout le monde n'est pas non plus obligé de savoir que vous vous
détestez, répartit la princesse en réprimant un sourire. Votre haine
mutuelle ne va pas jusqu'à ne pouvoir patiner ensemble.

--On! ma bonne amie..., commençait Dosia confuse.

--Ne le déteste pas, mon enfant, et comporte-toi envers lui comme
envers
les autres; cela suffira.

--Ce sera bien difficile, dit la jeune fille avec un soupir. Et... M.
Platon
n'est pas fâché contre moi?

La princesse interdite à son tour, chercha un instant sa réponse.

--Il ne peut en aucun cas être fâché contre toi; mais il a peut-être été
choqué...

--Je ne le ferai plus, sanglota Dosia, comme un enfant mis en
pénitence;
 je ne le ferai plus, jamais; seulement dis-lui qu'il ne soit
pas fâché
contre moi!

Platon, informé de ce voeu naïf, n'eut pas le courage de tenir
rigueur.
Quelques paroles affectueuses ramenèrent le jour même le
sourire aux
 lèvres de Dosia et la malice dans ses yeux
reconnaissants.







XIX

L'hiver s'avançait; déjà la série de mariages qui suit toujours les
fêtes de Noël était presque close; le carême était proche, et Dosia,



devenue sage, portait des robes à queue.

Cet événement, attendu par elle comme devant être de beaucoup le
plus
important de sa vie, l'avait laissée relativement indifférente. Elle
s'était bien prise une dizaine de fois à regarder derrière elle les
flots
de sa robe noire faire un remous soyeux sur le tapis, mais elle
n'avait pas ressenti ce triomphe, cet orgueil dont elle s'était fait
fête
si longtemps d'avance.

Bref, la première robe longue de Dosia avait été un
désenchantement.

D'autres pensées avaient noyé celle-ci.

--C'est égal, elle était plus amusante auparavant, soupirait un jour
Mourief, assis chez la princesse dans un petit fauteuil si bas que la
poignée de son sabre lui caressait le menton.

--C'était le bon temps, alors, n'est-ce pas? lui dit la princesse d'un
air
moqueur.

Malgré les dénégations passionnées du jeune homme, Sophie
continua, avec
une certaine insistance dans l'accent de sa voix:

--Regretteriez-vous de ne pas l'avoir épousée?

--Ah! princesse! fit Mourief d'un ton de reproche plus sérieux que la
question ne semblait le comporter.

Sophie ne se laissa pas fléchir.

--Il en serait peut-être encore temps, continua-t-elle sans regarder
Pierre.

Celui-ci garda le silence: il jouait avec la dragonne de son sabre, et
le gland d'or tissé battait è coups inégaux le métal du fourreau.

Le silence se prolongeait; la princesse, devenue soudain nerveuse,
froissa légèrement le journal déplié sur la table.



--Eh bien! fit-elle, voyant que Mourief ne parlerait pas.

--Je croyais, dit celui-ci à voix basse, que c'était bon pour Dosia de
taquiner méchamment les pauvres mortels...

Il toussa pour s'éclaircir le gosier, mais sans y réussir. La princesse
baissa la tête. Pierre continua de la même voix enrouée:

--Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, je ne l'ai pas mérité. Il
me semble que je n'ai pu faire croire à personne que j'aime Dosia...

--Pour cela, non!... dit la princesse en éclatant de rire.

Son rire, nerveux et forcé, s'éteignit soudain. Pierre avait gardé son
sérieux, le gland d'or tintait toujours sur le fourreau d'acier.

--Je ne me marierai pas, continua-t-il, parce que je considère un
mariage sans amour comme la faute la plus grave que puisse
commettre un
homme envers lui-même...

--Vous êtes sévère, essaya de dire la princesse.

Mais elle ne sentit pas le courage de plaisanter et se tue.

--La plus grave et la plus sotte, puisque le châtiment la suit aussitôt
et à coup sûr.

--Mais, reprit Sophie en rougissant, vous vous croyez donc pour la
vie à
l'abri des traits du petit dieu malin.

Pierre se leva.

--La femme que j'aime, dit-il est de celles que je ne puis prétendre à
épouser; pourtant, son image me préservera à jamais d'une erreur
ou
d'une faute. J'aime mieux vivre seul que de profaner ailleurs le
coeur
que le lui ai donné sans réserve... et sans espoir.

Pierre s'inclina très bas devant la princesse interdite, ses éperons
sonnèrent, et il fit un pas vers la porte.



Sophie hésita un instant, puis se leva. D'un geste royal, elle tendit la
main au jeune homme.

--Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se méprendre sur la profondeur,
sur l'éternité du sentiment qui l'occupe...

Pierre fit un mouvement; elle continua sans se troubler:

--Mais s'il ne se trompe pas, s'il a vraiment donné son âme sans
réserve
et sans espoir, il n'est pas de femme au monde que ne doive
être fière
et reconnaissante d'un si beau dévouement.

Mourief la regardait, stupéfait, ébloui...

--Vous êtes bien jeune pour parler d'éternité, dit-elle avec un
demi-
sourire qui éclaira comme un rayon de soleil son beau visage
sérieux. Mais si les épreuves de la vie ne vous rebutent pas, si vous
êtes vraiment ce que vous paraissez être, vous pouvez aspirer à
toutes
les femmes.

Elle avait retiré sa main; elle lui fit une inclination de la tête et
passa
dans son appartement.

Pierre se trouva sur le quai de la cour sans savoir comment il était
sorti; il marchait devant lui, refusant de comprendre, ne voulant pas
croire son souvenir.

C'est impossible, se disait-il... elle n'est pas coquette... et
pourtant!
Mais alors, elle me permettrait!...

Le lendemain soir, Mourief courut chez Sophie. Pourrait-il lui parler
en
particulier? Obtiendrait-il une réponse plus nette, un espoir plus
positif?

O douleur! ô désappointement! Il trouva chez la princesse une
société
joyeuse et très-variée.

En même temps que lui entrait un "tapeur" aveugle, conduit par un
valet
de pied.



Platon vint à lui dans l'antichambre.

--Qu'est-ce que cela veut dire? fit Mourief peu satisfait.

--C'est l'anniversaire de la naissance de ta cousine, répondit Sourof;
je croyais que tu venais lui faire tes compliments.

--Mais pas du tout! s'écria Pierre. Je n'y pensais pas... Ce n'est pas
pour cela que je venais...

--Et pourquoi venais-tu donc? demanda Platon d'un air amusé qui fit
rougir le lieutenant.

--Je venais... je venais faire une visite. Vous allez danser?

--Mais oui, ne t'en déplaise!

--Eh bien! je vais chercher un bouquet... je ne peux pas arriver les
mains vides.

La tête fine de Dosia parut entre les deux battants de la porte, et ses
yeux brillants de malice se fixèrent sur le visage déconfit de Mourief,
qui remettait son manteau.

--Mon cousin a oublié mon anniversaire, dit-elle, et il va me chercher
des bonbons. Apportez-moi plutôt des marrons glacés; je les
préfère.

Elle disparut avec son petit rire. Platon souriait.

--Te voilà prévenu, fit-il.

--Des marrons glacés? Elle le fait exprès! je suis sûr qu'il n'y en
auras plus... à neuf heures du soir! Il va falloir les commander, je ne
les aurai pas avant minuit!

L'infortuné disparut. Au bout de vingt minutes il entra
triomphalement,
 portant des marrons glacés et un gros bouquet
destiné à lui faire
pardonner son inconcevable négligence.



--Merci, mon cousin, lui dit Dosia en recevant son offrande avec
beaucoup de grâce. Vous me gâtez. Mais tout le monde me gâte ici;
on a
 trouvé que ça me rend meilleurs, tout le contraire des autres,
n'est-ce
pas?

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que répondre.

--Vous m'avez oubliée, hein? Vous avez la tête... et... l'esprit
ailleurs,
ajouta la fine mouche. Je me suis aperçue que vous étiez fort
préoccupé depuis quelque temps.

--Vous avez fait cette remarque? grommela Pierre, qui eut bonne
envie de
la battre.

--Oui... mais je l'ai gardée pour moi, soyez tranquille. Et même j'ai
promis à ma chère Sophie que je ne vous taquinerais plus.

--Je ne saurais assez reconnaître cette générosité, dit Pierre en
s'inclinant.

--Oh! fit la malicieuse en hochant la tête, ce n'est pas pour vous...
Elle ne m'en a rien dit; mais j'ai remarqué que lorsque je vous
taquine,
cela lui fait de la peine.

Pierre reçut en plein visage le regard à la fois malicieux, triomphant
et amical, des yeux de Dosia,--ces yeux uniques, qui disaient
toujours
 cent chose à la fois. Mais il n'eut pas le temps de la
remercier, elle
était déjà loin.

On dansait, comme on ne danse qu'è Pétersbourg, avec un entrain,
un
 acharnement qui fait oublier le reste du monde. La politique et
l'équilibre européen sont bien peu de chose quand on vingt ans et
un bon
tapeur.

Vers minuit, la princesse fit servir à souper: c'était la première fois
qu'on dansait chez elle,--et probablement la dernière, disait-elle en
souriant; mais Dosia méritait bien une petite sauterie spéciale en
l'honneur de ses dix-huit ans.



--Oui, mesdames et messieurs, dit Dosia assise au milieu de la table
du
 souper, j'ai dix-huit ans! Il n'y paraît guère j'en conviens, mais
enfin
j'ai dix-huit ans tout de même, et je suis devenue si sage que la
princesse Sophie a pensé un instant è me mettre sous verre dans un
cadre
 doré, au milieu du salon, comme un modèle permanent
destiné à apprendre
aux jeunes filles incorrigibles qu'il ne faut jamais
désespérer de rien.
Je deviens une personne sérieuse, et j'ai pris la
résolution de me
consacrer désormais au bien...

Des applaudissement discrets, de bonne compagnie, acclamèrent
cette
 péroraison, et Dosia envoya un clin d'oeil éloquent à son
cousin, qui la
regardait ébahi.

--Au bien général, reprit-elle,--et particulier,--en attendant.
 Jusqu'ici
j'ai été papillon, je deviens désormais ver à soie, toujours
au rebours
du sens commun,--mais on ne saurait changer son naturel. A ma
métamorphose!

Au milieu des rires et des protestations, Dosia éleva sa coupe de
cristal rose et but quelques gouttes de vin de Champagne, puis elle
se
tourna vers Platon et son visage prit aussitôt une expression de
retenue, presque de timidité. D'un regard, elle sembla lui demander
si
elle n'avait aps dépassé les bornes. Un sourire du jeune homme la
rassura; elle reprit son expression joyeuse et se dirigea vers le
salon,
où l'on recommença à danser.

Mourief obtint un quadrille de la princesse;--mais comment causer
dans
ce dédale de chassés-croisés et de jupes à traîne! La question
qui
 l'agitait n'était pas de celles qu'on traite au pied levé. Il se
contenta donc d'admirer la taille svelte et élégante, le noble visage
de
 celle qui peut-être serait sa femme... A cette idée, le coeur lui
battait, il avait peine à continuer avec elle les lieux communs d'une
conversation de quadrille... Et pourtant la main de la princesse, en
se
posant dans la sienne, ne lui donnait aucun frisson: sa joie et ses
tendresses étaient fort au-dessus de ces émotions terrestres.









XX

Une après-midi, Platon arriva tout soucieux chez sa soeur et la pria
de
 passer avec lui dans son cabinet de travail, pièce sérieuse et
sombre où
Dosia ne pénétrait jamais.

--Qu'as-tu? lui dit Sophie inquiète; est-il arrivé quelque malheur?

--Rien qui nous concerne directement, répondit Sourof, mais si la
nouvelle est vraie, elle aura pour résultat de changer nos
habitudes...

--N'est-ce que cela? fit Sophie en respirant plus librement.

--Quand je dis nos habitudes... il y a des habitudes de coeur qui sont
difficiles à rompre... Au fait, voici ce que c'est. D'après un bruit qui
m'est arrivé ce matin, Mourief aurait joué, avec un personnage peu
scrupuleux, dans une maison... une vilaine maison..., et il aurait
perdu, sur parole, une somme énorme.

Sophie pâlit et s'assit dans un fauteuil; elle prit son mouchoir, le
passa deux fois sur ses lèvres, puis croisa ses mains sur ses
genoux et
réfléchit.

Platon ne s'attendait pas à tant d'émotion; surpris, il s'approcha de
sa
 soeur et lui prit la main. Il allait faire une question que la
délicatesse retenait encore sur ses lèvres, lorsqu'elle le prévint.

--Je l'aime! dit-elle simplement en levant ses yeux honnêtes sur le
visage ému de son frère.

--Je te demande pardon, ma soeur, répondit Platon, vivement touché
de
cette franche parole è ce moment difficile. J'aurais dû garder cela
pour
moi et m'informer...

--Qui te la dit?



--Le colonel. Il n'aurait pas parlé si la chose eût été douteuse. Il m'a
envoyé chercher ce matin et m'a prié, en ma qualité d'ami de
Mourief, de
 faire de mon mieux pour éviter le scandale. La somme
est telle, que
Pierre ne pourra pas la payer sur-le-champ; il faudrait
obtenir du
temps. D'un autre côté, le gagnant a été prévenu d'avoir à
aller gagner
 ailleurs... Nous ne pouvons admettre, au régiment,
qu'une dette sur
 parole souffre de difficultés; sans sa bonne
conduite, Mourief serait
déjè cassé.

--Quand ce malheur est-il arrivé? fit la princesse toute songeuse.

--Il y a déjà quatre ou cinq jours; c'était mercredi, je crois.

--Mercredi? Il a passé la soirée ici, ce serait donc en nous quittant,
après minuit... Sais-tu, Platon, je suis persuadée qu'il y a erreur...
C'est impossible!

--J'ai commencé par dire comme toi; mais quand j'ai vu la
reconnaissance
de la dette, signée de sa main...

Sophie laissa retomber la tête sur le dossier du fauteuil et ferma les
yeux avec l'expression pénible de quelqu'un qui voudrait échapper à
un
rêve douloureux.

--Combien? fit-elle après un silence.

--Quarante-deux mille roubles d'argent.

La princesse se leva et se mit à marcher de long en large. Après
deux ou
 trois tours elle prit le bras de son frère, et ils marchèrent
ainsi
 longtemps, cherchant des idées et ne trouvant rien. A bout de
ressources, Sophie s'arrêta.

--Vois-tu, dit-elle à son frère, je ne peux pas croire à toute cette
histoire; Pierre n'est pas joueur,--il n'aurait pas joué ce qu'il ne
peut
pas payer; il n'est pas hypocrite,--il avait hier et avant-hier sa
figure
des jours précédents.



--Hier il était préoccupé.

--J'en conviens, mais sa préoccupation n'était pas celle d'un homme
qui
 a perdu le quart de sa fortune et qui doit le réaliser dans les
vingt-quatre heures... Envoie-le-moi.

--A toi! Que vas-tu faire?

--Savoir la vérité d'abord. Faire ce qu'on pourra ou ce qu'on devra
ensuite.

Platon regardait sa soeur d'un air de doute.

--Tu m'as parfois appelée Sagesse, continua-t-elle avec un triste
sourire; fie-toi à moi une fois de plus. Je ne ferai que ce que je dois.

Platon embrassa se soeur et sortit.

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. A ce que lui dit le brosseur du
jeune officier, Pierre était toujours en courses depuis la matinée de
la
 veille. Il l'aperçut enfin dans la grande Mosrskaïa, filant au trot
allongé de son meilleur trotteur. Il l'arrête et le fit descendre.

--Ma soeur veut te voir, lui dit-il sans ménagement.

Mourief pâlit et se troubla visiblement.

--Ce n'est pas mon affaire. Vas-y sur-le-champ. Quand tu auras fini
avec
elle, passe chez moi; j'ai à te parler de la part du colonel...

Pierre fit un effort et se redressa; son visage n'exprimait plus qu'une
résolution inébranlable.

--J'aime mieux cela, dit-il. D'ailleurs, j'avais déjà pensé à causer
avec toi.

--En quittant ma soeur, viens me trouver; je t'attends chez moi.

--Bien! dit Pierre. A tantôt.



Il toucha sa casquette et partit. Platon le regarda aller, haussa les
épaules, puis rentra chez lui et se mit à lire le journal.

Mourief gravit tout d'une haleine l'escalier de la princesse. Il était
de
ceux qui abordent franchement les situations périlleuses.

Il fut introduit dans le cabinet de travail, où il n'était jamais entré.
Le
jour baissait; une seule lampe éclairait la haute pièce tapissée d'un
vert foncé, presque noir à la lumière. La pâleur de la princesse
l'émut
douloureusement; Il n'avait pas supposé qu'elle serait instruite
de
cette affaire. Mais il n'était plus temps de reculer.

--Asseyes-vous, monsieur, dit la princesse sans lui tendre la main.

Il obéit.

--J'irai droit au fait, dit-elle. On m'a appris que vous avez perdu au
jeu une somme considérable.

Mourief fit un geste d'acquiescement.

--Et que vous ne pouvez pas la payer?

--Permettez, princesse... j'espère d'ici à demain avoir trouvé les
fonds
nécessaire, dit Pierre d'une voix parfaitement nette.

--En êtes-vous sûr?

--On n'est jamais sûr de rien, fit le jeune homme en regardant le
tapis.

--Savez-vous que vous serez cassé si vous échouez?

--C'est probable, dit Mourief avec une insouciance qui choque la
princesse.

--Cette perspective semble ne vous offrir rien de désagréable,
répliqua-t-elle avec hauteur.



Le jeune homme fit un geste vague qui pouvait signifier aussi bien:
N'ayez pas peur! que: je m'en moque!

Sophie le regarda attentivement.

--Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur, vous m'avez fait
beaucoup
de chagrin.

Pierre s'inclina très-bas et baisa respectueusement un pli de sa
robe.

--J'avais de vous une si haute idée, reprit la jeune femme, je vous
estimais si fort au-dessus du commun! Et vous, notre ami, vous vous
êtes
compromis dans une aventure vulgaire, on vous a vu dans une
maison...

Elle n'osa trouver d'épithète;--d'ailleurs elle n'en eut pas le temps.
Pierre avait bondi sur ses pieds.

--Qui a dit cela? s'écria-t-il. On en a menti!

Sophie respira cette fois avec effort, puis, plus blanche que son col
de
 batiste, elle se laissa aller dans le fauteuil. Elle avait perdu
connaissance.

Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous ses lèvres, mais il
n'eut
pas l'idée d'appeler: même pour porter secours, un tiers eût été
de
trop. Au bout de quelques secondes, Sophie revint à elle.

--On a menti, répéta-t-il en voyant s'ouvrir les yeux de la princesse.
Je n'ai pas eu l'infamie de fréquenter une telle société... après ce
que
vous savez... ce que je vous ai dit à vous-même... Non, je n'ai
pas
donné à un homme au monde le droit de m'appeler menteur et
hypocrite.

Sophie fit un geste de la mais; Pierre saisit cette main au vol.

--Vous n'avez pas joué? dit-elle avidement en se penchant vers lui.



Il passa la main sur son front.

--Ne m'interrogez pas, dit-il avec désespoir. Croyez-moi sur parole!
je
ne puis pas répondre.

--Je veux que vous répondiez, fit-elle d'une voix suppliante. Voue
n'avez pas joué?

Pierre se couvrit le visage de ses deux mains, afin d'empêcher ses
regards de répondre pour lui. Elle écarta ses mains et le força à la
regarder.

--Ce n'est pas vous qui avez joué? fit-elle, transportée, illuminée
d'une clarté subite. C'est un autres? dites? Ce n'est pas vous?

Pierre ne put mentir.

--Non, dit-il comme malgré lui, ce n'est pas moi.

--Ah! fit Sophie éperdue, en lui tendant les deux mains, j'en étais
sûre.

Pendant un moment ils oublièrent tout danger. Les mains nouées,
les
 regards croisés, ils vécurent ainsi la plus belle minute de leur
existence.

--Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s'assit sur le canapé et fit une
place près d'elle pour son ami.

--Je ne puis, fit celui-ci de l'air le plus suppliant. Epargnez-moi!
J'ai
promis de ne pas dire...

--Mais à moi! Vous n'avez pas promis de ne pas me le dire, è moi! je
vous jure de ne le répéter à personne!

--Pas même à Platon?

--Oh! Platon est un autre moi-même!



--J'ai promis, insista le jeune homme.

--Soit! répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais il est intelligent; s'il
devine, ce ne sera pas ma faute. Que s'est-il passé?

--Avant hier soir, commença Pierre, je revenais de chez-vous,
lorsqu'on
 m'annonça un jeune officier tout nouvellement entré au
régiment. Il a
 seize ans et demi, il arrive d'un corps militaire de
province;--Pétersbourg lui a tourné la tête,--ce n'est pas bien
surprenant! Donc, mercredi, il a été dans cette maison, dont on vous
a
parlé; il s'est fait plumer jusqu'aux os et il a perdu plus qu'il ne
peut
payer en dix ans. Je m'intéressais à lui;--il est si jeune, et
quand on
n'a pas de famille pour vous tenir la bride serrée, on est si
bête à cet
âge-là! Il venait m'apporter une lettre qu'il me priait de
faire passer à
sa mère... il n'a plus qu'elle. Sa démarche à cette heure
 indue me
parut bien singulière; j'avais entendu dire au régiment qu'un
officier--
on ne savait lequel--avait perdu une somme absurde... Bref,
j'appris
que, dans l'impossibilité de payer sa dette, il allait se
 brûler la
cervelle en rentrant chez lui. Il avait trouvé cela tout seul.
 Quel
génie! Voyons, princesse, vous qui avez du bon sens, qu'auriez-
vous
fait à ma place!

--Continuez dit la princesse en souriant.

--Je lui présentai premièrement toute l'insanité de sa conduite; il en
convint et m'annonça qu'il allait s'en punir par le moyen le plus
radical. Je lui parlai alors de sa mère... J'avais trouvé la corde
sensible.

Il est fils unique, adoré, gâté! Jugez-en: sa mère possède un revenu
de
sept mille roubles, elle lui en envoie six milles et vit avec le reste!
On devrait mettre en prison des mères pareilles pour les empêcher
de
gâter leurs enfants. Enfin, il pleura comme une jeune génisse...
Vous
riez? Je ne riais pas, moi! et, malgré mon peu d'éloquence, il
faut
 croire que la Providence m'a envoyé une inspiration toute
particulière,
 car j'étais presque aussi ému que lui. Je lui proposai
alors de faire
des billets... Il n'est pas majeur, l'imbécile! on a refusé



son papier,
comme de juste. Il est allé voir un usurier, qui l'a envoyé
promener.
Alors...

--Alors, c'est vous qui avez signé? dit la princesse, les yeux noyés
de
larmes heureuses.

--Mon Dieu, fit Mourief en cherchant à s'excuser,--il le fallait bien...
je
suis majeur, moi!

--Et si vous ne trouvez pas l'argent nécessaire... pour demain,
m'avez-vous dit?

--Oui, demain... eh bien! je... je ne sais pas ce que je ferai. Le pis
qui
puisse arriver serait que mon jeune homme fût cassé... Il a repris
goût à la vie, il ne se brûlera pas la cervelle. Je donnerai tout ce que
j'ai trouvé, et le créancier sera bien obligé de se contenter de ma
signature à longue échéance pour le reste.

--Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine!

--Allons, mon ami, cherchez le reste! fit la princesse en se levant.
Bon
courage!

--Vous me renvoyez? dit piteusement Pierre qui n'avait pas envie de
s'en
aller.

--Ne vous souvient-il plus que mon frère vous attend pour vous
sermonner?

--Ah mon Dieu! je l'avais oublié! s'écria Mourief en cherchant sa
casquette qu'il tenait à la main. J'y cours! Si vous saviez, princesse,
comme il est facile de porter le poids d'une faute qu'on n'a pas
commise!... Bien sûr, je ne changerais pas avec mon petit cornette!

Son beau sourire se refléta sur le visage de la princesse.

--Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne m'en voulez pas de vous
avoir fait souffrir?



--Non, dit-elle en le regardant sans fausse honte. Vous êtes sorti de
page, monsieur Mourief, désormais vous avez prouvé que vous êtes
un
homme: vous pouvez tout tenter, et tout espérer.



--Tout? demanda Pierre qui retenait sa main.

--Tout! répéta-t-elle le visage couvert de rougeur.

--Eh bien! quand je serai hors de ce pétrin, je vous demanderai
quelque
chose.

--Demandez le tout de suite; j'aimerais mieux vous l'accorder
pendant
qu'aux yeux du monde vous n'êtes pas encore innocent.

Pierre l'attira dans ses bras et lui murmura quelques paroles d'une
voix
si basse que personne n'a jamais su ce que c'était.

--Oui, dit-elle fermement, et j'en serai fière!

Il la serra sur son coeur et se rendit chez Platon pour essuyer par
procuration la semonce du colonel.







XXI

Mourief entra chez son ami, la tête haute et le regard vainqueur,
ainsi
qu'il sied à un homme heureux. La physionomie de Sourof le
ramena au
sentiment de la véritable situation.

Les jambes croisées, le visage sévère, Platon représentait
dignement
l'autorité.

--Tu as joué! fit-il d'un air grave.

Pierre hocha affirmativement la tête. Mentir n'est pas chose si facile
pour ceux qui n'en ont pas l'habitude.

--Tu as perdu?



Cette répétition exacte de l'interrogatoire qu'il venait de subir
produisit chez Mourief une violente envie de rire aussitôt réprimée. Il
réitéra son signe de tête affirmatif.

--Plus que tu ne peux payer? continua Sourof impitoyable.

--Ce dernier point n'est pas encore prouvé, fit Mourief d'un air de
bonne humeur. Je tâcherai de faire honneur à ma signature. Peux-tu
me
prêter quelques milliers de roubles?

Platon abasourdi se leva.

--Moi?

--Oui, toi! je te les rendrai, tu peux en être sûr. Si tu ne les as pas,
mettons que je n'ai rien dit.

--Comment! s'écria Platon scandalisé, tu fréquentes des endroits
impossibles où tu compromets notre uniforme; tu y perds en une nuit
une
 somme... ridicule! Toi, mon ami, notre ami, que j'ai présenté
dans ma
famille, que j'ai traité comme un... comme un...

--Comme un frère, acheva Mourief, voyant qu'il restait court,--et je te
les rends bien!

Absolument démonté par ce sang-froid, Platon prit le parti de se
mettre
en colère.

--Je te conseille de railler! et pour combler la mesure, après une
aventure comme celle-là, c'est à moi que tu viens demander de te
prêter
l'argent que tu as si indignement perdu!

--Que veux-tu! dit Mourief du ton d'un philosophe convaincu, ce n'est
pas à mes ennemis, si j'en avais,--ce dont, grâce au ciel je doute!--
que
j'irais emprunter des fonds!

Pierre avait dans les yeux une étincelle de joie si fantastique, sa
physionomie exprimait si peu de repentir,--malgré toute la peine qu'il



se donnait pour avoir un air contrit,--que Sourof éclata en reproches
amers.

Le colonel, l'honneur du régiment, la démission obligatoire, l'exil
volontaire en province qui pouvait seul réparer ce scandale, la
nécessité de payer à quelque prix que de fût--tout cela roula dans un
flot d'éloquence et tomba en douche implacable sur la tête de
Mourief
qui écoutait sans sourciller, d'un air attentif, hochant la tête
aux
endroits pathétique.

Quand Sourof s'arrêta pour reprendre haleine,--peut-être aussi
parce
 qu'il n'avait plus rien à dire,--Pierre se leva, le visage
rayonnant de
sentiments.

--Tu es un ami unique au monde, s'écria-t-il; tu m'as parlé comme la
voix de ma conscience; je t'en saurai gré toute ma vie.

--Eh bien! à quoi te décides-tu? demanda Platon, adouci par cette
expansion amicale.

--Je vais chercher de l'argent partout où il y en a, puisque tu ne veux
pas m'en prêter! répondit le délinquant d'un air radieux.

La main que Platon tendait généreusement à son camarade déchu
retomba à
son côté. C'était là le résultat de sa semonce!

Pierre rattachait son sabre.

--Que dois-je dire au colonel? dit Sourof d'un air glacial.

--Tout ce que tu voudras, mon cher, tout ce qui te passera par la
tête.
Demain, ce sera une affaire arrangée.

--Que dit ma soeur? reprit-il après une longue pause; comment
apprécies-t-elle al façon originale dont tu prends les choses?

--Ah! mon ami, s'écria-t-il soudain, je suis le plus heureux des
hommes!
Il faut que je t'embrasse!



Il donna une véhémente accolade à Sourof ébahi et disparut,
accompagné
 d'un grand cliquetis de sabres et d'éperons sur les
marches de pierre de
l'escalier.

Platon rentra chez lui fort perplexe, et au bout de cinq minutes il prit
le parti d'aller voir la princesse.

Celle-ci le reçut au salon. Elle avait le visage rosé; ses yeux
brillaient
d'une joie profonde; elle offrait, en un mot, l'image de la
félicité.

Dosia, assise au piano, tapait à tour de bras un galop d'Offenbach.

--Quelle gaieté! fit Platon, qui resta pétrifié au milieu du salon.

--C'est l'air de la maison, monsieur Platon! s'écria Dosia sans
s'arrêter; nous sommes gaies ici, très gaies!

Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon alla s'asseoir près de sa
soeur, le plus loin possible du redoutable instrument.

--Tu as vu Mourief? dit-il.

--Oui, mon ami.

--Eh bien! qu'y a-t-il de vrai?

La princesse regarda son frère avec une expression de triomphe et
d'orgueil.

--Rien! dit-elle

--Comment, rien?

--Si, au fait, il y a quelque chose. Peux-tu me prêter quelque milliers
de roubles?

Platon bondit et se mit à marcher è travers le salon.

--C'est une gageure? s'écria-t-il.



Au même moment, Dosia quittait le piano; en se retournant, Sourof
la
 trouva en face de lui. L'air railleur et satisfait de la jeune fille
acheva de lui faire perdre la tête.

--Voyons, s'écria-t-il du ton le moins encourageant, de qui se
moque-
t-on? Si c'est de moi, je trouve la plaisanterie trop prolongée.

--Qui est-ce qui s'est moqué de vous, monsieur? fit Dosia en ouvrant
de
grands yeux et en se penchant un peu la tête de côté, comme
elle le
faisait d'habitude quand elles cherchait à s'instruire.

--Vous! s'écria Sourof exaspéré.

La princesse prit le bras de son frère.

Platon, lui dit-elle, Mourief est un héros!

--Pour avoir mené cette vie de polichinelle?

--C'est un héros! répéta la princesse sans se laisser décontenancer.

--Il t'a conté quelque bourde, grommela Platon, et tu l'as cru.

La princesse pâlit et retira le bras qu'elle avait passé sous celui de
son frère.

--Pierre ne ment jamais, s'écria Dosia qui vint è la rescousse. Je ne
puis le souffrir, c'est vrai!! mais il ne ment jamais.

Platon, de moins en moins satisfait, regardait alternativement les
deux
femmes et tourmentait sa moustache.

--J'ai promis de ne rien dire, reprit la princesse d'un air plus
sérieux,
mais il faut trouver de l'argent. Il faut que cette dette soit
intégralement payée demain matin.

--C'est toi qui veux que cette dette-là soit payée? fit Sourof d'un air
sombre.



--J'ai compté sur toi: de combien d'argent peux-tu disposer en ma
faveur?

--A toi? tu veux prêter de l'argent à Mourief? S'il l'accepte, il
prouvera
bien qu'il est le dernier des misérables!

--Que non! on peut tout accepter de sa femme!

--Sa femme!

Sourof, complètement anéanti, se laissa tomber dans un fauteuil.
Dosia,
 la tête toujours un peu de côté, le contemplait avec une
certaine
inquiétude. Voyant qu'il en réchapperait sans les secours de
l'art, elle
lui rit au nez, mais si gentiment, que cet acte irrévérencieux
put
passer pour un sourire.

--Oui! sa femme! dit la princesse en levant la tête. Il n'est pas de
coeur plus noble, plus généreux, plus...

--Il n'est pas d'âme plus absurde qu'une belle âme! s'écria Platon en
se
 levant. Cela vous fait rire, vous? dit-il à Dosia qui l'examinait
curieusement. C'est drôle, n'est-ce pas, de voir une femme d'esprit
faire une irrémédiable sottise.

--Ce n'est pas ça que je trouve drôle, riposta vertement Dosia.

Le vieil homme n'était pas tout à fait mort en elle.

--Et quoi donc?

--Vous.

Platon regimba.

--Moi? Et pourquoi, s'il vous plaît?

--Parce que vous vous fâchez sans savoir pourquoi, répliqua la
jeune
rebelle; il n'y a rien de drôle comme de voir un homme d'esprit
se
battre contre un moulin è vent. Mais je ne suis qu'une petite fille,



ajouta-t-elle en lui faisant la révérence.--Si tu ne peux pas te mettre
d'accord avec lui, dit-elle à la princesse, appelle-moi, je t'apporterai
du renfort.

Elle sortit majestueusement, laissant Platon plus bourru que jamais.

--Tu peux confier à Dosia un secret que tu me caches? dit-il à sa
soeur
d'un ton de reproche.

--Je ne lui ai pas confié, mais tu sais quelle fine mouche est cette
ingénue. Elle a deviné sur-le-champ.

--Que son cousin ne pouvait pas avoir fait cette abominable folie.

--Qui donc l'a faite, si ce n'est lui?

--Il ne te l'a pas dit?

--Tu vois bien que non. Depuis une heure, lui, elle et toi, vous me
promenez dans un amphigouri.

--Eh bien, mon ami, tâche de déployer autant de perspicacité que
Dosia,
car j'ai promis de ne rien dire.

Au bout d'une heure, Platon parfaitement d'accord avec sa soeur,
sortait
de chez elle, emportant tout ce qu'elle possédait de valeurs. Il
passa
chez lui, dépouilla son secrétaire et se rendit sur-le-champ au
logis de
Mourief.

Celui-ci, très fatigué, attristé par l'insuccès de ses dernières
démarches, venait de rentrer chez lui. Couché tout de son long sur
le
 canapé, il méditait sur la sottise des humains en général et des
jeunes
cornettes en particulier. L'annonce de la visite de son ami ne
lui causa
 qu'un médiocre plaisir, car il s'attendait à une seconde
édition de la
semonce.

--Je suis venu voir si je pouvais t'être utile, dit Sourof en
franchissant
le seuil.



--Je te remercie, dit Mourief un peu embarrassé.

--Je suis fâché d'avoir été si injuste. Tu ne m'en veux pas? dit Platon
en tendant les deux mains à son camarade.

--Ah! s'écria celui-ci, elle a parlé.

--Non, mon cher, mais j'ai deviné... Il n'est rien qu'on ne fasse pour
son frère, continua-t-il; voici mon portefeuille, je crois que tu y
trouveras de quoi terminer cette ennuyeuse affaire.

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette fois lui rendit son
accolade.

--Quelle femme que ta soeur, lui dit-il quand il put parler.

--Je t'avais bien dit, fit Platon avec orgueil, qu'il n'y en avait
qu'une
au monde.

--Je ne suis pas digne d'elle, murmura Pierre en secouant la tête; je
ne
sais pas comment elle a pu consentir...

--Il en est quelques-uns de plus mauvais que toi, répondit Sourof;
d'ailleurs je suis enchanté de t'avoir pour beau-frère. Mais occupons
nous d'affaires sérieuses.

Les deux amis réglèrent les comptes, et, quand tout fut arrangé,
Platon
se leva.

--Je vais chez le colonel, dit-il; je crois que le digne homme sera bien
aise de me voir.

--Que vas-tu lui dire? fit Pierre effrayé.

--Je vais lui dire que ta dette sera payée parbleu.









XXII

--Que peux-tu bien avoir dit à Minkof? demanda un soir la princesse
à
Dosia qui la regardait se déshabiller en revenant du théâtre.

--Ah! voilà! Que lui ai-je dit? fit la jeune fille d'un air distrait. Et
 lui,
qu'est-ce qu'il t'a dit? reprit-elle avec plus de vivacité.

--Il m'a dit qu'il n'avait rien compris à ce que tu lui avais dit,
répliqua
la princesse en riant. Si tu trouves que ce n'est pas assez
net, ne
t'en prends qu'à toi-même.

Le visage de Dosia s'éclaira; ses dents blanches brillèrent un
instant,
puis elle redevint sérieuse, ou plutôt distraite.

--Je lui ai dit que je ne comprends pas comment on peut être assez
malheureux pour avoir envie de m'épouser, fit Dosia après un
silence.

--Alors, c'était une vraie demande en mariage? demanda la
princesse en
s'efforçant de ne pas rire.

--Oui, répondit Dosia; s'il l'a pris pour une impertinence, cela veut
dire que j'ai compris sa proposition; et s'il l'a pris pour une boutade,
c'est que je ne l'ai pas tout à fait comprise. N'est-ce pas clair?

--Pas trop, fit la princesse riant toujours.

--C'est toujours aussi clair que son discours à lui! "Mademoiselle, les
liens du mariage sont aussi sacrés qu'insolubles. Heureux celui qui
trouve dans ce désert du grand monde l'épouse qui doit couronner
son
 foyer et embaumer sa vie! Si je pouvais être celui-là, je
m'estimerais è
jamais heureux."

--Voyons, Dosia, il ne t'a pas dit cela! s'écria la princesse.

--A peu près! Si je me trompe, ce n'est pas de beaucoup. Tu vois
qu'à
 une demande aussi amphigourique je ne pouvais pas faire



d'autre réponse.

--Mais il m'a demandé si ta mère accueillerait sa demande; donc,
c'est
sérieux. Veux-tu que j'écrive à ta mère?

--Non, non! s'écria Dosia. Ne réveillons pas le chat...

--Chut! fit la princesse en mettant son doigt sur ses lèvres d'un air de
reproche.

--Soit, je n'achèverai pas! fit Dosia. Je suis bien sage, à présent, tu
vois! Je laisse mes phrases à moitié. Je voulais dire qu'il y a six mois
que maman ne m'a grondée, et que cette habitude m'a été très-
douce à
perdre... Donc, quand je voudrai me marier, avec l'aide de
la sage
Sophie, mon mentor, je n'aurai pas besoin de maman pour
me décider.

--Minkof est riche, il est jeune, bien apparenté, il a une belle place.

--Il est bête comme une oie! murmura Dosia, les yeux levés au
plafond.

--Pas comme une oie, corrigea la princesse.

--Come un oison en bas âge, rétorqua Dosia; mais je crois qu'il n'est
peut-être pas pire que les autres...

--Celui qu'on aime, dit la princesse, ne ressemble pas aux autres...

--C'est vrai! murmura Dosia, mais ce ne sera pas lui.

Sophie le regarda non sans quelque surprise. La jeune fille rougit et
se
mit à jouer avec les flacons de la toilette.

--Que décides tu à propos de Minkof? demanda la princesse qui
avait
achevé de natter ses cheveux.

--Je ne sais pas, je demanderai è ton frère ce qu'il en pense, dit
Dosia, qui devint toute rouge: il est de bon conseil.



Elle embrassa la princesse et disparut.

Le lendemain, Platon fumait paisiblement une cigarette, lorsqu'il vit
apparaître Dosia dans l'écartement des rideaux de la salle à manger.
La
princesse s'habillait pour sortir; l'heure était bien choisie.

--Mon Dieu! dit Platon en souriant, que vous êtes donc sérieuse, ma
cousine.

Depuis les fiançailles de Pierre avec Sophie, il traitait moins
cérémonieusement la jeune fille et l'appelait souvent ma cousine, en
plaisantant.

--C'est qu'il s'agit de chose sérieuses répondit Dosia.

Elle s'assit en face de lui. La table les séparait. Un rayon doré de
soleil d'avril glissait à travers la triple armure des rideaux et
caressait
la jeune fille, s'arrêtant sur une boucle de cheveux, sur un
pli de la
jupe lilas tendre... Elle était elle-même avril tout
 entier,--pluie te
soleil, caprices, promesses, grâce mutine et parfois
 rebelle... avril
qui s'ignore et se laisse mener par le baromètre.

Le baromètre allait être Platon.

--Voyons! dit-il en reposant son verre vide sur la soucoupe.

Plus d'une fois le jeune homme avait été appelé à décider de graves
questions de toilette ou de convenances. Il s'attendait à quelque
ouverture de ce genre.

--Me conseillez-vous de me marier? dit Dosia toute rose et les yeux
baissés.

La surprise était forte. Tout aguerri qu'il fût aux fantaisies de
mademoiselle Zaptine, Platon n'avait pas songé à celle-là. Et
pourquoi
pas? N'était-elle pas en âge de se marier?

Il repris son sang-froid, et sans autre signe d'émotion qu'un peu de
rougeur à ses joues ordinairement pâles:



--Cela dépend, répondit-il.

--De quoi? fit Dosia.

--De bien des choses. A qui avez-vous l'intention de vous marier, s'il
n'y a pas d'indiscrétion?

--Je n'ai pas l'intention de me marier, riposta Dosia en frappant un
petit coup sec sur la table avec la cuiller à thé.

Platon se mordit la lèvre inférieure.

--En ce cas, pourquoi m'avez-vous fait cette question sérieuse? dit-il
après un court silence.

--Parce que je pourrais avoir l'intention de me marier, répondit Dosia
en cassant méthodiquement un petit morceau de sucre avec le
manche d'un
couteau.

--Quand vous aurez cette intention, je crois que le moment sera
venu de
débattre l'opportunité de votre résolution.

Dosia coupa court à l'extermination de son morceau de sucre, et
regardant Platon du coin de l'oeil:

--Vous m'avez enseigné vous-même, dit-elle, la nécessité de ne rien
résoudre avant d'avoir réfléchi longtemps à l'avance et hors de la
pression des circonstances extérieures.

Platon s'inclina sans rien dire, possédé soudain de l'idée assez peu
raisonné de tirer l'oreille à cette excellente écolière qui répétait si
bien sa leçon.

--Je suis à vos ordres, dit-il enfin; veuilles vous expliquer.

Dosia se remit à casser du sucre.

--M. Minkof a demandé ma main, dit-elle; ferais-je bien de l'épouser?



Platon s'absorba dans la contemplation de la nappe, et toute sa
colère
se tourna contre le prétendant.

--Cet imbécile? proféra-t-il sans ménagement aucun.

--Oui, répondit Dosia d'un ton plein d'innocence.

Le sucre grinçait sous le couteau.

--Pour l'amour de Dieu, s'écria Platon, cessez d'écraser ce sucre;
vous
me faites mal aux nerfs!

--Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia d'un air plein de
commisération pour les gens nerveux.

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, et recula sa chaise,
abandonnant le sucre à une mouche, précoce éclose entre les
rideaux.

Mais en quittant sa place, elle perdit la parure de son rayon de soleil,
et l'appartement sembla devenir sombre.

--En général, reprit Dosia, se décidant enfin à s'expliquer, croyez-
vous
 que je doive me marier, que je sois assez raisonnable pour
entrer en
ménage?

Platon ne put s'empêcher de rire.

--Assez raisonnable? dit-il Cela dépend. Quand vous n'écrasez pas
de
sucre, vous êtes fort acceptable.

Un sourire furtif glissa sur les lèvres de la malicieuse. Elle trempa
l'extrémité de ses doigts sucrés dans le bol à rincer les tasses, puis
les essuya à son petit mouchoir, et... garda le silence.

Platon se vit obligé de continuer:

--Le mariage, dit-il est certainement une chose fort sérieuse; chacun
y
 met du sien... Si le mari est très-raisonnable, la femme l'étant



moins... il peut s'établir néanmoins une sorte d'équilibre qui...

Il vit sur le visage de Dosia quelque chose,--je ne sais quoi,--qui
l'arrêta court. Elle leva sur lui ses grands yeux innocents.

--Alors, il me faut un mari très-sage? fit-elle en toute candeur.

Platon, agacé, ne répondit pas.

--A cette condition, continua-t-elle, je puis me marier?

Soudain la vision du mess, du camp, le bol de punch, le récit de
Pierre,
 tout cet ensemble de souvenirs odieux se dressa devant
Platon et rompit
le charme qui l'enlaçait.

Cela dépend, répondit-il rudement. Chacun se connaît. Faites ce
que
votre conscience vous conseillera.

Là-dessus, il quitta la salle à manger.

Le rayon d'avril avait disparu, une giboulée battait furieusement les
vitres. Dosia resta immobile. La grande pièce était presque obscure;
les
rideaux interceptaient le peu de lumière que laissaient filtrer les
gros
nuages noirs poussés par un vent violent. Une larme roula sur
la jeune
 fille, puis une autre; les gouttes brillantes se suivaient de
près,
dessinant un filet sombre sur le corsage lilas...

Le nuage s'envolé, portant ailleurs la grêle et la dévastation; un pâle
rayon jaune se glissa obliquement dans la salle à manger, puis le
ciel,
 redevenu bleu, apparut en haut de la fenêtre; le soleil d'or mit
une
paillette à chaque plat d'argent du dressoir, à chaque clou doré
de la
 haute chaise de maroquin ou Dosia siégeait en cassant du
sucre... la
mouche revint se poser sur la nappe... la jeune fille n'avait
pas remué.

--Eh bien! où donc es-tu Dosia? fit la voix de la princesse; il ne pleut
plus, nous sortons.



La jeune fille disparut par une porte au moment où Sophie entrait par
l'autre. Une minute après, elle reparut, coiffée, gantée, voilée... et
personne ne sut qu'elle avait pleuré.

Le printemps s'avançait. Madame Zaptine réclamais sa fille; Sophie
promit de la lui conduire avant la Pentecôte, c'est-à-dire avant son
mariage, car les nouveaux époux se promettaient de voyager
pendant la
 lune de miel. Madame Zaptine invita les trois amis à
passer huit jours
chez elle avant la noce. Pressée par les instances
de Dosia, la
princesse y consentit.

--Que veux-tu que je devienne quant tu ne seras plus là? disait
tristement la jeune fille.

--Tu reviendras l'hiver prochain, répondait la princesse.

Dosia secouait tristement la tête. Quand on a dix-huit ans, l'hiver
prochain est synonyme des calendes grecques.

Depuis les bourrasques d'avril, elle était devenue toute différente
d'elle-même. Si la princesse n'avait pas été absorbée par les
préparatifs de son mariage, elle eût certainement remarqué cette
métamorphose si rapide et si importante; mais elle n'y songeait
guère.
 Pierre ne songeait qu'à lui-même, et pendant qu'il bataillait
avec sa
 conscience te sa philosophie, la cause de ses soucis
dépérissait
 étrangement. Le soir de leur arrivée chez madame
Zaptine, ils furent
 tous à la fois frappés de cette vérité, jusque-là
méconnue.

Le cri de la mère leur ouvrit les yeux.

--Mon Dieu! s'écria madame Zaptine, il faut que tu sois bien malade,
Dosia, pour avoir maigri comme cela!

Les dix paires d'yeux qui se trouvaient dans la pièce se tournèrent
aussitôt vers la jeune fille qui rougit. L'incarnat de la confusion lui
rendit un éclat passager.



--C'est la sagesse, maman! dit-elle d'une voix qui voulait être
joyeuse,
mais qui s'éteignit dans un sanglot.

Elle s'enfuit dans le jardin.

Elle regrette beaucoup de vous quitter, à ce que je vois, dit la bonne
madame Zaptine, cherchant à atténuer ce que sa première
remarque pouvait
 avoir de désobligent pour l'hospitalité de la
princesse.

--Oui, répondit celle-ci lentement et en réfléchissant; je ne croyais
pas que ce regret fût si vif... Je voudrais bien leu lui épargner, et
pourtant je ne vois guère...

--Bah! dit une soeur aînée, il faut bien qu'elle s'accoutume à rester à
la maison. Nous n'en sommes par sorties, nous autres et cela ne
nous
empêche pas de nous porter à merveille.

Platon regarda d'une façon peu sympathique celle qui parlait et lui
tourna le dos.

--Pauvre petit oiseau! pensa-t-il, la cage va se refermer et lui
meurtrir
les ailes!

Le lendemain, dès l'aube, Dosia descendit au jardin. Comme tout lui
parut changé! C'était pourtant le même jardin; la planche flexible où
elle avait séduit son cousin était un peu plus déteinte que l'année
précédente, mais les chenilles tombaient avec la même profusion.
Dosia
évita la balançoire et prit à gauche, dans les taillis de lilas en
fleur.

De son côté, Platon n'avait guère dormi: il avait passé la nuit à se
demander si c'était bien le changement d'air et la vie mondaine qui
avaient amaigri et pâli les joues de mademoiselle Zaptine.

Un secret désir de connaître la topographie du jardin, de s'assurer
que
 Pierre, matériellement au moins, n'avait pas altéré la vérité,
poussa
Sourof à sortir de sa chambre.



Pierre n'avait pas menti: le tableau de sa folle équipée était
fidèle,--
en ce qui concernait le cadre; la balançoire, l'escalier
 périlleux, la
pelouse où l'on jouait aux gorelki, toue était bien à sa
 place. La
grosse tête noire du chien de Dosia s'était montrée à l'entrée
d'une
niche dans la cour... Platon s'enfonça au hasard dans le jardin
pour
boire jusqu'au bout la coupe d'amertume et trouver le pavillon en
ruine où Dosia avait demandé à son cousin de l'enlever.

Il marcha quelques minutes à l'aventure. A travers le jeune feuillage,
les paillettes étincelantes de la rivière lui indiquaient de temps en
temps le chemin; au bout d'une longue allée de tilleuls il vit
apparaître le toit bleu de ciel du petit kiosque et se dirigea vers son
but à travers les méandres peu compliqués d'un labyrinthe
classique.

Mourief avait décrit exactement jusqu'aux colonnes dépouillées de
plâtre
 où la brique apparaissait comme la rougeur d'une plaie.
Sourof entra
 sous la coupole; les bancs de pierre rongés par la
mousse étaient à la
place indiquée; une grosse grenouille douairière
regarda fixement
Platon, puis sauta de tout son poids dans l'herbe
qui envahissait les
degrés de ce baroque lieu de repos.

Le jeune homme s'assit sur un des bancs humides et réfléchit.

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief n'avait-il pas eu la charité de
se taire? Au moins le supplice du doute et la torture de la méfiance
eussent été épargnés à son ami.

--Je devais l'aimer! se dit Platon avec cette sorte de fatalisme qui est
une des originalités du caractère russe. Puisque je devais l'aimer,
que
n'ai-je pu l'aimer aveuglément.

Dans l'affaissement complet du désespoir, il laissa aller sa tête sur
sa
poitrine et resta péniblement absorbé... Un bruit léger attira son
attention: de l'autre côté du pavillon, encadrée dans un bosquet de
lilas, Dosia le regardait douloureusement, les mains jointes et
abandonnées sur sa robe. Comme il levait les yeux, elle lui fit un



signe
 de tête sérieux, presque solennel, et glissa entre les deux
murailles de
feuillage.

Platon n'essaya pas de la rejoindre et resta tristement préoccupé
jusqu'au moment où la cloche l'appela pour le déjeuner.

La maison Zaptine était le temple du brouhaha. Si ce dieu a jamais
eu
 des autels, l'encens qu'on brûlait pour lui dans cette demeure
devait
 lui être particulièrement agréable, car il y séjournait de
préférence.

Pendant deux grandes heures le déjeuner rassembla tour à tour les
membres de la famille et les visiteurs. Par une de ces faveurs
spéciales
que la Providence met en réserve pour les gens indécis,
ceux qui avaient
quelque chose à se dire ne parvenaient pas à se
rencontrer, les uns
entrant, les autres sortant toujours mal à propos.
On finit pourtant par
se réunir au complet, ou à peu près.

--Qu'allez-vous faire aujourd'hui? dit madame Zaptine. Il faudrait
aller
vous promener.

Une partie de plaisir fut vite organisée. On devait prendre le thé dans
la forêt, puis revenir le long de la rivière, alors haute et superbe,
qui
baignait des prairies magnifiques. Un fourgon partit en avant avec
le
cuisinier, le ménagère, le buffetier et toute les friandises
imaginables.

Vers quatre heures, la compagnie se mit en route: les uns en
calèche,
 les autres en drochki de campagne,--longue machine
roulante où l'on ne
peut guère tenir en équilibre qu'à condition d'être
très-tassé, en vertu
 sans doute de l'attraction moléculaire. Dosia
avait voulu monter son
cher Bayard, qui, en l'absence de sa jeune
maîtresse s'était encore
 perfectionné dans l'art de défoncer le
tonneau. L'inspection des remises
 ayant prouvé l'impossibilité
absolue de se servir des selles d'hommes,
mises hors d'usage par
un trop long abandon, force fut aux jeunes gens
de monter dans les
équipages.



Dosia, vêtue d'une longue amazone en drap bleu foncé, coiffée d'un
large
 feutre Henri IV orné du classique panache blanc, maniait sa
monture avec
une aisance parfaite. Pendant cinq minutes elle trotta
paisiblement à
côté de la calèche où sa mère faisait à ses hôtes les
honneurs du
 domaine, mais cette sagesse forcée l'ennuya bientôt;
elle cingla d'un
coup de cravache Bayard qui fit feu des quatre pieds,
s'enleva, rua,
 couvrit la calèche de poussière et partit comme une
flèche dans la
 direction de la forêt. On ne vit bientôt plus qu'un
tourbillon confus
sur la route poudreuse.

--Elle va se casser le cou! s'écria la princesse.

--Non! soupira mélancoliquement madame Zaptine; c'est toujours
comme ça,
et il ne lui arrive jamais rien!







XXIII

En arrivant sous les ombrages de la haute forêt, la compagnie
trouva le
 thé préparé dans une clairière. Le gazon, semé de petits
oeillets roses,
 offrait le plus moelleux tapis; une grande nappe
damassée brillait comme
une pièce de satin blanc sur le vert de la
pelouse; des jattes de crème
douce, des pyramides de gâteaux, de
larges terrines en verre contenant
 du lait caillé recouvert de sa
crème épaisse et jaune, entourées de
glace pilée pour garder plus
de fraîcheur, retenaient les coins de la
 nappe; d'ailleurs, l'air était
parfaitement calme et la chaleur fort
supportable, même sur la route.
Mille fleurettes odorantes se cachaient
 dans les taillis, à l'abri des
grands parasols de la fougère. En haut
 dans les panaches des
bouleaux, dans le feuillage bruissant des aunes,
 un merle jaseur
jetait parfois sa fusée moqueuse par-dessus les
 gazouillis confus
des oiseaux du bois; de lin en loin on entendait
 l'appel du coucou
résonner avec opiniâtreté, forçant l'attention de
l'oreille distraite, pour



se taire tout à coup, laissant une sorte de
vide dans l'orchestre de la
forêt.

Dosia vint à la rencontre des équipages. Elle avait mis pied à terre.
Son chapeau à la main, sa traîne sous le bras, elle marchait aussi à
son
aise que dans le salon de la princesse; mais son joli visage avait
perdu
 la mutinerie caressante qui semblait demander grâce
d'avance pour
 l'épigramme prête à jaillir. Ses cheveux, toujours
rebelles, ne
 flottaient plus en boucles dans un filet sans cesse
débordé. Depuis
qu'elle avait dix-huit ans, Dosia nattait son opulente
chevelure; mais
les tresses trop lourdes avaient entraîné le peigne et
retombaient bien
 bas sur sa jupe sans qu'elle en prit souci. C'est
ainsi qu'elle apparut
 à Platon, sérieuse, presque hautaine, triste,
avec une nuance d'amertume
 dans le pli de sa bouche... Non, ce
n'était plus Dosia: c'était une
 femme qui souffrait et qui voulait
souffrir en silence.

Cette apparition resta profondément gravée dans le coeur de Sourof.
Il
 sentait que le cerveau de Dosia travaillait.--Qu'allait-il en sortir?
Sagesse ou folie? La sagesse mondaine aura-t-elle le dessus? Ou
bien une
Dosia nouvelle allait-elle se révéler, plus sérieuse et plus
digne
d'être aimée?

D'un joli mouvement de tête, la jeune fille secoua ses tresses en
arrière, et sa gravité parut s'envoler.

On s'assit par terre, et mille folies commencèrent de toutes parts.

Les tasses qui se renversent, les jattes de crème qui ne veulent pas
garder l'équilibre, les assiettes passées pleines qui reviennent vides,
sans que personne puisse ou veuille dire comment cela s'est fait,
toute
cette joie folâtre des repas en plein air déborda bientôt autour
de la
nappe. Les soeurs de Dosia étaient fort aimables en société;
elle
 réservaient tous leurs défauts pour la vie d'intérieur, sous ce
prétexte
 généralement allégué, qu'en famille il n'est pa nécessaire
de se gêner.



Dosia donnait le ton à ce tumulte de bonne société; son petit rire
argentin retentissait de temps en temps au milieu des groupes, et
Platon
 écoutait avec une joie mêlée d'angoisse ce rire discret,
quoique
épanoui,--indice d'un esprit libre et gai.

L'esprit détendu, il se laissa doucement bercer par cette symphonie
joyeuse des rires humains mêlés à la gaieté printanière de la forêt.

--C'est fini, s'écria Dosia en se renversant dans l'herbe une main
sous
 la tête. Les pieds perdus dans les plis de sa jupe, elle
ressemblait
ainsi à ces figures d'anges dont le corps se termine par
une longue
 draperie flottante. C'est fini, Pierre! Maman va me
gronder
 horriblement, mais ça m'est égal, tant pis pour les
convenances! Je ne
puis dire toi à Sophie, que je ne connais bien
que depuis un an, et
vous à son mari que j'ai connu toute ma vie.
J'ai fait ce que j'ai pu
pour obéir à ces convenances... J'y renonce,
c'est trop difficile!

Pendant que les fiancés riaient et que madame Zaptine ébauchait
une
 semonce, Platon se leva brusquement. Quelques-uns étaient
déjà debout,
car le repas touchait à sa fin.

--A moins que la Sagesse en personne ne s'y oppose, dit Pierre,
coupant
 irrévérencieusement la parole à sa tante, ce n'est pas moi
qui m'en
plaindrai.

Les yeux de Sophie errèrent un instant de son frère à Dosia.

--Je n'y vois point de mal, dit-elle en souriant; mais son regard
trahissait une vague inquiétude.

D'un bond elle fut sur pied, et, quittant ce groupe, elle fit quelques
pas du côté opposé où Platon portait ses méditations, puis
s'approcha
d'un tronc d'arbre situé près de la route, à l'extrémité de
la
clairière. De cette place, elle entrevoyait, au tournant du chemin
capricieusement dessiné par la fantaisie des chariots, la masse
sombre
des équipages et les robes plus claires des chevaux qu'on
n'avait pas
dételés.



Elle jeta un coup d'oeil de ce côté, puis s'adossa tristement à la
vieille écorce rugueuse qui avait reçu les pluies et les neiges de tout
un siècle. Elle ne pleura pas... Le matin elle avait dépensé toutes
ses
larmes; debout, les mains pendantes, elle regardait la terre; une
ombre
 se dessina sur le sentier; elle leva la tête. Platon, revenu,
redevenu
devant elle, étudiait sa physionomie mobile. Elle ne parut
point
surprise de le voir.

--Je voudrais être morte dit-elle avec douceur, sans autre expression
qu'un peu de fatigue; c'est difficile de vivre!

Frappé au coeur, il garda le silence un instant.

--La vie est longue heureusement, commença-t-il avec un vague
sourire.
On a le temps de changer....

Le regard de Dosia arrêta sa plaisanterie innocente, qui lui parut
sonner aussi faux qu'une cloche fêlée.

--C'est trop difficile de vivre! répéta Dosia en secouant tristement la
tête. Il faut pourtant tâcher de s'y habituer! Mais c'est ennuyeux!...

Elle se détacha avec effort du tronc qui la soutenait et s'éloigna. Sa
jupe froissait les hautes herbes en passant; toute sa figure délicate
et
 fragile s'élançait svelte et menue comme un des troncs de
bouleaux qui
 l'environnaient... Platon eut envie de l'atteindre, de
l'enlever de
terre et de lui dire:--Vis pour moi!

--Dosia! cria Mourief de ce ton chantant que les paysans emploient
pour
s'appeler de lin dans les bois; Dosia, veux-tu que je t'amène ton
chevalier français?

--Oui, s'il te plaît, répondit-elle.

Platon retomba dans le gouffre de ses perplexités.

Pierre amena la pauvre bête, douce comme un mouton quand Dosia
ne s'en
mêlait pas.



--Veux-tu que je lui fasse franchir le fossé? dit-il à sa cousine; tu le
monteras sur la route.

--Pourquoi? fit Dosia; il est très-bien ici.

A peine Pierre avait-il eu le temps de vérifier l'étrier que, s'aidant
de
la main qu'il songeait à peine à lui tendre, la jeune fille était en
selle.
Il arrangea les plis de sa jupe autour de ses pieds mignons,
pendant
que Platon, en proie à toutes les rages de la jalousie, se
demandait
s'il fallait ouvrir les yeux à sa soeur.

Mourief tourna vers lui son visage honnête.

--Elle va se casser le cou! dit-il à Platon en clignant de l'oeil.

Dosia lui allongea un léger coup de cravache qui fit tomber sa
casquette
 blanche dans l'herbe, et rit une seconde; puis,
rassemblant son cheval
sans prévenir personne, elle sauta le fossé,
large de quatre pieds, et
arrêta sur place Bayard frémissant d'un si
bel exploit.

--Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-elle en flattant le cou de
son cheval. Nous ne périrons pas ensemble. N'est-ce pas, mon ami?

Elle prit doucement les devants sans faire de poussière, pendant
que le
reste de la société s'entassait dans les équipages.







XXIV

Au retour, Dosia ne s'isola point de la compagnie; trottant
paisiblement, tantôt à côté du drochki, tantôt auprès de la calèche,
elle fit preuve d'une bonne grâce, d'une amabilité que sa mère ne lui
connaissait pas.



--Comment! chère princesse, disait madame Zaptine émue
jusqu'aux larmes,
 c'est à vous que je dois ce changement? C'est
vous qui avez fait de ma
sauvage Dosia cette aimable jeune fille?

--Il est bien resté un peu de l'ancienne Dosia au fond, tout au fond,
répondait la princesse en souriant.

Mais madame Zaptine n'entendait pas qu'on dépréciât sa fille; et
l'objet
 de ses commentaires continuai à trotter modestement è
l'anglaise et à
charmer l'assistance par ses réflexions judicieuses, si
bien que ses
 soeurs, stupéfaites de cette nouveauté, oubliaient
positivement d'en
être jalouses.

Le chemin de retour suivait le bord de la rivière. A quelque distance,
sur l'autre rive, un village étageait ses maisons de bois, les unes
noircies par le temps, les autres toutes neuves, rousses et dorées.
Le
soleil, déjè bas, envoyait au visage des promeneurs des rayons
presque
horizontaux, et les ombre s'allongeaient démesurément sur
le sol.

Dosia s'amusait à trotter dans l'ombre des chevaux de la calèche.
Tout
 le monde était un peu fatigué, et les conversations
languissaient.

La rivière coulait assez vite, bleue et profonde. A quelque distance
devant eux, deux ou trois perches annonçaient un gué. Beaucoup de
rivières, très-hautes au printemps, n'ont plus, en été qu'un filet
d'eau:
les gués alors sont praticables à pied; mais la saison n'était
 pas
assez avancée pour qu'il en fût ainsi.

Un paysan, conduisant une télègue attelée d'un seul cheval,
descendit du
village sur la rive opposée et entra dans l'eau, suivant
la ligne tant
soit peu problématique indiquée par les perches.

Les équipages s'arrêtèrent pour voir comment il opérerait ce
passage
 assez périlleux. Le goût des spectacles est si naturel è
l'homme, que
nul ne hait un peu d'émotion pour le compte d'autrui.



Le cheval du paysan ne témoignait pas d'un empressement
prodigieux à
prendre le bain froid que lui préparait son maître; il ne
se décida
qu'après avoir bien renâclé pour protester de son mieux.
Voyant qu'il
n'était pas le plus fort, cependant, il avança de quelques
pas, puis
s'arrêta. Le paysan le laissa souffler un moment.

--L'eau est haute, dit madame Zaptine; il aura quelque peine à s'en
tirer.

--Le gué est-il dangereux? demanda Platon.

--Non... Quand on le tient, l'eau ne dépasse guère le poitrail; mais si
on le perd, le lit de la rivière descend rapidement, et alors il faut
nager.

Le paysan s'était remis en route; le cheval avançait avec méfiance,
flairant l'eau; la charrette glissa rapidement... L'homme eut de l'eau
jusqu'à mi-corps; le cheval nageait et semblait vouloir se débattre
dans
son harnais.

--Que Dieu me sauve! cria le paysan avec angoisse.

--Il a perdu le gué! s'écria-t-on tut d'une voix.

Dosia, les sourcils un peu froncés, les narines dilatées, regardait de
tousses yeux, mais n'avait pas encore dit un mot.

D'un geste de chasse, serré et rapide, elle ramena sur le devant de
la
selle les plis traînants de sa jupe d'amazone, cingla Bayard de sa
cravache et prit le petit galop.

--Dosia! cria sa mère. Où vas-tu?

Une demi-douzaine de cris effarouchés partirent des équipages; les
deux
jeunes gens sautèrent sur la route. Mais Dosia était déjà dans
la
 rivière. Bayard connaissait le gué, lui, et n'avait garde de se
tromper.
 Il avançait vaillamment, flairant l'eau non par crainte, mais
par
précaution.



Quand Dosia fut au milieu de la rivière, une toise environ la séparait
encore du cheval en détresse qui battait l'eau de ses pieds; la
charrette avait presque disparu; le paysan invoquait tous les saints
du
 paradis. La jeune fille hésita un moment; puis, esquissant un
signe de
 croix rapide, elle quitta le gué; Bayard prit la nage, et ils
firent
tous deux un plongeon formidable.

Un cri d'effroi retentit sur le rivage. Les deux jeunes gens avaient
jeté bas leurs uniformes et s'apprêtaient à entrer dans l'eau.

--Ce n'est pas la peine! cria Dosia. Avec l'aide de Dieu!...

Elle allongea le bras, saisit la bride du pauvre bidet affolé, qui
obéit,
sentant le salut. Bayard, bien dirigé, retrouva le gué, reprit
terre, et,
un instant après, les deux chevaux, la charrette et Dosia
elle-même,
tout ruisselants, arrivaient au rivage, semblables à la cour
 de
Neptune.

Le paysan se confondait en remerciements et en excuses.

--Tu mourras de froid, Dosia! criait madame Zaptine. Il faut avoir
perdu
la tête! Cette enfant me fera mourir...

Pendant qu'elle gémissait, Dosia était déjà loin. Bayard l'emportait
vers la maison, du plus vigoureux galop qui fût dans ses moyens.

Personne ne souffla mot, durant le trajet, dans les deux équipages.
Chacun avait trop à faire avec ses propres pensées. Les cochers
n'avaient pas eu besoin d'ordres pour mettre leurs équipages ventre
à
 terre, tandis que les yeux des promeneurs suivaient la trace du
passage
de Dosia marquée par un filet d'eau non interrompu dans la
poussière.

Enfin les chevaux hors d'haleine s'arrêtèrent devant le perron.

Malgré la hâte générale, Platon fut le premier dans la salle à
manger,
 et le premier objet qui frappa ses yeux fut Dosia, déjà



déshabillée et
revêtue d'un grand peignoir de flanelle appartenant à
sa mère.

Elle était debout, très-pâle et tremblant de froid. La masse de ses
effets mouillés gisait sur le plancher devant elle.

--Je n'ai pas pris la pine de monter, maman, dit-elle en voyant sa
mère:
on m'a mis vos habits. Voyez comme c'est drôle!

Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi qu'elle en eût.

On la coucha sur un canapé; on la roula dans une chaude
couverture
malgré ses protestations, et le samovar, grâce aux soins
des domestiques
intelligents apparut aussitôt. Dès la seconde tasse
de thé bouillant,
Dosia cessa de trembler, et la couleur revient à ses
joues.

Alors madame Zaptine, jusque-là fort inquiète, entama un sermon.

--Maman, dit la jeune fille, en lui coupant peu cérémonieusement la
parole, mon père m'a enseigné qu'il faut toujours secourir son
semblable, même au péril de sa vie; or, il n'y avait aucun péril.
Bayard
connaît le gué comme pas un;--nous l'avons passé cent fois
à nous deux.

--Et la fluxion de poitrine, malheureuse enfant?

--Cela s'attrape aussi au bal, répondit philosophiquement Dosia; et
alors cela ne profite à personne. Maman, s'il vous plaît, donnez-moi
encore une tasse de thé.

Il fallut bien terminer là cette semonce. Mais Dosia avait une idée, et
elle tenait à la mettre à exécution.

--N'est-ce pas, maman, que Bayard s'est bien conduit?

--J'avoue, dit madame Zaptine, que je n'attendais pas cela de lui.



--C'est que vous l'avez toujours méconnu, maman. Il a sauvé son
semblable, Bayard. Aussi il mérite une récompense, n'est-ce pas?

--Certainement; veux-tu que je lui fasse donner double ration
d'avoine?

--Un picotin d'honneur? Oui, c'est gentil; je vous remercie pour lui,
maman, mais je voudrais autre chose.

--Quoi donc?

--Il ne faut plus qu'il traîne le tonneau, maman! C'est un vrai
chevalier, vous ne pouvez plus vouloir l'avilir.

Au milieu des rires de la société, madame Zaptine déclara
solennellement
 que Bayard serait désormais dispensé du service
domestique. Mais ce
 n'était pas assez qu'une promesse; il fallut
convoquer les cochers et
leur intimer l'ordre de ne plus chagriner la
bonne bête.

Quand ils furent sortis:

--Je suis très-contente, maman, dit Dosia, je vous remercie. Il me
semble qu'à présent je dormirais bien.

--On va te porter dans ta chambre, fit la mère, pleine de sollicitude.

--Me porter! s'écria Dosia en éclatant de rire, me porter comme une
corbeille de linge qui revient de la buanderie?... oh! non, j'irai bien
sur mes deux pieds!

Elle se leva, rejeta au loin la couverture, dont le pan tomba dans la
tasse de sa soeur, et se tirant avec une dextérité merveilleuse de
son
 peignoir deux fois trop long, elle se dirigea vers la porte. Au
moment
 de sortir, elle se retourna et adressa aux assistants une
révérence
collective.

--Bonsoir! dit-elle; soupez de bon appétit; moi, je meurs de sommeil.



Son regard évita celui de Platon qui ne l'avait pas quittée depuis qu'il
était entré, et l'on entendit son rire dans l'escalier qu'elle avait
peine
à monter, embarrassée par ses vêtements.







XXV

Dosia dormit tout d'une traite; madame Zaptine eut le cauchemar et
Platon ne dormit pas du tout. Le soleil de juin, qui se lève de bonne
heure, le trouva assis sur son lit, les yeux ouverts, brisé par une nuit
d'insomnie. Ce qu'il avait pensé, souffert résolu cette nuit-là eût
suffi
pour remplir la vie d'un de ces hommes paisibles qui vont du
berceau à la tombe sans avoir connu d'autre souci qu'une heure de
retard
ou la corvée d'un travail supplémentaire.

Las de son immobilité, il s'habilla et descendit doucement au jardin.
Quatre heures sonnaient comme il passait devant le coucou de la
salle à
manger. Il enjamba deux ou trois domestiques assoupis sur
des nattes
 dans les corridors, suivant la coutume russe
immémoriale, ouvrit la
 porte, fermée patriarcalement d'un simple
loquet, et se trouva sur le
perron. Sous ses pieds, l'escalier casse-
cou descendait vers la pelouse;
 il s'y aventura, le descendit sans
encombre et se mit à parcourir le
gazon à grands pas.

Tout était humide de rosée; le soleil envoyait des lames d'or à
travers
les rameaux et dessinait sur le sable des allées les masses
capricieuses
 du feuillage. L'orchestre entier des oiseaux chantait
l'aubade à plein
 gosier; le bétail, déjà réuni dans les pâturages,
donnait de la voix
 dans le lointain comme une basse continue;
parfois une vache laitière,
 retenue à l'écurie pour les besoins de la
journée, répondait à cet appel
 par un mugissement sourd. Une
abeille, éveillée de bon matin frôla la
 joue de Platon et s'enfonça
près de lui dans une grappe d'acacia
jaune... Mais le jeune homme
n'avait guère souci des séductions d'une
 matinée de printemps!



Dans la feuillée lointaine, le coucou venait de
 répéter dix-huit fois
son appel mélancolique: la superstition veut que
 le nombre des
appels du coucou, quand on l'interroge, soit le même que
celui des
années destinées à l'être auquel on a songé; Dosia ne quittait
pas
les pensées du jeune officier;--et, bien qu'il ne fut pas
superstitieux, il
sentit son coeur se serrer d'une nouvelle angoisse.
 Devait-elle
mourir à dix-huit ans?

Peut-être en ce moment même Dosia se débattait-elle sous l'étreinte
de
 la maladie? Peut-être la mort qu'elle avait appelée la veille
planait-elle à son chevet?--Et si elle n'aimait pas la vie "trop
difficile",
comme elle l'avait dit, Platon n'en était-il pas la cause?
N'était-ce pas
lui dont le rigorisme outré, la pédante sagesse avaient
 attristé ce
jeune coeur, jadis débordant de joie et de vie? Qu'avait-il
 besoin
d'exiger d'elle une perfection irréalisable?

--Si elle meurt, se dit-il que ferai-je? que sera ma vie! Quels
remords!
et quels regrets!

Ses pas l'avaient conduit au petit pavillon moisi. Il s'assit sur le
banc
et regarda la charmille où, la veille, Dosia lui était apparue.

--Comment, se dit-il, n'ai-je pas compris alors qu'elle ne tenait pas à
la vie? Comment dans ce regard navré n'ai-je pas lu la fatigue de la
lutte incessante?

Il resta longtemps à cette place; la rivière brillait non loin d'un bleu
froid; il sentit passer sur lui le frisson de l'onde glacée tel qu'il
avait
dû passer la veille sur Dosia pendant qu'elle entrait si
courageusement dans l'eau.

Il s'accabla de reproches, tut en continuant à marcher au hasard
pendant
 longtemps. Lassé enfin, il rentra, se jeta sur son lit et
s'endormit.

Il se réveilla à huit heures. Un bruit de ruche remplissait la maison
sonore, entièrement construite en bois de sapin. Il se hâte de



descendre
dans la salle à manger où madame Zaptine préparait le
café elle-même en
l'honneur de ses hôtes.

--Eh bien? madame, dit-il, prenant à peine le temps de leur souhaiter
le
bonjour, comment va Do... mademoiselle Théodosie?

--Mademoiselle Théodosie est là, répondit la voix légèrement
enrouée de
 la jeune fille; je me chauffe au soleil sur le balcon,
monsieur Platon.

En trois enjambées il franchit la distance qui le séparait de la porte
et
se trouva en présence de Dosia. Vêtue de laine blanche, elle s'était
pelotonnée dans un grand fauteuil; une ombrelle doublée de rose
protégeait sa jolie tête un peu pâle contre les rayons du soleil déjà
brûlant.

--Vous ne ressentez aucun mal? dit Platon d'une voix aussi rauque
que
s'il avait subi l'immersion de la veille. Il n'osait avancer la main
vers celle de la jeune fille.

--Je n'ai rien du tout! j'ai dormi comme un loir! Il n'est rien de tel
qu'in
bain froid pour faire dormir!

--Mais à cette époque de l'année...

--Dans quinze jours, tout le monde se baignera par partie de plaisir!
J'ai un peu devancé l'usage, voilà tout! Il n'y a pas là de quoi
fouetter
le plus petit chat.

Elle se tut et baissa les yeux. Il la regardait comme on regarde un
trésor perdu et retrouvé soudain.

--Avez-vous pris votre café? dit-elle pour rompre le silence qui se
prolongeait.

--Non!

--Faites-vous apporter votre tasse ici, nous déjeunerons ensemble.



Platon obéit. L'instant d'après un petit domestique apportait un
guéridon avec le plateau du déjeuner.

La cordialité vient en mangeant. Si cette vérité n'est pas proverbe,
elle mérite de le devenir; mieux que tout le reste, le pain et le sel de
l'hospitalité établissent promptement la communauté des
impressions.
Aussi Dosia se mit-elle bientôt à jaser comme autrefois.
De temps en
temps une ombre passait devant ses yeux, mais elle la
chassait d'un
 geste enfantin, comme on écarte le sommeil en se
frottant les paupières.

Quand les tasses furent vides, Dosia émietta sur le balcon le pin qui
lui était resté, et les oiseaux arrivèrent de toutes parts pour profiter
de cette aubaine.

--Ils me connaissent, dit Dosia en se laissant retomber dans son
fauteuil d'un air heureux et fatigué; ils m'aiment bien.

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses cils noirs portaient une
ombre
 foncée sur ses joues pâles, déjà précédemment amaigries.
Platon éprouva
un vague sentiment d'effroi.

Le petit domestique vint chercher le plateau. Mourief, puis Sophie
s'approchèrent tour à tour de Dosia pour prendre de ses nouvelles.
Sophie alla rejoindre la famille dans la salle à manger et ferma
doucement la porte du balcon...

Platon était seul avec la jeune fille.

--Dosia! dit-il après un moment d'hésitation.

Elle ouvrit les yeux qu'elle avait refermés, et un flot de sang lui
monta au visage.

--Dosia! reprit le jeune homme, j'été très dur avec vous... je vous prie
de me le pardonner.



Elle étendit sa main comme pour l'empêcher de parler; il prit cette
main
glacée et la garda dans la sienne.

--J'avais dans l'esprit, continua-t-il, un idéal de perfection
chimérique; je voulais vous obliger à lui devenue semblable... J'ai eu
tort: toute créature a ses instincts, ses sentiments, ses impressions
qui lui sont propres et qui lui font une originalité;--vous ne pouviez
pas...

--Etre pareille à Sophie? interrompit Dosia avec un soupir. Oh! non!

Elle retira sa main que Platon essayait timidement de retenir, poussa
un
second soupir et détourna les yeux.

--Telle que vous êtes, Dosia reprit Platon, vous êtes bonne et
charmante; vous méritez l'estime et l'affection de tous... et vous
l'avez.

Un regard interrogateur, habitude de malice ou de coquetterie, glissa
entre les paupières de la jeune fille, puis retomba. Elle rougit.

--Je tines plus à l'estime de quelques-uns, dit-elle, qu'à l'estime de
tous.

--L'un n'empêche pas l'autre, dit Platon. Vous m'avez inspiré un
sentiment profond, que j'ignorais avant vous et qui changera ma
vie....

Il s'interrompit ému: ses yeux, fixés sur le visage de la jeune fille,
en
avaient dit plus long que ses paroles. Elle se souleva brusquement
dans son fauteuil et s'assit toute droite.

--J'ai honte, dit-elle d'une voix basse, mais ferme, j'ai grande honte,
monsieur Platon, d'avoir volé une estime que je ne mérite pas. Vous
m'aimez pour ma sincérité, pour ma franchise,--car d'autres qualités,
je
ne m'en vois guère! Et bien, cela aussi est de ma part hypocrisie
et
 mensonge. J'aurais dû vous le dire il y a longtemps, mais vous



étiez
 parfois sévère; je me disais: A quoi bon parler de toi à
quelqu'un pour
qui tu n'es rien?... J'avais tort, je le vois aujourd'hui.

Platon l'écoutais indécis. Une lueur de joie indicible filtrait dans son
âme, mais il n'osait y croire.

--Vous venez, reprit-elle, de parler de sentiments qui changeront
votre
vie. Avant qu'il soit trop tard, avant que ces sentiments fassent
votre
chagrin comme ils ont fait...

Elle se mordit la lèvre, pâlit puis reprit:

--Je dois vous dire que je ne suis pas ce que vous croyez. L'an
dernier,
à pareille époque, lasse de la contrainte dans laquelle j'étais
tenue
 ici, j'ai fait une folie qui me coûtera le bonheur de ma vie...
Dans un
 moment d'exaspération, j'ai prié mon cousin Pierre de
m'enlever. Il se
m'aimait pas. Je crois bien que le le savais, même
alors; mais j'avais
menacé... peu importe le moyen que j'employai;
d'ailleurs j'étais
résolue à tout. Il consentit et m'emmena. Mais nous
n'avions pas fait
 quatre verstes que j'avais compris ma faute.
Personne n'en avait
 connaissance, je la regrettais, mon cousin
voulut bien me ramener ici,
sans me faire les reproches que j'avais
mérités. Après cela, monsieur,
après une faute qui n'a fait tort qu'à
moi, puisque Pierre est innocent,
 je ne suis plus digne de votre
estime... pardonnez moi de l'avoir
usurpée si longtemps.

Elle se tut, deux grosses larmes roulèrent silencieusement sur la
laine
blanche de son peignoir. Elle voulut se contraindre, mais elle
n'en eut
 pas la force; ses sanglots éclatèrent douloureux, brisés
comme ceux
d'une créature désespérée, pour qui la vie n'a plus de
ressources, et
elle cacha son visage contre le dossier du fauteuil.

--Dosia, dit la voix de Platon, si près qu'elle tressaillit: Dosia vous
êtes un ange... Je le savais!

Elle frémit de la tête aux pieds.

--Vous le saviez! Et vous m'aimiez un peu tout de même?



--Non, je ne vous aimais pas,--pas assez du moins,--pas comme je
vous
 aime à présent. Je me demandais si vous auriez assez de
confiance en moi
pour parler...

--J'ai voulu le faire cent fois, mais vous étiez si sévère, vous aviez
si
peu l'air de vous intéresser à moi... j'avais si grand'peur de vous!

--Maintenant, fit Dosia en souriant--ce sourire dans ses yeux
mouillés
 lui donnait une grâce idéale,--j'ai encore un peu peur de
vous, mais pas
 tant! Est-ce que vous m'estimez vraiment? Ah! j'ai
bien souffert de
cette estime que je croyais volée!

--Oui, je vous estime quelque peu, répondit Platon en souriant aussi.
Vous êtes comme Bayard: vous avez sauvé votre semblable.

--Oh! quelle vétille! s'écria Dosia.

--Je n'en ai pas fait autant! mais comme je suis plus sage que vous,
cela rétablit un peu la parité. Vous rappelez-vous ce jour où nous
sommes tombés d'accord qu'il vous faudrait un mari très-sage?

--J'ai bien pleuré ce jour-là! murmura Dosia.

--Vous ne pleurerez plus. Me trouvez-vous assez sage pour être
votre
mari?

Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, par un mouvement de
pudeur
virginale, les replia sur sa poitrine et s'affaissa dans le fond
du
fauteuil, toute pâle, mais sans le quitter des yeux.

Il l'enleva et l'entraîna,--la porta presque,--jusque dans la maison.

Madame Zaptine eut alors une belle occasion de lever les bras au
ciel à
 cette apparition incongrue, mais elle la manqua. Sophie la
prévint d'un
mot.

--Je crois, chère madame, dit-elle tranquillement, que mon frère à
quelque chose à vous communiquer.



--Madame, dit Platon, veuillez m'accorder la main de mademoiselle
Théodosie.

Dosia ressuscitée d'un coup de baguette, monta mettre une robe, et
au
bout d'un quart d'heure réapparut, coiffée, habillée,--digne, en un
mot,
de sa nouvelle position de fiancée. On dansa, on joua à colin-
maillard;
 le vieil orgue de Barbarie qui jouait le Calife de Bagdad et
Aline,
 reine de Golconde, fut si bien mis à contribution, que la
manivelle en
 resta dans la main trop zélée de Mourief; enfin, on fit
tant de bruit et
l'on s'amusa si bien que, jusqu'à l'heure du repos, les
soeurs de Dosia
 n'eurent pas le temps de méditer sur la grande
injustice que la destinée
leur avait faite ce jour-là.

--Nous nous marierons dans huit jours, dit Platon comme on servait
la
soupe.

--Comment! comment! cria madame Zaptine, et le trousseau?

--Ce n'est pas le trousseau que j'épouse; nous aurons le trousseau
plus
tard. Mais nous nous marieront dans huit jours, en même temps
que
Sophie. N'est-ce pas, Dosia?

--Certainement, fit celle-ci. J'emmène Bayard.

--Quel bonheur! s'écrièrent les soeurs toutes d'une vois.

--Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en levant l'index d'un air
menaçant; sans quoi je vous laisserais mon chien.

On demanda grâce, et il fut convenu que Dosia emmènerait aussi
son
chien.

En sortant de table, toute la société descendit l'escalier casse-cou,
et
 madame Zaptine, fidèle é une habitude de sa jeunesse, alla
s'asseoir sur
la balançoire flexible. Depuis trente-huit ans elle venait
y faire un
peu d'exercice après le dîner pour activer sa digestion.



Elle n'était pas assise depuis une demi-minute que deux de ses filles
vinrent l'y rejoindre, puis Dosia, suivie de Platon qui riait, enfin
toute
la compagnie, è l'exception de Mourief qui, debout, à dix pas, les
regardait en fumant sa cigarette.

--Vous avez l'air d'un vol d'hirondelles perchées sur un fil
télégraphique, dit-il en se délectant à cette vue; ma tante surtout, par
sa diaphanéité.

Madame Zaptine rit de bon coeur; elle était si contente ce jour-là
qu'elle avait oublié d'être malade. La balançoire se mit en branle.
Mourief les regardait sauter d'un air amusé.

--Dis donc, Dosia, s'écria-t-il, te souviens-tu? l'an dernier...

Il s'arrêta vexé, craignant d'avoir fait une sottise.

--Oui, je m'en souviens, répondit Dosia en regardant Platon. Tu
n'étais
pas aussi aimable qu'aujourd'hui! Allons, viens aussi faire un
tour de
balançoire.

Pierre jeta sa cigarette, vint s'asseoir près de Sophie et donna une
vigoureuse impulsion à la planche lourdement chargée. Au milieu
des
rires chacun prit le mouvement.

--Vous allez casser la balançoire, criait madame Zaptine en faisant
de
vains efforts pour s'arrêter.

--Ça ne fait rien, ma tante, répondit Mourief. Allons! Hop! hop! en
famille!
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