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LA FILLE DE
DOSIA

PAR

HENRY GREVILLE

(Extrait du quotidien "La Patrie",
éditions de juin a aolt 1879.)

C'était au camp de Krasnoé-Sélo, a quelques kilométres de
Pétersbourg.

On finissait de diner au mess des gardes a cheval. Les jeunes
officiers avaient célébre la féte de 'un d'entre eux, et la société était
montée a ce joyeux diapason qui suit les bons repas.

La derniére tournée de vin de Champagne circulait autour de la
table. La tente du mess, relevée d'un cété, laissait entrer les derniers
rayons d'un beau soleil de juin: il pouvait étre neuf heures du soir, la
poussiére, soulevée tout le jour par les pieds des chevaux et de
I'infanterie, redescendait lentement sur la terre faisant un nimbe d'or
au camp tout entier.



Vers le petit théatre d'été, ou la jeunesse se désennuie de son exil
militaire, roulaient de nombreuses caleches, emportant les officiers
mariés avec leurs femmes; les petits drochkis, égoistes, étroits
comme un fourreau d'épée, sur lesquels perche un jeune officier,--
voiturant le plus souvent un camarade sur ses genoux, faute de
place pour l'asseoir a son coté,--prenaient les devants et déposaient
leur fardeau sur le perron de la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d'équipages roulait incessamment de l'autre coté
de la place; mais la représentation de ce soir-la ne devait pas étre
embellie par les casquettes blanches a liséré rouge: MM. les gardes
a cheval avaient décidé de clore la soirée au mess. On y était si
bien! De larges potiches de Chine ventrues laissaient échapper des
bouquets en feu d'artifice; des pyramides de fruits s'entassaient
dans les coupes de cristal; les tambours étaient copieusement
garnis de bonbons, et de fruits confits,--tout officier de dix-huit ans
est doublé d'un bébé, amateur de friandises;--de grands massifs
d'arbustes a la sombre verdure cachaient les pieux qui soutenaient
la tente...; bref, ces jeunes gens, dont beaucoup étaient
millionnaires, s'étaient arrangés pour trouver tous les jours au camp
un écho de leur riche intérieur citadin, et ils y avaient réussi.
D'ailleurs quand pour un diner d'amis on se cotise a deux cents
francs par téte, c'est bien le moins qu'on dine confortablement.

--Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille? fredonna le héros
de la féte, en se laissant aller paresseusement sur sa chaise,
pendant qu'on servait le café et les cigares.

--Vous étes ma famille, mes chers amis, ma famille patriotique, ma
famille d'été, s'entend, car pour les autres saisons j'ai une autre
famille! continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait qui dénote
une petite, toute petite pointe.

Les camarades lui répondirent par un choeur d'éclats de rire et
d'exclamations joyeuses.

--J'ai méme une famille pour chaque saison, reprit Pierre Mourief
avec la méme bonne humeur. J'ai ma famille de Pétersbourg pour



I'niver; ma famille de Kazan pour la chasse... 'automne, veux-je dire;
ma famille du Ladoga pour le printemps...

--La saison des nids et des amours! jeta un interlocuteur un peu gai.

Le colonel, qui avait assisté au diner,--il était I'ami de toute cette
belle jeunesse, jugea que le moment était venu de se retirer, et
recula son siege. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou cinq
I'imitérent.

--Vous vous en allez, colonel? s'écria Pierre en s'appuyant des deux
mains sur la table. C'est une défection! le colonel qui fuit devant
I'ennemi!... Eh! vous autres, le punch!... cria-t-il en russe aux soldats
de service. Présentons l'ennemi au colonel, il n'osera pas
abandonner son drapeau.

--J'ai un rendez-vous d'affaire, dit en souriant le chef du régiment,
vous voudrez bien m'excuser... C'est trés sérieux! ajouta-t-il d'un ton
si grave, que Pierre et les autres officiers n'insistérent pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répondant a tous les
sourires.

--Qu'il est gentil, le colonel! dit un lieutenant, il s'en va juste a temps
pour se faire regretter.

--Parbleu! c'est un homme d'esprit! répondit un capitaine de vingt-
cing ans environ, décoré de la croix de Saint Georges, et dont la
belle figure offrait un mélange trés-piquant de gravité et de malice. I
a vu que Pierre allait dire des bétises, et comme il ne veut pas le
mettre aux arréts pour le jour de sa féte...

--Des bétises, moi? Tu ne me connais pas! riposta Pierre avec une
gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.



--Des bétises! Est-ce que c'est une bétise que d'avoir une famille
pour chaque saison! C'est au contraire le moyen de ne jamais vivre
seul. Or, le Seigneur a dit a 'homme qu'il n'est pas bon d'étre seul!...

--Monte sur la table! cria-t-on de toutes parts. Allons, en chaire! nous
allons avoir un sermon.

--Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la téte; je n'aurais
qu'a mettre les pieds dans le punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme bassin
d'argent aux armes du régiment. Les petits bois de méme métal,
marqués aux mémes armes, qui remplacaient les verres, se
rangérent autour de la coupe magistrale, en corps d'armée bien
ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commengca a agiter
consciencieusement le liquide enflammé.

--Ta famille d'hiver, cela se comprends, dit un officier, la famille de
chasse, c'est raisonnable Aussi, mais que diable peux-tu faire de ta
famille de printemps?

--Est-ce que cela se demande? fit Pierre avec un ton de supériorité
sans égal.

--Mais encore? insista un autre.

--Je lui fais la cour! jeta triomphalement le jeune officier, il n'y a que
des femmes.

Un éclat de rire roula d'un bout a 'autre de la tente et revint sur lui-
méme comme une balle violemment lancée contre une muraille.
Pierre Mourief ne put conserver son sérieux.

--Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il, j'ai dix-neuf cousines. I
y en cing dans la maison a gauche de la route, en arrivant; il y en
trois dans la maison a droite, deux verstes plus loin; il y en a sept sur



la riviere et quatre au bord du lac. Total, dix-neuf. Et vous me
demandez a quoi bon ma famille de printemps!

Il haussa les épaules et se revit a faire flamber le punch.
--A laquelle as-tu fait la cour? lui demanda un voisin.

--A toutes! répondit Pierre d'un air vainqueur.

Il réfléchit un moment et reprit:

--Non, je n'ai pas fait la cour a I'ainée, parce qu'elle a trente-sept
ans, ni a la plus jeune, parce qu'elle a dix-sept mois et demis... Mais
j'ai fait la cour a toutes les autres.

--Oh! si tu comptes les bébés... dit son voisin d'un air dédaigneux.
--Les bébés? sachez monsieur, qu'il n'y a pire coquette qu'une petite
file de douze ans; et comme elle est censée ignorer les vertus

féminines, elle vient vous tirer par votre surtout et vous dit:--Eh bien!
cousin, vous ne me faites plus de compliments?

--Accordé! rugit la moitié du mess la plus voisine du punch.

--Mais as-tu réussi pres de quelque autre cousine? reprit I'officier a
la croix de Saint-Georges, en se rapprochant.

--Réussi?... Hum!... fit Pierre.

Apres une seconde de réflexion, il éclata de rire en s'écriant:
--Oh! que oui, j'ai réussi! j'en ai enlevé une!

--Enleveé?

--Qu'est-ce que tu en as fait? cria-t-on.

--Ah! voila! en croisant les bras sur sa poitrine, qu'est-ce que je peux
bien en avoir fait?



Mille suppositions se croisérent comme des baionnettes dans l'air
saturé d'alcool et d'aromates. Le capitaine Sourof était devenu trés-
Sérieux.

--A quelle époque as-tu fait cette belle équipée? demanda-t-il a
Pierre.

--Il 'y a environ six semaines, répondit celui-ci: c'était pendant mon
dernier conge.

--Et tu ne nous en as jamais parlé? Oh! le cachottier! le mystérieux!
Oh! le mauvais camarade! cirérent les jeunes fous en frappant dans
leurs mains.

--Voulez-vous savoir mon histoire? demanda Pierre Mourief en
reposant sa grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement; les plantons avaient
allumé de nombreux candélabres, il faisait clair comme comme en
plein jour.

--Oui! oui! cria-t-on.
Sourof n'avait pas l'air content.
--Pierre, dit-il a demi-voix, pense un peu a ce que tu vas faire.

--Oh! monsieur le comte, répondit Pierre avec une gravité d'emprunt,
soyez tranquille: on n'offensera pas vos chastes oreilles.

Le comte réprima un geste d'humeur.

--La! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune capitaine, tu
m'arrétera si tu trouves que je vais trop loin.

--Ah! le bon billet! s'écria le voisin d'en face.

--Pas si mauvais! fit Pierre d'un air narquois. Vous verrez que c'est
lui qui me priera de continuer. Attention! je commence.



Le punch circula autour de la table, on alluma des cigares des
cigarettes turques, des paquitos en paille de mais, en un mot tout ce
qui peut se fumer sous le ciel, et Pierre commenca son récit.

--Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la cousine que j'ai
enlevée, ni combien elle avait de soeurs; cela pourrait vous mettre
sur la voie, et je préfére laisser peser le soupgon sur ces dix-neuf
Graces ou Muses, € votre choix. Je vous dirai seulement que ma
cousine... Palmyre...

--Palmyre n'est pas un nom russe! cria une vois.
--Disons Clémentine, alors!
--Clémentine non plus n'est pas russe!

Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne veux pas vous dire son
nom. Ma cousine Clémentine vient d'avoir dix-sept ans, et c'est la
plus mal élevée d'une famille ou toutes les demoiselles sont mal
élevées. La cause de cette déplorable éducation est assez
singuliére. Ma tante Eudoxie,--je vous préviens que ce n'est pas son
nom,--ma tant pour premier enfant une fille admirablement laide.
Désolée de voir cette fleur désagréable s'épanouir a son foyer, elle
s'appliqua a l'orner de toutes les vertus qui peuvent embellir une
femme. Mais ma tante Prascovie...

--Eudoxie! fit un cornette...

--Virginie! reprit imperturbablement Mourief. Ma tante Virginie n'a
pas la main heureuse. Quand il lui arrive de saler des concombres,
elle met généralement trop de sel, et quand ce sont des confitures,
parfois elle n'y met pas assez de sucre. Cette fois elle traita sa fille



comme les concombres, mais a cette différence pres c'est du sucre
dont elle mit trop. Bref, pour parler clair, elle éleva si bien sa fille
ainée, elle lui inculpa tant de vertus et de perfections, que la chére
créature devint intolérable. Sa douceur chrétienne la rendait plus
déplaisante que tout le vinaigre d'une conserve... Excusez, mes
amis, ces comparaisons culinaires; mais si vous saviez quel soin
professe pour les conserves chez ma tante Pulchérie!... Enfin ma
cousine premiére était si parfaite, que ma tante, au désespoir,
déclara que son second enfant, qui se fit beaucoup attendre, par
parentheése, s'éléverait tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante recut du ciel
une jolie collections de filles qui se sont élevées chacune a sa guise,
et je vous réponds que, dans la collection, il y en a d'assez
curieuses.

--Peut-on les voir? fit un officier.
--Non, mon tendre ami.
--Pour de l'argent, insista un autre.

--Pas méme gratis, répliqua Pierre. Or ma cousine Clémentine est la
plus mal élevée de toutes,--jugez un peu. Je ne vous citerai qu'un
détail, il vous donnera une idée du reste: lorsque a table on présente
un entremets de son godt, elle fait servir tout le monde avant elle;
puis, au moment ou le domestique lui offre le plat, elle passe son
doigt rose sur I'extrémité de sa langue de velours et fait le simulacre
de décrire un cercle sur le bord du plat avec son doigt mignon.--"A
présent, dit-elle, personne ne peut plus en vouloir, et tout est pour
moi."

--Oh, fit 'assistance scandalisée.

--Et elle mange tout, car c'est une jolie fourchette, je vous en
réeponds. Voila donc la cousine que jai enlevée. Vous me
demanderez peut-étre pourquoi,--quand dans la collection de mes
cousines il y en a d'autres certainement moins mal élevees, méme
parmi ses soeurs,--pourquoi j'ai préféré celle-la. Mais c'est qu'elle a
un avantage: elle est jolie comme un coeur.



--Blonde? dit un curieux.

--Chatain clair, avec des yeux bleus et des cils longs comme c¢a.
Pierre indiqua son bras jusqu'a la saignée.

--Grande?

--Toute petite, avec des pieds et des mains imperceptibles, une taille
fine,--fine comme un fil;--et de I'esprit... oh de I'esprit.

--Plus que toi? fit le comte Sourof, redevenu de belle humeur.

--Les femmes ont toujours plus d'esprit que les hommes, fit
sentencieusement Pierre Mourief. Il y a des hommes qui veulent
faire croire le contraire, mais...

Il passa deux ou trois fois son index devant son nez avec un geste
négatif fort éloquent. Tout le mess battit des mains.

--Or continua le héros, ma cousine adore I'équitation. Et de fait, elle
a raison, car a cheval, elle est divine. Elle monte un grand diable de
cheval, haut comme le cheval du colonel, mais plus maigre; et de
ces chevaux secs qui ruent, vous savez? Celui-la ne dément pas les
traditions de sa race: il rue a tout propos et sans propos. |l faut voir
alors Clémentine, perchée sur cette machine fantastique, s'incliner
gracieusement en avant a chaque ruade. Pendant que cette béte de
I'Apocalypse fait feu des quatre pieds, ma cousine a l'air aussi a son
aise que si elle vous offrait une tasse de thé.

--Et, c'est une maitresse femme, ta cousine, fit observer un officier.

--Oh, oui, s'écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y a a peu prés six
semaines, c'était au commencement de mai, j'étais assis sur un de
ces bancs qu'on a dans les jardins, vous savez? une trés-longue
planche posée a ses deux extrémités de fagon a fléchir sous le poids
du corps...

--Oui, une balancgoire a mouvement vertical.



--Justement. J'étais assis la-dessus, aidant a ma digestion par un
exercice mesuré, me balancant légéerement de bas en haut et de
haut en bas, comme un bonhomme suspendu a un fil de
caoutchouc. Il tombait des chenilles d'un gros arbre qui ombrageait
cette balancgoire,--je les vois encore,--lorsque j'entendis un grand
fracas de portes vitrées.

--Oh! me dis-je, une vitre cassée!

Je préte l'oreille. Non! la vitre n'était pas cassée.--Sauveé! merci mon
Dieu, pensai-je en reprenant ma cigarette.

J'avais a peine proféré cette oraison jaculatoire, que j'apercus un
tourbillon blanc qui dégringolait le long du perron. Il faut vous dire
que ce perron est composé de neuf marches si hautes, qu'on se
cogne les genoux contre le menton quand on les monte. Jugez un
peu s'il est facile de les descendre. Le tourbillon blanc arrive sur le
gazon, m'apercoit, s'arréte effaré, reprend sa course et se jette dans
mes bras si fort, que je manque de tomber a la renverse de l'autre
coté du banc.

--Oh, mon cousin, je suis bien malheureuse, me dot Clémentine en
pleurant a chaudes larmes.

Je l'avais recue dans mes bras, je n'osai I'y retenir: les fenétres de la
maison nous regardaient d'un air furibond. Je l'assis sur le banc
auprés de moi et je repris ma place. J'avais perdu ma cigarette dans
la bagarre.

--Contez-moi vos peines, ma cousine, lui dis-je.

Elle est toujours jolie; mais, quand elle pleure, elle a quelque chose
de particulierement attrayant.

--Maman me fera mourir de chagrin, me dit-elle en se frottant les
yeux de toutes ses forces avec son mouchoir, dont elle avait fait un
tout petit tampon, gros comme un dé a coudre. Elle ne veut plus que
je monte Bayard.



--Votre grand cheval? fis-je un peu interloqué.
--Oui, mon pauvre Bayard, il m'aime tant. Il est si doux.

Sur ce point, |' n'étais pas de Il'avis de Clémentine, mais je gardai un
silence prudent.

--Maman lui en veut, je ne sais pourquoi... Pour me contrarier, je
crois. Eh bien, oui, il rue quelquefois; mais qui est-ce qui est parfait?

Je m'inclinai devant cette vérité philosophique.

--Hier, il était de mauvaise humeur; notre juge de pais est venu avec
nous a pied jusqu'au bois...

--Je le sais, je vous accompagnais.

--Ah, oui. Eh bien, arrivé au fossé de sable, Bayard s'est mis e ruer,
et le juge de paix a été couvert de poussiere. Ah, ah, fit Clémentine
déja consolée, en éclatant de rire; mon Dieu, qu'il était dréle. En a-t-
il mangé, du sable. Ca l'empéchera de parler a ses pauvres
paysans, qu'il malmeéne. Et maman est furieuse. Elle dit que Bayard
est une vilaine béte, et qu'il faut lui faire trainer le tonneau... vous
savez, le tonneau pour aller chercher de l'eau de source, la-bas,
dans la vallée?

--Oui, oui, je sais.

--J'espére bien que lorsqu'on l'attellera il se dépéchera de tout
casser et qu'il défoncera le tonneau.

--Ah.

--Maman aura beau dire, Bayard n'est pas une vilaine béte. Et puis,
s'il a rué hier, ce n'est pas sa faute...

--Ah, ce n'est pas sa faute? fis-je en regardant Clémentine a la
dérobée.



--Non, dit-elle bravement c'est moi qui l'ai fait ruer. Ca m'amuse: je le
lui ai appris.

--Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sachant que
répondre.

--Oh, oui, il était peut-étre un peu disposé de naissance, mais il est
tres-obéissant.

--Pour cela... ajoutai-je.

Clémentine n'y fit pas attention.

--Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous pourquoi?
--Non, ma cousine.

--Eh bien, c'est un prétendu. C'est pour cela que maman est si
fachée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le coeur. Jusque-Ia, je n'avais
regardé Clémentine que comme une enfant absurde et charmante;
mais l'ombre de ce juge de paix venait de bouleverser mes idées.

--Un prétendu pour vous? lui dis-je.

--Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrece, ou pour... (Elle nomma
encore quelques soeurs.) C'est un prétendu en général, vous
comprenez, mon cousin.

L'idée de ce prétendu "en général" était moins effrayante.
Cependant, je ne retrouvai pas ma tranquillité. Clémentine, tout a fait
calmée, avait mis en branle notre balancoire élastique, et le bout de
son pied mignon, effleurant la terre de temps en temps, nous
communiquait une impulsion plus vive. Machinalement, je me mis a
I'imiter, et pendant un moment nous nous balangames sans mot dire.

--Dites donc, mon cousin, fit tout a coup Clémentine, est-ce qu'on se
marie dans les gardes a cheval?



--Mais oui, ma cousine, on se marie... certainement! Pas beaucoup,
mais enfin...

--Pas beaucoup? répéta Clémentine en fixant sur moi ses jolis yeux
bleus encore humides de larmes.

--C'est-a-dire qu'il y a beaucoup d'officiers qui ne se marient pas, ou
qui quittent le régiment lors de leur mariage; mais il y a aussi des
officiers mariés.

Clémentine continuait a se balancer; moi aussi. Une grosse chenille
tombe sur ses cheveux.

--Permettez, ma cousine, lui dis-je; vous avez une chenille sur la
téte.

Elle inclina sa jolie téte vers moi, et je m'efforgcai de dégager cette
sotte chenille des cheveux frisés et rebelles ou elle s'accrochait. Ce
n'était pas tache aisée; la maudite créature rentrait et sortait ses
pattes d'une fagon si malencontreuse que j'avais grand'peur de tirer
ces beaux cheveux chatains. Mes mains, d'ailleurs étaient fort
maladroites. Je réussis pourtant.

--Voila qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n'avait pas bronché.
--Merci! dit-elle.

Et nous recommencames a nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mélait de nos affaires;--une seconde chenille
tomba, cette fois sur I'épaule de Clémentine. Je la saisis sans crier
gare, et j'eus le temps de sentir la peau tiéde et souple sous la
mousseline de son corsage.

--Il en pleut donc? dit-elle tranquillement en levant les yeux vers
I'arbre.



--Allons-nous-en, lui dis-je, md par une certaine envie de I'entrainer
dans les allées désertes et ombragées du vieux jardin.

--Mais non, dit-elle; c'est trés-amusant de se balancer. S'il tombe des
chenilles, mous me les 6terez.

--Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je.

En méme temps je touchai la terre du pied et nous voila repartis.
Hop! hop!

Au bout d'un moment, Clémentine me dit sans lever les yeux:
--Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante?

--Mais non... lui répondis-je. Vous étes seulement un peu...
fantasque.

--Maman me dit que je suis détestable, et que personne ne peut
m'aimer.

--Oh! par exemple! fis-je avec chaleur.

--Vous m'aimez, vous? dit-elle ingénument, en plongeant ses yeux
droit dans les miens.

--Oui, je vous aime! m'écriai-je tout éperdu.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette balangoire endiablée
m'avaient fait perdre la téte.

--La! quand je le disais! fit Clémentine triomphante. Eh bien! mon
cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense a cette matinée, je
suis absolument honteux de ma sottise...

--Il n'y a pas de quoi, dit tranquillement Sourof.



--Tu trouves, toi? Eh bien, je ne suis pas de ton avis, mais j'avais
perdu la téte, vous dis-je...

--Oui, je t'épouserai, chere enfant, m'écriai-je en arrétant si
brusquement le mouvement de notre balangoire, que nus faillimes
tomber tous les deux le nez en avant. Je la retins en passant un bras
autour de sa taille; mais elle se dégagea doucement, posa le pied a
terre, et hop, hop.

--Quand? me dit-elle.

--Quand tu voudras. O Clémentine, comment n'ai-je pas compris que
je t'aimais?

Je lui en débitai comme ¢a pendant un quart d'heure. Elle m'écoutait
tranquillement et souriait d'un air ravi.

--Nous irons a Pétersbourg, disait-elle.
--Oui, ma chérie, et au camp.

--Au camp? Ce doit étre bien amusant!
Un éclat de rire interrompit I'orateur.

--Est-ce de moi, messieurs, ou d'elle que vous riez? fit Pierre en se
levant.

Il avait arrosé son récit d'un certain nombre de verres de punch, et
ses yeux n'annoncaient pas des dispositions trop pacifiques.

--C'est que je n'entends pas qu'on rie ni de l'un ni de l'autre!
continua-t-il.

Sourof le tira par la manche.
--C'est du camp que nous rions! lui dit-il. Continue!

--Bon! fit Mourief. C'est que ce n'est pas risible au moins!



--Non, non, va toujours!

--Eh bien! messieurs nous voila fiancés. Seulement, me dit
Clémentine, n'en parle pas a maman: tu sais quel est son esprit de
contradiction;--nous en parlerons quand il sera temps... Fort bien;
mais j'avais oublié que mon congé allait finir et que je partais le
surlendemain.

--Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, continua Pierre
aprés avoir fait circuler le punch autour de la table: la perspective de
ce mariage ne m'effrayait pas du tout.

--Parbleu! une si jolie femme! fit-on de loin.

--Jolie, oui, mais pas commode... une peu dans le genre de son
cheval, qui ruait d'une fagon si obéissante! Mais dans ce moment la
je n'y pensais pas. D'ailleurs, c'était I'neure du diner. Clémentine
s'envola, je la suivis. Elle grimpait bien mieux que moi cet espéce
d'escalier en casse-cou dont je vous ai parlé, et je ne la retrouvai
qgu'a table, tirant les oreilles a sa plus jeune soeur, qui poussait des
cris de paon. Ma tant eut beaucoup de peine a rétablir un semblant
de calme dans cet intérieur agité par le vent d'une tempéte
perpétuelle,--au mors, s'entend. Le silence se fit devant les assiettes
pleines de soupe trop grasse, que le cuisinier de ce chateau fait a la
perfection. Ma bonne tante, qui est maigre comme un clou, se
délectait.

--Oh! la bonne soupe! disaient-elle de temps en temps.

Ma fiancée, d'un air innocent, dégraissait la sienne par petites
cuillerées dans l'assiette de son voisin, le prétre de la paroisse,



invité, ce jour-la a l'occasion de je ne sais quelle féte. Le brave
homme ne s'en apercevait pas, absorbé qu'il était dans I'explication
épineuse d'un litige clérical. Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma
tante s'apercut du manége de sa fille.

--Oh! fi! I'norreur! s'écria-t-elle.

--J'ai fini, maman! répondit ma fiancée en se hatant d'avaler son
potage.

Elle posa su cuiller sur son assiette et promena sur lI'assemblée un
regard satisfait.

Cette conduite aurait di me donner a réfléchir. Et bien! non. Je
trouvai Clémentine adorable. Elle ne prenait peut-étre pas tout a fait
assez au sérieux le changement qui s'était fait dans son existence,
mais elle était si bien comme celal!

Aprés diner, on joua aux gorelki. Chacun prit sa chacune, et les
couples s'alignérent. Vous connaissez ce jeu: celui qui n'a pas
trouvé de partenaire est chargé de donner le signal et de courir
apres les autres. Je cherchais Clémentine pour lui donner la main,
lorsqu'elle apparut tenant par le collier un énorme chien de Terre-
Neuve qu'elle adore, et qui s'appelle Pluton.

--Qu'est-ce que vous voulez faire de cette béte, Iui dis-je.

--C'est mon cavalier! répondit-elle en se rangeant avec son chien
dans la file des couples.

--Vous? fit-elle en me riant au nez. C'est vous qui "brilerez"!

De fait, j'étais le dernier, et il n'y avait plus de dames. A la grande
joie des gens sérieux restés sur le balcon, je pris la téte de la file et
je donnai le signal en frappant des mains. Le premier couple situé
derriére moi se sépara, et, passant de chaque c6té de ma personne,
essaya de se rejoindre en avant. Je feignis de vouloir saisir la jeune
fille, mais sans beaucoup d'enthousiasme, et le couple haletant,



réuni de nouveau, retourna a la queue pour attendre son tour. Je fis
de méme avec plusieurs autres: c'était Clémentine qu'il me fallait, et
j'étais curieux de voir ce qu'elle ferait de son chien quand je l'aurais
attrapée.

Un coup d'oeil furtif m'avertit que c'était a elle de courir. Je frappai
dans mes mains: Une deux, trois! Une boule noire passa a ma
droite, un nuage blanc a ma gauche. Je me dirigeai vers le nuage
blanc, mais au moment ou j'allais I'atteindre...

--Pille, Pluton! cria ma fiancée.

Pluton s'accrocha désespérément aux pans de mon surtout
d'uniforme.

Je me mis a tournoyer, pensant faire lacher prise a mon adversaire;
mais celui-ci avait coutume de n'obéir qu'a un mot magique dont je
n'avais pas le plus Iéger souvenir. Moitié riant, moitié faché, je cessai
de tournoyer, et je regardai I'assistance. lls riaient tous a se pamer.

Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne se faisaient pas non
plus faute de rire. Pierre, trés-sérieux, reprit son discours aprés un
court silence.

--Clémentine s'était laissée tomber par terre et riait plus que tous les
autres ensemble. Entre deux crises, ma tante, qui n'en pouvait plus,
lui criait: Fais donc lacher pluton!

--Je ne peux pasl... répondait ma fiancée en riant de plus belle.
--Eh bien! lui dis-je, ne vous génez pas! Quand vous aurez fini...

Et je tentai de m'asseoir aussi sur le gazon; mais Pluton grommelant
me tira si énergiquement, que je fus obligé de rester debout. Enfin
Clémentine reprit son sérieux et dit a son chien:

--C'est bon Pluton!



L'animal docile, desserra les dents et vint se coucher prés d'elle.
C'est comme ca gu'elle élevait les bétes.

Les officiers applaudirent vivement a la péroraison de leur
camarade.--Aprés? aprés? cria-t-on de toutes parts.

Pierre promena sur lI'assemblée et reprit:

-l n'y eut pas moyen de parler avec elle ce soir-la. D'ailleurs je lui
gardait un peu rancune du procédé du chine. J'allai donc me
coucher en me promettant de lui faire entendre raison quand elle
serait ma femme.

Le lendemain matin, il n'était pas encore sept heures, j'entendis une
pluie de sable, mélé de fin gravier tomber contre mes vitres. Je
sautai a la fenétre, je l'ouvris et j'entendis un éclat de rire s'enfuir au
loin sous les grandes allées du vieux jardin. Je fus vite habillé et vite
arrivé au fond de ce mystérieux fouillis de verdure... Rien!

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes les retraites... Rien!

Et de temps en temps un rire argentin me défiait a travers les
charmilles.

Enfin, comme je commencais a avoir envie de retourner a la maison
prendre mon café,--car j'étais a jeun,--je vis, entre deux alisiers, le
visage mutin de ma fiancée. Je bondis vers elle, et, non sans me
piquer un peu les doigts, je la saisis par la taille.

Ah! mes amis!... je n'avais pas eu le temps de sentir palpiter son
coeur sous ma main, que je regus...j'en rougis jusqu'a mon dernier
jour... je recus un maitre soufflet!

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui manquait absolument de
gravité. Le comte Sourof souriait d'un air content.

--Ah! ¢a vous amuse! reprit le héros de la féte. Eh bien! moi, ¢a ne
m'amusa pas. Ce n'est pas gentil, lui dis-je; est-ce qu'un fiancé n'a



pas le droit d'attraper sa fiancée quand elle lui fait des niches?

--Non! me répondit-elle toute rouge de colere; et, si tu
recommences, je le dirai a maman.

--Mais ma chére, quand nous serons mariés...

--Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me renversa, ce n'est pas une
raison pour étre grossier, quand on est marié! Jeu de main, jeu de
vilain!

Elle me tira la langue, messieurs; elle me tira positivement la langue
et me tourna le dos. Je ne tentai pas de la suivre.

J'étais assis depuis cing minutes dans la salle a manger, devant ma
tasse de café a la créme, bien parfumé, et je savourais avec délices
les petits pains au beurre tout chauds qu'on ne fait nulle part aussi
bien que chez ma tante... lorsque je vis entrer Clémentine. Nous
étions les premiers a cette heure matinale.

Fort grave, encore un peu rouge de sa récente colére, elle s'assit a
c6té de moi, se fit donner une tasse de café et tira a elle le sucrier.
La vieille gouvernante a téte de brebis, qui a vainement essayé
d'éduquer toute dette band indisciplinée, poussa un soupir, n'essaya
pas de protester et regarda ailleurs. Les doigts de Clémentine
fouillaient dans le sucrier d'argent avec de petits tintements trés-
joyeux;--elle avait mis soigneusement les pinces de coté.
Délibérément, elle jeta un morceau de sucre dans sa tasse, puis, du
méme air tranquille, un autre morceau dans la mienne.

--Mais, cousine, lui dis-je, mon café est sucré.

--Cela ne fait rien, répondit-elle sans se troubler; et deux autres
morceaux de sucre tombérent dans mon pauvre café. Elle remplis sa
propre tasse jusqu'a la faire déborder, puis tendit le sucrier vide a la
gouvernante. Je commencgais a deviner son projet.

--ll n'y en a plus! dit-elle. Allez en chercher, je vous prie.



La pauvre gouvernante poussa un autre soupir--c'était le fond de sa
conversation--et sortit avec les clefs.

--Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi!
Je la regardai: elle avait vraiment l'air sérieux.

--Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, a condition que vous ne
recommencerez pas.

--Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marché fait.
Messieurs, qu'auriez-vous dit a ma place?
--Marché fait, répondis-je.

Elle frappa joyeusement des mains.

--Ah, la bonne vie que nous allons mener, dit-elle. Quel dommage
que vous partiez demain... Mais vous reviendrez bient6t?

--Certainement fis-je avec conviction.

La journée se passa tres-agréeablement. Mes mains avaient de
temps en temps des velléités soigneusement réprimées de rbder
autour de ma cousine; mais, a cela prés, tout alla fort bien. Ma tante
ne gronda se fille que deux ou trois fois; ses autres filles, d'ailleurs,
ne lu laisserent pas beaucoup le loisir de s'occuper d'elle. Malgré
cela, je ne pus échanger une parole en particulier avec Clémentine,
qui s'arrangeait toujours pour avoir quelqu'un en tiers dans nos
rencontres.

IV



Le lendemain était le jour de mon départ. Dés le matin, aprés avoir
commandé mes chevaux pour huit heures du soir, je descendis au
jardin pour essayer de causer avec ma fiancée, et j'allai me poster
sur cette fameuse balangoire témoin de nos serments.

Je me demandais depuis un quart d'heure, par désoeuvrement,
lorsqu'elle descendit le terrible perron et vint s'asseoir auprés de
moi.

La circonstance était solennelle; néanmoins, ma jeune fiancée
toucha la terre du pied comme Antée, et hop, nous voila en ['air.

--Je pars ce soir, lui dis-je sautillant en mesure sur la planche.

-En effet, répondit-elle sans trop de mélancolie; et quand
reviendras-tu?

--C'est a toi de me le dire, répliquai-je. Tu m'as défendu de parler a
ta mere.

--Oui, fit Clémentine d'un air pensif, sans cesser toutefois de nous
balancer; elle ferait de beaux cris si elle savait que je suis fiancée. I
faut attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée. Liouba était la fille ainée
dont les perfections sans nombre avaient poussé ma pauvre tante a
la résolution désespérée de laisser ses enfants s'élever eux-mémes.

--Liouba. Seigneur Dieu. Autant vaut parler des calendes grecques.

--Tu crois? fit Clémentine d'un air soucieux. Eh bien. Lucréce, au
moins...

Lucrece avait vingt-trois ans, et son oeil gauche regardais son nez
depuis le jour de sa naissance.

--Ce n'est pas beaucoup plus consolant, dis-je en secouant la téte.



--Eh bien! quand tu voudras! fit ma fiancée avec une résignation
sereine. Tout de suite si tu veux.

Je réfléchis et je me dis qu'avant de faire une démarche aussi
importante | fallait bien consulter un peu mes parents.

--Non, pas tout de suite, lui répondis-je: on ne traite pas ces choses-
la au pied levé. Tu m'écriras,--a la caserne des gardes a cheval, tu
sais?

--Oui, c'est entendu.
--Et tu vas me laisser partir comme ¢a, sans un pauvre petit baiser?
Elle me regarda de travers.

--Tu m'embrasseras, dit-elle, quand nous aurons baisé les saintes
images.

Cette allusion a la cérémonie de nos fiancgailles ne me causa pas
toute la joie que j'étais en droit d'en attendre. Néanmoins, je ne fis
point la grimace, et je proférai quelques paroles appropriées € la
circonstance. Clémentine m'écoutait en se balancant, et ce
balancement, auquel je participais sans le vouloir, retirait, je dois
I'avouer, un peu de chaleur a mes protestations. Cependant, grace
aux jolis yeux et aux joues roses de ma cousine, je sentais renaitre
mon éloquence, lorsque Clémentine bondit a terre, me laissant sur la
balancoire, fort interloqué, je l'avoue. Je faillis tomber de la
secousse, et, pendant que je reprenais pied, elle était déja loin.

J'entendis, deux minutes aprés, les gammes chromatiques les plus
lamentables rouler d'un bout a I'autre du piano sous les doigts de fer
de ma fantasque cousine, et je renoncai a I'espoir d'une
conversation plus sérieuse.

Je me trompais cependant: le ciel me réservait une surprise. Une
heure avant le diner, la maison jouissait de la plus douce tranquillité,
a ce point que deux ou trois fois la gouvernante inquiéte s'était



dérangée pour s'assurer qu'il n'était arrivé aucun malheur: je fumais
ma cigarette sous la marquise, quand j'entendis des cris aigus
retentir a I'étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante se fit entendre,
dominant le tumulte par un formidable:--C'est trop fort, a la fin,
mademoiselle.

Prévoyant une explication de famille, et naturellement doué d'une
répugnance instinctive pour ces sortes de choses, je m'éloignai
discretement et je m'enfoncai dans les charmilles du vieux jardin.

J'avais fait deux ou trois fois le tour du labyrinthe et je n'avais
rencontré que des colimacgons, lorsque j'entendis des pas preécipités,
des froissements de verdure, et mon nom crié a demi-voix par ma
fiancée en personne.

Je m'arrétai, je criai:--Ici.... Et, une minute aprés, Clémentine,
palpitante, se jeta dans mes bras, comme [avant-veille. Mais,
craignant un second soufflet, je m'abstins de la serrer sur mon coeur.

--Emmeéne-moi, dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche,--elle avait perdu le sien,--et
j'essuyai ses yeux. Peine inutile, elle avait la deux robinets de
fontaine. Quand le mouchoir fut tout a fait mouillé, elle I'étendit sur
un buisson pour le faire sécher, et ses larmes s'arréterent d'elles-
mémes.

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui formait le centre du
labyrinthe. C'était une Espece de couvercle porté sur huit colonnes
depuis longtemps dévorées par la mousse. Le platre tombé par
morceaux laissait voir la brique de cette laide architecture. Une
peuplade nombreuses grenouilles, choquées par notre intrusion
dans leur paisible domaine, sautillait ¢a et la d'un air menacant.

Clémentine, qui n'aimait pas les grenouilles, s'assit a la turque sur
un des bancs de pierre placés entre les colonnes et ramassa



soigneusement ses jupes autour d'elle. Elle avait I'air d'une petite
idole hindoue bien gentille,--sans multiplication de bras ni de tétes.

--Qu'est-ce qu'il y a? lui dis-je enfin.

--Il y a que ma mere me fera mourir de chagrin, répondit ma cousine
en pleurant a nouveau.

--Je n'ai plus de mouchoir, lui fis-je observer avec douceur.
Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et reprit son calme.

--Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle en se croisant les
bras.

Comment faisait-elle pour garder I'équilibre, c'est ce que je me
demande encore.

--Ma mere a juré de me faire mourir de désespoir.

--Qu'est-ce qu'elle t'a fait, ma pauvre chérie? lui dis-je en m'asseyant
tout pres d'elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se recroisa les bras et
continua.

--C'est un systéme. Avant-hier, c'était Bayard; aujourd'hui, c'est
Pluton; demain, ce sera toi, probablement. Tous ceux que j'aime,
s'écria Clémentine en levant ses yeux indignés vers le petit
couvercle en briques moisies qui hous abritait.

L'association entre Pluton, Bayard et moi ne me flattait que
meédiocrement; mais la fin de la phrase était un heureux correctif. Je
témoigné une sorte de reconnaissance par un tendre regard, et
Clémentine reprit en hochant la téte avec véhémence:

--Oui, ce matin, ils n'ont pas eu honte d'atteler Bayard au tonneau.
Mon noble Bayard a ce méprisable tonneau. Aussi je lui ai fait: Kt. kt.
et il a tout défoncé. Je te l'avais bien dit.



Je ne pus garder mon sérieux a l'idée de ce spectacle, dont j'avais
été privé grace a la facheuse nécessité de ranger ma valise.
Clémentine gagnée par mon hilarité, montra ses petites dents
blanches dans un éclat de rire muet, puis reprenant sa gravité et son
discours:

--J'avais besoin de me venger, dit-elle. Le cocher avait dit qu'on
ferait un autre brancard beaucoup plus long et qu'alors Bayard aurait
beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus rien casser... |l n'est pas
béte, le cocher, fit-elle en se tournant brusquement vers moi.

--Non, il n'est pas béte, répétai-je d'un air convaincu.
J'étais décidé a dire comme elle.

--Mais il est méchant, reprit ma fiancée, puisqu'il a trouvé moyen de
reduire mon brave Bayard au vil métier de porteur d'eau. Je voulais
donc me venger... Tu sais que je couche dans la chambre de ma
soeur Lucrece?

--Non, je ne le savais pas.

--Eh bien, c'est la vérité. Or, elle déteste les chiens en général, et
mon chien Pluton en particulier. Alors, pendant qu'elle faisait la
sieste sur son lit, j'ai été chercher Pluton, je lui ai mis des chiffons
autour des pattes,--il s'est laissé faire: il est si bon, c'est un agneau...

J'avais bien des raisons pour ne pas adorer cet agneau-la, mais je
les gardai pour moi.

--Alors, continua-t-elle, vois-tu d'ici Pluton avec des bottes fourrées,
montant I'escalier? Je le tenais par le collier et je lui disais a l'oreille:
Tout beau. Il marchait bien doucement, et nous sommes entrés dans
la chambre. Je lui ai montré mon lit. Il a tant d'esprit, il a compris tout
de suite, et il a sauté dessus. Ma soeur a un peu remué, mais elle ne
s'est pars réveillée. C'est ce que je voulais. J'ai tourné la téte de
Pluton du cb6té de la chambre:--ca, par exemple, ca n'a pas été
facile;--je I'ai couché sur l'oreiller, je lui ai passé une camisole, je lui



ai jeté un chale sur le corps, et aprées avoir démailloté ses belles
grosses pattes noires, je les ai allongées sur le matelas. Jamais tu
n'as vu douceur pareille. Ah, si les gens valaient mon chien, le
monde irait bien mieux.

J'acquiescai d'un signe. Elle continua.

--J'ai donné mes ordres a Pluton et je suis allée m'asseoir pres de la
fenétre avec mon ouvrage. Comme Lucréce ne se réveillait pas, j'ai
toussé un peu. Elle ouvre les yeux, se retourne, et tout prés d'elle,
couché sur mon lit, @ ma place, elle voit la figure noire de Pluton qui
la regardait en tirant la langue. Il avait chaud, tu comprends, sous ce
chale... Si tu savais comme elle a crié!

Je riais de si bon coeur, que Clémentine devint toute triste.

--Oui, oui, dit-elle, c'est trés-drdle, mais elle a appelé maman, qui est
venue; on a voulu battre mon Pluton! Il s'est levé, il a déchiré ma
camisole, il a grogné, montré les dents, et maman a décidé qu'on
I'enverra a la métairie que nous avons a cinquante verstes d'ice...
I'exil! pauvre Pluton!... Et moi, que vais-je devenir? On rosse Bayard,
on exile mon chien, et tu t'en vas!

Elle recommenca de pleurer, et cette fois je ne lui offris pas de
mouchoir: j'étais ému de sa douleur sincere, bien qu'il fat difficile de
reconnaitre la part qui m'en revenait entre son cheval et son chien.

Elle sauta a bas de son banc, tenant toujours sa robe un peu
relevée, de crainte des grenouilles. Ses jolis petits pieds, chaussés
d'étroites bottines mordorées, brillaient comme du bronze sur le
vieux pave.

--Emméne-moi! dit-elle. Je ne veux pas rester ici!
--Mais, ma chériel... lui dis-je.

--Emmeéne-moi! dit-elle en frappant de son petit pied doré.



--Je ne puis pas ainsi...

--Enléve-moi! on enléve les jeunes filles dans les romans, et on les
épouse. Tu m'ameéneras a tes parents; ils me connaissent bien! Ton
pére m'aime beaucoup. Enléve-moi!

--Mais, ma mignonne...

--Tu ne veux pas? C'est donc que tu nem'aimes pas! Oh! le monstre,
qui a menti! Eh bien! moi, je ne rentrerai pas dans cette méchante
maison ou l'on crie toute la journée, ou l'on se dispute, ou I'on ne
m'aime pas... je m'en irai!

--Ou? lui dis-je.
Sa coléere m'amusait et me touchait a la fois.

Elle me parut tout a coup grandir d'une coudée; ses yeux lancerent
un éclair, un vrai regard de femme, non d'enfant.

--La! dit-elle en allongeant le bras vers la riviere qui brillait au soleil,
a quelque pas de nous.

Elle avait dit ce met si sérieusement, que je frissonnai.

--Non, ma chérie! lui dis-je en lui caressant la main bien timidement:
non, je ne veux pas.

--Emmeéne moi, alors! fit-elle en se tournant vers moi, toute pale, les
yeux gros de larmes.

Ses lévres avaient I'expression d'un enfant boudeur qui veut qu'on le
caresse et qu'on se réconcilie avec lui.

--Eh bien! oui! lui dis-je, a moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de priere m'avaient
ensorcelé.



--Merci! fit-elle en sautant de joie. Ce soir?
--Oui, ce soir a huit heures.

--Je t'attendrai au bout du jardin. Pars comme a l'ordinaire, et au
bout du jardin fais arréter ton tarantass. Je te rejoindrai.

Nous n'étions pas loin de Pétersbourg: quelques heures de poste
nous en séparaient. Je me dis que je la ménerais chez ma mere,
aussitot arrivé... Le sort en était jeté, j'épouserais Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis s'arréte, prétant l'oreille:
la cloche sonnait le diner. Elle m'envoya un baiser du bout de ses
doigts mignons et disparut, toujours relevant sa robe de peur des
grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le diner. Je n'osais affronter les
regards de ma tante, qui me comblait d'attentions et de bons
morceaux. Elle eut la bonté prévoyante de faire mettre un poulet réti
dans mon tarantass. L'idée de ce poulet que je mangerais
clandestinement avec sa fille m'inspirait des remords au point
d'arréter les bouchées dans ma gorge, ce que voyant ma tante fit
joindre au poulet un gros morceau de tarte pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la tarte, et, audace
indigne! elle me cligna de l'oeil! Cette jeune fille n'avait pas idée de
mes tourments!... Enfin vint le soir, et I'heure du départ. Ton
tarantass, attelé de trois chevaux de poste, arriva tout sonnant et
grelottant devant le perron. Ma tante me bénit; toutes mes cousines
me souhaitére un bon voyage, je grimpai dans mon équipage, dont,
a la surprise générale, je fis lever la capote, malgré la beauté de la
soirée; je m'assis, et,--fouette cocher!--je laissai derriere moi la
demeure hospitaliere envers laquelle je me montrais si ingrat.



Vv

Pierre Mourief s'interrompit et promena son regard sur le mess.
Deux ou trois officiers vaincus par le nombre des flacons vidés,
sommeillaient placidement; le reste de l'assemblée attendait avec
curiosité la fin de son récit.

Le comte Sourof devenu fort grave, regardait Pierre dans le blanc
des yeux.

--Je vous ennuie? fit celui-ci d'un air innocent.
--Non, non, continue, dit Sourof de sa voix calme.

--Ah! je t'y prends. Vous étes témoins, messieurs et amis, que c'est
Sourof qui m'a dit de continuer; je l'avais prédit! Vous en prenez
note?

--Oui! oui! lui répondit-on de tous cétés.
Le jeune comte sourit.

--Eh bien! je te le dis une fois de plus, continue! dit-il de bonne
grace.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit aprés avoir mis sa
chaise a l'envers pour s'asseoir a califourchon.

--Je tournai le coin du jardin, suivant qu'il m'avait été ordonné, et je
fis arréter mon équipage. Personne! Un instant je crus que cette
proposition d'enlévement n'avait été qu'une aimable mystification de
ma charmante cousine, et je ne saurais dire qu'a cette idée mon
coeur éprouvat une douleur bien vive; mais je faisais injure a
Clémentine. Je la vis accourir dans l'allée, un petit paquet a la main:
elle ouvrit la porte palissadée qui donnait sur la route, et, d'un saut,
bondit dans la caleche. Je sautai aupres elle.



--Touche! dis-je a mon postillon, Finnois flegmatique qui s'était
endormi sur son siége pendant cette pause.

Quand vous aurez une femme a enlever, mes amis, je vous
recommande de prendre un cocher finnois; ces gens-la dorment
toujours, ne tournent pas seulement la téte et ne se rappellent
jamais rien. Au fait, vous savez cela aussi bien que moi, et ma
recommandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les rénes sur le dos de ses
bétes, fit entendre un sifflement mélancolique, et nous voila partis.

Dés que je fus remis "d'une alarme si chaude", je me tournai vers
ma fiancée. Elle me mit dans les mains son petit paquet.

--Tiens, dit-elle, pose ¢a quelque part.

--Qu'est-ce que c'est? lui demandai-je en palpant des objets ronds;
I'enveloppe était un fin bouchoir de batiste noué aux quatre coins.

--Ce sont des provisions de bouche pour la route, me répondit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce que Clémentine
appelait des provisions de bouche. Je trouvai une longue tranche de
pain noir, coupée en deux et repliée sur elle-méme, avec du sel gris
au milieu,--et deux oranges.

La situation était si grave, que cette découverte me laissa sérieux.

--J'ai volé les oranges a la femme de charge, dit-elle, et le pain noir
a la cuisine. Je voulais prendre aussi des confitures, mais je n'ai pas
trouvé dans quoi les mettre.

--Ca n'aurait pas été bien commode, lui fis-je observer, et puis nous
n'‘avons pas de pain blanc.

--Oh! fit Clémentine, les confitures, ¢a se mange sans pain!

Il n'y avait rien a répondre. Aussi je gardai le silence.



Nous roulions,--pas trés-vite; les chevaux qui nous trainaient avaient
évidemment couru au moins une poste le jour méme. Singulier
enlevement! Une jeune fille qui emporte pour tout bagage un
mouchoir de batiste,--et des chevaux qui ne peuvent pas courir!

--Va donc plus vite! dis-je en tapant dans le dos de mon Finnois pour
le réveiller.

--Ca ne se peut pas, Votre Honneur! répondit-il d'un air ensommeillé,
en se tournant a demi vers nous. Le cheval de gauche a perdu un
fer, et la jument de brancard boite depuis deux ans. Mauvais
chevaux, Votre Honneur, il n'y a rien a faire!

Puisqu'il n'y avait rien a faire, je me rassis dépité. Clémentine riait:
--C'est trés-amusant! disait-elle. Comme c'est amusant!

Notez qu'il faisait encore trés-clair, et que nous croisions a tout
moment des paysans qui revenaient du travail. lls 6taient leur
chapeau et restaient bouche béante € nous regarder sur le bord de
la route. Clémentine leur faisait de petits signes de téte fort
bienveillants.

--Mais, ma chére, lui dis-je, tu veux donc qu'on coure aprés nous?

--Oh! il n'y a pas de danger! fit-elle en secouant le téte. Pourquoi
veux-tu que ces gens aillent raconter chez nous que je me promeéne
avec toi sur la route! Et puis, quand ils le diraient, on croirait que
c'est une de mes folies.

C'était vrai pourtant! mon excellente tante était si loin de me
soupgonner, que, lui edt-on dit que je fuyais avec sa fille sur la route
de Pétersbourg, elle n'elt pas daigné y attacher d'importance.

Cette pensée m'avait amoindri a mes propres yeux. Nous
traversions une forét peu éloignée de la maison de ma tante; il n'y
avait plus de paysans sur la route, le soleil était couché, les
rossignols chantaient a plein gosier dans le taillis, mon Finnois



dormait comme un loir;--je me sentis plein d'audace, et je résolus de
profiter des avantages que me donnait ma situation.

--Cher ange... dis-je a Clémentine en me rapprochant, non sans une
infinité de précautions.

Clémentine fouillait dans sa poche avec une inquiétude évidente.
--Qu'y a-t-il? lui demandai-je en interrompant mon bel exorde.
--J'ai oublié mon porte-monnaie! fit-elle avec désespoir.

--C'est un détail. Combien y avait-il dans ton porte monnaie?

--Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en tournant vers moi ses
grands yeux pleins de trouble.

--Ce n'est pas une fortune; ma meére te donnera un autre porte-
monnaie, lui dis-je par maniére de consolation.

--C'est ma tante Mourief qui va étre étonnée! s'écria Clémentine en
frappant des mains. Quelle surprise. J'adore les surprises.

Ma mere aussi adorait les surprises, mais je n'étais pas sur que celle
que nous lui préparions flt de son go(t.

Pour chasser ce doute importun, je me rapprochai encore un peu de
ma jolie fiancée, et je glissai tout doucement un bras derriére elle.
Comme elle se tenait droite, elle ne s'en apercgit pas. J'en profitai
pour m'emparer de sa main gauche: elle me laissa faire, parce que
je regardais attentivement ses bagues.

--Ma chére petite femme, lui dis-je, comme nous serons heureux.

--Oh, oui, répondit-elle; tu feras venir Bayard et Pluton, n'est-ce pas?
Maman ne te les refusera pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et c'est précisément ce
qui me chagrinait, car ces deux animaux trop bien dresses



m'opposeraient sans aucun doute une rivalité redoutable dans le
coeur de ma fiancée. Enfin, je passai outre.

--Nous vivrons toujours ensemble, nous ne nous quitterons plus...
Est-ce que tu m'aimes, Clémentine?

--Mais oui, fit-elle avec une sorte de pitié. Voila déja deux fois que tu
me le demandes. Combien de fois faudra-t-il te le dire?

Evidemment, ma cousine et moi, nous n'avions de commun, en ce
moment, que les coussins de notre équipage; nous vivions dans
deux mondes complétement étrangers I'un a l'autre.

Je me hasardai a brlUler mes vaisseaux. J'enlacai Clémentine de
mon bras droit, je I'attirai a moi et j'appliqué un baiser bien senti sur
ses cheveux... Mais, au moment ou mes lévres touchaient son
visage, sa main droite, restée libre malheureusement, s'aplatissait
sur le mien avec un bruit si retentissant, que le Finnois, réveillé en
sursaut, se hata de faire claquer ses rénes sur les dos de son
attelage.

--Clémentine, fis-je irrité, c'est le second.

--Et ce sera comme c¢a toutes les fois que tu seras impertinent! me
répondit-elle avec la vaillantise d'un jeune coq déja expert dans les
combats.

--Mais que diable! fis-je, fort mécontent, ce n'est pas pour autre
chose qu'on se marie. Quand on ne veut pas se laisser embrasser,
on ne se fait pas enlever.

Clémentine devint ponceau,--honte ou colére, je n'en sais rien.
J'étais extraordinairement monté, et je la regardais d'un air furieux.

--Ah, on ne se fait pas enlever. Ah, c'est pour m'embrasser que tu
m'enléves. Eh bien, attends, ce ne sera pas long.



Elle avait détaché le tablier du tarantass et se préparait a sauter a
terre, au risque de se casser quelque chose: je la retins, non sans
peine, et mes mains, nouées autour de sa taille,--non par tendresse,
je vous le jure, mais pour la protéger,--recurent plus d'une
égratignure dans la bagarre. Elle se défendait comme un lionceau
en bas age, mais avec une vigueur surprenante.

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le coussin.

--Je n'ai que ce que je mérite, fit-elle d'un air sombre. Mais c'est une
indignité. Un galant homme ne se conduit pas ainsi.

J'avais tirée mon mouchoir et J'étanchais les gouttelettes de sang qui
venaient a la surface de mes égratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites taches roses.

--Est-ce que tu crois, dis-je qu'une demoiselle bien élevée se conduit
ainsi?

--C'est bien fait, répliqua-t-elle, et je recommencerai tous les jours.
--Tous les jours?
--Toutes les fois que tu seras grossier.

--Alors, ma chere, lui dis-je, ce n'est pas la peine de nous marier.
Nous pouvons nous quereller sans cela.

--Bien entendu. Adieu, je m'en vais. Bon voyage.
Elle allait sauter... Je la calmai d'un mot.

--Retourne a la maison, j'ai oublié quelque chose, dis-je a mon
Finnois, que tout ce tapage n'avait réveillé qu'a demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d'un rouble de pourboire
donna des ailes a la jument boiteuse, et nous roulames bientdt vers



la maison de ma tante, tous deux fort bourrus, et chacun dans notre
coin.

L'angle du jardin apparut bient6t. J'allais déposer Clémentine ou je
I'avais prise, elle fit un geste négatif.

--Eh bien, dit-elle, que penserait-on de moi? Il faut que tu me
ramenes au perron.

--Mais on me demandera des explications.
--Dis ce que tu voudras: la vérité, si tu veux.

Elle se rencogna, maussade. Chose trés-singuliere, nous n'étions
plus fianceés, et nous n'avions pas cessé de nous tutoyer. A vrai dire,
c'était une habitude de nos jeunes années, que nous avions eu
beaucoup de peine a perdre: on n'est pas cousins pour rien.

La tarantas s'arréta devant le perron, a I'ébahissement général de
toute la maisonnée, accourue au bruit des roues. Ma tante dominait
toute la famille de sa haute stature, exhaussée de sa maigreur
phénoménale.

--Mon Dieu, Pierre, qu'est-ce qu'il y a? s'écria la digne femme
bouleversée.

--Ma cousine m'avait fait un bout de conduite, je vous la raméne.

Clémentine descendit prestement et s'enfuit dans sa chambre pour
éviter les reproches de sa mére sur son manque de convenance.

--Elle t'a dérangé de ta route, Pierre, me dit mon excellente tante;
pardonne-lui, c'est une enfant mal élevée.

--Je n'ai rien a lui pardonner, ma tante, répondis-je de mon mieux:
mais il est bien vrai que c'est une enfant.

Je repartis aussitét, plus léger qu'une plume, je m'endormis et
n'‘ouvris plus les yeux jusqu'a Pétersbourg. Vous me demandiez ce



que j'avais fait de ma cousine aprés l'avoir enlevée? Voila ce que
j'en ai fait, et si Platon y trouve a redire, je suis prét a accepter ses
reproches.

Platon était le comte Sourof, qu'on plaisantait souvent de ce prénom,
si bien d'accord avec sa sagesse et sa philosophie souriante.

--Platon n'y voit rien a redire, répliqua celui-ci, mais ton histoire est
excellente, et tu nous as bien amusés. Je te vote une plume
d'honneur.

--Assez bavardé. Des cartes, cria un de ceux qui avaient dormi.

On apporta des cartes et des rafraichissements. Le reste de la
soirée s'écoula comme toutes les soirées de ce genre.

Vi

Le lendemain était un dimanche, Pierre goQtait encore les douceurs
d'un lit peu moelleux, quand le comte Platon entra dans sa cabane
et vint s'asseoir auprés de son oreiller.

Le jeune officier bailla deux ou trois fois, s'étira de toutes ses forces
et tendit la main a son ami.

--J'ai la téte un peu lourde lui dit-il, j'aurai trop dormi.
--Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

--Moi. Oh, peut-on calomnier ainsi un pauvre officier, innocent
comme notre mére Eve.

--Apres le péché?



--Avant.
--Soit, mettons que tu n'as pas trop bu... tu as trop parlé.

--Hein? fit Pierre en se mettant sur son séant. J'ai trop parlé? Qu'est-
ce que j'ai dit? J'ai dit des bétises?

--Pas précisément. Tu as raconté une certaine histoire d'enlevement
qui, si elle est vraie...

--Ah, s'écria Pierre, j'ai parlé de ma cousine Dosia.

--Tu as parlé d'une cousine Clémentine, tu as eu I'habileté de ne pas
trahir son vrai nom; mais, mon pauvre ami, tu as fait de cette jeune
fille un portrait si original et si ressemblant, que le moins habile la
reconnaitrait.

Pierre, désolé se balancait tristement, le visage caché dans ses
deux mains.

--Animal, s'écria-t-il, triple sot... Et... qu'est-ce que j'ai bien pu dire.
Platon lui esquissa en quelque mots le récit de la veille.

--Ah, soupira Pierre satisfait, je n'ai pas brodé au moins. Je n'ai dit
que l'exacte vérité... In vino veritas... Et tu m'as laissé aller, toi, la
Sagesse?

--Comment veux-tu arréter un homme un peu gris qui s'amuse a
amuser les autres? Tu as eu un succes fou avec ton histoire...

Le front de Pierre s'éclaircit: on n'est jamais faché d'apprendre qu'on
a eu un succes fou, lors méme qu'on ne s'en souvient pas, et lors
méme qu'on a di ce succés a des moyens I|égérement
répréhensibles.

--Il faut tacher de réparer cette étourderie, continua Platon en voyant
le bon effet de son discours.



--Oui, mais comment?

Etant d'accord sur la fin, les deux jeunes gens débattirent les
moyens et se séparerent au bout d'un quart d'heure.

Le soir méme, aprés diner, au moment ou les plus pressés allaient
déserter le mess, Platon fit un signe, et on apporta un grand bol de
punch flambant,--de format beaucoup plus modeste pourtant que
celui de la veille.

--Qu'est-ce que cela veut dire? s'écriérent les officiers.

Quelques-uns, préts a partir, subissant I'attraction, revinrent sur leurs
pas.

--Cela veut dire, messieurs, fit Platon d'un air confus, que j'ai perdu
mon pari et que je m'exécute.

--Quel pari?

--Mourief avait parié qu'il inventerait de toutes pieces un petit roman,
aussi bien qu'un littérateur a tous crins. J'avais soutenu le contraire.
Il nous a amuseés et séduits hier soir avec son histoire d'enlévement.
J'ai perdu. Je m'exécute.

--Oh, séduits, séduits, s'écria un des jeunes gens en se rapprochant.
Tu n'as pas tant perdu ton pari que tu veux bien le dire, car, pour
moi, je n'ai pas cru un mot de cette aventure.

--Ni moi! dit un second.
--Ni moi! proféra un troisieme. C'était trop joli pour étre vrail!

Cette derniére réflexion mit du baume sur I'amour-propre de Mourief,
qui commencait a s'endolorir.

--Et puis, conclut un quatrieme, quel est I'hnomme assez modeste
pour raconter une histoire ou il joue un réle si peu brillant? On est
plus chatouilleux quand il s'agit de soi-méme!



Pierre échangea un sourire avec son ami.

La conversation, une fois détournée de la véritable piste, s'égara de
plus en plus, et le punch disparut au milieu de la gaieté générale.

L'heure venue, les deux jeunes gens reprirent ensemble le chemin
de leurs baraques. L'air était chargé d'une senteur aromatique
particuliére, celle des bourgeons de peuplier nouvellement éclos.
Cette belle nuit de juin, presque sans ombres, ne provoquait sans
doute pas aux confidences, car ils marchérent silencieux jusqu'au
moment de se séparer.

--Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal élevée? dit tout € coup
Platon au moment d'entrer dans sa baraque.

--Ah! mon cher, je ne sais pas au juste ce que j'ai dit, mais tout cela
est fort au-dessous de la vérité; il m'aurait fallu parler vingt-quatre
heures sans désemparer pour te donner une idée a peu prés exacte
de cette fantasque demoiselle.

--Fantasque, soit! dit Platon en souriant; mais fort originale, et tres-
vertueuse, a coup sdr, malgré son escapade.

--Originale, certes; vertueuse, encore plus! J'ai de bonnes raisons
pour m'en souvenir, répondit Pierre en passant légerement la main
sur sa joue. Tu parles d'or, la Sagesse!



--Bonsaoir fit Platon en lui tendant la main.
--Bonsoir! répondit Pierre, qui s'en alla d'un pas agile et souple.

Platon le regarda s'éloigner, réfléchit un moment, puis rentra dans sa
petite isba et s'endormit sans perdre une minute a de plus longues
réflexions.

Vi

Le comte Platon Sourof avait une soeur, la princesse Sophie
Koutsky, aussi raisonnable, aussi sensée que lui-méme. De toute sa
vie, elle n'avait fait qu'une folie, commis qu'une imprudence, celle
d'épouser a dix-sept ans un mari malade, gqu'elle aimait tendrement,
gu'elle avait soigné avec tout le dévouement possible, et qui 'avait
laissée veuve au bout de dix-huit mois.

--Vous ne faites jamais de bétises, ma cheére, lui avait dit a ce sujet
la grande-duchesse N... dont elle était la filleule; mais il parait que
vous avez l'intention de régler d'un seul coup tout votre passeé et tout
votre avenir, en fait de folies.

Sophie s'était contentée de sourire et de baiser respectueusement la
main de son auguste marraine. Huit jours apres le prince Koutsky un
rayon de bonheur sur son visage émacié par les fiévres, conduisait a
I'église celle qui voulait bien partager sa triste vie pour le peu de
temps qu'elle devait encore durer.

--Si Koutsky était riche, passe encore, disait un gros général
d'artillerie aussi intelligent que ses boulets de canon. Mais il n'a pas
le sou! Que peut-elle aimer dans ce fiévreux?



--Le sacrifice! lui jeta bien en face une belle enthousiaste de vingt
ans.

Le général s'inclina d'un air aimable et balbutia un compliment; mais
il n‘avait pas compris, et il n'était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari jusqu'au dernier moment, le
mit des ses mains dans le cercueil, prit le deuil de veuve et continua
a vivre aussi calme aussi raisonnable que jamais.

Ce qu'elle avait recherché dans le mariage était, en effet cette soif
du martyre qui tourmente les grandes ames. Elle avait aimé Koutsky
parce qu'il était malade et condamné a mourir bientdt; elle avait vu
une bonne oeuvre a faire en donnant a ce mourant les joies du foyer
domestique, d'un intérieur harmonieux, d'une tendresse infatigable
et dévouée.

Si son mari n'e(it pas pris les fievres au Turkestan en servant son
pays, elle elt peut-étre été moins généreuse; mais dans de telles
circonstances il lui semblait payer sa dette a I'numanité et a son
pays tout ensemble.

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui demanda ce qu'elle
comptait faire.

--Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu'elle était veuve, on la voyait a
peu prés partout ou une honnéte femme peut se montrer seule.
Grace a cette dignité simple, a cette aisance tranquille et calmante,
pour ainsi dire, qui lui servait d'égide, sa grande jeunesse n'avait pas
été un obstacle a sa liberté.

La famille avait d'abord parlé de la nécessité d'un chaperon, mais la
princesse, sans s'en offusquer d'ailleurs avait repoussé cette idée.

--Mon chaperon serait ou une vieille femme véritablement digne de
respect,--et en ce cas il me faudrait la ménager et Is soigner, ce qui



me couperait les ailes--ou une demoiselle de compagnie nullement
vénérable, que je pourrais trainer partout a ma suite, mais dont la
protection ne serait pas sérieuse. Alors, a quoi bon? Laissez-moi
comme je suis, et si je fais quelque sottise, nous en reparlerons.

Cette facon sommaire de régler les questions de convenance avait
d'abord un peu ému la famille; puis "Sophie était si sage" que les
bonnes gens avaient cessé de s'occuper de ses petites fantaisies
innocentes.

Le prince Koutsky n'avait pas laissé grand'chose a sa veuve; mais
Sophie était riche de son chef, et sa fortune bien ordonnée lui
permettait de vivre grandement. Son principal plaisir, en été
consistait a surprendre de temps en temps quelques bonnes amies
en venant passer une journée avec elles, dans les environs, et
parfois il lui arrivait de venir jusqu'au camp rendre visite a son frére,
gu'elle aimait beaucoup et qui la comprenait mieux que pas un étre
au monde.

Deux ou trois jours aprés l'indiscrétion de Pierre Mourief, la belle
princesse Sophie vint voir le comte Sourof. Ses chevaux seuls
pouvaient se plaindre de son humeur errante, car elle leur imposait
de longues courses; mais c'étaient de vaillantes bétes, a la fois
belles et solides, et la course de Tsarkoé-Sélo, ou elle habitait
pendant I'été, jusqu'au camp de Krasnoe€, n'était pas assez longue
pour les mettre sur les dents.

La princesse passa la journée avec son frere, assista aux exercices,
dina avec lui dans son isba, et, vers le soir, la caleche a quatre
places dont elle se servait dans ces sortes d'occasions s'avanca
devant la petite maisonnette en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses occupations l'avaient tenu écarté
de cette partie du camp pendant la journée; et, ne connaissant pas
la princesse, il ignorait a qui appartenait ce bel équipage. Une
curiosité provoquée peut-étre moins par l'attelage de choix que par
la propriétaire de ces biens, lui fit ralentir le pas.



Sourof, reconduisant sa soeur, sortit de l'isba.

La beauté et I'expression charmantes du visage de la princesse, sa
grande tournure, sa distinction exquise frappérent le jeune
lieutenant.

Sophie venait de s'asseoir dans la caleche; son frere, appuyé sur la
portiére, causait avec elle; il apergut le visage légerement étonné de
Pierre, qui se retournait pour voir encore cette belle personne, et,
souriant, il lui fit un signe d'appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger auprés de son ami.

--Ma chére Sophie, dit le comte, tu es la plus sage des femmes: tu
seras peut-étre bien aise de faire la connaissance du plus fou de nos
jeunes braves... Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami; la princesse
Koutsky, ma soeur.

Pierre s'inclina profondément. La princesse regarda un instant son
frere et le néophyte.

--Venez me faire un bout de conduite, messieurs; vous ne devez pas
étre gens a redouter deux ou trois verste de chemin a pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et I'attelage partit d'un trot égal et
parfait.

VIii

--S'Il n'y a pas d'indiscrétion, monsieur, fit la princesse aprés les
premieres banalités inévitables, dites-moi pourquoi mon frere vous
octroie une telle supériorité dur vos camarades de régiment?

Pierre se mit a rire.



--Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S'il veut vous le dire, je
ratifie son jugement.

--On peut tout dire a ma soeur, fit Platon d'un air moitié fier, moitié
railleur; ce n'est pas pour rien qu'on I'a baptisée Sophie. On aurait
aussi bien pu la baptiser Muette, car elle ne répéte jamais rien.

Pierre s'inclina respectueusement, sans cesser de sourire.

--Fais ce qu'ill te plaira, dit-il a son ami; toi aussi, tu es si sage, si
sage... Vraiment, madame, ajouta-t-l en se tournant vers la
princesse, assise en face de lui, je ne mérite pas de me trouver en si
parfaite sociéteé; je ne reconnais pas digne...

--Raconte-moi ce qu'il a fait. Platon, dit la princesse a son frére. Tout
cela, ce sont des faux-fuyants pour éviter une confession terrible, je
le soupconne. Vous avez tort, monsieur, reprit-elle en s'adressant a
Mourief, la confession purifie d'autant mieux que parfois elle suggere
un moyen de réparer une erreur.

--Ah! madame, je n'oserai jamais...

--Je vais donc parler a ta place, fit Platon, qui avait son idée.
Imagine-toi, ma chére soeur, que l'autre jour, pour célébrer
dignement le vingt-troisieme anniversaire de sa naissance, le
lieutenant Mourief, ici présent, s'est grisé...

--Oh! grisé! protesta Pierre. Egayé, tout au plus!

--...En notre compagnie, continua Sourof. Tu peux bien te douter que
si j'y assistais, le mal n'était pas grave. Mais il était si gai, qu'il nous
a raconté tout au long les fantaisies d'une jeune fille fort mal élevée
et que, pour ma part, sans la connaitre, je trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

--Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou non?

--Charmante, charmante... En théorie, oui... mais...



--Elle est fort mal élevée? demanda la princesse.
--Horriblement.

--Jolie et de bonne famille?

--Oui, princesse, I'un et l'autre sont incontestables.

--C'est Dosia Zaptine! dit la princesse aprés une seconde de
réflexion.

Les deux jeunes gens se mirent a rire. Pierre s'inclina.

--Madame, dit-il je rends hommage a votre sagesse vraiment
supérieure. Prés de vous, Zadig n'est qu'un écolier.

--Comment as-tu deviné? Je ne savais pas qu'une telle personne
existat sous la lune.

-l n'y a qu'une Dosia au monde, répondit sentencieusement la
princesse, et il était réservé a M. Mourief d'étre son prophéte.
Maintenant, messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant la
retraite, je vous conseille de ne pas perdre de temps, car vos jambes
ne valent pas celles de mes trotteurs.

Deux minutes apres, la caléeche de la princesse disparaissait dans
un nuage de poussiére, et les jeunes reprenaient le chemin du
camp.

--Oh! répondit son camarade par maniére de consolation, quand on
I'a vue une fois, on ne l'oublie plus!... Platon, pourquoi ne m'avais-tu
jamais parlé de ta soeur?

--Est-ce qu'on parle de la perfection? répondit Sourof de ce ton
moitié railleur, moitié sérieux, qui lui était habituel. Elle apparait, et
I'on est ébloui, voila!

--C'est vrai! répondit Pierre trés-sérieux.



Et ils causerent chevaux jusqu'au moment de se quitter.

IX

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été saisi d'un soudain deésir
de prendre de plus amples informations sur le compte de Dosia
Zaptine, et ce désir devint si vif, qu'il profita du premier jour de liberté
pour aller rendre a sa soeur sa visite amicale.

Il trouva la princesse assise sur une simple chaise de Vienne en bois
tourné, vétue de clair, mais habillée dés le matin, lisant assidiment
un gros livre dont elle coupait les feuillets a mesure.

--Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son frere dans
I'encadrement de la porte; je pensais a toi.

Platon s'approcha, baisa la belle main blanche qui lui était tendue, et
échangea un bon baiser avec sa soeur; la princesse ne mettait
aucune espéce de poudre de riz et son frere pouvait I'embrasser
sans crainte;--puis il s'assit aupres d'elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond vert d'eau, était
meublé de quelques chaises cannelées; une table d'acajou, assez
rococo, en encombrait le milieu; deux fauteuils pour les paresseux,
un petit canapé, une grande glace un peu verdatre,--comme c'est
I'ordinaire dans les maisons de campagne de Tsarkoé-Sélo,--tel était
le mobilier de cette retraite modeste; et pourtant tout y respirait une
sérénité, une ampleur qui ne venaient certes pas de I'ameublement.
Peut-étre les massifs d'arbustes en fleur, disposés partout ou Il
s'était trouvé de la place, y apportaient-ils de la sérénité,--et peut-
étre étai-ce la grace tranquille de la princesse qui y mettait I'ampleur.

--Prends un fauteuil, dit Sophie a son frere.



--Et toi?

--Moi, j'abhorre les fauteuils; c'est bon pour les paresseux ou pour
les voyageurs qui viennent du camp visiter leur soeur chérie. Je
n'habite jamais que des chaises.

Platon s'allongea moelleusement dans le fauteuil vert d'eau.

--Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, surtout quand on a fait a
cheval une vingtaine de verstes. Qu'est-ce que tu lisais?

--L'Intelligence, de Taine.

--Et deux volumes in-octavo! fit Platon. O Sophie! tu m'éblouis par ta
raison. Quand tu auras fini, tu me les passeras.

--Tiens! fit tranquillement la princesse en poussant le premier volume
a travers la table.

Et elle se remit a couper les pages avec son petit couteau d'ivoire.

--Pourquoi te dépéches-tu tant a ce travail maussade? dit le jeune
homme. Rien n'est plus déplaisant que ce grincement de papier.

--C'est pour avoir fini, mon grand frére, répondit Sophie en riant.

Elle coupa rapidement les derniéres pages, puis reposa le volume
sur la table.

--Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu déjeuné?

--Non.

--Veux-tu quelque-chose?

--Quand tu déjeuneras, je t'aiderai vaillamment, pais je puis attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres, puis, prenant une
tapisserie, revient a sa place. Platon la suivait des yeux.



--Il y a longtemps que je te connais, dit-il en souriant, et tu m'étonnes
toujours. Quand est-ce que tu ne fais rien?

--Quand je dors, répondit la princesse en riant. Et encore il m'arrive
parfois de réver... Et toi, dis-moi un peu pourquoi tu t'es si fort pressé
de me rendre ma visite?

--Parce que j'avais envie de te vaoir, fit Platon en jouant avec le gland
du fauteuil.

--Et puis?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer une ombre de raillerie
dans ceux de sa soeur.

--Tu es sorciére, Sophie! dit-il en se levant.
--Qu'ai-je deviné, cette fois?

--C'est toi qui le diras. Si tu allais te tromper, ce serait bien amusant;
je n'ai garde de perdre cette chance.

--Tu es venu prendre des renseignements sur Dosia Zaptine, fit
tranquillement la princesse. D'ailleurs, j'ai prévenu ta demande, et je
me suis informée. Tu peux me demander ce que tu voudras, mes
réponses sont prétes.

Platon, qui se promenait a travers le salon, s'arréta devant elle et se
croisa les mains derriére le dos.

--Sais-tu que tu es dangereuse avec ta perspicacité? lui dit-il d'un
ton moitié sérieux, moitié enjoué.

--Dangereuse? Pas pour toi, mon sage frere! répondit-elle du méme
ton.

--Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en reprenant son fauteuil et sa
gaieté.



--Pose les questions, je répondrai.
--Soit! D'abord qui est Dosia Zaptine?

--Fédocia Savichna Zaptine est la fille d'un général-major en retraite,
mort depuis cing ans. Elle a un nombre considérable de soeurs, je
ne sais plus au juste combien...

--Pierre Mourief en sait mieux le compte, interrompit Platon.

--Vraiment? Ca fait le plus grand honneur a ce jeune homme! Je ne
croyais pas trouver en lui I'étoffe d'un calculateur.

--Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait compter jusqu'a six; et encore
quand il s'agit de cotillons.

--Tu me rassures, répondit la princesse avec son calme habituel. Eh
bien! mettons que Dosia ait cing ou six soeurs. Sa mére est née
Morlof;--bonne noblesse;--la famille n'est pas dépourvue de fortune
et il n'y a pas d'héritier méle. Est-ce la ce qu'il te fallait en fait de
renseignement?

--A peu prés. Seconde question: le portrait que Pierre a tracé d'elle
est-il exact?

--Je te ferai préalablement observer que je ne sais pas quel portrait
a tracé M. Pierre,--mais il doit étre exact, puisque sur une simple
indication j'ai reconnu l'original.

--Alors, fit-il aprés un court silence, elle est trés-mal élevée?

--Absolument! Elle tire pas mal le pistolet; c'est son pére qui lui a
appris ce noble amusement en la faisant tirer pendant un été entier
dans une vieille casquette d'uniforme qui leur servait de cible; Dosia
pouvait avoir une dizaine d'années. Son professeur est mort, mais la
casquette est restée, avec le golt de pistolet. Je me rappelle avoir
vu, un certain printemps Dosia arroser des poids de senteur,--qu'elle
avait plantés dans une assiette a soupe,--au moyen de cette



casquette-cible, tellement criblée de trous, qu'elle pouvait servir
d'arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et la princesse lui tint
compagnie,.

--Et le reste? fit-il quand il eut recouvré la parole.

--Et le reste? Il y a a prendre et a laisser. J'ai dans l'idée qu'elle sait
imparfaitement la géographie: elle m'a adressé sur Baden Baden
des questions qui m'ont fait soupgconner qu'elle croyait cette ville
située sur les bords du Niagara. Maintenant je ne suis pas slre
gu'elle mette le Niagara en Ameérique. Blondin lui a singulierement
brouillé les idées avec ses pérégrinations; Blondin était son héros a
I'époque ou la casquette lui servait d'arrosoir. Elle révait de se
promener a cheval sur une corde tendue en travers du Ladoga... elle
m'a méme demandé si ce serait tres-difficile. Je lui ai répondu que le
difficile ne serait pas de se promener, mais de décider le cheval.

--Le cheval qui rue?
--Ah! tu le connais? Oui, le cheval qui rue, ou méme un autre.

--En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile. Elle a donc renoncé a
son projet?

--Aprés quelques essais infructueux sur un ligne tracée par terre,
elle a dU renoncer a son réve, non sans un grand creve-coeur,--elle
a dévoré un tas énorme de gros volumes dans la bibliothéque de
son peéere; mais ces lectures n'ont pas modifié ses idées sur la
geographie. Elle écrit trés correctement les quatre langues, russe,
allemande, frangaise, anglaise;--elle joue du piano tres-bien, quand
elle veut, mais elle ne veut pas toujours; elle dessine la caricature
avec un talent rare et ignore absolument les premiers principes de
I'arithmétique.

--C'est complet! dit le jeune homme avec un soupir. Mais quelle
espece de personne est donc sa mére?



--La femme la plus posée, la plus méthodique, la plus sérieuse qui
se puisse voir: maigre, maladive, un peu mélancolique, ignorante
comme une carpe et pleine de foi dans la perfection des
gouvernantes étrangeres,--ce qui explique un peu I'éducation bizarre
de Dosia.

--Et les autres soeurs?

--Ce sont de sages personnes, trés rangées, pédantes méme...
Explique qui pourra ces anomalies. Un farfadet a di se glisser dans
le berceau de Dosia le jour qu'elle est née; en le cherchant bien, on
le trouverait peut-étre dans ses tresses ou dans les plis de sa robe.

--Et le moral? fit Platon redevenu soucieux.
Le moral est excellent, il rachéte le reste.

Les yeux du jeune officier exprimérent une série d'interrogation si
éloquentes que la princesse se mit a rire.

--Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa charmante cousine;
s'ils se sont querellés, il est certain qu'il n'a pas eu le dessus, car
Dosia a un caquet de premier ordre. Mais de moral, je le répéte, n'en
est pas moins excellent. Cette petite fille a tres-bon coeur,--non pas
ce bon coeur qui consiste a donner €& tort et a travers ce qu'on
posséde; mais elle a le coeur généreux et paye de sa personne a
I'occasion. Je l'ai vue, en temps de fiévre, porter des secours a ses
paysans, comme une vaillante qu'elle est. Je l'ai vue se jeter a 'eau
pour repécher un petit marmouset de quatre a cing ans qui s'était
avance trop loin en prenant un ban, et que le courant emportait: elle
nage comme un poisson, par parenthése; mais tout habillée, ce n'est
pas réjouissant. Elle est bonne, trés-bonne... aussi bonne
qgu'insupportable, ajouta la princesse en riant.

--Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures toutes de contrastes
violents sont également susceptibles du mal et de bien... Mais la
morale, qu'en faisons-nous dans tout cela?



--Dosia est I'honneur méme, répondit la princesse. C'est la vraie fille
de son pére.

Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa physionomie s'était
assombrie. Il garda le silence.

--Tu sais sur son compte quelque chose de plus que moi, dit
affirmativement la princesse en le regardant.

--Ouil... Et cela me chagrine, car cette enfant, avec ses défauts,
semble fort intéressante...

Et Platon confia a sa soeur les confidences caractéristiques de
Pierre Mourief.

--C'est facheux, dit la princesse quand son frere eut fini. Mais je ne
vois la qu'un enfantillage...

--Sans doute, reprit Platon, cependant, pour celui qui I'épousera, cet
enfantillage n'est pas sans conséquence.

La princesse ne répondit rien. La chose envisagée sous ce jour était
en effet sérieuse.

Heureusement, on annonga le déjeuner, et la conversation prit un
autre cours.

La journée s'écoula. Le soir venu, au moment ou Platon se préparait
a monter en selle, sa soeur l'arréte.

--Es-tu curieux de voir Dosia? lui dit-elle.
Platon réfléchit un moment.

--Certainement, répondit-il. Elle me fait I'effet d'un écureuil charmant
et un peu farouche.

--Bien! nous aurons des régates dans six semaines, je l'inviterai,--
sans sa mere,--et tu la verras dans tout son beau.



Platon prit congé de sa soeur et galopa bient6t vers le camp.
--C'est dommage! se dit-il tout pensif en secouant la téte.

--C'est dommage! répéta-t-il une seconde fois au bout d'un quart
d'heure.

Surpris lui-méme de cette persistance d'une méme idée, |l
s'interrogea et s'apercut qu'il pensait a Dosia Zaptine.

X

--Y a-t-il longtemps que tu n'as vu ta soeur? demanda Pierre Mourief
a son ami, deux ou trois jours apres cette visite.

--Non. Pourquoi?
Pierre hésita un moment.

--Tu as di lui donner une idée bien étrange et peu flatteuse de mon
individu; les quelques mots que tu lui as dits au sujet de ma cousine
Dosia n'ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon intelligence...

Pluton se mit a rire.

--Détrompe-toi, mon cher! ma soeur ne condamne pas les gens pour
Si peu; je ne crois pas qu'elle ait pris mauvaise opinion de toi...
D'ailleurs, rien n'est plus facile que de t'en assurer.

--Comment cela? fit Pierre, dont le visage se couvrit d'une rougeur
joyeuse.

--En m'accompagnant dimanche. Je dois déjeuner avec elle; nous
partirons de bonne heure; avant la chaleur, et tu pourras t'expliquer



en long et en large sur le chapitre de tes errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda si la princesse
excuserait la poussiere du voyage, si ce n'était pas trés-impoli, et sur
tous ces points se laissa rassurer le plus facilement du monde, car il
ne demandait que cela.

Le comte Sourof était trés-réservé dans les présentations qu'il faisait
a sa soeur. Jusque-la bien peu de ses camarades avaient été admis
a I'honneur d'aborder la belle princesse Koutsky. Cette réserve
venait d'un sentiment naturel des convenances; il ne sied pas que la
maison d'une veuve soit pleine de jeunes gens. En invitant Mourief a
I'accompagner, le comte Platon s'était donc départi de ses
habitudes; si on l'elt interrogé, ce sage elt peut-étre perdu une
parcelle de sa sérénité; il est a craindre qu'il n'edt témoigné une
ombre d'humeur a l'intrus qui se mélait de questions si délicates. Au
fond, le comte Platon avait engagé Pierre Mourief a déjeuner chez
sa soeur parce qu'il s'en remettait a la pénétration de celle-ci pour
tirer du jeune officier tous les éclaircissements désirables au sujet de
son escapade avec Dosia Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de toutes ses réveries
inconscientes. Les cheveux ébouriffés, les bottines mordorées et les
yeux rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses yeux comme
s'il I'edt connue. Il pensait a elle avec regret, comme a un jeune
animal élevé avec soin, avec tendresse, et volé au moment ou il
commencait a faire honneur a son éducation. Il n'avait jamais vu
cette petite fille intraitable, et il la plaignait comme s'il I'eGt aimée
enfant; il la plaignait d'avoir, si jeune, un souvenir qu'elle voudrait
plus tard pouvoir effacer de sa vie au prix de tous les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la route de Tsarkoé-Sélo,
en caléche, pour éviter la poussiere. Platon se taisait. Pierre avait
peine a l'imiter et se contenait pourtant, de peur de paraitre indiscret.
Au fond il grillait d'adresser a son ami les questions les plus diverses
sur ce qui concernait la princesse Sophie. Enfin, il n'y put tenir.



--Est-ce que ta soeur est bel esprit? demanda-t-il a Platon. Je suis si
ignorant!

--Si tu es ignorant, mon don, répondit tranquillement le jeune officier,
fit-toi @ ma soeur pour combler les lacunes de ton éducation. Elle te
prétera des livres, ne t'adressera pas une question et te renverra
penaud, pénétré du désir de t'instruire,--avec un gros bouquin sous
le bras. C'est I'usage de la maison. J'y passe comme les autres.

Et soulevant le pan de son grand manteau d'ordonnance, Platon
laissa entrevoir le volume de I'Intelligence, bien et didment recouvert
d'un journal francgais.

--Elle t'a prété cela fit avidement Mourief; montre-le moi!

--Oh! tu peux le feuilleter et méme le lire a discrétion: tu n'y
comprendras rien.

Pierre ouvrit en effet le livre a deux ou trois endroits différents et le
rendit @ son ami avec un visage piteux et défait qui améne un sourire
sur les lévres de Platon.

--Mais alors dit le pauvre garcon, la princesse va me trouver
horriblement béte?

--Oh! que non! répondit son ami. Elle ne pense pas que, pour n'étre
pas une béte, on doive comprendre d'emblée les livres qui exigent
des études préparatoires Vous vous entendrez trés-bien. Elle n'est
pas bas bleu le moins du monde; tu verras!

La caléche s'arréte devant le petit perron, et deux minutes plus tard,
Pierre se trouvait assis en face de son ami, dans le second fauteuil
vert d'eau comme s'il la connaissait depuis dix ans. Les gros
volumes avaient disparu avec le couteau a papier, et quelques
romans modernes rédaient seuls sur la table d'acajou rococo.

On déjeuna gaiement; la belle argenterie, le fin cristal mousseline,
les radis roses, la nappe étincelante, les bouquets de fleurs qui se



cachaient dans tous les coins, les yeux de velours et la robe blanche
de la princesse Sophie formaient un ensemble harmonieux, bine
pondéré, ou les couleurs éclatantes et douces se faisaient une
opposition savante et, en apparence, naturelle. La princesse était
passée maitresse dans l'art de composer un tableau d'intérieur avec
les objets qui I'environnaient. C'était peut-étre ce qui donnait a son
logis un charme indicible qu'on ne retrouvait nulle part ailleurs.

Apres une conversation décousue et enjouée sut les mille sujets qui
circulent dans un méme monde, la chaleur du soleil ayant diminug,
vers quatre heures, la princesse proposa une promenade dans le
parc.

lls entrérent par la porte monumentale en fonte, édifiée par
Alexandre ler, sur laquelle on lit, d'un c6té, une inscription russe en
lettres d'or, et de l'autre, en frangais: A mes chers compagnons
d'armes. Aussitét, la fraicheur de la verdure et 'ombre des beaux
tilleuls séculaires les environnerent doucement, leur donnant
I'impression d'une vie nouvelle.

Laissant a leur droite le palais et les parterres, ils s'enfoncérent dans
les grandes allées dont le vert foncé change avec les heures du jour.
Le lac, par échappées, brillait comme un bon rempli de vif argent. La
coupole dorée du bain turc, qui s'avance en promontoire, apparut un
instant, rutilante et baignée de soleil. Puis I'ombre les environna de
nouveau, et ils avancerent lentement dans les allées sinueuses si
bien sablées qu'elles ont I'air d'un joujou anglais, et protégées par
une verdure si épaisse qu'on dirait une forét inviolée.

lls trouvérent un banc et s'assirent dans une sorte de rond-point
environné d'une balustrade de pierre, ou sans doute L'ancienne cour
se réunissait, sous Catherine pour diviser ou pour godter,--mais de
nos jours désert et presque négligé.

Ce lieu avait une certaine grandeur mélancolique: les arbres autour
paraissaient plus vieux et plus vénérables qu'ailleurs, et, du reste,
les vieilles pierres quelque part que ce soit, semblent toujours avoir
quelque chose a vous conter.



Depuis le matin, les trois promeneurs avaient pensé plus d'une fois a
la fantasque Dosia,--en ce moment méme peut-étre occupée a
s'aveugler consciencieusement, les yeux fixés sur le lac Ladoga,--
peut-étre aussi préparant quelque mystification inénarrable a
n'importe quel personnage,--le plus sérieux étant le meilleur en
pareil cas. Mais personne n'avait prononcé son nom.

--Je voudrais bien avoir du lait, dit tout a coup la princesse. Y a-t-il
loin d'ici a la maison du garde?

--Dix minutes, répondit le comte.

--Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du lait. Je meurs de soir.
Mourief se leva, empressé.

--Permettez princesse, fit-il, j'irai.

Elle le retint du geste.

--Non, monsieur, vous étes mon hoéte, dit-elle avec la grace qui lui
était particuliére. Mon frére prendra cette peine.

Platon s'éloigna aussitét a grandes enjambées. Il avait compris que,
seule avec le jeune homme, sa soeur aménerait bien plus facilement
les confidences, et qu'a son retour il trouverait Pierre disposé a se
confesser sans réserve.

En effet, on apercevait encore sa casquette parmi les troncs
d'arbres, lorsque la princesse, souriant a demi, dit brusquement au
jeune officier:

--Que vous a donc fait votre cousine Dosia, pour que vous ayez si
pietre opinion de ses mérites?

--Ce qu'elle m'a fait, princesse?... s'écria l'infortuné.

Il s'arréta net, puis reprit aprés une demi-seconde de réflexion:



--Elle a failli me faire faire une sottise dont je me serais repenti toute
ma vie.

--J'adore les sottises! répondit Sophie avec son sourire engageant.
Racontez-moi cela!l

En quelques mots Pierre lui raconta I'escapade et le retour de sa
cousine sous le toit maternel. La princesse I'écoutait toujours avec
un demi-sourire.

--Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand il reprit haleine,--car
dans sa colere il s'était animé,--si elle n'avait pas voulu revenir a la
maison, qu'auriez-vous fait?

--Je l'aurais amenée a ma mére, comme je lui avais dit. Et quel
savon j'aurais recu! Encore dois-je des remerciement a cette téte
folle pour m'avoir épargné cet orage-la.

--Votre famille n'elt pas été satisfaite de ce choix?

--Certes non! Mais vous princesse, vous qui la connaissez, a ce que
je vois, aimeriez vous a la voir des votres?

--Oh! moi, dit Sophie, je n'ai pas qualité pour juger ces choses-la!
D'abord je trouve Dosia délicieuse avec tous ses défauts,--et pour je
la mettrais bien vite a la raison si je l'avais seulement un an avec
moi; et enfin je ne I'épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui
change la position du tout.

--Je ne I'épouserai pas non plus, Dieu merci! s'écria Pierre en levant
les yeux au ciel, dans le transport de sa reconnaissance.

--Mais dites-moi, monsieur, si votre famille avait refusé son
consentement? Il me semble que Dosia est votre cousine a un degré
assez proche pour que le mariage vous soit interdit par I'Eglise?

--J'avais pensé a cela, en effet, répondit le jeune homme. Eh bien!
j)aurais donné ma démission, et nous nous serions mariés a



I'étranger. |l est avec le ciel des accommodements.

--Vous auriez encouru le risque d'une disgrace?

--Mon Dieu, il I'aurait bien fallu! Une fois que je I'avais enlevée!
--Vous l'auriez épousée malgré tout?

Pierre regarda la princesse avec quelque surprise.

--Puisque je l'avais enlevée! répéta-t-il lentement.

La princesse baissa les yeux, savoura un moment la joie tres-
délicate et supréme de rencontrer une ame absolument droite et
honnéte. Elle voulut approfondir encore cette jouissance.

--Et vous ne I'aimiez pas follement?

--Franchement, non. Je ne l'aimais pas du tout, je le vois
maintenant. Je sens qu'il faut autre chose que la beauté et I'esprit
pour inspirer un véritable amour.

--Ah! vous avez fait cette découverte? dit en souriant la princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement Sophie n'eut pas
I'idée de lui demander depuis quand, car il eldt été bien honteux
d'avouer que cette conviction datait de l'instant méme.

--Vous auriez épousé Dosia sans l'aimer, sachant qu'elle ne pourrait
pas vous procurer le vrai bonheur?

--Mais, princesse, puisque je l'avais enlevée! répéta Pierre pour la
troisieme fois.

Sophie tendit la main au jeune officier.

--Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous étes un preux! mais, ajouta-t-
elle en retirant sa main, bénissez le ciel de n'avoir pas poussé
I'épreuve jusqu'au bout. Il est heureux pour elle et pour vous que



I'affaire se soit terminée si brusquement, car si elle n'est pas la
femme de vos réves, vous n'étes pas non plus le mari qui lui
convient.

--A quel infortuné, a quel condamné a perpétuité destineriez-vous
cette fantasque jeune personne?

--Ah! voila! fit la princesse avec son sourire énigmatique; je n'en sais
rien, mais pour guider cette barque indocile, il faudrait un pilote plus
sage que vous.

Platon arrivait, suivi d'un paysan qui portait dans un panier du lait et
des verres. On se rafraichit, et le paysan s'en retourna.

Ou moment ou la princesse se levait pour continuer sa promenade:

--Vous étes bien sir, dit-elle a Pierre, que le retour de Dosia chez sa
mere ne vous a pas laissé de regrets?

--Le plus inexprimable soulagement, princesse, la joie la plus intime
et la plus profonde! Je n'ai jamais si bien dormi que cette nuit-la.

--Heureuse prérogative d'une bonne conscience, dit la princesse en
s'adressant a son fréere. Tu vois devant toi, Platon, 'homme qui n'a
jamais connu le remords! Admire-lel...

--Ah! princesse, soupira Pierre, si vous saviez quel bien-étre c'était
de penser que je l'avais échappé de si prés! Grand Dieu! je frémis
quand je pense au danger que j'ai couru.

lls reprirent en plaisantant le chemin du logis, contents tous les trois,
pour des motifs trés-différents. Le contentement le plus sérieux était
celui de Sophie. La princesse, en effet, passait sa vie a chercher de
belles ames, et, quand elle en trouvait, ce qui ne lui arrivait pas
souvent, il se chantait dans son coeur un concert a ravir les anges
du paradis. Ce jour-la, le concert fut particulierement brillant.



On ne sait quelles paroles mystérieuses échangérent Sophie et son
frere dans un aparté, mais tout le long de la route, en revenant au
camp, Platon ne fit que fredonner des airs d'opéra. Pierre Mourief ne
dit pas un mot et fuma huit cigarettes.

Xl

Les deux jeunes gens retournérent souvent chez la princesse. Cet
intérieur paisible avait pris tout a coup possession du lieutenant
Mourief, au point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théatre seul 'amusait encore, mais il était devenu plus difficile sur
le choix du répertoire, et un beau jour il s'apergut que le ballet
I'ennuyait.

Heureusement les grandes manoeuvres eurent lieu, et le camp fut
leveé,--ce qui rétablit Pierre dans son assiette ordinaire, grace a une
semaine de fatigues bien conditionnées. Pendant huit jours il ne fit
que dormir, manger, prendre l'air, tomber de sommeil, et ainsi de
suite. Aprés quoi il se retrouva en possession de toutes ses facultés.

Comme le lui avait prédit Sourof, la princesse lui avait prété des
livres, et lui, qui ne pouvait pas souffrir la lecture, il y avait pris un
plaisir extraordinaire. Charmé de ce changement, sans se rendre
compte qu'il avait pour cause le plaisir de parler avec la princesse
Sophie de choses qu'elle aimait et admirait, il s'était dit que sans
doute il avait fini de semer sa folle avoine et qu'il entrait dans l'ére
des occupations plus stables.

Pourtant, a bien regarder autour de lui, il s'apercut que ses
camarades, pour la plupart de son age ou plus ageés, semaient
encore leur avoine a pleines poignées sur tous les chemins



imaginables, et un beau matin il s'éveilla en se demandant pourquoi
il allait si souvent chez la princesse Koutsky.

--Je dois bien I'ennuyer! se dit-il avec mélancolie.

Et il prit soudainement une résolution énergique, celle de ne lus
importuner de sa présence cette genéreuse princesse. Le coeur
gros de regrets, a cette décision que personne ne lui demandait, il
se préparait a écrire un petit billet bien poli, en renvoyant les livres
prétés, lorsque la providence, dispensatrice des biens et des maux,
lui rappela que ce jour méme était celui des régates, et qu'il avait
promis de passer cette journée chez la princesse avec Platon.

--Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d'une joie enfantine. Encore
une bonne journée, et, puisqu'elle m'a invité d'elle-méme, il est clair
qu'aujourd’hui je ne suis pas importun. D'ailleurs, je crois qu'elle aura
du monde.

L'infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une heure de I'aprés-midi,
pimpant et tiré a quatre épingles, il vit venir a sa rencontre son ami
Platon, dont la physionomie lui sembla particulierement narquoise.

--Ecoute! lui dit celui-ci avec un mouvement du con des lévres aussi
inquiétant. Je crois que les grandes joies sont dangereuses. Ma
coeur a eu une idée; je ne sais si tu la trouveras bonne. J'ai peur
que non.

--Parle donc? dit Pierre impatienté. Tu nous tiens dans le courant
d'air.

--Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma soeur aime la concorde et
voudrait voir la paix régner sur toute la terre avec un corne
d'abondance dans chaque main. Ne pouvant réconcilier les
empires,--hélas! parfois irréconciliables...



--En as-tu encore pour longtemps? interrompit de nouveau le jeune
lieutenant.

--Non, j'ai fini... ma soeur contente des aspirations pacifiques en
réconciliant les particuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et toi
vous vous étes séparés sur le pied de guerre, elle a entrepris de
fous faire donner la main, et pour ce, elle I'a invitée a assister aux
régates.

--Dosial... Dosia ici! s'écria Mourief en sautant sur son manteau qu'il
avait déposa sur un banc.

--Dans ce salon méme. Allons, ne fais pas attendre ma soeur. Elle
ta vu passer sous la fenétre, et doit s'étonner de notre long
entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré lui un peu inquiet,
entraina presque de force son mai Pierre dans le salon vert d'eau.

Dosia était 1a, en effet, trobnant au beau milieu du canapé, dont sa
robe occupait le reste. Elle se tenait droite comme un cierge,
impassible comme un statue, et grave comme un bébé qui attend sa
soupe.

Quatre ou cinq dames,--bien choisie pour la circonstance, parmi
celles qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas
entendre,--servaient de cadre a ce joli tableau. Sophie s'entendait a
arranger les choses: elle s'était promis de s'amuser de la rencontre
de deux ex-fiancés, et elle se tenait parole.

--Oh! princesse, ce n'est pas bien! murmura le jeune lieutenant en
baisant la main de Sophie.

--Bah! il fallait bien en arriver la un jour ou l'autre, lui répondit celle-ci
de l'air le plus détaché.

C'était rigoureusement vrai. Pierre s'inclina respectueusement
devant Dosia, qui lui fit une inclination de téte a la fois seche et



cérémonieuse. Platon, adossé au chambranle de la porte, les
regardait avec un certain malaise.

Pierre prit bravement son parti, s'assit sur une chaise qui se trouvait
prés de la jeune fille et entama la conversation.

--Vous vous étes toujours bien portée, cousine, lui dit-il, depuis que
j'ai eu le plaisir de vous voir?

--Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle. J'ai attrapé un rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis continua de feuilleter un
album.

--Et mon excellente tante n'a pas été malade! reprit Pierre sur le
méme ton.

--Non, nom cousin, je vous remercie: pas plus qu'a l'ordinaire.

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle I'étouffait depuis un instant;
le cercle béte et compassé qui les entourait lui inspirait la plus
véhémente envie de faire quelque sottise.

--On ne vous a pas mise en pénitence pour votre derniere
escapade?

--Non, mon cousin! Et j'ai gardé mon cheval, et mon chien couche
sur le pied de mon lit, et j'ai une chambre a coucher pour moi toute
seule!...

--Ca ne m'étonne pas, riposta Pierre, si vous avez pris votre pour
camarade de chambrée...

--Et je fais tout ce que je veux a présent! conclut-elle avec un regard
de colére.

--Ca toujours été un peu votre habitude, répliqua son cousin sans se
troubler. Je suis bien aise d'apprendre que vous avez fait des
progrés... Et le piano?



La princesse, qui les étudiait du coin de l'oeil, vit que la querelle allait
s'engager et se hata d'appeler Pierre a son c6té, pendant que Platon
prenait la place restée vacante. Dosia redevint aussitdt grave et
posée; la rougeur que la colére avait appelée sur ses joues tomba,
et son délicieux visage reprit I'expression de malice enfantine et
tendre qui la rendait si séduisante.

--La, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne pouvait s'empécher de rire,
attendez que nous ayons pris une tasse de chocolat. Ne renouvelez
pas les hostilités avant la fin de I'armistice. Vous aurez le temps de
vous quereller; la journée est longue.

--Elle est intolérable avec son aplomb, murmura Pierre encore ému.
--C'est vous qui avez commence.
--Je I'avoue. Mais elle n'aura pas le dernier mot...

--N'oubliez pas qu'elle est mon héte, monsieur Mourief. Pour I'amour
de moi, soyez patient.

--Pour I'amour de vous, princesse, je ferai tout ce que vous voudrez!
dit spontanément Pierre en levant les yeux vers le beau visage qui
se penchait vers |ui.

--Je vous remercie et je compte sur votre parole.

La princesse s'éloigna, et I'on servit le chocolat, aprés quoi la société
se dirigea vers le lac ou les régates devaient avoir lieu.

Xl

La flottille de Tsarkoé-Sélo est une chose bien curieuse. Elle a son
amiral,--non pas un amiral d'eau douce, s'il vous plait! Ce service est



d'ordinaire confié a quelque officier de marine, en récompense d'une
action d'éclat ou il a été blessé assez grievement pour étre exclu du
service actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tus les modeles
d'embarcations Iégeres employées dans I'étendue de I'empire. Tout
s'y trouve, depuis la périssoire en acajou, le podoscaphe élégant,
depuis la péniche réglementaire, le youyou, la simple barque plate
ou les mamans ne craignent pas de s'embarquer, jusqu'a la barque
des Esquimaux, en peau de veau marin, jusqu'a la jonque chinoise,
qui s'aventure dans les eaux de I'Amour, jusqu'a l'embarcation
kamtchadale, étroite et baroque, jusqu'a la longue pirogue,
maintenue en équilibre par des perches transversales. Les modéles
originaux, ameneés a grands frais des plus lointaines extrémités de
I'empire, sont conservés dans une sorte de musée auquel a été
assigné pour demeure une espece de chateau assez laid, en
briques brunes, flanqué de deux pseudo-tours rondes; mais les
copies de ces modéles sont a la disposition des amateurs. On peut,
a toute heure du jour, s'embarquer seul sur le navire de son choix,
ou se faire promener pendant une heure sur les flots limpides du lac;
tout cela gratis; libre au promeneur généreux de récompenser le
matelot qui lui présente la gaffe et I'amarre, ou qui rame pour lui
sous les ardeurs du soleil pendant qu'un dais de toile protege les
belles dames ou les élégants officiers.

C'est cette flottille étrange et variée qui devait concourir aux régates.
Parmi tant d'embarcations différentes, on avait fini par établir une
sorte de classification, tant a la voile qu'a la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers a concourir, a la voile, avec les
grandes péniches hardiment cambrées; les simples mortels se
contentaient de la rame; de jeunes officiers s'étaient fait inscrire pour
les courses en podoscaphe et en périssoire, courses qui offrent
toujours un élément comique en raison des accidents inévitables et
du maniement bizarre de la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au bord du lac, une foule
parée, composée de tout ce que Tsarkoé-Sélo et sa voisine



Pavlovsk avaient de plus élégant et de plus riche, se pressait sur les
bords de cette immense coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi envoyé leur contingent de
spectateurs. Les gens du peuple, peu nombreux, se groupaient
instinctivement dans les endroits peu favorisés, d'ou ['oell
n'‘embrassait qu'une étroite partie du parcours, tandis que la
noblesse et la haute finance se rapprochaient de l'embarcadére
impérial, ou la famille du souverain présidait a ces jeux.

Des tapis et des sieges de velours couvraient le large espace dallé
de marbre. Sur les marches énormes qui descendaient jusque dans
le lac, s'étageait la gracieuse guirlande des demoiselles d'honneur,
des pages, des officiers de service, tous en pimpant uniforme, en
fraiche toilette d'été. Les gros généraux massifs soufflaient un peu
plus loin sous le poids de l'uniforme trop juste et des lourdes
épaulettes.

C'était la cour encore, mais en villégiature, avec une étiquette bien
restreinte, la cour, pour ainsi dire, en famille.

La princesse Sophie s'était fait garder quelques places non loin de
I'embarcadére, et ses amis lui formérent une garde d'honneur
compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses embarcations s'élancérent, les
voiles de toutes formes découperent sur le ciel des courbes
élégantes, puis disparurent derriére I'lle qui occupe le milieu du lac.
On les apercut a travers une clairiére, puis elles disparurent encore.

Les yeux se fixérent avec avidité sur la pointe de I'lle ou devaient
apparaitre les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la premiére de la verdure et se dirigea
vers le rivage; par une manoeuvre audacieuse, le grand-duc A..., qui
tenait la barre, vira de bord presque auras du cap et obtint une
avance considérable sur les autres, qui avaient sorti du champ pour
doubler la pointe.



Un cri d'admiration partit de toutes les bouches, aussitét contenu par
le respect, et, une demi-minute apres, un coup de canon--canon de
poche, s'entend,--annonga que le jeune vainqueur recevait, au son
des fanfares, le prix de sa hardiesse.

--Ce n'est pas étonnant, grogna un pessimiste, quand on est né
grand amiral de Russie...

--Encore faut-il le devenir répondit un optimiste.

La musique militaire exécuta une marche joyeuse, et la seconde
course commencga.

Il faisait beau, trop beau, car le soleil réverbéré sur le miroir du lac,
était aveuglant malgré les ombrelles de soie. Dosia seule avait l'air
de ne pas s'en apercevoir; elle absorbait le spectacle qui lui était
offert, avec toute I'avidité d'une jeune plante qu'on arrose.

--Je voudrais bien avoir gagné le prix! dit la jeune fille a la princesse,
sa voisine.

--Pour avoir la coupe d'argent? lui demanda celle-ci.

--Non; pour avoir eu a donner ce coup de barre. C'était un joli coup
de barre, droit comme un |. Ce doit étre amusant: il faudra que j'aie
une péniche a la campagne.

--Pourquoi pas un bateau a vapeur? murmura Pierre a l'oreille de sa
cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d'éclairs, et fit un imperceptible
mouvement. Certes, trois mois plus tot, Pierre n'aurait pas évité
I'affront d'un soufflet public:--mais Dosia semblait s'étre modérée
depuis leur derniére et orageuse entrevue. Il en fut quitte pour la
peur, et un petit mouvement de recul qu'il n'avait pu retenir;--ce que
voyant, Dosia se mit a rire, suffisamment vengée.



Les régates se succéderent et finirent par se terminer a la
satisfaction générale. Aussitdt, pendant que la famille impériale
retournait au palais, le lac se couvrit de promeneurs; les
embarcations, délaissée pendant |'été, redevenaient a la mode, a
partir des régates, et I'on se les serait disputées, sans l'extréme
courtoisie de ce bonde bien éleve.

La princesse se procura pour elle et sa compagnie la grande
pirogue, qui contient une douzaine de personnes; les jeunes gens
prirent les rames, la princesse et Dosia les imiterent, et la joyeuse
société se promena bientdt et a travers sur les ondes ridées par une
aimable brise.

--Mon Dieu Pierre, que tu rames mal! s'écria Dosia impatientée.

S'apercevant que, fidéle a son habitude d'enfance, elle avait tutoye
son cousin, elle se troubla légérement.

--Que vous ramez donc mal, mon cousin! reprit-elle en contralto,
avec une gravité qui fit rire toute I'assistance.

--Tres-cheére et tres-honorée cousine, repartit Pierre, tout le monde
n'a pas comme vous, des dispositions aussi brillantes que naturelles
pour les exercices spéciaux aux jeunes garcons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la pirogue dans sa route
d'un vigoureux coup de rame:

--C'est vrai, dit-elle j'aurais di étre un garcon! Comme c¢'aurait été
amusant! Quand je pense qu'on m'aurait ordonné tout ce qu'on me
défend! Ca n'est pourtant pas juste!

L'hilarité reprit de plus belle. Malgré un grand mal de téte qu'il avait
attrapé a regarder le soleil sur le lac, Platon lui-méme ne put
réprimer un sourire. Dosia se pencha sur don aviron et fit voler la
pirogue de fagcon a rendre sérieuse la tache de ceux qui la
secondaient.



--Halte! dit-elle au bout d'un moment.

Et les rameurs se reposerent sur leurs avirons. Le spectacle qui les
environnait était réellement unique. Le chemin de sable qui fait le
tour du lac fourmillait littéralement de promeneurs. Tous les bancs
étaient occupés. Les toilettes les plus diverses les teintes les plus
douces comme les plus éclatantes ressortaient sous la verdure, déja
légérement touchée par les premiéres atteintes de I'automne. L'air
était incroyablement pur, et pourtant la mélancolie des premiers
brouillards se faisait sentir sous la sérénité de ce jour ensoleillé.

Mais la princesse et son frere échangerent un regard ou se lisait
cette méme pensée. Dosia n'était pas a l'age ou l'on pense a
I'automne, ni méme au lendemain. Elle regardait la rive, le bain turc
prés duquel la pirogue passait lentement, emportée par la vitesse
acquise, les buissons de roses du Bengale, les cascatelles qui
alimentent le lac, le joli pont de marbre qui plane au-dessus des
miseres de ce monde avec sa colonnade rosée et ses balustres a
jour, tout cet ensemble gracieux, harmonieux, non dépourvu de
grandeur, qui caractérise Tsarkoé-Sélo;--elle regardait la foule
elégante et distinguée, les saluts échangés, les signes d'amitié, les
arréts pour une courte conversation;--et ses impressions confuses
se traduisirent en une seule phrase:

--C'est ¢a le monde? c'est joli, je voudrais bien y aller!

--Il faut d'abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le
monde, lui dit a demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

-II faut d'abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le
monde, lui dit a demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

Il s'attendait a une verte réplique: a son extréme surprise, Dosia
poussa un soupir,--un soupir de regret plutét que de contrition, mais
il ne faut pas tout demander a la fois,--et reprit son aviron sans
répondre.



--Est-ce vrai, princesse, dit tout a coup la jeune indisciplinée, sans
discontinuer son exercice; est-ce vrai que je suis si mal élevée?

Elle n'avait pas parlé haut, la princesse était sa voisine, on ne l'avait
pas entendue. Sophie lui répondit sur le méme ton:

--Non, mon enfant, pas si mal que vous croyez: assez mal, a la
Verité.

--C'est dommage... soupira Dosia. Mais est-ce que ¢a m'empéchera
de m'amuser dans le monde? Vous savez que maman me présente
cet hiver?

--Cela vous empécherait certainement de vous amuser, si vous ne
deviez pas changer; mais, soyez sans crainte, d'ici a trois mois vous
serez beaucoup plus...

--Convenable! souffla Pierre qui se mit a ramer avec conviction.

Dosia ne releva pas cette nouvelle impertinence, et son cousin
commencait a étre inquiet de cette réserve inusitée, quand on
aborda.

Le débarquement s'opéra sans encombre. Platon descendu le
premier, offrit la main aux dames et les déposa toutes sur le chemin.
Dosia seule était restée en arriére avec Mourief, qui retirait une rame
de I'eau non sans quelque difficulté, car, n'étant né amiral, lui, il la
soulevait par le plat au lieu de la retirer par le travers.

--Savez-vous nager, mon cousin? lui dit-elle tout doucement, en
retenant de la main gauche les plis de sa robe.

--Mais oui, ma cousine.

--Eh bien, nagez maintenant! s'écria-t-elle en franchissant d'un bond
le bord de la pirogue sans toucher a la main que lui offrait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat qui court aprés sa
queue et repoussa vivement la pirogue loin du rivage.



Pierre avait roulé au fond de la fréle embarcation, et, n'était le
mouvement instinctif qui I'avait fait se cramponner au banc, il elt
passé par-dessus bord. Sans se troubler, il se releva et chercha les
avirons, mais n'en trouva qu'un: les autres avaient été remis au
matelot de service et gisaient sur I'embarcadere.

Il se croisa les bras et regarda dédaigneusement le rivage.

--Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas passer la nuit sur le lac?
Veux-tu une mandoline?

--Envoie-moi plutdét un remorqueur, lui cria Pierre, qui leva en signe
de détresse son unique aviron.

Dosia, la téte un peu de cbété, contemplait son ouvrage avec une
satisfaction évidente. La princesse était contrariée; les autres riaient
de bon coeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction pénétrait en lui, de plus en
plus profonde, que Pierre n'avait rien caché, et que cette enfant
n'était qu'une enfant.

--Il n'est pas possible qu'elle joue ainsi avec un homme qui aurait fat
battre son coeur, se disait-il; ce serait le dernier degré de
I'imprudence!

Et une satisfaction réelle entra en lui, absorbant peu a peu son mal
de téte. A mesure que ses doutes s'évaporaient, sa souffrance
diminuait, et il se sentit soudain léger comme une plume.

Il n'y avait aucune barque disponible pour remorquer le promeneur
solitaire, qu'un courant presque insensible emportait vers l'ile,--
déserte, hélas!--lorsque fort heureusement un podoscaphe monté
par un de ses camarades de régiment vint le reconnaitre.

--Es-tu un navigateur audacieux ou une simple épave? demanda le
nouveau venu.



--Tout ce qu'il y a de plus épave, mon cher. Raméne-moi au rivage, il
y a une récompense.

--Comme pour les chiens perdus alors? s'écria le joyeux officier.
Tiens, prends le bout de mon mouchoir de poche et je te remorque.

lls arrivérent ainsi au débarcadére, non sans une série de fausses
manoeuvres qui firent la joie des assistants.

En touchant le sol, Pierre, Pierre salua sa cousine avec toute la
connaissance qui lui était due.

--Bah! lui dit celle-ci en haussant les épaules, qu'est-ce que cela
prouve?

--En effet, répliqua Mourief, je me demande ce que cela prouve!

--Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer d'affaire. On se jette
a l'eau, on nage d'un bras, et I'on raméne son embarcation.

--Grand merci, cousine! c'est bon pour vous, ces amusements-la! Je
n'ai pas de golt pour les bains forcés, repartit le jeune homme,
piqué de ce dédain.

--Voyons, mes enfants, faites la paix, dit la princesse; faut-il qu'on
soit toujours a vous réconcilier.

--Oh! nous réconcilier! c'est impossible, s'écria Dosia. Nous somme
brouillés de naissance. Nous n'avons jamais pu nous entendre...

Un éclair de malice glissa obliquement des yeux de Pierre a ceux de
sa cousine, qui rougit soudain et se hata d'ajouter avec I'honnéteté
de sa nature hostile au mensonge:

--Nous entendre pour longtemps!

Et Platon sentit son mal de téte revenir avec une nouvelle violence.



Xl

On avait diné depuis une heure, et les conversations languissaient;
la princesse proposa de retourner au parc, son offre fut acceptée
avec empressement. Les dames qui étaient venues de Pétersbourg
furent reconduites jusqu'au chemin de fer, et les quatre promeneurs,
livrés a leurs propre ressources, se dirigérent vers les grands tilleuls
qui sentent si bon au mois de juillet, et dont 'ombre est si douce les
soirs d'éte.

Platon marchait devant, a cété de Dosia; celle-ci trouvait toujours
moyen de se tenir le plus loin possible de son cousin, que pour
I'neure elle détestait cordialement.

--Mademoiselle Théodosie dit le jeune capitaine, comment trouvez-
vous notre Tsarkoé?

--Charmant, répondit la jeune fille; mais, si vous ne voulez pas que
je modifie mon opinion, ne m'appelez pas Théodosie. Ce n'est pas
ma faute si j'ai recu ce vilain nom au baptéme, et je ne vois par
pourquoi c'est moi qui serais punie d'une faute qui n'est pas la
mienne.

--Ce n'est pas un vilain nom répliqua poliment Platon.

--C'est un nom de femme de chambre. Enfin je n'y puis rien.
Appelez-moi Dosia.

--Eh bien! mademoiselle Dosia, vous plaisez-vous ici!
La jeune émancipée hésita un instant.

--Oui... non, répondit-elle enfin;--décidément non: il n'y a pas assez
de liberté.

--Et vous voulez aller dans le monde! C'est bien pis!



--Vous croyez? Mais il y a des compensations?

--Bien peu! vous le verrez vous-méme. D'ailleurs, j'ai tort de vous
enlever vos illusions d'avance; vous le perdrez assez vite quand le
moment en sera venu.

--C'est ce que me disait ma gouvernante anglaise... Vous savez que
j'ai eu une gouvernante anglaise?

--Je l'ignorais. Que vous disait cette demoiselle?

--Oh! ma chére mis Bucky! je n'ai jamais rien vu de plus dréle!
Imaginez-vous, monsieur Platon, une longue perche, séche,
anguleuse, avec des robes neuves qui avaient l'air d'étre vieilles,
des cheveux qu'elle faisait onduler de force et qui désondulaient sur-
le-champ, de longues oreilles rouges avec de longues boucles
d'oreilles en lave du Vésuve,--et de longues dents blanches, encore
plus longues que ses boucles d'oreilles. Ma chere mis Bucky, je l'ai
adorée!

--Longtemps?

--Deux étés. Maman la prenait pour I'été. Elle devait nous enseigner
I'anglais, pour la conversation, vous savez? mais comme elle avait
pour idée fixe d'apprendre le francais, je lui ai appris la langue des
diplomates.

--A-t-elle fait des progres, au moins?
--Immenses, répondit Dosia avec un joli éclat de rire.
--Que lui avez-vous appris spécialement?

--Des chansons que ma gouvernante francaise m'avait laissées: Le
Petit Chaperon rouge, Maitre Corbeau et le Petit Oiseau.--Mais
J'avais changé les airs: elle chantait Petit Oiseau sur l'air de Maitre
Corbeau, avec des yeux levés au ciel et une expression
sentimentale... C'était bien amusant!



Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était chez elle l'indice
d'une joie délirante.

--Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez vous, dit Platon en
souriant, mais je ne saisis pas ce qu'elle vous a enseigné?

--Oh! reprit Dosia devenue sérieuse, bien ces choses! La Ballade de
sir Robin Gray, l'art de faire des paysages avec de la sauce et une
estompe..., vous savez? on barbouille tout le papier, et puis on
enléve les blancs avec de la mie de pain. |l n'y a rien de plus dréle.

--Et puis?
--Et puis la morale et la philosophie, et les synonymes anglais. Voila!

--C'est quelque chose, répondit Platon en s'efforgcant de garder son
sérieux. Et a votre gouvernante francaise, que lui devez-vous?

--Celle-la, répondit Dosia en secouant la téte d'un air capable, c'était
une révolutionnaire. Elle m'a enseigné I'histoire, la broderie sur filet,-
-mais j'aime mieux la tapisserie, c'est plus amusant,--les vers de
Victor Hugo et les principes immortels de 89. Ca, je I'ai compris tout
de suite. Nous avons lu les Girondins. J'ai pleuré. C'était superbe. Je
ne révais plus que déesse de la liberté, bonnet rouge et révolution.--
Elle faisait aussi trés-bien les conserves et n'avait pas sa pareille
pour amidonner le linge fin. Mais je ne l'ai pas eue trés-longtemps;
maman a pretendu qu'elle me rendait intraitable.

--Comment cela?

--VVous comprenez que, d'aprés nos principes, quand maman me
défendait quelque chose sans m'expliquer pourquoi, naturellement je
faisais ce qu'elle m'avait défendu; de la des orages.

--Et votre gouvernante, que disait-elle alors? fit Platon.

--Elle me disait qu'il fallait obéir a maman, que les enfants doivent la
soumission absolue a leurs parents et a leurs instituteurs; et quand



je lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors je me suis dit qu'il
y a évidemment principes et principes; il y en a qui sont bons pour
les gouvernants et d'autres qui sont meilleurs pour les gouvernés, et
j)ai pensé que lorsque ce serait a mon tour d'étre dans les
gouvernants, de serait beaucoup plus agréable.

--Parfait! conclut Platon.

--Aussi depuis ce temps-la je n'aime pas les théories; sur le papier
¢a fait trés-bien, mais quand on a une éléve tétue, il n'y a pas de
principes immortels qui tiennent, on la met en pénitence.

--Bravo! dit Platon; voila un raisonnement pratique. Avez-vous eu
longtemps votre révolutionnaire?

--Deux ans, et je I'ai bien regrettée. C'était pourtant la meilleure de
nos gouvernantes. Elle était si bonne quand ses théories lui étaient
sorties de la téte! Je crois qu'elle était un peu...

Dosia frappa légerement son joli front du bout de son index et prit un
air entendu.

--Mais, reprit-elle avec vivacité, c'était une personne admirable! Elle
avait un coeur généreux, une charité sans bornes; elle donnait tout
ce qu'elle possédait a nos pauvres paysans, qui n'étaient pourtant ni
de son pays ni dans ses principes. Je l'aimais bien mieux que la
gouvernante allemande qui lui a succéde.

Platon s'amusait fort de ce bavardage; il se retourna; derriére lui, sa
soeur et Pierre marchaient d'un pas régulier, assez rapide, et
causaient avec animation. Il revint a Dosia, qui méditait.

--A quoi pensez-vous? lui dit-il doucement.

--Je pensais a ma gouvernante allemande. Elle était bien drole,
allez! Elle avait sa grande bouche toute pleine de beaux sentiments,
a la place des dents qui lui manquaient: Sallenstein, Die Roeber, Ich
habe genossen das erdische Gluck; tout y passait. Elle me faisait



jouer du Schumann a quatre mains, ¢a m'ennuyait horriblement;--et
puis, quand il s'est agi de compter avec maman, elle s'est montrée
aussi intéressée qu'un vieux juif. C'est ca qui m'a fait souvenir de la
soupe au mysotis!

--Quel est le potage que vous désignez sous ce nom? fit Platon
quelque peu surpris.

--Comment, vous ne savez pas? On voit bien que vous n'avez pas
eu de gouvernante allemande! fit Dosia avec un petit éclat de rire.
Les belles paroles, les belles pensées,--les grandes, celles qui
viennent du coeur, ajouta-t-elle en clignant de l'oeil avec une
indicible raillerie,--I'éther et les étoiles, et les anges que emportent
les ames, les désillusions et les enchantements, l'idéal du devoir, le
désintéressement des biens de ce monde, I'abnégation du moi, et le
revoir dans une vie meilleure, et les lotus au bord du Gange... Ouf!!

Dosia termina cette nomenclature par un soupir et ajouta
tranquillement:

--Tout ¢a, c'est de la soupe de mysotis.

--Je comprends! dit Platon. Vous avez une limpidité d'élocution qui
ne laisse pas de place a l'erreur.

Dosia le regarda un instant, préte a se facher de la raillerie, puis elle
sourit d'un air content.

--La meilleure de toutes, reprit-elle, a été ma gouvernante russe:
mais je ne l'ai eue que trois jours. Elle portait les cheveux courts, elle
avait des lunettes bleues, et elle était nihiliste. Quand maman a vu
apparaitre sur la table d'études: "Force et matiére", vous savez? elle
lui a dit tout doucement de sa voix fatiguee:

--Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles.

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais de notre horizon.



--Vous avez eu une éducation assez variée, a ce que je vois, dit
Platon, non sans quelque pitié pour cette vive intelligence si mal
cultivée.

--Oui... mais cela ne m'a pas fait de mal; j'ai appris a juger les
choses!...

Cette idée parut si bizarre au jeune capitaine, que, pris d'un fou rire,
il s'arréta et s'assit sur un banc. Dosia, peu flattée, mit ses deux
mains mignonnes derriére son dos et pencha un peu la téte de cété
pour lire sur le visage de cet interlocuteur trop gai.

Pierre et Sophie s'approchérent aussitdt, préts a partager I'hilarité du
jeune homme. Mourief n'eut pas besoin d'explication: |'attitude de sa
cousine lui parut suffisamment éloquente.



--Dosia a dit une bétise! fit-il d'un air charmé. Enfin! j'attendais ca
depuis ce matin.

La riposte de Dosia partit comme un coup de pistolet.
--On n'attend pas les tiennes si longtemps!

--Bravo! s'écria Platon, lorsque, non sans peine, il eut repris son
sérieux. Tu est touché, Pierre.

Celui-ci s'inclinait gravement, chapeau bas.

--J'ai trouvé mon maitre! dit-il a Dosia. Trés-honorée cousine, a partir
de ce jour je dépose les armes devant vous. Je ne suis pas de force.
Vous m'avez trop malmené depuis midi...

--C'est bien! fit Dosia enlevant la téte d'un air de reine. Vous avez
grandement raison: cette conduite indiqgue chez mon cousin une
crainte salutaire, qui est le commencement de la sagesse.

lls étaient dans un espace découvert, au bord du lac, non loin de
I'endroit; la lune s'était levée et les éclairait d'une lumiére blanche si
intense, qu'elle faisait mal aux yeux sur le gravier blanc.

--Quelle belle soirée, murmura la princesse en s'asseyant auprés de
son frére.

--Un temps fait a souhait pour les amoureux, répondit Platon. Nous
autres profanes, nous devrions rester chez nous indignes que nous
sommes.

Son oeil glissait sur Dosia, épiant l'effet de ces paroles. Mais la
jeune fille, le nez en I'air étudiait sérieusement les taches de la reine
des nuits.

--Ou est le temps, soupira-t-elle, ou je croyais a 'homme dans la
lune? C'était le bon temps.



--Quel &ge pouviez-vous avoir?
--Neuf ans.

La société se remit a rire; mais Dosia n'était pas d'humeur a s'en
formaliser ce jour-la.

--Oui, reprit-elle, c'était le temps ou mon pére m'apprenait a monter
a cheval sur son beau Négro, qu'il avait ramené de Caucase; un
cheval qui avait appartenu a une princesse géorgienne, et qui
ramassait un mouchoir jeté a terre sans interrompre son galop. La
belle et bonne béte. Je n'ai jamais été si heureuse. Nous nous
promenions a cheval le soir, papa et moi, et nous regardions la lune.
Papa me disait qu'il y avait une porte et que de temps en temps
I'hnomme de la lune l'ouvrait pour voir ce que nous faisions. Mon
Dieu, que de fois, en marchant dans nos allées, je suis tombée a
quatre pattes pour avoir regardé en l'air.

--Que d'autres ont fait comme vous, dit Platon a demi-voix, presque
pour lui seul.

Dosia le regarda; son visage enfantin changea d'expression, et elle
repondit soudain d'une voix plus grave:

--Il est beau de tomber pour avoir trop regardé le ciel.

Platon, surpris, leva les yeux a son tour; le visage de Dosia, sérieux
et doux lui parut transfiguré.

--Le croyez-vous? dit-il sans élever la voix.

Sa soeur expliquait a Mourief un mécanisme trés-compliqué de
batteuse automobile pour Is travaux des champs.

--Mon pere me le disait, et j'ai toujours cru aveuglément a ce que me
disait mon pére, répondit la jeune fille. [l m'a répété cent fais: Ne te
laisse jamais décourager par les obstacles; ne t'arréte jamais a une
pensee mesquine; leve toujours les yeux plus haut....



Dosia posa doucement sa main gantée sur la main du jeune homme
et la pressa fortement comme pour lui dire merci.

lls restérent silencieux pendant un moment.

--Je parle bien rarement de mon pére, reprit Dosia trés-bas. A la
maison, je n'ose pas... ma mere se met a pleurer... mes soeurs ne
s'en soucient pas... J'étais sa Benjamine...

--Nous parlerons de lui tant que vous voudrez, répondit Platon. Je
serai heureux de connaitre un homme de coeur par la trace gqu'il a
laissée dans la mémoire de son enfant préférée.

lIs s'enfoncérent dans les souvenirs de Dosia.

Pendant ce temps, Pierre était le plus heureux des hommes. Assis
auprés de la princesse, il I'écoutait décrire les machines de son
exploitation agricole, et le nombre de vis et des boulons prenait pour
lui une importance extraordinaire.

Il était pénétré d'admiration pour ces belles vis et ces heureux
boulons qui tenaient les pieces ingénieuses de ces superbes
machines. |l se sentait fondre de tendresse a l'idée que ces chefs
d'oeuvre de l'industrie avaient l'inestimable bonheur de fonctionner
sous les yeux de la princesse quant elle allait dans ses domaines; et
soudain l'idée qu'elle allait partir pour un de ces voyages vint le
glacer.

--Partez-vous bient6t? dit-il au milieu de la description d'un systéme
de ventilation perfectionné.

--Dans cinq jours. Je rameénerai votre cousine chez sa mére et, de
la, j'irai dans mon bien.

--Pour longtemps? demanda Pierre consterné.
--Pour un mois.

--Un mois? Mon Dieu! que ferai-je pendant tout ce temps-la?



--Que faisiez-vous au temps chaud? dit la princesse avec une douce
raillerie.

--Dans ce temps-la, répondit Pierre, je ne vous connaissais pas; je
n'étais bon a rien.
--Je vous laisserai des livres.

La voix de la princesse avait imperceptiblement baissé pour dire ces
mots... Le silence régna un moment sur le banc.

Il est tard! dit tout a coup la princesse. Allons! messieurs, il est
temps de rentrer.

Les jeunes gens accompagnérent les dames jusqu'au logis de
Sophie. On prit gaiement une tasse de thée, et I'on se sépara.

--Platon, dit tout a coup Pierre pendant gqu'ils regagnaient la caserne,
ta soeur est admirable. Je n'ai jamais vu de femme pareille, si
senseée, si pratique et si bonne.

-l n'y en a qu'une au monde, répondit Platon en souriant, comme il
n'y a qu'une Dosia Zaptine. Seulement, ma soeur n'a pas de
prophete, elle n'a que des adorateurs.

Pierre baissa la téte comme s'il avait recu une semonce et ne dit
plus rien.

XV

Quelques jours apres, la dormeuse de la princesse déposait les
deux voyageuses sur ce fameux perron ou Pierre avait ramené
Dosia a sa famille ébahie.



La méme famille, parfaitement calme cette fois, leur souhaita la
bienvenue, et la princesse Sophie se trouve, cing minutes apres,
assise devant une tasse de thé.

--\Vous a-t-elle donné bien du mal? demanda timidement la bonne
madame Zaptine, sans désigner autrement sa fille.

Celle-ci, dans une tenue irréprochable, degustait le thé maternel
avec une visible satisfaction.

--Mais, chére madame, elle ne m'a donné de mal du tout! répondit
Sophie.

Une rougeur de plaisir couvrit le visage de Dosia. Mais elle garda le
silence.

--Est-il possible? soupira madame Zaptine. Ici, nous ne savons
qu'en faire!

Une seconde couche de rouge monta aux joues de la jeune
indisciplinée, et la satisfaction disparut de ses yeux.

--Je crois, dit la princesse avec douceur, que le systeme d'éducation
que vous avez employé avec elle n'était pas tout a fait celui qui lui
convenait....

Madame Zaptine leva les yeux et les mains au ciel.

--Je n'ai employé aucun systéme, dit-elle avec douleur. Je n'ai pas
cela a me reprocher.

--Précisément, répondit Sophie sans rire; je crois qu'un systéme bien
ordonné, approprié a son caractere et a ses facultés...

--Mon mari avait horreur des systémes, répondit madame Zaptine en
portant son mouchoir a ses yeux. C'est lui qui a commencé
I'éducation de cette malheureuse enfant... Que n'a-t-il vécu pour
achever son oeuvre?



La princesse vit que cette oreille-la était inabordable. Dosia n'avait
pas l'air content; Sophie se décida a employer les grands moyens.

--Je pars demain, dit-elle; on prétend que la nuit porte conseil: chére
madame, meéditez donc cette nuit la proposition que je vais vous
faire, et donnez-moi réponse demain matin. Voulez-vous me confier
Dosia pour cet hiver? Je me charge d'elle jusqu'au moment ou,
comme a l'ordinaire, vous viendrez passer trois mois a Pétersbourg.
Vous la présenterez alors dans le monde....

Dosia quitta brusquement sa chaise, non sans la jeter par terre, et
se précipita au cou de la princesse, pendant qu'un déluge de thé a la
créme se répandait sur la table autour de la tasse renversée.

Toutes les soeurs pousséerent une exclamation d'horreur.
--Vous voyez, princesse! dit piteusement madame Zaptine.
Sophie ne put s'empécher de rire.

--C'est un détail, fit-elle en retenant Dosia et en la faisant asseoir
prés d'elle; nous changerons tout cela. Je n'ai pas la prétention de
remplacer une mére de famille émeérite...

--Moi non plus, murmura madame Zaptine.

--Mais, continue la princesse, je suis sure que Dosia deviendrait
parfaite si vous vouliez bien me la confier. Elle a passé six jours
chez moi, et elle n'a rien cassé, rien renversé.

--C'est l'air de notre maison qui l'inspire, dit aigrement une soeur
ainée.

Dosia était la beauté de la famille, ce qui ne la faisait pas chérir du
clan des filles a marier. Elle allait répliquer: sa bonne amie la
princesse posa un doigt sur ses lévres en la regardant. Dosia sourit
et se tut,--ce qui ne I'empécha pas de tirer un petit bout de langue a
ses soeurs des que la princesse eut détourné les yeux.



Madame Zaptine passa une nuit sans sommeil. La perspective de
voir Dosia parfaite était bien séduisante, mais la délicatesse de la
bonne dame répugnait a donner a la princesse une tache qui lui
paraissait la plus rude des corvées.

Le matin, elle s'en expliqua avec Sophie, qui calma ses scrupules en
lui promettant de lui renvoyer sa fille a la premiére incartade.

Ce grand point obtenu, la princesse eut encore a négocier avec
Dosia. Elle s'efforca de lui inculquer un esprit de concorde et de
charité a I'égard de ses soeurs, mais elle s'arréta bientdt, et se borna
a exiger de Dosia sa parole d'honneur "de ne pas commencer". La
jeune indisciplinée promit et tint parole, mais non sans peine.

XV

L'automne était venu; malgré les efforts des jardiniers, les feuilles
mortes, éparpillées par les vents d'octobre, couvraient le lac de
taches jaunes et rousses; Tsarkoé-Sélo était presque désert; les
fonctionnaires attachés a la cour continuaient seuls € loger dans les
maisons de bois, si riantes en été avec leurs péristyle de verdure, si
tristes, quand vient I'hiver, avec leur mobilier de perse dont les fleurs
bigarrées semblent grelotter sous la bise qui se glisse par les portes
mal jointes.

A son retour, la princesse fixa ses pénates a Pétersbourg. Platon
trouva un moment pour aller la voir, mais Mourief n'osa pas
accompagner son ami. La liberté, le désoeuvrement de la vie d'été
avaient pu autoriser de fréquentes entrevues; mais, en ville, la
princesse, absorbée par ses relations, ses devoirs mondains, verrait-
elle du méme oeil les visites du jeune officier?...



S'examinant a la loupe, Pierre se trouvait laid, gauche, béte,
ignorant, et se demandait comment une personne aussi distinguée
que la princesse Sophie avait pu supporter sa conversation.

Le régiment reprit enfin ses casernements d'hiver, et Pierre, revenu
au sein de sa famille aprés avoir hésité pendant quarante-huit
heures franchit pourtant le Rubicon et se rendit chez la princesse
Sophie, par une aprés-midi pluvieuse, afin de la trouver plus
strement chez elle.

Quatre heures venaient de sonner. Un piano, vigoureusement
attaqué, jetait des bouffées de musique dans l'escalier. Pierre se
présenta, un peu pale, le coeur battant trés-fort. La princesse
recevait,--il entra.

Au fond du grand salon, presque entierement sombre, car on
approchait des jours les plus courts de I'année, deux dames jouaient
a quatre mains.

Le piano s'arréta, la princesse se leva et vint au-devant de son
visiteur. Celui-ci, plus troublé qu'il ne convient a un officier de
cavalerie,--dans la garde encore!--s'inclina sur la belle main qu'il
baisa avec une ardeur comprimée, et se trouva assis aupres de son
hétesse devant une petite table ovale. On apporta une lampe dont
I'épais abat-jour rabattait la lumiére en cercle étroit sur la table.

La dame restée au piano n'avait pas bougé. Sa présence
embarrassait le jeune homme; il ne savait pas ce qu'il pouvait ou ne
pouvait pas dire; trop d'idées confuses se heurtaient en lui; le besoin
de sauver les apparences était ce qui surnageait le mieux dans
l'océan de perplexités qui I'envahissait. Il parla, a tort et & travers, de
I'Opéra italien, du théatre Michel, de mademoiselle Delaporte et de
madame Pasca, se proclama amoureux d'une étoile de septieme
grandeur apparue depuis huit jours au ciel du ballet, et que, par
parenthése il n'avait pas vue.

La princesse, souriant un peu, les mains placidement croisées sur
ses genoux, la téte Iégérement inclinée en avant, I'écoutait avec



bonté, lui tendant la perche lorsqu'elle le voyait prét a sombrer, et, 6
mortification! n'ayant pas I'air de croire un mot de ce qu'il lui disait.

Un silence se fit. Pierre était a bout de ressources. La dame au
piano derriere lui, qui n‘avait pas bougé, semblait la personnification
du reproche.

--Est-ce que tu ne vas pas bient6t t'en aller? lui disait cette présence
impitoyable.

Le malheureux jeune homme ramena ses éperons sous sa chaise,
prét a partir;--il n'y avait pas six minutes et demie qu'il était entré, il
avait dit au moins vingt bétises, et il le sentait d'une fagon
abominablement claire...

Une aigué du piano gringa tout a coup bruyamment, sous un coup
sec du doigt de la dame muette, donnant un /a fantastique € la
troupe de farfadets qui persécutait Mourief.

Le jeune homme sursaute, saisit sa casquette blanche et fit le
mouvement de se lever... La princesse, son mouchoir sur la bouche,
était prise d'un acces de fou rire: jamais Pierre ne I'avait vue ainsi;--II
s'arréta a moitié fou, halluciné, se demandant si c'était lui ou Sophie
qui perdait la téte.

La dame du piano se leva lentement, émergea de derriére le jeune
officier, et vint se planter en face de Iui sous la lumiére de la lampe.
La princesse riait toujours, et deux larmes provoqueées par un rire
irrésistible coulaient sur ses joues.

--Dosia?... s'écria Mourief absolument terrifié. C'est un réve!
--Dites un songe, mon cousin!
"Je I'évite partout, partout il me poursuit.”

--En francais, continua-t-elle, ¢a s'appelle méme un cauchemar;
mais pas dans les tragédies parce que le mot n'est pas assez noble.



C'est un mot mal vu, un mot plébéien, vous comprenez?

Pierre ahuri, fit un signe de téte affirmatif.

--Et vous étes ici? dit-il en essayant de reprendre un peu d'aplomb.
--Mais, comme vous pouvez vous en apercevoir, mon cher cousin.

La princesse avait repris un peu de sang-froid, mais cette réponse la
rejeta au fond de son canapé, riant aux larmes et n'essayant plus de
se retenir.

--Pour longtemps?

--Tout I'hiver, mon cousin, pour vous servirl répondit gravement
Dosia en ébauchant une révérence a la paysanne.

--Je... je vous en félicite; j'en suis charmeé, balbutia Pierre en
s'inclinant.

--Ca n'est pas vrai, fit Dosia en secouant sentencieusement la téte et
I'index de sa main droite; mais c'est toujours bon a dire. J'excuse
votre mensonge en faveur de la politesse de votre intention.

Et elle s'assit en face de lui.

--Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la princesse qui avait enfin
recouvré la parole. Il ne faut pas que cette petite fille puisse se
vanter de vous avoir mis en déroute.

En effet, Pierre battait en retraite; sur l'invitation de la princesse il se
rassit et recommenca a dire des bétises, mais, cette fois,
absolument sans conviction. Au bout de vingt paroles, il s'arréta net,
piteux et effaré.

--Vous pataugez, mon cousin, c'est incontestable, dit Dosia d'un ton
modeste; j'attribue cet événement a la joie délirante que vous cause
ma présence inattendue, et je me retire.



Elle s'était levée.

--Vous voudrez bien remarquer, ajouta-t-elle, que je parle un francgais
extrémement classique, que tout adjectif est accompagné de son
substantif, et réciproquement. C'est a la princesse Sophie qu'est d
cet heureux changement. Puisse cette fée bienfaisante, en vous
touchant de sa baguette, remettre un peu d'ordre dans vos idées
grammaticales--et autres,--qui me paraissent en avoir singulierement
besoin!

Elle sortit, non en courant, mais en glissant sur le parquet avec la
rapidité silencieuse d'un sylphe. Pierre la suivit des yeux, s'assura
que la porte était refermée sur elle et poussa un soupir.

--Chagrin? lui dit doucement la princesse, avec un peu de malice.

--Soulagement! répondit le jeune homme avec élan. Elle me produit
un effet trés singulier! tant qu'elle est 13, il me semble étre une cible
et avoir en face de moi la compagnie préte a tirer.

--C'est bien un peu cela, repartit la princesse en souriant. Mais
pourquoi la taquinez-vous?

--Ah! cette fois, princesse, je vous prends a témoin que ce n'est pas
moi...

Sophie sourit d'un air si plein de bonté, de tendresse maternelle, que
Pierre, ébloui, la regarda plus longtemps qu'il ne convenait. Elle n'en
paru pas choquée.

--Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce que vous m'avez dit
jusqu'ici ne compte pas. Supposons que vous ne faites que d'entrer.
Avez-vous vu mes livres?

Pierre resta encore une demi-heure chez la princesse, et trouva
moyen de faire oublier toute les bétises qu'il avait débitées.

Il eut du mérite car ce n'était pas facile.



Le lendemain, en rencontrant son ami Sourof, Pierre Mourief I'arréta
au passage.

--Traitre a I'amitié! lui dit-il, moitié sérieux, moitié plaisant, pourquoi
m'as-tu caché que Dosia était chez ta soeur?

--Nous voulions te réserver le plaisir de la surprise.
Pierre secoua doucement la téte.

--Cela ne t'a pas fait plaisir? fit Platon d'un air innocent.
--Tu sais que nous ne pouvons pas nous souffrir!

--Je voudrais bien en étre sdr, grommela le jeune sage.
Mourief le regardait, les yeux ronds d'étonnement.

--C'est donc une vérité d'Evangile? reprit Platon en s'efforcant de
sourire.

--Absolument! répondit Pierre avec feu.
--Allons tant mieux! vous n'étes pas faits I'un pour l'autre.

--Oh! non!... soupira Mourief d'un ton apaisé, et j'en bénis le ciel a
tous les instants de ma vie.

XVIi

Mourief, absolument séduit, voyait la princesse presque tous les
jours. Dosia ne le génait plus. Du reste, le plus souvent il était
accompagné par Platon dans ses visites du soir, et la jeune fille



n'accordait plus a son cousit que des malices passageéres, bien que
d'lancées d'une main sdre.

Dosia faisait le thé et ne renversait plus rien. Dans les
commencements, il y eut bien quelques petits accidents; mais au
bout de quinze jours elle accomplissait ses fonctions en maitresse
de maison émérite. Les tartines de beurre causerent quelques
entailles dans ses jolis doigts, puis elle devint aussi habile & cet
exercice que la femme de charge elle-méme.

Platon faisait beaucoup causer la rebelle devenue soumise. Il la
grondait, et elle recevait ses admonestations avec la douceur d'une
colombe.

Un soir, seul avec elle dans la salle a manger, il la chapitrait
d'importance avec une sorte d'irritation secréte qui lui venait parfois
lorsque Dosia, muette et soumise, écoutais ses reproches avec un
recueillement tranquille, avec une sorte de joie apaisée; il avait alors
envie de la blesser, de la secouer comme un gamin irrévérencieux.
Que pouvait-il reprendre a sa conduite, pourtant? La tenue de la
délinquante était irréprochable! MU par une coléere sourde a la vue
de ce visage rose, presque souriant:

--Ce n'est pas pour vous faire plaisir que je dis cela! fit-il un peu
rudement.

Le visage de la jeune fille se tourna vers lui, doux et lumineux:

--J'aime quand vous me grondez... dit-elle d'une vois
extraordinairement harmonieuse.

--C'est pour cela que vous faites tant de...

Platon s'arréta; il sentait qu'il allait trop loin, que rien ne justifiait son
agression.

--Non... c'est que vos gronderies sont la preuve que vous vous
intéressez € moi, reprit Dosia avec une candeur qui désarma le



censeur farouche; depuis que j'ai perdu mon pére, personne ne
m'aime assez pour me gronder... La princesse et vous, seuls, avez
ce courage... Je sens ce que vous faites; oh! oui, je le sens... et je
VOUS en remercie.

Elle fondit en larmes et n'acheva pas sa phrase. Un mouvement
dans l'air qui I'environnait, un frélement de soie et le frémissement
du rideau qui retombait sur la porte indiquérent a Platon qu'elle avait
disparu.

Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il s'intéressait a elle! Oui, il
I'aimait assez pour la vouloir parfaite, pour la corriger... il I'aimait
asses pour la vouloir aimée et respectée de tous!

L'ombre de Pierre Mourief parut dans la porte;--elle était déja dans la
pense de son ami.

La princesse entrait avec lui pour le thé.

Dosia reparut presque aussitét, et prit sa place devant le plateau
chargé de tasses. Ses yeux brillaient d'un feu adouci; une légere
teinte de rose plus accentuée sur les pommettes indiquait son
eémotion récente.

Elle combla la princesse de prévenances et de calineries pendant le
cours de la soirée, évitant méme de regarder du cété de Platon.
Mais celui-ci sentit jusqu'au fond de son dme ces caresse et ces
expressions de tendresse reconnaissante qui s'épuraient en passant
par sa soeur avant d'arriver jusqu'a lui... Et ce soir-la il fut presque
maussade avec Mourief.

--Qu'est-ce que je t'ai fait? lui demanda celui-ci en le quittant dans la
rue.

--Tu m'ennuies avec tes questions, répondit Platon. Est-ce qu'on n'a
plus le droit d'étre de mauvaise humeur?...



Se repentant aussitét de sa boutade, il tendit la main au jeune
homme.

--Excuse-moi, dit-il; c'est une de mes lunes. Tu sais que je suis
quinteux....

--Bon! bon! répondit I'excellent garcon, j'avais peur de t'avoir blessé
sans m'en douter...

--Non, sois tranquille; si j'avais quelque chose a te reprocher...

--Le fait est que tu t'y entends! Cette pauvre Dosia... tu n'y vas pas
de main morte a la chapitrer!

Platon lui tourna le dos et partit a grands pas.

Mourief pensa que son ami devenait de plus en plus quinteux; mais
puis qu'il était comme cela, il n'y avait rien a faire.

Et il alla se coucher.

XVII

--Nous organisons une féte superbe au Patinage anglais, dit un soir
Mourief a la princesse: la famille impériale doit s'y rendre, il parait
que ce sera trés-brillant; n'y viendrez vous pas?

La princesse sourit.
--J'ai renoncé aux pompes de Satan, dit-elle...

--Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tut contre sa bonne amie, en se
pelotonnant avec une grace de jeune chat, je n'ai renoncé a rien du
tout!



--Au contraire, murmura son cousin.

Elle le menaca du doigt sans mot dire. Il s'inclina en forme d'excuse
muette; elle reprit:

--Donc n'ayant renoncé a rien, je puis aspirer a toue, n'est-il pas
vrai?

On souriait autour d'elle: c'était encourageant, elle continue.

--Et je voudrais bien y assister a votre féte, messieurs les membres
du patinage. Que faut-il faire pour cela?

Pierre tira lentement de sa poche une enveloppe carrée et la passa
devant le nez mignon de sa cousine.

--Donne, donne, s'écria Dosia.

Mais Pierre avait trop bien cultivé I'habitude de la taquiner pour lui
céder sans conteste: élevant I'enveloppe bien haut, au-dessus de sa
téte, il la croyait € I'abri des mains agiles qui la convoitaient... Dosia
bondit sur une chaise, lui arracha le papier et redescendit a terre
avant que la princesse ou méme Platon, toujours censeur sévere,
eussent eu le temps de se récrier.

--Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. Que c'est joli sur une
enveloppe! J'aime a recevoir des lettres, c'est amusant! Je voudrais
en recevoir tous les jours.

--Que faudrait-il vous écrire? dit Pierre d'un ton railleur.

--Tout ce que vous voudrez, rien du toue. C'est pour le plaisir de lire
mon nom sur l'enveloppe.

--Je te conseille, dit la princesse, de t'adresser des billets a toi-
méme avec une feuille de papier blanc pliée en quatre...

--Oh non! fit Dosia, ce ne serait as l'imprévu; et c'est I'imprévu que
j'aime, alors méme qu'il n'a pas de conséquences.



--Vous aimez beaucoup, je le vois, les choses sans conséquences,
grommela Platon dans sa moustache.

Dosia se tourna lentement vers lui d'un air étonné, puis soudain,
devenue grave, elle posa I'enveloppe sur la table sans l'ouvrir.

--Eh bien! cette curiosité, qu'en faisons-nous? lui dit la princesse
avec bonté, voulant pallier ce que les paroles de son frére avaient eu
de blessant.

Dosia, les yeux toujours baisseés, reprit I'enveloppe, rompit le cachet
et sortit du pli une jolie petite carte d'invitation, au nom de
mademoiselle Dosia Zaptine.

On s'attendait a une explosion de joie, et la princesse ramenait déja
autour d'elle la dentelle de sa robe, pour la soustraire a I'expansion
tempétueuse de sa jeune amie... Il n'en fut rien. La jeune fille lut
jusqu'au bout, retourna la carte pour s'assurer qu'il n'y avait rien
derriere, et sans témoigner d'autre émotion la remit dans son
enveloppe.

La princesse jeta a son frere un regard qui voulait dire: tu lui as gaté
son plaisir. Platon sentit le reproche mérité.

--Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia? dit-il d'une voix grave et
moelleuse que ni Pierre ni méme sa soeur ne lui avaient connue
jusque-la.

La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés.
Pierre lui coupa la parole.

--Elle patine, dit-il comme un patin anglais, premiére marque. On la
dirait née pour cela.

--D'abord vous, riposta prestement Dosia, nous n'en savez rien.

--Je vous demande humblement pardon, ma cousine, je vous ai vu
patiner, il y a de cela une dizaine d'années....



--Oh! fit Dosia avec sa petite moue, c'était sur I'étang, avec mes
premiers patins, quant j'avais sept ans, cela ne compte pas. Je suis
bien plus habile maintenant!

--Alors, fit Pierre avec une grimace, je me demande ce que cela peut
bien étre! Patinez-vous toujours sur les pieds, ou bien, pour
perfectionnement, avez-vous adopté ['habitude américaine de
patiner sur le sommet de la téte?

Dosia elle-méme ne put y tenir, Platon riait, la princesse voyant
I'hnarmonie préte a se rétablir, demanda aussi une carte d'invitation,
qui sortit toute préte et sous pli de la poche de Mourief.

--Je n'avais osé, dit-il, m'exposer a un refus...

--Quelle prudence! dit tranquillement Platon; tu deviens
meéconnaissable, mon ami; ne serais-tu pas malade?

Il fut convenu que les quatre amis se rendraient a la féte de nuit, et
les dames se firent faire des costumes pareils en velours violet, afin
de tenir dignement leur rang dans cette solennité.

XVIII

Le jour fixé,--c'était en plein janvier,--bien des paires de jolis yeux
interrogérent le thermométre depuis le midi jusqu'au soir. Ce
méchant thermomeétre ne voulait pas remonter; il marquait
impitoyablement quatorze degrés Réaumur, et, pour une féte en
plein air, c'était une température tant soit peu rigoureuse. Les
mamans avaient passeé la journée a déclarer "qu'on n'irait pas, qu'il y
avait folie a risquer d'attraper une angine ou une fluxion de poitrine
pour s'amuser deux heures"; plus d'un général d'age mur, un peu
chauve, pére de jolis enfants mis a la derniére mode, avait intimé a



sa jeune femme l'ordre formel de rester a la maison "Quand on est
mere de famille on en doit pas s'exposer au péril sans nécessité."

Cependant, vers neuf heures du soir, le thermométre ayant encore
baissé de deux degrés, une procession de voitures et de traineaux
déposa sur le quai Anglais une foule épaisse de jeunes filles et de
jeunes femmes accompagnées par les mamans revéches et les
généraux d'age mur; et,--6 prodige!--ni les mamans ni les généraux
n'avaient l'air de céder a la force: les visages étaient souriants, les
mines agréables.

C'est que la famille impériale devait assister a cette féte; dés lors, il
ne faisait plus froid; un peu plus, chacun eut regretté tout haut que la
gelée ne fOt pas plus intense.

Comme la princesse et Dosia n'avaient ni mamans ni généraux pour
leur ordonner de rester au logis, rien n'avait troublé leur sérénité.
Apres avoir quitté leur voiture sur le quai Anglais, elles descendirent
I'escalier de glace taillée, qu'on avait semé de sable fin, et se
trouverent sur la Néva, gelée alors a un meétre d'épaisseur.

L'espace réservé pour la glissoire était un rectangle long de cent
cinquante metres environ sur soixante-quinze de largeur. Une
muraille de blocs de glace hauts de trois pieds, entre lesquels on
avait planté des sapins, servait de cl6éture de trois coétes; le
quatrieme était formé par une vaste galerie de bois découpé a la
maniere des isbas russes, élevée de quelques marches. La étaient
le vestiaire et le buffet doucement chauffés par des caloriferes. Un
boudoir spécial était réservé aux dames; rien n'y manquait: une table
de toilette, chargée de menus ustensiles, dans un cabinet attenant,
des glaces de tous cotés, des fleurs et des arbustes dans les angles,
des tentures de drap rouge, des sieges moelleux, tout, y compris la
tiede atmosphére, y donnait l'illusion d'un salon ordinaire. Une piéce
semblable avait été décorée spécialement pour la famille impériale,
car plusieurs des grandes duchesses avaient promis d'accompagner
leurs fréres ou leurs époux ce jour-la.



Un pavillon de bois élégamment orné de sapin verts, opposé € la
porte d'entrée, et par conséquent a la rive gauche du fleuve,
contenait I'orchestre; un cordon pressé de globes laiteux formait des
festons rattachés a des candélabres chargés de globes semblables,
et entourait l'enceinte entiére; une triple rangée de verres de
couleurs l'accompagnait partout, s'accrochant aux découpures de
bois, aux angles des constructions, au fronton des portiques: et deux
tours rondes de cing a six metres de hauteur, formées de blocs de
glace taillés et superposés, servaient de lanternes gigantesques ou
des soldats préposés a cet office allumaient alternativement des
feux de Bengales rouges et verts.

Rien ne peut rendre l'effet magique de ces flammes vues par
transparence a travers l'épaisseur de la glace; celle-ci jetait sur la
glissoire des irradiations fantastiques; suivant le caprice du vent, la
flamme des torches plantées de distance en distance langait une
longue trainée de fumeée ou d'étincelles, et, par-dessus tut cela, au
moment ou la famille impériale s'arrétait en haut du quai, la lumiére
électrique projeta son éblouissant éclat sur les toilettes somptueuses
et les uniformes chamarrés d'or.

L'orchestre entamais une valse; se tenant par la main, des couples
audacieux se mirent a tournoyer avec grace, décrivant des cercles
plus vastes que ceux de la valse de salon, mais aussi précis. La
valse n'était qu'un passe-temps préparatoire; I'événement de la
soirée devait étre un quadruple quadrille des lanciers, pour lequel
des nombreuses répétitions avaient été faites les jours précédents.

Les dames s'étaient arrangées enter elles pour obtenir une
harmonie entiere dans leurs toilettes; un quadrille était vétu de
velours blanc, garni d'astrakan d'une blancheur immaculée; un
second avait choisi le velours bleu clair orné de martre zibeline; le
troisieme portait un uniforme grenat avec le chinchilla pour fourrure;
le quatriéme enfin arborait le velours gros bleu bordé de cygne.

Les danseurs tous montés sur leurs patins, accomplissaient leurs
évolutions moins vite que sur un parquet, mais avec non moins
d'exactitude; les mouvements de la musique avaient été calculés



pour cela; et chaque accord final ramenait les danseurs a leur place.
Dosia, qui ne faisait pas partie des quadrilles, regardait ce spectacle
avec des yeux ravis.

--Es-tu contente? lui demanda la princesse qui ne patinait pas.

--Je crois bien! s'écria la jeune fille, c'est inoui! Je n'ai jamais rien
réve de pareil... Cela ne ressemble a rien de ce que j'ai vu.

--On ne peut trouver cela que chez nous, dit Platon qui s'approchait;
seuls parmi les peuples de I'Europe nous possédons une Néva pour
y batir une telle glissoire, assez d'argent pour payer cette dépense,
et le grain de folie nécessaire pour en concevoir l'idée.

Dosia sourit gentiment.
--A votre avis, dit-elle, nos sommes donc un peu fous?

--Moi aussi, répliqua le sage Sourof en s'inclinant avec gravite.
Voyons, mademoiselle Dosia, ne faut-il pas étre tant soit peu hors de
son bon sens pour aller danser la mazurka sur cette glissoire ou I'on
peut se casser un membre ou méme la téte, au moindre faux pas?...

--Quand on peut si bien, interrompit Dosia, se casser la jambe ou
méme la téte sur un beau parquet ciré, en dansant la méme
mazurka aux sons du méme orchestre!

Le fréere et la soeur se mirent a rire.

--La danse est une oeuvre de perdition, continua Dosia, avec une
gravité imperturbable, nous en voyons la preuve tous les jours. C'est
pourquoi le comte Platon ne danse pas et ne patine pas non plus...

On ne sait ce que Platon elt trouvé é répondre, car Pierre vint se
jeter au travers de la conversation, ce qui ramena une expression
pensive sur le visage de son ami.

--Vous n'avez pas froid, mesdames? demanda-t-il.



On lui répond bien vite que non.

--C'est que le thermomeétre baisse. Nous avons déja dix-huit degrés;
et tres-probablement, nous en aurons vingt a minuit.

--Nous serons parties avant ce moment-la, dit la princesse.

On leur servait en ce moment du thé bralant et parfumé qui fut le
bienvenu.

Quelques amis s'approcherent; le quadrille était fini, la foule bigarrée
se dispersait, pendant qu'une autre escouade de musiciens
remplacgait les premiers et jouait des morceaux d'un caractére plus
Sérieux.

Les patineurs portaient tous a la boutonniére une petite lanterne
ronde, grande comme un écu de cing francs; et c'était plaisir de voir
ces lumiéres semblables a des lucioles parcourir en tous sens la
glace polie. Profitant de ce moment d'accalmie, on arrosa d'eau
chaude la surface de la glissoire: une légere buée s'éleva, disparut,
et la glace plus unie que jamais présenta un miroir sans rayures.

--II fait bon aujourd'hui, dit un aide de camp, en s'approchant de la
princesse pour lui présenter ses hommages; aussi cette féte est
beaucoup plus brillante que la derniére.

--A quoi l'attribuez-vous? demanda Sophie sans penser a mal.

--A votre présence, certainement, princesse, répondit le galant
cavalier.

Dosia pinga Iégerement le bras de son amie et se détourna pour rire.
Le visage de Mourief exprimait une hilarité mal comprimée, et leurs
regards s'étant rencontrés, ils eurent quelque peine a ne pas éclater
ensemble.

--Sans vouloir décrier les mérites de ma soeur, dit Platon, toujours
secourable dans ces moments dangereux, je crois que la



température y était pour quelque chose. Quel temps faisait-il alors?

--Pas un souffle de vent, mon cher comte, et seulement vingt-quatre
degrés.

--Réaumur? hasarda Mourief.

--Certainement, Réaumur! Je ne sais trop pourquoi nous n'avions
guére de dames,--on peut dire que ce fut une féte triste!

--Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, je ne sais trop pourquoi!

Dosia, qui avait 6té ses patins pour s'asseoir, le tira brusquement
par la manche, se leva et s'enfuit. Etonné, son cousin la suivie et la
retrouva dans le coin de la galerie ou elle riait aux larmes.

--Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats de rire, pourquoi me fais-tu
rire comme c¢a? la princesse va encore dire que je suis trés-
inconvenante, et, vrai, ca n'est pas ma faute.

--C'est qu'il m'amuse avec sa féte triste ce brave homme.

--Allons, dit Dosia, mets moi mes patins, je n'ose pas retourner la-
bas, je crains de lui pouffer au nez.

Pierre, a genoux devant sa jolie cousine, eut bient6t fait d'attacher
les courroies; il fut prét presque en méme temps, et tous deux se
tenant par la main, s'élancérent en longues courbes sur la glace.

--Ou donc est Dosia? demanda la princesse.

--La voici qui patine avec M. Mourief, répondit I'aimable aide de
camp. lls sont charmants, ajouta-t-l son pince-nez d'un air
connaisseur. lls ont I'air fait I'un pour l'autre. N'y a-t-il pas anguille
sous roche? fit le maladroit d'un air fin.

Platon devenu pale soudainement, se mordit les leévres pour retenir
une reponse trop vive; la princesse, qui connaissait son monde, se
garda bien de nier d'une fagon positive; ces négations énergiques ne



fort ordinairement que transformer de simples suppositions en
convictions arrétées.

--Je ne crois pas, dit-elle, cette idée n'est encore venue a personne,
que je sache...

Le gros aide de camp se leva pour aller porter ailleurs ses lourdes
galanteries et prit congé de la princesse, laissant derriere lui la
blessure empoisonnée d'un doute cruel.

Que de fois Platon s'était dit que ces deux jeunes gens devaient
s'aimer,--peut-étre sans le savoir eux-mémes;--que de fois il avait
pensé que ce serait fort heureux, qu'ainsi I'étourderie de Dosia se
trouverait réparés!... Et lidée de cette réparation le rendait
malheureux, cruel avec lui-méme, intolérant avec les autres... Fallait-
il que sa vie fut désormais gatée par les fantaisies de cette petite
fille?

Et pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, les deux cousins
passaient et repassaient devant lue, comme deux oiseaux qui volent
de concert.

--Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, qui comprenait sa pensée et
désirait y mettre un terme.

Il se leva sans mot dire et fit prévenir leur cocher, puis revient vers
sa soeur.

--Dosia! dit doucement celle-ci en se penchant sur la balustrade, eu
moment ou les patineurs passaient pres d'elle.

La jeune fille tourna vers la princesse son visage coloré par le froid,
I'exercice et le plaisir. Quelle vivante image de la gaité insouciante!
Et Platon qui souffrait a cété d'elle!

Sans répliquer, Dosia tourna sur elle-méme, s'assit sur le banc de
bois qui longeait la galerie et tendit a Pierre son petit pied, afin qu'il
la débarrassat des patins.



--Merci, dit-elle, quand il eut fini. La bonne soirée! Je me suis bien
amusee!

Sophie et son frere les avaient rejoints; Dosia remarqua l'expression
sérieuse de leurs visages.

--Vous paraissez souffrants, dit-elle avec cet intérét spontané qui la
rendait si sympathique.

--Qu'importe! gronda Platon, pourvu que vous vous amusiez!...

--Nous ne faisions pas de mouvement, nous, ajouta la princesse
avec douceur nous avons eu froid.

--Je vous demande pardon, murmura Dosia repentante, je suis une
égoiste...

Les grandes duchesses se retiraient, et la foule leur faisait cortége,
avec des torches, jusqu'a leurs voitures. Nos amis durent attendre
quelques minutes. La glissoire presque déserte semblait plus
sombre, par contraste avec les flammes de Bengale qui bralaient en
ce moment sur le quai; Dosia fit un retour mélancolique sur son
plaisir si soudainement interrompu.

--Aucune joie ne dure, se dit-elle. Comment se fait-il que je ne fasse
de mal a personne et que, pourtant, je mécontente tout le monde?

Elle revint au logis sans avoir rompu le silence. Le lendemain elle
s'excusa auprés de la princesse de son étourderie, de son manque
de souci pour ceux qui étaient si bons envers elle... C'est avec des
larmes brilantes qu'elle s'accusa d'égoisme.

La princesse la consola de son mieux et profita de I'occasion pour lui
faire une petite semonce.

--Sois plus réservée avec ton cousin, lui dit-elle; tout le monde n'est
pas obligé de savoir que vous étes camarades d'enfance; on m'a
demandé hier si vous n'étiez pas fiancés...



Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit une expression de colére.
--Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me souffrir! faut-il étre béte!...

--Tout le monde n'est pas non plus obligé de savoir que vous vous
détestez, répartit la princesse en réprimant un sourire. Votre haine
mutuelle ne va pas jusqu'a ne pouvoir patiner ensemble.

--On! ma bonne amie..., commencait Dosia confuse.

--Ne le déteste pas, mon enfant, et comporte-toi envers lui comme
envers les autres; cela suffira.

--Ce sera bien difficile, dit la jeune fille avec un soupir. Et... M. Platon
n'est pas faché contre moi?

La princesse interdite a son tour, chercha un instant sa réponse.

--Il ne peut en aucun cas étre faché contre toi; mais il a peut-étre éte
choqué...

--Je ne le ferai plus, sanglota Dosia, comme un enfant mis en
pénitence; je ne le ferai plus, jamais; seulement dis-lui qu'il ne soit
pas faché contre moi!

Platon, informé de ce voeu naif, n'eut pas le courage de tenir
rigueur. Quelques paroles affectueuses ramenérent le jour méme le
sourire aux levres de Dosia et la malice dans ses yeux
reconnaissants.

XX

L'hiver s'avancait; déja la série de mariages qui suit toujours les
fétes de Noél était presque close; le caréme était proche, et Dosia,



devenue sage, portait des robes a queue.

Cet événement, attendu par elle comme devant étre de beaucoup le
plus important de sa vie, I'avait laissée relativement indifférente. Elle
s'était bien prise une dizaine de fois a regarder derriere elle les flots
de sa robe noire faire un remous soyeux sur le tapis, mais elle
n'avait pas ressenti ce triomphe, cet orgueil dont elle s'était fait féte
si longtemps d'avance.

Bref, la premiére robe longue de Dosia avait été un
désenchantement.

D'autres pensées avaient noyé celle-ci.

--C'est égal, elle était plus amusante auparavant, soupirait un jour
Mourief, assis chez la princesse dans un petit fauteuil si bas que la
poignée de son sabre lui caressait le menton.

--C'était le bon temps, alors, n'est-ce pas? lui dit la princesse d'un air
moqueur.

Malgré les dénégations passionnées du jeune homme, Sophie
continua, avec une certaine insistance dans I'accent de sa voix:

--Regretteriez-vous de ne pas l'avoir épousée?

--Ah! princesse! fit Mourief d'un ton de reproche plus sérieux que la
question ne semblait le comporter.

Sophie ne se laissa pas fléchir.

--Il en serait peut-étre encore temps, continua-t-elle sans regarder
Pierre.

Celui-ci garda le silence: il jouait avec la dragonne de son sabre, et
le gland d'or tissé battait € coups inégaux le métal du fourreau.

Le silence se prolongeait; la princesse, devenue soudain nerveuse,
froissa légérement le journal déplié sur la table.



--Eh bien! fit-elle, voyant que Mourief ne parlerait pas.

--Je croyais, dit celui-ci a voix basse, que c'était bon pour Dosia de
taquiner méchamment les pauvres mortels...

Il toussa pour s'éclaircir le gosier, mais sans y réussir. La princesse
baissa la téte. Pierre continua de la méme voix enrouée:

--Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, je ne l'ai pas mérité. Il
me semble que je n'ai pu faire croire a personne que j'aime Dosia...

--Pour cela, non!... dit la princesse en éclatant de rire.

Son rire, nerveux et forcé, s'éteignit soudain. Pierre avait gardé son
sérieux, le gland d'or tintait toujours sur le fourreau d'acier.

--Je ne me marierai pas, continua-t-il, parce que je considére un
mariage sans amour comme la faute la plus grave que puisse
commettre un homme envers lui-méme...

--Vous étes sévere, essaya de dire la princesse.
Mais elle ne sentit pas le courage de plaisanter et se tue.

--La plus grave et la plus sotte, puisque le chatiment la suit aussitot
et a coup sdr.

--Mais, reprit Sophie en rougissant, vous vous croyez donc pour la
vie a l'abri des traits du petit dieu malin.

Pierre se leva.

--La femme que j'aime, dit-il est de celles que je ne puis prétendre a
eépouser; pourtant, son image me preservera a jamais d'une erreur
ou d'une faute. J'aime mieux vivre seul que de profaner ailleurs le
coeur que le lui ai donné sans réserve... et sans espoir.

Pierre s'inclina tres bas devant la princesse interdite, ses éperons
sonnérent, et il fit un pas vers la porte.



Sophie hésita un instant, puis se leva. D'un geste royal, elle tendit la
main au jeune homme.

--Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se méprendre sur la profondeur,
sur |'éternité du sentiment qui I'occupe...

Pierre fit un mouvement; elle continua sans se troubler:

--Mais s'il ne se trompe pas, s'il a vraiment donné son ame sans
réserve et sans espoir, il n'est pas de femme au monde que ne doive
étre fiére et reconnaissante d'un si beau dévouement.

Mourief la regardait, stupéfait, ébloui...

--Vous étes bien jeune pour parler d'éternité, dit-elle avec un demi-
sourire qui éclaira comme un rayon de soleil son beau visage
sérieux. Mais si les épreuves de la vie ne vous rebutent pas, si vous
étes vraiment ce que vous paraissez étre, vous pouvez aspirer a
toutes les femmes.

Elle avait retiré sa main; elle lui fit une inclination de la téte et passa
dans son appartement.

Pierre se trouva sur le quai de la cour sans savoir comment il était
sorti; il marchait devant lui, refusant de comprendre, ne voulant pas
croire son souvenir.

C'est impossible, se disait-il... elle n'est pas coquette... et pourtant!
Mais alors, elle me permettrait!...

Le lendemain soir, Mourief courut chez Sophie. Pourrait-il lui parler
en particulier? Obtiendrait-il une réponse plus nette, un espoir plus
positif?

O douleur! 6 désappointement! |l trouva chez la princesse une
société joyeuse et tres-variée.

En méme temps que lui entrait un "tapeur" aveugle, conduit par un
valet de pied.



Platon vint a lui dans I'antichambre.
--Qu'est-ce que cela veut dire? fit Mourief peu satisfait.

--C'est I'anniversaire de la naissance de ta cousine, répondit Sourof;
je croyais que tu venais lui faire tes compliments.

--Mais pas du tout! s'écria Pierre. Je n'y pensais pas... Ce n'est pas
pour cela que je venais...

--Et pourquoi venais-tu donc? demanda Platon d'un air amusé qui fit
rougir le lieutenant.

--Je venais... je venais faire une visite. Vous allez danser?
--Mais oui, ne t'en déplaise!

--Eh bien! je vais chercher un bouquet... je ne peux pas arriver les
mains vides.

La téte fine de Dosia parut entre les deux battants de la porte, et ses
yeux brillants de malice se fixérent sur le visage déconfit de Mourief,
qui remettait son manteau.

--Mon cousin a oublié mon anniversaire, dit-elle, et il va me chercher
des bonbons. Apportez-moi plutét des marrons glaces; je les
préfere.

Elle disparut avec son petit rire. Platon souriait.
--Te voila prévenu, fit-il.

--Des marrons glacés? Elle le fait exprés! je suis sUr qu'il n'y en
auras plus... a neuf heures du soir! Il va falloir les commander, je ne
les aurai pas avant minuit!

L'infortuné disparut. Au bout de vingt minutes il entra
triomphalement, portant des marrons glacés et un gros bouquet
destiné a lui faire pardonner son inconcevable négligence.



--Merci, mon cousin, lui dit Dosia en recevant son offrande avec
beaucoup de grace. Vous me gatez. Mais tout le monde me gate ici;
on a trouvé que ¢a me rend meilleurs, tout le contraire des autres,
n'est-ce pas?

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que répondre.

--Vous m'avez oubliée, hein? Vous avez la téte... et... I'esprit ailleurs,
ajouta la fine mouche. Je me suis apergue que vous étiez fort
préoccupé depuis quelque temps.

--Vous avez fait cette remarque? grommela Pierre, qui eut bonne
envie de la battre.

--Oui... mais je l'ai gardée pour moi, soyez tranquille. Et méme j'ai
promis a ma chére Sophie que je ne vous taquinerais plus.

--Je ne saurais assez reconnaitre cette générosité, dit Pierre en
s'inclinant.

--Oh! fit la malicieuse en hochant la téte, ce n'est pas pour vous...
Elle ne m'en a rien dit; mais j'ai remarqué que lorsque je vous
taquine, cela lui fait de la peine.

Pierre recut en plein visage le regard a la fois malicieux, triomphant
et amical, des yeux de Dosia,--ces yeux uniques, qui disaient
toujours cent chose a la fois. Mais il n'eut pas le temps de la
remercier, elle était déja loin.

On dansait, comme on ne danse qu'é Pétersbourg, avec un entrain,
un acharnement qui fait oublier le reste du monde. La politique et
I'équilibre européen sont bien peu de chose quand on vingt ans et
un bon tapeur.

Vers minuit, la princesse fit servir a souper: c'était la premiére fois
qgu'on dansait chez elle,--et probablement la derniére, disait-elle en
souriant; mais Dosia méritait bien une petite sauterie spéciale en
I'hnonneur de ses dix-huit ans.



--Oui, mesdames et messieurs, dit Dosia assise au milieu de la table
du souper, j'ai dix-huit ans! Il n'y parait guere j'en conviens, mais
enfin j'ai dix-huit ans tout de méme, et je suis devenue si sage que la
princesse Sophie a pensé un instant € me mettre sous verre dans un
cadre doré, au milieu du salon, comme un modéle permanent
destiné a apprendre aux jeunes filles incorrigibles qu'il ne faut jamais
désespérer de rien. Je deviens une personne sérieuse, et j'ai pris la
résolution de me consacrer désormais au bien...

Des applaudissement discrets, de bonne compagnie, acclamérent
cette péroraison, et Dosia envoya un clin d'oeil éloquent a son
cousin, qui la regardait ébanhi.

--Au bien général, reprit-elle,--et particulier,--en attendant. Jusqu'ici
j'ai été papillon, je deviens désormais ver a soie, toujours au rebours
du sens commun,--mais on ne saurait changer son naturel. A ma
métamorphose!

Au milieu des rires et des protestations, Dosia éleva sa coupe de
cristal rose et but quelques gouttes de vin de Champagne, puis elle
se tourna vers Platon et son visage prit aussitét une expression de
retenue, presque de timidité. D'un regard, elle sembla lui demander
si elle n'avait aps dépassé les bornes. Un sourire du jeune homme la
rassura; elle reprit son expression joyeuse et se dirigea vers le
salon, ou I'on recommenca a danser.

Mourief obtint un quadrille de la princesse;--mais comment causer
dans ce dédale de chassés-croisés et de jupes a traine! La question
qui l'agitait n'était pas de celles qu'on traite au pied levé. Il se
contenta donc d'admirer la taille svelte et élégante, le noble visage
de celle qui peut-étre serait sa femme... A cette idée, le coeur lui
battait, il avait peine a continuer avec elle les lieux communs d'une
conversation de quadrille... Et pourtant la main de la princesse, en
se posant dans la sienne, ne lui donnait aucun frisson: sa joie et ses
tendresses étaient fort au-dessus de ces émotions terrestres.



XX

Une apres-midi, Platon arriva tout soucieux chez sa soeur et la pria
de passer avec lui dans son cabinet de travail, piece sérieuse et
sombre ou Dosia ne pénétrait jamais.

--Qu'as-tu? lui dit Sophie inquiéte; est-il arrivé quelque malheur?

--Rien qui nous concerne directement, répondit Sourof, mais si la
nouvelle est vraie, elle aura pour résultat de changer nos
habitudes...

--N'est-ce que cela? fit Sophie en respirant plus librement.

--Quand je dis nos habitudes... il y a des habitudes de coeur qui sont
difficiles a rompre... Au fait, voici ce que c'est. D'apres un bruit qui
m'est arrivé ce matin, Mourief aurait joué, avec un personnage peu
scrupuleux, dans une maison... une vilaine maison..., et il aurait
perdu, sur parole, une somme énorme.

Sophie paélit et s'assit dans un fauteuil; elle prit son mouchoir, le
passa deux fois sur ses levres, puis croisa ses mains sur ses
genoux et réfléchit.

Platon ne s'attendait pas a tant d'émotion; surpris, il s'approcha de
sa soeur et lui prit la main. Il allait faire une question que la
délicatesse retenait encore sur ses lévres, lorsqu'elle le prévint.

--Je l'aime! dit-elle simplement en levant ses yeux honnétes sur le
visage ému de son frére.

--Je te demande pardon, ma soeur, répondit Platon, vivement touché
de cette franche parole € ce moment difficile. J'aurais di garder cela
pour moi et m'informer...

--Qui te la dit?



--Le colonel. Il n'aurait pas parlé si la chose elt été douteuse. Il m'a
envoyé chercher ce matin et m'a prié, en ma qualité d'ami de
Mourief, de faire de mon mieux pour éviter le scandale. La somme
est telle, que Pierre ne pourra pas la payer sur-le-champ; il faudrait
obtenir du temps. D'un autre c6té, le gagnant a été prévenu d'avoir a
aller gagner ailleurs... Nous ne pouvons admettre, au régiment,
qu'une dette sur parole souffre de difficultés; sans sa bonne
conduite, Mourief serait déjé cassé.

--Quand ce malheur est-il arrivé? fit la princesse toute songeuse.
--Il'y a déja quatre ou cing jours; c'était mercredi, je crois.

--Mercredi? |l a passé la soirée ici, ce serait donc en nous quittant,
apres minuit... Sais-tu, Platon, je suis persuadée qu'il y a erreur...
C'est impossible!

--J'ai commencé par dire comme toi; mais quand jai vu la
reconnaissance de la dette, signée de sa main...

Sophie laissa retomber la téte sur le dossier du fauteuil et ferma les
yeux avec l'expression pénible de quelqu'un qui voudrait échapper a
un réve douloureux.

--Combien? fit-elle aprés un silence.
--Quarante-deux mille roubles d'argent.

La princesse se leva et se mit a marcher de long en large. Apres
deux ou trois tours elle prit le bras de son frére, et ils marchérent
ainsi longtemps, cherchant des idées et ne trouvant rien. A bout de
ressources, Sophie s'arréta.

--Vois-tu, dit-elle a son frére, je ne peux pas croire a toute cette
histoire; Pierre n'est pas joueur,--il n‘aurait pas joué ce qu'il ne peut
pas payer; il n'est pas hypocrite,--il avait hier et avant-hier sa figure
des jours précédents.



--Hier il était préoccupé.

--J'en conviens, mais sa préoccupation n'était pas celle d'un homme
qui a perdu le quart de sa fortune et qui doit le réaliser dans les
vingt-quatre heures... Envoie-le-moi.

--A toi! Que vas-tu faire?

--Savoir la vérité d'abord. Faire ce qu'on pourra ou ce qu'on devra
ensuite.

Platon regardait sa soeur d'un air de doute.

--Tu m'as parfois appelée Sagesse, continua-t-elle avec un triste
sourire; fie-toi @ moi une fois de plus. Je ne ferai que ce que je dois.

Platon embrassa se soeur et sortit.

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. A ce que lui dit le brosseur du
jeune officier, Pierre était toujours en courses depuis la matinée de
la veille. Il I'apercut enfin dans la grande Mosrskaia, filant au trot
allongé de son meilleur trotteur. Il I'arréte et le fit descendre.

--Ma soeur veut te voir, lui dit-il sans ménagement.
Mourief palit et se troubla visiblement.

--Ce n'est pas mon affaire. Vas-y sur-le-champ. Quand tu auras fini
avec elle, passe chez moi; j'ai a te parler de la part du colonel...

Pierre fit un effort et se redressa; son visage n'exprimait plus qu'une
résolution inébranlable.

--J'aime mieux cela, dit-il. D'ailleurs, j'avais déja pensé a causer
avec toi.

--En quittant ma soeur, viens me trouver; je t'attends chez moi.

--Bien! dit Pierre. A tantot.



Il toucha sa casquette et partit. Platon le regarda aller, haussa les
épaules, puis rentra chez lui et se mit a lire le journal.

Mourief gravit tout d'une haleine I'escalier de la princesse. Il était de
ceux qui abordent franchement les situations périlleuses.

Il fut introduit dans le cabinet de travail, ou il n'était jamais entré. Le
jour baissait; une seule lampe éclairait la haute piece tapissée d'un
vert foncé, presque noir a la lumiére. La paleur de la princesse
I'’émut douloureusement; Il n'avait pas supposé qu'elle serait instruite
de cette affaire. Mais il n'était plus temps de reculer.

--Asseyes-vous, monsieur, dit la princesse sans lui tendre la main.
Il obéit.

--J'irai droit au fait, dit-elle. On m'a appris que vous avez perdu au
jeu une somme considérable.

Mourief fit un geste d'acquiescement.
--Et que vous ne pouvez pas la payer?

--Permettez, princesse... j'espére d'ici a demain avoir trouvé les
fonds nécessaire, dit Pierre d'une voix parfaitement nette.

--En étes-vous sOr?

--On n'est jamais s0r de rien, fit le jeune homme en regardant le
tapis.

--Savez-vous que vous serez cassé si vous échouez?

--C'est probable, dit Mourief avec une insouciance qui choque la
princesse.

--Cette perspective semble ne vous offrir rien de désagréable,
répliqua-t-elle avec hauteur.



Le jeune homme fit un geste vague qui pouvait signifier aussi bien:
N'ayez pas peur! que: je m'en moque!

Sophie le regarda attentivement.

--Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur, vous m'avez fait
beaucoup de chagrin.

Pierre s'inclina tres-bas et baisa respectueusement un pli de sa
robe.

--J'avais de vous une si haute idée, reprit la jeune femme, je vous
estimais si fort au-dessus du commun! Et vous, notre ami, vous vous
étes compromis dans une aventure vulgaire, on vous a vu dans une
maison...

Elle n'osa trouver d'épithéte;--d'ailleurs elle n'en eut pas le temps.
Pierre avait bondi sur ses pieds.

--Qui a dit cela? s'écria-t-il. On en a menti!

Sophie respira cette fois avec effort, puis, plus blanche que son col
de batiste, elle se laissa aller dans le fauteuil. Elle avait perdu
connaissance.

Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous ses lévres, mais il n'eut
pas l'idée d'appeler: méme pour porter secours, un tiers et été de
trop. Au bout de quelques secondes, Sophie revint a elle.

--On a menti, répéta-t-il en voyant s'ouvrir les yeux de la princesse.
Je n'ai pas eu l'infamie de fréquenter une telle société... aprés ce
gue vous savez... ce que je vous ai dit a vous-méme... Non, je n'ai
pas donné a un homme au monde le droit de m'appeler menteur et
hypocrite.

Sophie fit un geste de la mais; Pierre saisit cette main au vol.

--Vous n'avez pas joué? dit-elle avidement en se penchant vers lui.



Il passa la main sur son front.

--Ne m'interrogez pas, dit-il avec désespoir. Croyez-moi sur parole!
je ne puis pas répondre.

--Je veux que vous répondiez, fit-elle d'une voix suppliante. Voue
n'avez pas joué?

Pierre se couvrit le visage de ses deux mains, afin d'empécher ses
regards de répondre pour lui. Elle écarta ses mains et le forca a la
regarder.

--Ce n'est pas vous qui avez joué? fit-elle, transportée, illuminée
d'une clarté subite. C'est un autres? dites? Ce n'est pas vous?

Pierre ne put mentir.
--Non, dit-il comme malgré lui, ce n'est pas moi.

--Ah! fit Sophie éperdue, en lui tendant les deux mains, j'en étais
sure.

Pendant un moment ils oubliérent tout danger. Les mains nouées,
les regards croisés, ils vécurent ainsi la plus belle minute de leur
existence.

--Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s'assit sur le canapé et fit une
place pres d'elle pour son ami.

--Je ne puis, fit celui-ci de l'air le plus suppliant. Epargnez-moi! J'ai
promis de ne pas dire...

--Mais a moi! Vous n'avez pas promis de ne pas me le dire, € moi! je
vous jure de ne le répéter a personne!

--Pas méme a Platon?

--Oh! Platon est un autre moi-méme!



--J'ai promis, insista le jeune homme.

--Soit! répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais il est intelligent; s'il
devine, ce ne sera pas ma faute. Que s'est-il passé?

--Avant hier soir, commenca Pierre, je revenais de chez-vous,
lorsqu'on m'annonca un jeune officier tout nouvellement entré au
regiment. Il a seize ans et demi, il arrive d'un corps militaire de
province;--Pétersbourg lui a tourné la téte,--ce n'est pas bien
surprenant! Donc, mercredi, il a été dans cette maison, dont on vous
a parlé; il s'est fait plumer jusqu'aux os et il a perdu plus qu'il ne peut
payer en dix ans. Je m'intéressais a lui;--il est si jeune, et quand on
n'a pas de famille pour vous tenir la bride serrée, on est si béte a cet
age-la! Il venait m'apporter une lettre qu'il me priait de faire passer a
sa mére... il n'a plus qu'elle. Sa démarche a cette heure indue me
parut bien singuliére; j'avais entendu dire au régiment qu'un officier--
on ne savait lequel--avait perdu une somme absurde... Bref, j'appris
que, dans limpossibilité de payer sa dette, il allait se brdler la
cervelle en rentrant chez lui. Il avait trouvé cela tout seul. Quel
génie! Voyons, princesse, vous qui avez du bon sens, qu'auriez-
vous fait a ma place!

--Continuez dit la princesse en souriant.

--Je lui présentai premierement toute l'insanité de sa conduite; il en
convint et m'annonga qu'il allait s'en punir par le moyen le plus
radical. Je lui parlai alors de sa mére... J'avais trouvé la corde
sensible.

Il est fils unique, adoré, gaté! Jugez-en: sa meére posséde un revenu
de sept mille roubles, elle lui en envoie six milles et vit avec le reste!
On devrait mettre en prison des méres pareilles pour les empécher
de gater leurs enfants. Enfin, il pleura comme une jeune geénisse...
Vous riez? Je ne riais pas, moi! et, malgré mon peu d'éloquence, il
faut croire que la Providence m'a envoyé une inspiration toute
particuliére, car j'étais presque aussi ému que lui. Je lui proposai
alors de faire des billets... Il n'est pas majeur, l'imbécile! on a refusé



son papier, comme de juste. Il est allé voir un usurier, qui I'a envoyé
promener. Alors...

--Alors, c'est vous qui avez signé? dit la princesse, les yeux noyés
de larmes heureuses.

--Mon Dieu, fit Mourief en cherchant a s'excuser,--il le fallait bien... je
suis majeur, moi!

--Et si vous ne trouvez pas l'argent nécessaire... pour demain,
m'avez-vous dit?

--Oui, demain... eh bien! je... je ne sais pas ce que je ferai. Le pis qui
puisse arriver serait que mon jeune homme flt cassé... |l a repris
gout a la vie, il ne se brllera pas la cervelle. Je donnerai tout ce que
j'ai trouvé, et le créancier sera bien obligé de se contenter de ma
signature a longue échéance pour le reste.

--Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine!

--Allons, mon ami, cherchez le reste! fit la princesse en se levant.
Bon courage!

--Vous me renvoyez? dit piteusement Pierre qui n'avait pas envie de
s'en aller.

--Ne vous souvient-il plus que mon frere vous attend pour vous
sermonner?

--Ah mon Dieu! je l'avais oublié! s'écria Mourief en cherchant sa
casquette qu'il tenait a la main. J'y cours! Si vous saviez, princesse,
comme il est facile de porter le poids d'une faute qu'on n'a pas
commise!... Bien sdr, je ne changerais pas avec mon petit cornette!

Son beau sourire se refléta sur le visage de la princesse.

--Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne m'en voulez pas de vous
avoir fait souffrir?



--Non, dit-elle en le regardant sans fausse honte. Vous étes sorti de
page, monsieur Mourief, désormais vous avez prouve que vous étes
un homme: vous pouvez tout tenter, et tout espérer.



--Tout? demanda Pierre qui retenait sa main.
--Tout! répéta-t-elle le visage couvert de rougeur.

--Eh bien! quand je serai hors de ce pétrin, je vous demanderai
quelque chose.

--Demandez le tout de suite; j'aimerais mieux vous l'accorder
pendant qu'aux yeux du monde vous n'étes pas encore innocent.

Pierre l'attira dans ses bras et lui murmura quelques paroles d'une
Voix si basse que personne n'a jamais su ce que c'était.

--Oui, dit-elle fermement, et j'en serai fiere!

Il la serra sur son coeur et se rendit chez Platon pour essuyer par
procuration la semonce du colonel.

XXI

Mourief entra chez son ami, la téte haute et le regard vainqueur,
ainsi qu'il sied a un homme heureux. La physionomie de Sourof le
ramena au sentiment de la véritable situation.

Les jambes croisées, le visage sévére, Platon représentait
dignement l'autorité.

--Tu as joue! fit-il d'un air grave.

Pierre hocha affirmativement la téte. Mentir n'est pas chose si facile
pour ceux qui n'en ont pas I'habitude.

--Tu as perdu?



Cette répétition exacte de l'interrogatoire qu'il venait de subir
produisit chez Mourief une violente envie de rire aussitot réprimée. |
réitéra son signe de téte affirmatif.

--Plus que tu ne peux payer? continua Sourof impitoyable.

--Ce dernier point n'est pas encore prouvé, fit Mourief d'un air de
bonne humeur. Je tacherai de faire honneur a ma signature. Peux-tu
me préter quelques milliers de roubles?

Platon abasourdi se leva.
--Moi?

--Oui, toi! je te les rendrai, tu peux en étre sdr. Si tu ne les as pas,
mettons que je n'ai rien dit.

--Comment! s'écria Platon scandalisé, tu fréquentes des endroits
impossibles ou tu compromets notre uniforme; tu y perds en une nuit
une somme... ridicule! Toi, mon ami, notre ami, que j'ai présenté
dans ma famille, que j'ai traité comme un... comme un...

--Comme un frére, acheva Mourief, voyant qu'il restait court,--et je te
les rends bien!

Absolument démonté par ce sang-froid, Platon prit le parti de se
mettre en colére.

--Je te conseille de railler! et pour combler la mesure, aprés une
aventure comme celle-la, c'est a moi que tu viens demander de te
préter I'argent que tu as si indignement perdu!

--Que veux-tu! dit Mourief du ton d'un philosophe convaincu, ce n'est
pas a mes ennemis, si j'en avais,--ce dont, grace au ciel je doute!--
que j'irais emprunter des fonds!

Pierre avait dans les yeux une étincelle de joie si fantastique, sa
physionomie exprimait si peu de repentir,--malgré toute la peine qu'il



se donnait pour avoir un air contrit,--que Sourof éclata en reproches
amers.

Le colonel, I'honneur du régiment, la démission obligatoire, I'exil
volontaire en province qui pouvait seul réparer ce scandale, la
nécessité de payer a quelque prix que de flt--tout cela roula dans un
flot d'éloquence et tomba en douche implacable sur la téte de
Mourief qui écoutait sans sourciller, d'un air attentif, hochant la téte
aux endroits pathétique.

Quand Sourof s'arréta pour reprendre haleine,--peut-étre aussi
parce qu'il n'avait plus rien a dire,--Pierre se leva, le visage
rayonnant de sentiments.

--Tu es un ami unique au monde, s'écria-t-il; tu m'as parlé comme la
voix de ma conscience; je t'en saurai gré toute ma vie.

--Eh bien! a quoi te décides-tu? demanda Platon, adouci par cette
expansion amicale.

--Je vais chercher de l'argent partout ou il y en a, puisque tu ne veux
pas m'en préter! répondit le délinquant d'un air radieux.

La main que Platon tendait généreusement a son camarade déchu
retomba a son cété. C'était |a le résultat de sa semonce!

Pierre rattachait son sabre.
--Que dois-je dire au colonel? dit Sourof d'un air glacial.

--Tout ce que tu voudras, mon cher, tout ce qui te passera par la
téte. Demain, ce sera une affaire arrangée.

--Que dit ma soeur? reprit-il aprés une longue pause; comment
apprécies-t-elle al fagon originale dont tu prends les choses?

--Ah! mon ami, s'écria-t-il soudain, je suis le plus heureux des
hommes! Il faut que je t'embrasse!



Il donna une véhémente accolade a Sourof ébahi et disparut,
accompagné d'un grand cliquetis de sabres et d'éperons sur les
marches de pierre de l'escalier.

Platon rentra chez lui fort perplexe, et au bout de cing minutes il prit
le parti d'aller voir la princesse.

Celle-ci le recut au salon. Elle avait le visage roseé; ses yeux brillaient
d'une joie profonde; elle offrait, en un mot, lI'image de la félicité.

Dosia, assise au piano, tapait a tour de bras un galop d'Offenbach.
--Quelle gaieté! fit Platon, qui resta pétrifié au milieu du salon.

--C'est l'air de la maison, monsieur Platon! s'écria Dosia sans
s'arréter; nous sommes gaies ici, tres gaies!

Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon alla s'asseoir prés de sa
soeur, le plus loin possible du redoutable instrument.

--Tu as vu Mourief? dit-il.
--Oui, mon ami.
--Eh bien! qu'y a-t-il de vrai?

La princesse regarda son frere avec une expression de triomphe et
d'orgueil.

--Rien! dit-elle
--Comment, rien?

--Si, au fait, il y a quelque chose. Peux-tu me préter quelque milliers
de roubles?

Platon bondit et se mit a marcher & travers le salon.

--C'est une gageure? s'écria-t-il.



Au méme moment, Dosia quittait le piano; en se retournant, Sourof
la trouva en face de lui. L'air railleur et satisfait de la jeune fille
acheva de lui faire perdre la téte.

--Voyons, s'écria-t-il du ton le moins encourageant, de qui se moque-
t-on? Si c'est de moi, je trouve la plaisanterie trop prolongée.

--Qui est-ce qui s'est moqué de vous, monsieur? fit Dosia en ouvrant
de grands yeux et en se penchant un peu la téte de cété, comme
elle le faisait d'habitude quand elles cherchait a s'instruire.

--Vous! s'écria Sourof exaspéreé.

La princesse prit le bras de son frére.

Platon, lui dit-elle, Mourief est un héros!

--Pour avoir mené cette vie de polichinelle?

--C'est un héros! répéta la princesse sans se laisser décontenancer.
--Il t'a conté quelque bourde, grommela Platon, et tu I'as cru.

La princesse palit et retira le bras gu'elle avait passé sous celui de
son frere.

--Pierre ne ment jamais, s'écria Dosia qui vint € la rescousse. Je ne
puis le souffrir, c'est vrai!l mais il ne ment jamais.

Platon, de moins en moins satisfait, regardait alternativement les
deux femmes et tourmentait sa moustache.

--J'ai promis de ne rien dire, reprit la princesse d'un air plus sérieux,
mais il faut trouver de l'argent. Il faut que cette dette soit
intégralement payée demain matin.

--C'est toi qui veux que cette dette-la soit payée? fit Sourof d'un air
sombre.



--J'ai compté sur toi: de combien d'argent peux-tu disposer en ma
faveur?

--A toi? tu veux préter de I'argent a Mourief? S'il I'accepte, il prouvera
bien qu'il est le dernier des misérables!

--Que non! on peut tout accepter de sa femme!
--Sa femme!

Sourof, complétement anéanti, se laissa tomber dans un fauteuil.
Dosia, la téte toujours un peu de cdété, le contemplait avec une
certaine inquiétude. Voyant qu'il en réchapperait sans les secours de
I'art, elle lui rit au nez, mais si gentiment, que cet acte irrévérencieux
put passer pour un sourire.

--Oui! sa femme! dit la princesse en levant la téte. Il n'est pas de
coeur plus noble, plus généreux, plus...

--Il n'est pas d'ame plus absurde qu'une belle ame! s'écria Platon en
se levant. Cela vous fait rire, vous? dit-il a Dosia qui I'examinait
curieusement. C'est drole, n'est-ce pas, de voir une femme d'esprit
faire une irrémédiable sottise.

--Ce n'est pas ¢a que je trouve drole, riposta vertement Dosia.
Le vieil homme n'était pas tout a fait mort en elle.

--Et quoi donc?

--\Vous.

Platon regimba.

--Moi? Et pourquoi, s'il vous plait?

--Parce que vous vous fachez sans savoir pourquoi, répliqua la
jeune rebelle; il n'y a rien de dréle comme de voir un homme d'esprit
se battre contre un moulin & vent. Mais je ne suis qu'une petite fille,



ajouta-t-elle en lui faisant la révérence.--Si tu ne peux pas te mettre
d'accord avec lui, dit-elle a la princesse, appelle-moi, je t'apporterai
du renfort.

Elle sortit majestueusement, laissant Platon plus bourru que jamais.

--Tu peux confier a Dosia un secret que tu me caches? dit-il a sa
soeur d'un ton de reproche.

--Je ne lui ai pas confié, mais tu sais quelle fine mouche est cette
ingénue. Elle a deviné sur-le-champ.

--Que son cousin ne pouvait pas avoir fait cette abominable folie.
--Qui donc I'a faite, si ce n'est lui?
--Il ne te I'a pas dit?

--Tu vois bien que non. Depuis une heure, lui, elle et toi, vous me
promenez dans un amphigouri.

--Eh bien, mon ami, tache de déployer autant de perspicacité que
Dosia, car j'ai promis de ne rien dire.

Au bout d'une heure, Platon parfaitement d'accord avec sa soeur,
sortait de chez elle, emportant tout ce qu'elle possédait de valeurs. |
passa chez lui, dépouilla son secrétaire et se rendit sur-le-champ au
logis de Mourief.

Celui-ci, trés fatigué, attristé par l'insucces de ses derniéres
démarches, venait de rentrer chez lui. Couché tout de son long sur
le canapé, il meditait sur la sottise des humains en géneéral et des
jeunes cornettes en particulier. L'annonce de la visite de son ami ne
lui causa qu'un meédiocre plaisir, car il s'attendait a une seconde
édition de la semonce.

--Je suis venu voir si je pouvais t'étre utile, dit Sourof en franchissant
le seuil.



--Je te remercie, dit Mourief un peu embarrassé.

--Je suis faché d'avoir été si injuste. Tu ne m'en veux pas? dit Platon
en tendant les deux mains a son camarade.

--Ah! s'écria celui-ci, elle a parlé.

--Non, mon cher, mais j'ai deviné... Il n'est rien qu'on ne fasse pour
son frere, continua-t-il; voici mon portefeuille, je crois que tu vy
trouveras de quoi terminer cette ennuyeuse affaire.

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette fois lui rendit son
accolade.

--Quelle femme que ta soeur, lui dit-il quand il put parler.

--Je t'avais bien dit, fit Platon avec orgueil, qu'il n'y en avait qu'une
au monde.

--Je ne suis pas digne d'elle, murmura Pierre en secouant la téte; je
ne sais pas comment elle a pu consentir...

-l en est quelques-uns de plus mauvais que toi, répondit Sourof;
d'ailleurs je suis enchanté de t'avoir pour beau-frére. Mais occupons
nous d'affaires sérieuses.

Les deux amis réglérent les comptes, et, quand tout fut arrangé,
Platon se leva.

--Je vais chez le colonel, dit-il; je crois que le digne homme sera bien
aise de me voir.

--Que vas-tu lui dire? fit Pierre effrayé.

--Je vais lui dire que ta dette sera payée parbleu.



XXII

--Que peux-tu bien avoir dit a Minkof? demanda un soir la princesse
a Dosia qui la regardait se déshabiller en revenant du théatre.

--Ah! voila! Que lui ai-je dit? fit la jeune fille d'un air distrait. Et lui,
qu'est-ce qu'il t'a dit? reprit-elle avec plus de vivacite.

--I m'a dit qu'il n'avait rien compris a ce que tu lui avais dit, répliqua
la princesse en riant. Si tu trouves que ce n'est pas assez net, ne
t'en prends qu'a toi-méme.

Le visage de Dosia s'éclaira; ses dents blanches brillerent un
instant, puis elle redevint sérieuse, ou plutét distraite.

--Je lui ai dit que je ne comprends pas comment on peut étre assez
malheureux pour avoir envie de m'épouser, fit Dosia aprés un
silence.

--Alors, c'était une vraie demande en mariage? demanda la
princesse en s'efforcant de ne pas rire.

--Oui, répondit Dosia; s'il I'a pris pour une impertinence, cela veut
dire que j'ai compris sa proposition; et s'il I'a pris pour une boutade,
c'est que je ne l'ai pas tout a fait comprise. N'est-ce pas clair?

--Pas trop, fit la princesse riant toujours.

--C'est toujours aussi clair que son discours a lui! "Mademoiselle, les
liens du mariage sont aussi sacrés qu'insolubles. Heureux celui qui
trouve dans ce désert du grand monde I'épouse qui doit couronner
son foyer et embaumer sa vie!l Si je pouvais étre celui-la, je
m'estimerais € jamais heureux."

--Voyons, Dosia, il ne t'a pas dit cela! s'écria la princesse.

--A peu prés! Si je me trompe, ce n'est pas de beaucoup. Tu vois
qu'a une demande aussi amphigourique je ne pouvais pas faire



d'autre réponse.

--Mais il m'a demandé si ta mére accueillerait sa demande; donc,
c'est sérieux. Veux-tu que j'écrive a ta mére?

--Non, non! s'écria Dosia. Ne réveillons pas le chat...

--Chut! fit la princesse en mettant son doigt sur ses lévres d'un air de
reproche.

--Soit, je n‘achéverai pas! fit Dosia. Je suis bien sage, a présent, tu
vois! Je laisse mes phrases a moitié. Je voulais dire qu'il y a six mois
gque maman ne m'a grondée, et que cette habitude m'a été tres-
douce a perdre... Donc, quand je voudrai me marier, avec l'aide de

la sage Sophie, mon mentor, je n'aurai pas besoin de maman pour
me décider.

--Minkof est riche, il est jeune, bien apparenté, il a une belle place.

--Il est béte comme une oie! murmura Dosia, les yeux leves au
plafond.

--Pas comme une oie, corrigea la princesse.

--Come un oison en bas age, rétorqua Dosia; mais je crois qu'il n'est
peut-étre pas pire que les autres...

--Celui qu'on aime, dit la princesse, ne ressemble pas aux autres...
--C'est vrai!l murmura Dosia, mais ce ne sera pas lui.

Sophie le regarda non sans quelque surprise. La jeune fille rougit et
se mit a jouer avec les flacons de la toilette.

--Que décides tu a propos de Minkof? demanda la princesse qui
avait achevé de natter ses cheveux.

--Je ne sais pas, je demanderai € ton frere ce qu'il en pense, dit
Dosia, qui devint toute rouge: il est de bon conseil.



Elle embrassa la princesse et disparut.

Le lendemain, Platon fumait paisiblement une cigarette, lorsqu'il vit
apparaitre Dosia dans I'écartement des rideaux de la salle a manger.
La princesse s'habillait pour sortir; I'neure était bien choisie.

--Mon Dieul! dit Platon en souriant, que vous étes donc sérieuse, ma
cousine.

Depuis les fiancgailles de Pierre avec Sophie, il traitait moins
cérémonieusement la jeune fille et I'appelait souvent ma cousine, en
plaisantant.

--C'est qu'il s'agit de chose sérieuses répondit Dosia.

Elle s'assit en face de lui. La table les séparait. Un rayon doré de
soleil d'avril glissait a travers la triple armure des rideaux et caressait
la jeune fille, s'arrétant sur une boucle de cheveux, sur un pli de la
jupe lilas tendre... Elle était elle-méme avril tout entier,--pluie te
soleil, caprices, promesses, grace mutine et parfois rebelle... avril
qui s'ignore et se laisse mener par le barometre.

Le barométre allait étre Platon.
--Voyons! dit-il en reposant son verre vide sur la soucoupe.

Plus d'une fois le jeune homme avait été appelé a décider de graves
questions de toilette ou de convenances. Il s'attendait a quelque
ouverture de ce genre.

--Me conseillez-vous de me marier? dit Dosia toute rose et les yeux
baissés.

La surprise était forte. Tout aguerri qu'il fGt aux fantaisies de
mademoiselle Zaptine, Platon n'avait pas songé a celle-la. Et
pourquoi pas? N'était-elle pas en age de se marier?

Il repris son sang-froid, et sans autre signe d'émotion qu'un peu de
rougeur a ses joues ordinairement pales:



--Cela dépend, répondit-il.
--De quoi? fit Dosia.

--De bien des choses. A qui avez-vous l'intention de vous marier, s'il
n'y a pas d'indiscrétion?

--Je n'ai pas l'intention de me marier, riposta Dosia en frappant un
petit coup sec sur la table avec la cuiller a thé.

Platon se mordit la levre inférieure.

--En ce cas, pourquoi m'avez-vous fait cette question sérieuse? dit-il
aprés un court silence.

--Parce que je pourrais avoir l'intention de me marier, répondit Dosia
en cassant meéthodiquement un petit morceau de sucre avec le
manche d'un couteau.

--Quand vous aurez cette intention, je crois que le moment sera
venu de débattre I'opportunité de votre résolution.

Dosia coupa court a l'extermination de son morceau de sucre, et
regardant Platon du coin de l'oeil:

--Vous m'avez enseigné vous-méme, dit-elle, la nécessité de ne rien
résoudre avant d'avoir réfléchi longtemps a l'avance et hors de la
pression des circonstances extérieures.

Platon s'inclina sans rien dire, possédé soudain de l'idée assez peu
raisonné de tirer l'oreille a cette excellente écoliere qui répétait si
bien sa legon.

--Je suis a vos ordres, dit-il enfin; veuilles vous expliquer.
Dosia se remit a casser du sucre.

--M. Minkof a demandé ma main, dit-elle; ferais-je bien de I'épouser?



Platon s'absorba dans la contemplation de la nappe, et toute sa
colére se tourna contre le prétendant.

--Cet imbécile? proféra-t-il sans ménagement aucun.
--Oui, répondit Dosia d'un ton plein d'innocence.
Le sucre gringait sous le couteau.

--Pour I'amour de Dieu, s'écria Platon, cessez d'écraser ce sucre;
vous me faites mal aux nerfs!

--Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia d'un air plein de
commisération pour les gens nerveux.

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, et recula sa chaise,
abandonnant le sucre a une mouche, précoce éclose entre les
rideaux.

Mais en quittant sa place, elle perdit la parure de son rayon de soleil,
et I'appartement sembla devenir sombre.

--En général, reprit Dosia, se décidant enfin a s'expliquer, croyez-
vous que je doive me marier, que je sois assez raisonnable pour
entrer en ménage”?

Platon ne put s'empécher de rire.

--Assez raisonnable? dit-il Cela dépend. Quand vous n'écrasez pas
de sucre, vous étes fort acceptable.

Un sourire furtif glissa sur les levres de la malicieuse. Elle trempa
I'extrémité de ses doigts sucrés dans le bol a rincer les tasses, puis
les essuya a son petit mouchoir, et... garda le silence.

Platon se vit obligé de continuer:

--Le mariage, dit-il est certainement une chose fort sérieuse; chacun
y met du sien... Si le mari est tres-raisonnable, la femme I'étant



moins... il peut s'établir néanmoins une sorte d'équilibre qui...

Il vit sur le visage de Dosia quelque chose,--je ne sais quoi,--qui
I'arréta court. Elle leva sur lui ses grands yeux innocents.

--Alors, il me faut un mari trés-sage? fit-elle en toute candeur.
Platon, agacé, ne répondit pas.
--A cette condition, continua-t-elle, je puis me marier?

Soudain la vision du mess, du camp, le bol de punch, le récit de
Pierre, tout cet ensemble de souvenirs odieux se dressa devant
Platon et rompit le charme qui I'enlagait.

Cela dépend, répondit-il rudement. Chacun se connait. Faites ce
gue votre conscience vous conseillera.

La-dessus, il quitta la salle a manger.

Le rayon d'avril avait disparu, une giboulée battait furieusement les
vitres. Dosia resta immobile. La grande piéce était presque obscure;
les rideaux interceptaient le peu de lumiére que laissaient filtrer les
gros nuages noirs pousses par un vent violent. Une larme roula sur
la jeune fille, puis une autre; les gouttes brillantes se suivaient de
prés, dessinant un filet sombre sur le corsage lilas...

Le nuage s'envolé, portant ailleurs la gréle et la dévastation; un pale
rayon jaune se glissa obliqguement dans la salle a manger, puis le
ciel, redevenu bleu, apparut en haut de la fenétre; le soleil d'or mit
une paillette a chaque plat d'argent du dressoir, a chaque clou doré
de la haute chaise de maroquin ou Dosia siégeait en cassant du
sucre... la mouche revint se poser sur la nappe... la jeune fille n'avait
pas remué.

--Eh bien! ou donc es-tu Dosia? fit la voix de la princesse; il ne pleut
plus, nous sortons.



La jeune fille disparut par une porte au moment ou Sophie entrait par
I'autre. Une minute apres, elle reparut, coiffée, gantée, voilée... et
personne ne sut qu'elle avait pleuré.

Le printemps s'avancgait. Madame Zaptine réclamais sa fille; Sophie
promit de la lui conduire avant la Pentecbte, c'est-a-dire avant son
mariage, car les nouveaux époux se promettaient de voyager
pendant la lune de miel. Madame Zaptine invita les trois amis a
passer huit jours chez elle avant la noce. Pressée par les instances
de Dosia, la princesse y consentit.

--Que veux-tu que je devienne quant tu ne seras plus la? disait
tristement la jeune fille.

--Tu reviendras I'hiver prochain, répondait la princesse.

Dosia secouait tristement la téte. Quand on a dix-huit ans, I'hiver
prochain est synonyme des calendes grecques.

Depuis les bourrasques d'avril, elle était devenue toute différente
d'elle-méme. Si la princesse n'avait pas été absorbée par les
préparatifs de son mariage, elle elt certainement remarqué cette
meétamorphose si rapide et si importante; mais elle n'y songeait
guere. Pierre ne songeait qu'a lui-méme, et pendant qu'il bataillait
avec sa conscience te sa philosophie, la cause de ses soucis
dépérissait étrangement. Le soir de leur arrivée chez madame
Zaptine, ils furent tous a la fois frappés de cette vérité, jusque-la
meéconnue.

Le cri de la mére leur ouvrit les yeux.

--Mon Dieu! s'écria madame Zaptine, il faut que tu sois bien malade,
Dosia, pour avoir maigri comme cela!

Les dix paires d'yeux qui se trouvaient dans la piéce se tournérent
aussitét vers la jeune fille qui rougit. L'incarnat de la confusion lui
rendit un éclat passager.



--C'est la sagesse, maman! dit-elle d'une voix qui voulait étre
joyeuse, mais qui s'éteignit dans un sanglot.

Elle s'enfuit dans le jardin.

Elle regrette beaucoup de vous quitter, a ce que je vois, dit la bonne
madame Zaptine, cherchant a atténuer ce que sa premiere
remarque pouvait avoir de désobligent pour [I'hospitalité de la
princesse.

--Oui, répondit celle-ci lentement et en réfléchissant; je ne croyais
pas que ce regret fat si vif... Je voudrais bien leu lui épargner, et
pourtant je ne vois guere...

--Bah! dit une soeur ainée, il faut bien qu'elle s'accoutume a rester a
la maison. Nous n'en sommes par sorties, nous autres et cela ne
nous empéche pas de nous porter a merveille.

Platon regarda d'une fagon peu sympathique celle qui parlait et lui
tourna le dos.

--Pauvre petit oiseau! pensa-t-il, la cage va se refermer et lui meurtrir
les ailes!

Le lendemain, dés l'aube, Dosia descendit au jardin. Comme tout lui
parut changé! C'était pourtant le méme jardin; la planche flexible ou
elle avait séduit son cousin était un peu plus déteinte que l'année
précédente, mais les chenilles tombaient avec la méme profusion.
Dosia évita la balancoire et prit a gauche, dans les taillis de lilas en
fleur.

De son cété, Platon n'avait guére dormi: il avait passé la nuit a se
demander si c'était bien le changement d'air et la vie mondaine qui
avaient amaigri et pali les joues de mademoiselle Zaptine.

Un secret désir de connaitre la topographie du jardin, de s'assurer
que Pierre, matériellement au moins, n'avait pas altéré la véritée,
poussa Sourof a sortir de sa chambre.



Pierre n'avait pas menti: le tableau de sa folle équipée était fidéle,--
en ce qui concernait le cadre; la balangoire, I'escalier périlleux, la
pelouse ou l'on jouait aux gorelki, toue était bien a sa place. La
grosse téte noire du chien de Dosia s'était montrée a I'entrée d'une
niche dans la cour... Platon s'enfon¢ca au hasard dans le jardin pour
boire jusqu'au bout la coupe d'amertume et trouver le pavillon en
ruine ou Dosia avait demandé a son cousin de I'enlever.

Il marcha quelques minutes a l'aventure. A travers le jeune feuillage,
les paillettes étincelantes de la riviere lui indiquaient de temps en
temps le chemin; au bout d'une longue allée de tilleuls il vit
apparaitre le toit bleu de ciel du petit kiosque et se dirigea vers son
but a travers les meéandres peu compliqués d'un labyrinthe
classique.

Mourief avait décrit exactement jusqu'aux colonnes dépouillées de
platre ou la brique apparaissait comme la rougeur d'une plaie.
Sourof entra sous la coupole; les bancs de pierre rongés par la
mousse étaient a la place indiquée; une grosse grenouille douairiére
regarda fixement Platon, puis sauta de tout son poids dans I'herbe
qui envahissait les degrés de ce baroque lieu de repos.

Le jeune homme s'assit sur un des bancs humides et réfléchit.

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief n'avait-il pas eu la charité de
se taire? Au moins le supplice du doute et la torture de la méfiance
eussent été épargnés a son ami.

--Je devais l'aimer! se dit Platon avec cette sorte de fatalisme qui est
une des originalités du caractére russe. Puisque je devais l'aimer,
que n'ai-je pu l'aimer aveuglément.

Dans l'affaissement complet du désespoir, il laissa aller sa téte sur
sa poitrine et resta péniblement absorbé... Un bruit Iéger attira son
attention: de l'autre c6té du pavillon, encadrée dans un bosquet de
lilas, Dosia le regardait douloureusement, les mains jointes et
abandonnées sur sa robe. Comme il levait les yeux, elle lui fit un



signe de téte sérieux, presque solennel, et glissa entre les deux
murailles de feuillage.

Platon n'essaya pas de la rejoindre et resta tristement préoccupé
jusqu'au moment ou la cloche l'appela pour le déjeuner.

La maison Zaptine était le temple du brouhaha. Si ce dieu a jamais
eu des autels, I'encens qu'on brdlait pour lui dans cette demeure
devait lui étre particulierement agréable, car il y séjournait de
préférence.

Pendant deux grandes heures le déjeuner rassembla tour a tour les
membres de la famille et les visiteurs. Par une de ces faveurs
spéciales que la Providence met en réserve pour les gens indécis,
ceux qui avaient quelque chose a se dire ne parvenaient pas a se
rencontrer, les uns entrant, les autres sortant toujours mal a propos.
On finit pourtant par se réunir au complet, ou a peu prées.

--Qu'allez-vous faire aujourd'hui? dit madame Zaptine. Il faudrait
aller vous promener.

Une partie de plaisir fut vite organisée. On devait prendre le thé dans
la forét, puis revenir le long de la riviere, alors haute et superbe, qui
baignait des prairies magnifiques. Un fourgon partit en avant avec le
cuisinier, le ménagére, le buffetier et toute les friandises
imaginables.

Vers quatre heures, la compagnie se mit en route: les uns en
caleche, les autres en drochki de campagne,--longue machine
roulante ou I'on ne peut guére tenir en équilibre qu'a condition d'étre
trés-tassé, en vertu sans doute de l'attraction moléculaire. Dosia
avait voulu monter son cher Bayard, qui, en l'absence de sa jeune
maitresse s'était encore perfectionné dans l'art de défoncer le
tonneau. L'inspection des remises ayant prouvé [l'impossibilité
absolue de se servir des selles d'hommes, mises hors d'usage par
un trop long abandon, force fut aux jeunes gens de monter dans les
équipages.



Dosia, vétue d'une longue amazone en drap bleu foncé, coiffée d'un
large feutre Henri IV orné du classique panache blanc, maniait sa
monture avec une aisance parfaite. Pendant cing minutes elle trotta
paisiblement a cété de la caléche ou sa mere faisait a ses hotes les
honneurs du domaine, mais cette sagesse forcée I'ennuya bientdt;
elle cingla d'un coup de cravache Bayard qui fit feu des quatre pieds,
s'enleva, rua, couvrit la caleche de poussiére et partit comme une
fleche dans la direction de la forét. On ne vit bientét plus qu'un
tourbillon confus sur la route poudreuse.

--Elle va se casser le cou! s'écria la princesse.

--Non! soupira mélancoliqguement madame Zaptine; c'est toujours
comme ¢a, et il ne lui arrive jamais rien!

XXIII

En arrivant sous les ombrages de la haute forét, la compagnie
trouva le thé préparé dans une clairiere. Le gazon, semé de petits
oeillets roses, offrait le plus moelleux tapis; une grande nappe
damassée brillait comme une piéce de satin blanc sur le vert de la
pelouse; des jattes de creme douce, des pyramides de gateaux, de
larges terrines en verre contenant du lait caillé recouvert de sa
creme épaisse et jaune, entourées de glace pilée pour garder plus
de fraicheur, retenaient les coins de la nappe; d'ailleurs, l'air était
parfaitement calme et la chaleur fort supportable, méme sur la route.
Mille fleurettes odorantes se cachaient dans les taillis, a I'abri des
grands parasols de la fougere. En haut dans les panaches des
bouleaux, dans le feuillage bruissant des aunes, un merle jaseur
jetait parfois sa fusée moqueuse par-dessus les gazouillis confus
des oiseaux du bois; de lin en loin on entendait I'appel du coucou
résonner avec opiniatreté, forcant I'attention de I'oreille distraite, pour



se taire tout a coup, laissant une sorte de vide dans l'orchestre de la
forét.

Dosia vint a la rencontre des équipages. Elle avait mis pied a terre.
Son chapeau a la main, sa traine sous le bras, elle marchait aussi a
son aise que dans le salon de la princesse; mais son joli visage avait
perdu la mutinerie caressante qui semblait demander grace
d'avance pour I'épigramme préte a jaillir. Ses cheveux, toujours
rebelles, ne flottaient plus en boucles dans un filet sans cesse
débordé. Depuis qu'elle avait dix-huit ans, Dosia nattait son opulente
chevelure; mais les tresses trop lourdes avaient entrainé le peigne et
retombaient bien bas sur sa jupe sans qu'elle en prit souci. C'est
ainsi qu'elle apparut a Platon, sérieuse, presque hautaine, triste,
avec une nuance d'amertume dans le pli de sa bouche... Non, ce
n'était plus Dosia: c'était une femme qui souffrait et qui voulait
souffrir en silence.

Cette apparition resta profondément gravée dans le coeur de Sourof.
Il sentait que le cerveau de Dosia travaillait.--Qu'allait-il en sortir?
Sagesse ou folie? La sagesse mondaine aura-t-elle le dessus? Ou
bien une Dosia nouvelle allait-elle se révéler, plus sérieuse et plus
digne d'étre aimée?

D'un joli mouvement de téte, la jeune fille secoua ses tresses en
arriere, et sa gravité parut s'envoler.

On s'assit par terre, et mille folies commencérent de toutes parts.

Les tasses qui se renversent, les jattes de creme qui ne veulent pas
garder I'équilibre, les assiettes passées pleines qui reviennent vides,
sans que personne puisse ou veuille dire comment cela s'est fait,
toute cette joie folatre des repas en plein air déborda bientét autour
de la nappe. Les soeurs de Dosia étaient fort aimables en société;
elle réservaient tous leurs défauts pour la vie d'intérieur, sous ce
prétexte généralement allégué, qu'en famille il n'est pa nécessaire
de se géner.



Dosia donnait le ton a ce tumulte de bonne société; son petit rire
argentin retentissait de temps en temps au milieu des groupes, et
Platon écoutait avec une joie mélée d'angoisse ce rire discret,
quoique épanoui,--indice d'un esprit libre et gai.

L'esprit détendu, il se laissa doucement bercer par cette symphonie
joyeuse des rires humains mélés a la gaieté printaniere de la forét.

--C'est fini, s'écria Dosia en se renversant dans I'hnerbe une main
sous la téte. Les pieds perdus dans les plis de sa jupe, elle
ressemblait ainsi a ces figures d'anges dont le corps se termine par
une longue draperie flottante. C'est fini, Pierre! Maman va me
gronder horriblement, mais c¢a m'est égal, tant pis pour les
convenances! Je ne puis dire toi a Sophie, que je ne connais bien
que depuis un an, et vous a son mari que j'ai connu toute ma vie.
J'ai fait ce que j'ai pu pour obéir a ces convenances... J'y renonce,
c'est trop difficile!

Pendant que les fiancés riaient et que madame Zaptine ébauchait
une semonce, Platon se leva brusquement. Quelques-uns étaient
déja debout, car le repas touchait a sa fin.

--A moins que la Sagesse en personne ne s'y oppose, dit Pierre,
coupant irrévérencieusement la parole a sa tante, ce n'est pas moi
qui m'en plaindrai.

Les yeux de Sophie errérent un instant de son frere a Dosia.

--Je n'y vois point de mal, dit-elle en souriant; mais son regard
trahissait une vague inquiétude.

D'un bond elle fut sur pied, et, quittant ce groupe, elle fit quelques
pas du cOté opposé ou Platon portait ses méditations, puis
s'approcha d'un tronc d'arbre situé prés de la route, a I'extrémité de
la clairiére. De cette place, elle entrevoyait, au tournant du chemin
capricieusement dessiné par la fantaisie des chariots, la masse
sombre des équipages et les robes plus claires des chevaux qu'on
n'‘avait pas dételés.



Elle jeta un coup d'oeil de ce cété, puis s'adossa tristement a la
vieille écorce rugueuse qui avait recu les pluies et les neiges de tout
un siecle. Elle ne pleura pas... Le matin elle avait dépensé toutes
ses larmes; debout, les mains pendantes, elle regardait la terre; une
ombre se dessina sur le sentier; elle leva la téte. Platon, revenu,
redevenu devant elle, étudiait sa physionomie mobile. Elle ne parut
point surprise de le vorr.

--Je voudrais étre morte dit-elle avec douceur, sans autre expression
qu'un peu de fatigue; c'est difficile de vivre!

Frappé au coeur, il garda le silence un instant.

--La vie est longue heureusement, commenca-t-il avec un vague
sourire. On a le temps de changer....

Le regard de Dosia arréta sa plaisanterie innocente, qui lui parut
sonner aussi faux qu'une cloche félée.

--C'est trop difficile de vivre! répéta Dosia en secouant tristement la
téte. Il faut pourtant tacher de s'y habituer! Mais c'est ennuyeux!...

Elle se détacha avec effort du tronc qui la soutenait et s'éloigna. Sa
jupe froissait les hautes herbes en passant; toute sa figure délicate
et fragile s'élangait svelte et menue comme un des troncs de
bouleaux qui l'environnaient... Platon eut envie de l'atteindre, de
I'enlever de terre et de lui dire:--Vis pour moi!

--Dosia! cria Mourief de ce ton chantant que les paysans emploient
pour s'appeler de lin dans les bois; Dosia, veux-tu que je t'améne ton
chevalier frangais?

--Oui, s'il te plait, répondit-elle.
Platon retomba dans le gouffre de ses perplexités.

Pierre amena la pauvre béte, douce comme un mouton quand Dosia
ne s'en mélait pas.



--Veux-tu que je lui fasse franchir le fossé? dit-il a sa cousine; tu le
monteras sur la route.

--Pourquoi? fit Dosia; il est tres-bien ici.

A peine Pierre avait-il eu le temps de vérifier I'étrier que, s'aidant de
la main qu'il songeait a peine a lui tendre, la jeune fille était en selle.
Il arrangea les plis de sa jupe autour de ses pieds mignons, pendant
que Platon, en proie a toutes les rages de la jalousie, se demandait
s'il fallait ouvrir les yeux a sa soeur.

Mourief tourna vers lui son visage honnéte.
--Elle va se casser le cou! dit-il a2 Platon en clignant de l'oeil.

Dosia lui allongea un léger coup de cravache qui fit tomber sa
casquette blanche dans [I'herbe, et rit une seconde; puis,
rassemblant son cheval sans prévenir personne, elle sauta le fossé,
large de quatre pieds, et arréta sur place Bayard frémissant d'un si
bel exploit.

--Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-elle en flattant le cou de
son cheval. Nous ne périrons pas ensemble. N'est-ce pas, mon ami?

Elle prit doucement les devants sans faire de poussiere, pendant
que le reste de la sociéteé s'entassait dans les équipages.

XXIV

Au retour, Dosia ne s'isola point de la compagnie; trottant
paisiblement, tantét a c6té du drochki, tantét auprés de la caléche,
elle fit preuve d'une bonne grace, d'une amabilité que sa mére ne lui
connaissait pas.



--Comment! chere princesse, disait madame Zaptine émue
jusqu'aux larmes, c'est a vous que je dois ce changement? C'est
vous qui avez fait de ma sauvage Dosia cette aimable jeune fille?

--Il est bien resté un peu de l'ancienne Dosia au fond, tout au fond,
répondait la princesse en souriant.

Mais madame Zaptine n'entendait pas qu'on dépréciat sa fille; et
I'objet de ses commentaires continuai a trotter modestement é
I'anglaise et a charmer I'assistance par ses réflexions judicieuses, si
bien que ses soeurs, stupéfaites de cette nouveauté, oubliaient
positivement d'en étre jalouses.

Le chemin de retour suivait le bord de la riviere. A quelque distance,
sur l'autre rive, un village étageait ses maisons de bois, les unes
noircies par le temps, les autres toutes neuves, rousses et dorées.
Le soleil, déje bas, envoyait au visage des promeneurs des rayons
presque horizontaux, et les ombre s'allongeaient démesurément sur
le sol.

Dosia s'amusait a trotter dans I'ombre des chevaux de la caléche.
Tout le monde était un peu fatigué, et les conversations
languissaient.

La riviere coulait assez vite, bleue et profonde. A quelque distance
devant eux, deux ou trois perches annongaient un gué. Beaucoup de
rivieres, trés-hautes au printemps, n'ont plus, en été qu'un filet d'eau:
les gués alors sont praticables a pied; mais la saison n'était pas
assez avanceée pour qu'il en fat ainsi.

Un paysan, conduisant une télegue attelée d'un seul cheval,
descendit du village sur la rive opposée et entra dans I'eau, suivant
la ligne tant soit peu problématique indiquée par les perches.

Les équipages s'arréterent pour voir comment il opérerait ce
passage assez périlleux. Le golt des spectacles est si naturel é
I'hnomme, que nul ne hait un peu d'émotion pour le compte d'autrui.



Le cheval du paysan ne témoignait pas d'un empressement
prodigieux a prendre le bain froid que lui préparait son maitre; il ne
se décida qu'aprés avoir bien renaclé pour protester de son mieux.
Voyant qu'il n'était pas le plus fort, cependant, il avancga de quelques
pas, puis s'arréta. Le paysan le laissa souffler un moment.

--L'eau est haute, dit madame Zaptine; il aura quelque peine a s'en
tirer.

--Le gué est-il dangereux? demanda Platon.

--Non... Quand on le tient, I'eau ne dépasse guére le poitrail; mais si
on le perd, le lit de la riviere descend rapidement, et alors il faut
nager.

Le paysan s'était remis en route; le cheval avancgait avec méfiance,
flairant I'eau; la charrette glissa rapidement... L'homme eut de l'eau
jusqu'a mi-corps; le cheval nageait et semblait vouloir se debattre
dans son harnais.

--Que Dieu me sauve! cria le paysan avec angoisse.
--Il a perdu le gué! s'écria-t-on tut d'une voix.

Dosia, les sourcils un peu fronceés, les narines dilatées, regardait de
tousses yeux, mais n'avait pas encore dit un mot.

D'un geste de chasse, serré et rapide, elle ramena sur le devant de
la selle les plis trainants de sa jupe d'amazone, cingla Bayard de sa
cravache et prit le petit galop.

--Dosial cria sa mére. Ou vas-tu?

Une demi-douzaine de cris effarouchés partirent des équipages; les
deux jeunes gens sautérent sur la route. Mais Dosia était déja dans
la riviere. Bayard connaissait le gué, lui, et n'avait garde de se
tromper. Il avancait vaillamment, flairant I'eau non par crainte, mais
par précaution.



Quand Dosia fut au milieu de la riviére, une toise environ la séparait
encore du cheval en détresse qui battait I'eau de ses pieds; la
charrette avait presque disparu; le paysan invoquait tous les saints
du paradis. La jeune fille hésita un moment; puis, esquissant un
signe de croix rapide, elle quitta le gué; Bayard prit la nage, et ils
firent tous deux un plongeon formidable.

Un cri d'effroi retentit sur le rivage. Les deux jeunes gens avaient
jeté bas leurs uniformes et s'apprétaient a entrer dans I'eau.

--Ce n'est pas la peine! cria Dosia. Avec l'aide de Dieu!...

Elle allongea le bras, saisit la bride du pauvre bidet affolé, qui obéit,
sentant le salut. Bayard, bien dirigé, retrouva le gué, reprit terre, et,
un instant aprés, les deux chevaux, la charrette et Dosia elle-méme,
tout ruisselants, arrivaient au rivage, semblables a la cour de
Neptune.

Le paysan se confondait en remerciements et en excuses.

--Tu mourras de froid, Dosia! criait madame Zaptine. Il faut avoir
perdu la téte! Cette enfant me fera mourir...

Pendant qu'elle gémissait, Dosia était déja loin. Bayard I'emportait
vers la maison, du plus vigoureux galop qui fit dans ses moyens.

Personne ne souffla mot, durant le trajet, dans les deux équipages.
Chacun avait trop a faire avec ses propres pensées. Les cochers
n'avaient pas eu besoin d'ordres pour mettre leurs équipages ventre
a terre, tandis que les yeux des promeneurs suivaient la trace du
passage de Dosia marquée par un filet d'eau non interrompu dans la
poussiere.

Enfin les chevaux hors d'haleine s'arrétérent devant le perron.

Malgré la hate générale, Platon fut le premier dans la salle a
manger, et le premier objet qui frappa ses yeux fut Dosia, déja



déshabillée et revétue d'un grand peignoir de flanelle appartenant a
sa meére.

Elle était debout, tres-péle et tremblant de froid. La masse de ses
effets mouillés gisait sur le plancher devant elle.

--Je n'ai pas pris la pine de monter, maman, dit-elle en voyant sa
mere: on m'a mis vos habits. Voyez comme c'est drdle!

Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi qu'elle en elt.

On la coucha sur un canapé; on la roula dans une chaude
couverture malgré ses protestations, et le samovar, grace aux soins
des domestiques intelligents apparut aussitét. Dés la seconde tasse
de thé bouillant, Dosia cessa de trembiler, et la couleur revient a ses
joues.

Alors madame Zaptine, jusque-la fort inquiéte, entama un sermon.

--Maman, dit la jeune fille, en lui coupant peu cérémonieusement la
parole, mon pére m'a enseigné qu'il faut toujours secourir son
semblable, méme au péril de sa vie; or, il n'y avait aucun péril.
Bayard connait le gué comme pas un;--nous l'avons passé cent fois
a nous deux.

--Et la fluxion de poitrine, malheureuse enfant?

--Cela s'attrape aussi au bal, répondit philosophiquement Dosia; et
alors cela ne profite a personne. Maman, s'il vous plait, donnez-moi
encore une tasse de the.

Il fallut bien terminer la cette semonce. Mais Dosia avait une idée, et
elle tenait a la mettre a exécution.

--N'est-ce pas, maman, que Bayard s'est bien conduit?

--J'avoue, dit madame Zaptine, que je n'attendais pas cela de lui.



--C'est que vous l'avez toujours méconnu, maman. Il a sauvé son
semblable, Bayard. Aussi il mérite une récompense, n'est-ce pas?

--Certainement; veux-tu que je lui fasse donner double ration
d'avoine?

--Un picotin d'honneur? Oui, c'est gentil; je vous remercie pour lui,
maman, mais je voudrais autre chose.

--Quoi donc?

-l ne faut plus qu'il traine le tonneau, maman! C'est un vrai
chevalier, vous ne pouvez plus vouloir l'avilir.

Au milieu des rires de la société, madame Zaptine déclara
solennellement que Bayard serait désormais dispensé du service
domestique. Mais ce n'était pas assez qu'une promesse; il fallut
convoquer les cochers et leur intimer I'ordre de ne plus chagriner la
bonne béte.

Quand ils furent sortis:

--Je suis trés-contente, maman, dit Dosia, je vous remercie. || me
semble qu'a présent je dormirais bien.

--On va te porter dans ta chambre, fit la mére, pleine de sollicitude.

--Me porter! s'écria Dosia en éclatant de rire, me porter comme une
corbeille de linge qui revient de la buanderie?... oh! non, j'irai bien
sur mes deux pieds!

Elle se leva, rejeta au loin la couverture, dont le pan tomba dans la
tasse de sa soeur, et se tirant avec une dextérité merveilleuse de
son peignoir deux fois trop long, elle se dirigea vers la porte. Au
moment de sortir, elle se retourna et adressa aux assistants une
révérence collective.

--Bonsoir! dit-elle; soupez de bon appétit; moi, je meurs de sommeil.



Son regard évita celui de Platon qui ne l'avait pas quittée depuis qu'il
était entré, et I'on entendit son rire dans I'escalier qu'elle avait peine
a monter, embarrassée par ses vétements.

XXV

Dosia dormit tout d'une traite; madame Zaptine eut le cauchemar et
Platon ne dormit pas du tout. Le soleil de juin, qui se léeve de bonne
heure, le trouva assis sur son lit, les yeux ouverts, brisé par une nuit
d'insomnie. Ce qu'il avait pensé, souffert résolu cette nuit-la et suffi
pour remplir la vie d'un de ces hommes paisibles qui vont du
berceau a la tombe sans avoir connu d'autre souci qu'une heure de
retard ou la corvée d'un travail supplémentaire.

Las de son immobilité, il s'habilla et descendit doucement au jardin.
Quatre heures sonnaient comme il passait devant le coucou de la
salle a manger. |l enjamba deux ou trois domestiques assoupis sur
des nattes dans les corridors, suivant la coutume russe
immémoriale, ouvrit la porte, fermée patriarcalement d'un simple
loquet, et se trouva sur le perron. Sous ses pieds, |'escalier casse-
cou descendait vers la pelouse; il s'y aventura, le descendit sans
encombre et se mit a parcourir le gazon a grands pas.

Tout était humide de rosée; le soleil envoyait des lames d'or a
travers les rameaux et dessinait sur le sable des allées les masses
capricieuses du feuillage. L'orchestre entier des oiseaux chantait
l'aubade a plein gosier; le bétail, déja réuni dans les péaturages,
donnait de la voix dans le lointain comme une basse continue;
parfois une vache laitiere, retenue a I'écurie pour les besoins de la
journée, répondait a cet appel par un mugissement sourd. Une
abeille, éveillée de bon matin frola la joue de Platon et s'enfonca
prés de lui dans une grappe d'acacia jaune... Mais le jeune homme
n'avait guere souci des séductions d'une matinée de printemps!



Dans la feuillée lointaine, le coucou venait de répéter dix-huit fois
son appel meélancolique: la superstition veut que le nombre des
appels du coucou, quand on l'interroge, soit le méme que celui des
années destinées a I'étre auquel on a songé; Dosia ne quittait pas
les pensées du jeune officier;--et, bien qu'il ne fut pas superstitieux, il
sentit son coeur se serrer d'une nouvelle angoisse. Devait-elle
mourir a dix-huit ans?

Peut-étre en ce moment méme Dosia se débattait-elle sous ['étreinte
de la maladie? Peut-étre la mort qu'elle avait appelée la veille
planait-elle a son chevet?--Et si elle n'aimait pas la vie "trop difficile",
comme elle I'avait dit, Platon n'en était-il pas la cause? N'était-ce pas
lui dont le rigorisme outré, la pédante sagesse avaient attristé ce
jeune coeur, jadis débordant de joie et de vie? Qu'avait-il besoin
d'exiger d'elle une perfection irréalisable?

--Si elle meurt, se dit-il que ferai-je? que sera ma vie! Quels
remords! et quels regrets!

Ses pas l'avaient conduit au petit pavillon moisi. |l s'assit sur le banc
et regarda la charmille ou, la veille, Dosia lui était apparue.

--Comment, se dit-il, n'ai-je pas compris alors qu'elle ne tenait pas a
la vie? Comment dans ce regard navré n'ai-je pas lu la fatigue de la
lutte incessante?

Il resta longtemps a cette place; la riviére brillait non loin d'un bleu
froid; il sentit passer sur lui le frisson de I'onde glacée tel qu'il avait
did passer la veille sur Dosia pendant qu'elle entrait si
courageusement dans l'eau.

Il s'accabla de reproches, tut en continuant a marcher au hasard
pendant longtemps. Lassé enfin, il rentra, se jeta sur son lit et
s'endormit.

Il se réveilla a huit heures. Un bruit de ruche remplissait la maison
sonore, entierement construite en bois de sapin. Il se hate de



descendre dans la salle a manger ou madame Zaptine préparait le
café elle-méme en I'honneur de ses hétes.

--Eh bien? madame, dit-il, prenant a peine le temps de leur souhaiter
le bonjour, comment va Do... mademoiselle Théodosie?

--Mademoiselle Théodosie est la, répondit la voix Iégerement
enrouée de la jeune fille; je me chauffe au soleil sur le balcon,
monsieur Platon.

En trois enjambées il franchit la distance qui le séparait de la porte et
se trouva en présence de Dosia. Vétue de laine blanche, elle s'était
pelotonnée dans un grand fauteuil; une ombrelle doublée de rose
protégeait sa jolie téte un peu pale contre les rayons du soleil déja
bralant.

--Vous ne ressentez aucun mal? dit Platon d'une voix aussi rauque
que s'il avait subi I'immersion de la veille. |l n‘osait avancer la main
vers celle de la jeune fille.

--Je n'ai rien du tout! j'ai dormi comme un loir! Il n'est rien de tel qu'in
bain froid pour faire dormir!

--Mais a cette époque de l'année...

--Dans quinze jours, tout le monde se baignera par partie de plaisir!
J'ai un peu devance l'usage, voila tout! Il n'y a pas la de quoi fouetter
le plus petit chat.

Elle se tut et baissa les yeux. Il la regardait comme on regarde un
trésor perdu et retrouvé soudain.

--Avez-vous pris votre café? dit-elle pour rompre le silence qui se
prolongeait.

--Non!

--Faites-vous apporter votre tasse ici, nous déjeunerons ensemble.



Platon obéit. L'instant d'apres un petit domestique apportait un
guéridon avec le plateau du déjeuner.

La cordialité vient en mangeant. Si cette vérité n'est pas proverbe,
elle mérite de le devenir; mieux que tout le reste, le pain et le sel de
I'nospitalité  établissent promptement I|la communauté des
impressions. Aussi Dosia se mit-elle bientdt a jaser comme autrefois.
De temps en temps une ombre passait devant ses yeux, mais elle la
chassait d'un geste enfantin, comme on écarte le sommeil en se
frottant les paupiéres.

Quand les tasses furent vides, Dosia émietta sur le balcon le pin qui
lui était resté, et les oiseaux arrivérent de toutes parts pour profiter
de cette aubaine.

--lIs me connaissent, dit Dosia en se laissant retomber dans son
fauteuil d'un air heureux et fatigue; ils m'aiment bien.

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses cils noirs portaient une
ombre foncée sur ses joues pales, déja précédemment amaigries.
Platon éprouva un vague sentiment d'effroi.

Le petit domestique vint chercher le plateau. Mourief, puis Sophie
s'approchérent tour a tour de Dosia pour prendre de ses nouvelles.
Sophie alla rejoindre la famille dans la salle a manger et ferma
doucement la porte du balcon...

Platon était seul avec la jeune fille.
--Dosia! dit-il aprés un moment d'hésitation.

Elle ouvrit les yeux qu'elle avait refermés, et un flot de sang lui
monta au visage.

--Dosial reprit le jeune homme, j'été tres dur avec vous... je vous prie
de me le pardonner.



Elle étendit sa main comme pour I'empécher de parler; il prit cette
main glacée et la garda dans la sienne.

--J'avais dans l'esprit, continua-t-il, un idéal de perfection
chimérique; je voulais vous obliger a lui devenue semblable... J'ai eu
tort: toute créature a ses instincts, ses sentiments, ses impressions
qui lui sont propres et qui lui font une originalité;--vous ne pouviez
pas...

--Etre pareille a Sophie? interrompit Dosia avec un soupir. Oh! non!

Elle retira sa main que Platon essayait timidement de retenir, poussa
un second soupir et détourna les yeux.

--Telle que vous étes, Dosia reprit Platon, vous étes bonne et
charmante; vous méritez l'estime et l'affection de tous... et vous
l'avez.

Un regard interrogateur, habitude de malice ou de coquetterie, glissa
entre les paupiéres de la jeune fille, puis retomba. Elle rougit.

--Je tines plus a l'estime de quelques-uns, dit-elle, qu'a I'estime de
tous.

--L'un n'empéche pas l'autre, dit Platon. Vous m'avez inspiré un
sentiment profond, que j'ignorais avant vous et qui changera ma
vie....

Il s'interrompit ému: ses yeux, fixés sur le visage de la jeune fille, en
avaient dit plus long que ses paroles. Elle se souleva brusquement
dans son fauteuil et s'assit toute droite.

--J'ai honte, dit-elle d'une voix basse, mais ferme, j'ai grande honte,
monsieur Platon, d'avoir volé une estime que je ne mérite pas. Vous
m'aimez pour ma sincérité, pour ma franchise,--car d'autres qualités,
je ne m'en vois guére! Et bien, cela aussi est de ma part hypocrisie
et mensonge. J'aurais di vous le dire il y a longtemps, mais vous



étiez parfois sévere; je me disais: A quoi bon parler de toi a
quelqu'un pour qui tu n'es rien?... J'avais tort, je le vois aujourd'hui.

Platon I'écoutais indécis. Une lueur de joie indicible filtrait dans son
ame, mais il n'osait y croire.

--Vous venez, reprit-elle, de parler de sentiments qui changeront
votre vie. Avant qu'il soit trop tard, avant que ces sentiments fassent
votre chagrin comme ils ont fait...

Elle se mordit la lévre, palit puis reprit:

--Je dois vous dire que je ne suis pas ce que vous croyez. L'an
dernier, a pareille époque, lasse de la contrainte dans laquelle j'étais
tenue ici, j'ai fait une folie qui me codtera le bonheur de ma vie...
Dans un moment d'exaspération, j'ai prié mon cousin Pierre de
m'enlever. Il se m'aimait pas. Je crois bien que le le savais, méme
alors; mais j'avais menaceé... peu importe le moyen que j'employai;
d'ailleurs j'étais résolue a tout. Il consentit et m'emmena. Mais nous
n'‘avions pas fait quatre verstes que j'avais compris ma faute.
Personne n'en avait connaissance, je la regrettais, mon cousin
voulut bien me ramener ici, sans me faire les reproches que j'avais
meérités. Aprés cela, monsieur, aprés une faute qui n'a fait tort qu'a
moi, puisque Pierre est innocent, je ne suis plus digne de votre
estime... pardonnez moi de I'avoir usurpée si longtemps.

Elle se tut, deux grosses larmes roulérent silencieusement sur la
laine blanche de son peignoir. Elle voulut se contraindre, mais elle
n'en eut pas la force; ses sanglots éclaterent douloureux, brisés
comme ceux d'une créature désespéree, pour qui la vie n'a plus de
ressources, et elle cacha son visage contre le dossier du fauteuil.

--Dosia, dit la voix de Platon, si prés qu'elle tressalillit: Dosia vous
étes un ange... Je le savais!

Elle frémit de la téte aux pieds.

--Vous le saviez! Et vous m'aimiez un peu tout de méme?



--Non, je ne vous aimais pas,--pas assez du moins,--pas comme je
vous aime a présent. Je me demandais si vous auriez assez de
confiance en moi pour parler...

--J'ai voulu le faire cent fois, mais vous étiez si sévére, vous aviez si
peu l'air de vous intéresser a moi... j'avais si grand'peur de vous!

--Maintenant, fit Dosia en souriant--ce sourire dans ses yeux
mouillés lui donnait une grace idéale,--j'ai encore un peu peur de
vous, mais pas tant! Est-ce que vous m'estimez vraiment? Ah! jai
bien souffert de cette estime que je croyais volée!

--Oui, je vous estime quelque peu, répondit Platon en souriant aussi.
Vous étes comme Bayard: vous avez sauveé votre semblable.

--Oh! quelle vétille! s'écria Dosia.

--Je n'en ai pas fait autant! mais comme je suis plus sage que vous,
cela rétablit un peu la parité. Vous rappelez-vous ce jour ou nous
sommes tombés d'accord qu'il vous faudrait un mari trés-sage?

--J'ai bien pleuré ce jour-la! murmura Dosia.

--Vous ne pleurerez plus. Me trouvez-vous assez sage pour étre
votre mari?

Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, par un mouvement de
pudeur virginale, les replia sur sa poitrine et s'affaissa dans le fond
du fauteuil, toute pale, mais sans le quitter des yeux.

Il 'enleva et I'entraina,--la porta presque,--jusque dans la maison.

Madame Zaptine eut alors une belle occasion de lever les bras au
ciel a cette apparition incongrue, mais elle la manqua. Sophie la
prévint d'un mot.

--Je crois, chére madame, dit-elle tranquillement, que mon frére a
quelque chose a vous communiquer.



--Madame, dit Platon, veuillez m'accorder la main de mademoiselle
Théodosie.

Dosia ressuscitée d'un coup de baguette, monta mettre une robe, et
au bout d'un quart d'heure réapparut, coiffée, habillée,--digne, en un
mot, de sa nouvelle position de fiancée. On dansa, on joua a colin-
maillard; le vieil orgue de Barbarie qui jouait le Calife de Bagdad et
Aline, reine de Golconde, fut si bien mis a contribution, que la
manivelle en resta dans la main trop zélée de Mourief; enfin, on fit
tant de bruit et I'on s'amusa si bien que, jusqu'a I'heure du repos, les
soeurs de Dosia n'eurent pas le temps de meéditer sur la grande
injustice que la destinée leur avait faite ce jour-la.

--Nous nous marierons dans huit jours, dit Platon comme on servait
la soupe.

--Comment! comment! cria madame Zaptine, et le trousseau?

--Ce n'est pas le trousseau que j'épouse; nous aurons le trousseau
plus tard. Mais nous nous marieront dans huit jours, en méme temps
que Sophie. N'est-ce pas, Dosia?

--Certainement, fit celle-ci. J'emmene Bayard.
--Quel bonheur! s'écrierent les soeurs toutes d'une vois.

--Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en levant l'index d'un air
menacant; sans quoi je vous laisserais mon chien.

On demanda grace, et il fut convenu que Dosia emmenerait aussi
son chien.

En sortant de table, toute la société descendit I'escalier casse-cou,
et madame Zaptine, fidéle € une habitude de sa jeunesse, alla
s'asseoir sur la balancoire flexible. Depuis trente-huit ans elle venait
y faire un peu d'exercice apres le diner pour activer sa digestion.



Elle n'était pas assise depuis une demi-minute que deux de ses filles
vinrent I'y rejoindre, puis Dosia, suivie de Platon qui riait, enfin toute
la compagnie, € l'exception de Mourief qui, debout, a dix pas, les
regardait en fumant sa cigarette.

--Vous avez l'air d'un vol d'hirondelles perchées sur un Afil
télégraphique, dit-il en se délectant a cette vue; ma tante surtout, par
sa diaphanéité.

Madame Zaptine rit de bon coeur; elle était si contente ce jour-la
qu'elle avait oublié d'étre malade. La balangoire se mit en branle.
Mourief les regardait sauter d'un air amuse.

--Dis donc, Dosia, s'écria-t-il, te souviens-tu? I'an dernier...
Il s'arréta vexé, craignant d'avoir fait une sottise.

--Oui, je m'en souviens, répondit Dosia en regardant Platon. Tu
n'étais pas aussi aimable qu'aujourd’hui! Allons, viens aussi faire un
tour de balancoire.

Pierre jeta sa cigarette, vint s'asseoir prés de Sophie et donna une
vigoureuse impulsion a la planche lourdement chargée. Au milieu
des rires chacun prit le mouvement.

--Vous allez casser la balangoire, criait madame Zaptine en faisant
de vains efforts pour s'arréter.

--Ca ne fait rien, ma tante, répondit Mourief. Allons! Hop! hop! en
famille!
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