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A cet ange lointain, tout la-haut, qui m’accompagne...






1s d’aile, pas d’oiseau, pas de vent, mais la nuit, Rien que le
ittement d’une absence de bruit.

Eugene Guillevic, Sphére



1.

La femme fracassa le test de grossesse contre une poutre
du grenier.

Resultat positif. Son monde s’écroulait.

Téte baissée, pieds nus, elle errait sur le plancher,
s’écorchant les talons sur des échardes. Peu importait le
sang. La douleur était ailleurs.

Trahison.

Le vent hurlait sous les tuiles du toit, les flammes des
bougies s’essoufflaient avant de s’étirer plus fines, happant
les reflux d’oxygene. Sous les tourbillons invisibles, une
lettre parfumée, lacérée a coups de ciseaux, sur une vieille
table en bois. Une lettre d’amour. La soixante-troisieme
qu’elle lui écrivait. Celle-la, il ne la recevrait jamais. Pas
apres cet affront. Non, non, jamais !

Son regard tomba sur le test usagé, sa rage décupla
encore.

Des bruissements d’ailes emplissaient le grenier. Une
colombe s’agitait frénétiquement sous un couvercle. Dans
moins d’une heure, elle serait morte, par manque d’air.
Derriere la fenétre, la nuit déroulait ses spectres filiformes,
le givre s ‘accrochait aux vitres en étoiles translucides.

Les pupilles noires contemplerent un temps le
mouvement des nuages. Au loin, le tas gris des
habitations... Rouen.

La femme serra le poing. Dans l'orage de ses traits se
lisait 1’histoire de ce que nous avons toujours été : des
prédateurs. Quand ses membres 1mpat1ents se departirent
quelque peu de leur nervosite, elle s’installa aupres de la
table et déversa sur une feuille vierge :

Tu es aveugle. Elle se sert de toi. Alors un gosse ne suffisait
pas ? Il fallait remettre c¢a et I'engrosser ? Pourquoi ? Pour
t’eloigner de moi ? Ne te laisse pas faire. Nos sangs sont
mélés, personne n’y pourra rien, méme pas élle.

Les tremblements agitaient a nouveau l’extrémité de ses
doigts squelettiques. La mine du stylo bondissait d'une
ligne a l'autre, pareille a un sismographe dérégleé.

Ses ongles crisserent sur le bois et vinrent effleurer le
canon d’un revolver.



Je ne sais pas si je vais encore t’écrire.

Tu n’es pas a la hauteur. Prends mon silence comme une
punition.

A mon tour de te faire soufirir. En t’ignorant.

Miss Hyde

Le stylo explosa contre la charpente. La lettre fut pliée
sans soin, puis enfoncée au fond d’une boite bien trop
volumineuse pour cette poignée de mots.

Il y manquait encore quelque chose. Cette colombe,
achetée dans une animalerie.

La femme se précipita au rez-de-chaussée, l'oiseau de
paix serré entre ses mains furieuses. Aucune porte a
pousser pour traverser les pieces obscures, elle les avait
toutes O6tées, méticuleusement, les unes apres les autres.

Lombre gllssa devant un miroir, puis revint, a reculons,
abandonnant sous ses pas les traces sanglantes de ses
talons abimés.

Elle fixa alors la trotteuse de sa montre et porta le
volatile a hauteur de son nez.

— Si tu chgnes sept, non, hu1t fois des yeux en moins de
d1X secondes, c’est que David m’aime a la folie. Sept fois, il
m’aime, mais un peu moins. Ne descends pas en dessous
de six, OK ?

Et elle compta, pressant la pauvre béte de plus en plus
fort. Des piaillements s’éleverent jusque dans les combles.

— Cligne des yeux, putain de bestiole !

Loiseau sursauta une derniere fois.

Face a l’échec, la femme essaya de trouver des excuses.
Ce pari-la n’était pas valable, elle en avait déja fait un
autre dans I'heure, perdu lui aussi. On ne peut pas réaliser
deux paris trop rapproches ! Bien sir !

Elle considéra le miroir. Derriere elle, punaisé au mur, un
article de journal agrandi a taille humaine : David... De
pres, qualité exécrable, malgreé la retouche mformathue de
chaque pixel du visage, mais de loin, en tamisant la
lumiere... la subtile illusion que David lenlagait Souvent,
elle se pamalt la, dans le flux des heures blanches, a
disséquer leur couple dans la glace. Ils formaient un duo
tellement parfait. Si seulement sa sale garce de femme...

Elle pensait constamment a eux. Dans son lit, dans son
bain, et méme au théatre, sous les traits des personnages



qu’elle interprétait. David avait arrosé sa vie de soleil,
comme tant d’autres auparavant. Eux n ‘étaient plus que
poussiere. Mais lui... Il était différent. Un homme bien,
instruit et intelligent. Il lui avait écrit des mots si profonds,
si touchants ! Il I'aimait. Il I’aimait vraiment.

Soudain attendrie, elle faillit lui pardonner et déchirer la
lettre. Apres tout, 11 avait probablement engrossé la garce
avant leur premiére rencontre par emails interposés.
Comment pouvait-il savoir ?

Ses doigts ne tremblaient plus. Tout allait bien. Oui. Du
calme. Juste souffler un bon coup.

Le miroir, face a elle. David, David, David, la, tout pres.

Peut-étre faudrait-il enfin se soumettre a son regard. Se
rendre a Paris et le rencontrer, pour de vrai, sans se cacher
cette fois. Voir ses yeux noirs plonger en ‘elle. Sentir ses
mains la caresser..

Elle secoua la tete ses machoires se crisperent. Tout cela
n’aurait pas lieu. Demam tres tot, prendre a nouveau la
route pour la capitale. Et livrer & David et Cathy Miller une
surprise de taille.



2.

Dans l'intimité du petit matin, David Miller remonta d’un
doigt délicat la chemise de nuit de Marguerite, trois fois
plus agée que lui. Il ne la connaissait pas et il n’y aurait
jamais entre eux que cette ultime fusion charnelle. Puis il
disparaitrait comme il était arrive, dans le courant d’air de
janvier. Deux heures de communion parfaite. A la vie, a la
mort...

Allongée sur le lit, Marguerite dégageait une agréable
odeur d’eau de Cologne Un peu en retrait, dans cette
chambre étroite, son mari les observait, David et elle, I’ceil
triste. Bien plus jeune, lui aussi. Quoique... Ces
photographies cornées ne devaient pas dater d’hier...

Tout en enfilant ses gants et sa blouse par- dessus son
costume sombre, David examinait le corps de la défunte. Il
ne releva ni traces de perfusion, ni escarres. Les lividites
sur I’oreille gauche s’estomperent d’une simple pression du
pouce. Sa temperature encore elevee augurait un travail
facile. Tant mieux. Contrairement a Glsele une collegue un
peu hargneuse du scalpel, David abhorrait Iles
complications, surtout pour son premier défunt de la
journee.

Il désinfecta le nez, la bouche, avant de mettre en place
les paupieres, puis les lévres. Trouver le sourire juste était
la plus grande difficulté de ce meétier. Eviter l’artificiel,
I’exagére. Résumer tout ce q] u’elle avait eté par la position
de deux morceaux de chair blanchie. Jamais évident, méme
apres sept années de pratique et pas loin de cing mille
cadavres traités.

A présent, il allait attaquer ce qu’il ne racontait jamais. Il
incisa précisément au creux du cou, de gauche a droite,
parvint a extraire I'artere carotide et la veine jugulaire du
méme roulement habile des phalanges. L'une par laquelle il
injecterait dix litres de solution artérielle, ’autre servant a
refouler les fluides corporels. Une V1dange une purge, une
absolution.

Avec l'expérience, il avait appris a paralléliser les taches
et, ainsi, a raccourcir le délai des soins de conservation. Ce
qui lui permettait, au terme de ses longues journées - il
rentrait rarement avant vingt et une heures,
embouteillages obligent -, de traiter un défunt de plus.



Financierement, avec une femme au chOmage et une
enfant en bas age, ces quinze euros supplémentaires
n’étaient pas a négliger.

Avec une attention particuliere, il coupa les ongles bien a
ras, étala une creme hydratante sur les mains, tandis que
les liquides circulaient dans les tuyaux transparents. Apres
avoir oté son gant droit, il caressa le front plissé du dos de
la main et, étrangement, ne ressentit pas le froid
cadavérique. Il aurait tant aimé la connaitre, elle, les
autres. Juste discuter un peu, partager ne serait-ce qu’'un
sourire ou une tasse de café. Se présenter, tout au moins.
« Salut, moi c’est David. Et vous ? »

Croiser tant de monde, et ne connaitre personne. Juste
un embaumeur, comme on l'appelait. « Lembaumeur » ou,
pire, « Le croque-mort ».

Avant de recoudre, il termina par linjection d’un
astringent.

Plus que les formateurs, c’était Cathy, sa femme, qui lui
avait appris a maquiller un visage. « David, ou l'art de
transformer un visage en carriere de craie ! » avait-elle
plaisanté la premiere fois ou il s’était exercé sur elle, avant
son examen d’admission. Pourtant, il avait fait du
maquillage un précieux atout. Etaler les cremes, poudrer
les pommettes, redonner aux levres leur couleur...
S’appliquer, du mieux possible. Car s’il y avait une image
qui rayonnerait de Marguerite, plus précise que les autres
dans la mémoire de ses proches, ce serait celle- la. Une
vieille dame qui dort paisiblement.

David ouvrit la fenétre. Le froid cinglant s’engouffra dans
la piece. La nuit reculait sur le manteau de brouillard,
laissant présager une journée mortelle. « Encore une belle
brochette d’accidentés en perspective », songea-t-il dans
un soupir. Les blessés ou les autopsiés étaient ce qu’il
redoutait le plus. Il détestait les puzzles. Et puis, comment
affronter les pupilles vitreuses et stupéfiées d'un enfant
déchiqueté ?

Adorer et détester son art. Triste antagonisme.

David referma avant de jeter un ceil sur sa montre. Plus
de huit heures, Cathy n’avait toujours pas appelé. Peut-étre
n’y aurait-il pas de lettre, ce matin.

Ces courriers anonymes qui inondaient leur boite aux
lettres, « David & Cathy Miller », depuis presque un mois.
Malgré lui, il ne cessait d’y songer.



Il rangea le matériel et les bocaux de déchets organiques
dans ses deux valises en aluminium. Les relents de
formaldéhyde - une véritable puanteur pour les non-initiés

- s’étaient en partie d1831pes Marguerite serrait son
chapelet en bois entre ses mains jointes, elle paraissait en
paix, dans sa robe la plus élégante. Belle comme un sou
neuf. Sa fille pouvait entrer.

— Je dois encore lui brosser les cheveux, mais vous
pouvez le faire, si vous le souhaitez, murmura-t-il sur le ton
du respect.

La femme s’emmitoufla dans son gilet, avec un léger
mouvement de repli. Puis elle s’avanca vers sa mere. David
percut le voile intime du soulagement derriere les larmes,
certificat d’un travail bien fait. Il aurait preféré un
pourboire, mais bon, un mot, un regard, un sourire discret,
¢a pouvait suffire. Et puis, de I'argent dans un instant si
grave... Il faut savoir rester digne... professionnel...

— On dirait qu’elle s’est assoupie, finit-elle par chuchoter
saisissant la brosse avec douceur.

David se pencha et accompagna son geste. Il fallait
toujours aider un peu, au début. Approcher un défunt n’est
jamais facile, I'effleurer, moins encore. Puis les
mouvements revenaient d’eux-mémes. Dernier échange
entre une mere et sa fille. Peut- étre le moment le plus
intime et émouvant de toute une vie.

Une fois a l'extérieur, David s’empara de son portable
pour appeler Cathy. Il voulait savoir. Qu’est-ce que Miss
Hyde allait encore inventer dans sa prochaine lettre ? Lui
joindrait-elle un billet pour qu’il se rende a une piece de
theatre « en pensant a moi » ? La photographie d'un
coucher de soleil, « une destination ou nous irons un jour
ensemble » ? Ou alors, comme souvent, simplement des
menaces ?

Finalement, il se ravisa. Mentionner ces lettres mettrait a
nouveau le feu aux poudres. Ces derniers temps, Cathy
était a fleur de peau, une veritable angullle électrique,
proche et fuyante a la fois. Glissante, des qu’il I’enlagait.
Depuis combien de temps n’avaient-ils pas fait I’'amour ?

Tout compte fait, prévenir la police n’était peut-étre pas
une mauvaise idée. Histoire de crever I’abces.

Aujourd’hui, Miss Hyde ne l'impressionnait pas. A vrai
dire, elle ne l’'avait jamais impressionné, mais elle



'intriguait. A I’élégance de sa plume, il I'imaginait plutot
mire, cependant ses mots brilaient d'une fougue
adolescente. Jamais elle ne parlait d’elle, toujours d’eux.
Curieuse créature. Un bon personnage de roman, en tout
cas.

David remonta le col de sa veste polaire, enfouit son nez
dans son écharpe et s’enfonca dans les épaisseurs

obscures. Un bail qu’il n’avait pas erré dans ce coin du 199,
sur les pavés de la butte Beauregard, dans ce tissage étroit
de constructions etagees aux toitures écrasées par la
brume. Un endroit intéressant pour un prochain thriller,
qui sait ? Une terre a l'histoire ensanglantee, truffée de
galeries ‘souterraines. Pas une ame dans ces boyaux
escarpés. Oui, une idée pas si stu- pide. Des kilometres de
tunnels se jetant dans une carriere de platre. Facile d’y

cacher l'antre d’'un psychopathe, d’'y sceller de folles
ail:romtes Tout un programme pour Jack Frost, son flic de

ume

Car David écrivait. Quand il ne recousait pas, quand il ne
dormait pas, quand il ne s’écroulait pas de fatigue, il
écrivait.

Au bout de la rue de Compans, il marqua une pause. Sa
gorge sifflait, le manque de sport sirement. Tant d’années
de tennis pour finir sans méme avoir le temps de courir
une demi- heure par semaine..

Heureusement, il ne s’en ‘'sortait pas trop mal, coté
silhouette. A trente ans, David avait gardé un phy51que
d’adolescent, avec ses iris et ses cheveux d’un noir
éclatant, ses dents bien plantées. Son front droit, par
contre, cultivait ses premiers sillons, mais il ne s’en
souciait absolument pas. On finit tous par y passer, cremes
antirides ou pas. Et il le savait mieux que quiconque.

Ce fut au moment de repartir qu’il la remarqua, juste a
I’angle de la rue. I’énorme BMW aux vitres teintees.

Elle lui arracha un ressac d’adrénaline. Trop grande
coincidence... David était siir de l’avoir déja reperée hier,
garée en bas de chez lui. Et aujourd’hui, a trente
kilometres de la...

Il devait passer ‘devant pour récupérer son épave.

Il avangca au milieu de la rue, ralentit le pas, puis
accéléra a nouveau.

Alors, une masse gigantesque jaillit de 1’habitacle et se
précipita dans sa direction.



3.

Enroulée dans un chale a grosses mailles, Cathy Miller
courut jusqu’a sa boite aux lettres. Une heure deja qu’elle
patientait a la fenétre de son petit pavillon de banlieue, a
guetter le facteur.

En général, depuis le début du mois, Miss Hyde leur
envoyait deux lettres par jour. Lune écrite aux alentours de
vingt-deux heures, la seconde bien plus tard, dans les
replis de la nuit. A croire que la folle qui redlgealt ces
aneries, prenant toujours soin d’y noter les heures et les
minutes, ne dormait jamais. Quant a la fragrance qui
bercait ces phrases absurdes, elle provenait du meilleur
cru. Du Chanel n° 5, Cathy en aurait mis sa main a couper.

Un peu de parfum quelques mots d’amour adresseés a
son mari suffisaient a lui gacher la journée. Et savoir
qu’'une inconnue se masturbait dans son bain de mousse en
pensant a David lui donnait I’envie de tout casser.

Elle fit deéfiler la pile de courrier sous son nez. Pas
d’odeur. Malgré le froid mordant, la jeune femme ne
s’empécher de le dépouiller, en remontant lentement l’a
du jardinet. Factures, réponses négatives aux annonces
d’assistante médicale auxquelles elle postulait... D'un autre
coté, pas de missives de I'illuminée. Aberrant d’en arriver a
se rejouir devant tant de mauvaises nouvelles, quand
méme !

Elle fila a I’étage pour contrdler les emails de David. Elle
cliqua sur le bouton « Recevoir », inlassablement, certaine
que, d'un instant a l’autre, une déclaration enflammée ou
un poeme allait apparaitre. Mais toujours rien. Alors il
faudrait revenir, dans une heure, puis vérifier, encore et
encore. Ca devenait réellement 1nsupportab1e

Siméon, I'un des deux chats quelle avait arrachés des
cages de la SPA, se faufila entre ses jambes alors qu’elle
entrait dans le salon. Il serrait un oiseau mort dans sa
gueule.

— Viens donc ici ! Sale béte !

Il deguerpit. Elle le traqua jusqu’a ce que la trappe de la
porte d’entrée émette ce tintement qui amusait la petite
Clara. Cathy répondit a sa fille par un sourire force, son
coeur n’était pas a la féte. Car, méme si le calvaire des
lettres cessait, restait le second abces a percer.



Ce machin, qui tissait sa toile dans son utérus.

Elle sortit Clara de son parc et la pressa sur sa poitrine,
comme le dernier rempart contre sa détresse.

— Oh ! Ma chérie ! Si seulement tout pouvait étre a
refaire...

Face au regard de I’enfant, Cathy serra les dents pour ne
pas pleurer. Non, elle ne craquerait pas. Elle n’avait jamais
racheté ni ses erreurs, ni ses défaites avec des larmes.

Elle reposa sa fille et lui caressa la nuque, tendrement.
Elle allait devoir affronter une terrible épreuve, seule.
Lultime punition pour ses faiblesses passées.

Arracher cet embryon de son organisme.

Son deuxieme rendez-vous a_ l’hépital était dans une
heure. La premiere fois, elle y avait signé son
consentement pour l'avortement. Il avait alors fallu
attendre huit jours, huit longs jours. Pire qu'une torture.
Ce matin, on lui administrerait de la Mifépristone, qui
détacherait I’embryon et amorcerait la dilatation du col.
Puis elle recommencerait, samedi tres tot, avec des
comprimés de Misoprostol. Dans quarante-huit heures, elle
I'expulserait de son corps, dans I’anonymat d’'une chambre
d’hopital. Sans que David ne le sache jamais.

Elle habilla chaudement la petite, I’'emmitoufla dans une
écharpe avant de plonger elle-méme dans une longue veste
en daim. Si quelqu'un teléphonait, elle prétendrait étre
allée proposer son aide au refuge de la SPA. Son abri a elle,
en definitive, contre ses irrépressibles envies de se jeter
sur le refrlgerateur et d’y dévorer tout ce qui s’y empilait.
Loin, tres loin de la sportive svelte et acharnée d’autrefois.

Elle cherchait les clés de la vieille Ford quand on frappa
avec insistance a la porte

— Deux secondes !

Elle empoigna Clara.

Un enfant, sur le pas-de-porte. Le petit Jérémie, le fils
des voisins.

— Oui ?

Il lui tendit un paquet-cadeau.

— C’est pour vous.

— Comment ca ?

— Ben oui ! C’est une dame qui m’a dit de vous
’apporter. Elle m’a méme donné dix euros !

Cathy lacha brusquement sa fille et s’élanca a 1’extérieur.
Rien, hormis le tissu terne du brouillard.



— Qui ! Qui t'a donné c¢a ?

— Ben... Une femme, je vous ai dit. Enfin, j'crois. Elle est
vite partie. Excusez-moi m’dame, mais je dois y aller !

Cathy claqua la porte, rouge de rage.

Ainsi rien n’était fini. Apres les lettres, les cadeaux. Et
cette teigne se déplacait en plus ! De Rouen ! De Rouen
pour amener un cadeau a son mari ! Si seulement elle
pouvait l'avoir la, a portée de poings ! SGr que l'autre
passerait les trois minutes les plus longues de sa vie.

— Attends-toi a une petlte surprise, toi aussi, maugréa-t-
elle, pla(f;[uant sa paume a plat sur le colis.

Cette fois, ¢ ‘etait décidé, elle irait au front. Tout déballer
a la police. Cet apres-midi...

Le papier-cadeau fut réduit en lambeaux.

Une enveloppe, une boite en carton. Cathy souleva le
couvercle.

Lhorreur eut pour unique expression le cri qui émergea
de sa gorge. Elle s’écroula sur une chaise.

Clara, tetine au bec, sursauta.

Cathy se releva lentement se pencha au-dessus du
carton.

Du sang.

Des coulées pourpres coagulalent sur la poitrine d’une
colombe. Le regard de Cathy s’assombrit, I’éclat précieux
de ses iris vira au vert-noir.

Un test de grossesse était enfoncé dans l’anus de

I’oiseau.
La sonnerie du téléphone la fit tressaillir. Elle ne bougea
pas, paralysée sur sa chaise, presque KO, tandis que Clara
tirait sur le nceud de son bonnet Oui-Oui, criant des
« Maman, téléphone ! Maman, téléphone ! »

Cathy ignora les sonneries, sa fille. Direction le jardin.
Tout tournait. Ce test... Etait-il p0331b1e que... « Oh non,
faites que ce ne soit pas ca ! Ce n’est pas p0551b1e | » Elle
rapporta la poubelle a I'intérieur, plongea le nez dans les
odeurs écceurantes tout en repoussant Clara, qui se mit a
pleurer. Le test. Il fallait retrouver ce foutu test, enroulé
dans trois feuilles de papier journal, elles-mémes enfoncées
dans une vieille boite a chaussures. Comment aurait-on

u..

P Les ordures sur le carrelage. Lait, graisses, sauces.

Pas de boite a chaussures.



Accroupie au milieu des déchets, Cathy peinait a
retrouver son souffle.

On venait de la violer. De la maniere la plus brutale qu’il
soit, en inspectant ses détritus. Avec une minutie de
predateur
c 1Slon secret, un morceau d’elle-méme, dans les bras d'une
olle

Cathy tira sur son écharpe, jeta son bonnet, arracha
presque les boutons de sa veste. Hermétique aux cris de
son enfant, elle extirpa de sa poche un pilulier et avala un
demi- cachet de Lexomil. Dans quelques minutes, tout irait
mieux. Ses mains tremblaient si fort.

Que faire ? Que faire ? Le rendez-vous a 1’hopital.
Déposer Clara chez sa grand-mere. Remettre les ordures
dans la poubelle. Se débarrasser du paquet ensanglanté.
Lautre savait, mon Dieu, l'autre savait ! Elle ouvrit
I’enveloppe :

Alors un gosse ne suffisait pas ? 1l fallait remetire ¢a et

I’ engrosser : ?

Tu n’es pas a la hauteur. Prends mon silence comme une
punition...
A mon tour de te faire souffrir. En t’ignorant...

Cathy se plia en deux. La nausée revenait, sa téte

tournait.

— Tais-toi Clara, merde !

Réfléchir... Chiffonner le papier en boule, le jeter dans la
cheminée avec la boite en carton. Des allumettes
maintenant. De 1’alcool a briiler. Tout faire disparaitre. Ces
horreurs.

Le feu gonfla dans une large effluence d’ambre. Cathy y
plaga trois bliches, qu1 craquerent a la rencontre du
brasier. Au retour, il n’'y aurait plus que des cendres a
ramasser. Ombre et poussiere..

Face a la ronde des flammes, la jeune femme se prit la
téte dans les mains. « Un bilan... Un bilan, vite ! »

Primo... Miss Hyde... Miss Hyde pensait que le bébe etait
de David. Ev1demment Comment aurait-elle deviné qu’il
ne pouvait pas avoir d’ enfant naturellement ? Trop peu de
spermatozoides, Clara était arrivée par insémination
artificielle, avec du sperme enrichi. Cette Miss Hyde, qui
avait connu David a un salon du livre, le mois dernier,
ignorait donc la réalité de leur histoire.



Secundo, et peut-étre le seul point positif de ce cauchemar,
la folle avait décide de ne plus ecrire. Tu parles d’une
bonne nouvelle ! Pour combien de temps ? Et si elle se
remettait a envoyer des emails, des courriers, dévoilant
son secret, sa grossesse ? Elle le ferait, c ‘était str ! Et
David finirait bien par découvrir qu’elle, Cathy Miller, avait
couché avec son meilleur ami.

C’était il y a six semaines. Six longues semaines a
s’emmurer dans le mensonge..

Le téléphone sonna a nouveau Sa mere.

— Je sais, tu attends !... Oui, je serai prudente Mais
non, je ne suis pas bizarre ! Arréte, tu m’énerves ! Mais
Jentends bien que Clara est en train de pleurer ! Je...
J’arrive, maman !

Détritus dans la poubelle, passage de serpilliere. Cathy
apercut son reflet dans le miroir. Ses si jolis yeux,
meétamorphosés en deux pierres mortes. Et ses levres,
seches, si seches.

A present il était hors de question de prévenir la police.
Bien trop dangereux. Parce que évidemment, la cinglée
raconterait tout, y compris cette histoire de test de
grossesse..

Elle était piégée, condamneée a se calquer sur le cycle des
tournées postales, a essayer de contrer les moyens que la
névrosée inventerait pour eperonner leur couple.

Le duel psychologique commencait.

Elle décrocha le combiné et exigea la fermeture
immédiate de leur messagerie electronique. Impossible
sans envoyer un recommande Que faire ? Abandonnant
Clara a ses pleurs, elle fila a 1’étage, démonta le modem
ADSL, fit sauter un composant minuscule avec un tournevis
avant de revisser minutieusement le tout.

« Connexion impossible. » Le temps que David recgoive un
nouveau modem, ¢a demanderait des jours. Une solution
temporaire, pas définitive. Juste de quoi sortir la téte des
cordes.

Son acte la repugnalt mais elle ferait tout pour préserver
son couple. Parce qu’elle I’aimait, David. Elle I’aimait a tout
rompre.

Avant de }oartlr elle avala un comprimé de Primperan. Un
comble, elle avait les grossesses ultra-mauvaises. Des
grossesses ponctuées de vomissements et de suées.



Elle prit Clara dans ses bras et referma la porte derriere
elle. Une nuit, sirement, Miss Hyde avait franchi le portail
pour se cacher dans son jardin. Les avait-elle observés,
tapie dans 'ombre, pareille a une veuve noire guettant sa
proie ? Depuis combien de temps cela durait-il ? Jusqu’ou
irait la passion dévastatrice de cette folle ?

Tres vite, le froid fit place a une autre piqlre, a la
puissance decuplee La peur.

Elle ne remarqua pas la femme installée dans sa voiture,
au bout de la rue, un revolver sur le siege passager...



2L

Au milieu de la rue pavée, David relacha son trop-plein de
tension. Le colosse qui avait surgi du véhicule n’avait rien
d’agressif, hormis sa carrure de Tour Montparnasse.
Costume noir, gants blancs, chaussures derby a bouts
pointus, cheveux gris gomineés, plaqués vers l'arriere : le
stéréotype du parfait maJordome
— Mon patron souhaiterait s’entretenir quelques instants
avec vous, monsieur Miller. Nous avons conscience que
cette maniere de vous aborder est un peu abrupte, mais..
monsieur Doffre pensait que cette rencontre or1g1nale ne
déplairait pas a un auteur d’intrigues policieres tel que
VOus..

David eut un mouvement de recul, ahuri.

— D’intrigues policiéres ? Mais... Qui étes-vous ? Comment
savez-vous que..

—  Nous avons essayé de contacter votre éditeur, qui a
refusé de nous donner votre numéro personnel, et comme
vous étes sur liste rouge... Mais monsieur Doffre est un
enquéteur dans 1’ame. Avec les informations glanées a
votre propos sur internet, et quelques coups de fil, nous
avons réussi a obtenir votre adresse...

Il baissa la voix.

— Mon patron est tres admiratif de votre travail, mais
aussi tres... comment dire... capr1c1eux Il était tellement
impatient de vous rencontrer qu’il a décidé de venir vous
attendre devant chez vous, hier soir. Une interminable
attente, puisque nous ne vous avons pas vu rentrer...

David posa ses lourdes valises sur le trottoir.

Qu’est-ce qui vous empéchait de venir sonner a la
maison ?

— C’est que... Monsieur Doffre a perdu l'usage de ses
jambes. Et, pour une premiere rencontre... il ne voulait pas
se montrer a vous cloué dans son fauteuil roulant. Dans sa
voiture, il se sent... bien, et en sécurité..

David promena son regard sur les vitres teintées.

— Il est venu la, maintenant, uniquement pour discuter
de mon roman, vous dites ?

— Précisément.

David n’en revenait pas. Un individu qui se déplacait en
voiture de luxe pour parler de son premier livre. Puissante



berline, avec chauffeur. Insistant, qui plus est. Apres tout,
peut-étre fallait-il lui accorder une minute ou deux ? La
bonne coopération de Marguerite lui avait permis de
prendre de l'avance sur le programme chargé de la
journee.

— Bon, eh bien... d’accord, rétorqua David. Mais a une
condition.

— Laquelle ?

— Ne touchez pas a mes valises, s’il vous plait...

Le chauffeur acquiesca et lui ouvrit la portiere.

— Installez-vous, monsieur Miller, pronong¢a une voix
posée.

David lanca un bref coup d’ceil a I'intérieur et s’engouffra
dans le paquebot. Tour Montparnasse se figea dans le
brouillard, entre les valises. Dans cet univers de cuir, deux
yeux intensément noirs fixerent David. Un vieil homme au
crane lisse et au visage ridé, d’une expression plutét
rassurante.

— Pardonnez-moi de ne pas vous avoir accueilli en
personne dit-il avec ce méme ton tranquille, mais..

e... Je sais, répliqua David. Votre chauffeur m’a... m’a
parle de vos difficultés a vous déplacer.

— Christian est parfois tres maladroit dans sa maniere de
présenter les choses.

Un long trois-quarts en fourrure couvrait ses jambes
jusqu’au sol. Il tendit sa main gauche. Ongles soignés,
doigts tres fins.

— Je m’appelle Arthur Doffre.

— David Miller, mais... mais je pense que... que vous le
savez déja.

Doffre répondit par un léger sourire.

— Je vous sens nerveux... Cette facon peu commune de se
rencontrer, certainement... J’en suis désolé, mais je ne

ouvais attendre plus longtemps je devais vous voir ! Peut-
étre préféreriez-vous un lieu public ? Je peux bien faire
I’effort de...

— Non, non... ¢a ira, monsieur

— Tres bien... Un ami m’a transmis votre roman qui, je
I’avoue, m’avait échappe. Je suis pourtant a l'affit des
nouveautes littéraires, maijs la...

— C’est qu’il a été noyé dans la masse. Un simple livre,
parmi huit cents autres parus le méme mois. Pas facile de
se faire une place, surtout pour un inconnu.



Doffre sortit 1’ouvrage de la poche de son manteau et le
feuilleta rapidement. Vu l'état de la couverture, il devait
I’avoir lu et relu.

— Un simple livre, dites-vous ? Une véritable réussite,
oui ! Je suis un énorme lecteur de polars et je dois dire que
vous m’avez littéralement bluffé !

— Vous me flattez... Mais ¢a me fait plalslr Vous savez,
on m’a beaucoup reproche son caractere... glauque...
« glauquissime » méme, m’a-t-on dit.

Doffre plaqua sa nuque contre l’appuie-téte. Dans la
lueur du plafonnier, sa main droite luisait. Prothese.

— Les lecteurs sont de bien étranges créatures, répliqua-
t-il. Ils s’abreuvent de sang, se délectent devant les pires
atrocitées que leur servent les thrillers a deux sous... tant
qu ‘ils ne se sentent pas concernés. Ils se croient exterleurs
a tout cela. Mais vous, vous avez frappé la ou ¢a fait mal,
vous les confrontez a ce qu’ils repoussent sans cesse, par
tous les moyens. Leur propre mort, cette réalité du corps
pourrissant.

David approuva la remarque. Enfin un lecteur qui le
comprenalt

— C’était peut-étre une erreur, enchaina-t-il d’'une voix
qui ne tremblait plus. Je n’ai pas réellement tenu compte
du cété deétente, évasion du livre, Ces pages qu’'on tourne
au coin d’un bon feu, apres une pénible journée de travail...
Je voulais le pire, tout le temps, derriere chaque page. Et
du réalisme. Trop de réalisme. Je vais essayer d’'y remédier,
pour le prochain.

— Y remédier ? Mais il ne faut surtout pas ! En tout cas,
vous feriez un malheureux ! Je n’ai plus que ca.. les
livres...

I1 inspira, le regard incliné vers le bas.

— Malheureusement il faut bien que je tienne compte
des critiques, que j’essaie d’aller dans le sens du public...
C’est la seule facon d’y arriver.

— Ecrire contre votre nature ? Hmm... Je ne sais pas si
c’est une bonne solution... On devine tout de suite a votre
maniere de raconter les histoires que vous étes habite,
hanté devrais-je méme dire... Mais je me trompe peut-
étre..

— Pas vraiment, non. Habité, oui... Je crois que c’est le
mot... Des images un peu noires, qui trottent dans ma téte.



— Des morts ? Tous ces hommes, ces femmes, ces enfants
que vous videz chaque jour de leur substance ? Ils vous
harcelent ?

— Vous savez, la mort est laide, elle répugne, elle
réclame qu’on hurle quand on la croise. Moi, je la contiens,
j'’en fais abstraction. Mais, en définitive, tout reste enfoui
en moi. Alors, la plume, c’est comme...

— Votre paratonnerre. Vous l'utilisez pour déverser sur le
papier votre trop-plein de souffrance.

— Exactement. Mon... paratonnerre... Tres jolie
comparaison. Mais je vous rassure, mon quotidien n’a rien
d’épouvantable ! J’ai une femme que j'aime, un enfant en
bonne santé, et je ne suis absolument pas attiré par le
morbide !

— Ou si peu ! plaisanta son interlocuteur.

David se fendit d'un sourire, tout en caressant
tranquillement la petite cicatrice en forme de boomerang,
accrochée a son arcade sourciliere droite.

— Désirez-vous boire quelque chose ? lui proposa Doffre.

— C’est que... je suis un peu pressé. J'ai beaucoup de
travail. Mais peut-étre pourrions-nous nous revoir ?

Doffre s’empara d’un jus d’abricot dans le minibar.

— J’ai un réve, David. Un réve qui me suit depuis plus de
vingt-cinqg ans... Et je crois que vous pouvez enfin le
realiser...

— Je ne vous comprends pas.

— Je veux marcher a nouveau. Il me reste mon bras
gauche et, comble de malchance, j’étais droitier. Je veux
retrouver 1'usage de ce membre disparu, de mes jambes,
qui ne me transmettent plus que des sensations fugitives et
désagréables quand le kiné me les torture avec ses
appareils. Je voudrais courir, sauter, faire I’amour. Et tout
I’argent du monde, les voyages, les voitures, les maisons
que je possede ne pourront malheureusement jamais
exaucer ce souhait. Mais vous, vous avez ce pouvoir...

— Je ne crois pas que...

Le vieil homme se recroquevilla légerement, 1’air
nostalgique.

— Je suis comme Tantale. Je voudrais boire l'eau qui
m’entoure, mais elle se retire des que je me penche. Tout
ce luxe qui m’environne n’est pour moi qu’imagination et
supplice. La lecture, elle, reste ma seule realité. Je la sens,
je la palpe, je la renifle. Les mots glissent sur mon palais,



me retournent le cerveau, semblables aux drogues les plus
puissantes.

Il marqua une pause, avant de fixer David.

Ecrivez pour moi ! Donnez-moi un role dans votre
roman, faites-moi revivre au travers de vos métaphores ! Je
vous paierai plus que vous ne pourriez le souhaiter pour
chaque journée de travail. Je connais du monde. Je pourrai
vous épauler, vous aider a percer. Je vous offrirai le moyen
de choisir enfin votre vrai métier !

Il posa sa main tiede sur celle de David, ses doigts
tremblaient. ... De I’émotion éruptive.

— C’est que . balbutia David. Ouah !

Il secoua la téte, comme s’il venait de recevoir une
claque.

— C’est si... inattendu ! Mais... pourquoi moi ? Je veux
dire... Pourqu01 ne pas vous offrir un negre ou un écrivain
plus repute

De sa main valide, Doffre écarta les pans de son manteau,
dévoilant ses Jambes d’'une extréme maigreur.

— Encore une fois, regardez-moi attentivement. Les trois
quarts de ce corps ont passé I’arme a gauche. Je suis cette
frontiere que vous décrivez si bien dans vos livres. Je suis
mort et, en meme temps vivant. Votre roman est venu
jusqu’a moi, il ne peut s’agir d’un hasard. Je vous veux,
vous, et personne d’autre. Un spécialiste de la mort, un
thanatopracteur -écrivain. Vos mots sont le reflet de ma
propre histoire. Je sais que vous ferez les choses bien...

David respira le compliment a pleins poumons. Cet
homme enfermé dans la prison de sa charpente délabrée,
aux traits mornes, malheureux, lui parlait comme le
faisaient toutes ces fam111es endeuillées. « Je sais que vous
ferez les choses bien..

— Je... Que dire ? Je d01s en parler a ma femme, d’abord,
puis.. . C’est tellement fou !

DeJa David sentait I’ eX01tat10n le gagner, lui qui, chaque
jour, ne laissait paraitre qu'une face monolithique, lui qui
encaissait, qui prenait sur sa personne, sans jamais se
relacher, méme avec sa famille, sauf quand... oui, quand il
se mettait derridre son ordinateur pour écrire. Le
paratonnerre... Apres tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas
tenter ? Essayer au moins ? Etre paye pour écrire... Oui, ¢a
ne lui coliterait rien, absolument rien. Bien au contraire.



— Co... Comment procéderait-on ? Je veux dire, si on
concluait un accord... Le theme les lieux, 1’époque... C’est
vous qui choisissez, et moi j'écris ? Combien de pages ?
Roman policier ? Thriller ? Je ne sais pas si..

Doffre tempéra de la main.

— Pas si vite, pas si vite ! Evidemment, Jal certaines
idées. Mais... prenez ceci. Vous verrez, 'y ai ghsse
quelques clichés de notre lieu de retraite, ainsi qu’une
premiere indemnisation...

— Notre lieu de retraite ? répéta David en s’emparant de
I’enveloppe que lui tendait Doffre.

— On ne forge pas dans une cordonnerie. Disons que je
vous offre un décor d’ambiance, celui qui stimulera au
mieux votre imagination, selon mes souhaits. Je veux
obtenir le meilleur de vous. Pour notre bien, a tous les
deux. Par ailleurs, vous le verrez, ce chalet est tres
agréable. Et la nature environnante, absolument
magnifique.

David essayait de garder la téte froide tandis que Doffre
continuait :

— De toute fagon, ne vous inquiétez pas. Si finalement
vous refusez, vous conserverez tout simplement I’argent et
n ‘entendrez plus jamais parler de moi... Mais, de tout ceeur,
j'espere pouvoir vous séduire.

David voulut ouvrir l’enveloppe, mais Doffre I’en
empécha d'un geste de la main.

— Venez ce soir, vers dix-sept heures, a 1’'hotel Saint-
Pierre, a Vincennes. Christian, mon chauffeur, vous y
remettra mes instructions pour le livre et il vous expliquera
la maniere dont notre séjour va se dérouler. Si vous étes
partant je m’ occuperai de tout, vous serez mes hotes. Vous
n’aurez pas a vous soucier de la logistique. Vous penserez
seulement a prendre quelques vétements chauds
blousons, pulls, apres- ski. La ou nous allons, il peut faire
trés froid. Nous partirons dans quatre jours, le premier
février, pour une durée d’un mois.

— Quoi ? Quatre jours ? Et... Un mois, vous dites ? Ma
femme et ma fille m’accompagneraient ? Mais... Quitter la
maison un mois complet ? Avec mon job, mes chats ? Non,
mais... attendez !

Doffre but une gorgée de jus d’abricot, avant de
repliquer :



— Je sais, je sais, c’est tres abrupt. Mais... Pourquoi
attendre plus longtemps ? Attendre, c’est perdre du temps
et de l'argent. Et puis, votre « job » va vite devenir tres
secondaire, avec ce que je vais vous proposer.

David palpait sa cicatrice plus nerveusement.

— On doit pouvoir s’arranger différemment ! Je pourrais
tout aussi bien travailler chez moi !

— Ecoutez David, ne vous inquiétez pas, prenez ce séjour
comme des vacances. Est-ce si compliqué ? Je vous veux
simplement a mes co6tés, afin de pouvoir suivre vos écrits,
réagir, bondir chaque jour. Vibrer sous votre plume, dans
un endroit tranquille. Vous savez, je vous paierai
grassement pour ce petit sacrifice, si tant est que 1'on
puisse parler de sacrifice. Et, des notre retour, je ferai ce
qu’il faut pour vous. Il suffit que votre roman soit bon, mais
¢a, je n’en doute pas. Alors, ne manquez pas cette chance.

— Mais... Un livre, ca se prépare ! Il faut de la
documentation, un plan, des idées précises ! Départ dans
quatre jours ? Je ne pourrai jamais m’organiser !

— Quel que soit votre choix, je le respecterai. Mais
essayez d’étre raisonnable. Je vous offre une occasion qui
ne se refuse pas : I’argent, et donc le temps pour écrire
sans contraintes... Allez, je vous laisse partir. Venez ce soir
a dix-sept heures.

Alors que David descendait de la voiture, Doffre
I’interpella une derniere fois.

— Quant aux idées, je les ai déja. Je sais que les énigmes
scientifiques vous passionnent, alors notre séjour tournera
autour du mystere des nombres. Parce que, comme vous le
savez, toutes les vérités se cachent au cceur des chiffres...

La voiture démarra lentement, avant de se fondre dans le
brouillard.

Un mirage... Rien d’autre qu'un mirage. Ce vieillard, aux
yeux de lignite. La rigidité de son corps. Les muscles
atrophiés de ses jambes. Sa main droite luisant sous la
lumiere du plafonnier. Arthur Doffre...

Un peu sonné, le thanato boutonna son caban jusqu’au
cou et ramassa ses valises avant de reprendre sa lente
progression. Il sourit, la téte inclinée, piégeant son
expression dans le reflet d’'un pare-brise. Quatre jours
avant le départ ! Une histoire de dingue !

Lenveloppe, dans sa poche !



I1 reposa soudain ses valises et déchira précipitamment le
papier kraft.

Des photos, des billets. Un, deux, trois... dix, quinze !
Quinze billets de cent euros ! Plus d’un mois de salaire. Il
les rempocha aussitét, mal a 1’aise, scrutant autour de lui.
Décidément, cette histoire n’avait aucun sens.

« ... Notre séjour tournera autour du mystere des
nombres. Parce que toutes les vérités se cachent au coeur
des chiffres... » Qu’est-ce que ce charabia voulait dire ?

David jeta un ceil aux photos. Sur le papier glacé, un
paysage grandiose. Des sommets déchiquetés, une forét
aux troncs noirs. Et un immense chalet, construit autour
d’un arbre géant.

David secoua la téte. « Eh, petit ! Sors de tes réves !
Cette vie, ca peut pas étre pour toi ! Métier, maison,
famille ! Tu as déja oublié ? »

Et pourtant, tout ceci était bien réel. En témoignait
I’argent, dans sa poche.

Peut-étre la chance était-elle enfin venue le percuter, ce
matin.

Et cette chance s’appelait Arthur Doffre.



D.

— Qu’est-ce que tu fous, Miller ! Dépéche-toi ! Ca se
bouscule au funé ! Encore deux soins a boucler, et il est
déja trois heures !

Madelin, directeur des pompes funebres Roc Eclair. Un
beau vautour, au nez courbé comme un bec, qui avait fait
du deuil un commerce fructueux sur le nord parisien.

— Quoi ? Deux autres ? Je vous ai prevenu je pars dans
une heure ! Un probleme personnel a régler. J'ai des
heures d’avance... et c¢’était pas prévu !

— Ts choisissent rarement I’heure du départ. Je les veux
dans mon bureau, pour ce soir ! Aussi fringants que le jour
de leur mariage ! Comprendo ?

— Mais Gisele pourrait me remplacer ! Elle...

Madelin claqua la porte du laboratoire de thanatopraxie
sans se retourner.

« Quel vieux con ! grin(;a David. Demande-leur de t’
rejoindre, dans ton bureau ! Et organisez-vous une fiesta a
trois ! Ca te décoincera un peu ! »

Il arracha son masque de coton et le jeta sur le sol. Sept
ans qu’il se démenait pour Roc Eclair, besoin de partir plus
tot, et voila le remerciement ! A croire qu’il le faisait
expres ! Bientot, tout finirait par exploser.

Assuré que Kill them all s’était éloigné, il se laissa glisser
contre le mur de catelles blanches et se prit le front dans
les mains. Depuis_ce matin, sa téte était entre ces murs
mais son esprit ailleurs, au milieu des arbres, aux confins
de l'isolement, dans ce chalet cerné de montagnes et de
précipices. Un monde de féerie.

Il entendit un bruit derriere lui. Panoramique oculaire.
Rien de grave. Juste une pince Dieffenbach qui chutait,
comme c¢a, déséquilibrée par le pouvoir des morts. Ca se

roduisait souvent, sans réelle explication. On s’y

abituait, a force.

Une fois debout, David lissa ses cheveux vers l'arriere
d’'un mouvement nerveux. Il se repassalt la scene de la
BMW en permanence. Jamais il n’avait été confronté a une
proposition si violente, si tranchée, et pour tout dire si
attrayante.

Jusqu’ou cet étre de chair et de plastique le connaissait-
il ? Qu’avait-il décrypté dans De la part des morts, son



thriller ? David se remémorait clairement le physique si
particulier du sexagénaire. Chauve, élégant, en dépit de
son handicap. Il ne portait pas d’alliance. Qui pouvait bien
I’aider a s’habiller chaque matin ? Son chauffeur, aussi agé
que lui ? Comment peut-on vivre avec le seul usage du bras
gauche ? Coraco brachial, brachial antérieur, Dbiceps,
triceps, carré pronateur, long fléchisseur du pouce... Tout
ce qu’il lui restait. Derniers boulons d’une machine
désarticulée.

Pupilles qui se rétractent. Le cceur du laboratoire.
Scalpels, vidoirs, antiseptiques. Du concret. Trop de
concret. Devant lui, le corps d’une jeune femme, étalé sur
la table réfrigérante. A peine vingt-cinqg ans. Du vomi collé
sur son jean, son pull, envahissant la partie gauche de son
visage. Bouche grande ouverte, comme si un pavé s’y était
engouffré. Les pompiers 1’avaient trouvée agrippée au pied
de son lit. Sa main droite, crispée, témoignait encore de la
violence de sa mort.

Elle s’était mal suicidée. Et personne ne l’avait nettoyée.
Ca, c’était son job.

David inspira avec dégout, les odeurs de produits
conservateurs s’infiltrerent jusque dans ses poumons.
N’importe qui aurait gerbé. Comment pouvait-on s’habituer
a une puanteur pareille ? Ses doigts effleurerent le métal
bleuatre, et il grimaca. Parce qu’il se trouvait face a son
pire ennemi.

La ressemblance.

Ca arrivait au moins une fois par mois. Nez busqué, front
avancé, pommettes saillantes, toujours un détail pour lui
rappeler un visage familier... pere, grand-mere, voisins,
amis d’enfance, camarades de classe. Et lui donner
I’'impression qu’il vidait sa propre mere.

Sa mere... Il secoua la tete. Cette fille-la, moins grande,
plus mince, avec un menton plus prononce, ressemblait a
Cathy. Ses iris panachés, ni verts ni bleus, son nez
éclaboussé de taches de rousseur, ses torsades blondes... Il
serra le poing. En venir a décrire son épouse dans le reflet
d’un cadavre... C’était ca qu’il raconterait a Clara quand
elle réclamerait des explications sur son métier ? C’est a
cela qu’il penserait en enlagant sa moitie ?

Il la déshabilla, puis incisa en portant sa conscience
ailleurs.

Son rendez-vous.



Il s’y rendrait, avec ou sans l'autorisation de Madelin.
C’était trop important. Peut- étre une porte ouverte sur un
?ouvel avenir. Ne plus jamais avoir a regarder la mort en
ace

Un bruit d’aspiration brisa le silence. Des couleurs
éteintes emplirent les tubes veineux, puis noircirent les
tuyaux en silicone.

Mais Dav1d s’était fixé une regle, pour cette rencontre.
Ne pas s’engager, garder ses distances. Y aller juste en
observateur. ... Il n’avait pas encore mélé Cathy a I'histoire.
C’était sir, elle tomberait amoureuse du chalet. CLimmense
cheminée, le chéne géant a la conquéte de la charpente, la
nature tout autour et les bétes sauvages... Mais enfin, il
fallait quand méme lui faire accepter 1'idée de tout plaquer
pendant un mois.

La vanne de ventilation se mit a gronder. Le drap replié
sur la téte de la jeune femme se souleva presque
insensiblement avant d’étreindre de nouveau le profil figé.

Le silence se fit.

Le praticien remonta un peu l'étoffe, sans révéler le haut
du visage. Puis il saisit une aiguille courbe et se mit a
coudre les levres d’un geste automatique.

Le froid glissa plus intense dans son cou.

Il continuait a penser a Doffre... a cette idée de muer,
d’abandonner son enveloppe charnelle, ce corps en
désuétude, pour renaitre par I'intermédiaire d’un roman.
Une idée géniale, en définitive. Quelle somme le vieil
homme allait-il lui offrir, pour que son réve se réalise ?

David remonta plus haut 1le drap, affronta la
ressemblance et acheva le travail.

La fille ne s’était plus suicidée aux médicaments, elle
n’avait plus la bouche obstruée par le vomi. Elle serrait
entre ses mains la photographie de ses parents, comme ils
I’avaient souhaité. Elle dormait en paix, un sourire serein
aux levres.

Le thanatopracteur déplaga un chariot porte-cercueil
contre le mur. Des écarteurs a jugulaires tinterent dans
leurs coupelles en acier, un écho métallique roula le long
des parois. Il éteignit les néons, et le laboratoire carrelé de
blanc sombra dans la glace de son silence.

« A présent, se defaire des deux autres clients. Gisele...

Gisele avait élu domicile dans le second laboratoire de
Roc Eclair. Derriere la porte de sa chambre nuptiale,



comme elle 1'appelait, était accrochée une pancarte sur
laquelle on pouvait lire : « Je n’ai pas de dons particuliers,
ceux qui rentrent ici les pieds devant ressortent les pieds
devant. Mais avec le sourire. » Un humour a réveiller un
macchabée, la Gisele.

Elle passait plus de temps avec les morts qu’avec les
vivants. Elle n’était pourtant ni nécrophile, ni gothique, ni
meéme tueuse en série - enfin, a priori - mais... une force
étrange la retenait ici. Sans doute celle qui ’avait poussée
a jouer avec des jeux de construction jusqu’a seize ans...
Aujourd’hui, elle s’amusait toujours, version plus hard.

Ellle pointa un tube nasal d’aspiration dans sa direction.

— Toi, tas un souci avec Madelin ! Je I’ai entendu hurler,
ce vieux con !

Elle travaillait sans masque ni gants, transparente aux
regles d’hygiene. Une radio diffusait en sourdine un vieux
Robert Palmer, Johnny & Mary. David s’avanca.

— Il faut que tu m’en prennes deux. Je dois m’absenter,
c’est important. Tu peux faire ¢a pour moi ?

Gisele fit une bulle avec son chewing-gum décoloré,
gu’elle plongeait dans un verre d’eau chaque fois qu’elle ne
le machait pas. Un sacré souci de I’économie.

— Ils sont comment ? Des mecs, j’espere ?

— Crise cardiaque et cancer du poumon. Lun tout neuf,
I’autre plutot... maigrichon.

Elle évalua rapidement la remarque en nombre d’heures.

— Hmm... Avec ce que j’'ai déja sur le tapis, ¢ca va me faire
décoller a minuit ton histoire ! Eh, mon poussin ! J’ai des
pulsions a assouvir, moi !

Elle lui décocha un clin d’ceil.

— Envoie la marchandise...

Piégé dans le flux métallique du périphérique, David avait
pris du retard. Il arriva néanmoins presque a 1’heure sur le
parking de I’hotel Saint-Pierre, a Vincennes. Facade de
verre, matériaux précieux, superbes berlines. La grande
classe.

Il pénétra dans le hall ou I'attendait Christian, la derniere
édition du Monde déployée entre ses mains énormes.
Christian se leva et l'invita a le suivre dans un salon privé,
ou des hommes d’affaires fumaient le cigare. Il en proposa
un a David, qui refusa. Puis il posa la paume sur son épaule
pour I’emmener dans un renfoncement sombre, a I’abri des
regards. David nota qu’il lui manquait I'index droit.

Ve



— Ecoutez, monsieur...

— Appelez-moi Christian...

— Ecoutez, Christian. J’ai beaucoup hésité avant de venir.
Tout ceci me parait trop... Comment dire... trop précipité.

— Mais vous étes venu quand méme...

LChomme promena la flamme d’une allumette sous son
cigare, avant d’en embraser l'extrémité en pompant
gouliiment.

— Vous voulez mon avis ? confia-t-il en se courbant
légerement. Vous devriez accepter l'offre de monsieur
Doffre. C’est une personne extrémement généreuse, qui
saura vous récompenser pour votre production littéraire.
J’ai crt comprendre que cela pourrait correspondre a vos
aspirations, non ?

— Si, bien slir que si, mais... j'aurais aimé disposer de
plus de temps, avoir des détails ! Mettez-vous un peu a ma
place ! Je ne le connais pas ! C’est quand méme une
situation originale !

— En effet, mais il faut savoir sauter sur les occasions,
lorsqu’elles se présentent.

Christian décrivit un arc de cercle de la main, tandis que

son visage disparaissait derriere des nuages de fumée.
Ce monde pourrait, un jour, étre le votre... La lumiere,
I’éclat... Il suffit juste de sortir du moule, et d’oser... Alors,
soyez raisonnable. Gardez I’enveloppe que monsieur vous a
donnée, il s’agit d’un présent, et...

I1 plongea sa main dans la poche intérieure de sa veste.

— ... acceptez également celle-ci. Elle contient une
avance plus conséquente sur votre rémunération pour ce
travail, ainsi que les instructions de monsieur. Tout y est
noté de maniere détaillée. Je pense que le programme vous
plaira...

David aurait aimé ne pas bouger, refuser et déguerpir. Il
tendit pourtant la main.

— Attention, ¢a ne veut pas dire que monsieur Doffre a
gagneé.

— Bien str, répondit Christian avec un sourire. D’ailleurs
ne l'ouvrez pas tout de suite, prenez le temps de la
réflexion, discutez-en avec votre épouse. Quel que soit
votre choix, ce sera le bon.

— J’aimerais m’entretenir a nouveau avec votre patron. Il
loge dans cet hotel ?

— Non, non... Cet hotel lui appartient, c’est tout.




— Ah... C’est tout.

— Vous voulez prendre un verre ?

David déclina poliment l'offre et Christian le
raccompagna jusqu’a I’entrée.

Au volant de sa voiture, le jeune homme ne parvenait pas
a lacher du regard I’ enveloppe posée sur le siege passager.
I1 quitta le parking et se gara a peine quelques metres plus
loin. Impossible de reésister.

I1 déchira le papier kraft.

De lI’'argent. Une somme énorme. Cette fois, difficile de
faire abstraction de 1’éventail qu’il tenait entre les mains.
Quatre mois de salaire, sans avoir écrit une seule ligne.
Cing mille euros..

« C’est pas possible... Un réve ! Un putain de réve ! »

Il regarda autour de lui et renfonca rapidement les
billets, avant de sortir la lettre.

Il la parcourut de haut en bas, d’abord sans la lire. Mais,
avant d’arriver a la dermere phrase, ses pup1lles
remonterent, lentement, jusqu’a s’arréter sur deux mots.

Bourreau 125.

Son cceur s’emballa. Une suée lui traversa le front. Il se
mit a lire avec la plus sérieuse attention.

Puis son esprit s’envola loin, tres loin d’ici. La ou Doffre
avait décidé de les emmener. Le poumon de I’Allemagne.
La Forét-Noire.

Il dévora a nouveau les consignes, s’autorisa une
profonde réflexion... Il lut, relut... Le réve devenait
tangible. Le lieu, le théme, la rémunération. Pas une ombre
au tableau. Tout lui pla1sa1t Mais alors, ou était le
probleme ?

« Aucun... Il n’y en a aucun... Ceci est la realité. Un type
ple1n aux as te propose de l’argent pour lui écrire un livre,
c’est aussi simple que ¢a..

Il devait saigir sa chance s ‘offrir la possibilité de respirer
et d’écrire... Ecrire a n’en plus finir sur un théme génial. Et
en plus, gagner sa pitance pour ca..

Il ne restait plus qu’a convaincre Cathy

Il passa un coup de fil a la maison. Pas de réponse. Sans
doute partie a la SPA...

11 relut la lettre une derniére fois avant de démarrer.

Le Bourreau 125.

Larracheur de chair.



6.

Cher David Miller;
Si vous lisez ces mots, c’est qu’une partie de moi est dgja
entrée en vous. Je ne peux étre que flatté par ce debut
prometteur.

Cathy retira ses lunettes et se frotta les paupieres. David
était contre elle, dans le canapé du salon. Clara, dans son
parc de jeu, s’amusait a lancer des fruits en plasthue en
criant.

— Mais fais quelque chose ! Elle est insupportable depuis
son réveil ! Tu ne peux pas t’en occuper un peu !

— Oui, bien sir. Excuse-moi ma cherie. C’est que j’ai eu
une drole de journée.

— Et ma journée, a moi, tu y penses ? Tu me dis a peine
bonjour, tu te moques de ce que j’ai a raconter, mais toi,
par contre ! Tu me plaques cette lettre sous les yeux ! Je
n'y comprends rien ! Qu’est-ce que c’est ?

— Une surprise ! Continue a lire, tu verras !

— Une surprise ? Tu parles ! La vraie sur rise, ce serait
que tu te leves et que tu embrasses enfin ta fille !

David se redressa et se dirigea vers le parc.

— Comment va son ceil ?

— Tu le vois bien ! Un coquard c’est un coquard, et il est
pas pres de partir. Tu as des questlons plus constructives ?

David ramassa la feuille qu’elle avait jetée sur le sol.

— Mais lis-la, tu vas comprendre !

— La lettre, la lettre, la lettre ! Tu te moques vraiment de
tout !

Elle soupira. Quand il ne s aglssalt pas de ses romans ou
de cadavres a recoudre, c’était autre chose. Peut-étre
devrait- elle lui avouer sa grossesse. « Tiens ! Chéri ! Tu
sais, Greg ! Eh bien, on a couché ensemble, pendant que
toi, tu partais pour tes salons et tes dedlcaces ! Et puis,
] ‘allais oublier... Dans la matinée, je suis allée a 1hop1tal
Tu vois, la, je su1s en plein processus d’avortement. J'ai des

saignements et j'ai super mal au crane. Alors, s’il te plait,
évite de me gonfler ! »

Elle le mitrailla du regard avant de reprendre sa lecture.



La regle est trés simple. Je vous demande de m’écrire un
livre, un thriller; dans lequel je tiendrai le role principal, moi,
Arthur Doffre. Ah ! Bien sur; vous aurez tout intérét a me
rajeunir; je vous donnerai des photos de I'époque ou j'étais
un beau jeune homme, elles vous inspireront, j'en suiS
certain...

Elle 6ta une nouvelle fois ses lunettes, se massa les
tempes avant de poursuivre.

Pour cette aventure commune, nous partirons la totalité du
mois de février, soit vingt-huit jours. Notre lieu de retraite ?
Un splendide chalet, dont vous avez les photos en votre
possession. Vous verrez, il s‘agit d’un thedtre absolument
féerique, plante dans le cadre magnifique du Wildseemoor,
dans I'isolement absolu de la Forét-Noire. Ma compagne sera
a mes coOtés ; quant a votre épouse et votre enfant, elles sont,
bien entendu les bienvenues.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire !
David reposa Clara dans son parc.

— J’ai eu exactement la méme réaction que toi. J'aurais
peut- étre dii commencer par... Tralalala ! Roulements de
tambour !

Il sortit les liasses de sa poche, qu’il langa sur la table
basse. Son épouse en resta bouche bée.

— Mais..

Elle soupesa les billets.

— David ?

— Juste un peu d’argent de poche. Cing mille euros.

— Quoi ?

— Auxquels on ajoute les mille cing cents euros
qu’Arthur Doffre m’a remis ce matin.... Une broutille...

Cathy retira brusquement sa main.

— La, il va falloir que tu m’expliques, et sérieusement !
C’est quoi ce délire ?

David reprit I'histoire en détail. Lentretien du matin,
dans la BMW. Le cadeau des mille cinq cents euros. Le
rendez-vous a 1’'hétel. Largent dans l’enveloppe avec les
instructions. Le départ dans quatre jours.

Cathy essayait de garder son sang-froid, I'ceil rivé sur les
photos.

— C’est completement dingue...

— Je sais, je sais | Mais regarde tout ce fric !



Elle secoua la téte, essayant de faire abstraction de la
petite fortune.

— Attends, tu es en train de me dire que toi, tu es prét a
plaquer ton job et a t’ engager comme ¢a avec quelqu’'un
que tu connais méme pas

Elle se pencha vers lui, a dix centimetres de son visage.

— Tu as perdu la téte ?

Elle se dirigea vers la cuisine d’'un pas de fantassin.
David lui collait aux talons.

— Mais pourqu01 pas ? Dis ? Pourquoi pas ?

— 11 suffit qu'on te parle de bouqums et tu délires

completement ! Arréte tes conneries, d’accord !

— Et ces billets, c’est quoi ? C’est des conneries aussi ?
Tu n’as pas l'air de bien te rendre compte ! Merde, il
m’aurait fallu presque six mois pour gagner ca !

David reprit, plus calmement :

— Je pose juste quatre semaines de congés sans solde, il
est hors de 1D?uestlom de tout plaquer ! Et puis, tu te rends
compte, Doffre me paiera trois mille euros par jour ! Vingt
?ulle francs ! Multiplie par vingt-huit ! Réfléchis, pour une

ois

— Pour une fois, oui. T’es gentil...

— Dans un mois, la maison est presque payée, et on aura
devant nous un horizon completement nouveau. Peut-étre
que grace a ce type, je serai enfin reconnu dans le milieu
littéraire ! Il m’a dit qu’il me lancerait. Tout peut changer
pour nous, tu ne peux pas en faire abstraction !

Elle fit mine de ne pas écouter et sortit des cuisses de
poulet du frigo. Cette histoire était ahurissante. Et
pourtant... Les billets étaient bien réels. Six mille cing
cents euros..

Lorsqu’ elle se redressa, elle sentit les mains de David
glisser sur sa poitrine.

— Arréte... Clara est juste a coté.

La chaleur de son corps se fit plus intense. Cathy se
crispa.

— Mettre les voiles, ¢a nous permettrait de respirer, tous
les deux. Se retrouver loin d’ici, en pleine nature. Ne plus
penser aux délires de Miss Hyde au boulot, au chomage...
Juste oublier un peu le quotidien et se vider la téte. De
vraies vacances, aux frais de la princesse.

Il chuchota :



— Pour toi, je batirai un logis de bois au cceur des
fougeres, de mes mains d’ouvrier. Avec les meilleurs
arbres, pour la plus belle des femmes.

Cathy retrouvait le bad boy, cheveux courts, barbe
naissante, qui l’avait fait chavirer. Cette déclaration... sa
demande en marlage Elle ferma les yeux. Pourquoi la lui
sortir maintenant ? Il voulait la faire craquer ? Un simple
artifice ? David se mit a lui caresser le ventre. « Pitié... Pas
maintenant... » Et s’il devinait ? La jeune femme retint sa
respiration. Ses doigts se rétracterent sur les poignets de
son mari. Elle ne pouvait pas. Pas ce soir. Ni demain. Ni

apres-demain.

— Chéri.. Je t’en prie... Clara... Je '’entends arriver..

— Moi, je n’entends rien.. Imagme la-bas, au Calme on
aurait le temps d’y réfléchir.

Le sang qui gonfle les arteres.

— Réfléchir a quoi ?

David fit pivoter son épouse. Les yeux dans les yeux. Il
allait lire le mensonge. Lire..

— Tu le sais tres bien, repondlt il en lui effleurant la joue.
Un petit étre, dans ton ventre..

— David... Que . Je...

— Un deuxieme enfant ! On en a déja parlé. Maintenant
qu’'on va avoir de l'argent ! Plein d’argent ! Il n'y a plus
d’excuses !

Elle se serra contre lui. Fuir ses prunelles. Ne pas
craquer.

« Pense a un truc qui te dégolte. Réflechis ! Un chien
écrasé... Un berger allemand écrasé. »

Elle avait les larmes aux yeux.

— Tout cava trop vite.

— Mais c’est dans quatre jours, pas demain ! Et puis, on
I’a déja fait, non ? Partir a I'aventure ! Confier les chats a
ta mere et tout oublier ! Rappelle-toi avant, la tente dans le
sac ! La Miss petits nichons, envolée pour la grande
vadrouille !

— Oui mais avant il n’y avait pas Clara ! Et ne m’appelle
pas comme ¢a, j'ai toujours eu horreur de ¢a !

Tout s’emballait dans sa téte. ‘Quatre jours... Samedi...
Son rendez-vous a 1’hépital, apres-demain. L’eXpulsmn de
I’embryon... Non !

— Je... Comment tu veux que je te réponde maintenant ?
Arréte un peu avec ¢a, OK ?



Ils dinerent presque sans un mot. Malgré elle, Cathy ne
cessait de penser a cette somme 1ncroyab1e qu’ils
pouvaient accumuler, en si peu de temps. Départ samedi,
pour la Forét-Noire. ... Elle avortait jeudi. Si elle décidait
de partir, elle ne pourralt pas_passer lechographle de
controle, quinze jours apres... Et si la chose n’était pas
expulsee ? Elle tenta de se rassurer. Tout se déroulait bien
dans quatre-vingt-dix-huit pour cent des cas. Et puis, pas
besoin d’échographie. Non, pas besoin, l'embryon se
décrocherait, du premier coup.

Elle regarda David. Il y croyait vraiment. Si elle lui
cassait son réve, leur couple risquait de morfler.

— J’ai encore besoin de réfléchir un peu, fit-elle en lui
prenant la main. Tu peux comprendre ¢a ? Ce n’est pas le
fait de partir qui m’inquiete. Mais cette histoire est
tellement bizarre. Je veux dire, pourquoi toi ? Pourquoi tout
cet argent ? Pourquoi une telle urgence ?

Il lui caressa doucement la main.

— Je me suis déja posé toutes ces questions. Il a réussi a
réserver ce chalet pour le mois de février, pas un jour de
plus. C’est expliqué dans la lettre. Pour l'argent, c’est
énorme pour nous, mais pour lui... De la rigolade ! Tu
aurais vu 'hétel dans lequel j’avais rendez-vous ! 11 en est
propriétaire...

— Mais tu ne trouves pas ¢a completement dingue, toi ?
Si... Et s’il ne te paie pas, finalement ? En plus, on ne
connait méme pas l'adresse ! Il faut un médecin a
proximité ! Si Clara tombait malade !

— Tu sais, Doffre est infirme, il est agé, sa compagne doit
I’étre tout autant, ils auront siirement pense au médecin.
Quant a I’argent... Il dit dans la lettre qu ‘il me remettra des
bons au porteur. Un par jour. J'ignore a quoi ¢a ressemble,
je vais me renseigner sur internet.

Iréternet Le modem trafiqué... Lestomac de Cathy se
tordit.

— N’y songe pas trop. J’ai essayé de me connecter,
impossible.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l'air bizarre.

— J’ai un peu mal au ventre, je sais pas... Le froid,
I’humidité, le contact des bétes, a la SPA...

David de31gna une tablette vide de Lexomil.

— Tu devrais éviter ces saletés.

Elle se leva et partit s’allonger sur le canapé.



Tu peux coucher Clara ? Je commence a avoir la
migraine.

David lui palpa le front.

— Tu n’as pas lair d’avoir de fievre. Repose-toi,
j’'emmene la puce en haut. Je jetterai un ceil au modem, il
est p(()aut ej:)re HS. Tu as essayé avec le modem interne ?

— Quoi

— Il y a un modem intégré a l'ordi. Il est moins rapide,
mais il fonctionne.

David se dirigea vers le parc.

— Allez Clara, donne-moi la main.

Cathy se redressa et lui demanda :

— Tu veux pas me lire la fin de la lettre ? J'arréte pas de
penser a ton histoire... Tu as peut-étre raison... Fuir loin
d’ici, quelques semaines... Tente et fringues mouillées.

— Et épaules qui pelent !

Elle laissa éclore un sourire sur ses levres.

— On s’est un peu ratés, ces derniers jours, non ?

David acquiesca. Il lui posa un baiser sur la Joue

— Et puis c’est une chance qui n’arrive qu’une fois,
ajouta-t- elle. Tu... On ne peut pas rater c¢a. Ca fait si
longtemps qu’on n "est pas allés en vacances.

— Presque trois ans... Attends, je te lis la suite. Bon, je te
passe le baratin sur les titres au porteur et sur le fait qu’il
se charge de toute la logi stique, y compris, je cite, « des
instruments pour écrire le livre ». Bref, il va me filer la
grosse artillerie, portable, 1mpr1mante scanner... OK...
Voila le passage intéressant, le roman a venir : « Vous vous
arrangerez pour rédiger dix pages par jour que vous me
remettrez le lendemain avant midi. Libre a vous
d’organiser vos horaires, tant que le contrat est rempli. »

— Attends, la ! Dix pages ? Tu en écris deux d’affilée, au
meilleur de ta forme !

— Ouais mais apres dix heures de boulot, et
complétement crevé. Dix pages, a plem régime, c’est
jouable ! Il faut le prendre comme un défi. Je continue,
écoute bien : « Vos connaissances en criminologie,
entomologie, sciences forensiques, ainsi que votre gott
pour le mystere vous seront utiles. Car vous allez ramener
a la vie, et transposer dans notre époque un étre dont le
seul nom fait encore trembler les levres de ceux qui en
parlent. Le Bourreau 125..

Cathy rabattit ses genoux Contre son torse.



— Le Bourreau 125 ? C’était pas..

— Chut ! Attends, attends ! « Je ne vous ferai pas l'affront
de vous le présenter, car, si je ne m’abuse, vous en
connaissez un rayon en matiere de tueurs en série, méme
si celui-la n’est pas de votre temps, mais plutot du mien.
Ressusmtez le, faites qu’il ne se soit pas suicidé, laissez-le
s’exprimer de sa lame la plus violente et, surtout,
confrontez-le a un digne adversaire. Le meilleur des flics.
Un type sans croyances, sans interdits, un chien de rue de
la pire race, un prédateur. Je le veux tenebreux secret, et
néanmoins terrlblement séduisant, a votre image, a la
mienne, il y a si longtemps... Pour le reste, bien
évidemment, je fais confiance a votre imagination.

Donnez-moi le meilleur de votre plume. Notre paradis,
fait d’arbres et de silence, vous inspirera, je n’en doute
pas. Bien a vous, dans llmpatlence de vous revoir, et
surtout de vous lire. Arthur Doffre. »

I]glawd replia la feuille et la reposa délicatement sur la
table

— Alors, qu’'en penses-tu ? Le flic Arthur Doffre,
confronte a..

— Stop ! Je trouve le sujet affreusement glauque. Drole
de theme pour un type qui souhaite remarcher. Pourquoi
pas une histoire d’amour, ou un roman d’aventures ? Il y a
tellement de possibilités ! Pourquoi sortir de sa tombe cet
étre... abominable ?

Jen sais rien, Doffre a peut-étre toujours révé d’étre
flic. En tout cas, il a vu sacrément Juste Le Bourreau 125,
c’est un theme que j'adorerais traiter. J'ai lu un tas de trucs
sur lui. C’est I’occasion ou jamais !

— Super theme ! Franchement, il n'y a rien de plus gai ?

David leva les yeux au plafond.

— Je vais taper « Arthur Doffre » sur internet ! Verdict
dans deux minutes.

Il s’élanca dans l’escalier, et cette fois, ce fut Cathy qui
lui emboita le pas, laissant Clara seule dans son parc.

— Excuse-moi d’insister, mais pourquoi cet endroit si
isolé ? Pourquoi pas en France ? Nous aussi, on a des
foréts !

— Les bons écrivains ont besoin d’'un environnement de
mystere, et Doffre en est conscient, plaisanta David en
paramétrant son modem de secours. Cette ambiance me



parait idéale. Imagine les randonnées, les paysages...
Vacances, vacances !

Quant au vieil homme, attends de le rencontrer. C’est
quelqu’un d’étonnant !

Le bruit de la connexion. Clic sur la messagerie, par
réflexe. Une petite enveloppe... Larrivée de messages.

— Ca y est, ¢a marche. Qu’ est-ce que C est long !

La Jeune femme crut qu’elle allait s’évanouir. Tout
pouvait s’écrouler. La, maintenant.

— Rien de Miss Hyde s’étonna David.

Il garda un instant le silence.

on, tant mieux... Et maintenant, Doffre.

Cathy se recula légerement et souffla sans bruit. La
menace Miss Hyde, plus lourde que jamais... Tout compte
fait, s’ils pouvalent S envoler la, tout de suite !

— Tiens, c’est bizarre, il n'y a rien sur lui.

David fronga les sourcils. Un riche anonyme ? Pourquoi
pas, apres tout ? Avec son handicap, Doffre devait
stirement fuir la pubhclte

Recroquevillé devant son écran, il s’enfonga dans les
meéandres d’internet. Bons au porteur... Forét-Noire...
Bourreau 125..

Cathy redescendit chercher Clara pour aller la coucher.

— Toi aussi, tu cherches apres ton papa, ma puce,
chuchota- t-elle a sa fille. Tu vois, il n’est plus avec nous..

Avec ses recherches, son mari resterait plaqué a son
ordinateur ce soir, jusque tard dans la nuit. Tant mieux.
Tnutile de trouver des excuses pour ne pas faire ’'amour.



7.

Du bout des doigts, Arthur Doffre poussa la porte de sa
chambre, un large sourire creusant plus encore les sillons
entrecroisés sous ses yeux noirs. Dans trois heures
environ, les Miller - I’homme, la femme, I’enfant - allaient
le I‘GJOll’ldl"G ici, en pleine Forét-Noire. 11 se dirigea vers la
fenétre. Dehors la neige s’était remise a tomber. Bientot,
les chemins, les routes s’effaceraient. Le chalet se
rétracterait alors en un minuscule ilot, coupé du monde,
perdu dans l'infini des arbres.

Il actionna la manette plantée dans le manche gauche de
son fauteuil roulant, le petit moteur propulsa la téte chauve
a travers un long couloir en direction du salon.

Au centre de cette large piece aux tons tiedes, ambrés, la
curiosité de l'endroit : un tronc noueux, couvert de
rainures et de coulées de seve durcies, transpercant la
charpente comme pour répondre a un besoin irrepressible
de puissance et de liberté. Le chalet, soigneusement isolé
du froid et de I'’humidité, avait été bati autour d’un chéne
rouge, tricentenaire.

Doffre contourna l’arbre prudemment, puis stoppa net
face a la table basse sur laquelle il saisit un vase en
porcelaine rose, rapporté d’'un voyage en Chine, et dont il
ne se separalt jamais. Sans plus bouger, lobJet sur les
genoux, il s’abandonna a de lointaines pensees, puis
s’approcha de la cheminée ou crépitaient de hautes
flammes rouges. Des bouffées ardentes vinrent lui caresser
les pommettes. Il se sentait bien.

A sa gauche, posées sur un fauteuil, des centaines de
feuilles et de fiches cartonnées, enserrées dans des
pochettes colorées.

Un dossier, classé secret d’Etat.

Celui du Bourreau 125. Les secrets de son histoire. Et
ceux de son esprit.

Arthur Doffre s’empara d'une pochette bleue a
élastiques, l'ouvrit, et baissa lentement les yeux. Il
connaissait le moindre cliché par coeur. Lexpression
d’agonie des visages. Les stries des liens tailladant la peau.
La chevelure blonde des femmes s’engouffrant dans leur
bouche hurlante. Les numeros, tatoués a l’encre noire sur
les cranes de leurs enfants épargnés. 101703... 101005..



98784... 98101... 98067... 97878... 97656... Le mystere des
nombres jamais résolu.

Doffre termina par le cliché du Bourreau, étranglé au
bout de sa corde.

Les poils de son avant-bras gauche se hérisserent, il en
percut chaque infime vibration. Il lui arrivait rarement de
frissonner, mais, a chaque fois que ¢a se produisait, c’était
comme si on lui plantalt des épines dans le dos.

Quand il sortit de ses pensees, il vit sa main crispée sur
le bras du fauteuil roulant.

Soudain, ses doigts se durcirent. Arthrite. Et elle serait
fulgurante selon I'annonce de son médecin.

Il porta sa paume devant son regard et serra le poing de
toutes ses forces, les phalanges retractées comme les
serres d’un algle La douleur était atroce, mais il la
supporta. La maladie ne I’abattrait pas. Pas lui.

Le vieil homme desserra un peu le noeud de sa cravate,
sur son front perlaient des gouttelettes de sueur. Il rangea
soigneusement les clichés, puis appela :

— Adeline, mon abricot ! | Viens me rejoindre, s’il te plait !

Dans sa chambre, Adeline boutonnait son gilet de laine
au ras du cou. Elle avait allumé un feu de cheminée des
leur arrivée, dans la nuit, mais réchauffer un tel volume
allait bien demander la j journée.

Elle jeta un ceil par la fenétre. A l’extérieur, rien d’autre
gu'une violence blanche par-devant les troncs démesurés.
Magnifique... et déprimant...

Avant de rejomdre Doffre elle voulut vérifier sur son
portable que Saint-Osier n’avait pas laissé de message. Pas
de réseau ! Forcément, si loin du monde !

— Bah, et puis zut ! grogna-t-elle.

Elle lan(;a le téléphone sur le lit. Pourqu01 se soucier de
Saint-Osier, et des messages d’insultes qu’il lui enverrait ?
Ce gros con I’ eJecteralt a coup sir, des son retour. Tant pis,
ou plutdét tant mieux. Elle aurait gagné suffisamment
d’argent pour enfin plaquer cette agence minable et se
lancer dans une aventure plus respectable. Son institut de
beauté...

Elle fourra dans une armoire le kimono rouge que son
riche client venait de lui offrir. Elle détestait le rouge, a
vomir. « Traumatisme d’enfance », disaient les médecins.

Puis elle placa le bon au porteur au fond de sa valise,
quelle posa au-dessus de I’armoire. A ce rythme-la, dans un



mois, elle serait riche.

Juste avant de sortir, son regard s’attarda sur la malle,
casée dans l'angle de la piece, qu’elle avait eu tant de mal
a transporter de la voiture au chalet. Louverture était
barrée d’'un énorme cadenas en U, I’'une de ces protections
codées a cing chiffres dont on se sert pour bloquer les
roues des motos. Peut- étre Doffre entreposait-il la, entre
autres, tous ses bons au porteur ? « Drolement prudent, le
vieil homme », songea-t-elle en franchissant la porte.

Elle s’avanca dans 1’étroit corridor.

— Tu as froid, mon abricot ?

Elle sursauta et fit volte-face.

— Un peu, oui. Vous... Tu... Tu veux que je passe d’autres
vétements ? Une robe courte...

Il 'interrompit d’un signe tranchant.

— C’est comme c¢a que j'aime les femmes, celles qui
suggerent plus qu’elles ne dévoilent. C’est 1'une des
raisons pour lesquelles je t’ai choisie. Promets-moi de ne
rien changer, et de te comporter ici comme tu le ferais
chez toi.

Adeline acquiesca.

— Tu veux peut-étre manger un morceau ? demanda-t-
elle sans vraiment trouver la juste répartie.

— Il parait que tu es une excellente cuisiniere. Prépare-
moi un bon déjeuner. La nourriture est stockée dans
I’arriere- cuisine. Tu décides du repas, mais évite la viande
saignante, j’ai horreur de ca.

Apres lui avoir caressé les cheveux, il recula vers la
chambre des Miller, située en face, en ne cessant de la
fixer de ses yeux noirs. Claquement de porte, bruit de
serrure.

Adeline resta un temps interloquée. Dréle de maniere de
se comporter, pour un type de sa classe, mais bon, elle
avait l’habitude. Lunatiques, capricieux, grincheux, son
pain quotidien...

En remontant le couloir, elle plissa le nez. Ces affreuses
odeurs d’antiseptiques ! Elle voulut ouvrir une porte
latérale, pour voir d’ou elles provenaient, mais n’'y parvint
pas. Fermée a clé...

Le salon, a présent. Quel silence ! Dire qu’elle n’avait
méme pas pensé a emporter un lecteur de CD. Trente ans,
seule avec un vieux paraplégique a cinqg cents kilometres



de chez elle. La maison de retraite de sa grand-mere, a
coté de ca, c’était le carnaval...

Elle remit une bliche dans la cheminée et s’attarda
devant la flambée, les mains ouvertes en regard des
flammes. Un mois... Un mois a aller chercher des bfiches,
allumer des feux, mitonner les repas, satisfaire les caprices
de son client... ¢a risquait de faire long. Heureusement, il
n’avait pas trop l'air menottes et cravache, celui-la,
handicapé jusqu’a 1’os. Quoique... Elle avait quand méme
embarqué le matériel. Deux paires de bracelets en acier, et
le petit nécessaire du plaisir nuptial. Apres tout, il était de
son devoir de répondre a ce genre d’exigences.

Elle leva un peu la téte, son regard s’appesantit sur le
fusil, accroché au-dessus de la cheminée. Un Weatherby
Mark. Elle s’en approcha et glissa son index sur le canon.
Une poudre noire se déposa sur le bout de son doigt, elle la
porta sous son nez et renifla. Larme avait servi récemment.
Curieux, estima-t-elle, car il s’agissait d’un équipement
lourd, avec lunette de visée, congu spécialement pour
chasser 1’éléphant ou le rhinocéros, et capable de percer
un mur de parpaings. Il existait de si gros animaux, dans la
région ? En tout cas, les précédents locataires devaient
étre des chasseurs.

La jeune femme se frotta les doigts, détournant son
regard du fusil, essayant de chasser cette odeur de poudre.

‘un coup, sa respiration se fit sifflante, ses bronches se
rétracterent. La brusque sensation de respirer avec une
paille. Adeline piocha en catastrophe l'inhalateur dans la
poche de son gilet et envoya une bruyante expiration au
fond de sa gorge. Bronchodilatation. Délivrance. Elle jeta
un ceil derriere elle et dissimula rapidement le petit objet
en plastique.

En se dirigeant vers la cuisine, elle s’attarda devant la
porte d’entrée. Elle se souvenait de son épaisseur
ahurissante, a leur arrivée. Tout juste si elle avait réussi a
la pousser ! Un gros verrou en barrait le chambranle. Le
vieux avait ferme a clé. Pourquoi tous ces verrous, méme
en travers des fenétres, dans les chambres ? La peur des
vols ? Pourtant, venir ici pour un cambriolage, il fallait le
vouloir ! Ceci dit... Avec tous ces bons au porteur...

Adeline n’était pas rassurée. Finalement, personne ne
savait précisément ou elle se trouvait. Pourquoi avait-elle
fait confiance a un homme qu’elle connaissait si peu ?



Parce qu’il était handicapé et, a premiere vue, inoffensif ?
« Un incroyable don pour tembarquer dans les coups
fourres », songea-t-elle avec regret.

Une chose surtout, la préoccupait depuis son arrivée.
Tous ces détails que Doffre semblait connaitre sur elle. Il
avait dii consulter son dossier, a I’agence. Mais comment
s’était-il procuré son adresse '? Comment avait-il réussi a
biaiser avec le requin Saint-Osier et a contourner le circuit
de location classique des filles ?

Er;c surtout, pourquoi l’avoir fait, lui qui était plein aux
as



8.

David ne décollait plus le front de la vitre du puissant
4x4, sauf pour noircir son calepin de notes. Il situerait
I’action de son roman dans la Forét-Noire, c’était décidé.
Le Bourreau 125, en Allemagne. Une forét vaste, mythique
et énigmatique, au service d'un thriller.. Lideal... Il
imaginait déja les hurlements que personne n’entendrait,
pourquoi pas une longue course-poursuite sous la brilure
de I'hiver, la fuite d’une victime qui n’aurait, pour s’en
sortir, d’autre choix que de se jeter dans un ravin. Bref, les
idées foisonnaient a mesure que la petite famille et le
chauffeur aux gants blancs s’enfoncaient dans le labyrinthe
de branchages.

Apres Baden-Baden, puis Hilpertsau, la route avait
commencé a se tordre, s’effiler pour éventrer les vallées
puis épingler le col de Kaltenbronn. Pendant quelque
temps, ils avaient croisé des auberges fermées et des
refuges déserts, puis plus rien. Des arbres, rien que des
arbres. David était fasciné par le spectacle de cette forét, a
la fois possessive, dense et intime. A certains endroits, le
soleil ne filtrait que par gouttelettes dorées, 1’obscurité
donnait alors I'impression d'une seconde nuit.

Les roues du 4x4 tracaient a présent de profonds sillons
dans la poudreuse. David s’étonna de la soudaine quantité
de neige. Il se pencha vers I’avant du véhicule et observa le
thermometre. Un degré, alors qu’il en affichait dix de
moins il y avait a peine un quart d’heure ! « Peut-étre un
microclimat, songea- t-il, a cause de ce relief particulier, ou
de la densité arboricole. » Il en prit note et considéra le
GPS. D’apres les indications, ils n’allaient pas tarder a
arriver...

Dans l’enceinte d’une minuscule clairiere, le chalet se
dessina enfin, son toit en rondins recouvert de neige,
resplendissant sous les rayons inclinés du soleil. II était
bien plus imposant que sur les photos. Les fiits empilés,
enchevétrés et a peine écorcés donnaient une impression
de matiere brute, taillée a méme la forét.

Cathy leva les yeux, plaquant son nez sur la vitre arriere.
Le chéne majestueux, qui surgissait de la toiture, semblait
etre né de la demeure elle-méme. Quant aux fenétres de la



facade, un peu arrondies, elles ressemblaient a de grands
yeux curieux.

— Comment peut-on construire un truc parell autour d’un
arbre ? Tu as vu la hauteur de ce chéne ? Et 1'épaisseur de
ses branches ?

David se pencha par-dessus son epaule

— Alors ? Premiere impression ? Tu t’attendais a ¢a ?

— Pas vraiment, tout est tellement... démesuré. Ces
arbres, ce chalet, cette forét... Cette tranqu1111te... Je crois
que je vais adorer... Quand je me sentirai un peu moins
nauseeuse..

Christian se gara a proximité d'un autre 4x4. Clara
émergea progressivement de son sommeil lorsque le
moteur cessa de ronfler. Méme a moitié endormie, la
gamine amena sa tétine entre les dents. David la serra
dans ses bras et I’embrassa dans le cou.

— Si tu es heureux, alors je le serai aussi, confia Cathy en
ouvrant la portiere.

— Tu as bien fait d’accepter. Tu ne le regretteras pas...

Clara s’agitait comme un asticot.

— Neize... Neize ! Neize | Neize !

David la libéra de son 51ege La mbéme se mit a courir et
s’enfonca rapidement jusqu’aux tibias. Elle avait repéré un
piquet surmonté d’'un globe rouge, semblable au nez d’un
clown. Yoyo le clown !

— Regarde comme elle est contente ! reprit David, une
fois sorti de la voiture.

I1 fit une grosse boule de neige qu'’il jeta vers son épouse.

— Arréte chéri ! Je me sens pas bien... J'ai été malade a
crever tout le long de la route, alors sois gentll

Arme au poing, David s approcha encore, prét a récidiver.

— 1I1 faut te le dire en quelle langue ? Arréte, t'as
compris !

En une fraction de seconde, son visage s’était assombri.

— Bon sang ! C’est quoi ton probleme ? chuchota David
en explosant le projectile contre un tronc. Dans le temps,
c’est toi qui les commencais, les batailles !

— Mon probleme ? Tu veux le connaitre, mon probléme ?

Une voix grave, autoritaire, brisa subitement Ileur
querelle.

— La petite ! Allez chercher immédiatement la petite !
Vite ! Avant qu’elle n’atteigne le piquet !



Doffre hurlait depuis le perron, I'index pointé vers Clara.

Lenfant progressait a bon rythme, en dépit de la neige qui
s’accumulait sur ses vétements. Qu’il avait l’air amusant,
ce nez de clown ! Et il y en avait tout le long ! Des dizaines
de Yoyo le clown, rien que pour elle ! Mieux que dans un
grand cirque !

Cathy retint un cri.

Ca y est, la fillette atteignait son objectif. Elle tendait
déja le bras.

Ses deux pieds décollerent brusquement de terre. Elle se
mit a hurler.

David venait de l'attraper, il ’emmena avec lui vers le
chemin, la respiration courte. Il regarda Cathy sans
comprendre. Le couple s’approcha de Doffre, silencieux et
géne. Le vieil homme les salua chaleureusement, tandis
que Christian déchargeait leurs bagages. Puis il jeta un oeil
sur Clara, qui sanglotait encore, avant de désigner les
piquets.

— Désolé d’avoir été aussi abrupt. Mais ces vingt-neuf
reperes, dispersés autour du chalet, indiquent
’emplacement de pieges a loups, et votre enfant aurait pu
se retrouver avec le tibia broyé. Christian aurait dii vous
prévenir.

— Christian n'y est pour rien, corrigea David. Nous avons
manqué de vigilance.

es pieges a loups ? répéta Cathy.

Arthur Doffre pivota, libérant le passage vers l'intérieur.

— Oui. Des lynx rodent dans la région. Ils viennent du
nord. Plusieurs individus ont été reperés, ces derniers
temps. Le jour, ils sont inoffensifs, plutét craintifs, mais la
nuit, ils deviennent de redoutables chasseurs. Il vaut mieux
éviter les sorties une fois 1’obscurité installée, on ne sait
jamais. Et surtout, n’approchez pas de ces reperes, car la
neige a rendu les pieges invisibles. Il y en a partout.
Devant, derriere, ils jalonnent aussi le sentier qui mene a
la réserve a bois, sur le coté.

— Des lynx... Ca commence bien, ironisa Cathy en
bloquant sur la silhouette longiligne qui se tenait penchée
devant la cheminée.

Adeline posa le tisonnier sur son support et se frotta les
mains sur un torchon avant de venir saluer les Miller.

— Adeline est la tendre dévouée qui nous accompagnera
dans notre grande aventure littéraire, expliqua Doffre en



lui caressant le bout des ongles.

Cathy tira ses cheveux en arriere, le sourire crispe. Alors
c’était ¢a, la « vieille compagne » de Doffre ? Une tendre
dévouée ? Ca 31gn1ﬁa1t quoi, une tendre dévouée ? Elle
n’‘avait pas l'air d’une pute, pourtant. Plutot I'inverse,
d’ailleurs, genre rouquine un peu coincée, limite Petite
maison dans la prairie. Vachement mignonne avec ses
prunelles d’un bleu percant, sa plasthue a éblouir un
aveugle. Apparemment, le danger n’était pas que dehors.
Cathy prit David par la taille et se serra contre lui. Doffre
I’arracha a ses pensées.

— Je vous souhaite donc, a tous les trois, la bienvenue !
Adeline va vous mener a votre chambre, afin que vous
puissiez vous installer. Vous voudrez manger un morceau ?

— Ca ira, merci, répondit David. Nous pourrons attendre
le repas du soir, nous avons grignoté en route.

Doffre fit jouer un trousseau de clés entre ses doigts.

— D’accord. Nous ferons ensuite une courte visite des
lieux, puis vous pourrez vous reposer, si vous le souhaitez.
Adelme tu leur montres le chemin, s’il te plait ?

Le long corridor au tapis rouge. Toilettes, salle de bains.
Puis I’odeur des antiseptiques, enfer d’ hop1ta1 qui fit faire
la grimace a Cathy. Ensuite, une porte fermée, suivie de
deux autres, au fond, sur la droite.

e vous en prie, fit Adeline en ouvrant.
erci, répliqua David avec un sourire de politesse.

Avant d’entrer, Cathy tourna la téte vers la rouquine, qui
s’éloignait.

— Elle a besoin de rouler des fesses comme ca, celle-la ?

— Oh ! Je t’en prie. Pas ici..

— On pouvait se retrouver gu’a deux, mais non... Une
autre fille... Y a toujours un truc qui cloche. Ca promet

— Pour une fois, j'espere que tu mettras de coté ta
jalousie.

David posa Clara, son sac a dos, inspira un grand coup.
Puis il s’élanga sur le lit. La petite I y rejoignit en piaillant.

— Alors ! Géniale la chambre, non ?

Cathy tourna sur elle-méme. Lambris, parquet, poutres.
Tons chauds. Nid douillet au coeur de la forét.

— Plut6t pas mal, ouais. Un peu rudimentaire, mais... elle
est grande...

— Et le lit a I’air de ne pas trop grincer !



Cathy se d1r1gea vers la fenétre en haussant les épaules.
Lobscurité s’installait déja. Seize heures..

— Méme de ce cote-ci, il y a des p1quets a bout rouge.
Bizarre, quand méme... Je savais pas qu’il y avait des lynx
en Allemagne

Elle demanda a David :

— Tu peux me donner les photos ?

— Pour quoi faire ?

— Donne, c’est tout !

David fouilla dans la poche de son caban, en sortit les
clichés et les lui tendit. Cathy les observa attentivement,
en retournant vers la fenétre.

— Je m’en doutais... A I’époque, pas de pieges a loups !

— Peut-étre pas de lynx, tout 31mp1ement IlIs ne
débarquent sans doute que l'hiver, puisqu’il a dit qu’ils
venaient du nord.

Cathy fronca les sourcils.

— Et... Attends... Oui, c’est bienga ! Ily a quelque chose
qui me tracassalt quand on est arrivés, mais je n’arrivais
pas a trouver quoi.

— Quoi ?... soupira David.

— Les grandes vitres, sur la facade !

— Et alors ?

— Des vitres, mais pas de volets ! Or, il y en avait, sur les
photos !

Elle voulut ouvrir la fenétre, mais un verrou l'en
empécha. Elle plaqua son visage contre le carreau.

1— Et pareil pour notre chambre, apparemment. Pas de
volets.

— Quelqu’un les a peut-étre démontés pour les traiter ou
pour les peindre ? Ou alors, ces photos datent d’il y a
plusieurs années ? Qu’est-ce que j'en sais ! Bon ! On
retourne dans le salon ?

Cathy frappa doucement du poing sur la vitre. Plexiglas.

— Vas-y avec Clara... répliqua-t-elle. Je vous rejoins. Je
voudrais me passer de l’eau sur le visage..

La minute d’apres, elle s’enfermait dans les toilettes et
baissait son jean. La présence d’abondants saignements
I’effraya. Apres s’étre nettoyée, elle sortit un comprimé
blanc d’Exacyl, I’avala sans eau et renfonga la boite bien au
fond de sa poche. Cette boite, il faudrait la cacher en lieu
stir, ou jeter I’emballage.



Si David tombait dessus... Des cachets censés freiner les
hémorragies... Pas besoin d’un dessin pour comprendre.

Elle se rassura, néanmoins. Hormis le sang - elle
prétendrait avoir ses regles s’il voulait faire 1’'amour -,
aucune séquelle physique, exceptés les vomissements,
durant le trajet. Lavant-veille, I’expulsion s’était déroulée
sans douleur et les médecins avaient su trouver les mots
justes pour la réconforter.

La, maintenant, elle aurait dii se sentir plus légere,
soulagée. Mais 1’avortement n’enlevait rien a la gravité de
son acte. Elle avait froidement trompé son mari.

Elle fixa son reflet dans le miroir, sans baisser les yeux.

Dans le salon, les hommes l'attendaient au pied du
chéne. Adeline, installée dans un fauteuil en cuir, ne
cessait de regarder Clara.

— Monsieur Doffre vient de me dire que cet arbre avait
au moins trois cent cinquante ans, raconta David. Tu
imagines ? Trois cent cinquante ans !

— 11 s’agit d’'un chéne rouge, planté de main d’homme,
ajouta Doffre, du temps ou la Forét-Noire abritait encore
ses tisseurs, ses boisseliers et ses fabricants d’horloges.
Construire ce chalet autour a été, en quelque sorte, un
symbole de respect. Et un sacré defi architectural,
notamment au niveau de la charpente et du plancher, qui
garantissent un isolement total.

Cathy pointa le doigt en direction du plafond.

— Et la-haut, sur le tronc ? Qu’est-ce que c’est ?

Arthur siffla brievement.

— Excellent sens de l'observation ! Ce sont des
inscriptions, gravees en profondeur dans l’écorce, dans
lesquelles a été coulé de l'argent fondu. Afin qu’elles ne
s’effacent jamais. Il y est écrit « Oktober 1703 ».

— Et ¢a signifie ?

— Il faut remonter loin dans I'histoire de ces terres pour
en interpréter la signification, conta-t-il sur le ton du
mystere. Au temps des sorcieres, des sortileges et des
concfréries secretes. Mais chut ! Nous en reparlerons plus
tara...

— Et comment deviner qu’un arbre a été planté par un
homme ? s’intéressa Adeline en étendant ses longues
jambes prises dans son jean moulant.

— Parce qu’il n’y a aucun autre chéne rouge dans cette
région, principalement faite de sapins aux aiguilles vert-



noir, d’ou le nom de « Forét-Noire ». C’est le seul et unique
specurnen

— D’accord, mais pourquoi 1’avoir planté précisément ici,
au milieu de nulle part, dans ce cas ?

— Pas au milieu de nulle part. Mais... le plus loin possible
de toute forme de civilisation...

Il claqua la main sur le bras de son fauteuil.

— Et maintenant la visite des lieux ! Prenez votre fille
avec vous, j’ai une petite surprise pour elle !

A certains endroits, le tronc se gonflait de déformations
hideuses, de tourblllons de bosses. Cathy frola I’'arbre du
bout des doigts et les retira rapidement. L'écorce était
glacée.

Doffre les emmena vers le couloir. Adeline resta dans le
salon, en compagnie de Christian.

— Rien de pire pour les fauteuils roulants que les virages
a angles droits, rala Doffre en bifurquant dans le corridor.

— Vous voulez de l'aide ? proposa David.

— Personne n’a jamais poussé mon fauteuil, trancha-t-il
d’un ton subitement froid.

Les Miller échangerent un bref regard. Au fond du
couloir, Doffre enfonga une clé dans un_gros cadenas et
ouvrit une porte qui donnait sur une espece d’enclos, a la
toiture faite de tble ondulée. Une petite boule rose
s’engouffra a l'intérieur de la maison. David laissa passer
le porcelet devant lui, l'air ahuri, tandis que Cathy se
baissait pour I'intercepter. Clara se pre01p1ta vers ’animal.

— Lui, c’est Grin’ch, fit Doffre en s’amusant devant
I’ expression caline de l’enfant.

Il mima un cercle, autour de 1'ceil.

— A croire que votre fille et lui étaient faits pour se
rencontrer. ... Peut-étre un 51gne ?

— Une mauvaise chute, s’empressa de justifier Cathy,
accroupie devant le petit cochon qui ne cessait de grogner.

Doffre acquiesga avec un sourire.

— Pour en revenir a notre cher Grin’ch, il est tout jeune
et ne pese que cing kilos. Nos predecesseurs nous ont
charges de nous occuper de lui. Le nourrir, en fait... Mais
je vois qu’il a un certain succes aupres de vous, Cathy !

— Elle et les animaux, c’est une véritable histoire
d’amour, précisa David. Si je l’écoutais, chez nous, ce
serait une véritable arche de Noé !



— On pourra le laisser entrer de temps en temps ?
demanda la jeune femme sans lever les yeux. Ce serait
bien, pour Clara...

— Je ne suis pas contre, répondit Doffre. Mais ne vous
attachez pas trop. Grin’ch ne nous appartient pas, et 1l
pourrait partir, tres bientot...

— Juste une question... Qu’est-ce qu’il fait ici, en pleine
Forét-Noire ? I'interrogea David.

— Vous n’allez pas tarder a comprendre...

Doffre signifia a Cathy de replacer Grin’ch dans 1’enclos.
Clara protesta un temps, puis ils firent demi-tour dans le
couloir.

— Désolé pour ces odeurs désagréables, mais nous
n’avons pas réellement eu le temps d’aérer, expliqua le
vieil homme en déverrouillant une autre porte. Et nos
prédécesseurs ne se sont pas vraiment occupés de notre
confort.

— Qu’est-ce qu’ils ont bien pu faire avec ces
antiseptiques ? fit David.

— Calliphora vicina, Hydrotaea pilipes sont des termes
qui vous inspirent ?

— Des mouches, me semble-t-il...

— Tres bien ! Les propriétaires de cet endroit sont des
entomologistes...

— Des ento quoi ? questionna Cathy.

— Des entomologistes. Des spécialistes des insectes,
expliqua David.

Les gonds grincerent légerement.

Cathy eut un mouvement de recul, tant les odeurs lui
fouettaient les narines.

Puis ils pénétrerent dans la piece, juste derriere Doffre,
qui allumait la lumiere.

La jeune femme n’en crut pas ses yeux.

Partout, des mouches. Des centaines de mouches d’un
vert luminescent, grosses comme des billes en porcelaine,
plantées par des aiguilles sur du contreplaqué. Mélés a ce
vert organique, des rouges rubis, des bleus améthyste, sur
des ailes de papillons. Puis l'ambre des flacons
d’antiseptiques, et des transparences, celles des loupes,
des lentilles de microscopes, des objectifs
photographiques.

Un laboratoire. Ils venaient de mettre les pieds dans un
laboratoire.



Elle se retourna vers David, qui tenait Clara par la main.
Ils resterent la un temps, sans rien dlre elle 1égerement
écceuree, lui intrigue, avant que Doffre n’annonce :

— Dav1d voici I’endroit ou vous passerez le plus clair de
votre temps Et, préts a étre utlhses vos outils...

Il désignait une machine a écrire et deux ramettes de
papier, au milieu des scalpels, des larves desséchées, des
tissus cellulaires conservés entre des lamelles. L’ampoule
juste au-dessus, diffusait une faible lumiere.

— Ici? tressallllt Cathy.

— Une machine a écrire ? hallucina David. Mais comment
voulez-vous ? J'ai I’habitude de corriger, de revenir en
arriere ! Je ne sais pas utiliser cette chose ! Je vais perdre
un temps fou !

Doffre agita lentement la téte.

— Non, non... Les lettres ont une force, elles ne doivent
pas étre posées au hasard. Vous en aurez ainsi conscience
a chaque fois que vous enfoncerez ces touches... Je suis
persuadé que votre texte n’en sera que meilleur. Et puis les
ratures, ce n’est pas réellement un probleme... Ce qui
compte, c’est I’ intrigue. Vous ne croyez pas ?

— i, si... Bien sur.

Doffre fit & nouveau couiner le moteur de son fauteuil,
s’orientant cette fois vers un large drap noir, accroché
devant la fenétre, au fond du laboratoire. A sa droite, sur
une étagere, une boite de cartouches.

— Je vous parlais d’'un endroit d’ambiance, David, vous
vous rappelez ? Un endroit qui stimulerait au mieux votre
imagination. Un lieu permettant d’obtenir le meilleur de
vous-méme... Approchez, je vous en prie..

David sentit les doigts moites de Cathy se glisser dans la
paume de sa main. Clara était repartie dans le couloir,
seule, profitant de l'inattention de ses parents.

— Je Je me rappelle, répondit David en s’avancant,
Cathy serrée contre lui.

Qu’est-ce qu’il nous fait, la ? chuchota-t-elle a son
ore111e Tu étais au courant pour le labo ?

Il secoua discretement la téte.

Doffre empoigna le drap.

— Pour dire la vérité, vous ne vous trouvez pas
réellement dans un chalet, confia-t-il.

— Vous pouvez préciser ?



— DMonsieur, madame Miller, je vous présente la
Toten- Bauernhof... La ferme des morts...

Et il tira le drap d’un geste sec.

Instantanément, le visage de David se plissa de dégofit.

Cathy eut un haut-le-cceur.

La-bas, entre les sapins, dans l'obscurité du soleil
couchant...

Jamais, de toute sa vie, la jeune femme n’avait vu pareille
horreur.



9.

Tout se mit a tourner. Cathy eut tout juste le temps
1c)l'iatteindre le lavabo des toilettes pour y vomir un filet de

ile.

Resté dans le laboratoire, David fusillait Doffre du
regard. Il explosa :

— Mon Dieu ! Mais a quoi jouez-vous ? Vous... Vous étes
malade ou quoi ?

— La science, répondit Doffre. La science. Et c’est la
nature elle-méme qui a créé ces monstruosités. Pas
I’homme...

Dehors, éclairées par les tout derniers rayons, six
carcasses de porcs, suspendues par le train arriere a deux
metres au- dessus du sol, présentant différents degrés de
decomp051t10n Certalnes juste entamées par Ila
putréfaction. D’autres en lambeaux décharnées, percées
par leurs propres os. Recouvertes de colliers blancs d’ceufs
et de pupes.

Une necropole suspendue.

Cathy rentra a nouveau dans la piece, livide.

— Mais... mais a quoi ¢a rime ? Vous... Vous étes ignoble !

Doffre se tassa un peu sur lui-méme.

Elle agrippa son mari, les traits déformés.

— On... On fiche le camp d’ici ! Tout de suite ! Co...
Comment peut-on..

— Je suis sincérement navré, fit Doffre. Je ne pensais pas
que cela vous mettrait dans un état pareil. 11 s’agit
uniquement d’un programme scientifique, dont le seul but
est de sauver des vies... Des vies humaines...

— Peu 1mporte | intervint David. Vous auriez d{i nous
prévenir ! Ce n’est pas le genre de spectacle que n’importe
qui peut supporter ! Vous comprenez ¢a ?

Doffre essaya de remettre le drap, mais n’y parvint pas. I
finit par I'abandonner sur le sol.

— Mais ni votre épouse, ni votre fille n’auront a le
supporter ! IIs ne sont visibles que depuis ce laboratoire,
ma chambre et une autre chambre vide, juste a cote. ]e
voulais simplement vous mettre au courant, voila tout !

Il fixa Cathy.

— Je vous avoue que j'ai eu peur que vous refusiez de
venir, a cause de ce détail... Mais... Je vous en prie,



excusez-moi...

— Un détail, oui !

David voulut enlacer Cathy pour tenter de la rassurer,
mais elle le repoussa, hors d’elle, avant de disparaitre dans
le couloir.

— Clara ! Clara !

David se retourna alors vers le vieil homme :

— Expliquez-moi ! Je ne comprends pas !

— Lentomologie forensique, David ! Huit escouades
successives d’insectes, qui se relaient sur les carcasses
suivant le degré de decomp051t10n des chairs. Linfluence
des températures, de l'humidité, de la flore avoisinante,
sur la rapidité de la putrefaction ! Un moyen imparable de
dater le jour et I'heure de déces d’'un cadavre !

— Je sais tout (;a I Mais je ne pensais pas qu’on.. étudiait
ca sur des porcs ! Qu'on les exposait de cette manlere
volontairement, a I'air libre !

— Justement, ce ne sont Cfue des porcs ! Vous savez que
la meme chose existe, dans le Tennessee. Sauf qu’il s’agit...
d’étres humains, dont le corps a été légué a la science..
Abandonnés aux carnages du temps, a la chaleur, aux
nécrophages... Exposés par dizaines sur des planches de
bois, au cceur d'une ferme, comme ici... Disons que, en ce
qui nous concerne, il s’agit d’'une version allégée... Mais
tout aussi passmnnante

Doffre s’approcha et vint lui attraper le bras.

— J’ai besoin de vos écrits, David. Inventez-moi une
histoire... Ne m’abandonnez pas maintenant... Ce... Cet
environnement doit vous inspirer ! Dites-moi que je ne me
suis pas trompé en vous faisant confiance ! Dites-le-moi !
David !

Il semblait maintenant abattu et faisait presque pitie a
voir, dans son costume immaculé, avec ses jambes
atrophiées et sa prothese droite gantee, qui amplifiait son
handicap plus qu’elle ne le dissimulait.

David jeta encore un regard vers l’extérieur. Des
entomologistes... Sauver des vies... Un lieu d’ambiance...
Doffre avait cru bien faire...

— Cathy risque d’étre tres difficile a convaincre,
murmura-t-il.

— Je sais, je sais ! Mais elle comprendra, j'en suis
certain ! Et puis, vous n’allez pas repartir ce soir ? La
neige, la nuit. Les routes sont probablement verglacées, ce



serait de la folie ! Faites qu’elle accepte, je vous en prie...
Pensez avant tout a ’argent...

David entendit des clameurs, dans le salon. Des voix de
femmes. Ca chauffait...

— Je vais essayer, dit-il finalement. Mais, s’il vous plait,
ne nous faites plus une surprise comme celle-la. Parce qu’a
mon avis, ce serait la derniere...



I10.

La ferme des morts. Rien que le nom faisait frissonner
Cathy. Seule devant la fenétre de sa chambre, elle se
pelotonna sous son pull. Apres le diner, elle avait pris
prétexte de sa fatigue [})our s’éclipser rapldement espérant
que David la suivrait. Une heure déja qu’elle I'attendait.

Une nuit d’un noir intense drapait la forét. Elle se frotta
vigoureusement les mains. Le radiateur electrlque peinait
a réchauffer la piece, et cette Adeline n’avait pas rentré
assez de bois pour la nuit. Bien évidemment, personne
n’avait osé aller jusqu’a l’abri, a I’arriere de la ferme. Les
lynx, chasseurs nocturnes.. . La Forét-Noire portait bien son
nom, finalement.

Elle s’était persuadee d’avoir fait le bon choix, en restant.
Repartir, avec une météo pareille et une telle obscurité,
aurait été du suicide. Et puis, briser le réve de son mari, a
cause de ce programme entomologique... Flnalement
David avait raison. Ces porcs expliquaient I'isolement du
chalet, et ’absence complete de civilisation, des kilometres
? la1 ronde. Il suffisait juste d’oublier les charognes. Pas
acile..

— DeJa ? fit-elle quand David franchit le pas-de-porte.

Elle jeta un bref regard au-dessus de I’armoire en pin, ou
elle avait soigneusement caché la boite d’Exacyl, plaquée
contre le mur du fond.

— Franchement, tu aurais pu faire un effort, pour le
diner. C’était vraiment limite de te barrer comme ca... Bon,
je suis juste passé te dire bonne nuit, Arthur veut me voir
dans dix minutes, dans le laboratoire. Je pense que nous
allons enfin discuter du roman.

Il1 6ta la tetine des levres de Clara, qui dormait a poings
fermés dans le lit a barreaux

— Il ne faut pas m’en vouloir, lui dit Cathy d'une voix plus
douce. Je n’ai pas emportée mes Lexomil, histoire de me
sevrer, mais la... Je suis plutot stressée. Demam ca ira
mieux. Le temps de m’habituer a cet endroit et a ce couple
bizarre..

— Pourqu01 bizarre ? Il arrive souvent que des types
fortunés se paient une escort girl pour les accompagner
dags leurs voyages. Méme des hommes mariés, pour tout
te dire !



— Je me doute ! Je ne parlais pas du couple en lui-
méme... Mais par exemple, Levres de feu, qui n’a pas
arrété de dévisager notre fille du coin de Ieeil, et qui n’'a
pas dit un mot de la soirée... Qui est-elle ? Ou habite-t-
elle ? On l'ignore, en fin de compte Parfois elle vouvoie,
I'instant d’apres, elle tutoie. Agréable, puis d’un seul coup
super seche... J'ignore ou Doffre est allé la chercher, mais,
premlerement elle doit avoir un probleme sérieux avec les
enfants, et deuxiemement, elle ne m’inspire pas.

— Les femmes qui se trouvent dans la méme piece que
moi t’inspirent rarement. Je 1’ai trouvée tres simple, tres
accessible.

— Accessible, bien siir... Ouverte, tant que tu y es ?
Qu’est- ce que t’'attends ?

— Je t’en prie.. Arrete

— En tout cas, a voir sa téte, il avait certainement oublié
de la prevenir pour les carcasses, elle aussi !

Elle avanca au fond de la piece.

— Alors comme ¢a, c’est toi qui vas dénombrer, chaque
jour, les larves sur ces charognes ? C’etait pas prévu au
programme ! Et puis, en plus d’étre répugnant, c’est hyper
passionnant ! Tu vas me dire, ¢a ne te changera pas
beaucoup.

— Qui le fera ? Toi ? Adeline ? Christian, qui repart
demain ? Doffre a ]iu obtenir la ferme C}l)arce qu’il finance
ces recherches, et 1l avait juste besoin d’'une main experte
pour effectuer les relevés. Je suis cette maln experte ! Ca
exphque peut-étre en partie pourquoi il m’a choisi, moi. Un
spécialiste de la mort, qui, en plus, écrit... Et puis, je
trouve ca plutot honorable de sa part de mettre de I’argent
la-dedans. C’est sérieux, tu sais. Ca peut vraiment
contribuer a faire progresser la criminologie.

— Oui, oui, bien sGir, mais..

— Ne pense plus aux porcs IIs sont de l'autre co6té,
enfoncés entre les arbres. Ni toi, ni Clara ne les verrez. Et,
avec le froid qu’il fait, vous ne sentirez aucune odeur.

Elle croisa les bras.

— J’ai accepteé de venir ici pour toi, pour que nos rapports
s’améliorent. Je pensais que quitter ton environnement
morbide te ferait le plus grand bien... Et, finalement...

Elle se retourna et lui embrassa le bout du nez.

— En tout cas, j'espere que tu prendras le temps de
t’occuper de ta fille et de ton épouse, et de respirer autre



chose que de la matiere en décomposition.

David acquiesca, un ceil sur sa montre.

— Promis, ma muse. Je... Je vais y aller, il m’attend...

— N’oublie pas que si tu ne tiens pas ta promesse...

— Alors mes dents tomberont et des poils pousseront sur
ma langue.

Elle I'agrippa, juste avant qu’il franchisse le seulil, le tira
a l'intérieur et chuchota :

— Ne traine pas trop, il est minuit passé. J’ai besoin de
toi, ce soir... C’est important pour moi. Je t’attendrai, OK ?

1i posa un ‘baiser sur ses lévres.

— Je ne trainerai pas.

— Et, s’il te plait, demande-lui s’il a la clé de la porte. Je
me vois mal dormir sans verrouiller.

— Tu as peur qu’il te saute dessus ? lui répondit-il dans
un sourire.

David remonta le couloir. Malgré le tapis rouge, le
Flancher craquait sous ses pas. Avant de pénétrer dans le

boratoire, il jeta un ceil dans le salon.

— Bonne soirée... dit-il en agitant les doigts.

Adeline était assise en tailleur face a la cheminée. Elle
portait un kimono en soie noire, serré a la taille par une
ceinture grenat. Elle tourna lentement la téte vers cette
VOixX apaisante.

— Oui, bonsoir...

— Ou est Christian ?

— Il est allé se coucher. Demain, il repart tot..

David se mit a parler plus bas.

— Ces anecdotes d’ 1nsectes et de carcasses de porcs ne
vous ont pas trop effrayée, j'espere ? Désolé pour ce sujet
deblconversatlon un peu... particulier, que nous avons eu a
table

— Vous savez, j'ai 1'habitude... Et les échanges sont
parfois bien plus curieux que ¢a..

— Arthur ne vous avait pas prevenue non plus pour la
nécropole, n’est-ce pas ?

— Pas avant d’arriver ici... Un peu comme vous... La
bonne surprise de 1’endroit !

Elle fixa le chéne un instant.

— Vous voulez venir pres du feu ? C’est tres agréeable.

— Désolé, mais je dois y aller... Arthur m’attend... Bonne
nuit..

— A demain... répondit-elle.



Doffre patientait dans le laboratoire. Dans sa main, deux
deés qu’il lancait contre les rebords d'un cadre v1de De
profil, sa prothese droite luisait, noblement posée sur
I’accoudoir de son fauteuil. Avec les jeux d’ombres, ses
jambes semblaient tranchées, aussi nettement qu ‘elles
auraient pu l’étre avec une scie.

Le maitre des lieux s’adressa a David :

— Si vous deviez associer une fleur a la mort, laquelle
choisiriez-vous ? Répondez sans réfléchir, s’il vous plait.

— Larum, fit David en s’approchant.

— Une couleur, qui vous suggere, elle aussi, la mort ?

— Le vert.

— Et pour finir, un outil.

— La scie electrlque répliqua David du tac au tac.

Doffre fouilla dans sa poche et en sortit un papier plié,
qu’il tendit devant lui.

— Et a votre avis, que répondent en général les gens a
ces questions ?

— Je dirais... le chrysantheme le noir et... la faucille ?

Doffre approuva d'un hochement de téte.

— Presque cent pour cent, oui. Parfois la pelle, a la place
de la faucille, la rose ou la tulipe noires a la place du
chrysantheme Et pourquoi vos réponses sont-elles si
différentes ?

David inclina la téte, songeur.

— J’ai dG faire une association inconsciente avec mon
meétier, avec ce que je rencontre tous les jours. Larum, qui
sent I’ammoniac, I’'odeur des cadavres qui se decomposent
Le vert pour la tache verte abdominale, premier signe de la
putréfaction qui apparait en fosse iliaque droite. Par
contre, concernant la scie electrlque je ne sais pas trop,
c’est la premlere image qui m’est venue... Linstrument du
légiste pour la découpe du crane, peut- etre

offre eut un geste pour inciter David a déplier le papier.

— Arum, vert, scie ! Comment avez-vous fait ?... OK ! J'ai
saisi | Vous cachez plusieurs feuilles dans votre poche,
avec différentes combinaisons !

— Judlcleux mais absolument pas. Vous pouvez vérifier.

— Mais j’aurais trés bien pu dire... bistouri, marteau,
hache, ou bleu, la couleur des lividités )

— Pourtant, vous ne l'avez pas fait. Uinfluence, mon cher
ami, I'influence !

— C’est-a-dire ?



— Quelle est la couleur dominante de cette piece ? Le
vert. Le vert de toutes ces mouches. Quand vous étes
entré, la prothese de mon bras se trouvait volontairement
tournée vers vous, bien luisante. Membre coupé, scie
électrique, vous voyez le rapprochement ? Quant a I’arum,
une évidence, vous l’avez dit vous-méme. Cette odeur que
vous respirez chaque jour, comparable a celle qui flotte a
proximiteé des porcs. Lammoniac.

David n’eut pour toute réponse qu’'un silence
d’admiration.

— Et qu’en déduisez-vous ? finit-il par demander.

Le sexagénaire fit rouler les dés au creux de sa paume.
David fronca les sourcils, les faces ne comportaient que
des six.

— Linfluence, répéta Doffre en empochant ses cubes
blancs. Tout est une question de point de vue, et
d’influence.

David s’empara du cadre d’'une photographie, posé a
gauche d'un crane animal. Pris de loin, un colosse barbu,
pull moisi, grosses bottes en caoutchouc, masque
chirurgical sur le visage, planté au milieu des suidés aux
poitrails ouverts. Un entomologiste au travail.

— Bon ! Le Bourreau, a présent ! proposa Doffre.
Attaquons- nous au Bourreau, et a ses motivations
secretes !

— Ses motivations secretes ? Elles sont aujourd’hui
précisément connues par les analystes comportementaux,
les psychiatres, les psychologues et les policiers ! Et méme
par n'importe quel lecteur lambda ! Idem pour son rituel,
la maniere dont il... contraignait ces pauvres femmes a
accomplir I'impensable... Lencre a tellement coulé depuis...

— Alors pour vous, le Bourreau ne cache plus de
secrets ? Avez-vous étudié sérieusement son histoire ?

— Qui... plus que de raison.

— Certainement pas autant que moi. Voila plus d'un
quart de siecle que je m’acharne sur son cas, comme...

Il rétracta ses doigts devant son visage.

— ... une maladie, qui me gangrene. Avez-vous, par
exemple, compris pourquoi il n’avait pas commis le
huitieme massacre, cense clore la série ? Pourquoi s’étre
donné la mort la veille de la date fatidique ?

— Passé de suicidaire, frustrations, tendances schizo-
phréniques. Il se sentait prisonnier de son délire, incapable



d’assouvir ses pulsions, méme dans les actes de réification
ou de mise a mort, devenus insuffisants. En s’6tant la vie, il
s’est délivré.

— Verbiage de bouquins ! Connaissez-vous un autre tueur
en série qui ait essaye de se suicider ?

— John Wayne Glover et David Birnie, par exemple.

— Vous citez la les exceptions...

— Le Bourreau en était une.

Doffre expira bruyamment par les narines, comme
subitement exaspéré.

— Parlez-moi donc de la signification de ces nombres,
qu’il tatouait a I’encre noire sur les cranes des enfants
épargnés. 101703... 101005... 98784...

— Vous savez parfaitement que personne n’a jamais
compris. Il a emporté ce mystere dans sa tombe...

David marqua une pause, avant de poursuivre :

— Dans la voiture... vous m’aviez dit que notre séjour
tournerait autour du mystere des nombres... Auriez-vous
été meilleur que les mathématiciens qui se sont penchés
sur le probléme ?

— Oh non, malheureusement ! Mais... le mystere de ces
chiffres n’est pourtant pas completement enterré. Car ces
enfants tatoues, ils existent, aujourd’hui. Ils portent sur
eux les stigmates du criminel. IIs ont assisté a 1’exécution
de leurs parents. Certes, ils n’avaient que deux ou trois
ans, mais ce tatouage, c’est comme si... comment dire... le
Bourreau vivait encore, par leur intermédiaire. Le nom de
Frédéric Brassart vous dit-il quelque chose ?

— Brassart ? Louvrier qui a assassiné sa femme et son
fils d’'une balle dans la téte, avant de se supprimer ?

— Exactement. C’était 'un des sept. Le fils des Potier, la
troisieme famille massacrée.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— La pure vérité...

David se recula.

— Mais... Mais ces mOmes avaient été placés dans des
orphelinats, des familles, certains ont été adoptés !
Comment les avez- vous pistés ? Comment avoir la
certitude de leur identité ?

— Quand on s’acharne, et que 1'on a les contacts qu’il
faut, on finit par trouver... Prenez la fille Bohme, pour ne
citer quelle. Elle ignore completement qui elle est... Moi, je
sais... Un lourd, tres lourd secret a porter, croyez-moi...



David fit un geste pour marquer son incrédulité.

— Ca parait fou. J’avoue que j’ai du mal...

— Vous ne me faites pas confiance ? Une réaction toute
naturelle, ma foi... Mais vous voyez bien que vous étes loin
de connaitre toute la vérité. Maintenant, David, entrons
dans le vif du sujet... Vous allez me raconter... non, pas me
raconter, mais me faire vivre le dernier massacre du
Bourreau. Le double-meurtre de Patricia et Patrick Bohme,
en 1979. Il y a presque vingt-sept ans... Glissez-vous dans
la peau du Bourreau, des Bohme, faites la cameéra, soyez
précis, tres pre01s dans votre récit.. . Surprenez-moi a
nouveau, comme l’a fait votre livre.

David s’installa sur un siege de cuir noir. Les sept
enfants... Brassart, devenu un meurtrier. Les stigmates du
criminel, gravés sur leurs cranes et dans leurs esprits...

— David ?

— Oui, pardon... C’est... C’est un test ?

Doffre tira sur une longue chainette. La piece sombra
dans les ténebres. On ne percevait plus que le tic-tac de
I’horloge, avec, par-devant, la respiration creuse du vieil
homme. Et ces abdomens de mouches, phosphorescents,
démoniaques.

— Pas un test, mais plutét... une mise dans I’ambiance.

— J’ai carte blanche ?

— Carte blanche... Du réalisme, de la précision. Voila
tout ce que je demande...

David eut une pensée pour Cathy, impatiente sous la
couette.

Puis ses pupllles se dilaterent, pareilles a celles des
félins. Plus rien n’existait. Hormis le feu roulant de son
imagination.

— Lorage craque juste au-dessus de moi, la pluie me
trempe jusqu’a 1'os. Une pluie froide d’ h1ver qui court le
long de mon torse et me gonfle d’envie. Ce que je ressens
cette nuit, devant la fenetre de ce pavillon, est unique,
1nexpr1mab1e comme a chaque fois avant I’acte. Mon sexe
me fait mal... Il me la faut, il me la faut ! Des semaines a
t’observer. Blentot c’est moi que tu vas supplier ! Tu vas
gémir ! Je vous possede pour la nuit, toi et ton mari. Et
cette fois, ce sera encore mieux que les précédentes.
Atteindre la perfection.

David s’orienta a tatons vers la fenétre. Il avait les mains
moites, sa lucidité s’exacerbait. La scene s’esquissait dans



son cerveau, tissée de sang et de hurlements. Ces tonnes
de livres dévorés... Ces reportages sur les tueurs en série...
Scenes de crime, rituels, carnages... Ses cauchemars
récurrents, cette terreur irrespirable.

— Les Bohme sont d’origine allemande. Une famille
tranquille, qui vit au bord du Rhin, a proximité d’un village
appelé Scheoenau, me semble-t-il... homme, la femme,
I’enfant dorment. Le Bourreau sait que cette maison, en
lisiere de forét, n’est pas sous alarme. Des restes de
nourriture, des canettes, a proximité, ont prouvé qu’il
étudiait ses victimes pendant plusieurs semaines, voire des
mois. Il aimait se les approprier du regard, connaitre leurs
forces et leurs faiblesses, s’imaginer des scénarios. Le
Bourreau n’enfile pas de gants, pas besoin. Il s’est raclé les
doigts avec du papier de verre, presque jusqu’au sang,
pour effacer ses sillons digitaux. Il pénetre en brisant une
vitre a l'arriere, étouffant le bruit avec de 1’adhésif. Patrick
Bohme est svelte et bel homme. Son épouse, Patricia,
blonde, mignonne, travaille dans un office du tourisme, a
quelques kilometres de la. Sundhouse, je crois.

— Ne croyez pas. Soyez sir !

— Les... les Bohme ont une fillette. Un critere décisif
dans le choix du Bourreau...

— Quel age, I’enfant ?

— A peu pres deux ans.

Les images qui enflent, les sens gonflés de bruits,
d’odeurs. Senteurs de séve et de pommes de pin, mélées a
la puanteur bien présente des antiseptiques. La maison des
Bohme, vingt- sept ans plus tét... La forét... L'orage...

Le Bourreau monte l'escalier le plus doucement
possible. Sur son dos, un sac. A l'intérieur, une bougie, une
balance de

Roberval, une plume de Maat, des instruments
tranchants. Ciseaux, scalpels, tenailles. Des menottes, des
cordes. Un Smith &We...

— Quel type de corde ? La précision des chiffres, s’il
vous plait ! Corde blanche, neuf millimetres. Un Smith &
Wesson calibre quarante-quatre, six coups.

Des froissements de cuir témoignaient de l'agitation de
Doffre.

— Je... Excusez-moi...

— Continuez, et tachez d’étre meilleur !



« Corde neuf millimetres ? Comment savoir ? » Breve
déconcentration, avant d’étre de nouveau happé par le
recit.

— Je... Je me dirige vers la chambre de I’enfant, je la sors
délicatement de son lit. Je ne veux pas la réveiller. Elle
inspire, palpite, mais sombre a nouveau lorsque je la
plaque contre mon torse. C’est la septieme fois que j’agis
de la sorte. J’embarque aussi la couverture. On y est. Leur
lit. Je vais te transpercer ! On me croise et on m’ignore ?
Pas assez intéressant pour toi ? Trop laid ? Mon strabisme
te dérange, hein, c’est ca ? A partir de maintenant, je
deviens celui qui décide. Lhomme le plus important de ta
vie. Tu m’appartiens ! Je vais te détruire... Te détruire
psychologiquement avant de te broyer physiquement...

David rouvrit les yeux. Eclipse de la pupille sur I'ceil.
Machoires douloureuses. Le tic-tac. Le souffle de Doffre.
Son fauteuil qui grince. Des craquements de plancher,
incessants. Malgre le froid, de la sueur, grasse et piquante.

— Il sort le revolver de son sac et assene un coup violent
sur la tempe de '’homme, avant d’éjecter la femme du lit et
de la gifler de toute sa hargne. Les rapports d’autopsie ont
révéle, sur l'ensemble des victimes, la présence
d’hématomes et de fractures. Il les assommait quasiment,
de la seule force de sa main. N’oublions pas que le
Bourreau pratiquait la musculation et que...

— Laction uniquement ! brailla Doffre, 1’haleine courte.
Ensuite ! Ne t’égare pas ! Enchaine ! Enchaine !

— D’accord. Il allume la lumiére, traine I’homme par les
cheveux et le menotte au pied avant droit du lit. Il attache
les poignets de la femme par...

— Les prénoms ! Utilise les prénoms ! Et fais-les
bouger ! Ils vivent, se déplacent ! Ton récit est trop
statique ! Pense au paratonnerre ! Décharge-toi !

Doffre était de plus en plus agité. Les deux mains a plat
sur la fenétre, David poursuivit I’acrobatie verbale, tentant
de contrdler la justesse de ses idées. Mais les ouragans ne
se maitrisent pas.

— Il attache, avec la corde blanche neuf millimetres, les
poignets de Patricia par-devant. II... « Si tu hurles, je tue la
gosse. Tu essaies de fuir, je tue la gosse. Idem pour toi,
connard. On va jouer ! D’accord ? D’accord pour jouer ?
Patricia ! Tu vois, je connais ton prénom ! Patricia, fais
taire la gosse ! Fais- la taire tout de suite ! » Patricia gémit,



des cheveux rentrent dans sa bouche, ses yeux la briilent.
Elle est plaquée contre un mur, blessee recroquevillée,
amoindrie. La destruction psychologlque débute. Elle sait
qu’elle va mourir. Non, elle ne sait pas ! Elle ne sait pas !
Impossible ! Elle ne peut pas mourir ! Du sang coule sur le
front de Patrick, jusqu'a son menton. Il supplie, supplie
encore. Il promet de l'argent. Il ne dira rien. « Pitié !
Pitie ! » Patricia se leve, terrorisée. Chaque pas lui arrache
des pleurs. Son enfant | Elle a envie de hurler, hurler a se
rompre les cordes vocales. Mais il faut calmer la fillette.
C’est un caractere fort, méme dans ces moments terribles
elle essaie de gérer. « Calme-toi ! Calme-toi mon cceur ! »
Elle bascule doucement. « La, la, calme, calme... C’est
bien. Tu reviens ici, pres de moi. Prends ton temps ma
puce. Prends tout ton temps. » « Ne nous faites pas de
mal ! Ne nous faites pas de mal, s’il vous plait ! » Le
Bourreau ne 1’écoute pas. Il ouvre son sac, en sort sa
balance de Roberval. Les deux plateaux de cuivre, le
balancier, les tiges mobiles, les (flfferentes masses. Un,
cing, dix grammes. Lentement trés lentement, il assemble
les éléments, sur le sol, face a Patrick. Puis il sort la plume
de Maat et ses dlfferents instruments de torture, qu’il étale
devant lui. Patricia s’ app

— Stop ! Stop ! Stop !

La lumiere. Doffre claqua son poing sur la table.

— « Il monte sa balance, il sort sa plume, ses outils, gna
gna gna... » Et que ressent-il, a ce moment-la ? Il s’agit de
son rltuel de l'explosion de ses sens ! La salive qui afflue,
le coeur qui lui déchire la poitrine, I’adrénaline, ses p01ls
qui se hérissent ! Et ses victimes ? Comment réagissent-
elles ? Tu es pressé d’en finir ou quoi ?

— C’est que..

Doffre reprit son souffle.

— Tu as le sens du récit, c’est évident, mais j'espere que
tu seras largement meilleur dans le roman ! Comment
veux-tu que je m’évade si tu me récites un baratin qui a
déja été raconté des centaines de fois, et que je connais
par cceur ? Saisis l’ame, linstant, la peur de ces
personnages ! Sois différent ! C’ est si compliqué ? Je t’ai
choisi toi ! Toi, David Miller ! Sois a la hauteur !

— Je le serai. Mais ne me forcez pas la main. Obliger
quelqu’un a puiser au fond de sa conscience, pour mieux le
connaitre... C’était bien le but caché de cet exercice, non ?



Je ne suis pas quelqu’un qu’on manipule psychiquement,
monsieur Doffre.

— C’est pourtant ce que j'ai fait, avec mes petites
questions, quand tu es entré.

— Disons qu’il s’agit plus d’un tour de passe-passe que
d’autre chose.

Arthur fit claquer ses ongles sur le bras de son fauteuil.

— Tu croyais que ce sejour serait une partie de plaisir ?
N’oublie pas que je paie chaque seconde de ta présence ici.
Et cherement. Donne-moi juste un mois, un mois de ta vie,
a cent (four cent. Et tu n’embaumeras peut- etre plus jamais
ces cadavres qui te font si mal au cceur. Tu n’auras plus de
cauchemars...

— Mes cauchemars ne regardent que moi. Et vous qui
étes soucieux du détail, sachez que je n’embaume pas. Je
pratique des soins de conservation. C’est completement
différent.

Doffre désigna du menton une pile de pochettes colorées
et de feuilles, a sa droite.

— Prends ce dossier. Tu as du travail. Dix pages de
qualité, pour apres-demain, au matin.

David ne bougea pas.

— Je pensals a cette machine a écrire, justement... Nous
n‘aurons qu’'un exemplaire papier, n’est-ce pas ? Pas de
disquette, pas de CD-rom ? Et de retour en France,
comment procédera-t-on, si le texte doit étre publié ? 1i
faut nécessairement une version informatique !

— Ne t’'inquiete pas pour ¢a. Un coup de scanner a
reconnaissance de caracteres, et ton texte sera dans la
bécane. Je le transmettrai aux bonnes personnes, fais-moi
confiance. Mais je te l’ai dit, il faut qu’il soit bon... Tres
bon... Et maintenant, prends ce dossier, s’il te plait...

David hésita, puis s’empara du paquet de feuilles.

— Ce trésor de renseignements est pour toi. Impregne-
toi de chaque nuance, de la moindre subtilité.

Le jeune homme se pencha en avant. Lombre du crane
qui s’étire sous I'ampoule. Des levres qui s’écartent, des
horreurs qui claquent au visage, des les premieres pages.

Dans le dossier, les massacres, photographiés. Gros plans
des plaies, des incisions. Du sang, a outrance. David perdit
ses moyens.

— Le... Mais... On dirait... les photos authentiques des
scenes de crime ! Les... Les rapports d’expertise,



d’autopsie ! Méme celui du Bourreau, de Tony Bourne !

Il releva la téte, la baissa a nouveau, feuilleta... une
multitude de documents d’ époque.

— Des... Oui, ce sont bien des séances de psychanalyse !
Celles... Celles du Bourreau, couchées sur papier ! Et...
Mais comment..

La soudaine mollesse de ses jambes le forca a s’asseoir.

— Votre signature ! Vous, Arthur Doffre ! Vous étiez..
psychologue ! Son psy ! C’est pour ¢a que vous connaissez
a ce point son histoire ! Tous ces détails ! Tony Bourne
avait consulté chez vous avant de commettre ses crimes !

— Non, pas avant... Pendant... souffla Doffre. Pendant
qu’il était en activité...

— Quoi ? Pendant ?

— Jusqu’ a mon accident, ou ma vie s’est arretee Je ne
possede plus les enreglstrements audio, conservés par la
pohce Les flics m’ont tout pris. Ne restent que ces fiches,
gue j'ai réussi a arracher de leurs griffes, ainsi que ces..

ifférents éléments, négociés tres chers. Tu as entre les
mains l'un des dossiers les plus confidentiels et les plus
briilants de ces trente dernieres années..

David palpait sa cicatrice, le minuscule boomerang

— Son psychologue, repeta -t-il. Son psychologue... Mais...

Sa pensee ne se fixa qu’apres dix bonnes secondes.

— On n’y a jamais fait allusion ! Les médias, la justice.
Tous ces bouquins. Nulle part, absolument nulle part on ne
trouve votre nom ! Ce n est pas possible.

— Si, c’est possible, et j’en suis la preuve vivante.

David entendlt grincer ses dents. Quel fantébme se
dressait face a lui ?

— Cela te parait inconcevable, n’est-ce pas ? Mais il faut
resituer les eléments dans le chmat social et politique de
I’époque, expliqua Doffre d'un ton a nouveau posé. Fin des
années soixante-dix. La peine de mort, au coceur des débats.
Des conférences se multiplient en Europe, sous l'égide
d’Amnesty International. Valéry Giscard d’Estaing exprime
sa profonde aversion pour la sanction capitale, mais, d'un
autre coté, le peuple gronde, réclame justice contre les
assassins. Buffet et Bontems qui égorgent des otages en 71
et Ranucci qui _assassine une fillette en 74 font pencher
tres largement la balance vers le pour. La condamnation a
perpétuité, en 77, de Patrick Henri, meurtrier d’'un enfant,
fait s’envoler 11nd1gnat10n Des groupes de pression se



créent, dans lesquels on retrouve des membres des plus
hautes instances de la sphere politique. Procureurs,
ministres, et méme le garde des Sceaux. Giscard est
partagé entre sa ligne politique et ces influences qui lui
ordonnent de suivre I’opinion publique...

Doffre se tamponna le crane avec un mouchoir. )

— Le Bourreau ne va pas arranger les affaires de I’Etat.
Début 79. Sept doubles-meurtres en moins de deux ans, et
il court toujours. La police est huée, méprisée, les
politiciens s’affolent. « Que ces incapables l’attrapent !
Qu’ils nous apportent sa dépouille ! » Voila les slogans que
I’on entend dans les rues des grandes villes de France. « A
mort ! A mort ! » Le trois juillet, Tony Bourne est retrouvé
pendu a son domicile. L'autopsie confirmera le suicide.
Avec ce qu’ils découvrent chez lui, a la vue de ses doigts
rabotés, et apres comparaison des traces de pas et des
cheveux retrouvés chez les victimes, les policiers
comprennent rapidement qu’il s’agit du Bourreau. Ils
consultent son compte en banque, découvrent des cheques
a l'ordre de mon cabinet, et je les vois débarquer, peu
apres, alors que je n’exerce plus depuis quatre mois, a
cause de mon accident. Ils m’emmenent dans la plus
grande discrétion, m’interrogent, font disparaitre tout ce
qui concernait l'assassin. Dossier, enregistrements. Le
Bourreau n’a jamais consulté de psychologue. On me
conseille de déménager, « pour ma sécurité », et on me
verse chaque mois une somme misérable, censée assurer
ma tranquillité jusqu’a la fin de mes jours... Tu parles ! J’ai
dl payer trois fois plus en droits de succession, a la mort
de mes parents, et je donne chaque année a I’Etat plus que
tu ne pourrais I'imaginer ! Hériter, ¢a cofite tres cher...

— Mais... Mais pourquoi ?

Son interlocuteur rabattit sa main sur ses genoux, d’un
mouvement las.

— Tu ne comprends donc pas ? Le Bourreau devait
rester, aux yeux des Francais, le monstre qu’il avait
toujours été ! Quand les flics l'ont retrouvé pendu, le
sentiment d’injustice était plus fort encore. Jamais les
sondages n’avaient tant proné la peine de mort ! Le peuple
voulait le voir mourir devant ses yeux, mais il était déja
mort ! Il était inimaginable, pour le gouvernement en
place, et a I'approche des présidentielles, de présenter le
Bourreau comme un malade qui cherchait a se soigner. Car



aller a I'’encontre du peuple, c’était perdre les élections !
C’est aussi simple que cela !

David se leva brusquement, une main plaquée sur le tas
de feuilles.

— C’est une histoire de dingues ! Plus de vingt-sept
années de mensonges, de tromperies... Vous n’aviez donc
pas de conscience ?

— Si j’en avais eu une, je ne serais plus ici pour t’en
parler. La DST m’aurait descendu, ou le peuple lui-méme.
Les pressions étaient énormes, les enjeux gigantesques. Ils
m’ont surveillé David, de longues années... Et n’oublie pas
que tout le temps de ces séances, j'ignorais que Tony
Bourne et le Bourreau ne faisaient qu’un. Comment aurais-
je pu le savoir ? Il s’est amusé avec moi, et je n’ai rien
soupgonné. Les gens n’auraient pas pu comprendre... Ils
m’auraient lynche...

David s effondra sur sa chaise.

— Et vous m’avouez ¢a, a moi... Vous vous rendez compte
de ce que vous me racontez ?

— J'y ai longuement réfléchi, crois-moi. Mais je ne
pouvais concevoir que tu écrives sur le Bourreau sans
palper la moelle de son ame. Il doit pénétrer en toi autant
qu’il a été, et qu’il est encore, en moi. Sinon ton roman
deviendra un ramassis de suppositions et de mensonges,
comme tout ce qui existe aujourd’hui...

Il pointa l'index.

— Tout cela restera, bien entendu, entre toi et moi... Tu
t’es suffisamment renseigné, si j’en crois ton précédent
roman, pour savoir qu’« Ils » détestent qu’on remue les
affaires classées...

— Vous... Vous m’avez piégé... Vous cherchez a libérer
votre conscience, par tous les moyens... Avec ce
programme scientifique... Avec le livre, que vous me
demandez... Vous le traquez encore, parce que vous n’avez
pu le confondre a 1’époque...

David laissa tomber son regard sur la photographie de
Bourne, pendu au bout de sa corde neuf millimetres.

— Saisis cette chance que je te donne, enchaina Doffre.
Partager un secret d’Etat, comprendre la facon dont notre
cher pays  trompe l'opinion pour de simples enjeux
politiques. A partir de maintenant, tu vas pénétrer dans le
cerveau d’'un tueur en série. N’est-ce pas ce que tu
recherches, au fond de toi ? Ce moyen d’approcher au plus



pres les frontieres interdites ? La mort ? Le mal ? Quelque
chose t’habite, David. Quelque chose dont tu ignores la
force. C’est pour cette raison que tu es ici, avec moi.

Le Bourreau, Doffre, la personnahte de l'un venue
habiter I'autre, par le biais de séances de psychanalyse. Un
transfert de consciences... Lhomme au costume immaculé
actionna le moteur de son fauteuil roulant, direction la
sortie, puis s’arréta brusquement.

— Ah'! J’oubliais.

I1 fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en sortit
une enveloppe qu’il jeta sur le bureau.

— Des photos de moi, plus jeune, ainsi qu’'un premier bon
au porteur. As-tu réfléchi a mon personnage ?

Pas de réponse. David se tenait le front dans les mains.

— David ?

— Un personnage ? Euh... Oui... Il faudrait que... je
regarde vos photos, mais vous serez le flic que vous avez..
commandé. Un... Un commissaire assoiffé de traque, hors
norme, hors-la- loi, incisif... Tout ce que vous voulez...
Vous..

Doffre 1 interrompit d’un rire franc.

— David, David, David, décidément ! Ai-je fait le bon
choix en t’embauchant ?

— Je.. Je ne comprends pas bien...

— Ce n’est certainement pas dans la peau d’un flic que je
veux me retrouver ! Les flics sont si décevants.

Sel amer sur la langue. David bégaya :

— Le Bourreau... Vous voul... voulez étre le Bourreau
125.

Doffre ferma les yeux et pencha la téte vers l'arriere,
dans une lente expiration.

— Pouvait-il en etre autrement ? C’est le seul moyen pour

ue son fantdme sorte enfin de moi. Car ce fantome existe,

avid. Crois-moi, il existe vraiment.. Et tu dois
I’exorciser..

Apres un court silence, le maitre des lieux ajouta :

— Au fait, j’ai constaté a quel point ta fille et Grin’ch
avaient... comment dire... sympathise, tout a I’heure. Mais,
comme Je I'ai deja dit, tu veilleras a ce qu’elle ne s attache
pas trop a ce cochon. Personne ne va venir le récupérer,
mais... nous devrons le pendre, dehors, avec les autres..
Exigence des entomologistes... Et c’est toi qui t en
chargeras.



Et la porte claqua, enfermant David au cceur de la
nécropole de mouches.



II.

Cathy émergeait avec mollesse de la brume des songes.
Un premier reflexe avait failli la précipiter vers la fenétre,
a ’affit du facteur et des lettres de Miss Hyde... Mais elle
s’était rendormie, profondément. Lorsqu’elle ouvrit de
nouveau les paupieres, tout lui revint en mémoire.
Lisolement, la nécropole suspendue. Ces dépouilles
offertes a l’appétit du temps et aux hordes ailées. Mais,
curieusement, elle se sentait bien et n’éprouvait plus
aucune tension, ni dans les muscles, ni dans la téte. Elle
trailna au creux de la couette jusqu’a neuf heures, a
caresser la joue de sa fille endormie. Une belle petite
blonde aux yeux noirs. Le plus parfait des mélanges, arrivé
par la magie de la médecine moderne.

La lumiere du jour, qui filtrait a travers un drap blanc que
Cathy avait transformé en rideau, flattait les poutres et les
lambris d’un jaune chaleureux. Ce matin-la, loin du monde
des pots d’échappement, des factures et des tourterelles
ensanglantées, le chalet respirait presque la joie de vivre.

Vacances... Un mot qu’elle n'imaginait méme plus dans le
dictionnaire.

La jeune femme se glissa hors du lit, enfila un épais
peignoir de coton et chaussa ses mules fourrées. Clara
mangua de se réveiller, avant de se recroqueviller contre sa

eluche Nemo. Quant a David, vu I'heure, il devait déja
étre rasé, habillé, et imbibé de caféine.

Elle jeta un ceil dans le couloir puis revint promener ses
doigts sur le dessus de I’armoire, a la recherche de la boite
de comprimés blancs. Elle saisit I’emballage d’Exacyl,
plaqué contre le mur, puis avala un cachet, 1'oreille
attentive aux moindres grincements du plancher.

Elle se dirigea vers la cuisine. Ce qu’elle se sentait
légere, a %résent I Elle ne parvenait pas a savoir si elle
devait ce bien- étre au miracle de l’avortement, ou a ce
sommeil réparateur qui l’avait emportée avec la violence
d’'une maree d’équinoxe. Oui, en définitive, ce serait génial,
ici. Rien a prouver, rien a justifier. Plus de lettres, plus
d’emails de la folle...

D’agréables odeurs de croissants chauds, de chocolat
fondu et de beurre tiede planaient dans la cuisine ouverte,
séparée du séjour par un mur a mi-hauteur ou étaient



disposés des brocs en faience. Dans la cheminée, les
flammes grimpaient haut et fort, libérant une chaleur
bienveillante.

Adeline était déja apprétée, maquillée, le chignon
impeccable.

— David m’a dit que vous étiez plutoét lait et cacao.

— Toute ma famille était orientée café. Mais moi, la
sportive, je n’y avais pas droit. Alors, en grandissant, mes
habitudes sont restées. Je n’ai jamais bu de café de ma
vie... Et puis, ce ne serait pas bon. J'évite les excitants, vu
ma nervosité naturelle.

— J’avais remarqué ! Et quel sport pratiquiez-vous ? Avec
un physique comme le votre, je vous verrais bien joueuse
de tennis.

Cathy s’approcha de la table, les mains enfoncées dans
les poches.

— C’est un compliment ?

— Plutot, oui.

Sourire timide.

— Vous étes loin du compte. J'étais boxeuse. Boxe
francaise, poids 1éger, les 56-60 kilos. J’ai tout arrété avant
de ressembler a un champ labouré.

Adeline siffla.

— Comme quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences.

Elle laissa flotter un silence qui mit Cathy mal a 1’aise.

— Bref ! Pour les viennoiseries, c’est du congelé ! reprit-
elle. A moins que vous n’ayez une boulangerie sympa a me
suggérer ?

— Au Croissant paumé, improvisa Cathy sans cacher sa
bonne humeur. Huit avenue du Trou perdu !

Adeline lui répondit par un sourire, puis versa le lait
?haéld dans un grand bol, avant d’y ajouter du chocolat
ondu.

— Merci bien, répondit Cathy. Désolée mais... je ne me
suis pas habillée, la petite dort encore et je ne voulais pas
la réveiller.

— Pas de soucis. Apres tout, vous étes en vacances.

— Vous avez vu David ?

— A peine. Il a juste mis le nez hors du labo pour venir
chercher un bol de café, il y a une demi-heure. Il n’est pas
allé se coucher ?

— Si ! Bien sir que si ! Enfin... Je suppose ! J’ai dormi
d’une traite. Assez surprenant, d’ailleurs, moi qui suis une



leve-tot.

— La magie de l’endroit, probablement. Coupés du
monde, loin du fracas des moteurs...

Cathy fut distraite par un craquement de bois, dans la
cheminée.

— Désolée, au fait, pour les biuiches. J’aurais aimé vous
aider.

Adeline haussa les épaules, apportant une pleine
corbeille de viennoiseries encore chaudes.

— Ne vous inquiétez pas, vous aurez l’occasion de vous
rattraper. Le bois, ce n’est pas ce qui manque ici.

Elle s’installa a table, le dos bien droit, sa tasse aux
levres.

— Je n’ai pas vu de traces de lynx, dans la neige. C’est
rassurant, on pourra peut-étre se promener dans le coin ?
Arthur m’a dit qu’il y avait un torrent, vers le sud, du coté
des montagnes, et que les tourbieres au nord sont tres
impressionnantes.

athy acquiesca.

— Avant la naissance de Clara, je marchais énormément
avec David. Question endurance, je m’en sors pas mal.
Mais moi et le sens de l'orientation, ca fait deux. Il m’est
déja arrivé de me perdre dans les jardins de Versailles !

Adeline lui adressa un sourire amical.

— Pas bien grave, j’ai appris a me débrouiller. Nous nous
compléterons, car l’endurance, pour moi... Si ¢a vous
intéresse, je compte me rendre au village le plus proche, a
une heure de voiture, que vous avez du traverser a 1’aller.
Enfin, quand le sol sera moins verglacé. Parce que je ne
sais pas pour vous, mais ici, impossible de téléphoner !

— Idem pour nous. J’avais dit que j'appellerais ma mere
a notre arrivée. Elle risque de s’inquiéter. Et... Christian, le
chauffeur, il a quand méme repris la route, malgré le
verglas ?

— On dirait. Il n’y a plus qu’un seul 4x4 devant...

— Et si on va au village, Arthur vous laissera partir ? Je
veux dire, vu qu’il est handicapé, il doit avoir...

— Besoin d’une assistance permanente ? Au contraire. Il
tient a rester le plus indépendant possible. Il ne supporte
pas que je touche a son fauteuil roulant, par exemple. Il ne
m’appelle que... pour les choses délicates. Il a 1’air un peu
froid, comme ¢a, mais en fait c’est quelqu’un de charmant.



Une clochette tinta au fond du couloir. Adeline défit son
chignon et ébouriffa ses cheveux.

— Arthur déteste les coiffures trop ordonnées, confia-t-
elle en se levant. C’est son co6té maniaque.. Au fait, j’ai
ensaché les restes d’hier, a c6té de la poubelle Pour le
porcelet, le petit grincheux... Arthur m’a laisse comprendre
gque vous vous en occuperiez... Parce que moi, les cochons,
c’est pas trop mon truc..

— Pas de probleme | Je me charge de Grinch. Clara
’adore déja ! Elle n’a pas arrété d’en parler, quand je l'ai
couchée, hier soir. IIs ont un coquard au méme ceil, j’ai
trouvé cette coincidence assez extraordinaire..

Cathy prit un croissant dans la corbeille.

— Adeline !

— Oui ?

— Excusez-moi pour hier. Je n’étais pas vraiment au
meilleur de ma forme. Et cette histoire de nécropole
suspendue m’a un peu retournée..

— Nous étions tous déstabilisés... En tout cas, je suis
ravie que nous puissions enfin discuter en adultes..

Elle s’éloigna. Cathy avala son croissant, puls un
deuxieme dans la foulée. Drélement bon, le ‘chocolat a
I'ancienne ! Elle plongea son doigt au fond de la casserole
presque vide. Puis, le bol a la main, elle se rendit dans
I'arriere-cuisine. Deux réfri érateurs, deux congeélateurs,
des conserves, de l'alcool, des packs de lait, des biscuits,
des sucreries. De qu01 soutenir un siege ! Ca n’allait pas
arranger le régime qu’elle avait décidé de commencer..

Apres avoir fait un rapide détour par I’enclos pour donner
les déchets a Grin’ch, elle se faufila dans le laboratoire. Les
vapeurs d’antiseptiques étaient moins fortes que la veille.
David se tenait avachi face a la machine a écrire, la téte
entre les mains. A ses coOtés, des boules de apier
chiffonné, une plaque de chocolat entamée et un bol vide.
En fait, une vraie caricature de lui-méme. Café, chocolat,
écriture...

— Oh la sale téte ! s’écria-t-elle en ’enlacant tendrement.
Mauvaise nuit ? Encore les mémes cauchemars ?

David referma rapidement le dossier Bourreau et
embrassa son épouse dans le cou.

— Je n'y arriverai jamais... C’est impossible.
Cathy s’installa sur ses genoux et lui pinca le menton.



— Toi, tu es en gros manque de mamours... Allez,
raconte !

Je ne sais pas trop... Cette putam de machine, pour
commencer. Regarde cette épave ! Je suis obligé de taper
un doigt a la fois !

Cathy rajusta ses lunettes, repoussa le chariot, introduisit
une feuille vierge et commenta :

Marque allemande, rien de plus robuste. Tu sais, au
lycée on n’apprenait pas sur des Rheinmetall, mais sur des
Remington dans un état encore pire ! Al époque, je croyais
que notre prof etalt un vieux sadique. Il s’appelait
Eckmeyer, je m’ en souviens encore. I1 refusait
categorlquement qu’on utilise les ordinateurs. Mais, avec
le recul, j'ai compris qu’il nous avait rendu un service
énorme. Qui peut le plus, peut le moins..

Elle se mit a taper a un rythme soutenu : « Portez ce
vieux whisky au juge blond qui fume. »

— Toutes les lettres de l'alphabet en un alexandrin. Un
tres bon test pour voir ce que vaut une machine. Celle-la a
un excellent caractere, les tiges mordent parfaitement le
papier, le son est chantant. Une pure merveille. Ou est le
probleme ?

— Vas-y, moque-toi de moi, Money Penny ! grogna David
en lui volant ses lunettes.

— Alors ?

— C’est Doffre...

— Ce vieux rabougri ?

— II... Comment dire ? Il m’a mis une pression, tu peux
pas 1mag1ner Resultat je suis stresseé, tout se bouscule
dans ma téte et je n’arrive pas a démarrer.

Cathy caressa sa cicatrice en boomerang.

— Quoi ? Tu plaisantes ? Tu me l’as raconté dans la
voiture, ton début. Une famille, dans un chalet, aux prises
avec le Bourreau. Il degomme tout le monde sauf une
femme qui réussit a s’échapper et a se réfugier dans une
auberge. Et la, course poursuite dans la Forét-Noire. J'ai
pas vraiment releve parce que j’étais malade, mais je
trouve l'idée pas mal.

— Pas mal, mais un peu légere.

— Je trouve pas. Imagine la victime qui s’enfuit dans
I’inconnu, completement paumée, affolée, en sang. Au bout
d’un moment tu la fais tomber sur un autre chalet, au
milieu de nulle part ! Elle pénetre a l'intérieur et la, elle se



rend compte qu’il s’agit de I'antre du Bourreau ! Photos de
cadavres, meches de cheveux... Trop tard pour fuir, le
monstre revient déja ! Alors... Elle se cache sous le lit, un
placard, ou un truc dans le genre... Tu pourrais méme
introduire quelques lynx, ou pourquoi pas des carcasses de
porcs, pour corser l'intrigue ! Et puis l'hiver, le froid...
Sympa comme idée, non ?

— Yes ! C’est ce que je vais faire ! Je vais m’inspirer de
ce qui nous entoure pour batir la taniere du Bourreau !
Larbre qui transperce le salon, les porcs, a l’extérieur, que
je remplace par ses trophées de chasse... Puis elle, qui croit
étre sauvée, et qui tombe dans son repaire ! En plus, Doffre
sera content. Il veut étre le héros du bouquin ? Ainsi soit-il.
Je vais lui servir chaque matin des descriptions ignobles de
la baraque ou on passe nos journées. Il va pas étre décu !

Il leva le regard au plafond, 1’air songeur.

— De toute facon, j’ai pas le temps de faire un plan
détaillé. Je vais écrire au feeling, j'espere que c¢a va
marcher.

— Mais bien siir que ¢a va marcher ! En tout cas, si tu es
a la bourre ou si tu as besoin de quatre mains, je peux
t’aider pour taper.

— Tu veux me piquer la vedette ?

I1 lui mordilla I’oreille.

— Arréte ! Pas ici ! Tu sais, il va encore falloir attendre.
J’ai mes regles...

David grimaca.

— C’est pas vrai !

— Tu seras bien capable de résister une semaine de plus,
non ?

— Il faudra bien... En tout cas, ca me fait du bien de te
savoir a mes coOtés.

— Moi aussi, j'ai besoin de toi. Et plus que tu ne le
crois... Je t’aime. Passé, présent, futur...

— Par-dessus et par-dessous... Ma chérie... Une idée qui
m’a traversé l’esprit, pour le roman... Tu sais, pour l’'aspect
psychologique de mes personnages...

— Décidément... il n’y a vraiment que ton livre qui
compte.

— ... Suppose que le policier qui est sur les traces du
Bourreau déterre un secret vieux d’il y a, disons, vingt-cing
ans. Une révélation qui, a !’époque, aurait pu tout
bouleverser mais qui, aujourd’hui, n’a plus la moindre



espece d’importance... Ce secret, on lui conseille de le
garder pour lui, afin de protéger ses proches. Mais lui, il a
besoin d’en parler ca lui pese sur le coeur... Comment doit-
il réagir, a ton avis ?

— 1l doit avant tout penser a ses proches, les préserver,
colite que colite. Moi, a sa place, je le garderais. Et je
vivrais avec.

— Tu le garderais ?

— Oui, c’est certain.

Une larme fleurit sous sa paupiere. David la cueillit du
bout de 'ongle.

— Je t’aime, ma puce. La sensible qui se cache derriere
la guerriere.. . Tu sais, moi aussi c’est ce que je ferais dans
une situation parellle Le mutisme, pour vous protéger.

Cathy desserra légerement les 1&vTes.

— IL... Il faut encore que je te demande quelque chose..
balbutia David. C’est.. C est a propos de Grin’ch... Il ne
faut plus trop t’en occu] . Les entomo..

Les cris de Clara, ans ‘leur chambre, brisérent leurs
confidences.

— Ah ! s’exclama Cathy en se frottant les yeux. Miss
81ar?a au rapport ! Tu y vas ? Je vais préparer le biberon,

K

_Je
blAvant de partlr Cathy désigna des clichés en noir et

anc

— Doffre était bel homme... De loin, on pourrait presque
vous trouver une certaine ressemblance a tous les deux.
Le regard, peut-étre. Oui... Vous avez quelque chose en
commun dans le regard...

Elle lui souffla un baiser.

— Je t’aime, mon chéri.

Elle dlsparut Un courant glacial la mordit quand elle
pénétra dans le salon. Ses traits se raidirent. Elle tourna la
téte. La porte d’entrée, grande ouverte. Elle s’y précipita,
les deux mains protégeant sa gorge nue.

— Adeline ? appela-t-elle, sur le pas-de-porte.

Pas de réponse. Dehors branches squelettiques,
poudreuse éclatante, profondeurs obscures des bois. Sur
I'un des piquets a extrémité rouge, un oiseau noir. Il la
fixait avec 1nsistance, ouvrant puis fermant le bec sans
émettre un son. Cathy frissonna. Elle pensa aux Oiseaux



d’'Hitchcock. Au moment de refermer, elle apercut des
petites flaques sur le sol. Des traces de pas.

Elle songea immédiatement a Christian, le vieux
chauffeur. Impossible. Dehors, un seul 4x4, celui d’Adeline
et Arthur.

Un inconnu venait d’entrer.

— II... Il y a quelgu’un ?

Froissements de plastique. Raclements de meétal.
Claquements de pas. Dans l’arriere-cuisine.

— Répondez !

Les bruits cesserent. Cathy recula, sur ses gardes, en
appui sur ses jambes.

— David ! David ! hurla-t-elle.

Brusquement, une masse noire se précipita dans sa
direction.

Des bols éclaterent sur le sol.

Une face barbue, transpercée de deux améthystes, vira
sur la droite et disparut dans la neige.

David accourut, suivi par Adeline et Doffre.

— Qui a déverrouille cette porte ? cria le vieil homme,
rouge de colere.

— C’est moi, quand je suis allée chercher du bois,
répondit Adeline, sur la défensive. J’ai fait quelque chose
de mal ?

— II... Il y avait un type ! grogna Cathy. Un homme deux
fois comme moi, qui fouillait dans l’arriere-cuisine ! II... Il
était coiffé d’'une peau de castor !

Doffre roula jusqu’a la porte, la claqua et en tourna les
trois verrous.

— Je crains que vous n’ayez plus effrayé Franz qu’il ne
vous a effrayée. Il a une facheuse tendance a pénétrer ici, a
la premiere occasion venue.

Les trois autres se regarderent sans comprendre.

— Franz ?

Arthur continua :

— C’est un pauvre type qui vit depuis une vingtaine
d’années dans une cabane, a un kilometre environ, derriere
I’abri a bliches. Il n’est pas méchant. Il passe son temps a
couper du bois et il apporte méme parfois le fruit de sa
chasse. Attendons-nous donc a récolter un ou deux
présents devant notre porte, qu’il vaudra mieux accepter
afin de ne pas le froisser.



— Ca vous aurait étranglé de nous prevenlr ? s’emporta
Cathy, encore sous le coup de son emotion.

Arthur, surpris de sa réaction, s’approcha d’elle et lui prit
la main.

— Je comptais le faire, bien évidemment ! Je n’ai
simplement pas eu le temps. Je suis profondement désolé
de ce petit incident.

Elle retira ses doigts d’un mouvement sec.

— Décidément, vous étes désolé de beaucoup de choses !

La jeune femme en rage, fonca vers la salle de bains.

— Une vraie furle ton épouse ! constata finalement
Arthur.

— Ne vous inquiétez pas, c’est juste qu’elle a eu peur.

— Ev1demment je me mets a sa place... Une forét ou il
est censé n’y avoir personne... Franz est l'un de ses...
habitants de I’'ombre..

— Pourquoi, il y en a d’autres ?

Doffre tira du bout des doigts sur un pli de son pantalon,
éludant la question.

— Notre Bourreau adorait les femmes de caractere,
sportives de préférence. Tu en connais, bien ev1demment
la raison ?

— Parce qu’elles étaient plus combatives. Ce qui ne
faisait que prolonger leur calvaire... Il faut d’ailleurs que
j’en tienne compte dans le roman.

— Je I’espere bien.

Fermant a moitie les yeux, Doffre caressa la jambe
d’Adeline, debout a ses coOtés. Puis il tourna son regard
vers la fenétre.

— Ramene-moi le Bourreau, David... Ramene-le-moi, le
plus vite possible...



12.

Clara avait passé la journée a jouer avec Grin’ch. Une
étonnante complicité s’était tissée entre elle et le petit
cochon, si bien que la fillette, méme a moitié endormie
dans son lit a barreaux, ne jurait plus que par lui.

Cathy resta un moment avec elle, puis sortit discretement
de la chambre.

Elle s’attarda devant la porte fermée du laboratoire. Le
bruit saccadé de la machine a écrire, couvert par La Jeune
Fille et la mort... Elle faillit ouvrir, avant de renoncer.
Mieux valait ne pas déranger David.

Une fois dans le salon, elle ne put réprimer un généreux
baillement. Le grand air, sans doute, combiné a cette
chaleur bienveillante qui avait investi le chalet. Elle dénoua
la ceinture de son peignoir, découvrant son pyjama de lin
bleu, tres fin.

— ... Je ne vous dérange pas ? demanda-t-elle a Arthur,
qui fixait les flammes dans 1’obscurité.

— Schubert aimait a s’attarder longtemps a la
contemplation d’une seule et méme figure, sous toutes ses
faces, répondit-il en l'invitant a approcher d’un signe lent.
Moi, ce sont les feux qui me fascinent. Tranquilles, puis
imprévisibles. Ronflant de puissance, et si destructeurs...

Cathy effleura le tronc, ses bosses curieuses. Toujours
aussi glacé.

— Mon pere disait qu’il suffisait de se mettre face a un
feu pour comprendre ce que 1’on avait au fond de soi. Que
le feu permettait de voir a I'intérieur des gens.

— Et vous étes de cet avis ?

— Je n’ai jamais été de son avis.

Il la toisa attentivement, passant la main sous son
menton.

— Dans ce cas, pourquoi me parler de votre pere ? C’est
vous qui m’intéressez, pas lui.

Arthur reposa doucement le vase en porcelaine de Chine,
qu’il tenait calé entre ses genoux, sur la table basse. Cathy
remarqua que ce simple geste le faisait grimacer.

— Un probleme ?

— Non ! Aucun ! riposta-t-il sechement.

Elle s’installa dans le canapé, apres avoir plié avec soin
son peignoir a coté d’elle.



— La mere de David, de quoi est-elle morte ? s’enquit-il
soudain.

— Pardon ?

Il promenait ses doigts sur le pneu de son fauteuil, le
frolant a peine.

— J'ai lu son roman, il n'est pas difficile de se rendre
compte qu’il a perdu un parent tres proche, comme son
héros. « Il sentait le vide gonfler, la, en lui, ce vide
dévorant qui, chaque jour, 1’6101gna1t d’elle. » C’est donc
cela la source de ses cauchemars ? De quoi est-elle morte ?

Cathy fixa le crane de Doffre, qui se nuangait de reflets
cramoisis et orange.

— Excusez-moi, mais... en quoi ¢a vous regarde ?

Doffre déboutonna le col de sa chemise.

— Eclairez ma lanterne... Il a eu le cran de le faire ?

— Je ne saisis pas bien...

— A-t-il ouvert, vidé puis recousu sa propre mere, sur le
meétal froid et anonyme d'une table de dissection ? C’est ce
geste qui le hante ? Ou le fait que sa mere lui cachait un
horrible secret, qu ‘elle ne lui a jamais revelé ?

— Mais comment vous savez ?

— J’ai simplement lu. Tout est écrit dans son livre, noir
sur blanc.

Cathy regroupa ses genoux contre son torse.

— Un instant, j'ai presque cru qu’'on pourrait mener une
discussion normale...

Arthur sourit. La remarque lui passa par-dessus la téte.

— Je le devinerai, rétorqua-t-il avec un clin d’ceil. En
persevérant, on finit toujours par obtenir les informations
que 1’on souhaite...

La jeune femme reprlt son peignoir et le déplia sur elle.

— Au fait, vous avez remarqué 1'oiseau noir, perché sur
le piquet ? demanda Arthur.

lle hésita, fallait-il poursuivre ce simulacre de dialogue ?

— Effectlvement il est resté la, a nous observer. Un
merle noir, avec son beau ramage d’hiver. Avec Adeline et
Clara, nous lui avons jeté du pain cet apres-midi. En quoi
cet oiseau vous intéresse-t-il tant ?

— Connaissez-vous la plume de Maat ?

— Le prétexte d’un oiseau pour me parler d’'une plume...
Vous vous essoufflez, monsieur Doffre.

I1 éclata de rire.

— Oh diable ! J’espere que non !



Cathy sentait le sang battre dans ses veines.

— Je ne connais pas la plume de Maat. Et je ne sais pas si
j’en ai trop envie. On ne pourrait pas discuter plutot de
scra% booking ou de macramé ?

ardon ?

— Non, rien. Juste une plaisanterie. Allons-y pour la
plume de Maat...

Arthur ne souriait plus.

— Maat était une déesse égyptienne. Elle personnifiait ce
qui devait étre accompli pour que l'univers continue
d’exister. La Maat assurait le fonctionnement de I'Egypte
ancienne, ainsi que sa longévité, en éliminant le chaos.
Dans le chapltre cent vingt-cinq du Livre des morts, on
trouve la déclaration d’innocence, qui expose toutes les
actions négatives, non conformes a la Maat, relevant de
I'Isfet, le Mal...

Il racontait avec un ton, un rythme empreints de
fascination. Le sang des flammes se repandait dans ses iris.
— Le chapitre cent vingt-cing, lacha Cathy a voix haute...
Le Bourreau 125... Cette histoire de plume me rappelle

quelque chose, maintenant que vous le dites.

Le vieil homme s’approcha, ses longs sourcils (gris
ombrageant ses cavités oculaires.

— Cent vingt- cmq, aussi, pour les cent vingt-cing
rammes de chair qu’il faisait prélever par les femmes sur
eurs maris.

— C’est effrayant.

Arthur garda le silence un temps, avant de poursuivre :

— Revenons a notre sujet. La plume de Maat servait a
peser le coeur du défunt. Léquilibre laissait au Juste 1’acces
au royaume des dieux. Un cceur trop léger prouvait un
manque d’actions dans la vie terrestre, ce qui était
punissable. Trop lourd, il signifiait une existence de
péchés. Vol, maltraitance, blaspheme ou mensonge. Oui, le
mensonge..

Cathy se tamponna le front. Ses joues la briilaient.

— Excusez-moi mais... il fait incroyablement chaud.

Elle regarda vers le foyer.

— Pourquoi me raconter ca ? demanda-t-elle d’'une voix
troublée.

Elle sentait qu’il I observalt

— Comme le Bourreau, j’aimerais moi aussi posséder une
plume de Maat.



— Et... Et pourquoi ?

— Parce que j'ai l'impression... non, je n’ai pas
I’impression, je suis certain qu’Adeline me cache quelque
chose, en dehors de son asthme... Et j’ai horreur de cotoyer
des personnes qui me mentent.

— Son asthme ?

— Ses disparitions impromptues, aux toilettes ou dans la
salle de bains. Le fait qu’elle ne boive pas d’alcool. Lune de
ses valises en hauteur, dans ma chambre, bourrée
d’inhalateurs je suppose... Vous savez, les petits jeux de
chacun se reperent tres vite. Il suffit d’étre observateur.

— J’ai passé la journée avec elle a discuter et... je n’ai
rien vu. Vous vous trompez siirement...

— Je ne me trompe pas.

Des crépitements, au cceur de 1’atre.

— Dans ce cas, Adeline a peut-étre ses raisons pour ne
rien dire, des raisons qui ne concernent quelle. Chacun a
ses jardins secrets. Mais apparemment, tout ceci vous
obsede.

Il soutint son regard.

— Tout me concerne, ici.

Cathy voulut se lever pour couper court a la
conversation, mais elle fut interrompue dans son
mouvement par ’arrivée d’Adeline.

— Tenez, quand on parle du loup, chuchota Doffre en
claquant des doigts. Mon abricot, sers-nous un verre, si tu
le veux bien ! Vodka, Cathy ?

— Pourquoi pas ? Ca égaiera un peu.

Adeline versa deux doses d’alcool. Arthur la déshabillait
du regard.

— Allergique a la vodka ? la nargua-t-il.

— Non, désolée, mais je ne supporte pas trop, s’excusa
Adeline.%? préfere le jus d’orange.

I1 lui effleura le dos.

— La plus belle des flammes... Ce kimono te va a ravir...
Tu aimes le rouge, n’est-ce pas ?

— Tu as bien choisi. Cet ensemble est... parfait.

Ils trinquerent.

— Dis-moi Cathy, cette mélodie en boucle dans le labo,
c’est quoi ?

Cathy vida son verre, cul sec. Adeline, asthmatique...

— Cathy ?



— Oui, excuse-moi, répliqua-t-elle en faisant la grimace.
La Jeune Fille et la mort, de Schubert. A force, je me suis
mise a détester ce quatuor. Le plre c’est que David a
oublié ses écouteurs. Je crains qu’on y ait droit tous les
SOirs.

— C’est vrai que la, ¢a frole ’obsession !

— La musique de l’ecrlvaln intervint Arthur. Il trouve son
rythme d’écriture et ses idées au son des instruments.
Pareil a ces tueurs qui se repaissent du mode de vie de
leurs victimes, avant de passer a l’acte.

— Géniale la comparaison, retorqua Cathy.

Adeline vint s’asseoir pres d’elle.

— Tiens, c’est marrant, cette histoire de musique..
Quand j’'étais gamine, je laissais en permanence un
radiocassette sur mon bureau, dans ma chambre. Et quand
je faisais mes devoirs, j'avais une chanson pour chaque
matiere. Je ne pouvais pas terminer mes exercices de
maths sans écouter Heidi. Pour le francais, c’était Le
Manege enchante, avec Pollux. Et pour I’histoire, je
rembobinais, direction Capitaine Flam. C’est fou, parce que
ca ne marchait jamais dans un ordre différent. C’était une
espece de rituel. Je n’avais plus pensé a ca depuis
longtemps.

— Peut-étre parce que tu n’as jamais pris le temps d’y
songer, souligna Arthur. Nous sommes aussi la pour ca.
Faire ressurgir ce qu’on croyait mort. La nature et ses
espaces vierges possedent cette force cachée de délier les
souvenirs. De bien terribles souvenirs, parfois.

— De bien terribles souvenirs, oui... répéta-t-elle.

Elle secoua imperceptiblement la téte, avant de
reprendre :

— Tiens, au fait, avec Cathy on compte faire un aller-
retour jusqu’au Vlllage demain apres-midi. Elle m’a dit
que..

Un craquement effroyable la coupa net. La charpente
grinca sauvagement. Le chalet trembla, du sol au plafond.

— C’était quoi ce truc !

Recroquevillée, la téte rentrée entre les eépaules, Cathy
scrutait le plafond avec de grands yeux ronds.

— Le chéne rouge... murmura Doffre.

— Le chéne rouge ?

— Je crains que votre sortie soit compromise, répliqua
Arthur en désignant une fenétre.



Cathy s’approcha de la vitre, pas tres rassurée.

— Mince ! Il commence a neiger...

Lorsqu’elle se retourna, elle piégea le regard de Doffre
balayant sa silhouette. Génée, elle détourna les yeux vers
I’arbre. Ce tronc torturé, vieux de trois cents ans...

— Cet arbre, Arthur... Quelle... quelle est son histoire ?
questionna-t-elle. La date, gravée la-haut, octobre 1703,
vous disiez que...

— Allons nous coucher, Adeline, veux-tu ? l'interrompit
Arthur.

Adeline écarquilla les yeux.

—1 Mais on ne va pas laisser Cathy passer la soirée toute
seule !

— Ne discute pas, s’il te plait ! Allez, suis-moi !

Adeline enfonga deux grosses bliches au coeur de l'atre et
s’excusa aupres de Cathy, avant de disparaitre, l’air
désolée.

Cathy les regarda fondre dans I’obscurité du couloir, elle
devant, lui derriere. Culotté, quand méme, le Doffre.
Pourquoi un tel empressement ? Lappel du lit ? Qu’allait-il
lui faire subir...

La jeune femme resta seule un moment, en proie a ses
interrogations. Ne s’élevaient plus, dans le salon, que les
notes étouffées de 1'ceuvre de Schubert. La respiration du
vent, contre la toiture...

Cathy contourna l'arbre, sans oser le regarder. Avec la
danse des flammes, le tronc projetait des ombres tout
autour. Des mains, sur les murs... On aurait dit que des
mains, des dizaines de mains, cherchaient a I’agripper. Tout
se mit a tourner. Sol, poutres, parois. Elle s’empara de son
peignoir et s’enfuit dans le couloir. Le grincement du
plancher. Le long tapis pourpre. Le laboratoire et ses
odeurs écoeurantes. David, courbé sur sa machine a écrire.

Elle se plaqua contre son mari, le coeur en alerte.

— Tu m’as fait peur ! cria David en baissant le son du
lecteur CD. Mais... Tu as froid ou quoi ? Tu trembles.

Elle peina a retrouver sa voix.

— C’est... Comment dire... Adeline parlait... elle parlait a
Arthur de notre excursion au village, demain. Alors, le
chéne... Il a fait craquer toute la charpente, comme ca,
sans raison ! On aurait dit que les murs allaient s’écrouler !
Ne me dis pas que tu n’as rien entendu !

— Non...



Cathy triturait ses meches blondes. Tout son corps
vibrait.

— Au méme instant, il s’est mis a neiger, alors qu’il a fait
un tem&)s magnifique toute la journée !

David se leva et appuya son front contre la fenétre. Nuit
noire.

— Il neige, tu dis ? Ca m’étonnerait, le thermometre
indique moins huit... Et... Je ne vois pas un seul flocon...

Elle se colla contre lui.

— Mais comment...

— C’est slirement le vent. Il a fait vibrer la charpente et il
a soulevé quelques flocons des branchages.

Elle se recula en secouant la téte.

— Non, non ! C’était comme si le craquement venait de
I'intérieur de l’arbre ! Adeline et Arthur aussi l'ont
entendu ! Et tu as vu 1’écorce ! Ces bosses ! On dirait des
visages !

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Mince ! Ca t’arrivera, un jour, de savoir ce que c’est
que la peur ?

David soupira.

— Tu sens la vodka. Vous avez bu un coup... Tu as du
croire que...

— Toi, c’est le whisky ! Je n’ai rien cru du tout, bon sang !
Doffre ! Il était... bizarre ! Tu aurais vu son regard ! Il
n’arrétait pas de toucher des objets, de promener ses yeux
sur mon corps, sur celui d’Adeline. Ou alors il regardait par
la fenétre, comme si... Comme s’il y avait quelgu’un
dehors !

Elle avait rabattu ses deux poings sous son menton.

— Il m’a aussi parlé du Bourreau et de cette plume de
Maét... je suis slire que c’était pour me faire peur !

David fronca les sourcils.

— La plume de Maat ? La plume des péchés et du
mensonge ?

— Oui...

— Ne te laisse surtout pas influencer par Arthur. Il m’a
I’air d’avoir un don certain pour jouer avec les esprits.

Elle se dirigea vers ’armoire a pharmacie et se mit a la
fouiller.

— Il n'y a que des calmants pour animaux ou du Valium,
reprit David. Rien pour toi... C’est dingue, maintenant, au
moindre probleme, il te faut des médocs.



— Qu’est-ce qu’ils fichent avec du Valium en injection ?
C’est certainement pas pour les animaux.

Elle revint se lover dans ses bras.

— Viens avec moi. On va se coucher. J’ai besoin que tu me
réconfortes.

Il secoua la téte.

— Ecoute. La, jai un bon feellng Tu te rappelles,
I’histoire de la victime qui s’échappe ? J'y arrive bientot.
J’ai déja écrit douze pages !

— Mais c’est bon alors ! Tu peux remettre tes dix pages
demain matin. T’en as méme deux d’avance ! Je t’ai pas vu
de la journée... Clara t’a réclamé ! Tu avais promis !

La Jeune Fille et la mort reprit a son allegro d’ouverture.

— Quais mais ce soir, ¢a coule tout seul ! Je ne sais pas,
on dirait que c’est magique ! Ca doit étre cet endroit, cette
ambiance ! Arthur avait vu juste, je..

— Merde mais sors de ton monde débile ! Tu ne vois pas

I] ‘ai besoin de toi depuis des mois !
Ile avait hurlé, tandis que la musique explosait.

Cette nuit-la, enlacée contre David, Cathy eut
extrémement mal. Elle saignait encore beaucoup, malgre
I’Exacyl, son abdomen était tendu et son col ouvert. Huit
jours, encore, a supporter ¢a. Au-dela, si les saignements
continuaient, il faudrait consulter. Ce qui, dans I'état actuel
des choses, s’avérait impossible.

Elle se réveilla plusieurs fois, hantée par les images de la
journée. Ce merle noir, devant le chalet, claquant du bec
sans emettre le moindre son. Les armées de sapins. Les
visages, piégés dans l'arbre. Et puis cette plume, dont
Doffre avait parlé.

Linstrument du Bourreau, qui punissait le mensonge.

Son mensonge.

David, lui, s’était endormi en pensant a ces numéros
tatoués sur les cranes des jeunes enfants épargnés.
101703... 101005... 98784... 98101... 98067... 97878..
97656... Ces heures ces Journees qu il avait perdues pour
essayer d’en comprendre le sens... En vingt-sept ans,
personne n’avait jamais réussi a établir le moindre rapport
dans cette suite meurtriere.

Et la réponse se cachait peut-étre la, dans 1’épais dossier,
entre ses mains...



13.

— Haaaaa !

Cathy recula d'un pas et faillit trébucher dans la neige
avec Clara, harnachée sur son dos dans un porte-bébé.
Adeline la soutint a temps

— Oh la, mes grandes ! Des envies d’évasion ?

— Regarde par... par terre !

Devant 1’abri a biiches, d’ou s’échappait le ronflement
des groupes électrogenes, deux lapins morts reposaient sur
une toile de jute. Les globes oculaires, ainsi que la peau,
avaient été otés avec une extréme précision, offrant la
vision de deux pavés de chair sanguinolents.

— Ouwuah ! Sa déménage ! s’exclama Adeline en se
penchant au-dessus des betes Marques nettes autour du
COH Ils ont certainement été piégés a l’ancienne, avec un
collet.

Elle s accrouplt et plissa le nez.

— La vache ! On dirait qu’ils ont été tailladés au scalpel,
a I'intérieur méme des cavités oculaires ! Toutes ces plaies
entrecroisées..

— Un... Un scalpel ?

— Exactement... Et il s’est bien acharné...

Cathy frotta ses gants 1'un contre 1’autre, comme pour se
réchauffer. Le soleil brillait au travers des branches. Autour
d’elle, un blanc laiteux, et cet air qui s’agrippait aux
poumons.

— Franz ? se hasarda-t-elle en apercevant la
trongconneuse, accrochée sur un mur a l'intérieur de 1’abri.

— On dirait, répondit Adeline, désignant les traces de
raquettes qui contournaient le cabanon et disparaissaient
vers la forét.

Elle sortit un couteau de chasse de sous son anorak et
I’enfon¢ca dans la chair d’'un des deux lapins. Cathy crut
halluciner en découvrant la taille de la lame. Apres
I’Adeline asthmatique, I’Adeline armée a la Rambo.

— Ils ne sont pas encore gelés, il a dii les déposer
récemment. Sympa comme cadeau de bienvenue ! Pas mal
pour emballer les filles !

Cathy se décala, surprise par I’aplomb dont faisait preuve
Adeline.



— Qu’est-ce qu’on va en faire ? questionna-t-elle en fixant
la lame avec appréhension.

Sous les piaillements de Clara, qui voulait descendre,
Adeline rangea le couteau dans son fourreau et roula la
toile autour des laplns

— Lhygiene n’a pas l'air d’étre le fort de ce mec. Laisser
trainer comme c¢a des bétes dépecees... Ceci dit, Arthur
nous a prévenues, mieux vaut laisser croire qu'on les
accepte, sinon il pourrait mal linterpréter... Je les
balancerai dans le torrent... Allez ! En route !

Cathy lui agrlppa I’arriere de l’anorak

— Attends ! Tu... Tu ne penses pas qu’on devrait remettre
notre promenade a plus tard ? J’avoue que je ne suis pas
tres rassurée. Ces blessures au scalpel... Ce Franz... C’est
forcément un gars louche, a vivre seul dans un endroit
pareil ! Tu crois qu’il nous surveille ? Je veux dire... Voir
des filles, ca doit...

Adeline mit sa main en visiere et observa aux alentours.
— Lexciter ? Et pas qu'un peu, je suppose... Mais attends
on ne va quand méme pas fusiller notre séjour parce qu’un
vieil attardé campe a un kilometre d’ici ! Pour une boxeuse,

je te trouve bien trouillarde.

— C’est une question de bon sens. Tu n’as pas vu la taille
de ce type.

— Allez ! Dis-toi que ces lapins, c’est sa maniere a lui de
nous offrir des fleurs !

— Ouais, un peu comme proposer des chrysanthemes a
une mariée..

Elle de31gna la trongonneuse et les bidons d’essence.

— On ne devrait peut- étre pas laisser tralner tout ca..

Adeline haussa les épaules et s’adressa a Clara :

— Une sacrée peureuse, ta mere !

— Tu te fiches de moi, mais c’est vrai que je suis pas
tranquille. Déja les lynx...

La rouquine enduisit ses levres de beurre de cacao et
sortit ses lunettes de soleil avant de s’enfoncer dans la
poudreuse en direction des premiers arbres, la toile de jute
a la main.

— Parlons-en, justement ! Trois jours qu’on est ici, et pas
une trace. Ni dans la neige, ni dans les pieges, ni a
proximité des carcasses !

— Tu es allée pres des porcs ? Quand ?

— Euh... Hier, avec... avec David, pendant que...



Cathy démarra au quart de tour.

— Pendant que je dormais ! Quand le chat n’est pas la,
les souris dansent ! Et le spectacle t’a plu ?

Elle doubla sa partenaire de marche sans la regarder, et
prit la téte, d’'un pas de grenadier.

— Oh ! Du calme ! Je voulais juste vérifier cette histoire
de lynx. C’est quand méme bizarre qu’ils ne soient pas
attirés par les odeurs. Tu sais quoi ? Je crois qu’Arthur a
tout inventé, uniquement pour nous effrayer. Ce serait bien
son genre !

Cat , furieuse, augmenta encore l'allure.

I Mollo ! Marche moins vite ! Je t’ai dit que je
n etals pas tres endurante !

— Pourtant, une fille comme toi, tu devrais 1'étre,
rétorqua Cathy dans un nuage de buée.

— Comment ca ?

— Faut que Je te fasse un dessin ?

— Ecoute, j’ai appris a essuyer les critiques de ce genre..
Alors je vais ignorer ce que tu viens de me cracher a la
figure et je vais mettre ta remarque sur le compte de la
colere et de... ta nervosité naturelle...

Elles continuérent en silence. Cathy maintint son rythme.
Avec Clara qui s’agitait dans son dos, elle sentait pourtant
son cceur pomper plus que la normale. Derriere elle,
Adeline suivait de plus en plus difficilement, indifférente a
cette nature magnifique. Les mélezes immenses,
frissonnant dans ’azur. Les cristaux de gel, accrochés aux
branches en étoiles translucides. Partout, une blancheur
éclatante.

Elles attaquerent un raidillon sévere.

— T’es... a coté de la... plaque... Le torrent doit... couler...
plus a gauche reprlt soudain Adeline. Plus a gauche Et...
ralentis un E s’il... te plait...

— Un pro leme ? ironisa Cathy sans se retourner. Tu... as
la gorge... qui commence a siffler.

— Mer... de Cat... . lentis... bon Dieu !

En haut de la pente, ‘Adeline s’effondra contre un tronc,
les deux paumes sur la poitrine. Un bruit de missile
grimpait de son larynx. Elle fouilla dans sa poche, les
paupleres plissées, la bouche grande ouverte, et absorba
deux larges inspirations de Ventoline. Elle finit couchée
dans une congere, les pupilles au ciel, les bras écartés.

Cathy se pencha difficilement et lui ‘tendit la main.



— Ca va aller ? se contenta-t-elle de demander d’un ton
glacial.

La rouquine ne bougea pas.

— Tu I'as fait expres... de marcher vite ! Espece de..

Cathy dessangla le porte-bébé et lalssa Clara faire
quelques pas dans la neige. Elle se tourna a nouveau vers
Adeline.

— Pourquoi tu ne m’as... rien dit ? Ca fait trois jours...
que tu te caches ! Je pensais pourtant qu’on... pourrait
avoir confiance... I'une en l'autre.

Adeline se releva, seule, chassa la neige de sa
combinaison de ski, abandonna les lapins morts et fit demi-
tour.

— Tu me parles de confiance... alors que... tu deviens
dingue simplement parce que... je discute avec ton mari..
Je rentre ! Continue si tu veux 1., Bt évite de te perdre, tu
n’es pas... a Versailles ici !

— Mais... Je croyais simplement qu’on pourrait étre
amies.

— T’es vraiment trop naive, ma pauvre !

— Moi, naive ? C’est quoi ton probleme, bon sang ?

— Je n’ai pas de probleme !

— Ah bon ! Alors pourquoi tu te caches ?

Adeline brandit son couteau et le propulsa contre un
arbre, en hurlant. La lame fendit I’écorce.

— T'es cinglée ! cria Cathy. Clara est juste a coté !

Adeline plaqua sa téte sur le tronc, les doigts repliés sur
le manche en ivoire. Cathy, un instant tétanisée, finit par
venir lui caresser le dos avec énergie.

— Tu m’as fait peur... Qu’est-ce qui se passe ?

Pas de réponse. L’enfant s’approcha des deux femmes et
enlacga la jambe de sa mere.

— Adeline ?

La rouqume inspira lentement.

— 11 t’est déja arrivé de mentir ? Mentir a ceux que tu
aimes le plus au monde ? C’est comme une brilure a
I’acide, qui ronge un a un les derniers souvenirs propres
qu’il te reste..

Cathy sentit une boule monter dans sa gorge, ses jambes
se firent flageolantes. Elle avait envie de crier « Oui /» de
toutes ses forces. « Oui ! Ca m’arrive la, maintenant ! Et tu
n’imagines pas combien je souffre ! »



Se maitriser, se contrdler ! Ne rien dire ! Les larmes
pouvaient jaillir, 1a, a Chaque instant.

Trop tard... Adeline s’était retournée brusquement.

— Alors toi aussi... souffla-t-elle avec une profonde
détresse dans la voix. Toi aussi, tu es hantée... Tu vois,
finalement, les animaux cabossés finissent touJours par se
retrouver.

Elle marqua une pause.

— Tu sais, mon asthme... Les médecins affirment que je
suis une simulatrice, que la maladie se trouve dans ma
téte, dans mon cerveau, dans mon putain de cerveau, tu
entends ? Je... Ces inhalateurs.. . Je ne sais méme pas s’ils
contiennent de l'air ou de l’eau salée. Ce que je sais, par
contre, c’est que, sans eux, je mourrais ! Tu l’as vu, toi, a
instant ! Comment pourrais-je simuler ? Hein ?
Comment ?

Elle décrocha le couteau de l'arbre et le renfonca dans
son fourreau, le visage fermé.

— Voila, tu voulais savoir, maintenant tu sais. Mais je te
préviens, si t’en parle a quelqu’un, je te jure, je te tue !



14.

Lexpression la plus franche et la plus singuliere de la
mort.

Six carcasses de porcs, dont les plus dégradées
remontaient a la fin de lI’été. Suspendues par le train
arriere a 1'aide d’un treuil et d’'une épaisse corde tressée, a
deux metres cinquante de hauteur. Les liens effleurant
difectement 1'os, pour deux d’entre elles. Un contraste
saisissant avec les squelettes d’'un blanc de nacre qu’on
pouvait étudier dans les laboratoires d’ostéologie, a
I'université. Une pancarte en bois, sur leur échine ou ce
qu’il en restait. Dessus, barbouillé a la peinture rouge :
Bundy, Gacy, Kraft, Bishop, Ralph et Fisﬁ. Les noms des
plus célebres tueurs en série. Il fallait vraiment étre
entomologiste pour rire devant un pareil spectacle.

Des bétes, a l'origine de plus de quarante kilos, agées de
trois ans minimum.

Du haut de son escabeau, David baissa son masque
chirurgical et souffla sur la mine de son stylo avant
d’inscrire sur la fiche de suivi de Bishop qu’apparemment,
ce trois février, a quinze heures douze, aucun insecte
n’était venu y pondre et aucun ceuf n’avait éclos. Bien trop
froid pour les Calliphora vicinal et les Calliphora
vomitories. Pas folles les mouches. La faune des cercueils
aussi aimait le confort.

David replaca sa protection de coton avec soin. Dans
cette nécropole de chairs rances, de totems décharnés, il
songeait au triste sort réservé au petit Grin’ch. Qu’est-ce
qu’'un porcelet de quelques semaines, pesant a peine le
poids d’un caniche, pouvait bien avoir en commun avec
I’expérience Schwein 2005- 2006 ? Evidemment, comme
’affirmait Doffre, les organismes plus jeunes réagissaient
différemment au processus de décomposition ! Bien sir,
grace a des études menées sur des porcelets, on
obtiendrait plus de précisions sur la facon dont se
décomposent les corps d’enfants découverts dans les
foréts ! Selon le vieil homme, les scientifiques leur avaient
confié la mission d’égorger et de perdre I'animal le cing
février, dans le but de démarrer une nouvelle étude au
ceceur de l'hiver, intitulée Schwein 2. Mais pourquoi, dans



ce cas, a quelques jours pres, ne l’avaient-ils pas exécuté
eux-mémes ? Il y avait la quelque chose qui clochait.

Le jeune homme traina son escabeau jusqu’au charmant
Bundy, non sans réprimer un certain dégotut. Le sang, qui
avait gele en gouttelettes noires, outrageait la blancheur
ouatée déposée par la nature. Cette mort-la, puant la
charogne, n’était pas la sienne, pas celle qu’'on pouvait
masquer a l’aide de produits conservateurs ou a coups de
bistouri. Elle se déployait ici librement, sans tabou, et
creusait toujours plus ses sculptures, secondée par la lente
maturation du temps. Cette mort-la était celle de ’enfant
que le meurtrier enterre et laisse pourrir dans son jardin,
celle de I’adolescente, abandonnée ligotée contre un arbre,
en proie aux bétes sauvages. Cette mort-la était celle dont
on ne parle jamais.

Seul sous ces cosses morbides, David la défiait, les yeux
dans les yeux.

Malgré la fine protection, Bundy 1’obligea a enfouir le nez
dans son blouson. Ce n’était pas un masque qu’il aurait
fallu, mais un scaphandre ! Bien que le froid sec ralentisse
fortement la putréfaction, le porc, égorgé a la fin de
I’automne, puait I’'ammoniac. Un remugle acre, acide, qui
lui agrippa les tripes. Il n’osait imaginer la scene au coeur
de l'eteé, sous les rayons briilants du soleil. Sans doute
I’'impression de s’étre perdu dans un champ d’arums.

Les arums... Le test de Doffre, dans l'officine... Arum,
tache verte abdominale, scie électrique...

Lofficine... Lofficine... La photo de ’entomologiste... Les
loupes et microscopes... Les différents tiroirs, dans les
commodes latérales... Doffre y avait pioché les fiches de
suivi... Bien stir ! Ces meubles devaient forcément contenir
des dossiers scientifiques, ainsi que les différentes
déclinaisons du programme entomologique. Facile, dans ce
cas, de vérifier 1'existence de Schwein 2.

David sauta de son escabeau et passa par-derriere.
Lenclos. Grin’ch vint se frotter contre lui. Porte fermée. Le
jeune homme s’agenouilla, la bouille du porcelet entre ses
mains.

— Hors de question de te sacrifier, mon gros, murmura-t-
il. Ma fille et ma femme t’ont adopté, alors tu vas rester
avec nous jusqu’au bout, OK ?

Puis il se précipita vers I'’entrée du chalet. Cathy jouait
avec Clara a faire un bonhomme de neige, qui n’en était



encore qu’a ses balbutiements d’existence : un amas
blanchatre. Adeline, un peu plus loin, sciait des branches,
clouait, découpait, bien décidée a construire un abri pour
le merle noir. Depuis leur retour d’excursion, sous l'ceil
curieux du volatile, les deux femmes ne s’adressaient plus
la parole. Et, ev1demment impossible d’en connaitre la
raison.

En pénétrant dans le laboratoire, David sursauta. Dans
un coin, Doffre, chemise blanche et pantalon gris
anthrac1te des feuillets entre les doigts.

D_ Je... Je croyais que vous faisiez votre sieste ! s’étonna
avid

Doffre roula jusqu’au bureau, pour une fois il semblait
géné.

— Tu me prends en flagrant délit ! Je ne t’ai pas vu
quitter l'aire d’étude ! Je te savais parti pour les releves et
je suis venu ici pour... comment dire...

— Lire la suite, que vous n’étes pas censé découvrir avant
demain matin.

Doffre acquiesga et reposa les pages a gauche de la
machine a écrire.

— Il regne ici une ambiance particuliere, exaltante
méme. Ces odeurs, cet isolement, ces carcasses en état de
decompos1t10n Tout cela magmﬁe tes écrits. Ton début est
excellent ! Ca part sur les chapeaux de roues ! Quel
supplice pour moi de devoir attendre !

— Il le faudra, pourtant, rétorqua David du tac au tac.

Il posa la grllle de releves pres du microscope, se dirigea
vers le bureau et remit en ordre le tas des pages déja
redigées.

— Un souci particulier ? fit Doffre.

— Non, aucun. C’est juste que je n’aime pas trop qu’'on
fouille dans mes affaires...

Il regarda vers les tiroirs.

— J'aimerais consulter les différents dossiers des
programmes Schwein et Schwein 2, si vous n'y voyez pas
d’inconvénient.

Doffre haussa les sourcils.

— Puis-je en connaitre la raison ? Tu n’as donc pas assez
de lecture avec le dossier Bourreau ?

— Si, si, évidemment, mais... J’aimerais vérifier quelque
chose...

— Quoi donc ?



— Lexistence de Schwein 2... Je ne comprends pas
pourquoi c’est a moi de sacrifier Grin’ch. Pourquoi est-il
seul dans I’enclos ? Ou sont les autres porcelets ?

I1 désigna la photo de I’entomologiste entre les carcasses.
q — Pourquoi ne la-t-il pas pendu lui-méme ? Et qu’en est-il

e...

— Doucement, David, doucement... Je comprends ton
sentiment, mais je t’avais prévenu, pour ton épouse et ton
enfant. Elles ne doivent pas s’y attacher... Grin’ch devra
étre sacrifié le cing février. I1 en est ainsi, selon le
planning. Qu’est-ce qui te met dans un état pareil ? Ce
n’est qu’'un animal, apres tout... Tu fais dix fois pire sur des
humains.

I1 hocha sechement la téte.

— Ouvre ces tiroirs, si tu veux, et remue les dossiers dans
tous les sens. Si tu es fortiche en allemand, tu verras que je
ne te mens pas.

Doffre déverrouilla un tiroir. Puis il brassa des feuilles.

— Vas-y ! Tout est la ! Courbes, relevés, Schwein,
Schwein 2. Vas-y ! Qu’est-ce que tu attends ? Puisque tu me
prends pour un menteur !

David sentit le rouge lui monter aux joues.

— Ca... Ca ira, je vous crois... Mais... Je ne sais pas si je
pourrai faire... ce que vous attendez de moi...

Doffre retourna aupres du bureau.

— Tu y arriveras. Je te fais confiance... Bon ! Parlons de
ce qui nous intéresse, si ca ne te dérange pas ! T’es-tu
approprié le dossier Bourreau ?

— En partie. Difficile d’avancer comme je le voudrais,
avec 1’écriture, les taches quotidiennes, les relevés pour les
entomologistes. ... Mais j'y ai décelé... des faits
intéressants...

Doffre sortit ses dés, qu’il jeta sur le bureau. Double six,
bien entendu.

— Ah ! Tu m’intéresses. De quel genre ?

David s’était figé. Il fixait les dés avec une intensité
d’hypnotiseur.

— David ? Un probleme ?

Tout tremblant, il plongea sur une feuille de papier, y
gribouilla des chiffres. Une opération. Il posait une
opération. 101703... 101005... 98784... 98101... 98067...
97878... 97656... Les énigmes du Bourreau... Triturées la,
au bout de sa plume.



— Tu commences a m’inquiéter ! s’impatienta Doffre.

Le jeune homme leva soudain un regard noir.

— Arthur !

Ils ‘appesantit de nouveau sur ses calculs.

—7J espere que vous avez un peu de temps a m’accorder !

— S’il s’agit d’une urgence... Je t’écoute.

David se rua sur l'épais dossier. Il se mouilla l'index, en
proie a son excitation, et se mit a feuilleter les pages.
Doffre le contemplait avec fascination.

— D’accord ! D’accord ! Passons rapidement en revue
I’histoire du Bourreau... Le 4 f'uillet Le 4 juillet 1977..
Georges et Pascale Dumortler es premieres victimes, sont
assassinés a leur domicile, selon un rituel tres précis
qu’ont réussi a reconstituer les criminologues. Il menotte
et baillonne le mari, le déshabille...

— Je connais ! Abrege, s’il te p1a1t !

— Ecoutez, j’ai... j'ai besoin de ca ! Laissez-moi
continuer !

— Vas-y, fit Doffre.

— Donc, le Bourreau étale des instruments devant lui.
Des tenailles de différentes tailles, des bistouris, une paire
de ciseaux et toutes sortes de couteaux. Il installe sa
balance de Roberval, pose sa plume de Maat d’une masse
de cent vingt-cing grammes sur l'un des plateaux, et
demande a le%ouse Pascale, de l'équilibrer en prélevant
ce qu’elle souhaite sur son mari. Pascale est directrice
d’école, c’est une femme a poigne..

— Ce qu’elle souhaite... répéta I’ ancien psychologue. Il ne
lui dit pas quoi, ni comment. Il laisse libre cours a son
imagination. Si la balance est équilibree, il leur accorde la
vie.

— Exactement ! embraya David. La vue de son enfant
dans les bras du tortionnaire, ce couteau pointé sur la
gorge du petit la forcent a coopérer. La peur de mourir,
I’instinct de survie..

Arthur acqulesga

— Le Bourreau aimait détruire psychologiquement ses
proies... La destruction, l'un des éléments clés qui
'emmenaient au nirvana. Ce pour quoi il choisissait des
femmes au caractere fort. Les plus combatives.

Doffre baissa les yeux, soudain troublé. Revivait-il ses
séances avec Bourne ? Se remémorait-il ses erreurs de
jugement sur son patient ?



Le transfert se mettait en place. La fusion des
personnalités. Les blessures du temps.

— En effet, continua David. Alors, Pascale va trouver le
courage de le faire. Leur sauver la vie, a tous les trois.
Parce quelle croit ’homme en face d’elle. Il est devenu son
bourreau, mais aussi, paradoxalement, son sauveur. Celui
qui de01dera Les techn1c1ens de scene de crime ont
supposé qu’elle avait commencé par couper les cheveux de
son mari, le plus a ras possible, puis ses poils sur le torse,
sous les bras... ses poils pubiens... Elle ne récoltera qu’'une
quarantaine de grammes, largement en deca de ce qu’elle
escomptait...

— La masse des poils et cheveux est tellement
trompeuse, intervint Doffre en levant I'index. Grave erreur
d’avoir commencé par la... Parce que selon la regle établie,
elle peut rajouter du p01ds mais pas en oOter. Elle aurait dd
garder les cheveux pour plus tard, afin d’équilibrer la
balance. Car a présent... Que prelever sur un homme svelte
comme Georges Dumortler ? Et, surtout, comment ne pas
en prelever trop ? Un sacré défi. 1II..

Doffre s’arréta brusquement.

— Excuse-moi. J’ai tendance a m’emporter. Cette histoire
est si profondément ancrée en moi... Mais continue, je t’en
prie.

David présenta une photographie couleur de la scene de
crime.

— Le lendemain, apres un appel anonyme d’une cabine,
les enquéteurs retrouveront, sur le sol, des cheveux, des
poils, un pouce, et divers morceaux de chair provenant des
fesses de Georges... Bien entendu, ils ne saisissent pas la
signification d'un tel carnage, et ne feront le
rapprochement avec une pesée qu’apres la découverte du
corps pendu de Tony Bourne et de son matériel de torture,
un an plus tard.

I1 piocha un autre cliché aux dominantes pourpres. Gros
plans des victimes.

— Georges a éeté tué d'une balle de Smith & Wesson dans
la tempe, son épouse torturee puis... étouffée d’une
maniere particulierement horrible. Lenfant de deux ans,
lui, a été épargné. Sur son crane, a un endroit que Bourne
a rasé, un nombre, tatoue a lI'encre noire. 101703. Ce
numéro, dont le mystere n’a jamais été élucidé.



David fouilla de nouveau dans le dossier et en extirpa des
feuilles en bristol vert pomme. Arthur dévorait chacun de
ses gestes, mtrlgue

— Le 25 juin 1977, dix jours avant la premiere tuerie, un
patient dénommé Tony Bourne se rend a votre cabinet, qui
se situe a une trentaine de kilometres des lieux du crime. Il
se présente comme caissier dans une grande surface, et
semble atteint d’une angoisse tres particuliere. Depuis son
enfance, il souffre d’un souffle au coeur. Peu avant sa visite
chez vous, une douleur lancinante dans la poitrine l'a
persuadé que son myocarde le lacherait dans un avenir
proche. Bourne a peur d’'informer les medecms car il
craint une greffe. Il est terrorisé a l'idee qu’'un élément
étranger soit introduit dans son organisme. C’est pour lui
une véritable phobie. Je résume bien la situation ?

— Parfaitement, répondit Doffre avec un temps de retard.
Nous nous attachons donc a mettre en place une..

— ... psychanalyse, que vous ne réussissez pas a
démarrer car Bourne manque d’assiduité et surtout, il a
des acces de colere qui le poussent a plaquer les séances
au bout de cmq minutes.

Si bien qu’entre le premier et le tr0151eme massacre,
exactement huit mois plus tard, vous n’avez pas avance. Je
vous cite : « J'ignore le but profond de ses visites. Il
persiste a venir quand bon lui semble et refuse de libérer
sa conscience. On dirait qu’il Joue tout en souffrant
énormeément. La thérapie s’annonce longue et
fastidieuse... » Apres un silence radio d’'un mois, Bourne
revient. Cette fois, il est plus bavard, et terriblement
angoisseé. Il vous confie qu’il se déplace de moins en moins,
d’ou son absence, et qu’il ne sort que lorsque c’est
absolument nécessaire, afin d’économiser les battements
de son coeur. A sa caisse de supermarché, il se sent bien,
car ses mouvements sont limités et ne nécessitent que de
maigres efforts. Une remarque, sur 1'une de vos fiches
« Lorsqu’il ne parle pas, je peux lire sur ses levres qu’il
compte les pulsations de son cceur. Je lui ai conseillé
d’acheter un cardiofréquencemetre, mais il refuse, de peur
que le champ magnétique provoqué par le capteur ne
perturbe son rythme sinusal. » Une seconde observation,
au terme d’une autre consultation : « Il est obsédé par le
poids des objets. Il pese visuellement tout ce qu’il
rencontre. Montre, tee-shirt, bijoux. Un besoin évident de



capturer les chiffres, de quantifier ce qui I’entoure. Je suis
aujourd’hui persuadé qu’il cherche par la a révéler quelque
chose. Une frustration, ou un moyen de se rassurer... »

— Ou veux-tu en venir ?

David se leva, un article de journal entre les mains.

— 4 mai 1978, quatrieme massacre. Pour la premiere
fois, la police, relayée par la presse, parle des tatouages
sur les cranes des enfants et divulgue les nombres :
101703 pour le premier méme, puis 101005, 98784 et
98101 pour les trois autres. Les autorités mettent en place
un centre d’appel gratuit. Le pays tout entier se ligue
contre le Bourreau. ?1 existe bien une personne, en France,
qui trouvera un sens, une relation entre ces numéros !
Evidemment, tout le monde téléphone. Dates,
décompositions de facteurs premiers, coordonnées
planétaires, positionnement des versets de la Bible, délires
esotériques, cryptographie... tout y passe. Mais la solution,
elle, n'est présente que dans un seul crane. Celui de la
personne qui consulte chez vous, quand elle n’est pas
occupee a épier ou a torturer ses prochaines victimes.

David s’empara des dés truqués et les mit sous le nez de
Doffre.

— Depuis que je m’intéresse aux tueurs en série, j'avoue
que le cas de Tony Bourne est celui qui me passionne le
plus. Je suis avant tout un scientifique, Arthur, et je dois
vous confier que moi aussi, plus d'un quart de siecle plus
tard, j’ai passé des nuits entieres a tenter de comprendre la
signification de cette série de sept nombres. J’en ai méme
souvent cauchemardé ! Et, comme tout le monde, je m'y
suis cassé les dents. Pourquoi, a votre avis ?

— Tu vas peut-étre me 1’expliquer ?

— Parce que ces numéros... ces numéros n’avaient
aucune relation directe entre eux ! Il ne fallait pas les
traiter dans un ensemble, mais au cas par cas !

D’un mouvement rapide, Doffre déroba les dés et les
serra dans sa paume.

— Tu commences a m’intéresser. Aurais-tu une solution a
me soumettre ?

— Vous la connaissez déja, Arthur !

David écrasa son poing sur sa poitrine.

— C’est la que se trouve la clé, en chacun de nous !

— Continue !



— Les pulsations cardiaques ! Il n’y avait rien de plus
simple !

Arthur se pencha vers ’avant, aux aguets.

— Précise !

— La premiere fois ou nous nous sommes rencontres,
dans votre voiture, vous m’avez dit : « Notre séjour
tournera autour du mystere des nombres... Toutes les
vérités se cachent au coeur des chiffres » Au coeur des
chiffres... Quel habile jeu de mots ! Les chiffres, lies au
coeur. Le coeur, qui cree les chiffres. Quel est le nombre
moyen de pulsatlons cardiaques en vingt- quatre heures ?
Vous connaissez la réponse, Arthur, je me trompe ?

Son interlocuteur hocha la téte.

— Tu ne te trompes pas. Soixante-dix a la minute, ce qui
donne cent mille, environ...

David allait et venait, bras croisés.

— Cent mille, oui. Et quels sont les nombres du Bourreau,
associés a ses sept doubles-meurtres ? 101703, 101005,
98784, 98101, 98867 97878, et 97656. Des numeéros qui
vont en decr01ssant alors que Tony Bourne réduisait son
activité physique ! Ils representalent les marques de son
organisme, juste avant qu’il agisse ! Une sequence de
signes qui l'identifient, lui, et uniquement lui ! Sa
signature !

Doffre applaudit.

— Que de progres ! Tu es décidément tres doué !

David claqua son poing sur le bureau.

— Arrétez ce petit jeu avec moi ! Vous suiviez la presse !
Par ces tatouages, vous aviez forcément fait le rapport
entre Tony Bourne, qui vous parlait d’'un nombre de
battements cardlaques et le Bourreau 125, comme je viens
de le faire ! Vous auriez pu tout arréter !

Doffre resta impassible, d’'un calme destablhsant

— Evidemment... Parce que tu crois que j'avais résolu
I’énigme de cette série de chiffres durant l’analyse ?
David ! Cesse d’étre naif a ce point ! Toi, tu disposes de
tous les éléments pour résoudre le probleme I Tu sais
d’emblée que Tony Bourne et I’assassin a la plume de Maat
ne font qu’un. Vingt-sept années d’historique. Des dizaines
douvrages sur le Bourreau. Des photos, des rapports
d’autopsie, des tem01gnages Mais moi ! Y as-tu songe un
seul instant ? De quoi disposais-je alors ? De rien !
Absolument de rien ! Un patient qui vient me voir quand



bon lui semble, un malade comme j’en recois plus d’'une
demi-douzaine par jour. Il compte ses pulsations
cardiaques ? Et alors ? J'ai eu des patients qui mangeaient
leurs excréments, ¢a en faisait des cannibales ? Non mais
sors de ton délire | Mon cas a été passé au peigne fin par
les policiers de la Crim, par la DST, et toi, tu oses mettre en
cause ma parole ? Si j'avais su qui était le Bourreau, a
I’heure qu’il est, ca aurait été prouvé, et je ne serais pas la
pour t’en parler !

Pour la premiere fois, son crane se voila d’un léger film
rouge sang.

— Je t’al mis une bombe entre les mains ! lui dit-il en
sortant du laboratoire, et je sais que tu y prends un pied
phénoménal ! Mais manipule-la avec la plus grande
prudence. Parce qu’elle pourrait bien t’exploser a la
gueule !



15.

Adeline n’avait plus éprouvé une telle pitié depuis... elle
ne s’en rappelait plus. La premiere fois ou elle avait
déshabillé Doffre, voila trois jours, son cceur s’était serré et
elle n’avait pu cacher sa tristesse. Il 1'avait pris avec le
sourire. De sa seule main valide, il lui avait massé la nuque,
comme ces peres qui encouragent leurs enfants avant leur
montée sur le podium, a la féte de 1’école.

Nu, Doffre ressemblait a un mannequin brisé auquel on
aurait maladroitement ressoudé les pieces de mannequins
plus jeunes. Certains gestes, pas forcément les plus
compliqués, le simple fait de se verser un verre d’eau, ou
de tourner les pages d’un livre, le faisaient se tordre de
douleur, en silence. Un vivant, dans le corps d’'un mort.
Qu’est-ce qui avait bien pu lui arriver ? En parlerait-il de
lui-méme, un de ces soirs ?

Adeline vida la poche d’urine dans les toilettes. Pour
Arthur, au moins, le drame se voyait. D’autres sont bien
plus abimés, a l'intérieur... Apres avoir déplié une poche
propre, elle I'apporta au vieil homme et se retourna, mains
dans le dos, sans un mot, comme chaque fois qu’il I’enfilait.

I1 avait appris a faire des mouvements extraordinaires
avec son bras, son seul membre valide. Ses biceps, triceps,
les muscles de son avant-bras et surtout de son épaule
étaient considérablement développés. Flexion, extension,
ils soutenaient, propulsaient, soulevaient. Pour s’aliter, par
exemple, ce concentré de fibres, de chair et de tendons
savait tirer et orienter le corps mort jusqu’a la position
adéquate. A voir chaque soir Doffre se demener de la sorte,
Adeline pensait au gymnaste sur son cheval d’ar¢cons. Un
architecte de la gravité.

Il était allonge sur le lit, les jambes serrees, sa prothese
posée a ses cotés, sur la table de nuit. Position du soir,
position du matin.

— Tu te rappelles la premiere question que tu m’as
posée, quand nous nous sommes rencontrés ? l'interrogea-
t-il soudain.

Adeline enfila rapidement son pyjama de velours et se
faufila sous la couette.

— Je ne me souviens plus vraiment. Sirement combien ¢a
payait ! dit-elle dans un sourire.



— Tu m’as demandé si je fumais. Et je t’ai répondu
« Uniquement apres avoir couru un cent metres. »

— Et j’ai éclaté de rire ! J’étais vraiment confuse, je ne
savais plus ou me mettre. Je me suis dit : « La, c’est fini. »

Arthur lui caressa la joue, longuement. Dans ces
moments- la, elle le sentait radicalement différent du
serpent froid, serré dans ses costumes luxueux, qu’il se
plaisait a paraitre. A ses coOtés, elle se sentait bien et,
étrangement, en sécurité.

— Arthur...

— Elle était curieuse ta question, tu ne trouves pas ?
D’ordinaire, on demande plutot... Oui, comme tu disais,
combien c¢a paie...

— Je ne suis pas une fille ordinaire... Mais tu l’'as peut-
étre deviné...

— Qui, je I'ai deviné... Mais j’aurais préféré que tu m’en
parles de toi-méme. Je n’aime pas qu’on me cache des
choses...

— Tu veux parler de mon asthme... J’ai simplement eu
peur que tu ne me choisisses pas a cause de ¢a.

I1 lui sourit. Sa main tremblante lui effleura les seins.

— Tu as essayé d’ouvrir ma malle, n’est-ce pas ?

Elle se mit a rougir.

— Je... De quoi parles-tu ?

— La malle, la-bas, dans I’angle.

— J'ai... Non ! Pourquoi tu dis ¢a ?

— Les molettes ont été tournées, j'avais noté la position
de chaque chiffre, en arrivant ici. Cette malle sera ouverte
le moment venu.

— Quel moment ?

— Il arrivera tout naturellement. Il ne faut pas précipiter
les choses.

Il ferma les yeux, le visage serein, presque heureux.
Comme apres ’amour.

— Je peux te demander un service ? lui demanda-t-il
apres un long silence.

Adeline se raidit. Ca y est, on y venait. Le sexe...

— Caresse-moi les pieds... Je veux ressentir la chaleur de
tes doigts. J’ai besoin de savoir qu’ils vivent encore, méme
Si...

— Chut... murmura Adeline en se glissant sous les draps.

Et elle massa ses orteils durcis, les pressa entre ses
paumes moites et douces, se demandant ce qu’il pouvait



ressentir dans l'influx de ses jambes mortes.

— As-tu déja vu un arbre mourir ? lacha-t-il subitement
en la ramenant a lui.

Elle secoua la téte, hypnotisée par les pupilles opaques
qui la dévoraient.

— Le premier signe, ce sont les feuilles qui roussissent,
se rétractent, puis chutent a cause des racines, qui
s’asphyxient. Dans le méme temps, les branches
s’assechent, 1’écorce se décroche a certains endroits. Je
suis un arbre qui meurt, mon abricot.

Adeline bascula sur le coté, face a lui. D’instinct, ou tout
simplement parce qu’elle en avait envie, elle lui posa un
baiser sur la joue.

— Tu auras toujours des gens pour te soutenir, murmura-
t-elle. Parce que, derriere cette carapace, tu es quelqu’un
de bien...

— Alors poursuivit-il, une pluie se met a tomber, une
averse mesperee g1a01a1e et violente. Leau dévale des
cieux, a n’en plus finir, et elle pénetre le sol, se charge de
minéraux, brasse l’azote le phosphore, la potasse de la
terre. Larbre puise dans ses dernieres forces, il se nourrit
de cette abondance inopinée. Il a traversé tant d’épreuves
dans sa longue existence ! Sécheresses, tempétes, hivers.

Larbre ne veut pas mourir, il sait qu’il peut encore lutter,
pour un dernier combat, un accomplissement supréme.

Adeline sentit son cceur se rétrecir. Doffre, face a elle,
ressemblait a un oisillon tombé du nid.

— Quel accomplissement ?

— Voir germer les graines de ses propres semences.

Il avait prononcé cette derniere phrase differemment du
reste, d’'un ton trées rude. Adeline se recroquevilla. Il lui
caressa les cheveux, puis il lui poussa doucement la téte en
direction de son sexe.

Deux heures du matin. La jeune fille se tournait et se
retournait dans le lit, sans trouver le sommeil. Y aurait-il,
un jour, un endroit ou elle se sentirait en paix ? Effacer une
heure, juste une heure de sa mémoire. Cette heure qui
s’etirait indéfiniment, qui venait effleurer le présent. Ces
soixante minutes, qui avaient peuplé ses nuits de
cauchemars, qui avaient détruit sa vie.

Le mensonge.

Elle se leva et plagqua son nez contre la fenétre. La lune
se découpait dans les ramures, travaillant le relief d’ombre



et de lumiere. La forét était si profonde, si hostile. Un
paysage de conte, terrifiant et magnifique. Rien n’avait
jamais été aussi beau, si angoissant, si loin des frontieres
du monde.

Franz, cet arriéré, était-il la, dehors, a les observer et a
se masturber, tapi derriere un tronc ?

Elle eut envie d’un grand verre de lait chaud, comme son
frere Eric avait 1’habitude de lui en apporter, en pleine nuit,
quand elle se réveillait en pleurs. Avant de sortir, elle
s’arréta a I’entrée de la chambre, et se pencha sur la malle.
Arthur avait noté la position de chaque molette... Malin...
Mais il ne serait pas meilleur qu’elle. Les codes, elle
connaissait. Elle trouverait le moyen de 1’ouvrir.

Elle referma doucement la porte et se faufila, pieds nus,
dans le couloir. Le plancher se mit a grincer.

Une lumiere cuivrée, échappée de sous l'entrée du
laboratoire. Le murmure d’'une mélodie. La Jeune Fille et la
mort. Elle eut une pensée pour Cathy. Ca ne devait pas étre
facile tous les jours de vivre aux cotes de quelgqu’un qui
jouait comme ¢a avec la mort, dans son boulot, ses romans,
et qui en cauchemardait la nuit... Mais question
cauchemars, elle avait aussi son compte.

Dans le salon, le chéne torturé, ’obscurité... ces fenétres,
sans volets... Elle songea a tous ces films d’horreur, ou des
bandes de copains se font massacrer en pleine forét. Ces
trucs avec des esprits, genre vaudou... Elle décida
finalement d’aller voir David dans le laboratoire.

Des aigreurs, dans l'’estomac. Ces mouches, ces odeurs
de clinique, le faible éclairage... La boite de cartouches, sur
une étagere... La simple idée que la, derriere la vitre, les
porcs en putréfaction veillaient... Pire que le salon, en
définitive.

— David ?

Affairé derriere la Rheinmetall, il ne répondit pas. Un
pianiste fou, emporté par l’euphorie de sa composition. A
ses coOtés, une bouteille de Chivas entamée.

— Je ne vous dérange pas ?

Il se retourna brusquement, les pupilles explosées,
I’acide des mots au cceur de l'iris. Il se frotta le front, avala
une %})rgée de whisky, puis replongea sur sa machine.

— Vous avez un sacre sens de la conversation... reprit
Adeline. On dirait mon pere...



Aucune réaction. Vachement sympa, le type... Elle
s’avanca derriere son épaule.

Il la trainait par les cheveux, cette courte
chevelure brune qui ne ressemblait plus qu’a un
sac de neuds. Elle n’avait méme plus la force de
hu...rler, compléta-t- elle par la pensée, alors qu’il tapait
ce dernier mot. Elle observa les cadres de mouches. Des
nécrophages... Nourries de chairs pourrissantes... « Alors
c’est toi, le responsable du massacre ? » songea-t-elle en se
penchant vers la photographie d’un des scientifiques. Un
véritable colosse, barbu, lunettes de soleil, qui posait entre
les carcasses. « T’as pas l'air tres catholique, avec ton petit
masque vert. Bienvenue a MacabreLand ! Qu’est- ce qui
peut bien te pousser a exercer un métier aussi morbide ? »
Et lui, Miller ? Lempailleur de morts. Jamais elle ne
dormirait aux cotés d’'un type pareil. Et en plus, il était
séduisant. Ca cachait forcément quelque chose.

Au moment de sortir, elle marqua un temps d’arrét. Puis
revint sur ses pas. La photographie... Le géant masqué...

Elle la tira de son cadre.

— David ?

— Deux secondes ! Deux secondes !

Il se retourna, agacé. Il empestait le whisky.

— Ecoutez Adeline, j’'ai besoin de me concentrer ! J'ai
horreur qu’on me dérange quand j’écris !

Elle lui planta le cliché sous le nez.

— Vous vous souvenez, Christian, le chauffeur ?

— Christian, oui... Et ?

Elle posa son ongle sur le colosse.

— Regardez la main droite de ce mec. Il lui manque
I’'index... Vous voyez ? Comme Christian...

— Faites voir.

I1 s’empara du cliché.

— Sacré sens de l'observation... Ceci dit, hormis la
carrure, il ne lui ressemble pas du tout.

— Normal, avec des lunettes, une barbe, un masque...

Adeline reprit la photo, vexée, et considéra de nouveau
I’entomologiste. David lui agrippa soudain le bras et
récupéra le cliché. .

— Vous avez vu ! La ! A l'arriere !

Adeline se pencha.

— Quais, une date. Et alors ?



Poussée d’adrénaline. David fouilla dans le dossier, dans
un etat proche de la transe. Une photographie. Celle d’un
crane. Le crane du deuxieme enfant.

Il placa les deux photos en vis-a-vis, 'une pile, I'autre
face. 10 10-05. 101005..

10-10-05, la date sur la photo de I’entomologiste. 101005,
le tatouage sur le crane de ’enfant.

— C’est quoi ce méme ? chuchota Adeline en grimacant.
Un truc du Bourreau dont Arthur n’arréte pas de parler ?
Ce type qui faisait couper des morceaux de chair et les
pesait sur une balance ? C’est horrible...

David replongea dans ses papiers, I’ esprlt en feu.

— 11 tatouait des numéros sur les enfants des victimes.
Des numeéros... Non, attendez, c est pas possible... C’est
une coincidence. . Ca peut étre qu’une coincidence...

Adeline s approcha et lui posa la main sur I’épaule.

— Dav1d Vous commencez a me faire peur.

Il s’empara d'un autre cliché. Celui d’'un garconnet. Une
partie du crane rasée. Un numéro. Six chiffres qu’il
connaissait par coeur.

— La ! Bon sang ! Non ! C’était sous mes yeux !

Il se précipita dans le salon. Lumiere. Lescabeau, qu’il
récupéra dans I'arriere-cuisine. Le chéne. Adelme
pamquee le suivit.

c{thuez moi, bordel !

Dav1 escalada les marches, vitesse grand V. Sa chemise,
imbibée de sueur, sortait de son jean.

q — C;)ette marque, en haut du tronc ! Vous vous rappelez la
ate

— Je ne me souviens plus. 1700 et quelques ?

David palpa l'inscription dans laquelle on avait coulé de
’argent, qui, avec les siecles, s’était oxydé en une couleur
noire.

— Alors ? s’impatienta Adeline.

— Oktober 1703 ' 101703 ! Le nombre tatoué sur le
premier enfant ! Le fils de Pascale et Georges Dumortier !

La jeune femme resta quelques instants sans voix.

— Bon, OK ! Pas de panique ! Vous n ‘étes quand meme
pas en train de me dire que les numéros qu’'un tueur en
série s’amusait a tatouer il y a plus de vingt-cinqg ans_sur
des cranes d’enfants se... se retrouvent ici, dissimulés dans
ce chalet ?



— Pas dissimulés ! Sous nos yeux ! Et dans l'ordre !
D’abord celui-ci, que Cathy a remarqué lorsque nous
sommes arrivés. Puis la date sur la photo de
I’entomologiste... Le deuxiéme mome..

Une fois au sol, David se frotta les mains l'une contre
I’autre. Les bambms épargnes.. Les pulsations
cardiaques... Les numéros... Le chéne torturé..

— Mais merde ca ne vous effraie pas ? Qu’ est-ce que ca
veut dire ? l’agressa Adeline. Répondez ! Mais répondez,
putain !

Un effroyable craquement roula dans le tronc, et se libéra

contre la charpente, qui vibra sur toute sa longueur David
sursauta. Adeline sentit sa poitrine se rétracter. Ca allait
exploser. Lasthme...

— Retournez vous coucher, lui conseilla David, plaquant
son oreille sur lI’écorce glacee a la fagon d’un médecin
écoutant le pouls au stéthoscope. Je ne sais pas ce qui se
passe ici, mais ces nombres... Je crois que vous devriez les
ignorer... Il faut les ignorer...

Et il resta la, seul, dans la nuit.

Il souriait.

La peur ne se fuit pas. Elle se vit...

Et il adorait ca.



16.

Recroquevillée derriere un arbre, Emma se plaqua la
main sur la bouche. Ne pas hurler ! « Crie... Crie une seule
fois et t’es morte..

Ouvrir, fermer. Ouvrlr fermer. Faire circuler le sang dans
les d01gts Ouvrir, fermer. Et repartir.

« Tu dois repartir. Repars ou tu vas crever. Les traces de
pneus... Suis les traces... Tes empreintes. Il va te traquer.
Te rattraper Te saigner ! | »

La lutte acharnée d’un organisme en milieu hostile. La
peur.

Le soleil blanc, froid, sur cet horizon de troncs nus et de
branches entremélées, jusqu’a l'infini.

Une forét de cauchemar

Emma s’arréta a nouveau, I’écume aux levres. L'air glacé
lui ravageait tout I'intérieur. Une douleur par-dela les sons,
les lumieres. Une souffrance qui détruisait tout sur son
passage. Elle était sur le point d’abandonner, de laisser la
Chose la rattraper. La Chose, qui avait surgi, devant elle,
abattant ses griffes demesurees en zébrures d’acier. La
Chose, qui avait manqué de la transpercer. La Chose, a ses
trousses.

« Neun, archt, sieben, archt, vier... 98784... 98784...
Cette série de chiffres qui n’arrétait pas de circuler dans sa
téte. Ces chiffres, face a elle, sur son compteur
kllometrlque au moment de l'accident. Ce nombre, qui
I’avait précipitée contre un arbre.

98784.

Qu’est-ce qui lui avait pris de s’engager sur cette route
gelée avec sa vieille voiture ? Tout cela pour gagner du
temps... Elle le payait a présent au centuple.

Les sillons des pneus... Dieu merci, la neige ne les avait
pas totalement dévorés. Ils menaient forcément quelque
part. Un refuge, une auberge peut-étre.

Pas de gants. La neige qui lui mord le bas du pantalon,
qui s’agglutine sur ses bottines. Le gel, a 'assaut de ses
cheveux. Combien de temps tiendrait-elle encore ?

Un craquement. Elle se retourna, la bouche ouverte, le
larynx régurgitant cet air sifflant des fumeurs. « Viens !
Viens donc me chercher ! Espece d’enfoiré ! »

Les bras écartés, elle hurla :



— Viens !

Rien. La Chose la suivait, la pistait, mais ne l'attaquait
plus. Jeu cruel du predateur sanguinaire.

Elle repartit en marchant, incapable de courir a présent.
Elle ne pouvait plus. Méme face a la pire des terreurs.

98784... 98784 98784... Dans sa téte... A se fendre le
crane contre la pierre..

«Réfléchis... Ou te trouves-tu ? OK... OK... Forét-Noire..
Wildseemoor. Le cceur du Wildseemoor. Une terre morte.
Isolée. Démoniaque. »

Elle allait périr.

« Emma ! Tu t’appelles Emma Schild ! Emma Schild !
Emma Schild ! Vingt-neuf ans ! Tu vends des assurances,
une saloperie de meétier ou tu dois marcher ! Tu marches
tout le temps ! Championne de course au lycée ! Les
meédailles ! Les semi-marathons ! Alors maintenant, tu vas
courir ! Pour te réchauffer ! Garder le corps chaud... Par
tous les moyens..

Deux heures que t’avances... Peut-étre trois... ou quatre.
Les traces, les traces. Une grosse voiture... Un 4x4, sans
doute... Plusieurs personnes... Tu vas arriver dans un foyer
chaleureux... On va taccueillir... T offrir un_bon café
briilant, une couverture... Puis ce sera le bain... a te cramer
la peau. Oh oui ! Te cramer la peau...

T’allais ou ? T’allais ou avant l’accident ? Ah oui...
Lenterrement de grand-mere. Grand-mere Marmelade.
Fallait pas y aller. Prendre direct la route vers la Pologne.
Je m’en doutais... Pour toi Mama... Pour toi que j’ai fait ca.
Pas pour elle... Pas pour elle... Je les hais tous. De leur
faute... C’est de leur faute. »

Emma se massa les tempes, a s’écraser les o0s. Ses
cheveux... Si seulement elle avait pu les avoir longs ! Ils lui
auraient au moins protégé les oreilles. Et ce corps, cette
maigreur... Qu’aurait-elle donné pour un peu de gralsse 1a,
tout de suite... De la bonne graisse, bien chaude ! Chaude..

Elle se laissa choir, les genoux dans la neige.

C’était fini.

Loin sur I’horizon, une épaisse fumée noire.

Sa délivrance.

Ou le début de son calvaire.
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David se leva du bureau, en faisant craquer
glorleusement ses doigts. Cing pages grattées depuis ce
matin, et il était a peine onze heures. Impensable.

Il se frotta les yeux. Pendant une bonne partie de la nuit,
il avait fouillé le laboratoire de fond en comble, persuade
que d’autres numéros du Bourreau se dissimulaient autour
de lui. Nombres inscrits dans les relevés, concentration des
produits antiseptiques, étiquettes des masques
chirurgicaux, il avait tout verifié, scrupuleusement...
Evidemment, il n’avait rien trouvé. Alors quoi ? Une
coincidence ? Probablement. Des battements cardiaques,
rien de plus. Mais deux numéros sur sept, ¢a faisait quand
méme beaucoup.

Et puis, il y avait ce craquement, remonte des entrailles
de l'arbre bosselé. La, c’était plus difficile a expliquer. Le
vent ? Sans doute... Un effet de vibration, peut-étre, jouant
avec le vieux bois et les mysteres de la forét.

De toute fagon, des choses bizarres, David en vivait tous
les jours, avec ses macchabées. Des filles, couchées sur
une table d’acier, dont les yeux versent des larmes au
moment ou il leur incise la gorge. Simple réaction
physiologique, parait-il. Un enfant, une fois - Alain
Mouquier, il s’en souviendrait toute sa vie -, qui avait
embué le verre de sa montre, tandis qu’il s’apprétait a lui
coudre les levres. Cette buée, glaciale, jaillie de sa bouche
morte depuis trois jours. Comment 1 interpréter ?

Et sa mere... Sa mere..

Un jour, il comprendralt tout cela. Et il se comprendrait
lui-meme.

Il se dirigea vers le salon. Pause technique, repos
cérebral, calins avant de s’attaquer a la suite du dossier.
Petit a petit, le Bourreau lui livrait ses secrets. Les séances
de psychanalyse... Cette incroyable phobie qu’il avait
d’épuiser son muscle cardiaque. ... Les pulsations...

Devant la cheminée, Cathy aidait Clara a mettre son gros
blouson polaire, ses moufles et son bonnet Oui-Oui. Au
centre de la piece, Grin’ch frimait avec son petit couvre-
chef noir, percé de maniere a laisser passer ses oreilles
roses.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait, a ce malheureux ?



— C’est Clara qui a absolument voulu que je le fasse
rentrer. Tu le trouves comment ? Mignon, non ?

Cathy se sentait legere. Lentement dans son ventre, les
saignements diminuaient, 1l'ombre de [I'avortement
s’estompait.

— On dirait un boxeur, avec son bonnet et son ceil au
beurre noir. Ca vous fait rien de le martyriser ?

— Mais non ! Regarde-le ! Eh, au fait ! Tu n’as pas
remarqué ?

— Quoi donc ?

Cathy désigna discretement Clara de la téte.

— Ta fille !

David prit un air dubitatif, la main sous le menton.

— Je vois pas... Le coquard, qu1 a presque dlsparu ?

— Mais non ! Regarde elle n’a plus sa tétine !

— Oh... C’est vrai ! Vlens la mon poussin !

Un petlt missile blond s’écrasa dans ses bras.

— Comment tu as réussi a la convaincre ? demanda
David, serré contre sa fille.

— Je crois que c’est grace a Grm ch!lla Croque la tétine,
tout a I'heure. Et depuis, elle n’en veut plus ! Merci mon
grincheux !

Le porcelet approuva d’'un couinement complice.

— Tu vois, il a compris !

David embrassa Clara dans le cou, la reposa et se
rapprocha de sa femme.

— Tu devrais faire attention a ce qu’elle ne s’y attache
pas trop.

— Comment ¢a ?

— Rappelle-toi. Arthur avait dit qu’il... ne serait avec
nous que quelques jours... Ce porcelet... il appartient bien
a quelqu’un ! On va forcément venir le reprendre

— Ou alors, ces... entomologistes vont le laisser
tranquillement grandlr pour...

Elle frissonna sous son blouson.

— En tout cas, il fait un bien fou a notre puce. Tu as vu
comment elle s’amuse avec lui ? C’en est presque magique.
Depuis qu’ils jouent ensemble, elle est toute gaie. Et puis,
ils sont tellement mignons tous les deux, avec leur ceil au
beurre noir du méme coté... Ne t'inquiete pas. Si quelqu’'un
veut le récupérer, je saurai le convaincre de nous le
laisser !

— Quoi ?



— Avec 'argent que tu vas gagner, on pourra sans aucun
doute le négocier et le ramener chez nous. Et quand il sera
trop grand, on le mettra chez mon oncle. Il sera bien la-
bas. Et Clara pourra aller le voir tous les jours.

— Mais on ne peut pas ! Il n’est pas a nous !

— Chut!

Adeline apparut, vétue facon trappeur. Blouson fourré en
peau retournée, bottes molletonnées, chapka grise. Un
mannequin sibérien. Doffre avait drélement bien choisi sa
poupée. David détourna le regard, Cathy veillait au grain.

— Voila, je suis préte, dit-elle en agitant ses clés de
voiture. Mais qu’est-ce qu’ ‘il fait la, lui ? Pas mal le
déguisement... Bon, Cathy, j'y vais, tu me rejoins ? A plus
tard David.

Elle alla faire chauffer le moteur du 4x4.

— Vous vous reparlez ? demanda David.

— Pas vraiment, non. Mais elle va au village. Il faut a tout
prix que je telephone a maman..

Elle se mit a chuchoter.

— T?as vu la téte qu’elle a ? Une folle nuit avec Arthur, tu
Crois -

Ils entendirent le vieil homme qui arrivait du couloir. Elle
embrassa Dav1d prit Clara dans ses bras et s’éloigna.

4 —{ espere qu’on va te mangquer, ajouta-t-elle avec un clin
cei

— Attends ma puce ! Je ne veux pas que vous partiez
seules ! Je viens avec vous !

Elle se retourna vers lui.

— Il faut que quelqu’un reste avec Arthur. Tu sais, on ne
fait que I'aller-retour. A deux heures, on sera revenues ! Tu
pourrais peut-étre préparer a manger, tiens ! Et autre
chose que des pates et du jambon !

— Mais..

— Il ne t'est jamais venu a l’esprit que ta femme savait se
débrouiller toute seule ?

— Faites bien attention...

David s’avanca sur le perron, remuant les deux pattes
avant de Grin’ch.

— « Au revoir ! Au revoir ! » cria-t-il en imitant la voix de
Porcinet.

II referma la porte derriere lui. Arthur lui bloquait le
passage.



— Mais qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ?
Qu’est-ce que vous faites avec cette pauvre béte ?

Doffre s’avanca vers le cochon que David venait de
reposer, se baissa péniblement et lui arracha son bonnet.

— Tres bien ! On va profiter de leur absence pour faire ce
que nous avons a faire... Une journée en avance, certes,
mais ce sera moins penlble pour nous tous.

David fixa le crane lisse du vieil homme puis répondit
froidement :

— Hors de question. Je ne peux pas. Je ne toucherai pas a
un poil de Grin’ch.

Doffre se plaqua dans son fauteuil, la téte renversée.

— David, David, David... Ou est passée cette main froide
qui ouvre les corps ? On fait dans le sentimental, a
présent ?

— J’aime mon épouse et j'aime ma fille. Jamais je ne ferai
sciemment quelque chose qui puisse les attrister...

— Mais nous n’avons pas le choix ! Il faut le tuer !

David reprit Grin’ch dans ses bras et se d1r1gea vers le
laboratoire sans la moindre attention pour son
interlocuteur.

— Nous remplirons notre devoir ! s’exclama Doffre en
claquant le poing sur le bras de son fauteuil. Jusqu’a nouvel
ordre, je contrdle ce qu1 se passe et doit se passerici ! Et il
n’est pas question qu’il en soit autrement !

David se retourna, furieux.

— Vous pouvez peut-étre décider du destin d’un cochon,
mais...

Soudain, ses muscles se tétaniserent.

Méme le réflexe de la respiration lui échappa.

Dehors, Cathy hurlait son prénom.

De toutes ses forces...



18.

David largua le porcelet et traversa le salon aussi vite
qu’il le put. A l'extérieur, a une centaine de metres, dans
I’éclat d’'un rayon de soleil, le 4x4, de travers. Les portieres
ouvertes. Adeline, Cathy, courbées dans la neige. David se
mit a courir de toutes ses forces. Visages figés par 1’effroi.
Clara, plus en retrait, indifférente au drame.

— FElle... Elle est vivante ! cria Adeline. Elle s’est
effondrée 1a ! Devant la voiture !

Apres avoir repris ses esprits, David porta la jeune
femme inanimée dans ses bras et ils re301gn1rent le chalet.

— Non, surtout pas a prox1m1te du feu ! s’exclama Arthur.
Dans ma chambre ! Quelgqu’un, des couvertures ! Et 6tez-
lui ses chaussures et ses chaussettes, immédiatement !

Une fois la jeune femme installée sur le lit, Doffre reprit :

— Ses doigts et ses orteils ! Il faut les réchauffer tout de
suite ! Couvrez-les de vos mains, sans masser surtout !
Vous, Cathy, déshabillez-la ! Vite ! Faltes vite !

Son front perlait, il voulait agir, a tout prix. Il dictait, les
autres exécutaient. Le corps a a chevelure cristallisée, aux
levres craquelées, restait 1nerte

Pupilles réactives. Rythme cardiaque lent, mais régulier.
Pas de gelures profondes. Extrémités qui rosissent. Elle
vivrait.

Cathy sentit ses larmes couler. Le stress. Envie puissante
d’avaler un comprimé de Lexomil. Le séjour virait au
cauchemar.

Elle jeta un ceil dans le couloir pour s’assurer que Clara
était bien occupée a jouer avec Grin’ch, avant de
s’approcher a nouveau du corps.

— Qu’est-ce qui a pu lui arriver ? demanda-t-elle d’une
voix vacillante.

David était livide. La réalité dépassait la fiction. Cette
inconnue brune, comme jaillie des pages qu’il venait de
terminer a l'instant ! Ici, en plein hiver, dans un endroit
aussi fréquenté que le désert de Namibie ! Il avait peine a
garder le contrble de son esprit.

— Elle a dii se perdre, supposa-t-il d’'un ton peu affirmé.
Une randonneuse imprudente... Ou bien sa voiture est
tombée en panne... Pas de téléphone... Alors... alors elle a



pisté les traces de pneus... Oui, c’est ¢a... Elle a suivi les
traces dans la neige...

— Je le pense aussi, approuva Arthur en posant sa paume
sur le front tiede. Et elle s’est laissé surprendre par la
distance. Seigneur ! Elle est tellement maigre ! Elle aurait
pu mourir gelée.

— Une panne de voiture... Oui, c’est slirement ¢a, reprit
Cathy.

Adeline ramassa les vétements trempés. Blouson, pull,
sous- pull et tee-shirt, lacérés. Quatre déchirures,
Faralléles, d’'une finesse et d’une netteté que seule une
ame incroyablement aiguisee avait pu provoquer.

— Une panne de voiture ? Et comment elle aurait pu se
faire ¢a ? C’est un miracle qu’elle soit encore en vie ! Sa
poitrine a a peine été effleuree ! Elle a dii se faire attaquer
par une béte énorme !

Elle souleva légerement la couverture. De fins sillons
rouges barraient le torse nu, de I’épaule gauche jusqu’a la
hanche droite.

— Un accident ! répéta-t-elle. Un accident ! Vous délirez
ou quoi ? Pourquoi vous ne...

— Tais-toi ! lui ordonna Doffre en lui agrippant le bras,
d’une poigne tres ferme.

Adeline se défit de son emprise d’'un mouvement brusque
et s’éloiﬂna du lit, le visage fermé. Soudain, la femme aux
courts cheveux noirs remua les levres. Un mot filtrait entre
ses dents. Des syllabes qu’elle répétait en boucle, tres
faiblement.

— Chut ! exigea Cathy en se penchant au-dessus de la
jeune femme.

Plus rien.

— Mince !

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda David.

Cathy secoua la téte.

— Je... Je ne sais pas trop... Un truc du genre
« tassetine », ou « dazedine ».

— « Das Ding », répéta Arthur. La chose... Ca signifie « la
chose » en allemand.

Silence, flambée des imaginations. La chose...
Certainement le mot le plus neutre de toute forme de
langage. Mais la, en cet instant, en ces lieux... La facon
dont elle l’avait prononcé... Cette énergie qu’elle avait
déployée pour le vomir... Das Ding...



Cathy surprit David en train de palper sa cicatrice, les
yeux braques vers la fenétre. Pourquoi ne disait-il rien ?
Pourqu01 personne ne parlait ? Cette fille ne pouvait étre
qu'une paumeée, ou la victime d’'un accident ! « Mais dites
quelque chose ! Dites que n’importe quelle béte sauvage
est capable de faire des entailles pareilles ! Dites-moi qu'il
s’agit Juste d’un animal, et je vous croirai ! »

— II s’agit juste d’'un animal, avanca Arthur en touchant
les blessures. Un lynx, qu’elle aura percuté en pleine nuit.
Le coup de volant, la voiture qui sort de la route. La
conductrice quitte son véhicule accidenté, completement
affolée. Il fait noir. Elle se penche sur la masse inerte et ne
peut éviter un coup de patte de la béte mourante.

— Ce qui expliquerait pourquoi elle s’est fait attaquer a la
poitrine, et non pas dans le dos en fuyant, approuva David
qui cherchait a rassurer sa femme. Et aussi pourquoi elle
ne portait ni gants, ni bonnet, mais juste un blouson. Elle
sortait d’une voiture chauffée.

— Oui, ¢a doit étre ¢a ! surenchérit Cathy. Tout se tient !
Un lynx !

Arthur acquiesca.

— Terrorisée, elle se met a courir, persuadée d’étre
poursuivie par... la Chose. Elle s’enfonce dans le chemin et
découvre nos traces de pneus. Elle pense qu’un chalet n’est
pas loin. Ce qui la pousse a progresser... Arrive le moment
ou elle se demande s’il faut faire demi- tour. La Chose... Le
véhicule accidenté... Elle se de01de a poursuivre.. Qumze
longs kilometres dans la neige, a monter et descendre des
pentes... Et la voila devant nous, apres quatre ou cing
heures de marche forcée... Elle a eu une chance incroyable.

— Une chance inouie, repeta Cathy.

Elle se mit a caresser les joues de la femme.

— Il faudrait désinfecter ces mauvaises griffures. Les
faire dlsparaltre Chéri, va me chercher de l'eau
oxygeneée, s’il te p1a1t 11 faudrait aussi lui donner de l'eau
et lui préparer une soupe. Une soupe de légumes bien
chaude.

— Je m’en charge, répondit Adeline. Mais je ne
comprends toujours pas... Un lynx n’aurait jamais pu faire
une chose pareille !

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— Je le sais, c’est tout. Je sais aussi que nous sommes en
plein coceur d’une forét, a une heure de voiture de la



premiere habitation, et que rien n’empéche des malades de
la pire espeéce, genre Franz, d’arpenter la région. Alors il
ne..

Cathy s’était retournée, soudain elle éclata de rire...

— Elle ronfle ! s’exclama-t-elle. Ecoutez ! Et ¢ca monte en
puissance, en plus ! Ecoutez !

Chacun se surprit a retenir son souffle. Sans savoir
pourquoi, David se rappela une scene étrange.

Un jour, il avait vu un pere attraper un fou rire a la
crémation de son fils. Le malheureux s’était suicidé une
semaine plus tard.

— Je vais chercher I'antiseptique, se contenta-t-il de dire.

Dans le salon, Clara courait comme une folle apres
Grin’ch, mais il ne s’en soucia pas. En entrant dans le
laborat01re il se précipita vers la machine a écrire. Il avait
beau les connaitre par cceur, il voulait relire les dernieres
phrases qu’il avait tapées.

A bout de forces, la femme tres maigre, aux courts
cheveux noirs, aperc;ut eniln le chalet. Sa délivrance.

Il braqua un ceil inquiet sur la photographie de
I’entomologiste. Lhomme a I'index coupé... Les numéros, et
maintenant cette histoire jaillie d’un livre ouvert... Juste un
mauvais hasard ?

— Non... Ne parle plus de hasard ! maugréa-t-il.

Mais qu01 ? Quoi alors ?

L’1nexp11cab1e

Linexplicable, qu’il trainait partout dans son sillage.
Comme une malédiction.

Il s’empara d’un flacon d’eau oxygénée, rangé entre des
seringues emballées, du formol, des aiguilles. De quoi
embaumer un mort. Puis il chaussa ses apres-ski et enfila
son blouson. Il fallait savoir.

La Chose...

David rejoignit les autres en méme temps qu’Adeline, qui
revenait dans la chambre avec un verre d’eau. A peine
avait-il poussé la porte que Cathy l’agressa :

— Ou tu vas comme ca ?

— Je vais essayer d’ atteindre la route. De dénicher sa
voiture.

— Hors de question !

— Bonne idée, approuva Arthur. Nous n’avons trouvée
aucun papier sur elle, pas de portefeuille... Si vous pouviez
les récupérer, de méme que des vétements.



— Hors de question, j’ai dit !

Adeline donna les cles du 4x4 a David. Elle lui tendit
également son couteau, avec le fourreau.

— Prenez ceci... Au cas ou..

David s’empara avec precaution de la ceinture de cuir.
Qu’est-ce qu’Adeline pouvait bien faire avec une arme
pareille ?

— Pas question que tu t’aventures seul la-bas ! gronda
Cathy, tout en nettoyant les plaies. C’est completement
stuplde | 11 suffit de la réveiller, et de lui demander ce qui
s’est réellement passeé !

— Si tu continues a crier ainsi, c’est stir qu’elle va se
réveiller ! Laisse-la se remettre, elle est morte de fatigue !
En plus, elle ne parle peut-étre pas francais... ni anglais.
Quelgu’un comprend I’allemand, ici ? Moi, je sais a peine
compter jusqu’a dix.

— Quelques mots, j'ai appris sur le tard, répondit
Adeline.

— Moi je le comprends, enfin je le lis plutot, fit Arthur.

— David ! Tu ne partiras pas seul ! repéta Cathy d’un ton
sans équivoque. Tu as compris ?

— Je peux I'accompagner, proposa Adeline. A deux on..

— Cava pas la téte ?

David s’approcha de son épouse et [I’embrassa
tendrement.

— Ne t'inquiete pas ma puce. Je reviens dans une heure,
maximum... Fermez bien derrlere moi.

Cathy 'accompagna jusqu’a la voiture avant de rejoindre
Adeline, partie préparer la soupe et le déjeuner dans la
cuisine. Arthur était resté dans la chambre aupres de la
jeune femme.

Soudain, elle émergea.

Vivante. Elle était vivante.



19.

Cathy, le nez sur la vitre, regardait le merle au ramage de
jais qui sautillait sur la neige, collectant les dernieres
miettes de pain. A ses c6tés, Adeline malaxait des pommes
de terre cuites, qu’elle pétrissait ensuite dans la farine.
Elle brisa le silence.

— On pourrait peut-étre arréter de se faire la tronche,
non ? Parce que moi, apres ce qui vient de se passer, je vais
devenir folle.

Ca va biento6t faire vingt minutes... soupira Cathy

— Vingt minutes... Tu voudrais qu’il soit revenu
ava?nt méme d’étre parti ! Tu le surveilles toujours comme
ca

— C’est que... David n’a pas vraiment conscience du
danger. Enfin, ce n’'est pas ce que je voulais dire... Il en a
conscience, b1en sir, mais... la mort ne l'effraie pas...

— Le genre a secourir une mamie agressee par cing
lascars armés ?

— Exactement... répondit Cathy avec un sourire forcé.
Adeline hocha la téte.

— Tu me diras, c’est normal, avec son métier. La mort
devient... une amie, en quelque sorte.

— Tu parles Son pere est décédé dans un accident de
voiture, il n ‘avait méme pas quinze ans. Quant a sa mere..

Fauchée par la maladie. En fait, il n’a pas réellement de
famille... Des oncles, des tantes, mais il ne les fréquente
pas. Quand il était petlt ses parents n’ont pas cessé de
déménager...

— Les miens c’est pareil, répondit Adeline. Durant toute
mon enfance. C’est dur de ne pas avoir d’attaches.

Cathy plongea les mains dans les poches de son jean,
rentrant la téte entre les épaules.

— J’ai I'impression qu’il cherche quelque chose derriere
tous ces cadavres... Jour apres jour, il inventorie les
habitudes de la mort il établit ses mouvements et ses
horaires, un peu comme toi tu cuisines... Exactement ce
qu’il fait de nouveau ici, avec ces carcasses... C’est... C’est
ce qui me fait le plus peur chez lui, cette ambiguité... Et j’ai
le sentiment de la retrouver chez Doffre.

— Ce qui explique pourquoi ils sont si proches Cette
fascination pour I'inconnu, pour l’extréme..



Adeline se frotta les mains sur un torchon et s’approcha
de la fenétre.

— Son meétier... Vous n’en parlez jamais ?

— Jamais... Quand il rentre, il va s’enfermer en haut,
devant son ordlnateur Je tente bien de lui demander
comment s’est passee sa journée, mais..

Elle secoua la téte.

— Ca peut paraltre etrange mais c’est comme s’il
cherchait a protéger ses défunts. I ne veut pas les
déshonorer en parlant des disgraces, des cicatrices qu’il a
relevées sur leurs corps. De ces secrets qu’ils ont
conservés de leur vivant et qu’ils ne peuvent plus
dissimuler. Un tatouage, un piercing, un stérilet... II les
respecte trop. En discuter, c’est comme violer leur intimité.
Tu comprends ?

— Bien siir..
— Je sais pas pourquoi il fait ce boulot. Son pere était
commercial. ... J'ai tout juste connu sa mere, avant

qu’elle... qu ‘elle ne sombre dans la maladie. Elle était...

différente de son fils ! Jusque sur son lit de mort, elle m’ a

suppliée de I’éloigner de ce métier. Suppliée, tu imagines ?
— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas trop... Elle sentait comme... des entités
néfastes roder autour de son fils. C’était... completement
dément...

Le carreau s’embuait de son souffle tiede.

— Mais qu’est-ce qu’il fout ?

— Il va revenir !

— Avant d’arriver ici, durant le trajet, je me suis
1mag1nee perdue au cceur de cette forét immense. Moi
aussi, j'aurais tout fait pour m’en sortir. Marcher, et
marcher encore, sans jamais m’arréter. Aller au bout,
méme Si j ‘imagine que l'espoir, a un moment, doit
forcément s’évanouir et que la mort dev1ent preferable
presque tentante. David m’a expliqué qu’on ne sent rien,
quand on s’endort dans le froid. Il parait que cette fin est la
plus douce qui existe..

Adeline retourna brusquement vers la table. Elle se mit a
rouler des Spdtzle, jusqu'a obtenir de petites quenelles
ivoirines.

— La mort n’est jamais douce. Elle est la méme pour
tous. Puante et sournoise.

Un frisson lui parcourut les épaules.



— Et tout sent franchement la mort, ici.

Cette fois, ce fut Cathy qui s approcha d’elle.

— Tu veux qu’on parle de ce qu’il s’est passé, hier,
pendant la randonnée ?

— Non, non ! Desolee mais j’aime mieux pas. Je crois que
tu n’es pas... préte a écouter ca..

— Pourqu01 tudisca ?

Elle frappa du poing sur sa poitrine.

— Trop longtemps que c’est enfermé la-dedans...

— Justement ! Ca te fera du bien d’en discuter !

Elle contracta les machoires.

— Mon pere m’avait appris, quand il m’emmenait a la
chasse, a reconnaitre un gibier rien qu’a son envol. Les
canards par exemple, partaient comme des fusées, le cou
tendu, en une belle diagonale, inclinée d’environ trente
degres Deviner, du premier coup d’ceil...

— Je ne comprends pas..

— La premlere fois ou je t ai apercgue... La toute premiere
expression de ton visage. Tes premlers mots... Sans te
connaitre, je les ai fixés dans ma mémoire. AU.JOU.I‘d hui, tu
dlssurnules tes a priori, parce qu’'on se cotoie et que tu es
pohe Mais je sais ce que tu penses de moi. Et ce n’est pas
tres difféerent de ce que pensent les autres.

— Détrompe- t01 et appre01e beaucoup.

— Quais, tu m’ appremes . mais pourtant quand tu me
regardes... Je suis sire que tu te demandes ce qui peut
pousser une femme a vendre son corps pour de l'argent...
Eh bien, mets des prisonniers dans une cour cernée de
mlradors laisse la porte d’entrée ouverte et tu verras..
Combien vont se ruer vers la liberté, méme s’ils savent
qu’ils risquent de se faire tirer dessus ?

Elle croisa les bras sur sa poitrine.

— Nous ne faisons que réagir aux influences, que nous le
voulions oou non. Ma jeunesse a été faite d’ influences...

Elle s’en voulait de parler autant, mais l'envie de
s’expliquer était trop forte.

— Toute mon en*fance s’est organisée autour du culte de
llmage du profit. J'avais a peine six ans que mon pere
m’inscrivait déja a des castings. Pas pour moi, pas pour
m’amuser, mais Eour le peu d’argent que ces cllches
rapportaient Il n’hésitait pas a arpenter la France... Il n’a
jamais manqué un concours de photos. Le week—end au
lieu de plancher sur mes devoirs, il me forgait a aller a la



chasse avec lui ou a défiler sur les podiums de Miss
Tartempion, a m’exhiber en maillot de bain. Puis a douze
ans..

Quelque chose la baillonnait. Ses yeux trahissaient sa
détresse.

— A douze ans ? demanda Cathy, froncant légérement les
sourcils.

Adeline secoua la téte.

— Excuse-moi. A... A seize ans, il me pousse vers le
mannequinat. Une seule école, celle de 1’ hypocrisie et de la
concurrence. Ca fonctionne un temps, mais pas aussi fort
qu il ’aurait souhaité. Mon asthme ne va pas aider. Et je
n’avais pas dix-sept ans quand il a fichu le camp au bras
d’'une jeune héritiere, en me laissant avec ma mere
dépressive. Assez carlcatural non ? Et pourtant... La
réalité des familles malheureuses est faite de caricatures.

Cathy écoutait sans bouger.

— Tu devines aisément la suite. Scolarité morcelée,
presque inexistante, famille détruite, une seule chose que
je sache vraiment falre ce que ce salaud m’a appris
exploiter ce corps et ramener de I'argent a la maison. J’ai
eu de la chance de ne pas dévier et de finir dans des
cercles privilégiés, des harems pour riches... Je n’ai jamais
connu la rue, juste le cuir des fauteuils et les volutes des
cigares. Mais au fond, c ‘est la méme chose, la méme crasse
humaine. Que tu me croies ou non, je nattends qu’une
chose. Quitter ce milieu pourrl C’est terrible a dire, mais
mon client, Arthur, va m’y aider. En fait, je suppose que
vous étes ici pour la méme raison que moi. Largent...

— C’est un peu plus compliqué... Quand est-ce que tu es
devenue asthmatique ?

Adeline écarquilla les yeux. Elle fit un signe de la téte et
murmura entre ses dents :

— Derriere toi..

A Tentrée de la cuisine, la femme aux courts cheveux
noirs, debout, pieds nus, enroulée dans une couverture
grise. Le visage etrangement calme, ni triste, ni gai, ni
intrigué. Des traits d’anesthésiée. Arthur arriva derriere
elle, I’air serein.

— Elle s appelle Emma, glissa-t-il dans un sourire. Elle...
Comment dire... Elle aimerait s’habiller, mais ses
vétements...

Cathy réagit avec un temps de retard.



— Oh, vous m’avez fait peur, s’exclama-t-elle en se levant.
Euh... Adeline est bien trop grande. Elle fait plutot ma
taille, au premier coup d’ceil. J’'ai ce qu’il faut, j'y vais...
Méme si mes habits ne sont pas faits pour habiller des
allumettes. Vous pouvez le lui expliquer, Arthur ? Enfin,
différemment...

— Merci, sourit timidement Emma. Ce sera parfait, je
pense...

Face a la surprise et a la géne de son interlocutrice, elle
ajouta :

— Mon pere est francais, ma mere allemande. J’habite en
France depuis cing ans. Strasbourg...

Elle parlait un trés bon frangais, malgré son accent.
Adeline se présenta comme la compagne d’Arthur, puis,
sans détour, posa la question qui leur brilait les levres a
tous.

— Excusez-moi d’étre aussi abrupte mais... vous pourriez
nous raconter ce qui vous est arrivé ?... Vous avez murmuré
durant votre sommeil... Vous répétiez toujours le méme
mot... La Chose...

Sous la couverture, les doigts d’Emma se crisperent,
pareils aux pattes d’une araignée brilée. Elle mit un temps
avant d’ouvrir de nouveau la bouche.

— Je... Je roulais sur la B500, il devait étre sept heures du
matin. Ma grand-mere va étre enterrée dans...

Elle jeta un ceil a ’horloge murale. Elle cherchait ses
mots.

— ... deux heures, a Pforzheim. Dire que je suis passée
par cette mauvaise route pour éviter le détour par
Karlsruhe et gagner du temps ! En pleine Forét-Noire, la
neige m’a... capturée. J'ai... J'ai failli faire chemin arriere. A
ce moment, le sol glissait beaucoup, mais j’ai supposé que
ce devait étre... comme souvent dans la région... Alors j’ai
continué, roulant tres doucement. Puis, d’'un coup, juste
apres un virage, j’ai apercu une... une... masse, dans mes
phares. J’ai... freiné fort. Comment vous dites ? Piger ?

— Piler, corrigea Cathy, le front soucieux.

— Piler, oui. Ma... ma voiture a glissé, puis quitté la route
puis dégringolé sur le coté bas, avant de foncer dans un
arbre. Je... Je ne savais pas quoi faire. Impossible de
téléphoner, pas de ligne. Alors j’ai... j’ai pris la lampe, dans
la boite de gants, puis je suis retournée au bord de la voie...



La masse... C’était... un animal, une espece de gros chat
méchant... Un... un puma, je crois.

— Un lynX plutot intervint Adeline.

Emma porta ses doigts sur ses levres

— Vous n’auriez pas une cigarette ?

— Désolée, mais personne ne fume ici. Peut-étre que
David, le mari de Cathy, pensera a vous rapporter les
votres.

— Ne me dites pas que quelqu’un est parti la-bas !

Cathy explosa. La panique.

— Pourquoi ?... Pourquoi ?

Emma sombra dans une longue absence. Ses yeux
trahissaient ce que son v1sage cherchait a dissimuler.

— Mademoiselle ! Emma ! Pourquoi dites-vous ca !

La jeune femme reprit doucement :

— Ce... Ce lynx, il avait été... zerrissen... lacéré, oui, c’est
le mot, lacéré de part en part puis... tiré la en plein
milieu de la route. Je I’ai vu a cause... des trainées, dans la
neige... De longues trainées de sang qu1 venaient du bois...
Je... Quand je me suis retournée, il...

Des larmes perlaient sous ses paupieres. Ils étaient tous
les trois pendus a ses levres.

. il y avait une énorme silhouette, devant moi ! Et ces
griffes I Ces griffes gigantesques qui se sont abattues ici,
sur ma poitrine !

Elle mima le geste. Un ample mouvement du bras, pareil
a I’arc d’une faucille. Emma reprit sa respiration, avant de
poursuivre :

— Je . Je me souviens avoir hurlé, puis... puis j’'ai couru !
Et j'ai entendu ! J’ai entendu ses pas dans la neige ! Ca me
suivait !

— « Ga ! Ca ! » Pourquoi vous dites toujours « ¢a » ?
hurla Cathy. C’est quoi, « ¢a » ?

Emma, apeurée, ne trouvait plus ses mots. Cathy se rua
vers la fenetre lachant dans son sillage le prénom de son
mari.

— David ! David ! David !

— Cette forme, a quoi ressemblait-elle ? demanda
calmement Arthur en suivant Cathy des yeux.

Sous sa couverture, Emma continuait a grelotter.

— Je... Comment exphquer ? Il faisait la fin de la nuit. Je...
J’ai pas vu grand-chose... Une espece de... large forme
poilue. ... Comme une fourrée...



— Une fourrure Et son visage ?

— Je... Je n’ai pas eu le temps... Il y avait... ces griffes
monstrueuses... Elles ont déchiré 1a1r d’un coup ! Aussi
grandes... que ma main !

Elle finit par s’écraser sur une chaise. Ses bras pendaient
entre ses jambes.

Cathy se planta devant elle.

— Emma ! Emma ! Il faut nous raconter ce que c’était !
Un animal ? Un ours ? Emma ! Vous vous rappelez ce que
vous avez vu, bon sang !

Emma secoua la téte.

— Je... Je sais plus, je sais plus... J étais tres fatiguée. Il
faisait noir. Non, pas un ours... Il n’y en a pas dans cette
forét... Je... Tout est trouble sous ma téte. Je... Je suis
désolée...

Cathy salslt la couverture et se mit a la serrer de toutes
ses forces, a la limite de l'étranglement. Adeline se
pre01 ita sur elle.

faut que tu te calmes, OK ? lui ordonna-t-elle en la
repoussant Ton mari est en voiture, a l’abri, et il va
revenir ! Quel que soit ’animal qui a attaqué Emma, il n’a
pas pu rester sur place !

Elle aurait souhaité avoir un ton plus convaincant, mais
elle n’y parvenait pas. Cathy ne se contrélait plus. Arthur
lui prit la main, qu’il écrasa assez durement.

— Ressaisissez-vous ! D’accord ? Et allez donc chercher
quelques vétements pour notre amie ! Nous discuterons de
cette histoire au calme, devant un bon repas, quand David
sera de retour. Je suis persuadé qu’il ne va plus tarder. Il
doit y avoir une explication logique derriere tout cela.

— Une explication logique ! Oui, une explication logique !
hurla Cathy en disparaissant dans le couloir. Dés que David
reviendra, on foutra le camp d’ici ! Je ne veux plus jamais
entendre parler de vous, ni de votre putain de Bourreau !

Arthur la regarda s e101gner I’auriculaire se promenant
sur le bras de son fauteuil.

— Et vous, Emma, retournez vous coucher. Ce n’est pas
raisonnable de rester ainsi debout. Vous avez besoin de
repos.

Restée seule a ses cotés, Adeline prit le vieil homme a
partie.

— J'ai besoin de savoir ce qui se passe !

— C’est-a-dire ?



Les portes épaisses, les verrous partout, les vitres,
qua31ment blindées ! Et ce fusil, au-dessus de la cheminée i
Une arme de portée enorme, et qui a servi il n’y a pas
lon tem ! Et maintenant, ce délire, avec une béte aux
ng emesurees | Tu... Tu as raconté que tu finangais

ce programme morbide ! Tu dois forcément savoir !

— Une arme de portée énorme ? Tlens tiens ! Je ne
savais pas que tu t’'y connaissais en fusils ! Tu sais, il y a
deux choses qui transforment un objet quelconque en obJet
traumatique : son utilisation perverse contre soi ou... a
I’encontre de quelqu’un..

Adeline sentit ses poumons se contracter. Une seule
solution. Controler sa respiration. Et contre-attaquer.

— Ne retourne pas mes questions contre moi ! Réponds !

Arthur la jaugea d’un ceil mauvais.

— Je te conseillerais vivement de changer de ton !

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me virer ? De toute facon,
je crois que notre petite aventure est terminée ! Les Miller
vont mettre les voiles ! Tu as vu I’état de Cathy ?

Elle absorba sa Ventoline, juste devant son nez. Il la fixa,
avant de retrouver son rictus malsain.

— Voila I’Adeline que J ‘aime ! Féroce, presque chienne..

— Arréte ! Réponds, s’il te plait !

Arthur se déplacait a présent dans la cuisine, comme
indifferent au drame qui se nouait autour de lui.

— Que crois-tu ? Que financer un pI‘OJet revient a suivre
ce qui s’y déroule au jour le JOUI‘ ? J’al pour volonté de
lutter contre le crime, avec ce qu’il me reste, c’est-a-dire
mon argent. Je veux uniquement des résultats, des courbes,
des chiffres eXp101tab1es Le reste, je m’en fiche
Completement I Ce n’est pas moi qui vis dans ce trou, je ne
controle ni 1’existence, ni le quotldlen des entomologlstes
Alors ces verrous, ce fusﬂ qu’est-ce que j’en sais ?... Les
scientifiques traquent ils le gros gibier ? Certainement ! La
chasse est un loisir appréciable, ici. Cralgnent -ils les vols
en leur absence ? Tu as remarqué qu’il n'y avait plus de
volets, a l'extérieur ? Qui les a embarqués ? En tout cas,
crois-moi, ces verrous ne me paraissent pas superflus, ne
serait-ce que pour éviter les irruptions intempestives de
Franz.

Il lui tendit la main. Apres un imperceptible mouvement
d’hésitation, Adeline lui donna la sienne, qui tremblait. Il
I'embrassa du bout des lévres.



— Mon abricot... chuchota-t-il.
| — Tu sais... Franz... Maintenant que tu me reparles de
ui...

— Qui ?

IL... 11 nous avait déposé deux lapins dépeceés, hier
matm a I'abri a biches ! J’avais décidé de les jeter dans le
torrent, mais avec Cathy, on a fait demi-tour avant de
I'atteindre. Du coup, on les a laissés dans la poudreuse,
peut-étre pas assez loin d’ici !

— Aie ! Le genre d’erreur qu’il valait mieux éviter. Je vous
avais pourtant prévenues.

La rouquine rejeta sa chevelure vers l'arriere et
s’accroupit a sa hauteur.

— Dis... Tu penses qu’il a un rapport avec l’histoire de
cette.. Emma Ce Franz . Il a I’air sérieusement perturbe.

D’ apres ce que j’ai vu, il avait... Comment dire... lacéré
les cavités oculaires des laplns !

Arthur grimaca.

— Ecoute, attendons le retour de David. Cette Emma,
comme tu dlS semble encore tres affectée, elle a sans
doute exagéré l'ampleur de son accident. Le fr01d le noir,
les ombres étranges portées par ces grands sapins... Qui
aurait intérét a trainer une béte déchiquetée au milieu
d une route ou personne ne circule ?

ustement ! C’était peut-étre un piege, pour forcer un
con ucteur a s’arréter ! IL... I s ‘agit peut-étre d’'un malade
qui réde dans cette forét, degulse en . Je ne sais pas moi !
Un fanatique qui vit la, tout pres ! Ef qui s’est amusé a
déposer ces bétes deplautees au cabanon ! Nous sommes si
loin du monde... Cette femme brune, tu as forcément
remarqué la terreur dans ses yeux. Elle a vu quelque
chose, Arthur. Quelque chose qu1 nous épie peut-étre,
recroquevﬂle derriere un tronc..

Elle s’avanca vers la fenétre.

— Les volets... C’est... C’est lui qui les a enlevés, j’en suis
stre... Il avait tout prevu I1 nous observe... Il nous
observe, j’en ai la conviction.

La jeune femme regarda sa montre. Elle sentait
’'angoisse monter en elle. Apres tout, sans véhicule, ils
n’étaient plus que de vulnérables naufrages sur une file
entourée de monstres invisibles. Des prisonniers de I'infini.

— Depuis qu’on est la, chaque jour est pire que la veille,
marmonna-t-elle. Faites qu’il revienne... Mon Dieu... Faites



qgu’il revienne vite...



20.

En d’autres circonstances, 1’épopée de David dans ce feu
d’artifice de verdure, au volant d’un puissant 4x4, aurait
été fantastique. Des hectares de silence. Des infinis rendus
violets par la réfraction de la lumiere a travers la glace.
Des sculptures irréelles, que seul 'hiver savait modeler.
Mais les événements des derniéres heures donnaient a
I’endroit une tout autre tonalité. Nettement plus terne, plus
macabre.

David fixait le GPS lorsque l'arriere du véhicule se mit a
chasser dramatiquement. Il1 écrasa la pédale de frein,
entrainant la masse d’acier sur le c6té gauche puis, dans
un contrecoup, sur le coté droit. 11 plaqua ses paumes sur
le volant. Qu’est-ce qui s’était passé ?... Etait-il possible
que..

Il descendlt I’ceil rivé au sol. A ses pieds, des traces de
pas de petite ta111e orientées vers le chalet. Des traces de
course... Des traces de fuite. Celle de la femme aux
cheveux noirs.

L’héroine, échappée de son roman. Encore elle.

David se retourna vers la voiture. Alors ses joues se
creuserent, sa gorge se serra. Pneus avant et arriere
gauche crevés ! « Eh merde ! » Il souffla dans ses mains
nues, contourna le véhicule. Juste pour vérifier.

Les quatre pneus étaient a plat !

De ses doigts gourds, il chassa la neige des roues,
s’agenouilla, ausculta.

Des trous, en plein milieu des pneus. Gros comme des
mines de stylo

Ses muscles se contracterent douloureusement. I1 détailla
les alentours, perturbé par les craquements dus aux amas
neigeux devenus trop pesants pour les branches. Il se
concentra. Un murmure lointain, semblable a une
respiration terrifiante. De I'eau qui s ‘écoule...

La forét changeait progressivement de visage. Terre
d’abandon, de mysteres, de meurtres... Moteur des
cauchemars de jeunesse et des reveils en pleurs

David ouvrit la portiere coté passager, tira le couteau de
son fourreau, puis fit quelques enjambées sur la route, a la
recherche de ce qui lui avait fait perdre le controle du



véhicule. La-bas... Un reflet, sur le sol. Du métal. Il
s’approcha avec prudence I’arme pointée devant lui.

Alors, ses doigts se crisperent autour du manche en
ivoire.

Une herse, dissimulée sous un tas de poudreuse. Ses
pointes, acérées et rouillées, barraient le chemin sur toute
sa largeur.

David l'arracha du sol et la propulsa sur le co6té, fou de
rage. On venait de lui crever volontairement les pneus. On
les avait coupés du monde.

Piegés ! Sans téléphone, sans voiture.

Il ne maitrisait plus rien.

I1 tourna sur lui-méme, les poings serrés.

— Qui tes-vous ? hurla-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ?

Sa voix lui revint en écho.

Tapi dans les ténebres, un fou jouait avec leurs nerfs.

Rentrer a pied, sans voiture ? Il n’osait imaginer I'état
d’hystérie dans lequel cela plongerait Cathy. Il fallait
trouver une solution. Et vite.

Il s’attarda de nouveau sur les empreintes. Les dessins
des pneus, les pas de la fuyarde en direction du chalet. Puis
d’autres traces, bien plus grandes. Des traces de raquettes.
Elles montaient de la droite, et repartaient dans la méme
direction, entre les arbres.

Le propriétaire de la herse.

Un seul nom lui vint a I’esprit. Franz. Le colosse qui avait
pénétré dans la cuisine. Celui qui avait depecé les lapins.
Qui d’autre ? Etaient-ils si nombreux a se terrer ainsi
comme des bétes recluses ?

Mais pourquoi ?

« Plus de vingt années coupé du monde », avait dit
Arthur... Deux femmes, soudain, dans son environnement..
La béte du désir qui se réveille. Linstinct du prédateur qu1
refait surface.

Ses doigts, ses oreilles commencaient a le briler. Il
retourna dans I’habitacle, enfila ses gants et son bonnet, et
s’empara d’'une lampe torche dans la boite a gants qu'il
plongea dans sa poche. Le GPS indiquait la B500 a cing
kilometres de la. S’il voulait retrouver I’origine des griffes,
il lui faudrait au moins une heure avant d’arriver sur place
et de nouveau une heure pour revenir ici. Hors de question.

David tenta desespéréement de faire repartir le 4x4. Mais
les jantes patinaient. Le moteur hurlait. Rien a faire..



I1 ferma la voiture a clé et retourna vers la herse.

Deux solutions.

Pister les marques de raquettes. Ou regagner le chalet,
rentrer sans reponse, écrasé par les doutes et les
suppositions.

Il regarda sa montre. Presque treize heures. Il lui restait
encore quatre heures avant la tombée de la nuit.

Les gants, le bonnet, les apres-ski, le gros blouson. Sa
derniere randonnée remontait a loin, mais a ’époque, il se
débrouillait plutdot bien. « C’est comme le vélo, ca ne se
perd pas », se dit-il. Il serra le fourreau autour de sa taille,
y plongea le poignard... Il eut alors une derniere hésitation.
Cathy... Elle devait deJa étre en train de paniquer. Mais
bon... retard pour retard... Elle n’en mourrait pas. Il y avait
plus 1mportant Debusquer le monstre.

Il quitta le chemin et s’enfonca parmi les arbres.

La traque commencait.

Tres vite, il se rendit com{)te qu’il faisait deux enjambées,
pour une de l'individu qu’il pistait. Pentes, raidillons.. Le
relief luttait, comme pour ecraser ’humain de fatlgue
David se retourna a plusieurs reprises pour vérifier les
marques de son passage. Son fil d'Ariane. Autour, le
paysage defilait, identique a lui-méme. Des sapins, de la
neige. A perte de vue.

Sa montre. Treize heures trente. Au loin, la lisiere de la
forét.

La lisiere ?

I1 accéléra le pas, malgré le sifflement dans sa gorge. Des
bouffées de condensation jaillissaient de ses narines.

D’un coup, plus aucune végétation. Un lit immaculé. A
I’infini...

Les tourbieres.

Les tourbieres du Wildseemoor, ensevelies sous la neige.
Labyrinthe d’étroits chemins slalomant entre des étendues
de boue. La, partout, de la matiere en décomposition
épaisse de p1u31eurs metres. Pire que des sables mouvants
ou des crevasses. Un seul faux pas et c’était la mort. Une
mort horrible.

Il hésita de nouveau. Du 4x4, il fallait environ deux
heures de marche, a trés bon rythme pour rejoindre le
chalet. Pas énormément de marge. Il s’autorisa néanmoins
une demi-heure de pistage supplémentaire. Puis il
rebrousserait chemin, cotlite que cotite.



Il1 prit garde a bien poser ses pas dans les marques de
raquettes. Autour, des craquements de glace. Les traces
viraient a gauche a droite, revenaient méme parfois en
arriere. Comment I’homme avait-il pu se repérer dans ce
piege immense ?

Loin dans le ciel, les nuages s’organisaient en colonnes
guerrieres. David se sentait écrase, ridicule dans cette
nature démesurée.

Les empreintes... Dieu merci, il y avait les empreintes.
Car a présent, il ne savait plus d’ou il venait. Ni ou il allait.

La nelge lui montait %usqu aux tibias. Apres encore un
quart d’heure d’efforts, il finit par croiser ses propres pas.

Alors il comprit, et son corps lui parut se vider de son
sang.

Lautre s’était amusé avec lui. Il I'avait fait tourner en
rond. Le citadin face au chasseur. Lagneau contre le loup.
Qu’avait- il espéré, avec sa lampe torche et son pauvre
couteau ?

Il se mit a paniquer. Il fit demi-tour et accélera le rythme
Son jean, rentré dans ses apres-ski, était mouillé jusqu’aux
genoux. Ses articulations commencaient a le faire souffrir.

Atteindre la forét, puis le 4x4, avant quinze heures. A tout
prix.

Mais il retombait sans cesse sur ses propres traces.
Encore, et encore, et encore...

Le fil 'd’Ariane était brisé.

A present, il n’était plus question de Bourreau, de
numeros, de griffes.

Mais de survie.

Le ciel virait au noir complet.

David 6ta son bonnet et frotta son front trempe. Il pensa
a son épouse et a sa petite fille, qui devaient l’attendre, le
nez contre la fenétre.

Une heure plus tard, lorsqu’il s’assit dans la neige, a bout
de souffle, il songeait encore a elles, a quel point il les
aimait. Et combien il aurait dd le leur dire.

Le froid I'enveloppait délicatement. Ses cheveux
commengcaient a geler.

Sa mere lui souriait, préte a lui dévoiler enfin ce secret
qu’elle avait emporté dans sa tombe. Ce secret qui le
rongeait, nuit apres nuit.

Puis il revit Cathy et Clara, pressées contre lui. C’est
toujours dans 1’éclat étrange des dernieres secondes



qu’affluent les plus belles images, parait-il.
Il ressentit un immense regret.
Des lors, il sut qu’il allait mourir...



21.

Dans l'obscurité, a travers des tourbillons de neige, une
lueur tremblotante, infime, perdue dans les ténebres
glacées, tel un radeau a la dérive.

La respiration lente et ridicule d’un chalet.

Cathy pleurait a la fenétre du salon, un mouchoir écrasé
contre son nez. Elle avait passé ’apres-midi la, a attendre,
persuadee, a chaque fois qu’elle rabattait puis ouvrait de
nouveau ses paupieres, de voir le 4x4 surgir sur le chemin.
David ! Son David ! Il ne pouvait rien lui étre arrivé ! Il
allait revenir, forcément ! Peut-étre avait-il simplement
décidé de se rendre jusqu’au village ? Ou un probleme avec
la voiture ? Panne ? Crevaison ? Il saurait bien se
débrouiller, il était fort, intelligent... Il reviendrait, et les
embrasserait de toutes ses forces. Il ne les abandonnerait
jamais... Pas lui... Pas comme ca...

Les autres s’étaient réunis autour de la cheminée. Plus
personne n’avait envie de discuter ou de faire semblant. Le
repas du soir n’avait pas éte préparé, celui du midi, laissé
sur place. Seule Clara dormait paisiblement.

Adeline brisa le silence :

— Je... Je crois qu’on devrait parler de ce qu’on va faire
demain, osa-t-elle d’une voix qu’elle aurait souhaitée moins
chevrotante. Au cas ou... ou il ne reviendrait pas cette
nuit...

Cathy réagit du tac au tac :

— Comment peux-tu envisager qu’il ne revienne pas !
hurla- t-elle. C’est impossible !

Elle s’avanca vers eux.

— De toute facon, encore une heure... Encore une heure
et je vais le chercher. Avec une bonne lampe, des
vétements chauds...

— Je... Je ne veux pas retourner la-bas ! protesta Emma.

Elle rabattit ses mains sur sa poitrine, dans un geste de
repli.

Adeline s’approcha de Cathy.

— Ce soir, ce ne serait pas raisonnable. Nous mourrions
de froid... On partira a sa recherche des le lever du jour... A
plusieurs, et... armées...

— Vous étes capable d’utiliser ce machin, vous ? intervint
Emma en montrant le fusil au-dessus de la cheminée. On



ne sait méme pas si c’est rempli de balles ! Je... Je n’irai
plus dans la forét !

— Vous pourriez pas la boucler ! rétorqua la rouquine en
lui attrapant le poignet. Je vous rappelle que si David est
parti la- bas, c’est uniquement a cause de vous ! Quant aux
cartouches, il y en a une boite complete dans Ile
laboratoire !

Emma se débattit. Ses joues viraient au rouge méchant.

— Lachez-moi, dummkopf !

— Lache-la ! répéta Arthur.

— Si elle veut rester, qu’elle reste ! s’écria Cathy d’une
voix outrée. Moi, j’irai ! Seule ou accompagnée ! Avec ou
sans arme !

Adeline se pinca les levres, les yeux rivés sur le
Weatherby Mark.

— Je... Je viendrai avec toi, mais... j'ignore jusqu’ou je
pourrai avancer... Mon asthme...

Elle fut interrompue. Le bruit de la poignée, puis des
coups répéteés sur la porte.

Cathy se précipita, tourna les verrous, ouvrit en grand.

Des rouleaux de flocons s’engouffrerent dans la piece.

Un spectre courbé, dans ’embrasure. Le visage creux et
terrifié. Le bonnet, le front, les sourcils ensevelis sous
d’épaisses couches de glace.

Cathy I’entoura de sa chaleur explosive.

— Oh ! Mon chéri ! Mon chéri !

David enleva son bonnet, se frotta le visage et lanca, les
cordes vocales brisées :

— Qu’est-ce... qu’on mange ?

Il enlaca violemment son épouse, l'arrachant méme du
sol. Elle pleurait a présent de bonheur, comme elle n’avait
jamais pleuré. Emma et Adeline s’étaient levées. La
rouquine s’approcha pour l’embrasser, puis se trouva
génee devant cet etre dont elle avait souhaité le retour plus
que tout au monde. Elle plongea timidement les mains dans
les poches de son jean.

— J’avoue que vos allers-retours incessants a la cafetiere
commencaient a nous mangquer, lui lanca-t-elle.

— Je compte... bien me rattraper... répliqua David en
retirant son blouson.

Son regard tomba alors sur celui d’Emma, qui se tenait
la, derriere. La silhouette longiligne... Ces yeux, curieux et
effrontés... Cette rigueur sur le visage... Cette femme, il



I’avait posée a plat, le matin méme, sur les pages de son
thriller ! Son personnage, echappe des griffes du
Bourreau !

— Il est rare de... d’éprouver tant de peur pour quelqu’'un
sans méme le connaitre, confia Emma en lui tendant la
main. Ravie de vous rencontrer, malgré ces circonstances..
spéciales...

David la salua, dissimulant son trouble derriere un
sourire géné. Emma prolongea longuement le contact de
leurs doigts.

— Vous avez failli y mourir... de ma faute... ajouta-t-elle,
sans le regarder vraiment. C’ est tres courageux. Vous..

— Arrétez cette hypocrlsle I'interrompit Cathy en se
faufilant entre eux. Il n’y a pas cing minutes, vous ne
vouliez pas lever le petit doigt pour aller le secourir !

La brune s’écarta, préte a répondre, le regard mauvais.

— Dites donc ! s’exclama Arthur. Voila des retrouvailles
mouvementées ! Tu nous as fait drolement peur !

Adeline revint avec une serviette. David s’écrasa dans un
fauteuil, ses traits étaient tirés, ses levres craquelées.
Cathy lui essuya les cheveux.

— Crevaison, a dix kilometres d’ici, raconta David. Les
quatre pneus. Une herse, en travers de la voie, cachée sous
la neige.

Cathy, la serviette dans les mains, s’arréta net. Apres la
Chose, la herse.

— Ce taré de Franz ! lanca Adeline. Cette fois, il n'y a
plus de doute !

David massait ses cuisses raidies.

— Je n’en ai malheureusement pas la preuve, regretta-t-il
en faisant une grimace tant ses muscles lui tiraient. J’ai
suivi des traces un bon bout de temps, jusqu’aux
tourbieres... ou j’ai man?[ue de.. erdre.

— C’est forcément lui ! insista Ade ine.

— Non, non... Pas obligatoirement, reprlt David. D’autres
chasseurs vivent peut-étre dans la forét... . Il est certain
qu’il s’agit de quelqu'un qui connait bien la reglon mais..
si c’est Franz, pourqu01 est-il allé poser la herse si loin ?

— Pour éviter qu’on le soupconne ! Pourquoi vous ne
voulez pas voir la verite en face ? Qui rode dans les
parages ? Qui a penetre ici ? Qu1 a posé ces lapins
dépiautés ? Qui a derobé les volets ? Il veut nous effrayer !



De ses deux mains, elle tira les traits de son visage,
donnant I'impression qu’il était aspiré par-derriere.

— Une herse ! Et comment on va pouvoir repartir,
maintenant ? demanda Cathy.

Elle se tourna vers Arthur.

— Dites-moi que vous avez des roues de secours !

— Une seule...

— Mais ! Mais vous pouvez bien joindre Christian ?

— Pas plus que vous.

— C’est pas vrai... C’est pas vrai !

Tout s’accélérait dans sa téte. David se leva et la prit
dans ses bras. Emma se tenait en retrait, les yeux brillants.
Son cceur battait encore furieusement.

— La situation n’a rien de dramatique, tempéra Arthur.
Nous dispo...

— La, tu m’excuseras, l'interrompit Adeline. La foreét,
I’hiver, une femme qui débarque les vétements lacéres, a la
limite de rendre l’'ame, et une Chose, dehors, qui vient
d’anéantir notre seul lien avec le reste du monde.
Impossible d’appeler du secours, évidemment, puisque nos
téléphones ne fonctionnent plus. Et je suppose que, hormis
Christian, censé venir nous chercher dans plus de trois
semaines, personne ne sait ou nous nous trouvons ? Je me
trompe ?

Elle se tourna vers David.

— Non, répondit-il. Les parents de Cathy nous savent en
Forét-Noire, mais pas précisément ou.

— Et pour vous Emma, c’est pareil ! Personne n’est au
courant que vous avez pris cette route ! Autrement dit, ils
peuvent vous rechercher n’importe ou entre la France et
I’Allemagne. C’est bien ¢a ?

Emma hocha la téte.

— Dongc, tu avais bien raison, Arthur. La situation n’a rien
de dramatique !

I1 1a fusilla du regard.

— Tu sais, je ne fais que constater ! Mais vas-y, grogna-t-
elle encore. Vire-moi ! Et appelle-moi un taxi avant !

Le vieil homme ignora la remarque.

— Nous disposons de nourriture, de médicaments,
d’armes... Ici, nous ne craignons rien. Je pense qu’'on
cherche juste a nous intimider...

— Formidable ! maugréa Adeline. En fait, nous sommes
relégués au role de guerriers assiégées !



— Ecoute, calme-toi un peu ! Si celui qui a griffé Emma
avait vraiment voulu I’éliminer, tu ne crois pas qu’il y serait
parvenu ?

— D’autant plus que... la ou j’ai crevé, il n’y avait que vos
empreintes, précisa David en se tournant vers Emma.
Apparemment, cette « chose » ne vous a pas poursuivie...

Les joues de Cathy s’empourprerent. Lenvie soudaine de
les gifler tous les deux.

— Qu’est-ce que ca signifie ? Que vous comptez demeurer
ici plus longtemps ?

Arthur posa l'index sur la roue de son fauteuil.

— Personnellement, je n’ai pas réellement le choix.
Christian viendra nous chercher, Adeline et moi, le vingt-
huit, pas avant... Et cela risque d’étre la méme chose pour
vous, vu les circonstances. A moins que vous n’ayez une
autre solution a me proposer. Dans ce cas, je suis preneur.

Cathy chercha du soutien du c6té d’Adeline, mais elle n’y
trouva qu’un regard absent.

— La mauvaise météo ne va pas arranger les choses,
reprit David, mais une expédition jusqu’a la route est
possible. Il y en a pour quatre heures environ, en marchant
bien. La, il nous suffira d’attendre une voiture, et de...

— Je wvais retourner le couteau dans la blessure,
I'interrompit Emma en s’avancant, mais, avec de telles
tombées de neige, je ne suis pas silire qu’il passe plus d’une
ou deux voitures par jour, sur la B500. Il faut tenir la
possibilité de rentrer... unverrichteterdinge... Euh... vide,
sans rien quoi... Ce qui ne fait plus quatre heures de
marche, mais huit minimum, avec le retour...

— Vous, vous feriez mieux de la fermer, maugréa Cathy,
avec vos unverrich machin.

— Que croyez-vous ? Que ca me fait plaisir de me
retrouver dans ce piege ? Apres l’enterrement, je partais
skier en Pologne pendant quinze journées ! Tous mes
habits, papiers, argent sont dans mon auto, qui est fichue !

— Mais on en a rien a foutre que vous partiez skier !
C’est le cadet de nos soucis ! Il s’agit de nos vies, bon
Dieu !

David s’interposa, écartant les bras. Chaque intervention
virait a l'insulte, a I’agression. Tout se passait comme si la
peur les dépossédait ge leurs différences, de leur identité,
pour les reconduire a leurs pulsions primitives.



— Calmons-nous, d’accord ? Arthur a raison. Tant que
nous resterons ici, groupés, nous serons en sécurité. Et je
le répete, on peut tout a fait rejoindre la B500...

I1 savait qu’il exagérait. Quatre heures de marche était
une maigre estimation, avec toute cette neige. Il avait
réussi a se sortir des tourbieres en retrouvant finalement
son fil d’Ariane, mais la marche avait failli le briser... 1l
chercha Clara du regard, pour l'embrasser, la sentir. Elle
devait dormir... Dire qu’il avait manqué de...

Il releva le menton, avant de poursuivre :

— ... Mais il est évident que nous devrons nous diviser en
deux groupes, dont un restera ici... Et de toute facon, il
faut attendre une amélioration de la météo. J’ai vu qu’il y
avait des raquettes, dans la remise, qui pourront nous
Servir.

— Et une tronconneuse, qu’on aurait intérét a récupérer
si on ne veut pas finir découpés en morceaux ! I'interrompit
Cathy.

Excedé, David ignora la remarque.

— Etant donné I’état de mes jambes, je suis incapable de
marcher avant deux jours. Je crois que la premiere chose a
faire, demain, ce serait d’aller voir ce Franz... A condition
que j’arrive a rester debout.

— C’est tout sauf une bonne idée, dit Adeline. Si c’est lui
qui nous J)oersécute, vous le voyez nous offrir le café et les
spéculos *

— Nous prendrons nos précautions... répliqua David.
Bon, maintenant excusez-moi, mais je vais me doucher...

Emma se glissa devant lui.

— Encore une fois, vous n’auriez pas di aller la-bas pour
moi... Vous étes tres valeureux. Je...

Arthur s’interposa.

— Fichez-lui la paix a présent ! Il lui faut du repos !

I1 suivit David jusqu’a I’entrée de la salle de bains.

— Tu as tres bien parlé, je t’en remercie. Elles ont toutes
besoin d’étre rassurées.

David jeta un ceil dans le couloir, personne ne les
entendait.

— Avec cette ambiance électrique, nous ne tiendrons pas
une journée de plus. Chacun est prét a étrangler l'autre.
Cathy est quelqu’un de tres nerveux. Parfois elle est méme
explosive... Mais Adeline et Emma m’ont 'air d’avoir aussi
des caracteres drélement trempés.



— Dis-moi que tu ne m’abandonneras pas en cours de
route... Le roman... Il me faut absolument le roman...

Arthur avait un air pitoyable de hyene déchue.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi c’est si
important pour vous. Qu’est-ce que vous attendez de moi,
réellement ?

— Simplement que tu me ramenes le Bourreau... Que tu
le fasses se matérialiser... Pense a l’argent... Le vmgt-huit,
tout sera fini...

— Je m’en fiche pas mal de I’'argent !

Il baissa d’un ton.

— Mais c’est d’accord, je reste. Je veux aller au bout de
cette histoire...

Arthur changea instantanément d’attitude, comme on
change de masque. Son front se dérida. Ses iris noirs
exprimaient... pas de la reconnaissance, non... autre
chose... Un soulagement infini ou... une forme de
jouissance secrete.

— Une derniere chose, marmonna le jeune homme en
rabattant lentement la porte. Je reste, mais ¢a ne signifie
pas que je vous fasse confiance. Bien au contraire...

Arthur eut le temps d’attraper sa main. Il ferma les yeux,
puis les rouvrit.

— J'aurais réagi exactement de la méme facon, a ta
place... On se ressemble tellement... Toi et moi, nous
sommes liés...

David retira brusquement sa main et claqua la porte.

I1 était frigorifié.



22.

Cathy s’etait endormie. Trop de tension nerveuse. Une
heure apres le repas, elle s’était installée contre son mari,
devant la chaleur des braises, incapable de combattre le
sommeil que reclamait son organisme. David l’avait alors
portée jusqu’a leur lit. Son épouse... Son enfant... Qu’avait-
il voulu prouver en s ‘aventurant dans ces labyrmthes
mortels ? Avec le recul, il était effrayé par son propre
égoisme.

De retour dans la cuisine, il ingurgita un bol de café. Au
centre de la piece, accoudée a la table, Adeline se tenait
immobile, les yeux dans le vide.

— Vous n’ aﬁez pas vous coucher ? demanda David en
rm(;ant son récipient.

Pardon ? demanda-t-elle en secouant légerement la
tete

Les pointes de sa chevelure rousse étaient emmeélées.
Son visage démadquillé lui redonnait sa peau laiteuse,
mouchetée d’un feu cuivré.

— Je vous demandais si vous alliez vous coucher, répéta
David en s’asseyant a coté d’elle.

— Avec ce qui traine dehors ? Je crois que mes nuits
risquent de blanchir sérieusement.

Enfoncée dans le velours ocre d'une banquette,
silencieuse, Emma veillait pres de la cheminée. Elle les
observait de loin.

— Et elle, pourquoi l'éviter ? chuchota David en la
désignant dlscretement du menton.

— Je... Je n’en sais rien. Depuis tout a 1'heure, elle est
devenue muette comme une carpe. En plus, je n’ai pas
spécialement envie de lui parler Mieux vaut la laisser
tranquille, pour le moment... Elle semble sacrément
bouleversée. Remarquez, il y a de quoi... Quinze
kilometres, seule dans les bois, la mort aux trousses..

Adeline se leva et avanca jusqu’a la fenétre, les bras
Croiseés.

— Vous vous rappelez, ces sous-mariniers russes, piégés
dans les profondeurs glaciales de la mer de Barents ? J’ai
I'impression de vivre la méme chose. Une force
oppressante, partout et nulle part, qui cherche a nous
broyer, la, juste a I’extérieur. Vous vous rendez compte que



s’il... s’il venait a arriver un malheur, nous... nous n’avons
plus aucun moyen de fuite, ni de prévenir les secours ?

— Arrétez de dramatiser ! Ici, tous ensemble, nous
sommes a 1’abri ! Au pire, Christian viendra nous chercher
dans trois semaines. Ce n’est pas si long, quand on y pense,
et c’était prevu comme ¢a, initialement. En plus, je suppose
que vous etes payée tout aussi généreusement que moi. J’ai
déja connu plre comme situation.

Les flocons s’écrasaient sur la vitre, telles des metéeorites
furieuses. Petit a petit, le chalet sombrait sous un monde
de glace, dans l'oubli des hommes et l'indifférence de la
nature.

— Pas moi, rétorqua-t-elle. Enfin, pas dans le méme
registre, je veux dire. On ne sait pas ce qui se trame
dehors. Et si... si quelqu'un se décide a nous faire la peau ?
Une espece de malade mental, de tueur, comme l’illuminé
de votre dossier ? Ce... Ce Bourreau... On pourrait tous
nous massacrer, nous passer des Vetements fluorescents,
faire le tour de la forét en trainant nos cadavres, que
personne ne s’en apercevrait.

— Brillante imagination. C’est moi le romancier, pas vous.

Elle n’esquissa pas I’ombre d’un sourire.

— Il ne s’agit pas de fiction. Des faits horribles se
produisent tous les jours, méme en pleine ville, alors ici..
\Lal toujours détesté les foréts... Ca fait des années qu ‘elles

antent mes cauchemars.

David la fixa avec un intérét grandlssant

— Quel genre de cauchemar ? J’en ai aussi un, récurrent,
qui me harcele depuis ’adolescence. Une gamine qui..

— S’il vous plait, parlons d’autre chose, parce que la je
Crois que je vais craquer.

— Vous avez raison, dit-il en se levant. De toute facon, il
faut que j’aille travailler.

g.h oui... Votre livre... Je ne sais pas comment vous
réussissez encore a écrire..

David se dirigea vers le couloir. 11 boitait légerement.

— Vous ne restez pas un peu, lui demanda Emma d’une
voix fragile.

— Il me reste cinq pages a faire, ca risque d’étre difficile,
murmura-t-il. Je suis exténué. Vous n’avez pas sommeil ?

Elle se rongeait les ongles.

Contraire a votre femme, _je ne vais pas réeussir a
dormlr. Surtout dans cette piece avec... ces Gerippe,



visibles de ma fenétre. Tout cela est véritablement ignoble.

— C’était la seule chambre libre, désolé..

— Je... Je préfere encore attendre ici, dans le feu. Je ne
sais pas comment vous faites pour rester si... positif. Je
suis... terroriste...

— Terrorisée, vous voulez dire.

Elle frissonna.

— S’il vous plait... Restez... Histoire de discuter d’autre
chose que... de ce qui se passe a l'’extérieur... J’ai besoin
de... Je ne sais pas... ¢ca me ferait du bien de parler...

— C’est que..

Les flammes prOJetalent des nuances rouges sur la partie
gauche de son visage, tandis que le profil droit restait dans
I’ombre.

— Arthur m’a dit que... vous étes écrivain ?

David s’avanca. Elle le deta111a1t avec attention. Elle se
décala légerement, afin qu’il s’asseye. Mais il resta debout,
appu é sur le dossier d’un fauteuil.

crivain, écrivain... disons que j’ai écrit un roman.

— Alors il ne s’agit pas que d’une légende. L'écrivain...

qui s’isole dans des endroits sinistres afin de creuser son

aspiration.
— Inspiration. Il faut avouer que cette situation est
particuliere. ... Mais ce serait trop long a vous expliquer,

pour ce Soir. Mamtenant si vous permettez..

Elle acquiesca, décgue. Depuis la cuisine, C ‘était au tour
d’Adeline de les observer, par-dessus le mur ou reposaient
les brocs en faience.

— Je ne sais pas vous intéresser beaucoup, reprit Emma.

— C’est pas c¢a du tout, mais..

— Il est certain que vous devez avoir une vie bouillante,
comparée a la mienne.

— Pourquoi vous dites...

— Mon existence est d’un ennui accablant. Je dois sentir
la vieille fille a plein nez.

— Vous interrompez toujours les gens comme ¢a ?

Mon meétier qui veut. Moins vous laissez causer le
cllent plus vous ven..

— Moi, mes cllents ils parlent rarement, l'interrompit a
son tour David.

— Et qu’est-ce que vous faites ?

— Thanatopracteur...

Elle écarquilla les yeux.



— Pardon ?

— Ah, comment expliquer... Je... prépare les gens, quand
ils sont morts, pour les rendre presentables a leur famille,
avant leur enterrement.

— Non ! Ah ¢a, c’est incroyable ! Je n’aurais jamais cru !

— Pourquoi ?

Elle haussa les épaules. Deux sacs d'os qu’'un
marionnettiste délirant paraissait manipuler. Son cou,
anormalement gros, donnait I'impression d’'un personnage
fait de pate a modeler, ceux dont on assemble la téte et le
reste du corps d’un coup de poing.

— Je... Je l'ignore. Vous étes jeune, et votre tres jolie
apparence. ... est plus proche du romancier de ténebres
que d’embaumeur. ... Vous devez avoir un tas d’Anekdoten.
Des morts qui se revelllent par exemple, alors que vous les
decoupez Ou... Je ne sais pas. Racontez !

— Désolé, mais..

— Au moins une !

David se refugla derriere un sourire de politesse. Il
détestait cette proximité qu’elle lui imposait.

— Non, non... Ce ne sont pas des choses dont on peut
rire.

— Ne le prenez pas comme c¢a... S’il vous plait, restez
encore un peu. Je ne vous mteresse vraiment pas du tout ?
Pourtant, vous avez risqué votre vie pour moi, sans
vraiment me connaitre. Et maintenant que vous avez
I’occasion, vous fuyez ! Pourquoi ?

— Mais... Je n’ai pas risqué ma vie pour vous !

— Si ! Vous avez essayé d’aller a ma voiture pour...

— Mais non ! Je voulais juste comprendre ce qui vous
était arrivé !

— Une cigarette... Il me faudrait vraiment une cigarette...
Personne n’a ¢a, ici ?

David s’éloigna dans I’ obscurité, sans méme lui répondre.

— Si je prends peur, je sais ou vous retrouver, ajouta-t-
elle encore, criant un peu fort. Dans le Labor; je crois ?

De la cuisine, Adeline lui lanca un regard de tueuse.
David posa son index sur ses lévres.

— Chut, vous allez réveiller tout le monde. Oui, je
travaille dans le laborat01re Mais s’il vous plait, évitez de
venir pendant que j’'écris... Méme Cathy ne le fait pas.

Il I'entendit marmonner quelque chose, mais ne s’en
soucia pas. Il s’envolait déja vers Ailleurs. Son ailleurs.



La Rheinmetall noire, sous I’'ampoule pleurant ses watts.
Le siege en cuir usé, juste devant. Autour, les
luminescences vertes des Hydrotaeapilipes et autres
comparses ailées. Plein sud, une large vitre, avec, pour
toile de fond, les machoires charnues de la forét. Cette
piece ressemblait a une salle d’exécution. La chaise
electrique, au centre. Les yeux des observateurs, partout
sur les murs. La glace du silence. Et lui, le condamne.

Cette image lui plut, en définitive.

Une fois la porte fermée, David s’installa, descendit d’un
trait un verre de whisky, s’en servit un deuxieme... Des
craquements, dans le corridor. Sans doute Emma ou
Adeline qui allait finalement se coucher.

f}l patienta calmement, le temps que l’alcool fasse son
effet.

I1 brancha le lecteur CD et régla le volume au minimum.
La Jeune Fille et la mort. L'allégro d’ouverture qui, chaque
fois, le transpercait d’émotion.

Poils heérissés... Mains qui se rétractent... Doigts qui
s’abattent sur les touches...

LChomme face a sa machine. Place a l'inconscient. Au
moins soixante-dix pour cent des capacités cérébrales... Un
renard, caché au fond d’un poulailler.

En avant... Phrases hachées, lettres torturées. Le style
d’un boucher, entre les vers d’un poete. Quand il écrivait, il
ne songeait plus qu’a cette face noire du monde. Lhorreur,
préte a jaillir dans le poison de ses lignes.

Cette forét muette... Ces événements... Il en frémissait
d’excitation...

A présent, le tsunami.

Ses pages... Les mots qui se déversent... Son héroine,
Marion, qui vient d’échapper aux griffes du Bourreau. La
fumée 1:%ui sort de la cheminée. Elle pénetre dans le chalet,
le souffle déchiré... Appelle a l'aide... Personne... Cuisine,
salon. Sur 1le lit de la chambre, des revues
pornographiques, des menottes, des cordes, imprégnées de
sang séché. Elle est chez lui ! Chez celui qui vient de tuer
son mari d’'une balle dans la téte ! Et son enfant ? Qu’est-il
arrivé a sa fille ? Comment a-t- elle pu les abandonner ?
« Lache ! Sale traitresse ! » se maudit- elle. Elle s’effondre,
se releve. Fuir, fuir... Un claquement de porte... Prise au
piege. Des pas lourds. Le plancher qui craque, doucement,
comme si ’autre marchait au ralenti. Le bruit qui enfle. Il



approche. Elle veut mourir. Qu’il la tue ! Une douleur au
creux de son ventre. « Non ! Ne crie pas ! Ne crie pas ! »
Elle roule sous le lit. Ses muscles la brulent.

Et la porte s’écarta lentement, en face,
dévoilant une botte énorme dans l’embrasure...

David ota la feuille de la Rheinmetall et I’empila sur les
autres.

Maintenant qu’il était lancé, le roman venait a lui avec
une facilité déconcertante. Comparé aux dix-huit mois que
lui avaient demandés les six cent mille signes de De la part
des morts. Ces jours et ces nuits qu’il avait passés en
compagnie de Jack Frost, devant la lueur bléme de son
écran d’ordinateur. Jack Frost qui, serré dans son pull a
larges mailles et ses Doc Martens, le mégot jaune aux
lippes, 1’avait littéralement passé a tabac. Blanc de l'ceil
explosé, scenes de ménage...

Jack Frost avait failli lui faire la peau.

David relut attentivement ce qu’il venait d’écrire,
corrigea sept ou huit fautes de frappe. Un sourire de
satisfaction illumina son visage. C’était vraiment tres bon,
du pur instinct, de l'imagination débridée. Son héroine,
Marion, était en définitive une sacrée garce. Avoir
abandonné son mari et son enfant pour sauver sa peau...
Quelle mere, quelle femme aurait fait une chose pareille ?
De toute facon, pas le temps de s’intéresser a ces détails.
Arthur n’avait qu’a aller se plaindre au service apres-vente
s’il n’était pas content.

En tout cas, lui, c’est comme c¢a qu’il 'aimait, Marion.
Brute et sauvage.

Demain, il déciderait s’il la laisserait vivre. Bientot, il
mettrait en scene le flic, ce chien de rue, teigneux,
acharné, mystique, dont Doffre avait parlé dans sa lettre. I
lui avait deja choisi un prénom. David... Son sobriquet ?
LEmbaumeur.

Deux heures cinquante-deux. Il terminait de se consumer,
comme une vieille braise, bien incapable d’aller se coucher.
Il était encore prisonnier de ses pages. Dans les bras de
Marion. Oui, cette brune squelettique 1’habitait déja...

Emma...

Le Bourreau allait-il jaillir de ses pages, lui aussi ?

Franz...

Sur sa droite, le dossier, plonge dans I’ombre. Il hésita,
puis le tira a lui. Les séances de Tony Bourne. Les



pulsations cardiaques, tatouées sur les cranes des sept
enfants... Les bilans psychologiques d’Arthur...

Les gonds gémirent. Porte ouverte. Il s’y précipita.
Personne dans le couloir, pas un bruit. Tout le monde
dormait.

Il retourna se cloisonner au milieu des odeurs de formol
et d’éther. Son reflet dans la vitre, en face. Il aurait bien
fermé les volets. Mais pas de volets...

Dossier ouvert. Les fiches couleur pomme, entre ses
doigts... Il les parcourut rapidement. Sur les bristols, de
moins en moins de notes du praticien. Sur les dernieres,
Arthur se contentait de consigner les dates de rendez-vous
de son patient, a coté desquelles il dessinait des fleches.
Vers le haut, vers le bas, ou a 1'horizontale. A priori, elles
représentaient 1’évolution de 1’état de  Bourne,
I’encéphalogramme simplifié de sa conscience. Quantité de
fleches vers le bas...

Arthur s’était-il découragé face a cette psychanalyse qui
ne progressait pas ? Car, a la vue des quelques lignes
abandonnées sur les fiches, Bourne récitait toujours le
méme refrain. Son cceur malade, les numéros qui
I’obsédaient, le souhait de quantifier le monde. Nombre de
brins d’herbe dans un jardin, longueur d'un spaghetti,
volume d’une expiration d’air. Peser, mesurer, compter. Une
rengaine dont le psychologue devait avoir plus qu’assez.

Bourne parlait, mais n’écoutait pas. Doffre écoutait, mais
ne parlait pas.

Bourne n’en faisait qu’a sa téte.

Mais dans ce cas, pourquoi ne pas l'avoir orienté vers un
psychiatre, plus a meéme de traiter son cas ? Pourquoi avoir
continué a le recevoir ? Conscience professionnelle ? Envie
de percer cette phobie des palpitations cardiaques ?

David empila soigneusement les bristols déja lus, a
gauche de Ia machine a écrire, et plongea au cceur des
autres feuillets. La volonté de savoir. D’aller au bout.

Début de I’année 1979. Changement de cadence dans les
dates des rendez-vous. D’une visite par mois, on passe a
une par quinzaine, puis une par semaine, alors que la date
du septiéme et dernier massacre approche. 7 janvier 1979,
14 janvier 1979, 21 ]janvier 1979... Cette fois, plus aucune
remarque. De simples fleches. Février... Des rencontres
bihebdomadaires, régulieres... La psychanalyse qui se met



enfin en route ? Apres pas loin de deux ans de cache-
cache ?

Mais alors, pourquoi ne plus prendre de notes ? Pourquoi
juste ces ﬂeches insignifiantes ?

Sous le crane de David, et partout autour, les mouches se
mirent a bourdonner.

Le vert iridescent des insectes. Lodeur de I’arum. La scie
électrique.

Un film de neige collé au carreau avait chassé la nuit.

Retour au dossier. 7 mars 1979. Le dernier bristol. Trois
jours apres l'ultime carnage. Tout s’arréte. Plus
d’annotations, de fleches, de fiches. Psychanalyse terminée.
Ou interrompue brusquement

David fouilla encore. Il dénicha un cahier, trouvé entre
ces dernieres conclusions et le rapport d’autopsie de Tony
Bourne. Un vieux cahier d’écolier, aux pages jaunies et
cornées. Il ne se souvenait pas I’avoir remarqué.

Il le con81dera longuement, sans 1’ouvrir.

Puis il s’en empara. Sur le cahier, une eécriture
tremblotante. Celle d’un droitier, qui pour la premiere fois
coince un stylo entre le pouce et I'index gauche.

Un journal intime. Celui de Doffre.

Avril 1979. Pitié Salpétriere.

Doffre, cloué sur un lit d’hopital.

Ecriture écorchée d’un étre qui avait tout perdu.
Confessions d’un condamné a vivre.

Subitement, le laboratoire parut bien plus froid. David
remonta le Col de son sous-pull et éteignit le lecteur CD.

Il se mit a lire. Des plaintes, de la douleur, des malaises,
des envies de mourir. Des gribouillis, des dessins
macabres, noirs, bleus, rouges, transpercant parfois le
papier. Sur une feu111e un seul mot, répété a I'infini. Mort.

Doffre ne parlalt pas de su101de mais de mort. Quelle
mort ? La sienne ? Celle de son ame ? De son corps en
miettes ?

David se redressa, la nuque douloureuse. Le martyre
d’Arthur qui transpirait de ces pages le frappait en plein
coeur.

A I'époque, Doffre devait avoir trente- -cinq, quarante ans.
Un psychologue doue, séduisant... privé net des trois
quarts de ses membres. Le réveil, dans une piece remplie
de capteurs. Soudain découvrir que, sous le bassin, le relief
des draps est figé. Tenter de bouger les jambes, le bras



droit, qui n’existe plus, et qui pourtant gratte encore,
démange, brile... Apercevoir sa propre chair, pouvoir
effleurer ses os. Moignons. Corps déchiqueté. Vivant. Une
tortue qu’on retourne sur sa carapace et qu’on laisse se
débattre, jusqu’a la mort. Savoir qu’'on ne pourra plus
jamais capturer la sensation de la vaguelette, venue mourir
sur les pieds, les orteils enfoncés dans le sable chaud. Deux
troncs déracinés, sous le bassin. Vouloir fuir sans le
pouvoir. Un fauteuil roulant. Ad vitam aeternam.

David poursuivit la descente aux enfers. Doffre, qui
raconte la douleur du membre fantéme, pendant des
semaines. Des elancements paroxystiques dans son bras
droit inexistant, a se claquer la tete par terre, tellement
puissants qu’'on lui injecte sans cesse des dérivés
morphiniques... Puis le thérapeute, qui vient masser du
vide... Geste inutile, mais qui soulage.






Faire comprendre a ce stupide cerveau que ce membre
n’existe plus...

Et soudain, Bourne qui réapparait. Partout entre les
pages, une gangrene de 1’écriture.

Aujourd’hui encore, Bourne est venu me rendre visite. Il
reste de plus en plus ]ongtemps me parle énormément. Je ne
I’écoute pas, il ne m’intéresse pas. Pourtant, je le laisse agir.
Pourquoi ?

Il est mon ombre, celui qui marche a ma place. Chaque
Jjour, j'attends sa visite, pire qu’un chien impatient du retour
de son maitre.

Il s’est mis sur le rebord de la fenétre et m’a dit qu’il se
tuerait si je ne m’en sortais pas.

Dans la chambre, Tony Bourne en oublie son propre
malaise. Il ne denombre presque plus. Juste d’imperceptibles
mouvements de levres, de temps a autre. Aussi etonnant que
cela puisse paraitre, il est en train de guérir..

Des visites devenues quotidiennes. David n’en revenait
pas. Jamais la moindre allusion au Bourreau, aux
massacres, aux fantasmes. Un type exemplaire, qui aide et
qui rassure. « Un frere, un pere, un clown, un enfant »,
avait écrit Arthur.

Aujourd’hui, il a joue un sketch de Coluche, et j'ai
beaucoup ri. J'en ai eu mal aux machoires. Je n’avais pas ri
depuis deux mois.

Un clown... Comment comprendre qu’'un tueur en série,
un assassin qui forcait les femmes a mutiler leurs maris,
puis qui les torturait, les étouffait d’'une fagon démoniaque,
vienne jouer les assistantes maternelles au chevet d'un
handicapé ?

Comment était-ce humainement possible ?

David inspira un grand coup. Les livres, les articles, les
reportages sur le Bourreau ne véhiculaient que la face
noire de I’étre. A présent, il comprenait pourquoi la police
avait décidé d’enterrer cet autre pan de la réalité, de faire
taire Arthur, de le contraindre a déménager.

Car un assassin qui aide son psychiatre a retrouver la
lumiere du jour...

Impensable. Extraordinaire.



Bourne devait rester un monstre, aux yeux de tous.
Enjeux présidentiels obligent.

La fin du cahier approchait.

Cent qh1n21eme jour apres l'accident. Arthur explique sa
sortie d’hopital, ses premiers instants chez lui, épaulé par
un assistant dénommé Christian, le vieux Christian au doigt
en moins. L'écriture est reguhere déliée, Arthur est devenu
un pur gaucher. On percoit, au travers de sa prose, le
soulagement, une forme de renaissance. La liberté. Des
pages entieres de croquis, sous tous les angles, de son
fauteuil roulant, auquel il a donné un nom : Dolor. En
référence a la souffrance. Sa souffrance. Peut-étre pour
cette raison qu’'il exige que personne n’y touche,
aujourd’hui encore. Sa souffrance.

Derniere feuille du cahier. 2 juillet 1979. Ultime
confession.

J'ai tire un trait sur le passe. Tout ce qui existait doit sortir
de mon esprit. Cetle maison, la psychologie, les patients,
I’hopital. Bourne en fait partie. Ce ]p m’a ete difficile, mais je
lui ai demandé de ne plus jamais me rendre visite. Je I'ai vu
se decomposer sous mes yeux. Il me semble n’avoir jamais
autant blessé un étre humain.

Demain, je brilerai tous les dossiers.

Je dois laisser derriere moi I'inaccompli. Et renaitre de mes
cendres...

Le lendemain, Bourne se pendait. Un jour avant
'exécution programmeée de son huitieme double-meurtre.
Celui censé clore la série.

Un bref grésillement, provenant du filament de
tungstene. Puis I'obscurité complete, avant le retour de la
lumiere.

Ou était la fin ? La réponse aux questions ? L'élucidation
du mystere ?

Non ! Cela ne pouvait pas se terminer de cette facon !
Toutes ces victimes..

« Voila le plus 1mportant de toute une vie, répétait sa
collegue Gisele. La maniere dont on va mourir. Le lieu,
I'instant, 'ambiance. Tout se résume en une poignée de
secondes... S'il y avait un souvenir a emporter, ce serait
celui-la...

Les Dumortier, Lefebvre, Potier, Pruvost, Cliquenois,
Aubert, Bohme. Maris et femmes. Déchiquetés. Quel avait



été 1'ultime souvenir de ces gens-la ?

David prononga encore chaque nom, tres lentement.
Dumortier... Lefebvre... Potier... Pruvost... Cliquenois...
Aubert... Bohme...

Sous ses yeux, leurs rapports d’autopsie, qu’il n’ouvrit
meéme pas, se réservant le pire pour le lendemain. Il
feuilleta de nouveau le dossier. Quelques articles de
journaux. Les cartons vert pomme. Une photographie du
Bourreau, vivant. Souriant, frange blonde sur le cote
gauche, front tres haut, barré d’une longue cicatrice.
Strabisme prononcé. Stereotype parfait du psychopathe. Le
portrait-robot du Mal... Puis les expertises de la police
scientifique, concernant la découverte du corps pendu de
Bourne et les dizaines de preuves retrouvées a son
domicile. Enfin les dépositions de témoins, prouvant sa
culpabilité a cent pour cent.

Rien d’autre.

David rabattit la couverture, découragé. Durant toutes
ces années, il n’avait rien appris. Toutes ces théories, ces
hypotheses dressées au sujet du Bourreau, le décrivant
comme un boucher, un étre de Colere asocial,
schizophrene. Du vent ! Mensonges ! Lesprit de Bourne
était bien plus complexe. Plus ambigu.

David aurait donne cher pour savoir ce qu’avaient bien
pu se confier ces deux étres fracasses durant ces journées
passées ensemble dans une chambre d’hopital.

Bourne s’était-il suicide simplement parce que Arthur
I’avait rejeté ? Tout pouvait-il étre aussi 81mp1e que cela ?

Non, bien siir que non... Le praticien n’avait noté, sur ses
bristols et son cahier, que ce qui l'arrangeait, c’était
évident.

Toujours la méme question, qui revenait : comment un
psychologue avait-il pu ne pas dechlffrer dans ces
prunelles-la, la flamme rouge et perverse du psychopathe ?

Uinfluence..

« Tout est une question de point de vue, et d’'influence »,
avait dit Arthur la premiere fois, dans le laboratoire.
Qu’avait- il voulu dire ?

I1 tira sur la chainette, vidé de son énergie. Noir complet.
Cing heures vingt-trois du matin..

Avant de rejoindre sa chambre, il passa devant celle
d’Emma, dont la porte était grande ouverte. Elle était
éclairée par la lune, malgré le drap tendu devant la



fenétre. Sur I’écran blanc du tissu, des ombres pareilles a
une toile d’araignée géante encoconnant un insecte.

David baissa les yeux. Une silhouette nue, sur le lit. Les
reins cambrés, les fesses creusées, trop maigres,
disgracieuses. La brune squelettique. Sa Marion...

Il voulut refermer la porte, mais il entendit la femme
murmurer. Des chiffres, semblait-il. Neun... archt...

— Marion... Emma ?

Aucune réaction. Juste ces mots qu’elle ne cessalt de
répéter, comme un souffle sorti de son réve. David s’avanca
le plus doucement possible.

— Neun... archt... sieben... archt... vier...

La connexion fut instantanée. 98784. Le numéro ! Le
numero tatoué sur le crane du troisieme enfant !

S’il avait eété cardiaque, David serait mort a cet instant-la.

Il secoua la maigre charpente, sans ménagement.

— Emma ! Emma... Emma !

Elle émergea, en sursaut. Trés vite, elle glissa un drap
sur son corps decharné, strié de quatre marques paralleles.
La Chose..

— Was ! Was ! David ?

— Ce numéro ! Ce numéro que vous venez de chuchoter !
Neun, archt, sieben, archt, vier. Que... Qu’est-ce qu’il
représente ?

Elle se frotta les paupieres, pas certaine d’étre réveillée.

— Ich... Je ne saisis pas bien... Vous venez me stéren pour
¢a, ou pour...

Elle de31gna la porte.

— Pourquoi vous avez ouvert ? Vous aviez bien une
raison ?

— Mais pas du tout ! C’'était déja ouvert.

Elle se replia, genoux contre le torse.

— Je me trompe ou... vous... vous m’avez observee ?

épondez ! Le numéro !

— Vous . Je sais que vous m’avez étudiée... Vous étes
entré dans ma chambre pendant que je dormais...

David se sentit géné.

— Emma... Parlez-moi d’abord de ces numeéros... Ces
numeéros, neun archt, sieben, archt, vier...

Elle se releva un peu, dévoilant un instant sa poitrine.
Ses seins étaient pendants d’'une blancheur livide.

— Un nombre, qui n’arréte pas de immer wieder kehren
dans ma téte, depuls mon accident. Juste avant que ma



voiture percute l'arbre, j'ai vu ces chiffres. 98784. Le
nombre parfait de kilometres qu’indiquait mon
Kilometerzahler. Pourquoi je 1’ai retenu, je n’en sais rien.
Mais je ne cesse pas d’y penser.

Elle prit la main de David.

— Pourquoi prendre... le prétexte de ce nombre pour...
pour venir me voir ? David, vous étes un peu... nigaud...

David perdait ses moyens, sa lucidité.

— Ce n’est pas... un prétexte. Mais...

Il retira sa main qu’il porta a son front.

— Vous avez un role dans cette histoire, Emma... Votre...
Votre accident n’était pas fortuit... On... On dirait que nous
sommes pris dans une spirale, une sorte de plan.

— Un plan ?

La marque au sommet du tronc. La photographie de
I’entomologiste. Le compteur kilométrique. Trois nombres
sur sept, découverts dans l'ordre des massacres...
Limpensable, qui se matérialise.

— Le plan du destin... ou de la Mort... Une chaine
d’événements qui... reconstituent le chemin d’'un homme,
décédé voila vingt-sept ans, et qui cherchent a nous
conduire quelque part...

— Quel homme ?

David ne commandait plus ses nerfs.

— Un démon... De la pire espece... Et qui essaie de
revenir.

Elle attrapa de nouveau sa main.

— Vous etes certain que vous n’essayez pas de me...
rembobiner avec vos histoires bizarres ? Cette porte, elle
était fermée, j'en suis certaine. Et la, maintenant, je vous
vois assis sur mon lit...

Elle baissa les yeux, puis les releva.

— David, vous avez quelque chose a me dire ?

— Ecoutez Emma. Je crois qu’il vaut mieux que...

Derriere eux, le grincement du plancher.

David, sur le lit. Elle, horriblement nue, lui souriant.

La foudre.

Le coup de poing s’abattit sur Emma avec la rage d’un
ouragan, explosant sa levre inférieure.
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Des empreintes, apparues pendant la nuit. Au moins
quatre, estima Cathy en plissant les paupieres devant le
soleil blanc qui se décrochait des cimes.

Depuis la porte du chalet, emmitouflée dans son chale a
grosses mailles - 1'un des horribles cadeaux de sa mere -,
elle vérifia autour d’elle, puis risqua une avancée jusqu’a
I’abri du merle.

La cage en bois avait été renversee dans la neige,
explosée. Autour, des paquets de plumes noires. Pas de
corps, ni de sang, mais un bec d'un orange vif, a cote de la
petite entrée en arc de cercle. Glorieux vestige du volatile.

Cathy se rua vers le perron, faisant craquer la neige sous
ses apres-ski. D’apres ce qu’elle avait pu apercevoir, les
traces contournaient le chalet, évitant avec soin les pieges
a loups, direction les amas de chairs grises et
pourrissantes.

Ainsi, Arthur n’avait pas menti. La légende des lynx,
attirés par l’odeur des carcasses, était devenue réalité.

Et maintenant, ces animaux affames excités par la
charogne hors d’ atteinte, rodaient la, a proximite. Peut-
étre méme l'observaient-ils en ce moment, préts a la
déchiqueter.

Elle se réfugia a lintérieur, passa sa téte dans
I'embrasure de la porte. Elle nota alors des traces de pas,
sur le coté. Des allers et retours a proximite des fenétres.

On les avait observés, cette nuit. Ce taré de Franz.

Dedans, dehors, les dangers se démultipliaient.

« Il est vraiment temps de mettre les voiles », se dit-elle.
Sans nouvelles, ses parents devaient étre fous de panique.
Ellle avait promis d’appeler. Sa mere avait di alerter la
police.

Cette idée qu’on puisse étre a leur recherche la rassura
un temps, mais tres vite I’espoir fit de nouveau place a la
terreur. Car en fait, personne ne savait précisément ou ils
se trouvaient. La Forét-Noire... une galaxie de troncs.
Jamais on ne les localiserait.

Elle fixait le chemin, au loin, s’enfoncant parmi les
arbres. Au moins quatre heures de marche forcée, avait dit
David, dans la neige et le froid, raquettes aux pleds Huit,
minimum, aller-retour. En partant au petit matin, un sac de



nourriture et de vétements de rechange sur le dos, c’était
jouable. Le temps des rings, des footings et des epaules qui
pelent n’était pas si loin. Elle tiendrait la distance. Oui, elle
tiendrait. Il le faudrait. Question de survie.

Les lettres de Miss Hyde, l'avortement... Tout cela lui
paraissait maintenant si loin, tellement secondaire, au
regard de la sensation d’écrasement qu’elle éprouvait.

Tout a coup, ses narines vibrerent. Son propre parfum,
Loulou, activant la machinerie olfactive.

Elle se retourna et sursauta. Emma, juste derriere elle,
les bras le long du corps, un croissant a la main, la levre
inférieure épaisse, mauve, semblable a une chambre a air
préte a éclater.

— Vous allez regretter de m’avoir frappee.

L'haleine de poivre, en pleine figure.

— Des menaces ? répliqua Cathy, l'air mauvais. Pour
commencer, je ne veux plus vous voir avec mes vétements
ni que vous touchiez a mon parfum. Non mais !

Mais Emma s’éloignait déja, machouillant son croissant.

« Cette femme me sort par les trous de nez ! » se dit
Cathy en préparant le petit dejeuner Elle se rappelait
encore l'autre ronflant pire qu’un marin bourre. Vendeuse
d’assurances ? Peut-étre, apres tout. Sirement, méme. En
tout cas, elle ne manquait pas de toupet.

Demdement la journée commencait trées mal. Mais ¢a
devenait une habitude.

Adeline arriva dans le salon peu apres, Grin’ch serré
contre sa poitrine. Elle avait les yeux rouges, cernes, les
cheveux décoiffés, genre lendemain de cuite. Cathy
s’approcha d’elle, bouche bée.

— Je dois étre en train de réver... Qu’est-ce que tu fais
avec Grin’ch dans les bras ?

Le petit cochon se débattait ardemment.

— Oh... Adeline ne te fera jamais de mal, mon gros.
D’accord ?

Elle le maintenait avec fermeté par la croupe, cherchant
a capturer son regard.

— D’accord mon gros ?

Elle le posa enfin a terre. Il disparut prestement derriere
un fauteuil.

Cathy avait peine a reconnaitre en elle la fille classe et
apprétée du premier jour.



— Un café... Je crois vraiment qu’il me faut un café, lui
dit la rouquine en se d1r1geant vers la cuisine.

— Mince ! Tu vas m’expliquer ce qu'il...

Cathy fut coupée net par un bruit de meuble qu’on traine,
un raclement, long et déchirant.

— Bon sang ! Mais qu’est-ce qu’elle fiche, cette crétine !

Dans la seconde qui suivit, les pleurs de Clara retentirent
dans la chambre.

La jeune femme se précipita, furieuse, vers la porte
d’Emma. Elle tourna la poignée. Ferme.

— Arrétez votre remue-menage ! Vous allez réeveiller tout
le monde ! Vous le faites expres ou quoi ?

Pas de réponse. Un raffut de déménageur.

— Ouvrez ! Vous vous croyez seule ?

Elle attendit quelques secondes puis elle abandonna et
partit embrasser sa petite. En entrant dans la chambre, elle
ignora superbement David, couché sur des couvertures au
pied du lit, a méme le plancher et qui se massait la nuque
en grognant tout bas :

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

— Va demander a ta copine !

— Arréte... S’il te plait... soupira-t-il.

— Non, Je n’arréterai pas ! répliqua Cathy en posant
Clara sur le lit.

Elle lui passa une paire de chaussettes en laine et lui mit
ses chaussons.

— Cette femme se moque du monde ! Si elle ne fiche pas
le camp d’ici, ¢’est moi qui partirai !

— Et pour aller ou ? Ecoute, sois raisonnable !

Elle prit Clara par la main et disparut en claquant la
porte.

Tintement de clochette au fond du couloir. Arthur...

Adeline attendait Cathy dans le salon.

— Ecoute, fit-elle a voix basse. Je... Je ne sais pas
comment te I’ expliquer...

— Griche ! Griche !

Clara avait repéré son nouveau copain.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Cathy.

La rouquine plissa le front.

— Arthur m’a demandé de...

Le mot peinait a sortir de sa bouche. Elle jeta un coup
d’ceil vers Clara et chuchota :

— ... tuer Grin’ch.



— Quoi ?

— Il a exigé que... que je le pende, avec les autres. Il
parait que les entomologlstes veulent démarrer un nouveau
programme, et que Grin’ch est une espece de cobaye, de
précurseur. C’est l'unique raison de sa présence icl... Le
cing... Ca doit étre fait le cinq février ! Et le cing, c’est
aUJourd hui !

— Mais c’est du délire !

— Il a I'air décidé. Je sais pas pourquoi mais il prend son
engagement Vralment a ceceur, il en fait une question de
principe. I1 m’a proposé de largent pour le faire, comme
Si..

Elle eut un regard triste.

— ... comme si on pouvait m’acheter ca aussi.

La clochette retentit de nouveau. Adeline sursauta.

— J’ai_refusé. Tout cet argent. Plus de quatre mille
euros... C’est fini, il ne m’achetera plus.

Elle serra les poi lgs sur sa poitrine.

— Je crois que c¢a I'a mis en rogne. Enfin... Il n’a rien dit...
ou presque... Mais il me fait peur, chuchota-t- elle encore. Il
essaie sans cesse de revenir sur mon passe, de... de
fouiller. Et... Et il passe son temps a regarder a I’ exterleur
comme Si.. Je I’ai encore surpris, tout a ’heure ! Comme
s’il attendait quelqu’'un !

— II est completement cingle... A propos, je sais pas si tu
as vu, mais il y a des traces de pas, autour du chalet. Ca
peut pas étre David parce qu’il a neigé cette nuit... Je...
C’est peut-étre Franz.. Tu Crois que..

— Et Christian ? On n’en a jamais reparle de celui-la ! Ily
a la photo d’un entomologiste, dans le laboratoire. Un type
avec une barbe et des lunettes, et I'index en moins. Je suis
persuadée que c ‘est lui...

— Mais ¢a n’a aucun sens !

— Je sais, je sais... Mais je te garantis, c’est bien lui...

Cathy observait Clara qui jouait avec le porcelet. Au lom,

Arthur s’excitait sur sa clochette.

— Pour Grin’ch, c’est incroyable ! Pourquoi vouloir le
tuer ? Pourquoi ? Je vais aller le voir, moi, ce vieux con !

— Ne lui parle surtout pas de ca, je t’en prie ! Il m’a
demandé de garder le silence. Il serait fou...

Cciilthy s’approcha de Clara et s’empara du minuscule
cochon



— En tout cas, personne ne I’approchera... Je me doutais
bien qu’il était pas clair, ce type-la...

Une pensée terrible lui traversa 1’esprit.

— Il pourrait essayer de convaincre David !

— Non, ne t’'inquiete pas... David a refusé...

— Comment tu...

— Je dois y aller, mais, s’il te plait...

Elle posa son index sur ses levres.

Son expression avait changé, définitivement. Celle d’une
béte, qu’on convoyait a 1’abattoir...

Une fois seule, Cathy fixa a nouveau la fenétre du salon
et frissonna.

Les lynx... Franz... Christian... La Chose... Létau se
resserrait. Dangereusement...
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En observant sa fille, assise a proximité de Grin’ch dans
un angle du salon, Cathy sentit sa rage enfler. Elle ne
pouvait imaginer la réaction de Clara si le petit animal
venait a disparaitre.

Lorsqu’elle entendit Doffre entrer dans la cuisine, elle se
mordit les joues tres fort pour ne pas exploser. Derriere lui,
Adeline la suppliait du regard de ne rien dire.

Ni David, ni Adeline n’oseraient le tuer. Quant_ a ce vieil
handicapé, il était bien incapable de le faire lui-méme.

Restait la menace Emma Schild. Un porcin a tuer, pour
quatre mille euros. Cette conne était capable d’accepter.
Mais elle saurait I’en empécher, diit-elle la séquestrer dans
sa chambre.

« Vous allez regretter votre geste », lui avait-elle crache
d’un air compléetement absent. C’ était ca, finalement, le
plus effrayant. Ce visage creux et vide, presque
transparent, capable de déverser des tonnes de lave en une
fraction de seconde.

— Vous n’y étes pas allée de main morte avec Emma, lui
dit Arthur, tandis qu'Adeline l'installait a table. Elle est
venue se plamdre a I'instant, de votre comportement.

— Mon comportement ? Mon comportement ? C’est moi
qui dors nue, la porte grande ouverte ? Qui déplace des
meubles a neuf heures du matin ? Mon comportement...
C’est la meilleure, celle-la !

Arthur desserra un peu sa cravate et glissa délicatement
une serviette sous le col de sa chemise blanche.

— J’espere sincerement que vos petits différends vont
s’arranger. Cela me peinerait de vous sentir mal a l’aise...
Je ne voudrais pas que le bien-étre de notre communauté
s’en trouve deséquilibre. Ni que ces heurts puissent
affecter les écrits de David.

Il avala un morceau de croissant puis s’essuya les levres
de facon maniérée, avant d’ajouter :

— Tl faut étre tolérant avec cette jeune femme. Vous étes
suffisamment intelligente pour imaginer le traumatisme
qu’elle vient de subir...

Cathy bouillait. Si elle restait ainsi en face de lui, elle
allait lui tordre le cou. Elle se rua vers la cafetiere, sans
refléchir, se versa une pleine tasse de café et 11ngurg1ta



d’un trait. Voila a quoi elle en était réduite : avaler la
boisson qu’elle détestait le plus au monde.

— Et quel est le programme de la journée ? demanda-t-
elle dans une grimace. Déplacement puis empilement de
tous les meubles du chalet ?

— Ne soyez pas acide, répliqua Arthur en promenant ses
doigts sur les courbes de son bol en faience. Emma a juste
bougé le lit et la commode. Certaines personnes ne
parviennent pas a dormir la téte orientée vers le nord.
C’est magnétique.

I1 continuait a petit-déjeuner tranquillement, comme si la
situation n’avait rien d’anormal. Cathy claqua sa tasse sur
la table, le foudroyant du regard. Elle s’apprétait a quitter
la piece quand David arriva, blouson fermé, bonnet, apres-
ski, écharpe a la main. Premier réflexe, la cafetiere.

— Si tu comptes encore jouer les Rambo, c’est hors de
question ! l'agressa immediatement Cathy. Lexpérience
d’hier ne t'a pas suffi ?

David la regarda sans répondre. D’épouvantables cernes
alourdissaient son visage. Il se tourna vers Doffre.

— La cabane de Franz se trouve bien derriere l'abri a
biliches ? .

—  Effectivement. A un kilometre selon les
entomologistes. Il faut remonter vers le torrent, et le
longer.

— Bon... Je vais aller jeter un ceil. Je resterai sur mes
gardes, ne vous inquiétez pas.

Il se dirigea vers l'arriere-cuisine et s’empara d’une
bouteille de whisky.

— A notre tour de lui offrir un petit cadeau.

— C’est une excellente idée ! s’exclama Arthur.

Cathy explosa.

— Tu restes la !

— Calme-toi ! Tu ne vois pas qu’on va tous devenir fous si
on continue comme c¢a ? Il faut crever l'abces ! Je suis
persuadé qu’il n'y est pour rien, et il pourra certainement
nous expliquer ce qui se passe !

Elle lui agrippa 1’épaule.

— Mais pourquoi tu veux y aller ? On pourrait préparer
notre expédition ! S’enfermer ici et partir demain, tres tot !
Il y a bien une voiture qui passera sur cette putain de
route !



— Avec ce qui est tombé cette nuit ? Plus de trente
centimetres de neige ! Ca m’étonnerait que les saleuses
circulent dans le coin !

Il s’adressa a Arthur :

— Emma va m’accompagner, puisqu’elle parle allemand.

— Vas-y et je te quitte sur-le-champ ! hurla Cathy.

— Emma est encore tres fatiguée, fit Doffre de sa voix
mielleuse que Cathy ne supportait plus. Adeline va y aller
avec toi, elle se débrouille en allemand.

— Vous pourriez la laisser se décider toute seule !
s’emporta Cathy.

Elle se tourna vers David.

— Tu veux y aller ? Si c’est ¢a, je viens avec toi !

Elie se précipita vers le portemanteau, tout en continuant
a raler :

— Ah, j'oubliais ! Il y a des lynx dehors ! Trois beaux lynx,
qui sont venus faire patte folle avec le merle. Et puis, on
nous a observés cette nuit. Lespece de taré qui s’ amuse a
EOES gffrayer depuis le début ! Mais je suppose qu’on s’en

che

— Les lynx ne sont pas vraiment un probleme, expliqua
Arthur. Ils ne chassent...

— Que la nuit, Je sais ! Pourtant, spemalement pour nous,
je les sens bien s’octroyer une petite exception !

Les mots sortaient de sa bouche en un flot amer. Excedé,
David ne cherchait méme plus a l’excuser. Cathy était
devenue comme ¢a. La chieuse de service.

— Je suis d’accord pour me joindre a vous, ajouta Adeline
d’un ton peu assuré. Juste le temps de me couvrir. Mais je
vous previens, mon allemand, c’est une catastrophe. J’ai
appris sur le tard... Disons qu’avec le langage des signes,
on devrait se débrouiller...

— Tres bien ! Allez-y tous les trois, c’est mieux, confirma
Arthur.

— Mais oui... a trois, c’est drolement mieux ! rétorqua
Cathy.

Ce n’est que lorsqu’elle vit Emma entrer dans le salon
qu’elle réalisa I'erreur qu’elle était en train de commettre.
Elle 6ta lentement la parka qu’elle venait d’enfiler.

— Et puis non ! Allez-y tous les deux !

— Peut-on savoir ce qui vous fait changer d’avis ? lui
demanda le vieil homme.

— Clara va se surveiller toute seule ?



Doffre plissa légerement les paupieres, un horrible rictus
leva une partie de sa levre supérieure. David soupira,
désespéré devant I’arrogance de son épouse.

— Je peux la garder, proposa Emma d'un ton tres doux.
Au moins je me rendrai utile. J’ai toujours aimé les Kinder.

1{Elle perdit sa bonne humeur quand Cathy s’avanca vers
elle.

— Vous, retournez dans votre chambre bouger vos
meubles et fichez-nous la paix ! Les Kinder, c’est ¢a ! Pour
rien au monde je ne vous laisserai ma fille ! Pour rien au
monde, vous m’entendez ?

— Dreckskerl !

Cathy se retourna vers Adeline.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

La rouquine haussa les épaules.

— Ca suffit, bon sang ! cria David en claquant du poing
sur la table. On dirait des ados dans une colonie de
vacances ! Tu arrétes maintenant Cathy !... Bon, Adeline,
allons-y !

Il se dirigea vers le salon, rapidement suivi par les autres.
Il s’approcha de la chemmee décrocha avec précaution le
fusil de son présentoir et s’assura qu’il était chargé.

— Hors de question de l'utiliser, se justifia-t-il pour
prévenir les commentaires. Je compte juste le cacher
derriere un tronc, a vproxunlte de la cabane, au cas ou..

— Au cas ou quoi ? s’emporta Adeline. Vous ne l'utiliserez
pas ? Alors laissez-le ici ! Sivous prenez ce fusil, je reste !

— C’est quoi, votre probleme, a vous ? rephqua t-il
sechement, incapable de se contenir.

I1 hésita longuement, dev1sageant tour a tour Emma,
Doffre, Adeline, Cathy. Il s’apprétait finalement a reposer le
Weatherby Mark, quand son mouvement s’interrompit net.

Une intuition.

Il ramena l'arme devant ses yeux et la considéra sous
toutes ses coutures. Canon, pontet, fiit, lunette et..

Accélération de son rythme cardlaque

Ce fut a droite de la crosse qu’il le dénicha, gravé dans
I’étain, minuscule.

Le numéro de série.

Identique aux cing chiffres définitivement imprimés dans
son cortex. 9-8-1-0-1.

Le nombre tatoué a l'encre noire sur le crane du
quatrieme enfant.



Livide, il fixa Arthur, ne notant pas la moindre réaction
sur son visage de rides, puis empoigna fermement le
Weatherby.

Le fusil dans une main, la bouteille de Chivas dans
I’autre, il se dirigea vers la porte.

— Allons-y, il faut crever ’abces... répéta-t-il.



25.

— Je suis bien contente de ne pas étre allée a
I’enterrement, tout compte fait. La grand-mere Marmelade,
je la détestais... Elle m’a toujours dit que j’étais une...
batarde. Que ma mere avait été... mise enceinte avec un
autre homme que mon pere. C’était une méchante femme.
Elle a dit mourir seule, comme un Ratte. Si un jour je
retourne a Pforzheim, ce sera uniquement pour cracher sur
sa tombe.

Emma se parlait a elle-méme, assise en tailleur devant la
cheminée. Parfois ses doigts effleuraient sa bouche, comme
pour y déposer une cigarette invisible.

Elle tournait le dos a Cathy, qui ne l’écoutait pas.
Quelques mots seulement, par-ci, par-la, venaient frapper
ses oreilles. Marmelade... enceinte... méchante femme...

Le regard absent, la jeune maman manipulait la tétine
croquee par Grin’ch. Lobjet de plastique allait puis venait
entre ses phalanges nerveuses. Elle I’écrasait, le malaxait,
le fixait sans le voir. Elle le serra tres fort dans son poin?,
imaginant déja Grin’ch dans le petit enclos qu’elle
construirait sur le coté de la terrasse, a la maison, des que
les beaux jours reviendraient. Elle était stire que Siméon et
Toupie ’adopteraient illico.

Oui, Grin’ch repartirait avec eux. Et ce salaud de Doffre
pourrait aller se faire foutre.

« A mon tour de jouer avec toi, vieux con », songea-t-elle
en serrant les dents.

Elle resta longtemps a ruminer ainsi son amertume.
Lorsqu’elle s’échappa de ses pensées, bien plus tard, elle
s’apercut qu’'Emma et Clara n’étaient plus la.

Panique.

La premiere image qui lui traversa ’esprit fut celle de sa
fille pendue, la poitrine éventrée, boyaux débordants, dans
le charnier puant. Elle se précipita dans le couloir, beuglant
a tue-téte le prénom de son enfant.

La porte de la chambre d’Emma était ouverte... Et Clara,
assise sur le lit, observait calmement la jeune allemande
occupée a ajuster le drap qui lui servait de rideau et qui
dissimulait I'horrible spectacle. Par terre, un des scalpels
du laboratoire avec lequel elle venait de découper le tissu.



« Tu es en train de virer completement barge », pensa
Cathy.

— Ma puce ! Viens vite me voir !

La piece avait été entierement réorganisée. Le lit se
trouvait a 1'opposé de sa place initiale, la commode au
niveau de la porte.

— Vous pouvez la laisser, elle ne me dérange pas, dit
Emma en ramassant l'instrument tranchant pour le poser
sur le rebord de la fenétre. C’est une gentille petite
gamine.

— Je préfere la savoir avec moi. Les enfants ont parfois
des réactions imprévisibles.

— Pas plus que certains adultes... Tant que vous étes la,
vous pouvez m’aider ? J’ai besoin que vous tenez le drap, le
temps que je redécoupe.

Sa levre n’avait pas dégonflé. Les « s » sortaient de sa
bouche comme des « f », lourds et pateux.

— C’est si gentiment demandé, répliqua sechement
Cathy.

Elle maintint le tissu comme le lui indiquait Emma.

— Oui, un peu plus a droite, la, c’est tres bien... Vous
savez... Pour I'histoire, avec David...

— Je ne veux pas en parler.

— C’est lui qui a ouvert la porte et qui est entré dans ma
chambre. J’'ignore ce qu’il vous a raconte, mais quand je me
suis réveillée, il me Streicheln... euh... caressait. Je crois
que... qu’il ne s’attendait pas a... mon réveil...

Cathy vit rouge.

— Ce que vous dites est completement absurde ! David
n’aurait jamais fait une chose pareille ! A quoi jouez-vous ?

— Je ne joue pas, je rapporte la verité, c’est tout. Ce n’est
pas moi qui a rentre en pleine nuit dans sa chambre...

Elle se redressa et recula vers la porte.

— Vous avez deux minutes ? Histoire que je vais chercher
des aiqguilles dans le laboratorium.

— Dépéchez-vous, alors !

— Vous savez, nous deux, je pense gque nous sommes
roulées sur de mauvaises routes. Je suis préte a vous
pardonner ce que vous m’avez fait a la Lippe. Parce que je
comprends votre... sensation. C’était la réaction normale
d’'une femme qui aime son mari.

Cathy n’eut pas le temps de répondre. La porte qui
claque. Puis le bruit de la clé dans la serrure. Elle fonga,



les deux mains en avant, hurlant de toutes ses forces.

— Noooon !

Ses poings s’abattirent sur la porte verrouillée. Clara,
effrayée, et comme par instinct, se mit a appeler Grin’ch.
Sans s’arréter.

— Griche ! Griche ! Griche ! Griche !

Dans le couloir, des bruits de pas, des chuchotements,
puis le bruit monotone du fauteuil roulant d’Arthur, sortant
de sa taniere.

La, a dix centimetres, de l'autre coté. Il venait de
s’arréter.

— Arthur ! Je vous en prie ! Non ! S’il vous plait ! Aucune
réponse, juste les battements acharnés de son cceur.

Et le souffle du vieil homme.

— Arthur ! Ouvrez ! Ouvrez cette porte ! Puis le bruit du
fauteuil, de nouveau, s’éloignant vers le salon.

Hors d’ elle, Cathy cogna avec une rage folle sur le bois,
se retourna, les cheveux dans la bouche. Elle ouvrit
I’'armoire. Vide. Rien a propulser !

Elle se précipita encore, le pied en avant. Les gonds ne
bougerent pas d’un millimétre.

Elle arracha les ersatz de rideaux. Lignoble vision des
carcasses. Puis ses martelements, sur la vitre. Incassable.
Plexiglas. Une serrure en interdisait 1’ouverture.

Enfermee dans un chalet... Un chalet enfermé dans une
forét... Une forét enfermée dans lhiver.. Un piege
gigogne..

Pas d’ echappat01re

Clara, a présent, sanglotait. Sa petite bouille ronde
demandait : « Qu’est-ce qui se passe, maman ? »

Cathy la serra fort contre elle. Puis elle s’assit dans un
coin, son enfant sur les genoux, et se mit a lui caresser la
téte.

Grin’ch allait mourir... Sous leurs yeux...



26.

— Il n’y a pas... a dire, cet endroit... est quand méme..
magnifique, souffla Adeline en attardant un ceil émerveillé
sur les montagnes qu1 s’étiraient au 10111

— Dommage qu’on soit obligé de s’y promener avec un
fusil a rhinocéros dans une main et une bouteille de whisky
dans 'autre, répliqua David. Et dommage que les traces de
pas aient été recouvertes ! Ca va, votre souffle ?

— On fait avec..

Mais non, ¢a n ‘allait pas. Il fallait pratiquement s’arréter
tous les cinquante metres. La neige leur montait presque
jusqu’aux _genoux, alourdissant chaque enjambee,
mobilisant a chaque pas toute leur attention pour ne pas
poser le pied dans un trou. Une chose était certaine : pour
Adeline, rejoindre la B500, ce serait comme traverser le
Pamﬁque a la nage.

David avancga sans plus parler. Le froid piquait, il avait la
gorge seche. Depuis leur depart, il ne cessait de penser aux
numeros... Il avait beau retourner l'énigme dans tous les
sens, chercher la faille, essayer de dejouer le tour de
magie, il n'y comprenait rien.

Parce que ces nombres étaient arrivés dans 1'ordre
chronologique, rapportés chaque fois par une personne
différente.

D’abord celui sur le chéne, que Cathy avait découvert des
leur arrivée, correspondant au premier massacre. Puis
celui derriére la photographie de I'entomologiste,
découvert par Adeline. Ensuite Emma qui, a moitié morte,
avait débarqué avec le numéro de son compteur
kilometrique - sans aucun doute le cas le plus troublant.
Et, aujourd’hui, le numeéro de serie d'un fusil, releve par
1u1 David. Quatrleme numéro, quatrieme tuerie.

Que fallait-il y comprendre ?

Arthur voulait ramener le Bourreau a la vie, par
I'intermédiaire du livre. Et le Bourreau, effectlvement
revenait par bribes, par indices, par signes... Ces numéros,
éparpillés dans le chalet. Emma la brune rachlthue Ja1111e
de la page blanche, alors qu ‘elle tentait d’échapper au
monstre. Les empreintes, la herse, les lapins dépiautes. Et
surtout, l’épouvantable sensation d’écrasement, qui, de
plus en plus, les dressait les uns contre les autres, les



ébranlait psychologiquement, comme aimait le faire Tony
Bourne avec ses victimes.

Aussi stupide et incohérent que cela plt paraitre, I’ombre
du Mal planait la, quelque part entre ces troncs
glgantesques On pouvalt essayer de rester aussi cartésien
qu’on le voulait, impossible de nier 1’évidence.

Le soleil éclata dans les frondaisons, s’éparpillant en
étoiles lumineuses. David plissa les yeux.

Le livre... Tout semblait tourner autour du roman qu’il
écrivait... Ces mots, qui coulaient littéralement de ses
d01g:1{ts des qu’il se positionnait face a la Rheinmetall, sans

éprouvat le moindre besoin de réfléchir. Cet état
extraordmalre qui I’enveloppait au coeur du laboratoire.

Larum, la tache verte abdominale, la scie électrique...

influence...

Pourquoi Arthur tenait-il tant a ce livre, comme si c’était
pour lui wune question de survie ? Et pourquoi
impérativement avant le vingt-huit février ?

David regarda loin devant, le torrent miroitait sous le
soleil. Toujours pas de cabane en vue. Derriére lui, Adeline
1nsp1ra1t et soufflait régulierement, avec appllcatlon Elle
ne s’était pas encore servie de sa Ventoline.

David serra plus fermement le fusil, qui commencait a
glisser de ses doigts. Derriere ses retines, l'image
obsessionnelle d’'un crane chauve.

Qui était Arthur Doffre ?

David se rappelait la premiere fois ou il I’avait rencontré,
vétu de son trois-quarts de fourrure, jailli de la brume dans
sa longue berline. Lentretien dans I’habitacle, puis, d’un
coup, les événements qui s’enchainent, le destin qui se
bouleverse. Boulot presque plaqué, chats parachutés,
maison qu1ttee Et personne pour savoir précisément ou
ils se trouvaient. Le tout en quelques jours..

— Arthur, comment l’avez-vous connu ? demanda-t-il en
ralentissant le rythme. Enfin, si ce n’est pas trop indiscret.

Adeline était courbée, haletante. Elle commencait a
peiner sérieusement.

Ils s’arréterent.

— Je rentrais chez moi... tout simplement. Et la... une
grosse voiture dans une petlte rue, en face de... mon
appartement. Le brouillard... Je dois avouer que tout ceci..
m’a un peu refroidie, mais... ¢ca m’a pas empéchée de



monter. Ca... m’intriguait... Et c’est la que je I’ai rencontré
la premiere fois... Rien de bien romantique, vous voyez.

— Et personne, dans la rue, a ce moment-la, qui ne vous
ait vue entrer ni sortir...

Adeline respira bruyamment

— Je ne me suls pas posé la question... mais je n’en ai pas
le souvenir. Il n’y avait que... ce Chrlstlan planté dehors...
Quand je suis... sortie de la, je n’avais qu’une idée en téte..
C’était de refuser et de rentrer chez moi. C’était beaucoup
trop... loufoque C’est... cette enveloppe, bourrée de fric,
qui m’a convaincue. Une semaine plus tard, je me
retrouvais ici...

— Et vous n’avez pas le sentiment de l’avoir apercgu
avant ?

Elle secoua la téte.

— Non, non... Je ne l'avais jamais vu... C’est plutot ce
Christian qui m 1ntr1gue

Ils reprirent leur marche. David avait du mal a encaisser
le coup. Limpression atroce que ses pas ne lui
appartenaient plus. Que ces pas, on l'incitait a les faire, de
la méme facon qu’on l’avait poussé a venir en ce lieu
étrange. Lui, mais aussi Adeline, et Cathy, et Emma.

Ils marchérent encore une vingtaine de minutes. Aucune
cabane en vue.

— Vous croyez qu’'on l’a ratée ? interrogea Adeline, les
mains sur les hanches, la bouche grande ouverte.

David tournait sur lui- -méme, bras écartés.

— Je ne comprends pas. D’ici on domine le lit du torrent,
et je n’ai rien vu de l'autre coté, sur la droite. Ni traces de
pas, ni fumée de cheminée... Pourtant, on a parcouru
largement plus d’un kilometre !

I1 réfléchit quelques 1nstants

— Vous savez ce qu’on va faire, on va s’écarter 1'un de
I’autre d’une cinquantaine de metres et revenir sur nos
pas. Comme ¢a, on pourra couvrir un périmetre plus large.
On se perd pas de vue, évidemment.

Adeline reprenait son souffle, elle acquiesca.

— J’ai une drdéle d’intuition, ajouta David. ]J’ai I'impression
que cette cabane, on ne la trouvera jamais.

— Je pense exactement la méme chose... Pourtant, on
peut pas s’étre trompes !

— Je sais... Je n’y comprends absolument rien...

11 ouvrit la bouteéille de whisky.



— Vous en voulez ? Ca réchauffe...

Elle haussa les épaules.

— Allez ! Tant pis pour I’asthme !

Elle colla ses levres sur le goulot et se mit a biberonner.

— Eh ! Doucement ! Doucement ! fit David en lui
arrachant la bouteille des mains.

Elle grimaca puis gonfla les joues. David but a son tour.

— J’al pas trop I’habitude de ces choses-la, lui dit Adeline.
Mais si on reste dans ce chalet plus longtemps je crois que
je VaIS me mettre a picoler. Une certitude au moins, c’est
qu’on ne mourra pas de soif.

Elle regarda autour d’elle.

— Cette forét... j’ai I'horrible sentiment qu’elle nous
retient prisonniers... Qu’elle ne nous laissera jamais
partir... On dirait qu ‘elle se batit autour de nous, a chaque
pas que nous faisons. C'est comme un cauchemar sans fin.
Je... Je commence a flipper sérieusement..

David rie répondit pas. Adeline avait raison. Leur
histoire, les paysages autour d eux, semblaient se
construire, en ce moment méme, comme jaillis d’un livre
ouvert.

Son roman. Aussi fou que cela pit paraitre, tout semblait
provenir de son roman... Peut-étre faudrait-il le briler...



27.

— Vous avez été longs ! s’ écria Emma en ouvrant la
porte. J'imaginais déja le pire !

David et Adeline claquerent les talons de leurs apres-ski
contre les rondins de la fagade. D’une chiquenaude, Emma
chassa de la neige amassée sur I’épaule du jeune homme,
puis elle se serra contre lui. Il regarda Adeline avec une
expression de surprise.

— Ce Franz ? Vous l'avez vu ? demanda-t-elle en
relachant son étreinte.

Alors qu’ils entraient, Arthur opéra une manceuvre pour
s’éloigner de la cheminée et les rejoindre.

— Non, nous n’avons vu personne ! fit David. Arthur,
vous..

I1 fronga les sourcils.

— Ou sont Cathy et Clara ?

Le son de sa voix déclencha des tambourinements
acharnés au fond du couloir.

— David ! David ! David !

Cathy ne pronongait pas son prénom, elle le vomissait.
David abandonna le fusil, la bouteille de whisky, et se
précipita vers le corridor.

— N’oubliez pas ¢a ! conseilla Doffre en lui tendant la clé
de la chambre. Et faites attention, elle est devenue
hystérique !

David ecarqullla les yeux et s’ emg)ara de la clé.

— Mais qu’est-ce que ca signifie ? Pourquoi les...

Il ne termina pas sa phrase.

Levidence le percuta en pleine face.

I1 s’était fait avoir.

Les empreintes d’Emma, dirigees vers le charnier, qu’il
venalt d’apercevoir a I'instant dans la neige... On était le
cin

_q Grin’ch ! Ou est Grin’ch ? hurla-t-il.

Il vit Adeline se plaquer les deux mains sur la bouche.
Arthur le fixait d’un_air ironique tandis qu'Emma restait
absolument impassible. Il jeta ses gants sur le plancher, se
précipita dans le couloir. Le bois vibrait sous la violence
des coups. 1l plongea la clé dans la serrure.

Cathy était défigurée. Un monstre de larmes et de colere.
Clara se faufila entre ses jambes et disparut vers le salon.



— Griche ! Griche ! Griche !

Draps arrachés, lit retourné, marques d’ongles sur les
lambris. Par la fenétre, au loin, une masse, toute rose et
plus petite que les autres.

Des trainées grasses, sur les vitres. Empreintes de doigts.

David laissa tomber un regard plein d’effroi sur son
épouse.

Cathy avait assisté a I’exécution. Elle avait vu Grin’ch se
faire vider de son sang.

Dans un terrible grognement, la jeune femme poussa son
mari aussi fort qu’elle le put et se fra?fa un passage vers la
porte. Dans son poing droit, un scalpel.

— Sale garce ! Je vais te saigner !

David tenta de la stopper, mais des que Cathy sentit la
pression sur son poignet, elle frappa, par instinct.

Le sang gicla.

Une entaille, au niveau du pouce.

— T’approche pas ! vociféra-t-elle en agitant I'instrument
tranchant.

Un démon ’habitait. Son blanc de I'ceil était injecté.

Elle était partie pour tuer.

Emma s’était réfugiée dans un angle, ses bras
squelettiques rabattus sur sa poitrine. Elle tremblait et
semblait ne pas comprendre.

Adeline essaya d’intervenir, mais Cathy lui fit clairement
saisir qu’elle devait rester a l’écart. Quand elle apercut
Doffre, elle hurla :

— Ne vous avisez pas d’approcher, espece de fumier ! Ou
je vous arrache votre prothese ! Vous allez crever ici ! Je
vous jure que vous allez crever ici, comme un chien !

Clara courait de piece en piece, le sourire aux levres,
persuadée que le porcelet magique jouait une nouvelle fois
a cache-cache.

— Griche ! Griche ! Griche !

Cathy s’approcha d’Emma, contrélant les mouvements de
chacun des autres autour d’elle.

— Mais calmez-vous ! supplia Emma. Que se passe-t-il ?
Vous étes malade ou quoi ?

— Vous avez raison, je suis cinglée ! Sacrément cinglée,
méme !

La lame siffla dans l'air, a dix centimetres du nez
d’Emma.

— David ! Elle va me tuer !



— David ! Fais quelque chose ! ordonna Doffre.

Cathy se retourna, trop tard. Elle recut un choc dans le
dos, qui la propulsa sur le sol. Son mari 1’écrasait, de tout
son poids.

— Calme-toi ! Ma chérie ! Mais calme-toi, bon sang !

Elle se débattait dans tous les sens. Sa téte claqua contre
le parquet, son arcade se mit a bleuir.

— Tu vas te blesser ! Mais arréte, putain !

David ne parvenait pas a I'immobiliser. Elle se cabrait,
rageait, mordait dans le vide.

Elle hurla plus fort encore quand une aiguille se planta
dans son mollet.

— Qu’est-ce que vous faites ! brailla David.

Le vieil homme était penché vers l’avant, une seringue
entre I'index et le majeur.

— Un calmant. Elle risque de se faire tres mal, et aussi
aux autres. Tout va bien se passer. Elle restera tranqullle
deux petites heures...

Arthur avait un visage incroyablement serein.

— Espece d’enfoiré ! cracha Cathy. Enfoiré ! Enfoire !
Enfoiré ! Tous des enfoirés ! Méme toi, David !

Des bulles vinrent mousser sur ses levres. Elle se mit a
pleurer, alors que ses muscles se relachaient, que son
corps ne se soulevait plus que par a-coups nerveux. David
la maintint fermement par les poignets jusqu’a ce qu’elle
s’immobilise. A présent, il lui caressait lajoue. Il était plem
de colere, de honte, d’indignation. Adeline s’était
agenou111ee 4 leurs cotés.

— Mon Dieu, supplia-t-elle. Pourquoi 7? Je veux
comprendre !

David se leva et brandit le poing. Il allait frapper sur
cette gueule pisseuse, pitoyable. Lui arracher un a un les
membres, les dévorer, au point de s’éclater la panse d’une
overdose de plasthue

Arthur ne bougea pas d'un millimetre, le défiant du
regard. Sa face ressemblait a celle d’un mannequin de cire.

— Vas-y, murmura-t-il. Frappe !

Soudain, derriere, un claquement effroyable. Adeline
venait de glﬂer Emma qui finit a quatre pattes, la marque
des phalanges incrustée sur la joue.

— Mais... Pourquoi ? pleura la brune squelettique.
Arthur ! Pourqu01 elle me fait ¢a ?

Adeline s’enfuit dans le couloir, le visage entre les mains.



— Non, je ne vous cognerai pas, dit David en se baissant
Vers Cathy Ce serait trop facﬂe

I1 porta son épouse jusqu’a son lit. Quelques instants plus
tard, Clara apparut dans I'’embrasure de la porte.

— Griche, papa... Griche est ou ?

Elle fixait sa mere I’index sur les levres. Apres s’étre
enroulé le pouce sangumolent dans une serviette, David
s’agenouilla a sa hauteur.

— Grin’ch est tres fatigué, tu sais.

— Griche papa... Veux voir Griche...

Clara était sur le point d’éclater en sanglots. David lui
repoussa les meches derriere les oreilles.

— Grin’ch a tres froid, ma puce. Alors papa va aller
chercher Grin’ch, puis nous le coucherons sur une
couverture, pour qu’il se repose bien et qu’il se réchauffe.
C’est toi qui t’en occuperas. Tu voudras coucher ton petit
cochon sur la couverture ?

La petite fille sautilla.

— Wouiii !

— Je vais appeler Adeline, elle va jouer avec toi, le temps
que papa récupere Grin’ ch qui s’est sauve dans les bois,
d’accord ?

— Dort maman ?

— QOui...

Mais il ne trouva pas la force de laisser Cathy seule. Il
resta la, allongé contre elle, a murmurer, a ’embrasser
doucement. Le sommeil de Cathy était son alcool, qui le
désinhibait, ouvrait son coeur, le libérait. 11 lui dit qu’il
I’aimait, qu’il n’'y avait Jamals eu qu’elle. Il lui raconta
encore que s’il parlait si peu, C ‘était pour la proteger pour
qu’elle ne souffre pas, qu’il preferalt encaisser seul les
coups. Il lui confia finalement que s’il devait recommencer
sa vie, il choisirait exactement la méme. Parce qu’il avait
en elle une confiance absolue.

Une confiance absolue..

I1 lui dit tout ce qu’il aurait aimé lui dire...

Puis il se leva, sans ciller, s’interdisant de pleurer devant
son enfant.

Le petit étre de blondeur et d’amour, lui, se colla contre
sa mere, le pouce dans la bouche. Un 1nexpr1mab1e moment
de tendresse et de douleur muette. Que pouvait-il bien se
passer dans sa téte ? Que comprenait-elle ?

David eut peur. Peur pour son épouse. Peur pour sa fille.



Au bord des larmes, cette fois, il prit sa puce par la main
et sortit.

Dans la chambre d’en face, Adeline fourrait des
vétements dans sa valise. Le kimono rouge, toutes les
mochetés qu’Arthur lui avait offertes gisaient sur le
plancher.

— Hors de question que je dorme une nuit de plus avec
ce malade ! vociféra-t-elle en s’essuyant le coin de I'ceil. Il
n'a qu’a se débrouiller avec l'autre exécutrice, puisqu’ils
s’entendent si bien !

Elle se moucha dans une serviette éponge.

— Dites-moi que demain, on tente quelque chose ! Dites-
moi qu'on va foutre le camp de cet enfer ! Dites-moi juste
c¢a, David !

David placa Clara devant lui.

— Essayez de vous calmer, Adeline, vous allez lui faire
peur. J'y réfléchis vous savez. Croyez-moi, j’'y réfléchis...

— Réfléchissez bien, alors ! Il y va de la santé de Cathy.
Je 'aime beaucoup, et je sais que tout ceci pourrait tres
mal se terminer. Si... si on reste, je... j’ai peur de ce qui va
arriver...

— Adeline... J’ai besoin que vous vous occupiez de Clara
et de Cathy. Que vous ne les quittiez pas des yeux. Je peux
compter sur vous ?

Elle acquiesca.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Leur ramener Grin’ch, dit-il en s’éloignant.

Adeline resta clouée sur place, ahurie, alors qu’il fongait
vers le laboratoire pour s’emparer de l'instrument du
bourreau : la Rheinmetall.

— Voila qu’il s’en prend a cette malheureuse machine a
écrire ! s’exclama Arthur tandis que David traversait le
salon. Vas-y ! Défoule-toi ! Tu écriras a la main, s’il le faut !

David brandit la masse noire au-dessus de sa téte et la
jeta par la porte. Elle disparut dans la neige.

— Je n’écrirai plus ! Fini ! Demain, on fiche le camp !

Doffre crispa ses doigts sur le bras de son fauteuil
roulant.

— Tu écriras, David. Parce que nous sommes bloqués ici,
et que tu n’auras rien d’autre a faire. Parce que tu es ici
pour le faire revenir ! Tu as une mission !

David replaca le fusil sur son support.



— Une mission ? Quelle mission ? Vous étes bloqué. Moi,
je suis libre. Aussi libre qu'un oiseau.

— Comme le merle noir, par exemple ?

David ne répondit pas et se dirigea a nouveau vers son
antre.

— Vous, ne m’approchez surtout pas ! aboya-t-il a
I'intention d’ Emma, qui lui avait emboité le pas. Ne
m’approchez plus jamais ou je vous démolis !

Elle continua a le suivre jusqu’au laboratoire, ignorant
totalement sa Colere

— Merci de m’avoir sauvée de votre femme, dit-elle d’un
ton tres doux. C’était un geste courageux, que je
n’oublierai pas.

— Fichez le camp, j’ai dit !

Elle le regarda d un air surpris, comme si elle ne
comprenait pas sa réaction, puis s’avanca, avec la mine
d’un clown triste.

Mais... Pourquoi la mort de ce Schwein vous chagrine,
étant donné que vous auriez da I’éliminer vous-méme - Que
c’était votre Job ?

— Quoi ?

— Qui a fait votre sale job ? Qui, dites-moi ? Je croyais
plutot avoir droit a des félicitations, ou au moins des
remerciements !

Mais non ! Qu est-ce que je récolte ? Des claques et des
méchancetés !

Elle parlait sérieusement.

— Mais vous étes completement folle ! répliqua David.

— Ce n'est pas moi qui jette des machines pour écrire par
la porte ! Ce n’est pas moi non plus qui blesse son mari
avec un scalpel, et qui arrache les rideaux ! Ce n’est pas
moi qui me suis fait ce truc a la levre, ni qui me suis giflée !
Qui est le plus folle, ici ?

Elle se mit a tourner en rond, le visage baissé, les mains
dans le dos.

— Je pensais vous avoir fait du plaisir, je me suis..
offensichtlich trompée. Je vais mettre votre comportement
sur le coup de la colere. Nous en reparlerons plus tard,
quand vous serez mieux en forme.

— Nous n’en reparlerons plus ! Demain, je disparais !

Elle s’immobilisa.

— Vous... Vous ne pouvez pas partir ! Ou ¢a vous tuera !
Ca vous arrachera la téte des que vous pousserez le nez



dehors !

— Quoi ¢a ? 1l y a quoi, dehors ? Quand je pense que vous
osez encore me parler apres ce que vous avez fait a ma
femme ! Je vous déteste !

Elle porta ses doigts sur sa levre énorme. Les larmes
monterent en une fraction de seconde.

— Vous... Vous me détestez vraiment ?

— Plus que votre cervelle de moineau ne peut I'imaginer !
Dégagez !

Elle se retourna brusquement et disparut en claquant la

orte.
pDav1d s’empara de la bouteille de Chivas, histoire de
calmer ses nerfs. Cette fille, ce n’était pas une case qui lui
manquait, c’était I’ echlquler complet.

« Un personnage inachevé, songea-t-il en avalant une
rasade. Marion s’est enfuie de ton roman pour réapparaitre
ici... Tu as juste oublié de lui colorier les petites cellules
%I‘ISGS et de lui injecter un morceau d’intelligence... Voila !

u paies les consequences de ton travail bacle. »

Une image lui traversa l’esprit. Le fusil qu’il avait laissé
contre le mur. Il faudrait le cacher. Absolument.

Direction I’armoire a pharmacie. Il en extirpa du fil de
soie, des aiguilles courbes, des compresses, des bistouris,
une bonbonne de trois litres de formol. Il en profita pour
smgner son pouce, la plaie était profonde. Puis il plaga sur

ureau le plateau en acier qui servait a dissequer les
insectes.

Il sortit. Devant lui, les porcs suspendus.

Grin’ch n’avait plus une goutte de sang dans le poitrail.
Sa peau commencait a blanchir. Il n’était pas plus lourd
qu'un nouveau-né quand David le décrocha de sa branche.
Comment Emma avait- elle pu oser exécuter ce petit étre,
méme pour de I’'argent ? En plus, elle I’avait sérieusement
amoche. Neuf coups de couteau. Un acharnement évident.

Cette femme était dangereuse.

— Tu n’imagines pas les conséquences de ton geste, lui
dit Arthur quand il le vit passer avec le cadavre enroulé
dans une serviette. Tu es en train de détruire un
programme tres important, et de me placer dans une
posture extrémement délicate vis-a-vis des entomologistes.

David chercha Emma des yeux, mais ne la trouva pas.

— C’est vous qui détruisez tout ce qui vous entoure, pas
moi. Mais je peux vous assurer qu’a partir de maintenant,



c’est fini votre petit jeu avec nous.

Doffre allait répliquer mais il se retint. Ses levres
s’étirerent en un sourire glacial.

David rabattit la porte de son laboratoire et posa
délicatement Grin’ch sur le support inoxydable.

— Tu vas revenir parmi nous, mon gros. Parce que ma
femme et ma fille te réclament...

Dans sa mémoire, la journée du 13 décembre 2002...

Maman, reviens... Maman, reviens... je t'en prie...

Je ne te laisserai pas partir... je ne te laisserai pas partir...
je ne te laisserai pas partir...

Paris... Matin d’hiver, quatre ans auparavant... Le
laboratoire...

David, c’est toi qui t'occuperas de moi... Toi et personne
d’autre... Promets-moi que tu m’accompagneras au-dela de
tes forces...

Le scalpel qui caresse la poitrine, ce sein mat et ferme
qui lui a donné la vie.

David, je dois t’avouer quelque chose... Quelque chose
qui concerne ton enfance... Tu sais, ce secret dont je t’ai
toujours parlé ? David... Oh ! Je ne peux pas...

Elle était morte sans lui avoir raconté.

Il avait embrassé ses levres froides, les yeux piquants de
sel. Ensuite, il ne conservait plus que I'image d’un bistouri
posé sur une gorge. Trois heures pendant lesquelles il avait
plongé dans une sorte de coma éveillé. Des souvenirs flous
et distincts a la fois, une sorte de ralenti, de décomposition
de chaque mouvement, chaque son, chaque grain de
lumiere. I1 ne se rappelait plus ses gestes, mais il se
souvenait d’éclats de rire, de couleurs tres vives,
tourbillonnant comme des voiles, de chansons sous son
crane, pareilles a des comptines d’enfants dont il était
incapable de fredonner 1’air mais qui étaient pourtant en
lui. f? entendait la chute d’un flacon, dans son dos, et voyait
encore chaque éclat de verre exploser sur le carrelage.
Puis un grand courant d’air...

Il se remémorait tout cela, mais pas les soins pratiqués
sur sa mere. Que s’était-il passé, ce jour-la, dans le
laboratoire ?

Une voix, derriere lui. Grin’ch réapparut soudain dans
son champ de vision, le poitrail fendu d'une mince entaille.

— Je me demandais si tu l’avais fait... Embaumer ta
propre mere... Maintenant je sais... Merci, David...



Et Arthur disparut, poussé par Emma, qui le dévisagea
longuement.

— Espece de...

Mais David ne termina pas sa phrase. Il y avait quelque
chose de bizarre.

Emma, poussant le fauteuil d’Arthur. Alors que ces deux-
la se connaissaient a peine. Alors que le vieux ne supportait
pas qu’on touche a Dolor.

Les pupilles braquées sur la photo de l’entomologiste,
David pressentait qu'un piege se rabattait sur lui et sur sa
famille. Il était urgent de se mettre a 1’abri. Mais
impossible de tenter quoi que ce soit avant demain matin.

Encore un apres-midi et une nuit a tenir...



28.

Pendant plus d’'une heure, Adeline avait veillé au chevet
de Cathy, Clara dans les bras. Un moment d’une grande
intimité, partagé entre les caresses, les murmures, les
promesses secretes... Mais toujours cette terreur qui les
enveloppait, cette envie de fuir...

Attendre... Rester ici et espérer le depart... Quitter cet
endroit maudit et ces Ames nuisibles... Pour tou30urs...

— Merci infiniment, chuchota David en rentrant dans la
piece, une couverture enroulée dans les bras.

Adeline se leva et posa I'enfant sur le sol.

— Prenez bien soin de votre famille, répondit-elle, I'air
grave. Cathy aura besoin de vous comme jamais lorsqu elle
se réveillera.

David acqulesc;a en silence, puis il dit :

— Demain, j'espere que vous nous accompagnerez. Nous
nous mettrons en route des le lever du soleil. La marche
sera fastidieuse, peut-étre méme dangereuse, mais je
pense que vous y arriverez.

Elle secoua la téte, le front baissé, les mains jointes entre
les jambes.

— Moi je ne crois pas... Faut étre realiste... Vous... Vous
n‘aurez qu’a prévenir la police... On viendra me
rechercher...

David lui prit la main et la fixa intensément.

— Ne dites pas n 1mporte quoi. Demain matin... Je sais
que vous y arriverez... Vous étes quelqu’un de bien,
Adeline...

I1 lut dans ses yeux qu’elle le remerciait. Elle sortit sans
se retourner.

Apres son réveil, Cathy mit cing bonnes minutes pour
retrouver ses esprits. Le flou d’une chambre qui n’était pas
la sienne, le trouble d'un visage, dans son champ visuel.
Une ronde d’ images horribles, sous son crane. Lenfer.

Elle finit par murmurer, la voix éraillée :

— Comment va Clara ?

David l'aida a se redresser dans son lit. Elle vacilla sur la
gauche avant de retrouver un équilibre fragile, puis, de ses
doigts tremblants, elle arracha un petit morceau de peau
sur ses levres. Ses yeux avaient gonflé. Ils le piquaient
douloureusement. Sa gorge était horriblement seche.



— Oh, mon Dieu ! gémit-elle.

Aux pleds du lit a barreaux, Grin’ch était delicatement
installé sur une couverture. David lui avait passé le bonnet
troué, qui lui donnait son air de boxeur, et noué une
echarpe autour du cou de maniere a cacher la longue
suture qui souriait d'une oreille a 1l'autre. Le porcelet
reposait sur le flanc gauche. La disposition de ses babines
lui donnait 1’air heureux et insouciant. De sa peau brossée
s’exhalait une agréable odeur de parfum, chassant la
puanteur du formol.

— J’ai dit a Clara de ne pas faire de bruit, que Grin’ch se
reposait parce qu’il partirait tres bientot pour un long
voyage a travers la forét, chuchota David.

Cathy se laissa tomber dans les bras de son mari, tandis
que I’ enfant s’approchait doucement du petit animal.

— Je n’arrive pas a croire qu’ils aient pu faire une chose
pareille, chuchota Cathy en secouant la téte. Assassiner
comme %a une pauvre béte. Cette Emma est un monstre..
une cingle

— Arthur a acheté son geste, comme il nous a tous
achetés.

— Tu savais, toi ? Tu savais qu’il en avait apres Grin’ch ?

David lui enveloppa l'arriere du crane de sa paume
ouverte.

— Il m’en avait parlé, pas tres longtemps apres notre
arrivée. Il était vraiment décidé... ]g ?aurals di te
prevemr Eviter que vousS ne vous “attachiez trop...
Mais... j’al eu peur... Peur que tout s arrete

— L. Tl est fou David. Ce type est completement fou. Et
vicieux. Je

Elle caressa sa cicatrice en boomerang. Ses gestes
étaient encore approx1mat1fs

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-elle.

I1 plaqua son front contre celui de sa femme.

— Demain, si le temps est clair, on se barre des que le
jour se leve. Toi, Adeline, moi et Clara. Je la prendrai dans
le porte- bébé. On embarquera les raquettes, de I'eau, de la
bouffe et des vétements. Le 4x4 se trouve a une dizaine de
kilometres d’ici. On l'utilisera comme relais pour se
réechauffer et se reposer. Une fois arrives a la route, on
s’abritera dans la voiture d’Emma en attendant que
quelqgu’un passe et nous dépose au village.



Il s’attendait a une réaction plus expansive. En face de
lui, Cathy restait amorphe, comme éteinte.

— Les traces de pneus sont effacées, fit-elle. Avec ce qu1
est tombé dehors, on ne voit méme plus le chemin, il n’'y a
que du blanc, a linfini. On risque de se perdre. Et puis
c’est dangereux Ce... Ce malade qui traine la, autour de
nous.

Il 1a,serra tres fort contre lui.

— Ecoute, j’ai réussi a rentrer en pleme tempéte de
neige. Il n'y a pas de raison qu'on n'y arrive pas dans
I'autre sens. Et puis, je pense a un truc, on pourralt
marquer notre progression... avec des morceaux de tissu..
Comme ¢a, on pourra toujours revenir.

— Quinze kilomeétres... avec ce froid... A quelle vitesse on
avancera, raquettes aux pieds ? Trois kilométres-heure ?
Ca... ca ferait dix heures, aller-retour... Je ne sais pas si je
vais y arriver..

— Ce n’est pas le moment de lacher, Cathy ! Merde ! Tu
étais boxeuse ! La meilleure ! C’est bien enfoui quelque
part en toi, tout ca ? Il faut que tu te reposes, c’est tout.

Elle se recroquevilla.

— Je... J’ai I'impression que j’ai plus confiance en moi...
Je...

— Tu y arriveras ! 1l le faut ! Nous devons absolument
partir d’ici. Emma est en train de débloquer. Elle... Je crois
qu’elle est malade. Schizophrene, ou un truc dans le genre.
Elle prend tout pour argent comptant. Elle amplifie tout
jusqu’au délire. Sous l'effet de la colére, elle pourrait faire
des bétises.

Il baissa les yeux.

— Hier, quand je me suis perdu... J'ai... J'ai compris
combien vous comptiez pour moi... Je ne veux plus jamais
vous laisser.. d]e veux vous proteger On va tout reprendre a
zéro, d’accor

Elle fixait le pansement sur le pouce de David.

— Comment tu t’es fait ca ?

— Tu ne t’en souviens plus ?

— Je... Je sais plus...

— Ce n’est pas important. Dis-moi juste que demain tu
me suivras.

— Je vais te suivre... C’est quand méme fou qu’il nous
faille une telle épreuve pour qu’on se rapproche.



Elle posa le nez sur son épaule, le serrant par la taille,
puls releva la téte.

C’est alors qu’elle le vit.

Ses doigts se rétracterent sur le dos musclé. Ses joues
s’empourprerent 1nstantanement

Lemballage des comprimés d’Exacyl était placé en
évidence sur le dessus de I’armoire. Cet emballage qu’elle
Ifarecrilalt toujours soin de plaquer contre le mur, bien au
ond.

Elle bafouilla et posa une main sur sa tempe.

— Je crois que j’ai un vertige... Qu’est-ce... qu’il m’a
injecteé ?

— Un sédatif puissant. Du Valium.

Il suffisait que David se retourne, et tout s’écroulait. Sa
vie, son avenir. Il ne pardonneralt jamais. La boite lui
paraissait énorme, disproportionnée, et semblait appeler :
« Tourne-toi, David, regarde-moi ! Ta femme te ment !
Tourne-toi donc ! »

— Tu... Tu peux aller me préparer un petit quelque
chose ? J’ai... J'ai faim... Je te rejoins... Prends Clara avec
toi, s’il te p1a1t
. Cathy ne put s’empécher de jeter encore un ceil vers la

oite.

David intercepta son regard. Il se mit a pivoter. Elle

aurait voulu lui attraper la nuque, la briser, interrompre
son mouvement. Mais il était trop tard.

I1 allait savoir.

Soudain un cri atroce. Adeline, dans sa chambre.

David se retourna vers la porte.

— Qu’est-ce qui se passe encore ?

Cathy ne suivit pas son mari. Elle se lanca en direction de
l’arm01re manquant de chuter, se hissa sur la pointe des
pieds, s’empara de la boite de comprimés et la fourra en
catastrophe dans sa poche.

Pas le temps de la dissimuler ailleurs.

Des gouttes perlaient sur son front.

Quelqu’un, ici, savait qu’elle avait avorte, a I'insu de son
mari.

Quelqu’'un qui avait fouillé dans ses affaires, alors qu’elle
était enfermée dans l'autre chambre. Quelqu un de
suffisamment vicieux pour inspecter le dessus de I'armoire.

Arthur ne pouvait pas avoir déplacé la boite.

Emma.



Cette garce connaissait a présent son secret. Elle avait le
pouvoir de briser son couple. N'importe quand.

Le cauchemar n’était pas termine.

Une puissante envie de tuer lui traversa le cerveau. Elle
allait le faire, pour sauver son couple. La, maintenant, elle
en était capable.



29.

Adeline était plaquée contre la fenétre de sa chambre. A
I’extérieur, un lynx tournait autour des carcasses, le dos
bas, les oreilles dressées. Un prédateur sur ses gardes Le
soleil déclinant brossait son poil bleu-gris, ses iris jaunes
furetaient au ras de la neige. C’était une béte d’une
cinquantaine de  kilos, aux pattes larges et
disproportionnées, qu’il décrochait de la poudreuse avec
cette force tranquille des tueurs aux aguets.

I1 flairait la chair fraiche.

Cathy sortit dans le couloir sur la pointe des pieds et
longea le mur de droite, la ou le plancher craquait le
moins. Les autres, alertés par les cris d’Adeline, étaient
tous agglutinés a la vitre qui donnait sur le charnier.

Ils ne la remarquerent pas.

Elle s’enferma dans les toilettes. La, les dents serrées,
elle déchira l’emballage et les plaquettes fourra le tout
dans la cuvette et tira la chasse d’eau. Puis elle resta
longtemps sans bouger, le front sur l'inox glacial, les bras
pendants, ankylosés.

Plus de preuves.

Mais cela ne suffirait pas. Emma possédait une arme
redoutable : elle pouvalt parler.

Et elle le ferait. C’était certain. Cathy se rappelait encore
I’lacharnement avec lequel cette folle avait poignardé
Grin’ch, levant ses yeux noirs vers la fenétre, la face
barbouillée par le sang du porcelet. Une vision
cauchemardesque.

Elle retourna discretement dans sa chambre et ferma la
porte. Sa tension artérielle explosait. Elle n’allait pas
bien... Vraiment pas bien...

« Que faire ? Putain ! Que faire ? »

Elle fonga sur son armoire, 1'ouvrit, renversa les piles de
vétements et se mit a déchirer une chemise de David, de
toute sa hargne.

« Regarde ! Elle a fouillé dans nos affaires ! Tu l’as dit !
Cette fille est malade et dangereuse ! Elle a torturé Grin’ch
pour nous blesser. Et maintenant, elle te raconte que je
prends des cachets parce que je viens de subir une IVG ?
Mais c’est du délire ! Tu ne peux pas avoir d’enfants ! Et
puis, faut subir une opération ! Se faire hospitaliser !



Explique-moi quand j’y serais allée ? D’ailleurs, ces
cachets, ou sont-ils ? Pourquoi ne te les a-t-elle pas donnes
en mains propres ? Tu ne comprends pas qu’elle cherche a
nous éloigner ? Nous détruire ? Elle est cinglée ! Cinglee !
Cinglée ! »

Cathy inspira, expira profondément. Rien n’y fit. Son
corps vibrait de part en part, ses veines gonflaient toutes
bleues sur ses avant-bras. A peine sortie d'un sommeil
force, elle allait tomber en hypertension. Il fallait a tout
prix se débarrasser de cette terreur qui 1’habitait, qu’elle
ne pourrait plus cacher longtemps.

Le couloir. Déplacement en crabe, le long du mur de
droite. Emma qui se tourne vers Arthur juste a I'instant ou
elle passe. Moins une. Le laboratoire, enfin. Llarmoire a
pharmacie. Les médicaments. Antlblothues antiseptiques,
laxatifs, Valium liquide, Calmivet... un tranquillisant
vétérinaire, qu’ils utilisaient a la SPA. Il en fallait deux pour
endormir un berger allemand pendant trois heures, se
rappela-t-elle. A priori, pas de contre-indication pour les
humains. Elle hésita, puis en avala un, sans eau.

« OKk... relax, calme-toi. La situation n’est pas si
Catastrophlque », pensa-t-elle. Emma n’avait encore rien
révélé a David, elle ne lui ava1t pas non plus donné la boite.
Pe%fi; dtre voulait- elle juste s’amuser a lui faire peur, fagon
Doffre.

Ou alors, elle attendait le bon moment pour frapper. A
table, ou en traitre, dans son dos. N’'importe quand. Elle
irait voir David, lui parlerait du nombre anormal de
serviettes perlodlques dans le placard, et elle sortirait une
tablette de comprimés d’Exacyl, qu’elle avait da
soigneusement conserver.

Elle ne les laisserait pas partir tranquilles. Impossible.

Cathy sentait que le calmant commencait déja a faire
effet. Ses épaules se détendaient. Un voile léger brouillait
son champ de vision. La marée montait. Tant mieux.

Sa montre. Bient6t seize heures. Une soirée, une nuit a
tenir... Apres... tchao ! Entre deux, il suffisait juste
qu’Emma ne parle pas.

Juste faire taire Emma.

Le brouillard s’épaississait. Lenvie de s’assoupir. Elle se
pinca méchamment les joues.

— Crois-moi, Emma, tu vas la fermer, ta grande gueule...
dit-elle dans un souffle.



Des bruits de pas, qu’elle crut entendre dans le couloir.
Etaient-ils bien réels ? Elle s’en fichait. Elle commencait
serleusement a perdre conscience.

Elle s’empara avec difficulté des deux plaquettes de
Calmivet. Douze comprimés minuscules, qu’il suffirait de
broyer et de melanger au repas de ce soir. Lautre conne
s’effondrerait jusqu’a perpete. Net et invisible.

— On peut savoir ce que vous fichez ici ?

Cathy se tourna lentement. Elle avait I'impression que sa
vision accompagnait le mouvement de sa téte de facon
décalée.

— Mal au... crane... Ca vous étonne ? répondit-elle a
Arthur.

Il jeta un ceil vers I’armoire ouverte.

— Les aspirines se trouvent dans la cuisine...

Il glissa sa main sous le menton.

— ... Je pensais que vous le saviez.

— Eh bien... non, je ne le... savais pas... On... ne peut pas
tout... savoir...

Elle se frotta les paupieres. Ca n’allait plus du tout. Une
forme opaque s’approcha.

— Il parait que David et vous avez décidé de mettre les
voiles ? demanda Emma. Pas vraiment raisonnable, avec
une météo pareille. Et pas tres gent11 non plus.

Cathy plissa les yeux. Elle crut s’évanouir.

— A quel... jeu jouez-vous ? Qu’est-ce que vous... me
voulez ? bafouilla-t-elle. Fichez... nous la paix...

— Vous vous rappelez la plume de Maat ? lui répondit
Doffre. Linstrument qui punit le mensonge ? Que
répondrait la balance du Bourreau, si on y pesait votre
coeur ? Que répondrait-elle ?

Elle n'y comprenait rien. Elle sentait qu’on 1’'approchait
encore, comme pour l’encercler.

— Qu Quel mensonge ?

— Votre avortement.

— Arrétez... Arr... étez...

Arthur lui saisit le poignet et pressa tres fort, jusqu’a ce
gu’elle ouvre la main. Les deux tablettes de Calmivet
finirent sur le sol.

— Tiens donc... miaula la voix derriere elle. On ne
chercherait pas a nous nuire ?

Cathy ne répondit pas. Elle avanca en titubant jusqu’a la
porte. Les parois du couloir semblaient se rétrécir autour



d’elle alors qu’elle progressait. Les sons lui parvenaient
comme ralentis. Elle finit assise au beau milieu du tapis
rouge, a moitié inconsciente.

David accourut. Arthur tendit le bras, lui intimant de se
calmer.

— Rien de grave ! s’exclama-t-il en lui montrant les
plaquettes. Elle a juste avalé des calmants pour animaux.
Heureusement, nous sommes arrivés a temps, avec Emma.
Nous avons réussi a ’empécher de tout ingurgiter...

David attrapa Cathy par les épaules et se mit a la
secouer.

— C’est pas vrai... C’est pas vrai ! Mais... Pourquoi tu as
fait ca ? Pourquoi ?

— Da... vvvv... Ze...

— Ce n’est malheureusement pas tout, ajouta Arthur en
ouvrant la main.

David fronca les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est bien ce que je pensais... Tu n’es pas au courant...
C’est pour cette raison qu’elle voulait en finir.

Cathy essaya de lui agripper la cheville.

— Ne.. ecout . pas... mentent..

— Votre épouse a- t-elle des salgnements ? questionna
Emma. Prétend-elle avoir ses regles, en ce moment ?

David ferma les yeux, le pouce et I'index sur le front.

— Mais qu’est-ce que vous me faites, la ?

— LExacyl est un médicament prescrit pour stopper les
saignements vaginaux, expliqua Arthur, qui semblait se
nourrir de la souffrance qu’il provoquait.

Il patienta un moment, jouant cruellement avec le
silence, puis ajouta :

— On le préconise souvent a la suite d'une grossesse qui
s’est mal déroulée ou d’'une IVG.

— Une... une IVG ?

— Une IVG... David, ta femme s’est fait avorter juste
avant d’arriver ici.

— Non mais vous délirez, la !

Adeline se tenait un peu en retrait, a c6té de la porte de
sa chambre. Une IVG... Le secret... le secret qui torturait
Cathy... C’était ¢a... Elle s’adossa au mur.

Pourqu01 faisaient-ils une chose pareille ? Pourquoi
détruire cette famille ?



David s’apitoya sur son épouse, recroquevillée autour de
sa jambe. Elle le suppliait. Elle le suppliait de ne pas
écouter.

— Non, non, non, répéta David. Vous vous trompez... Ce
n'est pas p0531b1e Ce n’est physiologiquement pas
possible...

Il s’agenoullla caressa les cheveux de Cathy.

— Cathy ! Cathy ! Non ! Dis-moi qu’ils mentent !

Elle le fixa de ses yeux devenus vitreux, ou des larmes
froides se mirent a couler.

Alors, tres vite, dans sa téte, tout s’organisa. Létat
d’anxiété de Cathy, les jours precedant le départ. Ses
prétendus maux de téte. Cette espece de degout sur son
visage, chaque fois qu ‘il la touchait, qu’il sapprochalt
d’elle. Ses regles qui n’en finissaient pas. Des signes qu'il
avait ignorés, qui ne le dérangeaient pas, obnubilé qu’il
était par son roman, son ordlnateur sa petite vie rangée.

« Non... Pas Cathy Pas elle..

— Tu... dois... pas... les Croo... 01re... balbutia Cathy, qui
tentait de se relever.

David l'empoigna fermement et la tira jusqu’a leur
chambre. Il claqua la porte avec le pied et jeta sa femme
sur le lit avec une violence dont il ne se savait pas lui-
meéme capable.

Dans le couloir, sans quitter Adeline des yeux, Arthur
Doffre massa longuement le crane d’Emma. I1 la fit
s’agenouiller, plongea le nez dans sa chevelure.

Adeline retourna dans sa chambre. Elle avait découvert
quelque chose dans le regard d’Arthur, tandis qu’il remuait
les cheveux noirs. Une flamme rouge et ravageuse. Ce
méme regard qui avait di I’habiter quand il avait touche sa
toison cuivrée a elle.

Lexpression la plus franche et singuliere du vice.



30.

— Oh ! Ma pauvre... murmura Adeline en caressant les
boucles blondes. Dis-moi si je peux faire quelque chose...

Cathy était ramassée en chien de fusil sur son matelas
comme pétrifiee dans la lave. Clara dormait profondement
le bras a travers les barreaux. Ses doigts minuscules
effleuraient le groin glacé du petit cochon. La nuit fr01de et
infinie les enveloppalt tels de rldlcules insectes, qu’une
main malveillante n’avait plus qu’a broyer.

Adeline éprouvait une peine sincere pour la femme qui
sombrait devant elle. Une ancienne boxeuse, passée dans
une lessiveuse. Une femme moralement detru1te a des
années- lumiere du paquet de nerfs qu’elle avait vu arriver
le premier jour, avec son franc-parler et ses remarques
saillantes.

Malgré les barrieres sociales, les a pr1or1 les histoires si
différentes de chacun, une comphclte s’était créée entre les
Miller et elle. Dans cet échange de silence et de
compassion, la souffrance de Cathy devenait la sienne.

Des sonorités vinrent briser le calme de la piece. La
rouquine tendit I’oreille, elle ne révait pas.

La mélodie lancinante des cordes. Cette musique... La
Jeune Fille et la mort. 11 écrivait ! I'embaumeur avait
récupere la machine dans la neige et il écrivait, alors que
son epouse était en train de dépérir, la, devant elle !

Quel diable I'habitait ? Comment pouvait-il agir avec une
telle cruauté ?

Cathy gonﬂa la poitrine, réaction organique a cette
sonorité qu’elle ne pouvait plus supporter. Ses yeux se
remplirent de larmes. Elle bascula sur le cote, tournant le
dos a Adeline.

— 11 sait tout... souffla-t-elle. Toute la vérite... Et la seule
chose qu’il ait trouvée a faire, c’est de partir sans rien dire,
sans un regard, sans une exphcatlon Je ne l'ai jamais vu
comme ¢a... On aurait dit un bloc de glace... Ses
machoires... Il semblait en vouloir a la terre entiére.

Elle serra le drap entre ses doigts.

— II... On aurait d{i avoir une conversation... D’habitude,
1c\’est quelqu un qui écoute, il sait prendre sur lui... Mais
a...



Tout se perdait dans sa meémoire. Quand ce calvaire avait-
il commencé ? Depuis combien de temps lui mentait-elle,
exactement ?

— Ce chalet... Ce que lui demande Doffre, cette histoire
de Bourreau... C’est trop... Beaucoup trop J'ai tout
détruit... Tout... Sa confiance..

Adeline contourna le lit et vint s’asseoir devant elle. Elle
voulait la réconforter mais se sentait incapable de trouver
les mots, comme bloquée.

— J'ai peur, Adeline... Peur de cet endroit... Peur de ce
qui va arriver a mon couple A notre enfant... Je... Je ne le
récupererai pas... Je l'ai trompé frmdement son
indifférence me degoutalt . J’aurais dii continuer a nier..

— Mais non, Cathy... Garder ce secret t’aurait détruite..
Il suffit de me regarder Toi, au moins, tu... tu t’es libérée
de ce poids... Moi, tu sais... ¢a fait dix-huit ans que mon
silence me pese sur le coeur.

Elle fixait les barreaux du lit de Clara. Sans méme s’en
rendre compte, elle s’était mise a caresser la main de
Cathy.

— Je... j'avais douze ans quand c¢a s’est produit... Le 9
juillet 1988. Je m’en souviendrai toute ma vie.

Sans bouger, Cathy tourna le regard vers Adeline.

— Cet apres-midi-la, mes parents étaient partis faire des
courses... Comme souvent, je suis restée a la maison avec
mes fréres, Eric et Pascal, des jumeaux qui ont deux ans de
plus que moi, et Dakari, on l'appelait Dakari... le fils des
voisins.

Ses cordes vocales semblaient la torturer a chaque mot
qu’elle arrachait a sa conscience. Et pourtant, Adeline
raconta.

— Mon... mon pere adorait la chasse et les armes a feu.
Chez moi, il y avait des carabines et des tas de revolvers
sur les murs. Américains, anglais, francais... Ma mere,
elle... elle avait toujours été effrayée par ca, elle detestalt
quand il nous emmenait chasser avec lui... Bien sir, ces
armes étaient toutes déchargées, mais elles fonctionnaient
a merveille... De temps en temps, il nous faisait tirer sur
des boites, dans le jardin... Moi, ¢a me fascinait, cette force
jaillie d’'un canon, ce pouvoir... Méme tuer des animaux,
J’aimais ca..

Apres une ‘courte pause, elle continua :



Ses cartouches, il les enfermait dans un coffre-fort,
protege par une combinaison a quatre chiffres. Mes freres
ont essayé des centaines de fois de l’ouvrir, sans succes,
car mon pere changeait le code tres souvent... Mais un
JOUI" j’ai eu l'idée de prendre le fard a joue de ma meére et
j’'ai mis un peu de poudre sur chaque chiffre, avant que
mon pere parte chasser... Apres, j ‘al juste eu a relever les
touches sans poudre, 1, 3 8, 9. Il n’y avait plus que vingt-
quatre comblnalsons a tester Et en moins de deux minutes,
j’ai réussi a ouvrir le coffre. 3891... J'étais tres fiere de mon
COUP Parce que ces armes, je voulais... Je sais pas, je
voulais les posséder, je voulals que mes freres assent
quelque chose avec... Qu'ils... Qu’ils tuent des animaux... Je
me souviens, je passals mon temps a appeler ¢a « un coup
de maitre ». Alors... alors j’ai filé la combinaison a mes
freres. En fa1t je venais juste d’ouvrir la porte de ’enfer.

Adeline sortit un mouchoir en papier et se tamponna le
coin de I'ceil. Cathy restait immobile, abattue mais fascinée
par son récit.

— Ce fameux jour ou mes parents sont partis faire des
courses, mes freres et Dakari sont descendus a la cave,
avec un Colt, modele 1889... Et... Et une balle dans le
barillet a six coups. Une balle qu’ils avaient prise dans le
coffre-fort... Dakari, le petit gros, il... je le vois encore... il
ne voulait pas descendre Mais ils ’ont charrié... et moi
aussi, je m'y suis mise.. On l'a traité de poule mouillée...
Des trucs de gosses qui font gu’a douze ans, tu... tu serais
prét a faire n’importe quoi... Alors Dakari est ‘descendu
avec eux... Il était vraiment mort de trouille... Ils lui ont un
peu forcé la main... C’est..

Adeline resta la, la bouche ouverte, le front baissé. Cathy
dut faire preuve d’une volonté démesurée pour parler.

— IlIs t’ont laissée descendre aussi ? demanda-t-elle.

— Ils m’ont ordonné de remonter dans ma chambre...
Mais j’ai assisté a tout... Je voulais y assister ! Ala cave, il y
avait un tas de parpaings en vrac. Je me suis gllssee
derriere. Les garcons s’étaient assis autour de l’établi de
mon pere, ils avaient éteint les lumieres et allumé une
bougie. Leurs... je vois encore leurs visages... Les ombres
gm obscurcissaient leurs yeux, leurs pommettes On aurait

it des fantomes... Et le Colt, au milieu. Ils avaient mis une
cassette avec des musiques militaires. C’était en allemand,
et ca gueulait... ca gueulait vraiment... J'étais tétanisée..



Dakari était juste en face de moi... Je me souviens encore
de son regard... Une béte, qui sait qu’'on l'ameéne a
I’abattoir, et qui pourtant avance, avance, avance. Eric lui a
dit : « Tu es un homme ? Tu es un homme alors tu vas
prendre le revolver et pointer le canon sur ta tempe Moi et
Pascal, on I’a déja fait. Maintenant, on est tous les deux des
hommes ! Mais toi, toi tu dois nous montrer que tu as du
cran. On doit tous le faire pour appartenir au groupe. »

Adeline parlait d’un ton détache, et pourtant, il lui
semblait revivre la scene. Les propos, les images, tout lui
revenait avec une terrible prec181on

— Je me rappelle m’étre dit : « Il va appuyer et il va
mourir. » C’était... C’était pour moi une evidence... Dakari
allait mourir. C’est a ce moment-la que j aurals di crier, les
menacer de tout raconter, mais... mais je n’ a1 pas bouge Je
suis restée derriere les parpalngs et j'ai continué a
regarder par les interstices... J’étais terrorlsee et, en
meme temps, fascinée.. Dakari “avait ramassé le ﬂmgue
mais son bras tremblait si fort qu’il... qu’il était incapable
de le tenir... Alors... il I'a reposé en criant : « Non ! Je ne
peux pas ! Je ne peux pas... » Il pleurait... de la morve
s’était mise a couler de son nez... Il a voulu se lever... mais
Eric, bien plus fort que lui, lui a pose une main tres ferme
sur I’ épaule. « Prends-le ! Prends le ﬂlngue et appuie ! » Et
la musique qui hurlait dans la radio ! C’était horrible ! Et
la, d'un coup, Pascal, fou de rage, lui a colle le Colt dans la
main, 1’a forcé a le poser sur sa tempe et... tandis qu’Eric
le... ’empéchait de... de bouger, il a..

Adeline se tut, puis elle éclata en sanglots

— ... appui... yé sur la... ga... gachette... C’est... C’est
Pascal et Eric qu1 _qui ont tué... Dakari... Quand Quand
je... me suis mise... a hurler... ils... ils m ‘ont dit que... ¢’était
le gros qui... avait appuyeé... que... si je disais la verlte ils..
s’en iraient... pour toujours que... je ne les... reverrals plus
jamais... Alors quand la police est venue.. . j’ai... j’al..

— Tu as menti...

Adeline se moucha. Ses levres et ses mains tremblaient.

— Je... ne mentais pas... Du moins... je n’en avais pas
conscience... J'ai dit... ce que je croyals bon... Ce dont je..
m’étais convaincue... Dakari avait appuyé.. tout seul...
Une... Une semaine plus tard, j'ai fait ma premlere crise
d’asthme. II... 1l n’est pas une nuit ou... ou Dakari ne vient
pas me hanter ou ces musiques militaires ne circulent pas



dans ma téte. C’est ¢a, garder un mensonge au fond de
soi... Ca te ravage le corps et I’esprit... David a raison... Les
abces sont faits pour étre percés.

Elle se leva. Ses jambes flageolaient.

— C’est... C’est incroyable, balbutia-t-elle. C’est 1la
premiere fois que... que je raconte cette histoire a
quelqu’un... Apres dix-huit ans... Tout est sorti d’un bloc...
Exactement comme pour David, quand... quand il écrit ces
obscénités... Tu ne me croiras slirement pas, mais... mais
lui et moi, on se ressemble... On a tous les deux quelque
chose enfoui en nous... Quelque chose de mauvais... Et... Et
je crois que c’est pour cette raison que nous sommes reunis
ici...
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Et la porte s’écarta lentement, en face, dévoilant une
botte énorme dans 1l’embrasure... le pas, 1incroyablement
lourd, laissait derriére le Bourreau une mélasse de nheige
fondue et de sang.

La neige fondue ! Bans sa précipitation, Marion n’avait
pas eu le temps d’essuyer ses propres traces.

Il allait la saigner, lui ewwrir trancher la gorge et la
pendre par les pieds. Jusqu’a ce que les bhétes sauvages
se—réga lui arrachent 1les intestins, dans une lente
torture. Elle gémit en silence. les bottes ferrées
s’arréterent a cinquante centimétres de son nez. Une main
appuya sur les ressorts du lit, juste au-dessus d’elle. De
plus en plus fort. Et encore, encore, encore ! Marion se
recroquevilla, le poing dans la bouche.

Puis le matelas disparut, happé par une force surhumaine.

Elle put alors voir le visage du monstre, séparé du sien

par le maillage métallique du sommier.

— Garce ! Toutes des garces ! Tu vas comprendre le sens
profond du mot souffrance ! <cracha-t-il dans wun rire
puant.

Et il promena sa lame contre les mailles, provoquant un
raclement terrifiant.

David tira avec hargne la feuille du chariot, puis en
engagea une autre. Il avala successivement trois gorgées
de whisky et se frotta le front du dos de la main. Se laisser
habiter par Marion. Marion... Il ne devait plus y avoir
qu’elle. Plus de Cathy, « Cathy, qu’est-ce que tu as fait ! »
ni de Clara, « Ma petite chérie ». Juste Marion.

« Ah tu le veux ton roman ! Je vais te le servir tout chaud.
Et tu vas pas étre décu ! Vieux con ! »

I1 augmenta le son du lecteur CD. La musique ébranla les
boiseries. Le whisky coulait dans ses veines. Il agita les
doigts en 1'air, devant ses yeux gonflés, et les abattit sur le
clavier avec la maestria d’'un pianiste déjanté. Au plafond,
son ombre était gigantesque... démoniaque.



Il projeta le sommier sur 1le co6té, dans un hurlement
grognement de béte, et agrippa Marion par la tignasse. Il
la décolla du sol, alors qu’elle fendait 1l’air de vains
mouvements de bras. Elle se mit a le supplier. Ce qu’il
adorait, plus que tout au monde.

— Pitié ! Pitié !

Plus elle implorait, plus il jubilait. Son sexe, a trop
se tendre, lui fit mal. Il lui arracha les vétements, la
soulevant méme par 1la culotte, puis 1la traina dans la
neige derriére le chalet, une solide corde enroulée autour
du bras. Marion s’accrochait a tout ce qu’elle pouvait.
Branches, racines, troncs. A chaque fois, elle avait
1’impression qu’il allait lui déchirer les bras, la glace
lui brdalait 1la peau, des entailles superficielles 1lui
entaillérent quadrillérent 1le dos. Une odeur de viande
pourrie monta, Marion vomit, alors qu’il lui attachait les
deux pieds et 1lancait la corde par-dessus une grosse
branche. la brune squelettique sentit son corps se
décoller de terre, le sang afflua dans sa téte, le froid
lui dévora les chairs. Elle se courba, s’arqua, hurla,
tandis que l’autre était retourné dans ce chalet de mort,
le nylon 1lui déchirait les chevilles. A ses co6tés, des
carcasses, hoires, décharnées, bourgeonnantes de larves
repues. Marion manqua de s’évanouir.

A ce moment-1la, elle aurait aimé étre déja morte. le pire
restait a venir...

Sans méme avoir rempli la feuille, il la retira de la
machine et il I’empila sur les autres. Puis il s’empara du
dossier Bourreau, le regard fou.

« Ah, tu veux du détail ? Je vais t’en donner moi ! »

Je t’en voulais tellement de nous laisser. Je l’ai fait par
colere. Par colere uniquement.

Cathy...

Rapport d’autopsie de Patricia Bohme, la derniere
victime. Il I'ouvrit avec une froide détermination. Puis se
gava des gros plans exposés. Le corps en lambeaux, toutes
sortes de couleurs. Vert, bleu, mauve. Du rouge, partout.
Visage, cheveux. Il était difficile de deviner qu’il s’agissait
la d’une femme.

Juste une terre, labourée a la herse.



I1 étala les clichés devant lui, puis ferma les yeux. Des
flashs, des relents de putrefactlon des hurlements. Ceux
de Patricia Bohme, au moment ou Tony Bourne passait a
I’acte de mise a mort, apres plus de trois heures de torture
moyenageuse.

Point final de son rituel, il placait la femme juste a co6té
du cadavre de son mari, lui attachait les membres aux
quatre pieds du lit et lui bourrait la bouche de chiffons, afin
qu’elle ne puisse plus respirer que par le nez. Sur plu51eurs
clichés, on voyalt la corde de nylon qui avait entaillé les
chevilles jusqu’au tendon.

Puis le Bourreau sortait un cierge, qu’il allumait et qu'il
penchait juste au niveau des narines. La cire brllante
venait roussir la peau, s’accumulait et durcissait,
empéchant peu a peu l'arrivée d’oxygene. Et la, alors que
la respiration devenait un effort surhumain, une souffrance,
une recompense, il fixait sa victime dans les yeux. Le corps
qui se met a réclamer, le battement du coeur qui s’accélere,
qui résonne dans les oreilles, de plus en plus fort, I’étau
dans la gorge qui se resserre, lentement, a broyer la
trachée et exploser les poumons. Et le dernier espoir de
pouvoir tout libérer, d’un coup, puis d’aspirer I’'atmosphere
entiere dans un long sifflement libérateur.

Et Bourne qui guettait, qui guettait le moment exact ou la
Mort venait cueillir sa proie. Linstant précis ou l’ame
s’arrache du corps.

La, il possédait enfin sa victime. Et, dans
11ncomprehen51on du monde, devant les yeux de l’enfant
epargne, il jouissait.

David attrapa une feuille vierge qu’il chiffonna dans le
creux de sa main, les méachoires contractées. Sans cesse,
au travers de ce déferlement d’horreur, la méme image
revenait. Cathy, en train de s’éclater au pieu avec son
meilleur ami. Cathy, qui gémissait. « Encore ! Encore !
Encore ! »

Un premier coup de lame, sur la jambe gauche.

« Tu n’aurais pas di... Tu aurais dii m’en parler. Cathy !
Qu’est-ce que tu as fait ? »

L’arc de sang qui étoile la blancheur du sol. Marien Emma
chercha a 1lui griffer 1le visage, hurlant de tout son
saoul. Il esquiva et la poussa dans le dos. La corde se



balanca, le corps squelettique vint percuter des
carcasses, dont 1'état de putréfaction était tel qu’elles
se brisérent dans un craquement de bois mort. Des tonnes
de larves tombeérent gigotérent dans la neige, par paquets
hideux.

Le monstre, vétu d’un grand tablier vert, se mit a rire,
un rire qui n’en finissait plus. Des nuages de brume
sortaient de sa gorge.

Emma allait mewrir crever. A l’instant précis ou il posa
la lame sur son téton gauche, elle pria Dieu de lui
pardonner le mal qu’elle avait fait autour d’elle.

David tapait si fort sur les touches que ses doi ts
commencaient a lui faire mal. Elle I'avait trahi, sali.
semaines ! Six semaines qu’elle trainait son mensonge
alors que lui se cassait a recoudre des cadavres douze
heures par jour, qu’il affrontait des enfants démantibules,
des adolescentes explosées a I'héroine, a peine dix-sept
ans, nues, violées. Sans compter le souvenir de sa mere,
des qu’il mettait les pieds dans un laboratoire de
thanatopraxie.

Et elle ! Elle, Cathy, qui avait 0sé !

« Allez ! On va féter ¢a au whisky ! Que ceux qui veulent
se payer une nuit avec ma femme se levent ! »

Bouteille a la main, il se décolla de sa chaise. Son genou
percuta la table, un tube a essai explosa sur le sol, il ne
s’en rendit méme pas compte.

« Venez ! Venez ! Il y en aura pour tout le monde I'»

Soudain, Schubert. Lallégro d’ouverture. Il s’écrasa pres
du poste, mains bien a plat, le son dans les oreilles, le front
sur le bureau, essayant de pleurer, de libérer la rage
emprlsonnee SOus son crane. Imp0331b1e

Ce n’était pas sa femme qu’il haissait. C’était lui-méme,
David Miller.

Les mouches bourdonnaient autour de lui. Il saisit un
scalpel et I’'enfonca dans le bois, le serrant de toutes ses
forces par le manche. Son pouce blessé se remit a saigner.

A l’evidence, il devenait fou, lui aussi. Destruction
psychologique. Le spectre du Bourreau se matérialisait
dangereusement.

Il se dirigea lentement vers la fenétre et resta un moment
a contempler les ténebres.



Alors, une certitude 1’envahit.
Le Monstre allait revenir.
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Adeline pointa son nez dans le couloir. La Jeune Fille et la
mort dans le laboratoire, les voix d’Emma et de Doffre dans
le salon...

Chacun restait cloisonné dans son coin. Pas de repas ce
soir, aucun échange. Des larmes, de la peur et de la colere.
Les signes évidents d’une névrose collective.

Sur la pointe des pieds, la rouquine se faufila dans sa
chambre. Elle laissa la porte entrouverte, par sécurité. Elle
s’était arrétée a une décision : ouvrir la malle mystérieuse,
combattre son systeme de fermeture et le vaincre.

I1 fallait découvrir ce que le vieux y cachait depuis leur
arrivée, pourquoi il la fixait si souvent, 1’air lointain. Peut-
étre la clé de cette histoire de dingues. Elle essaya de la
déplacer, la tirant par une poignée, mais n’y parvint pas. Le
poids d’un cheval mort. Que pouvait-elle bien contenir ?

Elle s’agenouilla et ausculta le cadenas en U. Cing
molettes sur chacune desquelles étaient gravés les chiffres
de zéro a neuf. Cing chiffres... Pouvait-on choisir la
combinaison soi-méme a l’achat, comme pour certains
antivols ? Elle aurait bien tenté la date de naissance
d’Arthur, mais elle ne la connaissait méme pas.

Elle essaya en vain le coup de l'oreille sur les molettes, a
I’écoute du Clic de cinéma, et expérimenta également
quelques combinaisons triviales - mu, 22222, 12345,
54321... -, sans plus de succes. Alors, une pensée franchit
la barriere de sa conscience pour finir sur ses levres :

— Cingqg chiffres, les numéros du Bourreau.

Elle se souvenait de I’acharnement dont David avait fait
preuve lorsqu’il retournait le laboratoire a la recherche des
signes graves sur les cranes des enfants. Peut-étre, apres
tout... Il fallait tenter le coup.

Elle sortit discretement de sa chambre, longea
silencieusement le couloir et pénétra dans le laboratoire.
Les odeurs meédicales lui leverent 1’estomac.

David était écrasé sur sa machine a écrire. La blessure de
son pouce s’était rouverte, il y avait du sang partout. Un
scalpel planté dans le bois, a sa droite. Des dizaines de
photographies étalées devant lui, sur le bureau. Adeline
s’approcha. Elle porta la main vers sa bouche, essaya



d’ 1gnorer ce que Sses yeuX voyalent sur le papler glace et se
mit a lire la feuille restée coincée dans la machine.

Il lui coupa ensuite un morceau de 1lévre, le sang 1lui
éclaboussa le visage. Emma n’arrivait méme plus a hurler,
les 1il6ts pourpres coulaient dans ses yeux. Doffre se
frotta les mains sur son pantalen tablier barré de traces
de doigts reuge. Emma ressemblait bien a une gresse truie,
une truie nue, qu’on saignait avec la plus primitive des
méthodes. Cette garce souffrait, tant mieux. Chacun son
lot de seuffraneee tortures.

Lexpression d'un chaos, d'une folie qu'il recrachait sur le
papier. C’était abject. Un meélange d’imaginaire et de
realité. Plus aucune barriere, aucun tabou.

Elle voulut s’emparer du dossier laissé ouvert a gauche
de la machine. David lui agrippa soudain le poignet, puis la
relacha. Il était ivre mort. Sans méme lui dire un mot, il se
remit a taper. Adeline s’écarta un peu, il lui faisait peur.
Elle fouilla dans le dossier, plus une seule photographie.
Elles étaient toutes la, autour de lui. Elle inspira
profondément. Il allait falloir fouiner la-dedans. Supporter
la vue des victimes et les gros plans sur leur calvaire. Avec
courage, elle se mit a observer chaque cliché, a la
recherche de cranes. De cranes d’enfants.

Elle dut se mordre le pomg tres fort pour ne pas vomir.
Elle ne comprenait pas. C’était peut-étre cela le pire, en
définitive. Ne pas comprendre cet insatiable acharnement
de destruction.

On en est loin, n’est-ce pas ? cracha David en se
retournant I’haleine Chargee

— Loin de quoi ?

— Des Hannibal Lecter du cinéma. Du lissage
c1nematograph1que Ici, tout n’est que furie, une
délectation innommable, accouchée de la souffrance et du
sadisme. Oter une vie pour un orgasme, déchirer les chairs
pour se masturber avec, éclater les cranes et bander quand
le sang jaillit. C’est ca, leur réalité ! Quand je pense que les
gens en font des objets de culte, des sujets de discussion,
bien au chaud dans leur petite vie tranquille. Certams les
admirent, méme, vous 1mag1nez ? Voila ce qu’on devrait
leur montrer ! La mort n’est ]Ioas ce qu'ils croient, bordel !
Elle est aussi rouge et sanglante que les cuisses de ces
pauvres femmes !



Il plongea a nouveau vers la Rheinmetall. Adeline le
regarda s’enfoncer dans son reécit, abasourdie. Etait-il si
différent de ces étres abominables, au fond ? Lui qui se
déchargeait sur sa machine, comme eux le faisaient sur
des corps en vie. Et si on fui retirait son papier et son
crayon ? Quel autre dérivatif utiliserait-il, pour expier le
mal et la douleur qui I’habitaient ? Tuerait- il, lui aussi,
comme elle ’avait fait avec Dakari ?

Ou se situait la frontiere ?

Apres cing minutes de voyage dans 1’horreur des
charpentes mutilées, elle finit enfin par dénicher le
premier tatouage. Le crane rasé d’un enfant. Un numéro
inscrit en grand, a I’encre noire. 98784. Elle ramassa le
cliché et poursuivit courageusement sa recherche.

Peu apres, elle avait découvert toutes les photographies.
Les sept clichés.

— David...

— Une seconde une seconde.. ]1 ai presque fini.

Adeline hésitait a lui parler dela malle. Elle fit quelques
pas vers la porte et revmt vers lui. A peine s’était-elle
assise a ses cotés qu’il s’écria :

— Et voila... Fin !

Il regarda en direction des mains de la jeune femme.

— Les photos des enfants ? Qu’est-ce que vous voulez
faire avec ¢a ? Un album de famille ?

— Vous étes ignoble !

— Ah... les numéros ! Vous aussi vous vous attaquez a la
quéte du Graal !

I1 I'agrippa par le pull, alors qu’elle s’éloignait.

— Attendez ! Attendez ! Ne manquez pas la chute, le clou
du spectacle !

— Ecoutez David, je vous signale que votre femme est a
I’agonie ! Vous avez peut- -étre mieux a faire qu’a rester ici a
boire et a écrire !

Sans lui laisser le temps de s’échapper, il se mit a
déclamer :

— « Doffre trancha la corde de la pointe de son scalpel.
Emma chuta la téte la premiere, la neige amortit la chute
et elle roula sur le coté. Des torrents de sang coulaient de
sa bouche. Dans le brouillard de sa douleur, elle percut un
cliquetis que n’importe quelle femme pouvait reconnaitre
parmi mille. Celui d’une boucle de ceinture. Doffre baissait



son pantalon, pointant un tout petit sexe. Un sexe
ridicule. »

— Vous... Vous étes pitoyable ! l'interrompit Adeline. Je
m’en vais.

Il attrapa de nouveau son pull.

— Restez ! J'ai fini ! J’ai presque fini ! « Au moment ou il
s’agenouillait pour la pénétrer, elle lui fracassa une pierre
pointue sur la figure. Larcade explosa, il sombra sur le sol,
les deux mains devant lui, grognant comme une béte.
Emma se redressa, le bloc brandi au-dessus de la téte, et
cogna, cogna, cogna. Il vivait encore. Alors elle ramassa le
scalpel et lui sectionna le sexe, d’un coup net. Elle le lui
fourra au fond de la gorge. « Bouffe ! Bouffe ! Espece de
porc ! Bouffe-toi la bite !« hurla-t-elle en se vidant de son
sang. Doffre mourut étouffé, la bite entre les levres. Quant
a Emma... elle mourut aussi, la bite dans la main. Fin.
Roman dédié a Arthur Doffre et a Emma Machin.
Votre serviteur, David Miller. »

Il posa les feuilles sur la table et se leva, titubant.

Adeline secoua la téte de dépit.

c — Un asile de fous... J’ai mis les pieds dans un asile de
ous...

Et elle disparut en refermant la porte derriere elle.

Dans le couloir, elle s’arréta pour écouter. Toujours les
voix d’Emma et Arthur dans le salon.

« Pas mécontente qu’il m’ait trouvé une remplacante »,
pensa-t-elle.

Elle plaqua son oreille contre la porte de Cathy. Aucun
bruit. La pauvre devait étre épuisée et avait dii s’endormir.

De retour dans sa chambre, elle essaya la premiere
combinaison a cing chiffres. 98784. Rien. Puis 98067, le
cinquieme des sept numéros tatoués.

Quand la derniere roulette se positionna sur le 7, ses
oreilles frémirent. La barre d’acier s’éjecta de son
emplacement d'un mouvement latéral. Le déclic se
propagea dans tout son organisme.

L'étrange impression d’avoir déja vécu cette scene.

Alors, elle eut soudain une envie enfantine de refermer le
cadenas et d’ignorer ce qui venait de se produire. De se
plonger dans son lit et de s’enfouir sous ses draps.

Elle regarda les jeux d’ombres sur le plafond, provoqués
par les sapins dans le vent, puis se retourna vers le couloir.



Lorsqu’elle entendit craquer le mur du fond, elle crut
mourir de peur.

Elle se concentra sur sa tache.

Ses phalanges tremblantes chasserent le cadenas de son
emplacement Elle poussa le loquet métallique. Ne restait
plus qu’a soulever le couvercle. Et ouvrir la boite de
Pandore.

La peur d’'un monstre aux griffes d’acier, lui tranchant
soudain la carotide, la paralysa. Et s’il surgissait de la-
dedans ?

« Tu es vraiment stupide, pensa-t-elle. Tu vas quand
méme pas t'y mettre aussi. »

Un léger grincement.

Elle était accroupie.

La terreur la fit vaciller.

Limage n’eut pas le temps de se figer dans son esprit.

Le cri ne traversa pas son larynx.

Elle se retourna, les yeux écarquillés, la bouche
cherchant un oxygene qui n’arrivait plus.

Une crosse de fusil lui percuta I’'arcade.



33.

Ce fut d’abord l'odeur de brilé qui arracha David de son
sommeil. 11 décolla la joue du bureau, l'esprit embrumé,
des battements a lintérieur de son crane. Dans un
mouvement de panique, il se cogna violemment la main
contre la machine a écrire.

Devant lui, des flammes, des formes, une silhouette
repliée, presque immobile. Lorsque les pupilles de David se
contracterent, que le brouillard éthylique se dissipa, il
distingua vaguement une femme maigre. Emma, assise sur
le sol, une poubelle devant elle.

Du puits métallique s’élevait une faible lumiere.

David secoua la téte, les paumes sur les tempes,
s’assurant qu’il ne cauchemardait pas.

Non, la brune maigrichonne se trouvait bien la, a
quelques metres de lui. Elle brilait des feuilles, la bouche
serrée, les levres pincées, malgré les boursouflures. Des
veines saillaient en racines puissantes sur son cou
disproportionné. Elle avait passé son pull laceré, ainsi que
son jean trop large pour ses jambes squeletthues

La pure reincarnation d’'un monstre mythologique.

— Inutile de dire quoi que ce soit, prononca-t-elle d’'une
voix tres dure, sans le regarder. Ce que vous avez fait est
1mpardonnable

Des boules de papier étaient disposées devant elle, les
unes derriere les autres et régulierement espacees, fagon
obsédée du deta11 inutile. A céte, une p11e de feuilles.

— Ce que j'ai du mal a comprendre c’est pourquoi vous
vous en prenez a moi, méme dans cet état pitoyable,
ajouta- t-elle de cette méme voix monocorde. Je vous ai fait
quelque chose de mal ?

David se frotta les paupieres. Les paroles d’Emma
résonnaient douloureusement dans sa téte. Lhorloge
indiquait deux heures et quart du matin.

— Qu’est-ce que vous fichez ici... marmonna-t-il sans
vraiment réussir a prendre un ton 1nterrogat1f Vous allez...
dégager, et vite fait...

Elle ne répondit pas. Un silence effrayant. Un vide
spirituel d’ou pouvait se libérer une violence inouie.

David se plaqua contre le dossier de son siege. Tout lui
revenait en mémoire, criment. Cathy... LIVG... Leur



dispute dans la chambre. Son délire face a la machine a
écrire. La présence floue d’Adeline... Les photographies
des enfants, entre ses mains. Son héroine Marion, cachée
sous le lit... Les bottes du Bourreau... Le matelas soulevé..
Puis plus rien. En apercevant la bouteille de whisky, il
comprit rapidement la raison de son trou noir.

Il jeta un ceil sur sa droite. Son tas de pages. Disparu. Il
prit enfin conscience de ce qui se produisait en face de lui.

Elle était en train de briler son livre !

— Imbécile ! Qu’est-ce que vous faites ! hurla-t-il en se
redressant.

Il s’apprétait a lui sauter a la gorge. Mais il s’arréta net.

Limpression d’une entaille dans le larynx.

A dix centimetres du genou droit d’Emma, le fusil. Bien
luisant. La gueule noire du canon orientée dans sa
direction.

I1 dessaoula instantanément et eut l'instinct de ne pas
paniquer.

Elle continuait a détruire les feuilles. La fumée s’élevait,
de plus en plus dense.

— Ecoutez Emma, je... je suppose que vous avez une
bonne raison de ruiner mon travail mais... Arthur risque de
ne pas apprecier. Ce livre lui appartient.

— Arthur est au courant... répondit-elle.

— Pardon ?

— C’est lui qui a eu cette excellente idée. Arthur a
toujours de bonnes idées.

Un rictus de mauvais clown agita sa levre epalsse

— Non ! Arthur y tient plus que tout ! Il n'aurait jamais
fait une chose pareille !

— Oh que si !

Elle mentait ! Elle mentait forcément ! Tout son travail
anéanti, devant ses yeux. Le Bourreau qui redevenait
poussiere. Comment Arthur pouvait-il la laisser faire ?

— Nous avons lu et relu tres attentivement vos dernieres
pages, reprit Emma. Celles que vous avez redigées cette
nuit... Et nous avons été incroyablement décus.

— Ce... Cette nuit ?

Emma commencait a s’agiter. Assise en tailleur, elle
oscillait d’avant en arriere.

— Oui, cette nuit. Vous ne pouvez imaginer a quel point
vous nous avez blessés.



— Je... n'y comprends rien... Je ne me souviens plus de...
de... ce que j'ai tapé, bafouilla David. J'avais beaucoup bu
et...

— Ah ! Alors vous rejetez la faute sur 1’alcool ! Mais vous
étes quelqu’un de responsable, monsieur Miller ! Personne
ne vous a forcé a boire !

Les veines se démultipliaient partout sur son corps. David
croyait voir une désequilibrée, échappée d’un hopital
psychiatrique.

— Vous avez tenté de me tuer ! continua-t-elle. Et si... si
je m’étais écoutée, je vous... je vous... 'je vous aurais déja
placé une balle au beau milieu du front !

David sentit que ses jambes se mettaient a flageoler.
Emma pouvait exploser a n’importe quel moment. Aussi
instable qu’un baton de nitroglycérine.

— Emma, je... je ne saisis pas bien. Comment pouvez-
vous dire une chose pareille ? Vous tuer ? Mais...

Emma placa sa main a plat sur la crosse du fusil. David
pensa un instant a plonger sur le c6té, mais se ravisa
aussitot. Cette folle devait étre aussi souple et rapide qu’un
lievre.

— Ecoutez Emma... ¢ca a peut-étre un... un rapport avec
ce que j’ai écrit, mais... mais ce n’est que de la fiction ! Ces
personnages ne sont pas réels !

— Et moi, je suis quoi ? De l'encre sur du papier ? Vous
avez intentionnellement remplacé le prénom c}lJe arion par
le mien ! Pour me faire mal !

— Je... Je n’avais plus toute ma téte, improvisa-t-il. Avec...
avec l’annonce de mon épouse, ca... ¢ca m’a fait un vrai
choc... Je... Je vous en ai voulu, a Arthur et a vous, c’est
pour ca que...

Elle déplia violemment la jambe et percuta la poubelle,
qui roula sur le coté. Des flocons noirs s’envolerent dans la
piece.

— Vous m’en avez voulu ? Vous m’en avez voulu de vous
dire que votre femme vous avait trompé ? Qu’elle avait
avorté dans votre dos ? Mais... Mais vous auriez dii me
remercier ! Vous auriez dt m’aimer pour ca !

— Vous... Vous aimer ? Mais Emma !

La colere qui déforme le visage. Les levres qui se
chargent d’un voile d’écume. Emma leva le fusil, puis le
reposa. Deux, trois fois d’affilée...



Elle se décida finalement. Llarme décolla du sol. Elle
empoigna fermement le Weatherby, le canon braqué vers le
bureau.

David comprit qu’il lui restait une fraction de seconde
pour sauver sa vie.

— Emma ! Emma ! Vous... Vous avez bien fait de tout me
raconter | Emma, vous... vous avez eu raison !

Elle épaulait.

— 1II est chargé a bloc, au cas ou vous vous poseriez la
question, grogna-t-elle. Quatre balles, les unes derriere les
autres.

David estima les possibilités qui s’offraient a lui.
Impossible d’atteindre la folle sans contourner le bureau.
S’emparer de la Rheinmetall et la lui balancer a la figure ?
Elle lui aurait explosé le crane bien avant.

— Je sais que j’ai eu raison, dit-elle en maintenant sa
visée. Mais vous étes incapable de comprendre ca. Vous
n’étes qu’un sale égoiste !

— Emma ! je n’ai jamais voulu vous...

— Ouvrez le tiroir !

David s’exécuta. Il n’y avait plus que quelques feuilles.

— Prenez la page du dessous et lisez les dernieres
lignes !

— Emma ! Votre accent allemand ! Ou est passé vo...

— Liseeeeeeeez !

— Je... Non, Emma ! Je ne veux pas lire. Ce... Ce n’est pas
une bonne idée.

Lindex sur la détente.

— D’accord ! D’accord !... « Doffre mourut étouffé, la bite
entre les levres. Quant a Emma... elle mourut aussi, la bite
dans la main. Fin. Roman dédié a Arthur Doffre et a Emma
Machin. Votre serviteur, David Miller. »

David tremblait. Il Posa la page devant lui, sans quitter la
Furie des yeux. Elle ne laissait plus passer aucune
expression sur son visage, mais ses pommettes saillantes et
les mouvements convulsifs de ses machoires lui donnaient
un aspect terrifiant. Un magma volcanique. Un diable, dans
un corps de porcelaine.

— Quand on surprend un chien qui défeque, on l'attrape
et on lui plonge le nez dans ses excréments pour s’assurer
qu’il ne recommencera jamais.

Puis elle se tut et éteignit la lumiere. David fut alors
ébloui par le faisceau d’'une lampe torche sur son visage. Il



ferma a moitié les yeux et tenta de se protéger du rayon
lumineux.

Cette fille était folle, d'une folie dévastatrice, guidee par
la volonté de detruire. Mais elle ne I’avait pas encore tue..
Cette lampe torche, dans la figure... Sinistre présage.. . Elle
allait le faire souffrir.

A ce moment-la, David eut la certitude qu’il était arrivé
malheur a sa famille. Tant de silence, autour. Pourquoi
Cathy et Clara ne réagissaient-elles pas, malgré les
hurlements d’Emma ? Et Adeline ?

— Emma... Dites quelque chose... Je vous en prie...
Qu’est- ce que... vous attendez de moi ?

Comment trouver les mots, les gestes qui ne la
heurteraient pas ? Comment apaiser cette colere
immense ?

Aveuglé, il ne distinguait plus qu’une forme noire.

— Emma, je vais me lever, ramasser cette corbeille et..
briler tout ca. Je... Il faut que je les brile moi-méme. ]e
vais le faire pour... pour vous prouver que je regrette
sincerement mon erreur. Et je réécrirai cette histoire. Rien
que pour vous. Une... Une histoire qui vous plaira...

— Ce serait trop facﬂe rétorqua-t-elle durement. 11 faut

ue vous pesiez le p01ds de chaque mot que vous avez
ecrit. Alors, ces sept pages d’obscénités, vous allez les
bouffer jusqu’au dernier gramme de papier.

— Non, Emma ! Je...

La voix jaillie de I’obscurité prit soudain des intonations
militaires.

— Un Consell fermez-la et obéissez. Vous ne pouvez vous
en prendre qu’a vous-méme. A personne d’autre ! Nous ne
sommes pas responsables de vos conneries.

Elle semblait au bord de la rupture. David savait qu’elle
était décidée, qu’elle irajt jusqu’au bout.

S’il n’obéissait pas, il était mort.

Il ramassa la feuille sur le bureau et en déchira un
minuscule morceau qu’il enfonca dans sa bouche. Son
palais se taplssa d’un film d’encre écceurant. Il macha le
papier jusqu’a le liquefier, avant de l’'avaler dans une
grimace.

— S’il vous plait, Emma... C’est infect.

Le pinceau de la lampe se mit a osci er "Emma se leva.
David sentit soudain le canon du Weatherby sur son front.

Elle poussa une feuille vierge vers lui.



— Une de plus a chaque fois que vous ouvrirez le bec.

— Non Emma ! Non ! Je...

Deuxieme feuille, en plus des sept qu'il devait ingurgiter.

— Croyez-moi, ¢a ne me fait gas plaisir de vous traiter de
la sorte. Mais si nous ne nous fixons pas de regles, d’ici un
mois, ce sera lI’anarchie. Nous avons enormement de travail
pour y parvenir, David Miller, mais nous y arriverons. Je
Suis sure que nous y arriverons..

De quoi parlait-elle ? Elle était completement tarée. Quel
travail ? Parvenir a qu01 ? Un mois ! Un mois ! Elle ne
comptait pas le tuer ! Elle allait I’empécher de partir ! Le
retenir dans cette prison, d’'une maniere ou d’une autre.
Christian ! Il ne reviendrait peut-étre jamais !

I1 déchira un autre morceau de papier et avala l'infect
mélange d’encre, de bois et de cellulose. Emma s’était de
nouveau e101gnee en position de tir.

Pourquoi Arthur l'avait-il laissée briler le manuscrit ? Par
rage ? Lui qui tenait tant a ce livre ?

y avait la quelque chose que David ne comprenait pas,
la brume était encore trop épaisse. Cependant, une chose
était certaine, Arthur utlllsalt Emma pour le retenir,
I’emprisonner, comme il s’en était servi pour tuer Grin’ch.
Il profitait de son instabilité psychologique, de ses
emportements violents, afin de la manipuler.

Par l'intermediaire d’'une folle que lui seul pouvait
controler, il marchalt et agissait a nouveau.

Bien mieux qu'un simple roman.

Emma, les vétements lacérés, a bout de force, était
arrivée au bon moment. Une malade genre schlzophrene
qui se retrouve nez a nez avec un psychologue, dans
I’endroit le plus paumé du monde... Et Emma, qui, a
présent, parlait le francais le plus pur sans une pointe
d’accent..

Une horrible pensée venait de naitre sous son crane. Elle
se dissipa un moment... Sa gorge le faisait souffrir
terriblement. L’1mpressmn que sa langue avait triple de
volume. Cette torture, qui s’ajoutait a la déshydratation
liée aux effets de I’alcool. 1 fallait boire. Impérativement.

Reéclamer sans parler.

D’un mouvement tres lent, il prit le stylo a coté de la
machine a écrire et, sur une feuille vierge, il nota : « De
leeiu ». Puis il repoussa le papier devant lui, ainsi que le
stylo.



Le stylo, parce qu’il voulait vérifier quelque chose.
Quelque chose d’impensable et qui, pourtant, pouvait
fournir une explication a cette histoire de dingues.

Ses doigts tremblaient. Il glissa ses mains sous le bureau.

Emma approcha d'un pas prudent. Lceil jaune de la
lampe se balancait dans 1'obscurité. Soudain, David
s’étrangla et recracha un mélange d’encre et de pate
gluante.

Elle s’empara de la note, alors qu’il s’étouffait.

« Ramasse ce stylo ! pensa-t-il en crachant encore.
Ram?sse ce putain de stylo et écris-moi un mot ! Juste un
mot ! »

— Et la phrase magique ? se moqua-t-elle en repoussant
la feuille dans sa direction.

Il ajouta, en s’essuyant la bouche avec un mouchoir : « ...
s’il vous plait. »

— Vous n’aurez pas d’eau, prononga-t-elle d’'une voix
neutre. La punition doit étre appliquée jusqu’au bout.

I1 voulut reprendre le stylo mais elle se recula.

— Mangez ! exigea-t-elle en chassant d'un geste violent le
tas de feuilles sur le sol. Goinfrez-vous de vos aneries !

Alors quelle ’humiliait, elle s’obstinait a le vouvoyer. Le
ton était cependant devenu définitivement agressif. Au
bord de I’explosion.

Les yeux en larmes, David fourra des lamelles dans sa
bouche et il avala...

Emma le regardait sans pitié.

Longtemps apres, elle lacha enfin :

— Je pense qu’on devrait faire une petite escapade
dehors, tous les deux. Je crois que je devrais vous pendre
par les pieds et vous couper le sexe pour vous l’enfoncer
dans la bouche. Oui, c’est ce que nous allons faire.

David avait les mains sur ’estomac. La téte lui tournait,
et il avait de la peine a respirer.

— Emma... Vous... Je vous ai obéi... J’ai tout mangé...
Jusqu’au dernier gramme... implora-t-il, les levres et la
langue noires.

— Vous n’avez fait que réagir a la menace. Pour préserver
votre vie. Mais vous me prenez vraiment pour une idiote,
sale petit égoiste ? Une Dummbkopf ? Une i-diote ?

Elle sortit de ’'ombre et visa sa poitrine.

— Tournez-vous et sortez de la piece !

— Emma ! Pitié...



— Tournez-vooooooooous ! hurla-t-elle, défigurée.

I1 obtempéra, les bras levés, tandis qu’elle se placait
derriere lui. Devant, le couloir de la mort. La porte de sa
chambre, fermée a clé. Ils s’arréterent devant celle
d’Emma. Plus loin, l'éclat de l’'acier. Puis deux yeux
scintillants.

— Arthur ! Je vous en prie ! Dites-lui de...

Le vieil homme partit en marche arriére et disparut dans
I’'ombre.

— Arthur ! Arthur !

Un coup de crosse dans les reins le cassa en deux. Emma
le propulsa contre la porte.

— Entrez la-dedans !

I1 était au sol. Il la supplia du regard.

— Je vous en prie... Ne leur faites pas de mal...

— Tout aurait pu étre si simple, David... Mais il a fallu
que vous fassiez votre forte téte...

Elle le frappa a nouveau d’'un coup de pied phénoménal
dans les testicules. Il rampa a l'intérieur de la piece.

— Arthur va m’aider... Oui, Arthur va m’aider... lui dit-
elle. Nous y arriverons, mon cheéri... Nous avons tout le
temps qu’il faut pour c¢a...

Elle referma a double tour. David roula sur le plancher, a
la limite de ’asphyxie.

Quand il baissa les paupieres, dans un éclair de douleur
atroce, il comprit la raison de sa présence dans cet enfer
de verdure, ou aucun de ses cris ne pouvait étre entendu.

Un piege démesuré.

On ne viendrait pas le secourir. Jamais.

I1 poussa le gémissement d’une béte, qu’on s’apprétait a
abattre.



34.

Attachée, les bras en croix, aux barreaux d’un lit.

Vivante. Quelque part.

Le noir, le froid.

La nausée montait. Des odeurs d’excréments, d’urine.
Des senteurs de bétes. A gauche, a droite, sur ce matelas
infect, sur les murs. Partout autour.

Adeline voulut hurler, mais aucun son ne sortit de sa
gorge.

Un antre. On l'avait enfermée dans un antre glacial.
Limage des quatre griffures traversant la poitrine d’Emma
lui fracassa 1’esprit.

Elle releva la nuque et tourna la téte. Une piece, un lit au
milieu, la silhouette mystérieuse d’un poéle, des vitres en
morceaux, une porte ouverte. Et des volets démontés,
posés a plat dans le coin opposé.

Les volets du chalet.

Par le carreau, la lune, la forét, I’hiver, 1’Allemagne.

Adeline tenta de pivoter pour regarder au sol.

Partout, des inhalateurs. Des dizaines d’inhalateurs,
disposés en arc de cercle sur le plancher, comme les
bougies d’un rituel satanique. A portée de main, mais
inatteignables. Elle orienta son regard de l'autre coété,
méme scénario.

Le supplice de Tantale.

Cette fois, Adeline hurla pour de bon. Elle ne recut pour
seule réeponse que son propre echo.

Un élan de panique accéléra son souffle. Elle rabattit les
pouces aux creux de ses paumes et tira sur ses poignets, de
toutes ses forces. Mais les bracelets, ces bracelets d’acier

u’elle avait elle-méme apportés pour les jeux sexuels,
étaient trop serrés. Et les barreaux, trop solides. Aucune
chance de s’échapper.

Une légere stridulation prit naissance a l'ouverture de
ses bronches. Une peur violente gonflait dans ses
entrailles. Sa langue collecta le sang durci a la commissure
de ses levres, ses membres se raidirent encore. Elle n’était
pas morte, mais une voix, en elle, lui murmurait qu’elle
aurait mieux fait de 1’étre.

Que s’était-il passé ?



Elle se mordit les joues. Une douleur insoutenable lui
traversait le crane. Elle se souvenait de David, hystérique
devant sa machine a écrire. Sa bouteille de whlsky a moitié
vide, ses yeux fous... Lobscurité du couloir, les murmures
dans le salon... Elle se rappelait s’étre gllssee dans la
chambre d’ Arthur d’avoir approché la malle... Et apres ? Il
s'était forcément passé quelque chose I Qui l'avait
frappée ? Pourquoi ?

Et tous ces inhalateurs, autour, comme jaillis d’un
cauchemar.

Un vent glamal S engouffra par la porte. Dehors, le
grincement des branches..

La certitude qu’elle se ‘trouvait dans le repaire de la
Chose, et qu’elle allait mourir.

Adeline rabattit ses genoux et les regroupa contre son
torse. Ses mouvements remuerent la puanteur, elle se
retint de vomir.

Son ceceur palpitait. Le sifflement, cette fois, avait pris la
tonalité aigue d’une crise imminente. Ca arrivait. Le raz-de-
marée levait son mur destructeur et rien ne pourrait
freiner sa colere.

La crise d’asthme.

Désespérément, elle se contorsionna, s’arqua, se tordit la
colonne vertébrale pour tenter d’ approcher sa bouche de la
poche de son jean. Elle imaginait deja la_Ventoline lui
soulager les poumons. Si pres, elle était si pres !

Impossible. Elle ne réussit qu’a se vriller I’épaule droite.

Adeline cria en secouant la téte dans tous les sens.

Cette fois, elle tira sur les menottes si fort que la peau de
ses poignets s’arracha.

Dans son larynx, le passage de 1'air se fit plus difficile.

« Ils disent que c’est psychologique ! pensa-t-elle en
serrant la machoire. Des crises d’angoisse, juste des crises
d’angoisse ! Tu bloques I'air ! Tu bloques I'air et tu
provoques le sifflement. C’est ton cerveau qui deregle tout
la-dedans. Ils te I'ont expliqué des milliers de fois ! Dis a
ton cerveau que tout ceci est faux ! Que ca n’existe pas !
Respire, putain, resplre I Dakari... Dakari... Tu dois sortir
de ma téte ! Ce n’était pas ma faute..

Mourir privée d’oxygene, dans le poumon monstrueux
d’une forét. Et cernée é:[[ ‘inhalateurs.

Elle haletait, sa poitrine se levait, s’affaissait, bondissait
encore. Le sifflement aigu s’écrasa en un son rauque, court



et infiniment repété. Elle sentait sa glotte battre, ses
amygdales se rétracter, ses poumons brailler « De l'air ! De
lI'air ! », alors que ses muscles s’atrophiaient, tels des
Colrd?ges gonflés d’eau et abandonnés a la morsure du
solei

Le navire organique se disloquait de part en part.

Puis vint le moment ou le flux glacé ne circula plus du
tout. Une coupure nette.

Attachée a un lit, en train de s’asphyxier.

Ses veines gonﬂalent Dans son cerveau, I'image d’une
truite se débattant sur une étendue herbeuse. Elle tourna
la téte sur le co6té, la bouche grande ouverte, priant pour
que tout se passe vite.

Mais I’agonie dura des siecles.

Le temps se dilatait. Il lui semblait percevoir chaque
seconde se décomposer en dixiemes, chaque dixieme en
centiemes. L'absence d’oxygene devenait insupportable.

Mourir... Pitié, mourir..

Ses pensees devinrent vierges, immaculées. Ses tendons
se relacherent. Son organisme abandonnait le combat.

Plus tard, beaucoup plus tard, apparut le visage de la
mort. Un masque d’os et de chair pendante, perché au-
dessus d’elle. Des cavités béantes, un nez plat, presque
inexistant. La figure enfantine de Dakari. Dakari, trempe
de sueur. Il était la, venu la chercher de ses petites mains
potelées.

Ses yeux se fermerent lentement. Progressivement, la
douleur s’estompa. Elle devait étre morte, parce que, en
elle, les blocages se rompaient. Lair s’engouffrait de
nouveau peu a peu sous son palais. Un écoulement tout
d’abord limité, qu’elle sentait glisser au plus profond de
son1 systeme respiratoire. Ca respirait. Ca respirait tout
seu

Elle rouvrit les yeux. Elle vivait ! Plus de sifflement, plus
de blocage !

Dans leuphorle de la récupération, elle rit. Elle rit
comme elle n’avait Jamals ri.

— Tu n’existais pas ! s etouffa t-elle. Ils avaient raison !
Durant toutes ces années, tu n’as jamais existé !

Son rire se termina par une toux ignoble. Elle explosa en
sanglots. Toute sa vie n’avait été qu’un leurre, un accident,
une simulation.

Un cauchemar éveillé.



Elle ne mourrait pas étouffée, pas cette fois-ci. Mais
combien d’autres morts la guettaient ? Quelles souffrances
devrait- elle encore endurer ?

La lune qui jouait avec les nuages lui dévoila une
nouvelle esquisse de sa prison. Adeline s’imprégna du
moindre détail. Le bois pourrissant de la charpente,
laissant entrevoir, juste au-dessus d’elle, la fourrure
blanche des amas neigeux. Un fil électrique au plafond,
sans ampoule. Les murs, les fenétres. Le poéle en faience,
noir de crasse. Lombre d'un outil posé contre. Une hache.

Et ce lit. Ce lit aux solides barreaux de bois.

On l’'avait frappée a la téte, trainée jusqu’ici et attachée.
Puis on avait disposé les médicaments autour d’elle, peut-
étre méme cette hache, pour ajouter au supplice physique
la torture morale. Quel monstre était capable d’une chose
pareille ?

Emma... Qui d’autre qu'Emma ?

Son arcade, on l’avait cognée a I’arcade. Elle se rappelait
s’étre retournée, alors qu’elle se trouvait proche de la
malle, qu’elle avait déniché quelque chose a l'intérieur.
Quoi ?

Elle leva son épaule gauche et s’y frotta les yeux, qui
rougissaient sous le sel des larmes. Elle voulut se
redresser, mais la peau de ses poignets la brila. Elle
agrippa un barreau de la main droite et tira a se rompre les
tendons. Le bois craqua légerement... sans se briser. Ses
doigts commencaient a geler. Le froid pénétrait aussi les
mailles de son pull en laine.

Un frémissement, dehors. La jeune femme se raidit.

— II... Il y a... quelqu'un ?

1f< Rien. Strement le vent qui agite les branches », se dit-
elle.

Elle venait a peine de se rassurer que la neige se mit a
crisser. Un bruit de plus en plus distinct.

Envahie par la peur, tremblante, Adeline ne parvenait
plus a contréler le tintement des menottes sur le bois des
barreaux. Les odeurs d’urine, la puanteur ambiante. Des
lynx ? Impossible. Des animaux sauvages ne squatteraient
pas une vieille bicoque. Quoi alors ? Le pauvre arriéré ? Ce
Franz ?

— Christian ?

Pourquoi avoir crié ce prénom, alors qu’elle pensait a
Franz ? Toujours I'image de cet entomologiste au doigt en



moins, dans sa téte. Cette carrure, ce regard. Les
quadrlllages de plaies, dans les orbites des lapins
décharnés... Peut-étre pas I’ceuvre d’un chasseur.

— Christian ? Repondez je vous en prie !

Les crissements s’estomperent un temps, avant de
s’éloigner.

Le silence de la grande forét reprit ses droits.

Une chose était certaine. Qu’il s’agisse de Franz, de
Christian, ou de la Chose, il y avait un rapport avec Emma.

Et si c’était cette brune maigrichonne, la dingue qui avait
trucidé ces lapins, derobe les volets, crevé leurs pneus et
qui I’avait trainée jusqu’ici ?

Et si le loup était entré dans la bergerie ?



35.

— Il s’obstine. Il s’obstine a me hair. Il me hait. C’est sir.
Je fais tout pour lui et il me déteste. Ca ne marchera
jamais. C’est parce qu’'il m’a vue. Il m’a regardée,
observée, il m’a... Ga... Ca a brisé la vision qu’il avait de
Miss Hyde Je ne ui plals pas. Je m’en doutais. Il n’aurait
jamais di me rencontrer ! Je ne suis pas belle ! Miss Hyde,
elle, a du charme, une jolie écriture, elle... elle stimule
llmagmatlon Mais moi... Une pauvre paumee On devrait
lui dire que je suis Miss Hyde Arthur, on devrait lui dire.
Ce serait une bonne 1dee

Arthur forca Emma a s’agenouiller devant lui.

— Emma ! s’exclama-t-il d’une voix rude. Je pense qu’il
I’a devineé !

— Mais... Mais il aurait dit m’aimer alors, puisqu’il aime
Miss Hyde !

Le vieil homme se pencha au-dessus d’elle et lui massa
tendrement le cuir chevelu. Longtemps. Tres longtemps. Il
semblait ailleurs, et heureux.

— Arthur ? Tu dois me dire ce qu’il faut faire... Il faut me
dire, Arthur. David... David, je ne veux pas le perdre !

— Laisse-lui le temps de venir a toi, de t’apprécier
autrement que par tes écrits. Il s’accroche encore a son
épouse, c’est normal. Mais I'image qu’il a d’elle va vite se
dégrader. C’est elle qu’il finira par hair, pas toi.

Il fit un mouvement du menton.

— Donne-moi le vase !

Elle lui tendit la porcelaine rose, puis s’agenouilla a
nouveau, avant de se tirer violemment a plusieurs reprises
la peau de I’avant-bras.

— Il m’a dit tellement de fois que j’étais importante a ses
yeux ! Je... Oh, Arthur, il est si différent aujourd’hui ! J’ai

eur..

P — « Pour ma plus grande fan », « je vous embrasse »,
« esperant vous rencontrer un jour ». C’est a toi qu’il a
adressé ces messages électroniques. Avec le cceur ! Il s’est
installé devant son écran, seul, dans la nuit, et il a tapé ces
lignes en pensant a t01 A'toi et a personne d’autre !

— Justement ! Il m’a trahie ! II... Il m’a tailladé la figure,
il m’a suspendue avec les porcs ! Avant de... de me mettre
ton... ton machin dans la main ! C’était ecrlt noir sur



blanc ! Je pourrais te citer chaque phrase, chaque virgule !
II... Il a été odieux avec nous !

Arthur lui posa l'index sous le menton pour la forcer a
relever la téte.

— C’est pour cette raison que nous sommes obligés de le
punir. Et que nous le punirons séverement, a chaque fois
que ce sera nécessaire...

Elle serra les poings.

— Ces méthodes ne me plaisent pas. Tu le sais, Arthur...
Tu sais que quand je suis en colere, je fais des choses pas
bien. Et en plus, quand j’ai pas mes cigarettes... Tu m’avais
promis de ne pas les oublier... Un rien m’irrite. Tu... Tu dois
me protéger de ces acces de violence... Si... Si toi tu ne me
proteges pas, qui le fera ? Je... Je ne veux pas retourner a
I’hé6pital.

Elle se releva et s’éloigna a reculons.

— Emma... Viens la... miaula Arthur.

— Non, Arthur, non ! Je... Je... Je ne lui ferai plus de mal !

Arthur frappa du poing sur le bras de son fauteuil. Emma
se raidit et leva vers lui un regard craintif.

— Emma ! Tout de suite !

Elle se mordilla les doigts, hésitante. Ses épaules
retomberent. Elle s’approcha d’Arthur et posa son oreille
sur les jambes rigides. Il se remit a caresser son vase. Les
flammes crépitaient, furieuses dans 1’atre.

— Tu sais combien je t'aime, murmura Arthur. Comme
mon enfant...

Il retourna l'objet en porcelaine de Chine et palpa son
bord ovale.

— Je ne veux pas te voir souffrir, poursuivit-il. Mais tu
sais bien que ce sont les punitions les plus dures qui font
les étres les plus aimants. David a déja prouvé a maintes
reprises combien tu comptais pour lui. Pourtant, une
carapace de fierté et d’orgueil lui interdit de s’ouvrir a toi.
Cette carapace, nous allons la briser ensemble. Toi et moi.
D’accord ?

Elle acquiesca, au bord des larmes.

— Je sais que tu ressens beaucoup de peine pour Adeline.
Que tu étais tres en colere quand tu 1’as emmenée la-bas.
Mais essaie de me comprendre... Adeline, je la connais
depuis longtemps, et moi1 aussi, j'ai eu du chagrin... mais
elle n’a pas fait que des choses bien dans sa vie, crois-moi.
Elle... C’était quelqu’un de diabolique. Une mauvaise fille



dont le seul et unique but était de nous nuire, a tous les
deux. Tu le sais qu’elle voulait nous nuire et s’accaparer
David, n’est-ce pas ?

— Qui. Oui... Arthur... Je... Je ne sais plus...

— Tu as bien fait, Emma. C’était la seule solution pour
vous réunir, Clara, David et toi. Ta nouvelle famille.

Le visage d’ Emma s’illumina. Sa famille...

Les phalanges d’Arthur se crisperent autour de la nuque
de la jeune femme, ses ongles penétrerent sa chair. Emma
eut mal mais ne dit rien.

— Tu sais mieux que quiconque combien la vie peut étre
dure et cruelle, poursuivit-il. ue personne ne viendra te
secourir si tu t’enfonces. Moi, j’ai toujours été la. Dans les
moments les plus noirs. Je t’ai fait connaitre David, ses
écrits... Je ta1 offert le moyen de l'approcher... Tout ce
temps que j’ai passé avec toi, a rédiger les lettres de Miss

Hyde... Tu n’oublies pas, n’est-ce pas, Emma ?

— Je n’oublierai jamais..

Arthur baissa les paupleres et expira profondément.

g — Treés bien. Il est primordial que tu fasses ce que je te
irai.

Un craquement de bois mort les fit sursauter. La
vibration remonta dans le chéne avant de gagner toute la
charpente. Les poutres gemlrent

— Qu’est-ce... que... c’était ? bafouilla Emma, les yeux
rivés au plafond

— Le vent..

— Non ! Non ! C’était...

— Suffit !

Clara se mit alors a pleurer dans sa chambre.

— Le jour se leve déja ! ajouta-t-il. Va chercher la fille, s’il
te plait, et prépare-lui son lait. Autant que la petite se
détende un peu. Tout a I'heure, tu joueras dans la neige
avec elle. La mere doit encore étre sous l'effet du sédatif,
mais prends garde. Elle est tres agresswe

— Je sais, répliqua Emma en s’emparant du fusil. Je serai
prudente.

Quand elle disparut, Arthur plongea la main a l'intérieur
du vase couleur chair et en toucha les parois internes. Tout
le haut de son corps se tendit comme un arc.
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Il y avait d’abord eu la brume. Ce flou nauséeux qui avait
accompagné la sortie du sommeil. Puis, tres vite, le
souvenir de la piqlire dans le dos et ces mots, les derniers
qu'Emma avait prononcés avant que la vague de
I’'inconscience n’emporte Cathy : « Je ne vous laisserai plus
lui faire de mal. »

La jeune femme tenta de se redresser. Elle fut prise d’un
vertige qui la plaqua de nouveau sur le matelas. Elle se
sentait hideuse, sale, en rupture complete avec I'image de
la battante qu ‘elle était jadis. Une éponge. Elle se voyait
comme cette vieille éponge qu’on jette sur les rings de
boxe, a la fin des combats.

Tout juste réveillée et, déja, préte a pleurer.

Détruite.

Depuis l'extérieur, lui parvint le son d'une voix qui fit
affluer le sang dans ses tempes. Elle réussit enfin a se
décoller du lit. La main contre le mur, elle tituba vers la
fenétre. La drogue encore présente dans son organisme
rendait sa bouche pateuse et lui donnait envie de vomir.

Les rayons du soleil transformaient la neige en un miroir
aveuglant. Cathy ferma les yeux, éblouie, puis les rouvrit
progressivement. Dans son champ de vision, deux
silhouettes.

Emma et Clara. Sa fille, emmitouflée dans son épais
blouson, ses gants, son écharpe et son bonnet Oui-Oui. Et
qui riait a pleine gorge, tandis qu’Emma lancait des boules
dans les branches et provoquait une pluie de flocons.

Son enfant, aux c6tés d’une folle.

Cathy tambourlna sur le plexiglas, hurlant
désespérément le prénom de son bébé.

— Clara ! Clara ! Clara !

La fillette se retourna, souriante, lui fit de grands signes
de la main, avant de s’élancer a la poursulte "Emma, de sa
démarche maladroite.

Elle tournait le dos a sa mere.

De derriere sa prison de verre, Cathy écoutait son rire
éblouissant. A cet instant, elle n’éprouva pas de colére,
mais une terreur qui fit exploser un bouquet dlmages
morbides dans sa téte. David, mort. Adeline, morte. Arthur,
brandissant leurs organes sanglants au- -dessus de son



crane chauve. Sa gamine, enlevée. Et elle, Cathy, en train
de crever dans un cimetiere de sapins.

Elle se traina vers la porte, la bouche ouverte, tordue, les
jambes molles, s’agrippa a la Pm gnée, s’y suspendlt en
suppliant. Puis elle re agna la fenetre, s’y plaqua cogna,
au-dela de la douleur, a se briser les os, jusqu’a ce que la
voix de son mari remonte le conduit auditif et vienne
frapper son cerveau. Demi-tour. La porte, a nouveau, le cri
du ceeur, long, déchirant :

— Daaaaaavid !

Son mari, son homme. Lui, de l'autre c6té. Vivant.
Vivant !

— Je suis la ! Cathy ! Je suis la !

Il tambourinait aussi. Enferme ! Enfermé dans une autre
chambre ! Elle brailla son prénom cinq, dix fois, tandis que
ses genoux s’écrasaient sur le plancher, la clouant au sol
dans une position de priere. Sa téte lui tournait.

— Ecoute-moi ! Cathy, écoute-moi et calme-toi ! Je... Je
suis enfermé dans la chambre d’Emma ! Et toi ?

— Moi aussi ! Elle m’a enfermée aussi ! David ! Elle...

— Ecoute ! Tu dois écouter ce que je vais te dire ! Ecoute-
moi ! D’accord ?

Sa voix était forte et autoritaire. Il devait avoir une
solution, une explication. Il avait toujours la solution. Il
allait les sortir de la. Forcement ! Tout allait s’arranger. Un
cauchemar. Juste un mauvais réve. Pitié..

— Elle... Elle est dehors avec notre fille ! cria-t-elle.
Qu’est- ce qu’ils vont nous faire ? C’est... C’est Clara qu’ils
veulent ! Ils vont nous la prendre ! Partir et nous laisser
crever ici ! Les vitres en plex1g1as I Les serrures ! Tout
était prevu ! David ! J’ai peur ! J’ai peur !

— (Ca n’a rien a voir avec Clara ' Ecoute Cathy, écoute !
Emma, c’est Miss H?fde I C’est elle qui nous a harcelés, qui
a envoyé les lettres ! C’est Emma !

Une gifle en pleine figure. Colombe ensanglantée,
menaces, colere. Lenfer parisien, ramené dans l’'isolement
du chalet.

Lair qui se bloque. Encore des images. Adeline, les
sifflements, I’asthme. Cathy cracha sur le sol.

David, qui parle mais qu’elle n’entend plus. Juste le
bourdonnement des arteres, les soubresauts du ceeur.

Du sang coula de son nez. Ca ne lui etait plus arrivé
depuis son dernier match de boxe, des années plus tot, au



temps de la hargne. Agenouillée, elle laissa le liquide se
répandre sur ses doigts écartés, le regard vide, sans réagir.

Dehors, Clara riait plus fort encore.

Miss Hyde ici. Un traquenard. On les avait piégés. Et
maintenant ? Qu’attendait-on d’eux ?

— Cathy ! Cathy ! répétait David, a s’arracher les cordes
vocales.

— Je... suis la...

— Tu sais ou est Adeline ?

— Non...

— On va s’en sortir, d’accord ? On va...

Un bruit, dans le couloir. La, juste derriere le mur.

Un silence, puis de nouveau la voix de David.

— Arthur ?

Nouveau silence, avant des coups répétés.

— Arthur ! Ouvrez ! Ouvrez !

Cathy secoua la téte, presque au ralenti. Elle était
désespérée.

Mais une force en elle I’arracha du sol. Non... ne pas se
laisser abattre ! Comme lorsqu’on va au tapis, et que
I’arbitre se met a compter. Sa famille. Rassembler sa
famille. Peu importait le reste, leur méchanceté, leur folie.
Juste sa famille. A nouveau, ensemble.

Elle hurla :

— Mon enfant ! Rendez-moi mon enfant ! Arthur ! Dites
quelque chose ! Dites que vous ne nous ferez pas de mal !
Mon mari ! Ma fille ! David ! David !

Aucune réaction. Pas un mot, pas un souffle. Juste le
sifflement électrique du fauteuil roulant. Deux secondes a
peine, comme pour les narguer. Arthur venait de se
deplacer, mais il était toujours la, a I’affit de leurs paroles,
a se nourrir de leur souffrance.

Elle imagina son sourire. Un grand sourire illuminant son
visage de pervers d'une joue a I'autre. Alors elle abattit son
poing sur la porte avec une telle violence que ses o0s
craquerent que sa peau se déchira. Elle cria comme elle
n’avait jamais crié.

Mais elle resta debout, forte. Elle ne voulait pas sombrer.

Combattre pour eux. Pour leur amour.

Rester droite, colite que colite. Encaisser...

Quand le brult du moteur s’éloigna enﬁn David répéta :

— On va s’en sortir, ma chérie... On va s’en sortir...

Mais le ton était devenu définitivement terne.



37.

La lumiere du jour avait peu a peu redonné ses couleurs,
son relief, a la cabane abandonnée. Adeline voyait a
présent les nuages de buée qui s’évadaient de sa gorge a
chaque fois qu’elle respirait.

Il y régnait un froid glacial. Elle se tenait la, eépuisée, les
traits de son visage s’étaient raidis, ses levres asséchées et
elle ne sentait plus ses doigts, anesthésiés.

11 fallait qu’elle s’eéchappe.

Lidée de passer une Journee compléte dans cet endroit
puant... puis une nuit... jusqu’a crever, gelée, déshydratee,
ou dévorée... Elle ne savait pas comment, mais elle devait
s’échapper.

Les barreaux du lit auxquels étaient attachées les
menottes étaient plus épais qu’elle ne l'avait imaginé
pendant la nuit. Elle essaya une nouvelle fois de mettre a
contribution ses poignets meurtris. Elle serra les
machoires, plissa les paupieres et tira avec une rage
infinie. En vain.

Trouver a tout prix une autre solution... Son cerveau ne
devait cesser de fonctionner, d’élaborer des scénarios, ne
serait-ce que pour la maintenir éveillée. Elle se sentait
proche de I’abattement. Il fallait résister a la tentation de
s’endormir, d’attendre la mort.

La hachette, posée contre le pied du poéle en faience,
laissée 1a, derriere les flacons de Ventoline, comme une
nouvelle provocation.

Elle devait trouver un moyen de s’en emparer.

Impossible. Rigoureusement impossible.

A moins que...

Elle agrippa solidement les barreaux - il lui sembla que
ses phalanges allalent se briser en morceaux -, s’enroula
sur elle-méme jusqu’a ce que ses bottines se posent a plat
sur le mur, derriere elle, et poussa de toutes ses forces.
Elle ressentit une douleur atroce dans les épaules et les
abdominaux.

Le lit ne bougea pas d’un millimetre.

Elle inspira profondément et renouvela l’opération, une,
deux, trois fois, en criant entre ses dents. Mollets,
quadrlceps au maximum de leur contraction. Dans un
léger grincement, les pieds de bois glisserent enfin sur le



plancher. Adeline grogna comme une béte sauvage et
continua son effort, aussi longtemps qu ‘elle le put.

Cinquante centimetres de gagne. C’ eta1t sufflsant

Elle resta un moment allongée a récupérer. Puis elle se
concentra sur son mouvement et projeta de nouveau ses
deux pieds vers l'arriere, par-dessus sa téte. Elle se tordit
encore une fois le dos, si fort qu’elle crut bien que sa
nuque finirait par se briser. Elle sentit I’odeur de sa propre
urine quand son bassin lui frola le nez, juste avant qu’il ne
bascule de 'autre coté des barreaux, dans le mince espace
qﬁ ‘elle venait de créer entre le mur et le lit. La gravité se

argea du reste. La poitrine, les épaules, la téte suivirent
dans une roulade. Le faisceau de douleur, lorsqu’elle se
racla le ventre puis le visage sur la barre horizontale du lit,
lorsque le fil bralant de l’acier lui mordit une nouvelle fois
les poignets, manqua de lui faire perdre conscience.

Mais elle y était parvenue. Toujours menottée au lit, bras
en croix, certes, mais debout, en position de force.

Elle se mit a pousser, tirer, d1r1ger le lit, comme un déam-
bulateur géant. Ses muscles froids lachaient un acide
douloureux, l’'air glacial heurtait ses poumons telle une
pointe de fouet entaillant le derme. A chaque expiration,
Adeline s’attendait aux sifflements, aux contractions dans
son larynx, a I’arrivée d’une crise.

Apres avoir traversé le champ d’inhalateurs, elle reussit a
se hisser a proximité du poéle en faience.

A présent, il fallait recuperer la hachette Le manche
était trop court pour qu’elle plit s’en emparer avec les
mains. L'outil chutait, alors qu’elle le levait en équilibre sur
le dessus du pied droit, alors que ses doigts gourds
effleuraient son bois pourrissant. Mais a force de patience
et d’acharnement, elle parvint a le saisir et a le lacher sur
le matelas.

Elle éprouva un puissant sentiment de satisfaction et
posa le front sur le battant du lit, sans plus bouger,
epuisée, se repetant gu’elle y était presque.

Oui ! Elle allait s’en sortir !

Ses poignets menottés, en sang, ne lui autorisaient aucun
mouvement de rotation, aucune prise d’élan. Impossible de
cogner comme elle aurait souhaité. Il allait falloir scier,
avec une lourde hachette rouillée, des barreaux d’un
diametre identique a celui d’un manche a balai. Pas facile,
mais faisable. Une heure ou deux, et le tour serait joué.



Les mains d’Adeline avaient bleui. Huit heures qu’elle y
était. Les ampoules qui crevaient dans sa paume droite lui
arrachaient de longs gemissements. Les muscles de son
avant-bras, tétanisés, ne travaillaient plus qu’apres un
repos chaque fois plus long. A peine dix mouvements
latéraux de découpe et la brilure revenait, plus
dévastatrice. Les cheveux lui tombaient sur le visage, et
elle ne pouvait méme pas les repousser. Elle avait besoin
de dormir, de manger, et de boire, surtout. Boire, s’avaler
des kilos de neige. Elle ne tiendrait pas beaucoup plus
longtemps.

La nuit etait tombée. Adeline s’assoupit a plusieurs
reprises, a genoux, la téte sur les barreaux, les levres
violettes. Mais chaque fois elle revenait, reprenait son
ouvrage, a l'aveugle, 'oreille attentive aux bruissements
extérieurs, sciant, sciant toujours plus.

Encore une demi-heure d’efforts et le barreau céda enfin.
Adeline hurla de bonheur. Et elle brandit le poing,
s’adressant a cette immensité noire qu’elle pensait avoir
vaincue.

Elle fracassa I’autre montant d’un coup de hache.

La liberté.



38.

Loeil collé sur le trou de la serrure, Emma ordonna a
David de se plaquer contre la fenétre du fond, les mains
bien en évidence au-dessus de la téte.

Troisieme apparition de la journée. La premiere fois, elle
lui avait deposé un verre d’eau et une assiette de pommes
de terre et de saucisses, avant de disparaitre aussitot,
refermant la porte a double tour. La deuxieme, un seau et
du papier toilette. Elle avait procédé de la méme fagon
avec Cathy, qui s’était jetée a ses pieds, la suppliant de lui
rendre Clara. A ce moment- 1a, David avait eu peine a
contenir sa rage. Viendrait bien un moment ou la cinglée
commettrait une erreur. Alors, il lui sauterait a la gorge, et
il serrerait..

Pour lheure il obtempéra. Bras en l’air, direction la
fenétre. Emma entra, le Weatherby épaule. Elle poussa
doucement du pied un plateau sur lequel étaient poses le
dossier Bourreau, deux tasses de café, du pain grille tartiné
de confiture de myrtilles et une seringue, pleine d’un
liquide transparent qui tétanisa David.

A l'extérieur, il faisait déja nuit.

— Je les ai grlllees comme vous les almez dit Emma en
croquant dans une tranche de pain. Et j’ai ajouté une mince
pellicule de beurre sous la confiture. C’est bien comme c¢a
que vous les préférez ? Allez-y ! Faites comme moi !
Mangez ! Je sais que vous en mourez d’envie !

David avait plutot envie de vomir. Elle le répugnait.

— J’avalerais n’importe quoi, reprit-elle en se lechant les
doigts avant d’engloutir son café. Je ne sais pas comment je
réussis a tenir sans cigarettes. Pour compenser, je n ‘arréte
pas de boire du café, jour et nuit. Une vraie cafetiere..
Pareil que vous ! Du coup, je me sens nerveuse en

ermanence. Limite agressive. Mais il faut me comprendre,
je fume depuis I’age de seize ans.

Devant 1’absence de réaction de David, elle désigna le
d0351er Bourreau. Parler seule lui convenait, pour peu
qu’on 1’écoutat.

— Arthur insiste pour que vous le lisiez en totalité, parce
qu’il parait que vous avez raté 1’essentiel. Je sais pas de
quoi ca parle, mais j'ai vu qu’il y avait des photos
immondes a l'intérieur. Si je ne vous connaissais pas,



Arthur et vous, je vous aurais pris pour de sacrés
sadiques !

Elle sourit. De toute évidence, elle avait oublié¢ que la
maniere dont elle avait mutilé Grin’ch 1’élevait au rang de
sadique en chef.

— C’est d’ailleurs ce que j’ai pensé de vous, quand Arthur
m’'a offert De Ila part des morts. Je vous imaginais
completement différent ! Barbu, la cinquantaine, un peu
torturé sur les bords... A la Jack Frost quoi !

Elle avait incliné le regard soudain toute timide.

— Alors, je me suis dit qu’il fallait que je connaisse
’homme, découvrir le monstre qui pouvait écrire des
horreurs pareilles... J’ai su que vous seriez au salon Pol’art
Noir, et...

Elle se mit a rougir.

— ... J'y suis allee Je sais, j’aurais di venir vous parler,
mais... mais je n’ai pas osé..

David la fixait sans desserrer les l&évres.

— Je me suis contentée de vous observer, longuement...
Le samedi et le dimanche. Je vous ai méme photographié,
sans que vous vous en rendiez compte... J'avais vraiment
honte... Et puis j’'étais en colere... En colere de ne pas avoir
franchi le pas..

Apres un sﬂence elle ajouta :

— Ca auralt peut-étre tout change...

David s’en voulait de ne pas avoir repéré plus tét a quel
point elle était cinglée.

— Qu’est-ce que vous voulez, Emma ? demanda-t-il
froidement. Ou est Adeline ? Pourquoi nous retenir
prisonniers ? Notre fille ! Rendez-nous notre enfant !

Emma posa le plateau sur le lit, sans lacher le fusil.

La seringue roula légerement.

David songea a sauter sur Emma. Juste le matelas a
franchir. Elle n’aurait pas le temps de réagir. Il bloqua sa
respiration, fléchit imperceptiblement les jambes. Deux
metres. Seulement deux metres.

I1 allait le faire.

— Clara joue avec Arthur... dit Emma. Il est tres tendre
avec les enfants.

I1 s’arréta net dans son élan.

— D’ailleurs si vous vous comportez correctement, elle
retrouvera sa mere tres bientot. Mais si vous essayez de...



de me jouer un mauvais tour ou de me... Enfin, vous
voyez...

Elle parut génée.

— ... Arthur pourrait lui faire du mal... J’ai juste a... a
crier un coup. ...Il a une sacrée force dans les doigts,
Arthur. Quand j’étais petite, il nous amenait des noix, et il
les brisait comme c¢a, rien qu’en fermant le poing !

Elle mima le geste de la main gauche, la machoire serrée.

— Qu’attendez-vous de moi ? fit David.

— Juste... discuter un peu. Est-ce déja trop vous
demander ?

Un craquement, dans le couloir. Elle se retourna
brusquement, jeta un ceil vers la porte et s’y précipita,
I'ouvrant au maximum, puis la refermant, dans un geste
qu’elle répéta dix fois. Méme mouvement millimétré, méme
série de petits pas, méme temporisation. « Trouble
obsessionnel compulsif », songea David. La scene dura une
bonne minute.

— Je ne supporte pas de me trouver trop longtemps dans
une piece ou la porte est fermée, avoua-t-elle d’'une voix
craintive. Vous... Vous devez me prendre pour une cinglée...

Elle s’était mise a trembler. David se sentait incapable
d’agir.

— Non, Emma. Je ne vous prends pas pour une folle.

— Arthur m’a expliqué que c’est a cause de mon enfance.
Des choses qui se seraient passées... Moi, la psychologie,
ca m’échappe, tout ce que je sais, c’est que je déteste les
portes et les volets. J’aurais trop peur d’étre enfermée...

— Et moi, Emma ? Qu’est-ce que vous croyez que je
ressens ? Je suis enfermé !

Elle baissa les yeux.

— Je sais David, j’en suis désolée. Mais vous ne m’avez
pas laissé le choix... Vous me rendiez malheureuse. Et vous
vouliez partir... Me quitter, si lachement !

David s’approcha d’elle. Elle se cabra.

— N’essayez pas ! ordonna-t-elle en réarmant sa visée.

II agita ses mains devant lui, pour essayer, de la calmer.

— Emma... Vous n’avez pas le droit de me retenir ici
contre mon gré. Ce n’est pas comme ¢a que je vais vous
aimer...

Elle haussa les épaules.

— Je sais que vous adorez Clara, que vous ne voulez pas
la blesser en quittant votre femme. Mais moi aussi, je



I’adore ! Et elle m’aime bien ! Si vous aviez vu comme on
s’est amusées tout a I’heure ! Elle oubliera tres vite votre...
sa mere !

— Mais enfin, Emma...

— Je comprends aussi que vous n’osiez pas tout me dire,
I'interrompit-elle, que c’est difficile... Mais... J'ai vu
comment vous m’avez regardee, quand Je suis arrivée dans
le chalet. Ce mélange de surprise et de fascination. Puis
votre incursion nocturne dans ma chambre, alors que tout
était fermé..

— Mais.. C est vous qui aviez laissé la porte ouverte !
Vous venez de dire que vous ne supportiez pas
I’enfermement !

La remarque ne sembla pas la perturber outre mesure.

— OQui, oui... Vous vous étes glissé pres de moi... Votre
chaleur, votre tendresse... Puis, vous m’avez embrassée..
Ca, vous savez vous y prendre

— Je ne vous ai jamais embrassée, Emma !

Ca m’a fait tout drole, vous savez ? J'attendais ce
moment depuis si longtemps David Miller, rien que pour
moi... Pour moi... celui qui m’écrivait ces messages
magnifiques. Ces mots je les connais par cceur..

David eut un regard de dégoft, qu’elle ne remarqua pas.

— Puis c’est moi que vous avez voulu choisir, pour aller
clllez Franz, avant que... cette sale rouquine prenne ma
place..

Vous voyez, je n’oublie pas ! Je me souviens aussi de cette
terrible journee ou vous étes parti a la recherche de ma
voiture. Je_crois que je ne vous ai jamais tant aimé qu’au
moment ou je vous al vu revenir, couvert de neige. Votre
regard, je me rappelle encore votre regard...

Elle retint son souffle.

— Vous pouvez bien me le dire, maintenant..

Il secoua la téte, incapable de retenir plus longtemps les
paroles qui lui brilaient les lévres.

— Mais vous étes completement folle. Folle et obsédée !

I1 comprit trop tard qu’il n’aurait jamais di prononcer ces
mots. Quand il apercut le sourire qui se forma sur ses
levres, il sut qu’elle était parfaitement capable de le
torturer. Ou méme de le tuer. Le tuer pour qu’il 'aime
enfin.

— Les cigarettes me manquent, vous n’imaginez pas a
quel point ! Arthur devait m’en rapporter dans sa malle,



mais il a oublié. Lui qui n’oublie jamais. On dirait... je sais
pas... qu’il I’a fait expres...

Elle se tripota le bout des levres, tres rapidement.

— Je vous ai pourtant prévenu que ca me rendait
nerveuse ! Et vous, vous m’insultez !

Le volcan entrait en éruption.

— Arthur m’avait dit que vous tenteriez de me blesser...
Que... la coquille était solide... Mais je m’y suis préeparee,
David... Je commence a m’habituer a votre ton meéprisant...
Et je tiendrai le coup, le temps qu’il faudra...

Elle ouvrit la bouche et fit « Haaaa ! » trés doucement.
Puis elle recommenca, a peine plus fort. « Haaaaaaaa ! »

— Emma, arrétez ! Je vous en prie !

— Vous savez ce qui se passera, Si je crie vraiment ?

Elle posa calmement le fusil devant David, croisa les
bra%, puis se tourna et aboya en direction de la chambre de
Cathy.

— Vous aussi, vous savez ? Vous savez, n'est-ce pas ? Elle
partit d’un rire diabolique.

— C’est si fragile, la nuque d’un enfant... Crac ! Elle
hocha la téte, défigurée par la haine.

— Alors, ce fusil, David, vous ne le prenez pas ? Allez-y !
Allez, sale morveux !

David fit deux pas en arriere, lui intimant de se calmer.

— Prenez-le ! Espece de porc !

I1 était incapable de faire un geste.

— On croyait peut-étre qu’on allait me baiser si
facilement ! Elle finit par désigner la seringue.

— Je suppose que vous savez comment on procede !

— Emma, je vous en prie. Non...

— Attention David... Je vais crier...

q David s’empara de la seringue et ’approcha de son bras
roit.

— Emma... Je... Je regrette. Je veux discuter avec vous.
Je...
— Evidemment... Maintenant que vous m’avez insultée !
Vous auriez pu facilement éviter tout cela. Mais je pense
que vous retiendrez la lecon. Vous étes intelligent, vous
apprenez vite.

— Je ne recomm...

— Haaa ! Haaaaaa !

Il planta I'aiguille dans son avant-bras, sans injecter.

— Dites-moi au moins de quoi il s’agit !



De l'autre c6té du couloir, Cathy suppliait en hurlant.

S’immoler ou faire exécuter sa fille...

Le liquide disparut dans son organisme.

Leffet fut immédiat. Le brouillard. David voulut
S abandonner a l'appel du sommeil mais la délivrance
n’arriva pas. Juste cet 1gnoble écran grisatre. Il se sentait
mou et vulnérable. Il s’effondra sur le lit, les yeux grands
ouverts.

Il resta conscient tout le temps ou Emma le caressa. Une
haleine infecte lui fouetta les narines. Elle I’embrassait sur
les levres.

Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas a faire un seul
mouvement.

Elle lui chuchotait a I’oreille.

— Je sais que tu m’aimes quand tu me regardes de cette
facon... Regarde-moi, regarde moi encore... Tu vas m’aimer
David... Je sais que tu vas m’aimer..

Il Tui sembla I’entendre répéter ces mots, cent, mille fois,
la, tout pres. Il sentit les doigts d’Emma se rétracter sur
ses omoplates.

Un muscle chaud pénétra entre ses levres écartées et
vint s’enrouler autour de sa langue. Il eut I'impression que
le baiser répugnant dura des heures.

Puis, quand elle descendit en direction de son pantalon, il
bascula la téte et fixa désespérément la porte fermée, de
I’autre coté du corridor.



39.

David se réveilla en sueur. Tres vite, 1'idée qu’il venait de
sortir d’'un mauvais réve s’estompa. Le cauchemar n’était
pas en lui, mais hors de lui, la, de l'autre coté de cette
porte.

Il chercha a tatons sur le mur, derriere le lit, et appuya
sur l'interrupteur.

Un bref regard sur sa montre. Cinq heures du matin. Pas
un son dans le chalet.

Il se jeta sur sa tasse de café froid, posée au pied du lit,
et dévora ses tartines. Il n’avait pas particulierement faim,
mais il fallait chasser cette sensation de salissure qui lui
imprégnait les levres. Elle ’avait embrassé, humilie, violé.
Il se rappelait cette puanteur en lui, alors qu’il se trouvait
immobilisé, drogué. II cracha sur le sol, se frottant la
bouche avec dégofit.

Il se leva sans faire de bruit et, légéerement nauséeux,
essaya sans succes d’ouvrir la porte. Il colla son oreille
contre le bois. Arthur était-il la, derriere, recroquevillé ?

David se mit a tourner en rond. Il fallait trouver le moyen
de foutre le camp d’ici, a tout prix. Réveiller Clara et Cathy,
et déguerpir au plus vite... Puis se cacher, se réchauffer
mutuellement, se serrer les uns contre les autres. Atteindre
le 4x4, avant de foncer vers la route. Délivrance. Et, enfin,
appeler les flics, tous les flics du monde...

Comment faire ? Assommer Emma a sa prochaine visite
avant qu’elle hurle ? Trop risqué. La moindre erreur, et
Arthur tordrait le cou a Clara. Ce salopard le ferait.

Quel lien l'unissait réellement a cette folle ? Il la
connaissait depuis toute jeune. Etait-il possible qu’il fit...
de sa famille ? Ou alors son psychologue ? Et qu’il ait
organisé cet effroyable traquenard pour servir leur folie
commune ? Pour que, pleine d’espoir et d’illusions, elle se
libere de sa souffrance ?

David se rappelait les longs moments qu’ils passaient a
deux, tard dans la nuit, a comploter au pied de la
cheminée. Cette terreur muette qui semblait s’emparer
d’Emma, cette réaction d’orpheline a chaque fois qu’Arthur
s’éloignait d’elle. Son besoin permanent de se sentir
rassuree et de se laisser guider.



Pere-fille, ou maitre-esclave ? Qui était le plus détraqué ?
Il pensa a Charybde et Scylla, monstres mythologiques qui
dévoraient les marins circulant entre leurs rochers. Arthur
était dan%ereux mais Emma pouvait 1'étre deux fois plus
Au prochain pas de travers, David savait qu’elle
n’hésiterait pas a lui faire mal. Tres mal.

Jusqu’ou iraient-ils ? Et ou pouvait bien étre Adeline ? Et
Si..

Plus que tout au monde, il éprouvait I’envie de serrer son
épouse dans ses bras. Tout oublier. Tout recommencer. Se
faire pardonner son manque d’attention, son egoisme. Les
avoir amenées ici, sans garanties, tout ¢a pour... des réves
de gloire, d’argent.

Indirectement, il leur avait tranché la gorge. Exactement
comme Emma l'avait fait avec Grin’ch. Cathy et Clara. Son
sang. II appuya ses poings contre la porte, submergé par
une vague de colere et d’impuissance.

Sur la commode, le dossier Bourreau. Le nceud de cette
aventure machlavehque Ou alors un simple traquenard,
pour 1’ occuper ? Juste un prétexte pour l'amener ici ? Fou
de rage, il s’en empara et le lanca par terre. Les feuilles,
les photographies se disperserent sur le sol. Les victimes,
qui le fixaient, qui hurlaient, qui, apres plus de vingt-cing
années, semblaient crier encore : « A l'aide ! Aidez-nous !
Par pitié ! »

Il se plaqua les mains sur les oreilles, la machoire
contractée. Pourquoi ces voix, dans sa téte ? « Aidez-nous !
Aidez-nous ! » Ces flashs sanglants qui le harcelaient
depuis I’adolescence ? Cet univers macabre qui l'entourait,
depuis tant d’années, et qui, a présent, refermait ses grlffes
sur sa gorge ?

Il détourna le regard du sol... mais une intuition le poussa
a scruter de nouveau les elements épars.

Les photographies des cranes tatoues.

Elles manquaient.

Il s’agenouilla, fouilla, remua. Rien. Les gros plans
avaient bel et bien dlsparu Alors, une image furtive lui
revint en mémoire. Adeline, les clichés des sept enfants
dans la main, alors qu’il... alors qu’il écrivait ce qu'Emma
I'avait par la suite forcé a avaler.

David frotta son front humide avec le drap. Adeline...
Adeline était venue dans le laboratoire avec une idée
précise en téte, cette nuit-la. Elle avait fouillé dans le



dossier a la recherche de ces mémes... En quéte d’un
numéro. Le cinquieme des sept nombres.

Et aujourd’hui, elle avait disparu.

David ramassa les faces ensanglantées, les membres
lacérés, et les fourra entre les pages dispersées.

S’il voyait juste, et si Adeline l'avait trouvé, il ne
manquait plus que deux numeéros. Deux numéros avant de
clore la série du Bourreau, de fusionner avec sa triste
destinée. D’aboutir... Aboutir a quoi ? Le monstre allait-il
jaillir des entrailles de la terre et leur arracher les tripes ?

Un traquenard... Il s’agissait nécessairement d’un
traquenard. Tout cela paraissait fantastique,
1ncomprehen51b1e . Mais si Emma était arrivée avec ce
nombre, 98784, au bout des levres, c’était forcément parce
que Arthur le lui avait demandé... Toute cette histoire
devait suivre une logique.

La logique d’un piege invraisemblable.

« Que sais-tu que j'ignore encore ? se demanda-t-il en
pensant au vieux sadllque Pourquoi me donner ce dossier
alors que tu te fiches du livre ? Alors que le Bourreau
n’était qu’'un vulgaire prétexte pour m’amener dans les
bras d’Emma ? »

Emma d’'un coéte, le dossier Bourreau de l'autre... Emma,
le Bourreau... Le Bourreau, Emma...

Tout était 13, devant lui, et il ne Voyalt rien. Absolument
rien.

Il s’assit en tailleur sur le lit, le dossier sur les genoux.

Rapport d’autopsie de Bourne. Relevés chimiques, toxico-
logiques... Ouverture de sa poitrine en Y. Organes préleveés,
crane scié, dure-mere percée, cerveau exposé, coupé en
tranches.

Bourne avait été retrouvé pendu, dans son garage,
completement nu. Une corde - celle dont il se servait pour
ligoter ses victimes - autour du cou, il était monté sur une
chaise, 1’avait accrochée a une poutre et avait chassé la
chaise d'un coup de pied.

Les résultats remontés du laboratoire de toxicologie ne
mentionnaient aucune trace d’alcool ni de stupéfiants dans
'organisme. Bourne s’était supprimé froidement, avec la
rigueur qui le caractérisait. Le legiste avait note I’absence
de sillons digitaux a I’extrémité de ses phalanges. Dans le
garage, les techniciens chargés des releves avaient
retrouvé des feuilles de papier de verre sur lesquelles



Bourne s’était frotté les doigts. Un trait qu’il avait en
commun avec d’autres tueurs en série. La volonté de
pouvoir toucher sa victime sans laisser la moindre trace.
Cette sensation de peau contre la peau, sans la barriere
des gants en latex.

David s’attarda sur les photographles du cadavre de
Bourne. Les lividités noires s’étalaient des coudes jusqu’au
bout des doigts, et des genoux aux pieds. Les ecchymoses
au niveau des articulations prouvaient que Bourne, dans sa
phase d’agonie, s’était balancé au bout de sa corde et
cogné au mur, juste derriere lui, cherchant probablement a
ae 11"accroche1" a la vie au moment d’étre emporté dans l'au-

ela

Gros plan sur le visage de I'homme, les yeux ouverts. Le
blanc de l'ceil parsemeé de petites taches témoins de son
déces par asphyxie. La langue gonflée, hors de sa bouche.

Traversé par un frisson, David se frotta les cotes.

« Qu’est-ce-que tu viens faire dans ma vie ? pensa-t-il.
Pourquoi moi ? Pourquoi ici ? Pourquoi, apres tant
d’années ? »

Il observa les autres clichés de cette silhouette svelte
mais extrémement musclée, aux pectoraux clairement
dessinés. Un obscur caissier de grande surface qui
s’entretenait en jouant des poids et halteres dans sa cave,
qui cultivait 1ene ie nécessaire pour assommer puis
torturer ses proies. Force morale, force physique.

David tiqua, au moment ou il s ‘apprétait a tourner le
feuillet. I1 approcha ses yeux au plus pres du corps de
Bourne.

Biceps, triceps, quadriceps...

Muscles saillants, puissants.

Entretenus. Entrainés.

Un entrainement qui devait solliciter énormément le
muscle cardiaque. Or Bourne consultait chez Doffre
précisément  parce qu’il comptait de maniere
obsessionnelle ses battements cardiaques, qu'il faisait tout
pour les réduire, les économiser.

Plus de deux ans sans sport, a restreindre au maximum
son activité physique... Son corps aurait dii perdre de sa
masse musculaire.

David fouilla dans les photocopies des notes dressées par
les inspecteurs. Inventaire du contenu de la cave...
Quarante- cing revues pornographiques. Sadomasochisme,



fétichisme, zoophilie, bondage. Divers instruments sexuels,
du gode aux bracelets en cuir. Puis, un banc de développé
couché, un autre a abdominaux, une presse a jambes, cent
trente-cinq kilos de fonte, en disques de un, deux, cing et
dix kilos... Quatre bouteilles d’eau minérale, dont trois
vides. Et, entre autres... un tube d’Osmogel acheté la
semaine précédente - il était méme noté l'adresse de la
pharmacie -, entamé au quart. Utilisé pour le soulagement
musculaire.

David se mouilla les levres du bout de la langue et
plongea le nez dans les feuilles du raPport d’autopsie.
Pesée, puis dissection du cceur. Il balaya la rubrique
plusieurs fois. Ventricule gauche... Oreillette droite...
Valves, aorte... Nulle part, on ne parlait de souffle au coeur
ou de déformation du myocarde. Un « détail » qui n’aurait
certainement pas échappé aux yeux d’un légiste.

Bourne s’entrainait chaque jour, dans sa cave. Et Bourne
n’avait jamais eu de probleme cardiaque, comme il le
prétendait.

hDavid sentit sa gorge se resserrer. Il tenait enfin quelque
chose.

Il leva un regard craintif lorsque craqua une lame de
plancher, dans le couloir. Il éteignit prestement sa lumiere
et se glissa sous ses draps, retenant son souffle.

Plus rien. Fausse alerte. Il ralluma, le front trempé. Il
s’empara des bristols vert pomme. Tout premier bilan
d’Arthur. Premiere rencontre avec Bourne. Ecriture calme
et appliquée.

25 juin 1977

Tony Bourne souftfre d’un souffle au coeur depuis I'dge de
dix ans. Depuis peu, une douleur dans la poitrine I'a persuadé
que son cceur allait s’arréter de battre...

... Il refuse d’informer les médecins, de peur d’une greffe...
Il rejette toute idée d’intrusion d’un élément étranger dans
son corps...

...La totalité de notre entretien a été consacrée a son
myocarde. D’ailleurs, il n’a cessé de promener sa main sur
son torse, instinctivement, le regard souvent lointain. Il a
peut-étre la phobie de son propre organisme...

Les autres fiches reprenaient plus ou moins la méme
thématique. Cette histoire de greffe. La manie des chiffres.
La volonté de tout peser, de dénombrer. Et la peur



grandissante de se déplacer, par souci d’économiser ses
propres battements cardiaques.

David se plaqua les mains sur le visage et expira
bruyamment. Durant tous ces entretiens, Bourne avait
menti a Doffre.

Et, a la vue du rapport d’autopsie, des notes des
pohclers Doffre l’avait forcément découvert. Qu’avait-il
alors ressenti ? De la colere ? De la rancceur ?

Pour quel motif Bourne était-il allé le voir, dans ce cas ?
Pourquoi avoir inventé cette incroyable histoire de
battements détraqués ? Pourquoi un psychologue ?

Pourquoi Arthur Doffre ?

C’était incompréhensible. Purement et simplement
incompréhensible. La théorie des pulsations cardiaques sur
les cranes des enfants semblait pourtant si plausible ! A
présent, tout s’effondrait. Retour a la case départ.

David revint aux photocopies des notes concernant
I'environnement de I'assassin. Petit pavillon, gazon
parfaitement entretenu et coupé a ras - le souci de la
précision -, dans un quartier tranquille. Tres peu de
meubles, une télevision, une radio, des piles de quotidiens.
Une maison des plus normales pour un célibataire, et une
hygiene de vie soignée. Poubelles toutes vides, lit fait au
carré. Dans sa chambre, la balance de Roberval et la plume
de Maat. Aidés de Lumlnol les techniciens de la police
scientifique avaient réussi a détecter, sur les plateaux en
cuivre, du sang vieux de plusieurs mois, appartenant au
méme groupe que celui de la derniere victime, Patricia
Bohme. Les outils de torture, les cordes et les bougies
servant a asphyxier ses proies étaient premeusement étalés
sur une table basse, tous orientés dans la méme direction,
bien paralleles, et positionnés a proximité du lit.
Probablement un moyen de prolonger les fantasmes, de
ramener les cadavres sous ses draps.

Contrairement a la plupart des tueurs en série, Bourne
n’était pas un collectionneur. Aucune photographle nul
souvenir - meche de cheveux, bijoux, partie corporelle -
de ses victimes. Entre ses crimes, sa jouissance passait
uniquement par la vision de ses instruments. Et la
préparation de son carnage suivant.

David continua a examiner toutes ces preuves qui
accablaient Bourne, qui effacaient 1’humain et dévoilaient
le monstre. Une béte solitaire, un reclus, qui, pourtant,



avait rassuré, appuyé, aimé son psychologue durant son
séjour a 1’hopital, au point de se suicider apres avoir été
cruellement rejeté. Bourne, dont I’aversion profonde pour
les femmes n’était plus a démontrer, avait-il pu tomber
amoureux de Doffre ? Ce qui fournirait le motif de ces
séances... Une espece d’Emma au masculin, prét au
mensonge le plus saugrenu - cette invention des
battements cardiaques - pour approcher 1'objet de son
amour : Arthur Doffre.

Non... Aucun rapport écrit, aucun livre ne faisaient
mention de tendances homosexuelles a son Su%'et. Jamais
d’amies, certes, mais jamais d’amis non plus. Cette
hypothese ne tenait pas la route.

Mais alors, pourquoi ces séances ? Pourquoi ?

« Tout est une question de point de vue, et d’influence »,
avait dit Doffre avec insistance, le premier soir, avant de
parler du Bourreau.

Tout est une question de point de vue... Changer d’angle
de vision... Renverser les a priori... Ne pas se laisser
influencer par ce qui paraissait évident... Et qu’est-ce qui
paraissait evident ? Que Tony Bourne mentait.

Inverser les roles. Peut-étre n’était-ce pas Tony Bourne
qui avait entretenu le mensonge. Mais Arthur Doffre.

David s’empara de toutes les fiches cartonnées, s’assit
sur le plancher et les placa en arc de cercle autour de lui,
dans I'ordre chronologique. Il1 vérifia la cohérence des
dates, relut consciencieusement les résumeés des séances.

Lensemble se justifiait a la perfection. La these de la
phobie de Bourne ne présentait pas la moindre faille. Les
détails cités par Arthur étaient crédibles, on ne pouvait
plus vraisemblables.

Et pourtant, I'un des deux avait menti. Lequel ?

David se dit qu’il avait peut-étre manqué un indice dans
le journal intime de Doffre, rédigé sur son lit d’hopital. Il
rouvrit donc le vieux cahier d’ecolier et le parcourut en
partant de 1’hypothese qu’Arthur mentait au sujet de
Bourne.

I1 tomba alors a nouveau sur les pages ou était répété le
mot « Mort ». Le coup de blues d’Arthur, ses plaintes et
lamentations. Puis les descriptions précises des visites de
Bourne, dont l'état de santé, selon Arthur, s’améliorait,
alors que lui s’enfoncait. Avec, toujours, cette écriture
tremblotante, fracturée. Des « e » grossiers, des « a »



malmenés. Bel exploit tout de méme, en fin de cahier, pour
un droitier contraint d’étre gaucher, nota David. Arthur
avait vite appris, et écrivait presque a la perfection apres
trois mois d’hospitalisation.

Le jour n’allait pas tarder a se lever. David se frotta les
paupieres, s’empara d'une fiche verte, rédigée avant
I’accident, et la placa en vis-a-vis du cahier. L'écriture, sur
le bristol, était fluide, sans rature - jolis « a », « e »
parfaits, voyelles arrondies. Pas vraiment différente de
celle de la fin du cahier, en définitive. Degré d’inclinaison
identique, méme maniere de lier les lettres, longueur de la
barre des « p » ou des « t » semblable.

Etrange, car l'une était tracée de la main droite, et
I’autre de la main gauche.

David posa soudain le bristol et mima, l'index pointé
devant lui, I’écriture de la lettre « t ». Ce geste, il le répéta
cing fois d’affilée.

Le bras du « t », que le droitier trace de gauche a droite.

Il avala sa salive.

Son regard se porta a nouveau sur le papier cartonné
vert. Puis sur le cahier.

Son doigt se mit a trembler.

I1 venait d’avoir la certitude d’une chose : c’était Arthur
qui mentait.

Sur les bristols vert pomme, Doffre avait tracé ses barres
de « t » de droite a gauche, comme le font les gauchers,
comme il I’avait fait sur son journal intime, a I’hopital. Le
sens du tracé se devinait a l'infime point d’encre initial,
abandonné a droite par la plume. Il en allait de méme avec
les accents, ainsi qu’avec les lettres rondes - les « o0 », les
«a » -, tracées a l’envers.

Tous ces bilans avaient été rédigés de la main gauche.

Et donc, apres l’accident.

Des sa sortie d’hopital, avant que les flics ne débarquent
chez lui, Arthur avait pris sa plus belle plume, inventé une
phobie au Bourreau 125 et rédigé brievement ces dizaines
de bilans, dont les derniers se limitaient a de simples
fleches de tendance - slirement par manque de temps.
Une hallucinante histoire de souffle au coeur apportant une
explication aux tatouages sur les cranes des enfants. Et
légitimant ainsi leurs rendez-vous au cabinet, dont la police
avait pris connaissance lorsqu’elle s’était intéressée aux



énouvements sur le compte bancaire de Bourne, apres son
eces

Aux yeux des flics, Bourne consultait pour soigner sa
phobie.

Mais en réalité, Doffre et Bourne ne s’étaient pas
rencontrés pour un quelconque probléme psychologique.

David y était presque, il le sentait.

Linfluence... Larum, la tache verte abdominale, la scie
électrique...

Et si Doffre s’était servi de Tony Bourne ? S’il I'avait
guidé dans ses actes, lui avait indiqué la maniere de
procéder, de progresser dans ses crimes ? Et si ces deux-la
avaient travaille ensemble, dans un but commun : le
meurtre ?

Arthur Doffre avait-il fabriqué le Bourreau ? Et Arthur
Doffre s’en était-il débarrasse par la suite, le forcant a se
suicider grace a l'influence qu’il exergait sur lui ? Parce
gue immobilisé sur son lit d’hépital, il se sentait lui-méme

€ja mort ?

Ca se tenait. Ca se tenait drolement.

Lintelligence de l'un, au service de la démence de
I’autre.

Le vice a I’état pur, cloué dans un fauteuil roulant.

Comprendre l'influence et percevoir autrement.

Professeur Doffre... Eleve Bourne.

Professeur Doffre... Eleve Emma.

Le professeur V1e1111t mais pas l'éleve.

Doffre, replie derriére sa profession. La psychologie... Un
vivier ou puiser des esprits malades, malléables. Puis jouer
de leurs faiblesses, les travailler a sa guise... Et frapper,
frapper par la seule force des paroles.

Combien de personnes psychologiquement fragiles Doffre
avait-il manipulées ? Combien de meurtriers avait-il
fabriqués ?

Combien de meurtriers...

Emma était de ceux-la. Une obsédée amoureuse, de la
pire espece. Furor amoris.

Et bientot, elle tuerait, dans un seul but : assouvir les
fantasmes de Doffre.

David eut envie de hurler. Hurler a se déchirer le larynx.

Enfermé, avec sa fille, sa femme détruite, dans un chalet
ou personne ne pouvait les entendre crier.



A la merci du pire esprit que !’humanité puisse
engendrer. Et de son esclave malade.
Entre les bras du Mal...



40.

Completement nue, Emma longea le corridor sur la
pointe des pieds. Son David avait besoin de sommeil, et en
aucun cas elle ne voulait le réveiller. Une fois dans la salle
de bains, elle entreprit de laver énergiquement toutes les
parties de son corps. Au milieu de la nuit, Arthur s’était
mis a la caresser avec insistance, alors qu’elle lui tournait
le dos, somnolente. Apres toutes ces années, le vieil
homme était devenu pour elle bien plus qu’'un simple
meédecin. Il l'avait soutenue, suivie, conseillée... Elle ne
parvenait pas a le voir autrement que comme une personne
proche et aimante, préte a tous les sacrifices pour l'aider,
elle, Emma Schild.

Aussi n’avait-elle osé s’éloigner lorsqu’il avait allumé la
lumiere, glissé les doigts sur ses seins, et qu’elle avait senti
son truc se durcir sous les draps. Puis, tres vite, il lui avait
agrippé les cheveux pour qu’elle se retourne et avait
poussé sa téte vers le bas, vers... sa chose, sans jamais
cesser de gémir, tandis que ses ongles lui lacéraient le dos,
et qu’il fixait la malle ouverte, déplacée au centre de la
piece. Elle ne comprenait pas bien qu’il puisse s’extasier
devant un tel contenu. Et pourquoi lI’avoir remplie aux trois
quarts de parpaings ? C’était completement débile. Arthur
avait parfois des comportements bizarres.

Elle fit couler de I'eau dans sa bouche et la recracha
aussi fort qu’elle le put. Elle aimait Arthur, mais pas
comme ca. S’il recommencait, elle... elle...

Non, elle ne lui dirait rien, comme elle n’avait rien dit
cette nuit. Comment oserait-elle ? Elle lui devait tout, et...
et il lui faisait si peur, parfois.

Elle s’habilla, vaporisa un peu de Loulou sur le haut de sa
poitrine, puis se regarda dans le miroir. Ce matin, avec les
habits de Cathy Miller, son pantalon cotelé noir, son sous-
pull beige et son pull a col roulé mauve, elle se sentait
belle. Encore une merveilleuse idee d’Arthur. Pourquoi n’y
avait-elle pas pensé d’elle-méme ? David apprécierait, a
1Coup sir, méme si ces vétements étaient beaucoup trop
arges.

Elle fit rouler I’alliance de Cathy entre le pouce et I'index
et ’enfila a son annulaire. « Trop grande ! Evidemment !
Tu le fais expres, salope ! » maugréa-t-elle en songeant a la



femme Miller. Pas bien grave. Elle I’enfonca autour de son
majeur et la contempla sous tous les angles

Une fois dans le salon, elle s’accroupit devant Ila
cheminée et remua avec un tisonnier les dernieres braises
avant de chausser les apres-ski de Cathy. Elle irait
chercher du bois, puis préparerait un solide petit déjeuner
avec tout ce que David aimait. Son bol de café brilant, son
pain beurré, sa confiture de myrtilles. Elle se rendait
compte a quel oint leurs golits en commun étaient
nﬁmbreux Décidement, le destin faisait vraiment bien les
choses

Arthur lui avait dit que si David se comportait bien, elle
pourralt le laisser prendre une douche chaude. Elle
n’'oserait pas aller le troubler dans son intimité, bien sir,
elle n’était pas de ces filles-la ! Mais s’il lui demandait
gentiment de le rejoindre...

Elle pouffa, mit son blouson et jeta un ceil par la fenétre.
Les rouges naissants annoncaient une journée glaciale
mais magnifique. Peut-étre pourrait-elle proposer a son
amour une randonnée, pendant qu’Arthur s’occuperait de
Clara ? Longer le torrent, en direction des montagnes,
découvrir ensemble ces endroits féeriques... Fixer sur
pellicule leurs premiers souvenirs de vacances. Elle était
persuadée que, plus tard, ils rlralent aux larmes des
circonstances de leur rencontre. Il n’y avait pas beaucoup
d’amoureux qui pouvaient se vanter d’avoir vécu une
aventure aussi originale ! Elle avait quand méme failli y
rester, dans cette marche forcée ! Et s’infliger soi-méme
ces griffures, tout cela parce que Arthur voulait que les
Miller ne soupconnent rien !

Elle I'avait franchement mérité, son David, a présent !

Elle se repéta que les étres faits pour se rencontrer
finissent nécessairement par se rencontrer. Aux ﬁ)oles au
pied d'un volcan, ou ici, en pleine Forét-Noire. Elle n’était
pas sur le chemin de David par hasard.

Apres avoir enfile ses gants et son bonnet, elle
déverrouilla la porte d’entrée, qu’elle ouvrit puis ferma une
dlzalne de fois, réajustant chaque geste au millimetre
jusqu’a ce que I’harmonie globale du mouvement lui
convienne, et se laissa submerger par le baiser vivifiant de
la forét. Elle inspira profondément, les bras écartés, un
sourire radieux sur les levres.

— Merci, Arthur ! s’exclama-t-elle en sautillant.



Soudain, devant son regard, un éclair noir déchira 1’azur
a une vitesse ahurissante.

Elle poussa un cri avant de sombrer, les deux mains en
avant.

Son nez se brisa dans une gerbe de sang.



41.

Armée de son baton, haletante, Adeline chevaucha le
corps inanimé et se rua a l'intérieur du chalet. Personne
dans le salon.

Son regard se porta vers le dessus de la cheminée. Plus
de fusil.

La peur au ventre, elle serra son gourdin de ses deux
mains et s’élanca dans le couloir. Agir vite, tres vite !
Emma, avant de s’effondrer, avait eu le temps de crier,
donc de donner l'alarme.

« Les Miller. Seigneur les Miller ! Faites qu’ils soient
encore en vie ! » se répétait-elle.

Tapis rouge, obscurité. Portes fermees, sauf -celle
d’Arthur. Elle s’y précipita mais s’arréta net a l'entrée,
pétrifiée. Le vieil homme avait rampé jusqu’a la fenétre et
saisissait déja le Weatherby.

En un instant, malgré sa position allongée, il bascula sur
le cOté et pointa le canon dans sa direction, calant la crosse
contre son torse.

— Sale garce ! vomit-il en serrant les dents.

D’un bond, Adeline recula, se colla contre le mur du
couloir et claqua la porte. Une premiere detonation
retentit, immédiatement suivie d’un fracas, quelque part
dans le plafond

— Cathy ! Cathy ! s’écria-t-elle.

— Ici! brallla David. Ici !

Adeline se retourna.

— Ici ! fit a son tour Cathy. Ouvre !

Les voix sortaient de partout.

— Les... Les clés ! Ou sont les clés ?

— Sur Emma ! cria David en cognant sur le bois. Qu’est-
ce qui se passe ? Adeline !

Sans meme répondre, elle fonga vers l’extérieur. Le corps
d’Emma, 1mmoE11e Son visage maculé de sang. Ses
poches Intérieures et exterleures Blouson, jean.

— Ou sont les clés, espece de tarée ? grogna-t-elle en
secouant la masse inerte. Ou sont ces putain de clés ?

Elle relacha Emma et retourna a l'intérieur.

« Tout sauf la chambre, tout sauf la chambre d’Arthur »,
pria-t-elle en cherchant dans le salon. Table basse, dessus
de cheminée, étageres. Rien.



Elle lorgna dans le couloir. Impossible de bloquer la porte
de Doffre, qui s’ouvrait vers l’'intérieur. Les clés, vite !
Avant que cette larve parvienne a sortir et a tirer sur tout
ce qui bouge.

— Tu vas le regretter ! rugit-il. Pauvre fille des rues !

Et ca cognait, partout. Toujours plus. David, Cathy... et
Clara a présent, qui se mettait a pleurer.

Enfin, dans le plus gros des brocs en faience, sur le
muret de la cuisine... un trousseau... Délivrance.

Tapis rouge, encore. Plaquée au mur, elle essaya
d’enfoncer une des clés dans la serrure d’Arthur, les doigts
encore gelés et tremblants.

Pas la bonne.

De l'autre c6té, des grincements d’acier et des
crissements de cuir. Le fauteuil roulant !

Les clés suivantes, vite ! Pas plus de succes. Panique.
Chute du porte-clés. Recommencer. Quelle clé ? Quelle clé,
bon sang ?

Le moteur électrique ! Ce bruit de mort, qu’elle aurait
reconnu entre mille. Ca s’approchait, ca s’approchait !

Adeline tremblait tellement qu’elle dut s’aider d’une
main pour diriger 1'autre. Pas le choix. Il fallait se placer
face a la porte fermée. Il tirait, elle était morte.

Et il allait tirer.

Le mécanisme de la serrure s’enclencha au moment
méme ou Arthur actionnait la poignée.

Enfermé.

— Noooon ! hurla Doffre. Je vais te saigner, salope !

Une détonation assourdissante. Un trou énorme, au-
dessus de la poignee.

Adeline se traina vers la porte de Cathy, chancelante. Elle
commencait a voir des papillons noirs.

Elle s’écroula et se releva.

Que se passait-il ?

Ses mains sur sa poitrine, son ventre, ses jambes. Elle
s’attendait a voir son sang couler, a crever, persuadée qu’il
I’avait touchée.

Il ne pouvait en étre autrement.

Et ca hurlait, ca hurlait de partout. Les cris, les coups, les
clameurs désespérées.

Elle se redressa.

— J'arrive Cathy ! J'arrive !

Clé, serrure. Combinaison gagnante.



Les deux femmes échangeérent a peine un regard. Cathy
apercut les poignets d’Adeline, mauves, en sang, cerclés de
menottes. Elle se mit a courir dans le couloir, terrorisée,
Clara dans les bras.

— Daviid !

Lenfant gémissait, agrippée au cou de sa mere.

— Retourne dans la chambre et habille-la chaudement !
Habillez-vous tous ! brailla Adeline en s’attaquant a la
porte de David. Arthur a le fusil ! Vite !

Nouveau coup de feu. Explosion de métal. La poignée
gicla et rebondit sur le sol.

David, libéré. Il plongea dans les bras de sa femme et
embrassa son enfant, I’etreignant de toutes ses forces. Pas
une parole, juste des regards. Ils se lacherent tres vite,
conscients que I'urgence etait ailleurs.

— Ou est Emma ? questionna David.

— Dehors ! Je I’ai assommeée. Je... Je ne sais pas si elle est
encore en vie !

Une fois dans le salon, David boucha le couloir avec le
canape, contre lequel il poussa deux lourds fauteuils.

— La cuisine ! Cathy, prends de la nourriture, de ’eau !
Adeline, vous devez manger quelque chose ! Vous ne tenez
plus debout ! Que vous est...

— Ca va aller, répondit-elle en s’emparant d’un sac, d’'un
bonnet et d’une paire de gants.

Au fond du couloir, la porte s’ouvrait. David apercut les
roues du fauteuil et la pointe lustrée d’un canon.

Dans un geste de panique, il récupéra ses vétements
d’hiver sur le portemanteau et se rua dans la cuisine.

Bruit du moteur électrique.

Sac ouvert. Briques de lait, eau, biscuits, chocolat,
jambon, saucisson, fourrés péle-méle. Adeline vida le
contenu d’'une bouteille d’eau. Des filets de liquide
coulaient le long de son menton.

— Le porte-bébé ? beugla David en s’habillant.

— Dans la chambre !

Il serra les dents.

— On fera sans ! Je la porterai !

Mission impossible. Tous le savaient, personne ne releva.
Parler, se poser des questions, c’était briser I’espoir.

— Miiiiiiiiiiller ! Ou crois-tu aller ?

David passa le sac sur son dos.



— On va foncer a l'extérieur. Arthur est bloqué par le
canape, il ne pourra pas viser si on se baisse, d’accord ? On
sort, on court jusqu'au chemin. Dans une dizaine de
metres, le calvaire sera terminé. Il n’y aura plus qu’a
marcher.

— On va y arriver ! répliqua Cathy en le regardant dans
les yeux. On va y arriver, tous ensemble !

David exphqua a Clara qu’elle devait marcher a quatre
pattes jusqu’a la porte, que c’était un nouveau jeu. Elle
réclama Grin’ch et son papa lui dit qu’elle le retrouverait
dans les bois, si elle obéissait.

— J’ouvre la marche, vous me suivez, OK ? Chérie... tu
mets Clara juste devant toi. Ne la lache pas, surtout.

Ils se mirent a quatre pattes, les uns derriere les autres,
et avancerent.

— Miiiiiiiiiiller ! Miiiiiiiiiiller ! Vous n’y parviendrez
jamais ! les maudit Doffre. Vous ne savez pas dqui je suis !
Vous m’appartenez ! Vous m’avez toujours appartenu !
Adeliiiiiiiiliine !

Il ouvrit le feu. Un coussin explosa dans un nuage de
plumes. La balle se logea au centre d’'une poutre verticale.

Clara hurla.

David accélera, il tira sur la poigneée puis se laissa rouler
vers l'extérieur, immeédiatement suivi par les autres. Il
claqua la porte dans une expiration victorieuse, dos plaqué
contre le mur de rondins.

— On a réussi !

Une autre balle fusa au-dessus d’eux. Ils se baisserent et
se dirigerent vers la gauche.

Adeline se figea brusquement avant d’agiter la téte dans
tous les sens.

— Em... Emma ! bafouilla-t-elle en désignant les taches
de sang en direction de ’abri a bliches. Elle est par... par...

Cathy était tétanisée.

— C’est pas vrai ! C’est pas vrai ! s’exclama David.

— La tronconneuse ! cria Adeline. Merde !

Il1 y eut un silence, puis David ajouta :

— Je vais fermer la porte ! Ca la retardera si elle veut
récupérer le fusil !

I1 enclencha prudemment la clé dans la serrure et
verrouilla.

— Allez, on y va ! ordonna-t-il en prenant la téte du
cortege.



Doffre ne pouvait plus les atteindre mais tous étaient
conscients de ce qui les attendait.

La marche.

Ils s’éloignerent au pas de course, en file indienne. Le
froid leur coupait la respiration.

Soudain, le roulement gras et sourd d’une trongonneuse
s’éleva des profondeurs. Un bourdonnement saccadé,
incisif, avide de mordre.

Cathy se retourna, le visage déformé par une grimace.

— Continue ! Avance ! ordonna David.

Apres une course qui parut durer une éternité, ils
s’arréterent pour reprendre leur souffle. David posa Clara.
Cathy s’agenouilla a ses coétés, le visage rouge sang.
Adeline, dix metres derriere, blanche, frolait la rupture
physique.

Puis, en contrechamp, le chalet, tout petit, traversé par
son immense chéne. Dans l’éclat du soleil, tous virent
Emma, a 'entrée, qui brandissait 1’engin au-dessus de sa
téte. ....................

Et elle s’élanca dans leur direction.

Il1s s’immobiliserent. Saisis par la peur.

Mais, brusquement, Emma fit demi-tour, avant d’abattre
la trongonneuse sur le bois de la porte d’entrée, dans un
horrible rugissement.

David voulut soulever Clara mais Cathy I’en empécha.

— Laisse-la-moi... peina-t-elle a prononcer. J’ai encore...
du souffle... Plus vite... Il faut aller plus vite... Elle est
partie chercher. ... le fusil...

David acquiesga, eut un regard pour Adeline, pliée en
deux, et reprit la téte du groupe.

— Emma... Elle est blessée et elle... perd du sang... fit-il.
Elle... Elle... ne nous rattrapera pas... Comment va... votre
respiration... Adeline ?

— Je... J’en... sais rien... Pas terrible... Mais... il n'y aura
plus... de crise... d’asthme... Plus jamais...

Apres une interminable ligne droite, le sentier virait vers
la gauche et se rétrécissait fortement. Ils attaquerent une
pente, puis dévalerent un raidillon, soulevant des gerbes
de neige craquante.

David fut subitement happé par une force souterraine.

Sloflll glenou droit disparut sous la poudreuse.

Il hurla.
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— At... tention... Ne... bougez... plus... parvint a dire
David, le visage decompose les dents serrées.

Immobilité fotale. Juste les soubresauts des poitrines en
feu et les sifflements des gorges.

David creusa autour de sa jambe en gemissant, et dévoila
les machoires d'un piege a loups, rabattues autour de sa
cheville. Cathy écrasa sa fille contre son torse dans un
geste de terreur.

— Lendroit... en est... criblé ! souffla Adeline en s’appro-
chant avec prudence Cette.. . heige.. tassee I Ces... traces
de.. pas ! Elle... a déplacé... tous les p1eges ici !

Elle s agenoullla et essaya d’écarter la dentition acérée.
David hurla de douleur.

— On... n’arrivera pas a le débloquer. C’est un...
mécanisme spécial... II.. 1 faut... le levier qui... qui
s’adapte..

Cathy colla Clara entre les bras d’Adeline et se pencha
au- dessus de son mari.

Non ! Mon chéri ! Mon chéri ! On doit... On doit... Elle
leva un regard perdu autour d’elle. Des troncs, rien que
des troncs.

— 11 faut le sortir de la ! Adeline ! On doit le sortir de la !
Tout de suite ! Adeline !

David tenta de se courber, mais cet infime mouvement
remua l'acier sous sa chair et il manqua de s’évanouir.
D’un geste tres lent, il attrapa le blouson de Cathy et le
ramena a lui.

— Tu... Tu vas... prendre le sac et vous allez... courir...
Courir aussi.. longtemps que... vous le pourrez... Quand
vous serez... a bout... vous marcherez... Le plus... vite...
possible...

David faisait tout pour ne pas grimacer.

— Ecoute-moi ! Vous... allez... rejoindre... la route et...
appeler... des... des secours.. (;a ¢ca va bien se passer...

Cathy lui caressait le v1sage refusant d’entendre ses
paroles. Adeline s’était mise en retrait et occupait Clara
pour lui cacher ce terrible spectacle.

— Non ! Non ! Jamais ! protestait Cathy. Je ne te laisserai
pas !



— Adeline... fit David. Vous devez... partir... Toutes les...
trois... Ou... Ils vous tueront... Ils vous tueront... Moi, ils...
ils ne me feront rien... Elle ne... vous poursuivra pas...
C’est moi qu’elle veut.. Ca va aller... Ca va aller...

Dans un acces de desesp01r Cathy se jeta sur la méachoire
et tenta de toutes ses forces de l’écarter. David lacha une
écume blanchatre, ses yeux se révulserent.

— Arréte ! hurla Adeline en se précipitant pour la
secouer par le bras. Tu vas le tuer !

— Non ! répétait Cathy. Non ! Non ! Non !

Puis le silence. Le vomissement lointain de la
tronconneuse avait cessé. Emma avait strement déja
récupéré le fusil.

— Tu... dois penser a... notre fille... Clara... Ma Clara...

Ses yeux humides vers ceux d’Adeline.

— Je vous... en prie... Emmenez-les... Sauvez-les... Faites-
le. ... pour... ma fille... Elle doit... vivre ! vi... vre..

Clara echappa 3 la surveillance d'Adeline et vint se serrer
contre lui.

— Oh ! Ma chérie... parvint-il a murmurer, dans un ressac
de douleur.

Adeline decrocha avec tristesse 1’enfant du cou de son
pere.

La separatlon fut une déchirure.

David sut qu’il ne la reverrait plus jamais.

Il repoussa Cathy de ses dernieres forces, avant de
s’aplatir dans la neige, les bras écartes.

— Dé... gagez !

— Noooon !

Une détonation retentit. Un coup de fusil en l’air
annoncant I’ouverture de la chasse.

Cathy tressaillit.

La mort dans 1’ame, Adeline ramassa le sac et reprit
Clara dans ses bras.

Cathy se jeta une derniere fois vers son mari et
abandonna la tétine de leur bébé au creux de sa main. La
tétine croquée par le Dbetit Grin’ch.

Les sanglots éclaterent plus fort. David releva la téte
alors que ses amours disparaissaient derriere les pentes
enneigées, contournant le chemin et ses pleges
diaboliques. Cathy fixa son mari aussi longtemps qu’elle le
put et se mit a courir, sans plus jamais se retourner.



Les hurlements de Clara finirent par se perdre dans
I’'immensité.

David sentit les perles de sel se figer au bord de ses yeux.
Vint le moment ou il n’entendit plus que le battement de
son coeur.

Puis, ce bruissement caractéristique des pas dans la
neige.

Le monstre approchait.

Il allait souffrir. Puis mourir.

Il songea a sa famille... Son épouse et son enfant,
heureuses, quelque part. Clara grandirait. Elle vivrait et
elle grandlralt

On se rapprochait de lui, d’'un pas déterminé, celui d'un
bourreau paré pour I'office. Puis il apercut, au-dessus de
lui, cette face en sang, au nez décalé, qui bleuissait déja.

— S’il vous... plait, Emma, ne me fai... faites pas... de
mal, gémit-il en essayant de relever la nuque. Je vais
vous... aimer... Je vais vous aimer... aussi fort... que je le...
pourrai...

Elle se redressa et poursuivit son chemin, le fusil sur
I’épaule.

— Pi... tié ! Emma ! Lai... ssez-les ! Lai... ssez-les ! Je...
vous... en prie..

1l ne sut comblen de temps s’écoula avant qu'une violente
claque le ramene a la conscience. Ses cheveux étaient
prisonniers du gel, ses levres collées par le froid. Il ouvrit
les yeux, elle se tenait au-dessus de lui, dans une espece de
flou, les gencives luisantes, un rictus monstrueux aux
lévres. Elle tendit la main au ciel puis lacha de petits
cylindres meétalliques qui vinrent lui frapper le front. Il
tourna la téte, la joue gauche enfoncée dans la glace.

Devant son nez, trois douilles vides, encore fumantes, a
I’odeur de poudre entétante.

I1 voulut crier mais n’eut, au fond de la gorge, que 1’écho
de sa propre détresse.

Sa main tenta de frapper devant lui, dans un mouvement
désespérement ralenti.

Emma esquiva puis se baissa au niveau de la jambe
prisonniere. Elle appuya de toute sa hargne sur les
machoires puissantes, dans un grognement bestial.

Cette fois, Dav1d accoucha d’un cri qui transperca la
forét, avant de s’évanouir de nouveau.



— Je croyais en toi. J’ai tout sacrifié pour toi. Mes nuits,
mon métier, mon avenir... Arthur et moi, on va te faire
passer ’envie de t’échapper.

Quand elle le tira par les pieds, la tétine resta dans la
ne(lige, a proximité des douilles vides... Les trois douilles
vides...
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— La gamine ! Idiote ! Qu’est-ce que tu as fait de la
gamine ?

A bout de souffle, Emma abandonna le corps inanimé de
David sur le plancher au milieu du salon.

— Lenfant ! Ou est I’enfant ?

Arthur se dirigea vers elle et la gifla avec une incroyable
violence. Emma se retrouva a terre, les mains sur le visage.
Son nez pissait le sang.

— Je... n’ai pas eu le ch01x Je n’arrivais pas... a les
rattraper. ... Alors... j’ai... j’ai tiré... Plusieurs fois... La mére
portait sa fille... La ballé les a transpercees toutes les
deux... Je... Je suis désolée... Arthur...

Elle pleuralt recroquevﬂlee comme un chien. Hors de lui,
Arthur la tira par les cheveux, lui saisit la main et la ghssa
dans son entrejambe.

— Caresse ! ordonna-t-il, tandis qu’elle s’agenouillait.
Caresse ! Sale trainée !

Emma obtempera, effondrée, terrorisee. Elle fixait son
David, partagée entre la colere et un sentiment de
tendresse infinie. Arthur se mit a lui palper le crane,
maladivement, comme s’il 1’épouillait. Elle sentait son
souffle tiede au-dessus d’elle, tandis que la chose gonflait,
entre ses cuisses immobiles.

— Il faut qu’il paie ! s’écria-t-il. On va devoir lui faire
mal ! Dis-moi que tu vas lui faire mal ! Dis-le-moi !

— Je Je ne sais pas... bafouilla Emma. Arthur... Qu’est-
ce qu’on a fait ?

Il lui attrapa le menton, puis lui écrasa les joues, la
forcant a le regarder.

— Qui décide de ce qui est bien ou mal ici ? Qui ?

Un filet rouge vint mourir sur les levres d’Emma. Los de
son nez était completement décalé, lui donnant l'air d'un
personnage Ja1111 du pinceau de Picasso.

— C’est... C’est toi... Tu décides de tout, Arthur...

— Tl a désobéi ! Et tu sais ce qu’on fait aux enfants qui
désobéissent ?

— On les enferme dans les caves, et on les punit ! On les
punit pour qu’ils ne recommencent plus !

Elle cracha sur le sol et se redressa.



— Il m’a désobéi ! Il est machiavélique ! Je vais lui faire
du mal ! C’est la seule facon !

— Bien. Maintenant tu vas rapporter le contenu de ma
malle ici, sur la table. Fais ca ! Vite ! Tu me dois tout. Tu
me dois ton enfance, ta jeunesse, ta vie. Alors fais ¢ca pour
moi ! On va le punir, tous les deux !

Emma réagit au quart de tour. Elle se dirigea avec
résolution vers la chambre. David avait voulu fuir !
Labandonner, alors qu’il prétendait I’aimer ! Il avait menti,
pendant tout ce temps ! Les lettres, les déclarations !
Mensonges ! Mensonges !

Des flammes devastatrlces envahirent l'intérieur de son
corps. Elle ne sentait méme plus la douleur de son nez
broyé.

Punir.

Quelques secondes plus tard, elle déposait sur la table
basse ce qu’Arthur lui avait demands.

— Et maintenant, tu vas l'attacher a l'arbre avec la
corde ! De la neuf millimétres ! Tu sais pourquoi, de la neuf
millimetres ?

— Non..

— Le meilleur des liens. Souple et solide, disponible
partout en grande surface. Qu1 aurait pensé a c¢a, hein,
qui ? Ce sens infini du detail, c’est pour ¢a qu’il ne s’est
jamais fait attraper.

Il tendit son index.

— Mais avant, tu vas le déshabiller. Déshabille-le !

Emma se laissait guider par les paroles d’Arthur. Le
déshabiller, pour I’humilier. Arthur avait raison. Comme ca,
David comprendralt la lecon !

La cheville etait sérieusement amochee. Elle avait gonfle,
le sang avait coagulé a l'endroit de la morsure.
Maintenant, il ne pourrait plus jamais s’enfuir. Emma se
sentit soulagee Il serait a elle, pour la vie.

Arthur lui indiqua la maniere exacte de nouer les liens.
Poignets croisés par-devant, six tours de corde. Puis elle
redressa le corps et le ligota a I’arbre.

— Tu n’aurais pas du, répétait-elle inlassablement. Tu
n’aurais pas di... Elles sont mortes, et c’est de ta faute.
Uniquement de ta faute.

Arthur l'appela a lui et lui glissa deux pilules dans la
main. Elle les avala, sans broncher. Il lui saisit a nouveau
les cheveux, et la tira vers l’arriere.



— Tu me fais mal... fit-elle en retenant son cri.

Il1 la lacha, I'ceil sur la table basse. Le contenu de la
malle. La petite pochette en cuir... Et...

David remua la téte. Arthur claqua des doigts et
s’adressa a Emma :

— Tu restes dans la chambre jusqu’a ce que je t’appelle.
Je dois lui parler. Savoir s’il t’aime vraiment. Si nous ne
nous sommes pas trompes...

Emma posa la main sur sa poitrine.

— J’ai... J’ai le cceur qui commence a battre tres vite !
Arthur!

— C’est parce que tu es trés énervée. C’est trés bien
ainsi... Et maintenant, va dans la chambre !

Elle s’éloigna. Arthur s’approcha de David et lui
murmura a l’oreille :

— Vingt- sept ans que j'attends ce moment. Vlngt sept
longues années a me tourmenter... dans ce corps démoli...
Tu ne peux pas imaginer ma souffrance... Ce bras
manquant, il me fait encore si mal, parfois. Mes pieds me
grattent en permanence. Mes d01gts se raidissent, bouffés
par l'arthrite. Mais aujourd’hui, tout va changer... Je vais
enfin atteindre le nirvana. ... Cette exaltation supreme de
tous les sens. Exécuter la huitieme oeuvre. Boucler la
boucle. Grace a toi, mon enfant... Et a elle...
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Il était encore en vie.

Il était encore en vie et la déchirure qui grandissait dans
son ventre décuplait I'infernale douleur.

Elles ne pouvaient pas étre mortes. Pas elles.

Ses chéries.

David releva le front. Ses cheveux noirs, ses iris brillants
contrastaient avec la maigreur blanche de sa poitrine. Nu,
serré entre les cordes, il se sentait anéanti, vidé de sa
substance.

— Noooon ! gémit-il d’'une voix qui se brisa dans des
vagues de sanglots.

t, tandis que sa téte trop lourde tombait, que les larmes
ruisselaient sur ses joues, que sa cheville le brilait de
douleur, son regard atterrit sur la table basse, ramenée
juste devant lui.

I1 faillit retomber inconscient.

Sous son crane, toutes les victimes du Bourreau se
mirent a hurler. Il vit leur sang se répandre, entendit leurs
plaintes, leurs longs cris étouffes.

Ces horribles crimes, il les revécut un a un, comme s'ils
avaient été enfermés en lui, depuis tout ce temps.

Leur souffrance devint la sienne.

Ses jambes se déroberent sous lui. Seules les cordes
solidement enroulées autour de son torse I’empécherent de
s’effondrer.

Il se dressait la, en face de lui.

Le Monstre, Ja1111 d’entre les morts. Lame du Mal.

Doffre, le Bourreau 125. Une seule et méme personne.

— Noooon ! répéta Dav1d

Le Bourreau 125 s’empara de la pochette de cuir posée
au bord de la table et l'ouvrit délicatement. Avec une
minutie extréme, il disposa les instruments tranchants
devant la balance de Roberval, tous dans la méme direction
et parfaitement paralleles. Un scalpel, un bistouri, une
paire de ciseaux, une tenaille et des pinces de manucure,
de tailles variées. Sur la gauche, le cuivre de la plume de
Maat brillait d’'une lumiere froide.

— Oh ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que vous avez fait... Qu’est-
ce que vous avez fait...



David répétait cette méme phrase inlassablement. Il ne
parvenalt plus a réfléchir. Plus rien n’existait, plus rien ne
s’ordonnait.

C’était inconcevable.

hLe Bourreau se toucha le sexe et caressa le vase couleur
chair.

— Il faut que ¢a dure, fit-il dans une grimace. Il faut que
la jouissance se prolonge. Faire venir, puis laisser repartir.
Appeler et repousser l’excitation, sans cesse, suivre le
mouvement infini des marées.

Il rejeta la téte vers l'arriere et inspira profondément,
avant de retrouver un visage plus détendu.

— C’est tellement difficile, ajouta-t-il. Une souffrance qui
devient plaisir, un plaisir qu1 retourne a la souffrance la
plus originelle. C’est pire qu'une drogue. Dix fois pire... Et
dix fois meilleur.

David était incapable de prononcer un mot. Les images
des maris mutilés tournoyaient dans sa téte, auxquelles se
mélaient les visages de sa femme et de sa fille. Il soufflait
péniblement et essayait de remuer ses liens.

— J'aime percevoir cette terreur ! clama le tueur en
s’approchant. Celle qui se reflete dans tous les regards.
Cette méme peur, intemporelle, inaltérable, qui remonte du
fond des temps. Ton regard, ils l'ont tous eu avant de
mourir. Oh, David ! La plus grande jouissance n’est pas
dans l’acte final, mais dans tout ce qui mene a cet épilogue.
La domination. La destruction. Ce moment ou les victimes
Eetournent au stade primitif, ou elles redeviennent... des

étes !

Sa mam s’attardait sur les contours du vase.

— Il n’y a plus que cela qui m’aide a tenir, avoua Doffre
en de81gnant I’objet rose. Sais-tu ce que je vois en ce vase ?
Sais-tu ce qu’il représente pour moi ?

I1 décocha un rire bestial.

— Un vagin ! Un vagin de pucelle ! Et ce bras de fauteuil
roulant ? Et ces brocs en faience ? Réponds, David ! Tu en
es capable ! Toi, le spécialiste des tueurs en série !

— Bou... Bourne.. . bégaya le jeune homme.

— Ah ! Bourne ! Bourne Bourne, Bourne..

Doffre laissa échapper un 1gnob1e rlcanement

— Bourne n’aurait pas fait de mal a une mouche. C’était
un pervers inactif, juste bon a fantasmer devant les
rubriques nécrologiques ou les photos de chairs mortes. Ce



golit morbide le torturait, il se dégotlitait lui-méme... Et
pourtant, chaque jour, il avait besoin de sa dose d’abject.
C’était sa nature, sa personnallte et il n'y avait aucune
theraple pour c¢a. Sauf la mienne. Ma thérapie. Lemmener
la ou 1l n’était jamais allé...

Il s’empara d'un scalpel et fit jouer la lame dans la
lumiere.

— Je l'ai aidé a plonger dans I’esprit du Bourreau, dans
mon esprit. Je 1'ai nourri de mes_histoires, je l'aidais a se
representer les scénes de crime, a sentir I’ odeur des chairs
qui s’ouvrent sous le fil du bistouri. Je l'ai transporté dans
I'univers du Bourreau exactement de la méme fagon que je
I’ai fait avec toi. Il a transpiré, V1bre joui a sa place, a ma
place. Je ne le guérissais pas, j'empirais son etat ! Il
devenait dépendant... dépendant de I’horreur.

— Mais... Mais pourquoi ? Je veux... comprendre...

— Pourquoi ? Pourquoi ! Mais parce que tout passait dans
ses yeux ! Les meurtres, les cris, la douleur ! A chaque fois
que je le rencontrais, avec sa frange parfaite, son
strabisme, sa cicatrice, je 1’1mag1nals découper les chairs,
humilier les victimes ! Et il m’ en parlait ! Il me parlait de
tout ¢a au cabinet... Il allait méme jusqu’a se frotter les
doigts sur du papier de verre ! Il s’était procuré une
balance et fabriqué une plume de cent Vlngt cing grammes,
comme le Bourreau ! Et il racontait ce qu'’il croyait vivre, et
que m01 je vivais réellement ! Il ravivait les braises ! Grace
a lui, j'agissais, sans cesse, méme quand je ne tuais pas.
Sans cesse... Nous formions le duo parfait...

]]gl’un geste sec, il planta l'instrument dans le bois de la
table

— Et apres l'accident, le Bourreau est mort... poursuivit
David en secouant la téte. Et donc Bourne devait partir
avec lui...

— Forcer Bourne a se suicider.. Faire le deuil du
Bourreau en lui inventant une histoire et un personnage..
Le faire disparaitre aux yeux du peuple, des médias... A
mes yeux... Satisfaire la police, avec cette histoire de
souffle au coeur... Donner un sens a ces NnUMEros graves sur
les cranes, afin de clore 1'affaire . ]al redige toutes ces
fiches d’ analyse en deux nuits, et pu1s j’ai bralé tout ce qui
concernait le vrai Bourne, le petlt obsedé sexuel. La police
a tout gobé, méme son voisinage 1’a enfoncé. Ils étaient



tellement pressés de classer le dossier ! De faire taire les
grondements qui s’élevaient de la rue !

Il serra le poing.

— Oui, forcer Bourne a se supprimer ! Je devais chasser
le Bourreau, l’éliminer ! Il ne devait plus exister ! Mais
c’était impossible ! Il a toujours fait partie de moi ! Je suis
ce qu’il est ! Je suis le Bourreau, méme dans un fauteuil !
Le Bourreau ne pouvait pas mourir ! Il était invincible !

Plus aucune émotion dans les prunelles de Doffre.
Aucune tristesse, aucune joie. Une froideur absolue.

— Il me fallait une raison de vivre. Il me fallait des
objectifs. Dignes de ce que j’ai toujours été... Satisfaire les
appétits du Bourreau, continuer a respirer, malgré Dolor...

— Alors... Alors, apres que la DST vous... vous a forcé a
disparaitre, vous avez... repris votre activité de
psychologue, de maniere non officielle... Vous avez modelé
des esprits malades... Vous... Vous avez agi non plus sur le
terrain, mais... depuis votre fauteuil roulant... Combien ?
Combien d’Emma, de Bourne avez-vous manipulés et
détruits ? Combien ?

— Suffisamment pour avoir eu l'impression de continuer
a marcher.

David etait dévaste, tout tourbillonnait autour de lui.

— Vous les avez tuées... Vous avez tué ma famille... Ma
femme... Mon enfant...

— Tu ne peux imaginer combien de personnes j’ai tuées.
Ca va au-dela de tes capacités.

David éprouva ses liens a se faire saigner les poignets.

— Tu vas te blesser plus encore, ricana le Bourreau. Ce
serait bien dommage.

— Alors tout... tout était faux... Les entomologistes, les
carcasses...

Doffre hocha la téte avec délectation.

— Ce chalet m’appartient. Tu es dans un décor. Ta
famille, Adeline et toi n’avez été que des jouets, des objets
de désir, que je me suis procurés pour passer un bon
moment.

I1 désigna le mur du fond.

— C’est Christian qui a installé les carcasses, posé pour
la photo... C’est lui qui a pénétreé ici, qui a dépecé les lapins
et placé la herse. Les entomologistes n’existent pas, il n'y a
jamais eu de programme Schwein, ni de Franz. Et ces
numéros, que tu etais si fier d’avoir découverts, sur le



chéne, la photo, etc., ont été créés de toutes pieces. On a
méme coulé de l'argent dans l’inscription en haut de
I’arbre ! Pour Christian, il s’agissait d’ordres, qu’il a
exécutés, voila tout. Pour moi... préparer tout cela... ¢’était
comme une premiere mise a mort, une jouissance infinie !
Ce pauvre Christian est persuadé d’avoir mis un écrivain
dans l’ambiance, afin que ce soi-disant écrivain ait une
imagination plus fertile ! Puis il est tranquillement
retourné chez moi, il n’est au courant de rien, il attend
sagement le vingt-huit février... la fin de mes vacances...

Il rit grassement.

— Tu es un écrivain pitoyable ! Ton récit est archi nul !
Cette femme, qui s’enfuit dans la forét, qui se cache sous
un lit ! Que du cliché, du bas de gamme ! De la part des
morts est une catastrophe ! Tu n’aurais jamais réussi a
rien !

— Vous étes...

— La seule chose de véridique, dans cette histoire, c’est
I’'amour qu’Emma ressent pour toi. C’est moi qui lui ai
transmis ton livre, qui 1’ai mise sur ta route, qui ai forgé
Miss Hyde. Elle t’aime, David. Elle t’aime au point de te
tuer. Au point de s’infliger des griffures, de se persuader
qu’'elle a été poursuivie par une Chose, de crever
d’épuisement... Tout ca pour pouvoir se pamer dans tes
bras. Elle est allée jusqu’a déplacer ses meubles, pour que
son lit soit orienté (flans la méme direction que le tien, pour
se donner l'illusion que tu étais sans cesse a ses cotés. Tu
es partout chez elle. Sur ses murs, en face de ses miroirs,
elle a affiché des agrandissements d’articles parus sur toi,
ca en devient ridicule, on ne te reconnalt méme pas
tellement la qualité est mauvaise ! Tu sais, elle a déja
envoyé trois types a ’hopital et brisé les deux jambes d’un
autre... a chaque fois en provoquant des accidents. Chute
dans les escaliers, objets qui tombent, cachets dissimulés
dans la nourriture avant qu’ils prennent la route... Et Dieu
sait si elle les aimait, eux aussi ! Elle ne te lachera pas ! Et
crois-moi, tu I’as sacrément mise en colere !

— Vous n’avez... pas le droit !

— J’ai droit de vie et de mort ! Je me suis toujours servi,
autant que je le voulais. Prendre la chair, quand j’en avais
besoin. La chair humaine ! Le nirvana ! Qui pouvait m’en
empécher ? Le pouvoir, David ! Je possédais ! J'ordonnais !
Je dominais !



I1 garda le silence une dizaine de secondes, loin, tres loin
d’ici.

— Nous y voila enfin... soupira-t-il. C’est maintenant,
David. Les années passent mais l’excitation reste, pareille a
la douleur du membre fantéme... Je ne sais pas... (E,a va au-
dela de I'’entendement...

— Vous... Vous ne pouvez pas faire ¢a... Arthur... Vous...

Doffre agita son index devant lui, dans un mouvement
d’essuie-glace.

— C’est Emma qui va le faire. Ce sont toujours elles qui
I'ont fait ! Tu ne peux pas imaginer de quoi les femmes
sont capables pour ne pas mourir... Oh ! Et si tu avais pu
voir leurs regards, quand je tenais leurs enfants dans mes
bras ! C’est...

Il ne termina pas sa phrase. Il savourait.

— Ces enfants... fit David. Vous... devez me dire... Les
numéros... sur leurs cranes... Que... Que représentent-ils ?

Arthur fit courir sa langue sur ses levres, fixant sa proie
avec l’ceil du prédateur.

— 11 s’agissait bien des battements cardiaques. Dire que
tu y etais presque, David. Tu y étais presque...

— Ces battements cardiaques... c’étaient les votres...

— Soixante-dix pulsations en moyenne, sur vingt-quatre
heures, la premiere fois ou j’ai agi. Puis soixante-huit, puis
soixante-sept... Mon pouls n’a jamais dépassé les quatre-
vingt-dix pulsations par minute quand j'ai exécuté les
Bohme. Je malitrisais tout ! Ma hargne, ma colere. Et je
m’améliorais, a chaque fois ! J’approchais de la
perfection...

Il se caressa le pantalon, les yeux au plafond.

— Et puis, graver ces chiffres c’était... c¢’était leur laisser
ce que j’avais de plus précieux, alors que je leur prenais ce
qu’ils avaient de plus cher. Mes pulsations cardiaques,
contre leurs parents. Je gravais le sceau de mon organisme
sur leur crane, tandis que mes mains s’imprégnaient de
leur sang. Ces bébés m’appartenaient ! Ils m’ont wvu
torturer leur pere, assassiner leur mere ! Tu imagines ?

Il posa son index sur sa tempe.

— C’est imprimé dans leur subconscient ! J'existe dans
leurs cauchemars, je sais qu’ils sentent encore, au plus
profond d’eux-mémes, la moiteur de la chambre quand le
sang a giclé, et que des cris viennent les hanter, jour et
nuit. Ces mémes cris que tu entends en permanence...



David aurait voulu se recroqueviller dans un coin et se
boucher les oreilles.

— Dumortier, Lefebvre, Potier, Pruvost, Cliquenois,
Aubert, Bohme. Je connais chacun de ces enfants. Et eux
aussi me connaissent... Je leur parle, de temps en temps...
Il y a plus de vingt-cinq ans, je leur ai donné un peu de moi-
meme, de ma colere, de ma douleur. Ils ont ca dans leurs
tripes. Eux l'ignorent, mais moi je le sais. Qu’y a-t-il de plus
jouissif, de plus abouti que cette ultime prolongation de
I’acte ?

Doffre dépassait tout ce que David avait pu concevoir en
terme de sadisme. Sa cruauté s’était propagée dans les
veines des enfants qui avaient grandi, évolué, mais qui
avaient vu I'horreur et la gardaient en eux. Limpression de
reconnaitre un visage, sans l’avoir vraiment déja croisé. Un
sentiment de mal-étre perpétuel. Des images sanglantes,
les harcelant au fond de leur ame, sans qu’ils en
comprennent la raison. Des étres déréglés. Quelle avait pu
étre leur existence, apres un tel drame ?

— C’est... C’est impensable... murmura David. Mon
Dieu...

— La graine du Mal... J’ai planté en eux la graine du Mal
qui, lentement, a germé...

Le Bourreau s’approcha et promena ses doigts sur les
hanches nues.

— Tu sais ce qui m’a mis dans cet état ? Un accident de
voiture, un stupide accident de voiture alors que... je
venais d’assister a la crémation des Bohme ! ]J’étais
tellement excité... un peu ailleurs, si tu veux, alors... je n’ai
pas pu éviter la collision. ... Ma voiture a été retrouvée en
bouillie sur une berge du Rhin. Jambes broyées... Et tu
connais la meilleure ? Quand les pompiers m’ont retrouvé,
ma main droite avait été arrachée, et emportée par les
flots ! C’était précisément sur la main droite que je me
tranchais le bout des doigts, avec une lame de rasoir. La
gauche, elle, portait toujours un gant en latex. S’ils avaient
découvert cette main, ou si elle n’avait pas été arrachée, ils
auraient pu se poser des questions a 1’hépital, enquéter et
tout comprendre. Formidable ironie du sort, n’est-ce pas ?

David détourna la téte, tandis que Doffre le caressait.

— Ne me touchez pas ! Vous me répugnez. Vous n’étes
qu’'une erreur ! Une triste erreur de la nature !



— Oh si ! Je vais te toucher, David Miller. Je vais te
toucher, tout le temps qu’il faudra. Te toucher et te
regarder mourir. Me délecter de votre douleur commune,
pendant que son bras te charcutera et que son esprit
t’adulera.

Il fixa I’arcade de David, de ses yeux infiniment noirs.

— Tu n’as donc toujours pas compris la raison de ta
présence ici ?

David lui cracha a la figure. Doffre s’essuya calmement.

— Parce que tu te doutes bien que ce n’est pas pour tes
capa01tes littéraires ?

— Arrétez. Pitié..

— Tes parents t’ ont-ils expliqué, pour cette cicatrice en
boomerang ?

David aglta la téte, soufflant tres fort par le nez.

— Que t’ont-ils raconté ? Que tu t’étais cogné sur un coin
de table en étant petit ? Ou que tu étais tombé sur un
caillou ? Dis-moi David ! Dis-moi !

Pas de réponse. Arthur se depla(;a jusqu’a la table basse,
s’empara d’'une tondeuse a cheveux et de deux miroirs.

— D’ou crois-tu que vient ton golt pour ton meétier
exécrable ? Toutes ces images noires que tu extériorises
par la plume ? D’ou vient ta souffrance ? Et ces
cauchemars ? Ces cauchemars innommables, qui ont
cisaillé ta jeunesse ?

Il présenta la tondeuse dans sa paume ouverte.

— Cette blessure, c’est moi qui I'ai provoquée. Je t’ai
laissé tomber, et tu as heurté l'un des plateaux de la
balance de Roberval. Regarde le plateau, il est 1égerement
tordu. Oh, David ! Tu étais si petit !

David ne tenait plus debout. Les cordes s’enfoncaient
dans sa chair.

— Vous... Vous dites n’importe quoi...

— Tes parents adoptifs ont tout fait pour te proteger ils
ne t'en ont bien évidemment jamais parle. C’était une
consigne des hautes instances. Une famille préte a tout
plaquer et déménager souvent, pour garder ’enfant... Pour
s’assurer que personne ne lui révélerait la verité.. . 1Is ont
méme modifié ta date de naissance de quelques JOUI‘S pour
ev1ter qu’elle coincide avec celle de 1’enfant Aubert... Tu
n’es méme pas toi-méme, David !

— Non... Ce n’est pas..



— Tu permets ? Baisse la téte. Tu vas savoir. Tu vas enfin
connaitre la vérité. Et t’apercevoir que ton destin, c’est moi
qui I’ai tracé... Comme j’ai tracé celui de Brassart, I’ouvrier

ui a assassiné sa femme et son fils, avant de se flinguer.
%rassart... I1 était si fragile... Je le vois encore, avec son
revolver. Il m’a suffi de quelques rencontres... lui glisser les
bonnes idées, au bon moment...

— Mon Dieu...

— Baisse la téte !

David fléchit les jambes et obtempéra. Les larmes
affluerent encore, coulant silencieuses sur ses joues. Doffre
rasa l’arriere du crane, au niveau de 1’occiput, puis il posa
le premier miroir sur ses jambes, et maintint 1'autre
derriere la téte de sa victime.

Des traces laiteuses, presque effacées, imprégnées dans
sa chair. David plissa les paupieres. 9... Puis, oui, ca
ressemblait a un 7... Puis 8, 7, 8... 97878.

Le sixieme enfant.

Le trou noir.

Il revint a lui en hurlant quand le Bourreau appuya sur sa
cheville, provoquant des jaillissements de sang.

— Ne pars pas, David ! Ca n’est que le début ! Tu
comprends mieux, a présent, pourquoi je suis venu te
chercher, toi, et pas un autre ? J'étais déja en toi, David !
Dans ta chair !

Il ricana encore.

— Mon coeeur était quasiment au repos quand j’ai tiré une
balle dans la téte de ton pere, devant tes yeux. Tu me fixais
avec une telle intensité ! Tu as tout mémorisé. On dit qu’a
cet age-la, les souvenirs ne persistent pas. J'ai l'intime
conviction du contraire. Tout est précieusement stocké au
fin fond de ton étre... Et aujourd’hui, je vais revivre avec le
fils ce que j'ai vécu avec les parents. Boucler la boucle,
meéme si ta fille n’est plus la pour assurer la continuité.
Oh ! J’aurais tant aimé planter la graine du Mal dans sa
petite cervelle...

Il leva le bras en l’air.

— Vingt-sept annees a attendre ce moment !

Il opéra une marche arriere, se saisit du fusil et se
dirigea vers le couloir.

— Emma ! Viens me rejoindre ! Nous allons commencer !



45.

Mourir. Partir. Les rejoindre. Les rejoindre dans la
torture, la rupture du corps, mais les rejoindre quand
méme.

David ]prla pour que le ciel abrege sa souffrance.

Mais il ne croyait plus aux prieres.

On allait le decouper lui prélever de la chair. Vivant.

Ses Jambes plaquées contre le tronc froid se raidirent
lorsqu’il pergut les grincements dans le couloir.

Ca arrivait, prét a accomplir I'office.

Le Monstre. La Chose. Lesclave.

La malheureuse.

Emma ne s’était pas occupée de nettoyer le sang qui
avait durci au bord de ses narines, ni de redresser 1'os de
son nez. La partie gauche de son visage avait enflé jusqu’a
venir fermer son ceil. Des taches sombres maculaient le col
du pull mauve et s’étaient méme répandues le long de son
pantalon.

— Emma, écoutez-moi ! Il vous tuera, vous aussi ! s’écria
David. Nous faisons partie d'un jeu ! Un jeu de mort !

Doffre se tenait un peu en retrait, le fusil posé derriere
lui, a proximité de la cheminée. Son ceil noir balayait la
silhouette masculine avec délectation, sa langue venait
parfois mouiller ses levres, tandis que ses doigts
caressaient le bras tiede de Dolor.

— Vous_n’étes que mensonge ! repondlt Emma en lui
crachant a la ﬁgure J’ai cru en vous ! J'ai vraiment cru en
vous ! Mais vous n’étes pas différent des autres ! Vous étes
un salaud !

Elle le gifla dans un beuglement rauque.

— Avec ceci... dit Arthur en désignant les instruments de
torture. Il faut arracher le péché de ses entrailles,
lentement, tres lentement... Tu dois laisser ton empreinte
sur son corps, lui 1nﬂ1ger la _douleur qu'il t'a fait subir
depuis des semaines. Pour qu’il n’oublie jamais. Fais-le ! Et
pose chaque morceau de chair sur la balance, jusqu’a
I’équilibrer. Ote-lui cent vingt- cinqg grammes de
meéchanceté et de mensonge. Il te suppliera... Emma ! 1l te
suppliera comme il ne t’a jamais supphee Et il te
respectera. Fais-le !



Doffre pronongait des paroles qu’elle n’entendait déja
plus. Elle considéra la table basse et se saisit soudain d’un
bistouri a lame courbe.

— Arthur a tué mes parents ! lacha désespérément
David. Il a massacré mes parents alors que je n’avais pas
trois ans ! Christophe et Jacqueline Aubert ! Vous devez me
croire !

Emma serrait le manche en inox et menacait David avec
la lame.

— Vous croire ? Mais comment osez-vous ? hurla-t-elle.

— Il a tué six autres familles avec ces instruments !
Emma ! Toutes ces photos que vous avez vues ! Ces
morceaux de membres découpés ! Le dossier ! Le dossier
du Bourreau 125 ! C’est lui, le Bourreau 125!

Doffre exultait. De plus en plus agité sur son fauteuil, il
semblait revivre les scenes du passé. Les massacres, les
plaintes, les cris, les supplications...

— Je ne vous pensais pas si hypocrite, dit Emma en
s’approchant de David. Je devrais vous couper la langue.

— Les photos ! Les photos des enfants ! Vous les avez
forcément vues !

I1 baissa la téte.

— Regardez ! Regardez mon crane ! Le numéro ! 97878 !
Le sixieme enfant ! Allez chercher la photo du sixieme
enfant !

Elle fronca les sourcils quand elle apercut la surface
rasée, puis les marques laiteuses. Les chiffres effacés se
lisaient encore distinctement.

— Tu l'as rasé ? demanda-t-elle a Arthur. Mais pourquoi ?

— Découpe ! Découpe ! ordonna-t-il.

La téte inclinée, elle sortit de sa poche les photographies
qu’elle avait ramassées apres avoir assomme Adeline. Elle
regarda les clichés, puis le crane de David. Méme
position... Méme taille... Elle les passa en revue une a
une... Méme numéro.

Emma se tourna vers Arthur.

— Mais... Qu’est-ce qu’il raconte ?

Elle cherchait un élément de ressemblance avec David,
mais on ne voyait pas le visage de 1’enfant.

Le Bourreau vint lui arracher les clichés des mains et les
jeta sur le sol avant de lui saisir le poignet.

— Tu ne comprends donc pas qu’il se moque encore de
toi ? Qu'il utilise le prétexte des enfants pour t’attendrir ?



Ce tatouage, il se l'est fait lui-méme ! Il est tellement
obnubilé par cette histoire de fous ! Ca lui bouffe la vie, tu
le sais ! C’est un démon !

I1 la repoussa vers David avec fermeté.

— Il te ment ! Il te ment comme il t’a toujours menti !

Emma se raidit et pointa le bistouri devant elle.

— Vas-y ! brailla le Bourreau. Découpe ! Découpe et pose
sur le plateau !

— Non Emma ! Pour I’amour de Dieu, ne faites pas ca !

Dans un geste de furie absolue, elle lui planta le bistouri
dans la cuisse droite. David se tordit de douleur, alors
qu’Arthur se cabrait sur son siege, traversé par un courant
de plaisir.

— Pourquoi, David ? cracha-t-elle de son haleine rance.
Pourquoi faut-il que tout se termine touJours de la méme
fagon ? Pourquoi vous n’étes pas capable de m’aimer ?

David gémissait, le visage décomposé, pendant qu’elle
prélevait un infime pave de chair.

— La... balance ! haleta le Bourreau Pose dessus ! Et
recommence ! Recommence, jusqu’a I’équilibre ! I te hait !
IT était prét a fuir et a te laisser crever dans la neige,
comme une chienne ! Te laisser crever !

Emma ne contrélait plus ses nerfs, ni les battements de
son coeur. Les cachets... Qu’est-ce qu'Arthur avait bien pu
lui donner ? Elle etait en sueur. La voix d’Arthur s’éloignait
et revenait plus forte encore. Une seule envie. Courir se
fracasser la téte contre un mur. S’infliger des coups de
scalpel. Frapper.

Elle se trancha la main en criant :

— Voila ce que vous me forcez a faire ! Je vous demandais
juste de m’aimer ! M’aimer ! C’est si compliqué ?

Elle propulsa l'instrument sur le plancher et resta la, a
regarder le sang couler. Puis elle fixa curieusement Doffre
les yeux embués de larmes.

— Continue ! grogna-t-il. Tranche-lui un orteil ! Tranche-
lui un ortell et pose-le sur la balance !

Elle s’empara de la tenaille, les machoires serrées.

— Emma... Il va vous tuer... Il va boucler la boucle...
Apres les parents, les enf...

Il se redressa subitement.

— Sept ! s’écria-t-il, regardant la chevelure noire alors
qu'Emma s’était baissée et approchait 1'outil de son pied
gauche. Sept !



Elle marqua une nette hésitation. Doffre perdit
instantanément son rictus.

— Sept quoi ? demanda-t-elle en relevant la téte.

— C’est pour cette raison qu’il vous a choisie, vous ! Les
enfants perdus qui s’entretuent ! Lultime aboutlssement !
Le septieme numéro se cache sur votre crane ! Vous étes
I’enfant Bohme, dont les parents ont été tués en mars
1979 ! Vous étes née aux alentours du 4 mars 1979 I Ils ont
modifié notre date et lieu de naissance pour qu’on ne fasse
pas le rapprochement ! Vos vrais parents s’appelaient
Patricia et Patrick ! Vous avez été adoptée. Petite, vous
déménagiez souvent ! Avez-vous déja vu des photos de
votre mere enceinte ? De vous, nourrisson ou a l’age d’un
an ? Non, je suis sir que non ! Emma ! Vous aussi, vous
avez ce numéro sur le crane ! Vérifiez ! Vérifiez au moins

ca ! Je vous en prie !

Emma se redressa. Sa paume gauche était en sang. Son
coeur continuait a s’emballer.

— Ne I’écoute pas ! vociféra le Bourreau. Tranche-lui la
langue !

Arthur ! Mais comment il sait pour... ma date de
naissance, et les déménagements ? Je... ]e n’en parle
jamais !

Ses yeux étaient rivés au sol, cherchant le cliché du
septieme enfant.

— La tondeuse Emma ! Rasez-vous l'ar...

Le Bourreau enfonca son index dans le trou de la cuisse.

— Ferme-la, petit enfoiré de mes deux ! David hurla,
arque contre le tronc.

— Vas-y ! repeta le tueur en se retournant vers Emma. La
chair ! Préleve la chair !

Emma secoua la téte, les photographies devant elle,
complétement affolée. Arthur lui attrapa les cheveux.

— Qui commande ici ?

Elle encercla les poignets de Doffre, la bouche
grimacante. Pour la premiere fois, il sentait de la
résistance.

— Qui commande ?

Elle ne parvenait pas a se defaire de son étreinte. Elle
s’élanca vers ’avant, abandonnant une poignée de cheveux
entre les doigts du Bourreau.

— Il faut que... que je vérifie ! s’écria-t-elle.

_ Reviens ici !



— Tu dis qu’il ment et je te crois... Arthur ! Je te crois
vraiment ! Mais...

Elle serra le poing.

— ... on va voir... Oui, on va Vvoir.

Elle s’empara des deux miroirs et précipita la tondeuse
sur ses cheveux.

— Emma ! répétait Doffre de son ton le plus autoritaire.
Emma ! Emma !

Il fit marche arriere et cogna contre la table basse.

Le fusil ! s’écria David. Il va chercher le fusil ! Emma !
Mais elle ne I’écoutait pas, occupée a se raser la téte. Dans
le miroir, le chiffre se dessina lentement, sur la masse
blanche de son crane.

Ses yeux s’écarquillerent.

Elle tomba a genoux, la photographie du septieme enfant
entre ses mains tremblantes.

Ce moOme était une fille. Une fille aux courts cheveux
bruns, de tout juste deux ans.

Emma hurla.

Puis elle observa David. Cette méme marque dissimulee
sous sa chevelure, depuis toutes ces années..

Ils étaient ces enfants photographiés, ces bambins qui
avaient vu leur pere et leur mere mourir dans des
souffrances inhumaines. Elle s’était alors retrouvée chez
des gens qui ne l'aimaient pas, qui avaient fini par la
maltraiter, I’enfermer a la cave ou dans des pieces aux
portes et aux volets fermés.

Des parents qui n’étaient pas les siens.

Et elle resta la, inerte, a essayer de Comprendre
comment Arthur avait pu la tromper a ce point. C’était trop
difficile, inimaginable. Non ! Arthur ne pouvait pas ! Lui
qui s’etait toujours occupe d’elle, depuis son plus jeune
age !

gLes numeéros. Les enfants. Lhistoire de ce tueur. Les
cranes rases.

Elle s’élanca sur David, un scalpel au poing, tandis que le
Bourreau levait déja I'arme de son bras puissant.

David baissa les paupieres quand l'instrument tranchant
s’abattit dans sa direction.

Emma cisailla les liens, tellement paniquée qu’elle
entailla également la chair des poignets. Les cordes
céderent. Plus rien ne retenait David a I’arbre, il chuta sur
le plancher et replia ses mains sur sa cheville blessée.



Quand il leva les yeux, Doffre était en position de tir.

— C’est maintenant que le cercle se referme, dit-il le
doigt sur la gachette. Que la derniere page se tourne..
Vous représentiez tant a mes yeux ! Vous portiez en votre
sein la graine du Mal, que j’avais délicatement déposee, et
qui commencait tout juste a germer ! Vous étiez... mes
enfants !

Emma s’avanca vers Doffre, le scalpel a la main. Son
visage n’etait plus qu’'une gigantesque boursouflure. Elle
se mit a rire. Un rire grave, qui remontait du plus profond
de ses entrailles.

— Tu ne nous auras pas tous les deux ! Il n’y a plus
qu’'une balle dans la chambre ! Une seule et unique balle !
Qui vas-tu choisir ? Lui ou moi ?

— Reste ou tu es ! Salope ! hurla-t-il, alors qu’elle n’était
plus qu’a deux metres de lui.

Elle s’immobilisa et s’adressa a David.

e suis désolée mon chéri... Pour tout...

El e explosa en sanglots

— Mais je... je t’ai tellement aimé ! Tu ne peux imaginer a
quel point !

Puis elle plongea vers I'avant, dans wun ultime
vagissement, les mains brandies au- -dessus de la téte.

La détonation retentit.

— Nooooon ! hurla David.

Emma fut propulsee sur le coté par I'impact de la balle et
s’effondra la téte la premiere dans 1'atre de la cheminée,
provoquant une gerbe de braises qui s’éparpillerent sur le
plancher. Des buches enflammeées roulerent sur le sol et
embraserent instantanément le tapis.

Doffre appuya encore sur la gachette, le canon braqué
sur David.

Plus de balles...

— Petit connard !

David se releva, vacillant, en larmes, en sang. Autour de
lui, le feu se repandalt

Doffre jeta le Weatherby et tenta de faire marche arriere,
mais David attrapa le fauteuil et le fit basculer, dans un
grognement rauque.

Le Bourreau se retrouva sur le sol, telle une vulgaire
larve. Il cherchait a agripper la roue, a se redresser. Alors
David lui écrasa les doigts de tout son poids, en hurlant.

— Creve ! Creve ! Creve !



Doffre dévoilait ses gencives, les yeux rouges de haine.

— Personne ne les ramenera ! Personne ! vociféra-t-il en
regardant sa main broyée.

Derriere lui, le chéne libéra un grincement qui remonta
le long de son écorce et gagna la charpente, dans un
tremblement épouvantable.

Le chalet semblait se disloquer.

David tourna la téte. Emma était en feu. Lodeur de
viande cuite devenait irrespirable.

Avancant avec peine dans des nuages de fumée, il
ramassa ses vétements et s’habilla en hate.

Les jambes du Bourreau s’enflammaient. Il fixait David,
I’écume aux levres.

— Tu ne peux pas me tuer ! Je reviendrai ! Je reviendrai
hanter tes nuits !

Sa peau commencait a se rétracter. Sa prothese se mit a
fondre.

Le chéne grinca de nouveau.

Un front rouge et orange remontait le couloir, s’attaquant
aux chambres.

David se traina jusqu’a la porte.

Il se tourna une derniere fois vers le Bourreau 125, avant
de I’abandonner aux flammes.

Puis il partit s’asseoir contre un arbre, au bord du
chemin.

La neige l'accueillit silencieusement. Il croisa les bras et
rentra le menton dans son blouson.

Il ne pourrait jamais atteindre la route.

Le feu trouait la charpente, libérant d’immenses
tourbillons noirs. Le chéne s’embrasa jusqu’a sa plus haute
branche. Autour, les épaisseurs blanches se transformerent
en une large mélasse grisatre. David plissa les paupieres,
sa vue se brouillait. Dans la fumée opaque, échappée du
chéne, il voyait des visages martyrises, s’élevant comme
des trainées de cire. Des sculptures trouées d’yeux
hagards, de bouches hurlantes. Des facies agonisants. Par
dizaines. Ils disparaissaient dans le ciel gris, pareils a des
mirages éphémeres.

Puis, tout s’évanouit dans un grand baiser de cendres.

David se rappela ceux et celles qu’il avait aimés. Son
épouse, sa fille. Ses parents biologiques, qu’il n’avait
connus qu’au travers de leur souffrance.



Bientot, il les rejoindrait. Il suffisait de rester la, et
d’attendre.



Epilogue
Un an plus tard

Au moment ou le bus s’arréta, la Jeune femme déplia une
derniere fois la feuille chiffonnée qu’elle serrait entre ses
mains. Il était encore temps de faire demi-tour, de rentrer a
Paris.

Non. Il fallait aller jusqu’au bout et libérer toute cette
douleur. Elle replia le papier sur lequel était indiquée
I'adresse et le fourra dans sa poche.

Une fois a l'extérieur, elle remonta le col de sa veste,
enfila rapidement son bonnet et s’enfonga dans les grandes
rues de Brest. Le vent glacial et salé craché par I'océan lui
piquait le visage.

Le batiment lui apparut enfin. Un long vaisseau noir,
marbré en facade, aux larges vitres teintées. La femme
inclina le menton, un temps figée devant I’enseigne, puis se
décida a entrer.

— J'aimerais voir David Miller, s’il vous plait, demanda- t-
elle a I’accueil.

Lhomme la regarda avec attention avant de 1u1 objecter
que c’était impossible. Miller réalisait un soin ; personne,
hormis le personnel, ne pouvait penetrer dans le
laboratoire.

— C’est tres important, insista-t-elle. Je viens de Paris.

— Vous étes ?

— Une amie..

Un court silence.

— C’est un spectacle difficile a supporter, vous savez ?

— J’ai déja vu bien pire, répondit-elle. Dix fois pire..

— Dans ce cas... Venez avec moi.

IIs descendirent au sous-sol. Au fond, le grondement de
la ventilation. Et l'odeur. Cette epouvantable odeur
d’antiseptiques.

— Vous étes bien certaine ? s’enquit I’employé, se
rendant compte que la femme mince aux joues creusées et
aux cheveux courts tournait presque de 1’'ceil.

— Certaine... Vous pouvez me laisser, s’il vous plait ?

Il finit par s e101gner Une fois seule, elle posa la main sur
la poignee, sans oser la tourner.



David entailla la gorge d’une incision médiane tres
précise. Le défunt étalé sur la table de soins était arrivé en
fin de matinée, décédé d’un anévrisme au cerveau, dans les
vestiaires de son club de boxe. Il sentait encore la sueur
grasse, cette odeur que Cathy avait promenee tant de fois,
apres ses entrailnements, voila si longtemps.

Ce moOme, la Faucheuse l’avait rappelé sans raison. Il
n’avait pas vingt ans.

Que fallait-il chercher a comprendre ?

Ce soir, apres le travail, David irait au cinéma, c’était
décidé. Une sacrée aventure que de mettre le nez hors de
son petit appartement, de profiter des lumieres de la ville
et d’échapper un temps a la routine de ses journées. Peut-
étre ferait-il demi-tour, au dernier moment, mais au moins,
il aurait essayé.

Il fallait essayer.

Dans son dos, la porte métallique du laboratoire libéra un
courant d’air frais. Il se retourna, peu habitué a étre
dérangé en plein travail.

Ife scalpel maculé qu’il tenait dans la main chuta sur le
sol.

Ses jambes flageolaient tellement qu’il dut prendre appui
sur le coin de la table. Ses levres s’écarterent
imperceptiblement, puis se rapprocherent aussitot.

Elle avait changé. Son ample chevelure de feu avait
laissé place a une coupe dynamique, aux fines meches
acajou collées sur les tempes. Elle portait un tailleur
creme, tres sobre, sous une longue veste en cuir souple.

Sonné, David 6ta son masque vert.

— A... Adeline ?

Le mot peina a sortir, comme suspendu dans le temps.
Adeline... Qu’il était douloureux de prononcer ce prénom.
C’était comme rouvrir une cicatrice a peine recousue.

La jeune femme retint son souffle. Elle savait qu’elle
pouvait exploser, n’importe quand. Fuir loin d’ici, dans le
tumulte de la ville.

A force de volonté, elle finit par avancer, resta un temps
face a lui, au bord des larmes, avant de le serrer dans ses
bras. De toutes ses forces.

— Oh, David... chuchota-t-elle dans le creux de son
oreille.



David inspira profondément. La chaleur d’un corps, tout
contre lui. Ca faisait si longtemps...

— Comment m’avez-vous retrouvé ? questionna-t-il d’une
voix tremblante, par-dessus son épaule.

— Je me suis doutée que vous auriez poursuivi ce métier,
meéme apres le...

Elle se recula un peu.

— Votre... Votre ancien patron m’a dit que vous étiez
parti pour la Bretagne. Alors, de fil en aiguille, en appelant
des dizaines d’établissements funéraires...

David se dirigea en boitillant vers la table inoxydable et
couvrit le visage du défunt. Une boule montait dans sa
gorge.

— Mais pourquoi ? Apres un an ?

Il lui tournait le dos, ses yeux ne fixaient plus aucun point
précis. Il cherchait désespérément a s’occuper les mains.

— Vous saviez, David... Vous saviez et vous ne m’avez
rien dit...

Il se dirigea vers la poubelle, a l'autre coin du
laboratoire, et y jeta de l’essuie-tout. Des gouttes perlaient
sur son front.

— Vous... Vous dire quoi ? Je n’ai plus rien a dire sur ce
qui s’est passé. Elles sont mortes, tout cela est... est
enterré.

Il posa les mains a plat sur le mur, la téte baissée entre
les epaules.

— Vous n’auriez jamais di atteindre cette route... Vous
n’auriez jamais dii prévenir la police... Il fallait me laisser...
Me laisser avec elles... On m’a... ramené a la vie alors
qu’elles étaient parties.

Il secoua la téte.

— Adeline... Vous devriez rentrer chez vous. Tout
oublier... Ne remuez pas le passé... Ce sera mieux pour
nous deux.

Quand il se retourna, Adeline triturait ses gants, l'air
grave.

— C’est trop tard David... C’est trop tard ! hurla-t-elle.

— Oh non, c’est pas vrai ! s’écria David en se précipitant
vers elle.

Ils s’enlacerent encore. Adeline lui attrapa le poignet et
I’orienta vers l'arriere de son crane.

— C’est la qu’il se cache... 98101... Le numéro du
cadenas que j’ai ouvert, dans la chambre de Doffre... Ce



numeéro... tatoué en tout petit, a peine perceptible...

Elle inspira bruyamment, au bord de la rupture.

— C’est... C’est pour cette raison que vous avez refusé
que je vous rende visite a 'hopital, apres le drame. C’est
aussl pour ¢a que... que vous avez disparu subitement, sans
laisser de traces, ni d’adresse. Vous vouliez me protéger !
Vous aviez compris, et vous vouliez me protéger !

David lui caressait le dos. Elle poursuivit difficilement :

— Avec la découverte des... des corps carbonisés, avec
notre version des faits, le passé psychiatrique d’Emma et...
et sa relation avec Doffre, les flics en ont conclu qu’il
s’agissait d'un gigantesque traquenard qu’ils vous... vous
avaient tendu, une espece de folie commune qui s’est
terminée en un massacre. Ce qui n’est rien d’autre que... la
vérité. Nous avons simplement relaté la vérité, n’est-ce
pas ? N’est-ce pas, David ?

— Rien que la vérité...

— J’étais vraiment a coté de la plaque ! Je n’avais que ma
vision naive d’un couple completement timbré... On m’a
assommeée, enfermée, puis il y a eu... notre fuite... Mais
jamais... jamais je n’ai su qui était Arthur Doffre.
Contrairement a vous...

Adeline s’écarta brusquement.

— Doffre était le Bourreau 125 ! Et nous, les enfants de
ses victimes ! J’avais le droit de savoir, David !

— Et pourquoi ? Pour qu’il vous détruise votre vie, a vous
aussi ? Tout a brilé, le dossier, les photos ! Il fallait laisser
ca gnterré ! Pourquoi avoir cherché ? Comment avez-vous
Su -

— Pour quelle raison Doffre était-il venu me chercher,
moi ? Qu’est-ce que je venais faire dans une histoire qui
n’était pas la mienne ? Je ne pouvais pas étre une simple
figurante ! Alors, je me suis dit que nous avions forcément
quelque chose en commun. J’ai ressassé tout ¢ca des mois et
des mois. Il y avait ces nombreux déménagements, dans
notre enfance. Puis nos cauchemars. ... Et notre age, tres
proche... Mais... je n’arrivais toujours pas a comprendre...
Puis... Puis je me suis souvenue de l'une de ses phrases,
tandis qu’il me racontait I’histoire d’'un arbre mourant. Une
seule et unique phrase, qui m’a fait tout saisir d’un coup.

Elle sortit un mouchoir de sa poche et frotta le
madquillage qui coulait sous ses yeux.



— Cette nuit-la, dans le lit, il avait parlé d’'un
aboutissement. Il disait que la raison de sa présence était
de « voir germer les graines de ses propres semences... »

— Adeline...

— (C’était tellement évident ! Nous étions ces graines,
David ! Cette chose que nous avions en commun, c’était le
Mal ! Vous, avec vos macchabées, vos récits sordides. Vous
qui avez embaumé votre propre mere... Emma Shild,
perturbée depuis l’adolescence, schizophrene, obsédée,
dangereuse ! Et moi, moi qui aimais tuer les animaux, moi,
attirée par les armes a feu, moi qui n’ai rien dit quand
Dakari est mort devant mes yeux...

David lui passa la main dans les cheveux, la respiration
lourde.

— Vos parents s’appelaient Pierre et Janine Pruvost... Les
miens..

Chrlstophe et Jacqueline Aubert... Le Bourreau nous
a vole nos vies, David. Il a fagconné nos destins... Et nous
sommes auJourd hui... des orphelins.

Elle fouilla dans sa poche émue, tremblante, et en sortit
un petit objet de plastique, qu’elle tendit a David.

— Je... Je tenais a vous la rapporter...

I1 eut un sourire triste, et s’empara avec délicatesse de la
tétine de Clara. Il la porta sous son nez, puis la serra au
creux de sa main.

— Sortons d’ici, murmura-t-il. Je crois que nous avons
tous les deux besoin d’un peu de temps...



NOTE DE CAUTEUR

Les fermes entomologiques existent bel et bien. En
Suisse, par exemple, des cochons sont effectivement
accrochés au bout de cordes, et des chercheurs les
utilisent pour mener des études sur les différents stades de
décomposition des tissus. Quant au docteur Bill Bass, dans
le Tennessee... il préfere travailler avec des cadavres
humains, au coeur de sa « ferme des corps ». La réalité
dépasse parfois largement la fiction.

Retrouvez Franck Thilliez sur son site internet : www
auteursdunord.com



http://www.auteursdunord.com/
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