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     A cet ange lointain,
tout là-haut, qui m’accompagne...








as d’aile, pas d’oiseau, pas
de vent, mais la nuit, Rien que le

attement d’une absence de bruit.

Eugène Guillevic, Sphère



1.
La
femme fracassa le test de grossesse contre une poutre

du grenier.

Résultat
positif. Son monde s’écroulait.

Tête
 baissée, pieds nus, elle errait sur le plancher,

s’écorchant les talons sur des
 échardes. Peu importait le

sang. La douleur était ailleurs.

Trahison.

Le
 vent hurlait sous les tuiles du toit, les flammes des

bougies s’essoufflaient
avant de s’étirer plus fines, happant

les reflux d’oxygène. Sous les
 tourbillons invisibles, une

lettre parfumée, lacérée à coups de ciseaux, sur
une vieille

table en bois. Une lettre d’amour. La soixante-troisième

qu’elle
 lui écrivait. Celle-là, il ne la recevrait jamais. Pas

après cet affront. Non,
non, jamais !

Son
 regard tomba sur le test usagé, sa rage décupla

encore.

Des
 bruissements d’ailes emplissaient le grenier. Une

colombe s’agitait
 frénétiquement sous un couvercle. Dans

moins d’une heure, elle serait morte,
 par manque d’air.

Derrière la fenêtre, la nuit déroulait ses spectres
filiformes,

le givre s’accrochait aux vitres en étoiles translucides.

Les
 pupilles noires contemplèrent un temps le

mouvement des nuages. Au loin, le tas
 gris des

habitations... Rouen.

La femme serra le
 poing. Dans l’orage de ses traits se

lisait l’histoire de ce que nous avons
 toujours été  : des

prédateurs. Quand ses membres impatients se départirent

quelque peu de leur nervosité, elle s’installa auprès de la

table et déversa
sur une feuille vierge :

Tu es aveugle. Elle se
sert de toi. Alors un gosse ne suffisait

pas ? Il fallait remettre ça et l’engrosser ?
Pourquoi ? Pour

t’éloigner de moi  ? Ne te laisse pas faire. Nos sangs
 sont

mêlés, personne n’y pourra rien, même pas elle.

Les
tremblements agitaient à nouveau l’extrémité de ses

doigts squelettiques. La
 mine du stylo bondissait d’une

ligne à l’autre, pareille à un sismographe
déréglé.

Ses ongles
 crissèrent sur le bois et vinrent effleurer le

canon d’un revolver.



Je ne sais
pas si je vais encore t’écrire.

Tu n’es
pas à la hauteur. Prends mon silence comme une

punition.

À mon tour de te faire
souffrir. En t’ignorant.

Miss Hyde

Le
 stylo explosa contre la charpente. La lettre fut pliée

sans soin, puis enfoncée
 au fond d’une boîte bien trop

volumineuse pour cette poignée de mots.

Il y manquait encore quelque chose. Cette colombe,

achetée dans une animalerie.

La
 femme se précipita au rez-de-chaussée, l’oiseau de

paix serré entre ses mains
 furieuses. Aucune porte à

pousser pour traverser les pièces obscures, elle les
 avait

toutes ôtées, méticuleusement, les unes après les autres.

L’ombre
 glissa devant un miroir, puis revint, à reculons,

abandonnant sous ses pas les
 traces sanglantes de ses

talons abîmés.

Elle
 fixa alors la trotteuse de sa montre et porta le

volatile à hauteur de son nez.

— Si
tu clignes sept, non, huit fois des yeux en moins de

dix secondes, c’est que
David m’aime à la folie. Sept fois, il

m’aime, mais un peu moins. Ne descends
 pas en dessous

de six, OK ?

Et
 elle compta, pressant la pauvre bête de plus en plus

fort. Des piaillements s’élevèrent
jusque dans les combles.

— Cligne
des yeux, putain de bestiole !

L’oiseau
sursauta une dernière fois.

Face
à l’échec, la femme essaya de trouver des excuses.

Ce pari-là n’était pas
 valable, elle en avait déjà fait un

autre dans l’heure, perdu lui aussi. On ne
peut pas réaliser

deux paris trop rapprochés ! Bien sûr !

Elle
considéra le miroir. Derrière elle, punaisé au mur, un

article de journal
 agrandi à taille humaine  : David... De

près, qualité exécrable, malgré la
retouche informatique de

chaque pixel du visage, mais de loin, en tamisant la

lumière... la subtile illusion que David l’enlaçait. Souvent,

elle se pâmait
 là, dans le flux des heures blanches, à

disséquer leur couple dans la glace.
 Ils formaient un duo

tellement parfait. Si seulement sa sale garce de femme...

Elle
 pensait constamment à eux. Dans son lit, dans son

bain, et même au théâtre,
sous les traits des personnages



qu’elle interprétait. David avait arrosé sa vie
 de soleil,

comme tant d’autres auparavant. Eux n’étaient plus que

poussière.
 Mais lui... Il était différent. Un homme bien,

instruit et intelligent. Il lui
avait écrit des mots si profonds,

si touchants ! Il l’aimait. Il l’aimait
vraiment.

Soudain
attendrie, elle faillit lui pardonner et déchirer la

lettre. Après tout, il
avait probablement engrossé la garce

avant leur première rencontre par emails
 interposés.

Comment pouvait-il savoir ?

Ses
doigts ne tremblaient plus. Tout allait bien. Oui. Du

calme. Juste souffler un
bon coup.

Le
miroir, face à elle. David, David, David, là, tout près.

Peut-être
 faudrait-il enfin se soumettre à son regard. Se

rendre à Paris et le
rencontrer, pour de vrai, sans se cacher

cette fois. Voir ses yeux noirs
 plonger en elle. Sentir ses

mains la caresser...

Elle
secoua la tête, ses mâchoires se crispèrent. Tout cela

n’aurait pas lieu.
 Demain, très tôt, prendre à nouveau la

route pour la capitale. Et livrer à
David et Cathy Miller une

surprise de taille.



2.
Dans
l’intimité du petit matin, David Miller remonta d’un

doigt délicat la chemise
 de nuit de Marguerite, trois fois

plus âgée que lui. Il ne la connaissait pas
 et il n’y aurait

jamais entre eux que cette ultime fusion charnelle. Puis il

disparaîtrait comme il était arrivé, dans le courant d’air de

janvier. Deux
heures de communion parfaite. À la vie, à la

mort...

Allongée
 sur le lit, Marguerite dégageait une agréable

odeur d’eau de Cologne. Un peu en
 retrait, dans cette

chambre étroite, son mari les observait, David et elle, l’œil

triste. Bien plus jeune, lui aussi. Quoique... Ces

photographies cornées ne
devaient pas dater d’hier...

Tout
 en enfilant ses gants et sa blouse par-dessus son

costume sombre, David
examinait le corps de la défunte. Il

ne releva ni traces de perfusion, ni
 escarres. Les lividités

sur l’oreille gauche s’estompèrent d’une simple
pression du

pouce. Sa température, encore élevée, augurait un travail

facile.
Tant mieux. Contrairement à Gisèle, une collègue un

peu hargneuse du scalpel,
 David abhorrait les

complications, surtout pour son premier défunt de la

journée.

Il
désinfecta le nez, la bouche, avant de mettre en place

les paupières, puis les
lèvres. Trouver le sourire juste était

la plus grande difficulté de ce métier.
 Éviter l’artificiel,

l’exagéré. Résumer tout ce qu’elle avait été par la
position

de deux morceaux de chair blanchie. Jamais évident, même

après sept
 années de pratique et pas loin de cinq mille

cadavres traités.

A
présent, il allait attaquer ce qu’il ne racontait jamais. Il

incisa précisément
 au creux du cou, de gauche à droite,

parvint à extraire l’artère carotide et la
veine jugulaire du

même roulement habile des phalanges. L’une par laquelle il

injecterait dix litres de solution artérielle, l’autre servant à

refouler les
fluides corporels. Une vidange, une purge, une

absolution.

Avec
l’expérience, il avait appris à paralléliser les tâches

et, ainsi, à raccourcir
le délai des soins de conservation. Ce

qui lui permettait, au terme de ses
 longues journées   – il

rentrait rarement avant vingt et une heures,

embouteillages obligent   –, de traiter un défunt de plus.



Financièrement,
 avec une femme au chômage et une

enfant en bas âge, ces quinze euros supplémentaires

n’étaient pas à négliger.

Avec
une attention particulière, il coupa les ongles bien à

ras, étala une crème
hydratante sur les mains, tandis que

les liquides circulaient dans les tuyaux
transparents. Après

avoir ôté son gant droit, il caressa le front plissé du dos
de

la main et, étrangement, ne ressentit pas le froid

cadavérique. Il aurait
 tant aimé la connaître, elle, les

autres. Juste discuter un peu, partager ne
 serait-ce qu’un

sourire ou une tasse de café. Se présenter, tout au moins.

« Salut,
moi c’est David. Et vous ? »

Croiser
 tant de monde, et ne connaître personne. Juste

un embaumeur, comme on l’appelait.
« L’embaumeur » ou,

pire, « Le croque-mort ».

Avant
 de recoudre, il termina par l’injection d’un

astringent.

Plus
que les formateurs, c’était Cathy, sa femme, qui lui

avait appris à maquiller
 un visage. «  David, ou l’art de

transformer un visage en carrière de craie  !  »
 avait-elle

plaisanté la première fois où il s’était exercé sur elle, avant

son
 examen d’admission. Pourtant, il avait fait du

maquillage un précieux atout.
 Etaler les crèmes, poudrer

les pommettes, redonner aux lèvres leur couleur...

S’appliquer,
du mieux possible. Car s’il y avait une image

qui rayonnerait de Marguerite,
plus précise que les autres

dans la mémoire de ses proches, ce serait celle-
 là. Une

vieille dame qui dort paisiblement.

David
ouvrit la fenêtre. Le froid cinglant s’engouffra dans

la pièce. La nuit
 reculait sur le manteau de brouillard,

laissant présager une journée mortelle. « Encore
une belle

brochette d’accidentés en perspective  », songea-t-il dans

un
 soupir. Les blessés ou les autopsiés étaient ce qu’il

redoutait le plus. Il
détestait les puzzles. Et puis, comment

affronter les pupilles vitreuses et
 stupéfiées d’un enfant

déchiqueté ?

Adorer
et détester son art. Triste antagonisme.

David
referma avant de jeter un œil sur sa montre. Plus

de huit heures, Cathy n’avait
toujours pas appelé. Peut-être

n’y aurait-il pas de lettre, ce matin.

Ces
 courriers anonymes qui inondaient leur boîte aux

lettres, « David &
Cathy Miller », depuis presque un mois.

Malgré lui, il ne cessait d’y
songer.



Il
rangea le matériel et les bocaux de déchets organiques

dans ses deux valises en
 aluminium. Les relents de

formaldéhyde  – une véritable puanteur pour les
non-initiés

  – s’étaient en partie dissipés. Marguerite serrait son

chapelet en bois entre ses mains jointes, elle paraissait en

paix, dans sa robe
 la plus élégante. Belle comme un sou

neuf. Sa fille pouvait entrer.

—  Je
 dois encore lui brosser les cheveux, mais vous

pouvez le faire, si vous le
souhaitez, murmura-t-il sur le ton

du respect.

La
 femme s’emmitoufla dans son gilet, avec un léger

mouvement de repli. Puis elle
s’avança vers sa mère. David

perçut le voile intime du soulagement derrière les
larmes,

certificat d’un travail bien fait. Il aurait préféré un

pourboire, mais
bon, un mot, un regard, un sourire discret,

ça pouvait suffire. Et puis, de l’argent
 dans un instant si

grave... Il faut savoir rester digne... professionnel...

— On
dirait qu’elle s’est assoupie, finit-elle par chuchoter,

saisissant la brosse
avec douceur.

David se pencha et
 accompagna son geste. Il fallait

toujours aider un peu, au début. Approcher un
défunt n’est

jamais facile, l’effleurer, moins encore. Puis les

mouvements
 revenaient d’eux-mêmes. Dernier échange

entre une mère et sa fille. Peut- être
 le moment le plus

intime et émouvant de toute une vie.

Une
 fois à l’extérieur, David s’empara de son portable

pour appeler Cathy. Il
 voulait savoir. Qu’est-ce que Miss

Hyde allait encore inventer dans sa
prochaine lettre ? Lui

joindrait-elle un billet pour qu’il se rende à une
 pièce de

théâtre «  en pensant à moi  » ? La photographie d’un

coucher
de soleil, « une destination où nous irons un jour

ensemble  » ? Ou
 alors, comme souvent, simplement des

menaces ?

Finalement,
il se ravisa. Mentionner ces lettres mettrait à

nouveau le feu aux poudres. Ces
 derniers temps, Cathy

était à fleur de peau, une véritable anguille électrique,

proche et fuyante à la fois. Glissante, dès qu’il l’enlaçait.

Depuis combien de
temps n’avaient-ils pas fait l’amour ?

Tout
compte fait, prévenir la police n’était peut-être pas

une mauvaise idée.
Histoire de crever l’abcès.

Aujourd’hui,
 Miss Hyde ne l’impressionnait pas. À vrai

dire, elle ne l’avait jamais
 impressionné, mais elle



l’intriguait. A l’élégance de sa plume, il l’imaginait
 plutôt

mûre, cependant ses mots brûlaient d’une fougue

adolescente. Jamais elle
 ne parlait d’elle, toujours d’eux.

Curieuse créature. Un bon personnage de
 roman, en tout

cas.

David
remonta le col de sa veste polaire, enfouit son nez

dans son écharpe et s’enfonça
 dans les épaisseurs

obscures. Un bail qu’il n’avait pas erré dans ce coin du 19e,

sur les pavés de la butte Beauregard, dans ce tissage étroit

de constructions
 étagées aux toitures écrasées par la

brume. Un endroit intéressant pour un
 prochain thriller,

qui sait  ? Une terre à l’histoire ensanglantée, truffée
 de

galeries souterraines. Pas une âme dans ces boyaux

escarpés. Oui, une idée
pas si stu- pide. Des kilomètres de

tunnels se jetant dans une carrière de
 plâtre. Facile d’y

cacher l’antre d’un psychopathe, d’y sceller de folles

atrocités. Tout un programme pour Jack Frost, son flic de

plume.

Car
David écrivait. Quand il ne recousait pas, quand il ne

dormait pas, quand il ne
 s’écroulait pas de fatigue, il

écrivait.

Au
bout de la rue de Compans, il marqua une pause. Sa

gorge sifflait, le manque de
sport sûrement. Tant d’années

de tennis pour finir sans même avoir le temps de
 courir

une demi- heure par semaine...

Heureusement,
 il ne s’en sortait pas trop mal, côté

silhouette. À trente ans, David avait
 gardé un physique

d’adolescent, avec ses iris et ses cheveux d’un noir

éclatant, ses dents bien plantées. Son front droit, par

contre, cultivait ses
 premiers sillons, mais il ne s’en

souciait absolument pas. On finit tous par y
passer, crèmes

antirides ou pas. Et il le savait mieux que quiconque.

Ce
 fut au moment de repartir qu’il la remarqua, juste à

l’angle de la rue. L’énorme
BMW aux vitres teintées.

Elle
 lui arracha un ressac d’adrénaline. Trop grande

coïncidence... David était sûr
de l’avoir déjà repérée hier,

garée en bas de chez lui. Et aujourd’hui, à
 trente

kilomètres de là...

Il
devait passer devant pour récupérer son épave.

Il
 avança au milieu de la rue, ralentit le pas, puis

accéléra à nouveau.

Alors,
 une masse gigantesque jaillit de l’habitacle et se

précipita dans sa direction.



3.
Enroulée
 dans un châle à grosses mailles, Cathy Miller

courut jusqu’à sa boîte aux
lettres. Une heure déjà qu’elle

patientait à la fenêtre de son petit pavillon
de banlieue, à

guetter le facteur.

En
 général, depuis le début du mois, Miss Hyde leur

envoyait deux lettres par
jour. L’une écrite aux alentours de

vingt-deux heures, la seconde bien plus
 tard, dans les

replis de la nuit. À croire que la folle qui rédigeait ces

âneries, prenant toujours soin d’y noter les heures et les

minutes, ne dormait
 jamais. Quant à la fragrance qui

berçait ces phrases absurdes, elle provenait
 du meilleur

cru. Du Chanel n° 5, Cathy en aurait mis sa main à couper.

Un
 peu de parfum, quelques mots d’amour adressés à

son mari suffisaient à lui
 gâcher la journée. Et savoir

qu’une inconnue se masturbait dans son bain de
mousse en

pensant à David lui donnait l’envie de tout casser.

Elle
 fit défiler la pile de courrier sous son nez. Pas

d’odeur. Malgré le froid
 mordant, la jeune femme ne put

s’empêcher de le dépouiller, en remontant
lentement l’allée

du jardinet. Factures, réponses négatives aux annonces

d’assistante
médicale auxquelles elle postulait... D’un autre

côté, pas de missives de l’illuminée.
Aberrant d’en arriver à

se réjouir devant tant de mauvaises nouvelles, quand

même !

Elle
fila à l’étage pour contrôler les emails de David. Elle

cliqua sur le bouton « Recevoir »,
inlassablement, certaine

que, d’un instant à l’autre, une déclaration enflammée
ou

un poème allait apparaître. Mais toujours rien. Alors il

faudrait revenir,
 dans une heure, puis vérifier, encore et

encore. Ça devenait réellement
insupportable.

Siméon,
 l’un des deux chats quelle avait arrachés des

cages de la SPA, se faufila entre
 ses jambes alors qu’elle

entrait dans le salon. Il serrait un oiseau mort dans
 sa

gueule.

— Viens
donc ici ! Sale bête !

Il
déguerpit. Elle le traqua jusqu’à ce que la trappe de la

porte d’entrée émette
 ce tintement qui amusait la petite

Clara. Cathy répondit à sa fille par un
 sourire forcé, son

cœur n’était pas à la fête. Car, même si le calvaire des

lettres cessait, restait le second abcès à percer.



Ce
machin, qui tissait sa toile dans son utérus.

Elle
sortit Clara de son parc et la pressa sur sa poitrine,

comme le dernier rempart
contre sa détresse.

—  Oh  !
 Ma chérie  ! Si seulement tout pouvait être à

refaire...

Face
au regard de l’enfant, Cathy serra les dents pour ne

pas pleurer. Non, elle ne
craquerait pas. Elle n’avait jamais

racheté ni ses erreurs, ni ses défaites avec
des larmes.

Elle
 reposa sa fille et lui caressa la nuque, tendrement.

Elle allait devoir
 affronter une terrible épreuve, seule.

L’ultime punition pour ses faiblesses
passées.

Arracher
cet embryon de son organisme.

Son
 deuxième rendez-vous à l’hôpital était dans une

heure. La première fois, elle y
 avait signé son

consentement pour l’avortement. Il avait alors fallu

attendre
 huit jours, huit longs jours. Pire qu’une torture.

Ce matin, on lui administrerait
 de la Mifépristone, qui

détacherait l’embryon et amorcerait la dilatation du
 col.

Puis elle recommencerait, samedi très tôt, avec des

comprimés de
Misoprostol. Dans quarante-huit heures, elle

l’expulserait de son corps, dans l’anonymat
d’une chambre

d’hôpital. Sans que David ne le sache jamais.

Elle
habilla chaudement la petite, l’emmitoufla dans une

écharpe avant de plonger
elle-même dans une longue veste

en daim. Si quelqu’un téléphonait, elle
 prétendrait être

allée proposer son aide au refuge de la SPA. Son abri à elle,

en définitive, contre ses irrépressibles envies de se jeter

sur le réfrigérateur
et d’y dévorer tout ce qui s’y empilait.

Loin, très loin de la sportive svelte
et acharnée d’autrefois.

Elle
cherchait les clés de la vieille Ford quand on frappa

avec insistance à la
porte.

— Deux
secondes !

Elle
empoigna Clara.

Un
 enfant, sur le pas-de-porte. Le petit Jérémie, le fils

des voisins.

— Oui ?

Il
lui tendit un paquet-cadeau.

— C’est
pour vous.

— Comment
ça ?

—  Ben
 oui  ! C’est une dame qui m’a dit de vous

l’apporter. Elle m’a même donné
dix euros !

Cathy
lâcha brusquement sa fille et s’élança à l’extérieur.

Rien, hormis le tissu
terne du brouillard.



— Qui !
Qui t’a donné ça ?

— Ben...
Une femme, je vous ai dit. Enfin, j’crois. Elle est

vite partie. Excusez-moi m’dame,
mais je dois y aller !

Cathy
claqua la porte, rouge de rage.

Ainsi
 rien n’était fini. Après les lettres, les cadeaux. Et

cette teigne se déplaçait
 en plus  ! De Rouen  ! De Rouen

pour amener un cadeau à son mari  !
 Si seulement elle

pouvait l’avoir là, à portée de poings  ! Sûr que l’autre

passerait les trois minutes les plus longues de sa vie.

— Attends-toi
à une petite surprise, toi aussi, maugréa-t-

elle, plaquant sa paume à plat sur
le colis.

Cette
fois, c’était décidé, elle irait au front. Tout déballer

à la police. Cet
après-midi...

Le
papier-cadeau fut réduit en lambeaux.

Une
 enveloppe, une boîte en carton. Cathy souleva le

couvercle.

L’horreur
eut pour unique expression le cri qui émergea

de sa gorge. Elle s’écroula sur
une chaise.

Clara,
tétine au bec, sursauta.

Cathy
 se releva lentement, se pencha au-dessus du

carton.

Du
sang.

Des
 coulées pourpres coagulaient sur la poitrine d’une

colombe. Le regard de Cathy
s’assombrit, l’éclat précieux

de ses iris vira au vert-noir.

Un
 test de grossesse était enfoncé dans l’anus de

l’oiseau.

La sonnerie du
 téléphone la fit tressaillir. Elle ne bougea

pas, paralysée sur sa chaise,
presque KO, tandis que Clara

tirait sur le nœud de son bonnet Oui-Oui, criant
 des

« Maman, téléphone ! Maman, téléphone ! »

Cathy
 ignora les sonneries, sa fille. Direction le jardin.

Tout tournait. Ce test...
 Était-il possible que... «  Oh non,

faites que ce ne soit pas ça ! Ce
n’est pas possible ! » Elle

rapporta la poubelle à l’intérieur,
 plongea le nez dans les

odeurs écœurantes tout en repoussant Clara, qui se mit
à

pleurer. Le test. Il fallait retrouver ce foutu test, enroulé

dans trois
feuilles de papier journal, elles-mêmes enfoncées

dans une vieille boîte à
 chaussures. Comment aurait-on

pu...

Les
ordures sur le carrelage. Lait, graisses, sauces.

Pas
de boîte à chaussures.



Accroupie
 au milieu des déchets, Cathy peinait à

retrouver son souffle.

On
venait de la violer. De la manière la plus brutale qu’il

soit, en inspectant
 ses détritus. Avec une minutie de

prédateur.

Son
secret, un morceau d’elle-même, dans les bras d’une

folle.

Cathy
 tira sur son écharpe, jeta son bonnet, arracha

presque les boutons de sa veste.
 Hermétique aux cris de

son enfant, elle extirpa de sa poche un pilulier et
avala un

demi-cachet de Lexomil. Dans quelques minutes, tout irait

mieux. Ses
mains tremblaient si fort.

Que
 faire  ? Que faire  ? Le rendez-vous à l’hôpital.

Déposer Clara chez sa
 grand-mère. Remettre les ordures

dans la poubelle. Se débarrasser du paquet
 ensanglanté.

L’autre savait, mon Dieu, l’autre savait  ! Elle ouvrit

l’enveloppe :

Alors un gosse ne suffisait pas ? Il fallait
remettre ça et

l’engrosser ?

Tu n’es pas à la hauteur. Prends mon silence comme une

punition...

A
mon tour de te faire souffrir. En t’ignorant...

Cathy se plia en deux. La nausée revenait, sa tête

tournait.

— Tais-toi Clara, merde !

Réfléchir...
Chiffonner le papier en boule, le jeter dans la

cheminée avec la boîte en
 carton. Des allumettes

maintenant. De l’alcool à brûler. Tout faire
disparaître. Ces

horreurs.

Le
feu gonfla dans une large effluence d’ambre. Cathy y

plaça trois bûches, qui
 craquèrent à la rencontre du

brasier. Au retour, il n’y aurait plus que des
 cendres à

ramasser. Ombre et poussière...

Face
 à la ronde des flammes, la jeune femme se prit la

tête dans les mains. « Un
bilan... Un bilan, vite ! »

Primo... Miss Hyde... Miss Hyde pensait que le bébé était

de David.
 Évidemment... Comment aurait-elle deviné qu’il

ne pouvait pas avoir d’enfant
naturellement ? Trop peu de

spermatozoïdes, Clara était arrivée par
 insémination

artificielle, avec du sperme enrichi. Cette Miss Hyde, qui

avait
 connu David à un salon du livre, le mois dernier,

ignorait donc la réalité de
leur histoire.



Secundo, et peut-être le seul point positif de ce cauchemar,

la folle avait
 décidé de ne plus écrire. Tu parles d’une

bonne nouvelle  ! Pour combien de
 temps  ? Et si elle se

remettait à envoyer des emails, des courriers,
 dévoilant

son secret, sa grossesse  ? Elle le ferait, c’était sûr  ! Et

David finirait bien par découvrir qu’elle, Cathy Miller, avait

couché avec son
meilleur ami.

C’était
 il y a six semaines. Six longues semaines à

s’emmurer dans le mensonge...

Le
téléphone sonna à nouveau. Sa mère.

—  Je
 sais, tu attends  !... Oui, je serai prudente... Mais

non, je ne suis pas
 bizarre  ! Arrête, tu m’énerves  ! Mais

j’entends bien que Clara est en
 train de pleurer  ! Je...

J’arrive, maman !

Détritus
 dans la poubelle, passage de serpillière. Cathy

aperçut son reflet dans le
 miroir. Ses si jolis yeux,

métamorphosés en deux pierres mortes. Et ses lèvres,

sèches, si sèches.

À
présent, il était hors de question de prévenir la police.

Bien trop dangereux.
 Parce que évidemment, la cinglée

raconterait tout, y compris cette histoire de
 test de

grossesse...

Elle
était piégée, condamnée à se calquer sur le cycle des

tournées postales, à
essayer de contrer les moyens que la

névrosée inventerait pour éperonner leur
couple.

Le
duel psychologique commençait.

Elle
 décrocha le combiné et exigea la fermeture

immédiate de leur messagerie
 électronique. Impossible

sans envoyer un recommandé. Que faire  ?
 Abandonnant

Clara à ses pleurs, elle fila à l’étage, démonta le modem

ADSL, fit
sauter un composant minuscule avec un tournevis

avant de revisser minutieusement
le tout.

« Connexion
impossible. » Le temps que David reçoive un

nouveau modem, ça demanderait
 des jours. Une solution

temporaire, pas définitive. Juste de quoi sortir la
 tête des

cordes.

Son
acte la répugnait, mais elle ferait tout pour préserver

son couple. Parce qu’elle
l’aimait, David. Elle l’aimait à tout

rompre.

Avant
de partir, elle avala un comprimé de Primperan. Un

comble, elle avait les
 grossesses ultra-mauvaises. Des

grossesses ponctuées de vomissements et de
suées.



Elle
prit Clara dans ses bras et referma la porte derrière

elle. Une nuit, sûrement,
Miss Hyde avait franchi le portail

pour se cacher dans son jardin. Les
 avait-elle observés,

tapie dans l’ombre, pareille à une veuve noire guettant sa

proie ? Depuis combien de temps cela durait-il  ? Jusqu’où

irait la
passion dévastatrice de cette folle ?

Très
 vite, le froid fit place à une autre piqûre, à la

puissance décuplée. La peur.

Elle
ne remarqua pas la femme installée dans sa voiture,

au bout de la rue, un
revolver sur le siège passager...



4.
Au
milieu de la rue pavée, David relâcha son trop-plein de

tension. Le colosse qui
avait surgi du véhicule n’avait rien

d’agressif, hormis sa carrure de Tour
 Montparnasse.

Costume noir, gants blancs, chaussures derby à bouts

pointus,
 cheveux gris gominés, plaqués vers l’arrière  : le

stéréotype du parfait
majordome.

—   Mon patron
souhaiterait s’entretenir quelques instants

avec vous, monsieur Miller. Nous
 avons conscience que

cette manière de vous aborder est un peu abrupte, mais...

monsieur Doffre pensait que cette rencontre originale ne

déplairait pas à un
 auteur d’intrigues policières tel que

vous...

David
eut un mouvement de recul, ahuri.

—  D’intrigues
policières ? Mais... Qui êtes-vous ? Comment

savez-vous que...

—   Nous avons
 essayé de contacter votre éditeur, qui a

refusé de nous donner votre numéro
personnel, et comme

vous êtes sur liste rouge... Mais monsieur Doffre est un

enquêteur dans l’âme. Avec les informations glanées à

votre propos sur internet,
 et quelques coups de fil, nous

avons réussi à obtenir votre adresse...

Il
baissa la voix.

—   Mon patron est
 très admiratif de votre travail, mais

aussi très... comment dire... capricieux.
 Il était tellement

impatient de vous rencontrer qu’il a décidé de venir vous

attendre devant chez vous, hier soir. Une interminable

attente, puisque nous ne
vous avons pas vu rentrer...

David
posa ses lourdes valises sur le trottoir.

—  Qu’est-ce
 qui vous empêchait de venir sonner à la

maison ?

—  C’est
 que... Monsieur Doffre a perdu l’usage de ses

jambes. Et, pour une première
rencontre... il ne voulait pas

se montrer à vous cloué dans son fauteuil
roulant. Dans sa

voiture, il se sent... bien, et en sécurité...

David
promena son regard sur les vitres teintées.

— 
Il est venu là, maintenant, uniquement pour discuter

de mon roman, vous dites ?

— Précisément.

David
n’en revenait pas. Un individu qui se déplaçait en

voiture de luxe pour parler
de son premier livre. Puissante



berline, avec chauffeur. Insistant, qui plus
est. Après tout,

peut-être fallait-il lui accorder une minute ou deux  ? La

bonne coopération de Marguerite lui avait permis de

prendre de l’avance sur le
 programme chargé de la

journée.

—  Bon,
 eh bien... d’accord, rétorqua David. Mais à une

condition.

— Laquelle ?

— Ne
touchez pas à mes valises, s’il vous plaît...

Le
chauffeur acquiesça et lui ouvrit la portière.

—  
 Installez-vous, monsieur Miller, prononça une voix

posée.

David
lança un bref coup d’œil à l’intérieur et s’engouffra

dans le paquebot. Tour
 Montparnasse se figea dans le

brouillard, entre les valises. Dans cet univers
de cuir, deux

yeux intensément noirs fixèrent David. Un vieil homme au

crâne
 lisse et au visage ridé, d’une expression plutôt

rassurante.

—  Pardonnez-moi
 de ne pas vous avoir accueilli en

personne, dit-il avec ce même ton tranquille,
mais...

— Je...
Je sais, répliqua David. Votre chauffeur m’a... m’a

parlé de vos difficultés à
vous déplacer.

— Christian
est parfois très maladroit dans sa manière de

présenter les choses.

Un
 long trois-quarts en fourrure couvrait ses jambes

jusqu’au sol. Il tendit sa
 main gauche. Ongles soignés,

doigts très fins.

— Je
m’appelle Arthur Doffre.

—  David
 Miller, mais... mais je pense que... que vous le

savez déjà.

Doffre
répondit par un léger sourire.

— Je
vous sens nerveux... Cette façon peu commune de se

rencontrer, certainement...
 J’en suis désolé, mais je ne

pouvais attendre plus longtemps, je devais vous
voir ! Peut-

être préféreriez-vous un lieu public  ? Je peux bien faire

l’effort de...

— Non,
non... ça ira, monsieur.

— Très
bien... Un ami m’a transmis votre roman qui, je

l’avoue, m’avait échappé. Je
 suis pourtant à l’affût des

nouveautés littéraires, mais là...

— C’est
qu’il a été noyé dans la masse. Un simple livre,

parmi huit cents autres parus
le même mois. Pas facile de

se faire une place, surtout pour un inconnu.



Doffre
sortit l’ouvrage de la poche de son manteau et le

feuilleta rapidement. Vu l’état
 de la couverture, il devait

l’avoir lu et relu.

—  Un
 simple livre, dites-vous  ? Une véritable réussite,

oui ! Je suis un
énorme lecteur de polars, et je dois dire que

vous m’avez littéralement bluffé !

— Vous
me flattez... Mais ça me fait plaisir. Vous savez,

on m’a beaucoup reproché son
 caractère... glauque...

« glauquissime » même, m’a-t-on dit.

Doffre
 plaqua sa nuque contre l’appuie-tête. Dans la

lueur du plafonnier, sa main
droite luisait. Prothèse.

— Les
lecteurs sont de bien étranges créatures, répliqua-

t-il. Ils s’abreuvent de
 sang, se délectent devant les pires

atrocités que leur servent les thrillers à
 deux sous... tant

qu’ils ne se sentent pas concernés. Ils se croient extérieurs

à tout cela. Mais vous, vous avez frappé là où ça fait mal,

vous les confrontez
à ce qu’ils repoussent sans cesse, par

tous les moyens. Leur propre mort, cette
 réalité du corps

pourrissant.

David
 approuva la remarque. Enfin un lecteur qui le

comprenait.

—  C’était
 peut-être une erreur, enchaîna-t-il d’une voix

qui ne tremblait plus. Je n’ai
 pas réellement tenu compte

du côté détente, évasion du livre. Ces pages qu’on
 tourne

au coin d’un bon feu, après une pénible journée de travail...

Je voulais
 le pire, tout le temps, derrière chaque page. Et

du réalisme. Trop de réalisme.
Je vais essayer d’y remédier,

pour le prochain.

— Y
remédier ? Mais il ne faut surtout pas ! En tout cas,

vous feriez un
 malheureux  ! Je n’ai plus que ça... les

livres...

Il
inspira, le regard incliné vers le bas.

—  Malheureusement,
 il faut bien que je tienne compte

des critiques, que j’essaie d’aller dans le
 sens du public...

C’est la seule façon d’y arriver.

— Écrire
contre votre nature ? Hmm... Je ne sais pas si

c’est une bonne solution...
On devine tout de suite à votre

manière de raconter les histoires que vous êtes
 habité,

hanté devrais-je même dire... Mais je me trompe peut-

être...

—  Pas
 vraiment, non. Habité, oui... Je crois que c’est le

mot... Des images un peu
noires, qui trottent dans ma tête.



— Des
morts ? Tous ces hommes, ces femmes, ces enfants

que vous videz chaque
 jour de leur substance  ? Ils vous

harcèlent ?

—  Vous
 savez, la mort est laide, elle répugne, elle

réclame qu’on hurle quand on la
croise. Moi, je la contiens,

j’en fais abstraction. Mais, en définitive, tout
 reste enfoui

en moi. Alors, la plume, c’est comme...

— Votre
paratonnerre. Vous l’utilisez pour déverser sur le

papier votre trop-plein de
souffrance.

—  Exactement.
 Mon... paratonnerre... Très jolie

comparaison. Mais je vous rassure, mon
quotidien n’a rien

d’épouvantable  ! J’ai une femme que j’aime, un enfant
 en

bonne santé, et je ne suis absolument pas attiré par le

morbide !

— Ou
si peu ! plaisanta son interlocuteur.

David
 se fendit d’un sourire, tout en caressant

tranquillement la petite cicatrice en
 forme de boomerang,

accrochée à son arcade sourcilière droite.

— Désirez-vous
boire quelque chose ? lui proposa Doffre.

—  C’est
 que... je suis un peu pressé. J’ai beaucoup de

travail. Mais peut-être
pourrions-nous nous revoir ?

Doffre
s’empara d’un jus d’abricot dans le minibar.

— J’ai
un rêve, David. Un rêve qui me suit depuis plus de

vingt-cinq ans... Et je
 crois que vous pouvez enfin le

réaliser...

— Je
ne vous comprends pas.

—  Je
 veux marcher à nouveau. Il me reste mon bras

gauche et, comble de malchance, j’étais
 droitier. Je veux

retrouver l’usage de ce membre disparu, de mes jambes,

qui ne
me transmettent plus que des sensations fugitives et

désagréables quand le kiné
 me les torture avec ses

appareils. Je voudrais courir, sauter, faire l’amour.
Et tout

l’argent du monde, les voyages, les voitures, les maisons

que je
 possède ne pourront malheureusement jamais

exaucer ce souhait. Mais vous, vous
avez ce pouvoir...

— Je
ne crois pas que...

Le
 vieil homme se recroquevilla légèrement, l’air

nostalgique.

—  Je
 suis comme Tantale. Je voudrais boire l’eau qui

m’entoure, mais elle se retire
dès que je me penche. Tout

ce luxe qui m’environne n’est pour moi qu’imagination
 et

supplice. La lecture, elle, reste ma seule réalité. Je la sens,

je la palpe,
 je la renifle. Les mots glissent sur mon palais,



me retournent le cerveau,
semblables aux drogues les plus

puissantes.

Il
marqua une pause, avant de fixer David.

—  Écrivez
 pour moi  ! Donnez-moi un rôle dans votre

roman, faites-moi revivre au
travers de vos métaphores ! Je

vous paierai plus que vous ne pourriez le
 souhaiter pour

chaque journée de travail. Je connais du monde. Je pourrai

vous
épauler, vous aider à percer. Je vous offrirai le moyen

de choisir enfin votre
vrai métier !

Il
 posa sa main tiède sur celle de David, ses doigts

tremblaient. ... De l’émotion
éruptive.

— C’est
que... balbutia David. Ouah !

Il
 secoua la tête, comme s’il venait de recevoir une

claque.

—  C’est
 si... inattendu  ! Mais... pourquoi moi  ? Je veux

dire... Pourquoi ne
pas vous offrir un nègre ou un écrivain

plus réputé ?

De
sa main valide, Doffre écarta les pans de son manteau,

dévoilant ses jambes d’une
extrême maigreur.

— Encore
une fois, regardez-moi attentivement. Les trois

quarts de ce corps ont passé l’arme
à gauche. Je suis cette

frontière que vous décrivez si bien dans vos livres. Je
suis

mort et, en même temps, vivant. Votre roman est venu

jusqu’à moi, il ne
 peut s’agir d’un hasard. Je vous veux,

vous, et personne d’autre. Un
 spécialiste de la mort, un

thanatopracteur-écrivain. Vos mots sont le reflet de
 ma

propre histoire. Je sais que vous ferez les choses bien...

David
 respira le compliment à pleins poumons. Cet

homme enfermé dans la prison de sa
 charpente délabrée,

aux traits mornes, malheureux, lui parlait comme le

faisaient toutes ces familles endeuillées. « Je sais que vous

ferez les
choses bien... »

— Je...
Que dire ? Je dois en parler à ma femme, d’abord,

puis... C’est tellement
fou !

Déjà,
David sentait l’excitation le gagner, lui qui, chaque

jour, ne laissait
 paraître qu’une face monolithique, lui qui

encaissait, qui prenait sur sa
 personne, sans jamais se

relâcher, même avec sa famille, sauf quand... oui,
quand il

se mettait derrière son ordinateur pour écrire. Le

paratonnerre...
Après tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas

tenter ? Essayer, au moins ?
Être payé pour écrire... Oui, ça

ne lui coûterait rien, absolument rien. Bien
au contraire.



—  
 Co... Comment procéderait-on  ? Je veux dire, si on

concluait un accord...
Le thème, les lieux, l’époque... C’est

vous qui choisissez, et moi j’écris  ?
 Combien de pages  ?

Roman policier ? Thriller ? Je ne sais pas
si...

Doffre
tempéra de la main.

—  
 Pas si vite, pas si vite  ! Évidemment, j’ai certaines

idées. Mais...
 prenez ceci. Vous verrez, j’y ai glissé

quelques clichés de notre lieu de
 retraite, ainsi qu’une

première indemnisation...

— 
Notre lieu de retraite ? répéta David en s’emparant de

l’enveloppe que lui
tendait Doffre.

— 
On ne forge pas dans une cordonnerie. Disons que je

vous offre un décor d’ambiance,
 celui qui stimulera au

mieux votre imagination, selon mes souhaits. Je veux

obtenir le meilleur de vous. Pour notre bien, à tous les

deux. Par ailleurs,
 vous le verrez, ce chalet est très

agréable. Et la nature environnante,
 absolument

magnifique.

David
essayait de garder la tête froide tandis que Doffre

continuait :

—  
De toute façon, ne vous inquiétez pas. Si finalement

vous refusez, vous
conserverez tout simplement l’argent et

n’entendrez plus jamais parler de
moi... Mais, de tout cœur,

j’espère pouvoir vous séduire.

David
 voulut ouvrir l’enveloppe, mais Doffre l’en

empêcha d’un geste de la main.

—  
 Venez ce soir, vers dix-sept heures, à l’hôtel Saint-

Pierre, à Vincennes.
 Christian, mon chauffeur, vous y

remettra mes instructions pour le livre et il
vous expliquera

la manière dont notre séjour va se dérouler. Si vous êtes

partant, je m’occuperai de tout, vous serez mes hôtes. Vous

n’aurez pas à vous
soucier de la logistique. Vous penserez

seulement à prendre quelques vêtements
 chauds  :

blousons, pulls, après- ski. Là où nous allons, il peut faire

très froid. Nous partirons dans quatre jours, le premier

février, pour une
durée d’un mois.

—  Quoi  ?
 Quatre jours  ? Et... Un mois, vous dites  ? Ma

femme et ma fille m’accompagneraient ?
Mais... Quitter la

maison un mois complet ? Avec mon job, mes chats ?
Non,

mais... attendez !

Doffre
 but une gorgée de jus d’abricot, avant de

répliquer :



—  Je
 sais, je sais, c’est très abrupt. Mais... Pourquoi

attendre plus longtemps ?
Attendre, c’est perdre du temps

et de l’argent. Et puis, votre «  job  »
 va vite devenir très

secondaire, avec ce que je vais vous proposer.

David
palpait sa cicatrice plus nerveusement.

— On
doit pouvoir s’arranger différemment ! Je pourrais

tout aussi bien
travailler chez moi !

— Ecoutez
David, ne vous inquiétez pas, prenez ce séjour

comme des vacances. Est-ce si
 compliqué  ? Je vous veux

simplement à mes côtés, afin de pouvoir suivre
vos écrits,

réagir, bondir chaque jour. Vibrer sous votre plume, dans

un
 endroit tranquille. Vous savez, je vous paierai

grassement pour ce petit
 sacrifice, si tant est que l’on

puisse parler de sacrifice. Et, dès notre
 retour, je ferai ce

qu’il faut pour vous. Il suffit que votre roman soit bon,
mais

ça, je n’en doute pas. Alors, ne manquez pas cette chance.

—  Mais...
 Un livre, ça se prépare  ! Il faut de la

documentation, un plan, des idées
précises  ! Départ dans

quatre jours ? Je ne pourrai jamais m’organiser !

—  Quel
 que soit votre choix, je le respecterai. Mais

essayez d’être raisonnable. Je
vous offre une occasion qui

ne se refuse pas  : l’argent, et donc le temps
 pour écrire

sans contraintes... Allez, je vous laisse partir. Venez ce soir

à
dix-sept heures.

Alors
 que David descendait de la voiture, Doffre

l’interpella une dernière fois.

— Quant
aux idées, je les ai déjà. Je sais que les énigmes

scientifiques vous
passionnent, alors notre séjour tournera

autour du mystère des nombres. Parce
que, comme vous le

savez, toutes les vérités se cachent au cœur des chiffres...

La
voiture démarra lentement, avant de se fondre dans le

brouillard.

Un
mirage... Rien d’autre qu’un mirage. Ce vieillard, aux

yeux de lignite. La
 rigidité de son corps. Les muscles

atrophiés de ses jambes. Sa main droite
 luisant sous la

lumière du plafonnier. Arthur Doffre...

Un
 peu sonné, le thanato boutonna son caban jusqu’au

cou et ramassa ses valises
 avant de reprendre sa lente

progression. Il sourit, la tête inclinée, piégeant
 son

expression dans le reflet d’un pare-brise. Quatre jours

avant le départ !
Une histoire de dingue !

L’enveloppe,
dans sa poche !



Il
reposa soudain ses valises et déchira précipitamment le

papier kraft.

Des
 photos, des billets. Un, deux, trois... dix, quinze  !

Quinze billets de
cent euros ! Plus d’un mois de salaire. Il

les rempocha aussitôt, mal à l’aise,
scrutant autour de lui.

Décidément, cette histoire n’avait aucun sens.

«
 ... Notre séjour tournera autour du mystère des

nombres. Parce que toutes les
vérités se cachent au cœur

des chiffres... » Qu’est-ce que ce charabia
voulait dire ?

David
 jeta un œil aux photos. Sur le papier glacé, un

paysage grandiose. Des sommets
 déchiquetés, une forêt

aux troncs noirs. Et un immense chalet, construit autour

d’un arbre géant.

David
 secoua la tête. «  Eh, petit  ! Sors de tes rêves  !

Cette vie, ça
 peut pas être pour toi  ! Métier, maison,

famille ! Tu as déjà oublié ? »

Et
 pourtant, tout ceci était bien réel. En témoignait

l’argent, dans sa poche.

Peut-être
 la chance était-elle enfin venue le percuter, ce

matin.

Et
cette chance s’appelait Arthur Doffre.



5.
—  Qu’est-ce
 que tu fous, Miller  ! Dépêche-toi  ! Ça se

bouscule au funé  !
 Encore deux soins à boucler, et il est

déjà trois heures !

Madelin,
 directeur des pompes funèbres Roc Éclair. Un

beau vautour, au nez courbé comme
un bec, qui avait fait

du deuil un commerce fructueux sur le nord parisien.

— Quoi ?
Deux autres ? Je vous ai prévenu, je pars dans

une heure  ! Un
 problème personnel à régler. J’ai des

heures d’avance... et c’était pas prévu !

— Ils
choisissent rarement l’heure du départ. Je les veux

dans mon bureau, pour ce
soir ! Aussi fringants que le jour

de leur mariage ! Comprendo ?

— Mais
Gisèle pourrait me remplacer ! Elle...

Madelin
claqua la porte du laboratoire de thanatopraxie

sans se retourner.

«  Quel
 vieux con  ! grinça David. Demande-leur de t’y

rejoindre, dans ton bureau !
Et organisez-vous une fiesta à

trois ! Ça te décoincera un peu ! »

Il
arracha son masque de coton et le jeta sur le sol. Sept

ans qu’il se démenait
pour Roc Éclair, besoin de partir plus

tôt, et voilà le remerciement  ! À
 croire qu’il le faisait

exprès ! Bientôt, tout finirait par exploser.

Assuré
que Kill them all s’était éloigné, il se laissa glisser

contre le mur de
catelles blanches et se prit le front dans

les mains. Depuis ce matin, sa tête
 était entre ces murs

mais son esprit ailleurs, au milieu des arbres, aux
confins

de l’isolement, dans ce chalet cerné de montagnes et de

précipices. Un
monde de féerie.

Il
 entendit un bruit derrière lui. Panoramique oculaire.

Rien de grave. Juste une
 pince Dieffenbach qui chutait,

comme ça, déséquilibrée par le pouvoir des
 morts. Ça se

produisait souvent, sans réelle explication. On s’y

habituait, à
force.

Une
 fois debout, David lissa ses cheveux vers l’arrière

d’un mouvement nerveux. Il
 se repassait la scène de la

BMW en permanence. Jamais il n’avait été confronté
à une

proposition si violente, si tranchée, et pour tout dire si

attrayante.

Jusqu’où
cet être de chair et de plastique le connaissait-

il  ? Qu’avait-il décrypté
 dans De la part des morts,
 son



thriller  ? David se remémorait clairement le physique si

particulier
 du sexagénaire. Chauve, élégant, en dépit de

son handicap. Il ne portait pas d’alliance.
Qui pouvait bien

l’aider à s’habiller chaque matin ? Son chauffeur, aussi
âgé

que lui ? Comment peut-on vivre avec le seul usage du bras

gauche  ?
 Coraco brachial, brachial antérieur, biceps,

triceps, carré pronateur, long
fléchisseur du pouce... Tout

ce qu’il lui restait. Derniers boulons d’une
 machine

désarticulée.

Pupilles
 qui se rétractent. Le cœur du laboratoire.

Scalpels, vidoirs, antiseptiques. Du
 concret. Trop de

concret. Devant lui, le corps d’une jeune femme, étalé sur

la
table réfrigérante. À peine vingt-cinq ans. Du vomi collé

sur son jean, son
pull, envahissant la partie gauche de son

visage. Bouche grande ouverte, comme
si un pavé s’y était

engouffré. Les pompiers l’avaient trouvée agrippée au pied

de son lit. Sa main droite, crispée, témoignait encore de la

violence de sa
mort.

Elle
s’était mal suicidée. Et personne ne l’avait nettoyée.

Ça, c’était son job.

David
 inspira avec dégoût, les odeurs de produits

conservateurs s’infiltrèrent jusque
 dans ses poumons.

N’importe qui aurait gerbé. Comment pouvait-on s’habituer

à
une puanteur pareille  ? Ses doigts effleurèrent le métal

bleuâtre, et il
 grimaça. Parce qu’il se trouvait face à son

pire ennemi.

La
ressemblance.

Ça
arrivait au moins une fois par mois. Nez busqué, front

avancé, pommettes
 saillantes, toujours un détail pour lui

rappeler un visage familier... père,
 grand-mère, voisins,

amis d’enfance, camarades de classe. Et lui donner

l’impression
qu’il vidait sa propre mère.

Sa
mère... Il secoua la tête. Cette fille-là, moins grande,

plus mince, avec un
menton plus prononcé, ressemblait à

Cathy. Ses iris panachés, ni verts ni
 bleus, son nez

éclaboussé de taches de rousseur, ses torsades blondes... Il

serra le poing. En venir à décrire son épouse dans le reflet

d’un cadavre... C’était
 ça qu’il raconterait à Clara quand

elle réclamerait des explications sur son
 métier  ? C’est à

cela qu’il penserait en enlaçant sa moitié ?

Il
 la déshabilla, puis incisa en portant sa conscience

ailleurs.

Son
rendez-vous.



Il
 s’y rendrait, avec ou sans l’autorisation de Madelin.

C’était trop important.
Peut-être une porte ouverte sur un

nouvel avenir. Ne plus jamais avoir à
 regarder la mort en

face...

Un
 bruit d’aspiration brisa le silence. Des couleurs

éteintes emplirent les tubes
 veineux, puis noircirent les

tuyaux en silicone.

Mais
 David s’était fixé une règle, pour cette rencontre.

Ne pas s’engager, garder
 ses distances. Y aller juste en

observateur. ... Il n’avait pas encore mêlé
Cathy à l’histoire.

C’était sûr, elle tomberait amoureuse du chalet. L’immense

cheminée, le chêne géant à la conquête de la charpente, la

nature tout autour
 et les bêtes sauvages... Mais enfin, il

fallait quand même lui faire accepter l’idée
de tout plaquer

pendant un mois.

La
vanne de ventilation se mit à gronder. Le drap replié

sur la tête de la jeune
 femme se souleva presque

insensiblement avant d’étreindre de nouveau le profil
figé.

Le
silence se fit.

Le
praticien remonta un peu l’étoffe, sans révéler le haut

du visage. Puis il
 saisit une aiguille courbe et se mit à

coudre les lèvres d’un geste
automatique.

Le
froid glissa plus intense dans son cou.

Il
 continuait à penser à Doffre... à cette idée de muer,

d’abandonner son
 enveloppe charnelle, ce corps en

désuétude, pour renaître par l’intermédiaire d’un
 roman.

Une idée géniale, en définitive. Quelle somme le vieil

homme allait-il
lui offrir, pour que son rêve se réalise ?

David
 remonta plus haut le drap, affronta la

ressemblance et acheva le travail.

La
 fille ne s’était plus suicidée aux médicaments, elle

n’avait plus la bouche obstruée
 par le vomi. Elle serrait

entre ses mains la photographie de ses parents, comme
ils

l’avaient souhaité. Elle dormait en paix, un sourire serein

aux lèvres.

Le
 thanatopracteur déplaça un chariot porte-cercueil

contre le mur. Des écarteurs
 à jugulaires tintèrent dans

leurs coupelles en acier, un écho métallique roula
 le long

des parois. Il éteignit les néons, et le laboratoire carrelé de

blanc
sombra dans la glace de son silence.

« A
présent, se défaire des deux autres clients. Gisèle... »

Gisèle
 avait élu domicile dans le second laboratoire de

Roc Éclair. Derrière la porte
 de sa chambre nuptiale,



comme elle l’appelait, était accrochée une pancarte sur

laquelle on pouvait lire : « Je n’ai pas de dons particuliers,

ceux
qui rentrent ici les pieds devant ressortent les pieds

devant. Mais avec le
 sourire.  » Un humour à réveiller un

macchabée, la Gisèle.

Elle
 passait plus de temps avec les morts qu’avec les

vivants. Elle n’était pourtant
ni nécrophile, ni gothique, ni

même tueuse en série  – enfin, a priori  – mais... une
force

étrange la retenait ici. Sans doute celle qui l’avait poussée

à jouer
 avec des jeux de construction jusqu’à seize ans...

Aujourd’hui, elle s’amusait
toujours, version plus hard.

Elle
pointa un tube nasal d’aspiration dans sa direction.

— Toi,
tas un souci avec Madelin ! Je l’ai entendu hurler,

ce vieux con !

Elle
 travaillait sans masque ni gants, transparente aux

règles d’hygiène. Une radio
diffusait en sourdine un vieux

Robert Palmer, Johnny & Mary. David s’avança.

— Il
 faut que tu m’en prennes deux. Je dois m’absenter,

c’est important. Tu peux
faire ça pour moi ?

Gisèle
 fit une bulle avec son chewing-gum décoloré,

qu’elle plongeait dans un verre d’eau
chaque fois qu’elle ne

le mâchait pas. Un sacré souci de l’économie.

— Ils
sont comment ? Des mecs, j’espère ?

— Crise
cardiaque et cancer du poumon. L’un tout neuf,

l’autre plutôt... maigrichon.

Elle
évalua rapidement la remarque en nombre d’heures.

— Hmm...
Avec ce que j’ai déjà sur le tapis, ça va me faire

décoller à minuit ton
histoire  ! Eh, mon poussin  ! J’ai des

pulsions à assouvir, moi !

Elle
lui décocha un clin d’œil.

— Envoie
la marchandise...

Piégé
dans le flux métallique du périphérique, David avait

pris du retard. Il arriva
néanmoins presque à l’heure sur le

parking de l’hôtel Saint-Pierre, à
 Vincennes. Façade de

verre, matériaux précieux, superbes berlines. La grande

classe.

Il
pénétra dans le hall où l’attendait Christian, la dernière

édition du Monde
 déployée entre ses mains énormes.

Christian se leva et l’invita à le suivre dans
un salon privé,

où des hommes d’affaires fumaient le cigare. Il en proposa

un à
David, qui refusa. Puis il posa la paume sur son épaule

pour l’emmener dans un
renfoncement sombre, à l’abri des

regards. David nota qu’il lui manquait l’index
droit.

É



— Écoutez,
monsieur...

— Appelez-moi
Christian...

— Écoutez,
Christian. J’ai beaucoup hésité avant de venir.

Tout ceci me paraît trop...
Comment dire... trop précipité.

— Mais
vous êtes venu quand même...

L’homme
 promena la flamme d’une allumette sous son

cigare, avant d’en embraser l’extrémité
 en pompant

goulûment.

—  Vous
 voulez mon avis  ? confia-t-il en se courbant

légèrement. Vous devriez
 accepter l’offre de monsieur

Doffre. C’est une personne extrêmement généreuse,
 qui

saura vous récompenser pour votre production littéraire.

J’ai crû
 comprendre que cela pourrait correspondre à vos

aspirations, non ?

—  Si,
 bien sûr que si, mais... j’aurais aimé disposer de

plus de temps, avoir des
détails ! Mettez-vous un peu à ma

place  ! Je ne le connais pas  !
 C’est quand même une

situation originale !

—  En
 effet, mais il faut savoir sauter sur les occasions,

lorsqu’elles se
présentent.

Christian
décrivit un arc de cercle de la main, tandis que

son visage disparaissait
derrière des nuages de fumée.

— Ce
monde pourrait, un jour, être le vôtre... La lumière,

l’éclat... Il suffit
juste de sortir du moule, et d’oser... Alors,

soyez raisonnable. Gardez l’enveloppe
que monsieur vous a

donnée, il s’agit d’un présent, et...

Il
plongea sa main dans la poche intérieure de sa veste.

—  ...
 acceptez également celle-ci. Elle contient une

avance plus conséquente sur
 votre rémunération pour ce

travail, ainsi que les instructions de monsieur.
 Tout y est

noté de manière détaillée. Je pense que le programme vous

plaira...

David
aurait aimé ne pas bouger, refuser et déguerpir. Il

tendit pourtant la main.

— Attention,
 ça ne veut pas dire que monsieur Doffre a

gagné.

— Bien
sûr, répondit Christian avec un sourire. D’ailleurs

ne l’ouvrez pas tout de
 suite, prenez le temps de la

réflexion, discutez-en avec votre épouse. Quel que
 soit

votre choix, ce sera le bon.

— J’aimerais
m’entretenir à nouveau avec votre patron. Il

loge dans cet hôtel ?

— Non,
non... Cet hôtel lui appartient, c’est tout.



— Ah...
C’est tout.

— Vous
voulez prendre un verre ?

David
 déclina poliment l’offre et Christian le

raccompagna jusqu’à l’entrée.

Au
volant de sa voiture, le jeune homme ne parvenait pas

à lâcher du regard l’enveloppe
posée sur le siège passager.

Il quitta le parking et se gara à peine quelques
mètres plus

loin. Impossible de résister.

Il
déchira le papier kraft.

De
 l’argent. Une somme énorme. Cette fois, difficile de

faire abstraction de l’éventail
 qu’il tenait entre les mains.

Quatre mois de salaire, sans avoir écrit une
 seule ligne.

Cinq mille euros...

« C’est
pas possible... Un rêve ! Un putain de rêve ! »

Il
 regarda autour de lui et renfonça rapidement les

billets, avant de sortir la
lettre.

Il
la parcourut de haut en bas, d’abord sans la lire. Mais,

avant d’arriver à la
 dernière phrase, ses pupilles

remontèrent, lentement, jusqu’à s’arrêter sur
deux mots.

Bourreau
125.

Son
cœur s’emballa. Une suée lui traversa le front. Il se

mit à lire avec la plus
sérieuse attention.

Puis
son esprit s’envola loin, très loin d’ici. Là où Doffre

avait décidé de les
 emmener. Le poumon de l’Allemagne.

La Forêt-Noire.

Il
 dévora à nouveau les consignes, s’autorisa une

profonde réflexion... Il lut,
 relut... Le rêve devenait

tangible. Le lieu, le thème, la rémunération. Pas une
ombre

au tableau. Tout lui plaisait. Mais alors, où était le

problème ?

« Aucun...
Il n’y en a aucun... Ceci est la réalité. Un type

plein aux as te propose de l’argent
pour lui écrire un livre,

c’est aussi simple que ça... »

Il
devait saisir sa chance, s’offrir la possibilité de respirer

et d’écrire...
Écrire à n’en plus finir sur un thème génial. Et

en plus, gagner sa pitance
pour ça...

Il
ne restait plus qu’à convaincre Cathy.

Il
passa un coup de fil à la maison. Pas de réponse. Sans

doute partie à la SPA...

Il
relut la lettre une dernière fois avant de démarrer.

Le
Bourreau 125.

L’arracheur
de chair.



6.
Cher
David Miller,

Si vous lisez ces mots, c’est
 qu’une partie de moi est déjà

entrée en vous. Je ne peux être que flatté par ce
 début

prometteur.

Cathy
retira ses lunettes et se frotta les paupières. David

était contre elle, dans
le canapé du salon. Clara, dans son

parc de jeu, s’amusait à lancer des fruits
 en plastique en

criant.

— Mais
fais quelque chose ! Elle est insupportable depuis

son réveil ! Tu ne
peux pas t’en occuper un peu !

— Oui,
bien sûr. Excuse-moi ma chérie. C’est que j’ai eu

une drôle de journée.

— Et
ma journée, à moi, tu y penses ? Tu me dis à peine

bonjour, tu te moques
 de ce que j’ai à raconter, mais toi,

par contre  ! Tu me plaques cette
 lettre sous les yeux  ! Je

n’y comprends rien ! Qu’est-ce que c’est ?

— Une
surprise ! Continue à lire, tu verras !

— Une
surprise ? Tu parles ! La vraie surprise, ce serait

que tu te lèves
et que tu embrasses enfin ta fille !

David
se redressa et se dirigea vers le parc.

— Comment
va son œil ?

— Tu
le vois bien ! Un coquard c’est un coquard, et il est

pas près de partir.
Tu as des questions plus constructives ?

David
ramassa la feuille qu’elle avait jetée sur le sol.

— Mais
lis-la, tu vas comprendre !

— La
lettre, la lettre, la lettre ! Tu te moques vraiment de

tout !

Elle
soupira. Quand il ne s’agissait pas de ses romans ou

de cadavres à recoudre, c’était
 autre chose. Peut-être

devrait- elle lui avouer sa grossesse. « Tiens  !
Chéri  ! Tu

sais, Greg  ! Eh bien, on a couché ensemble, pendant que

toi, tu partais pour tes salons et tes dédicaces  ! Et puis,

j’allais
 oublier... Dans la matinée, je suis allée à l’hôpital.

Tu vois, là, je suis en
plein processus d’avortement. J’ai des

saignements et j’ai super mal au crâne.
Alors, s’il te plaît,

évite de me gonfler ! »

Elle le mitrailla du
regard avant de reprendre sa lecture.



La règle est très simple.
Je vous demande de m’écrire un

livre, un thriller, dans lequel je tiendrai le
rôle principal, moi,

Arthur Doffre. Ah  ! Bien sûr, vous aurez tout intérêt
 à me

rajeunir, je vous donnerai des photos de l’époque où j’étais

un beau jeune
 homme, elles vous inspireront, j’en suis

certain...

Elle ôta une nouvelle fois ses lunettes, se massa les

tempes avant de poursuivre.

Pour cette aventure commune, nous partirons
 la totalité du

mois de février, soit vingt-huit jours. Notre lieu de retraite ?

Un splendide chalet, dont vous avez les photos en votre

possession. Vous
 verrez, il s’agit d’un théâtre absolument

féerique, planté dans le cadre
 magnifique du Wildseemoor,

dans l’isolement absolu de la Forêt-Noire. Ma
compagne sera

à mes côtés ; quant à votre épouse et votre enfant, elles
sont,

bien entendu, les bienvenues.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette
histoire !

David reposa Clara dans son parc.

—  J’ai
eu exactement la même réaction que toi. J’aurais

peut- être dû commencer par...
 Tralalala  ! Roulements de

tambour !

Il
 sortit les liasses de sa poche, qu’il lança sur la table

basse. Son épouse en
resta bouche bée.

— Mais...

Elle
soupesa les billets.

            — David ?

— Juste
un peu d’argent de poche. Cinq mille euros.

— Quoi ?

—  Auxquels
 on ajoute les mille cinq cents euros

qu’Arthur Doffre m’a remis ce matin....
Une broutille...

Cathy
retira brusquement sa main.

— Là,
 il va falloir que tu m’expliques, et sérieusement  !

C’est quoi ce délire ?

David
 reprit l’histoire en détail. L’entretien du matin,

dans la BMW. Le cadeau des
 mille cinq cents euros. Le

rendez-vous à l’hôtel. L’argent dans l’enveloppe
 avec les

instructions. Le départ dans quatre jours.

Cathy
essayait de garder son sang-froid, l’œil rivé sur les

photos.

— C’est
complètement dingue...

— Je
sais, je sais ! Mais regarde tout ce fric !



Elle
 secoua la tête, essayant de faire abstraction de la

petite fortune.

— Attends,
tu es en train de me dire que toi, tu es prêt à

plaquer ton job et à t’engager
 comme ça avec quelqu’un

que tu connais même pas ?

Elle
se pencha vers lui, à dix centimètres de son visage.

— Tu
as perdu la tête ?

Elle
 se dirigea vers la cuisine d’un pas de fantassin.

David lui collait aux talons.

— Mais
pourquoi pas ? Dis ? Pourquoi pas ?

—  Il
 suffit qu’on te parle de bouquins et tu délires

complètement ! Arrête tes
conneries, d’accord !

— Et
ces billets, c’est quoi ? C’est des conneries aussi ?

Tu n’as pas l’air
 de bien te rendre compte  ! Merde, il

m’aurait fallu presque six mois pour
gagner ça !

David
reprit, plus calmement :

— Je
pose juste quatre semaines de congés sans solde, il

est hors de question de
tout plaquer ! Et puis, tu te rends

compte, Doffre me paiera trois mille
euros par jour ! Vingt

mille francs ! Multiplie par vingt-huit !
Réfléchis, pour une

fois.

— Pour
une fois, oui. T’es gentil...

— Dans
un mois, la maison est presque payée, et on aura

devant nous un horizon
 complètement nouveau. Peut-être

que grâce à ce type, je serai enfin reconnu
dans le milieu

littéraire ! Il m’a dit qu’il me lancerait. Tout peut
changer

pour nous, tu ne peux pas en faire abstraction !

Elle
 fit mine de ne pas écouter et sortit des cuisses de

poulet du frigo. Cette
 histoire était ahurissante. Et

pourtant... Les billets étaient bien réels. Six
 mille cinq

cents euros...

Lorsqu’elle
 se redressa, elle sentit les mains de David

glisser sur sa poitrine.

— Arrête...
Clara est juste à côté.

La
 chaleur de son corps se fit plus intense. Cathy se

crispa.

— Mettre
les voiles, ça nous permettrait de respirer, tous

les deux. Se retrouver loin d’ici,
en pleine nature. Ne plus

penser aux délires de Miss Hyde, au boulot, au
chômage...

Juste oublier un peu le quotidien et se vider la tête. De

vraies
vacances, aux frais de la princesse.

Il
chuchota :



—  Pour
 toi, je bâtirai un logis de bois au cœur des

fougères, de mes mains d’ouvrier.
 Avec les meilleurs

arbres, pour la plus belle des femmes.

Cathy
 retrouvait le bad boy, cheveux courts, barbe

naissante, qui l’avait fait
 chavirer. Cette déclaration... sa

demande en mariage. Elle ferma les yeux.
Pourquoi la lui

sortir maintenant ? Il voulait la faire craquer ? Un
simple

artifice ? David se mit à lui caresser le ventre. « Pitié...
Pas

maintenant... » Et s’il devinait ? La jeune femme retint sa

respiration. Ses doigts se rétractèrent sur les poignets de

son mari. Elle ne
 pouvait pas. Pas ce soir. Ni demain. Ni

après-demain.

— Chéri...
Je t’en prie... Clara... Je l’entends arriver...

— Moi,
je n’entends rien... Imagine, là-bas, au calme, on

aurait le temps d’y réfléchir.

Le
sang qui gonfle les artères.

— Réfléchir
à quoi ?

David
 fit pivoter son épouse. Les yeux dans les yeux. Il

allait lire le mensonge.
Lire...

— Tu
le sais très bien, répondit-il en lui effleurant la joue.

Un petit être, dans
ton ventre...

— David...
Que... Je...

— Un
deuxième enfant ! On en a déjà parlé. Maintenant

qu’on va avoir de l’argent  !
 Plein d’argent  ! Il n’y a plus

d’excuses !

Elle
 se serra contre lui. Fuir ses prunelles. Ne pas

craquer.

«  Pense
 à un truc qui te dégoûte. Réfléchis  ! Un chien

écrasé... Un berger
allemand écrasé. »

Elle
avait les larmes aux yeux.

— Tout
ça va trop vite.

— Mais
c’est dans quatre jours, pas demain ! Et puis, on

l’a déjà fait, non ?
Partir à l’aventure ! Confier les chats à

ta mère et tout oublier !
Rappelle-toi avant, la tente dans le

sac  ! La Miss petits nichons,
 envolée pour la grande

vadrouille !

— Oui
mais avant il n’y avait pas Clara ! Et ne m’appelle

pas comme ça, j’ai
toujours eu horreur de ça !

Tout
 s’emballait dans sa tête. Quatre jours... Samedi...

Son rendez-vous à l’hôpital,
 après-demain. L’expulsion de

l’embryon... Non !

— Je...
Comment tu veux que je te réponde maintenant ?

Arrête un peu avec ça, OK ?



Ils
dînèrent presque sans un mot. Malgré elle, Cathy ne

cessait de penser à cette
 somme incroyable qu’ils

pouvaient accumuler, en si peu de temps. Départ samedi,

pour la Forêt-Noire. ... Elle avortait jeudi. Si elle décidait

de partir, elle
 ne pourrait pas passer l’échographie de

contrôle, quinze jours après... Et si
 la chose n’était pas

expulsée ? Elle tenta de se rassurer. Tout se
déroulait bien

dans quatre-vingt-dix-huit pour cent des cas. Et puis, pas

besoin d’échographie. Non, pas besoin, l’embryon se

décrocherait, du premier
coup.

Elle
 regarda David. Il y croyait vraiment. Si elle lui

cassait son rêve, leur couple
risquait de morfler.

—  J’ai
 encore besoin de réfléchir un peu, fit-elle en lui

prenant la main. Tu peux
comprendre ça ? Ce n’est pas le

fait de partir qui m’inquiète. Mais cette
 histoire est

tellement bizarre. Je veux dire, pourquoi toi ? Pourquoi tout

cet argent ? Pourquoi une telle urgence ?

Il
lui caressa doucement la main.

— Je
me suis déjà posé toutes ces questions. Il a réussi à

réserver ce chalet pour
 le mois de février, pas un jour de

plus. C’est expliqué dans la lettre. Pour l’argent,
 c’est

énorme pour nous, mais pour lui... De la rigolade  ! Tu

aurais vu l’hôtel
dans lequel j’avais rendez-vous ! Il en est

propriétaire...

— Mais
tu ne trouves pas ça complètement dingue, toi ?

Si... Et s’il ne te paie
 pas, finalement  ? En plus, on ne

connaît même pas l’adresse  ! Il faut
 un médecin à

proximité ! Si Clara tombait malade !

— Tu
sais, Doffre est infirme, il est âgé, sa compagne doit

l’être tout autant, ils
 auront sûrement pensé au médecin.

Quant à l’argent... Il dit dans la lettre qu’il
me remettra des

bons au porteur. Un par jour. J’ignore à quoi ça ressemble,

je
vais me renseigner sur internet.

Internet...
 Le modem trafiqué... L’estomac de Cathy se

tordit.

—  N’y
 songe pas trop. J’ai essayé de me connecter,

impossible.

— Qu’est-ce
qui se passe ? Tu as l’air bizarre.

—  J’ai
 un peu mal au ventre, je sais pas... Le froid,

l’humidité, le contact des
bêtes, à la SPA...

David
désigna une tablette vide de Lexomil.

— Tu
devrais éviter ces saletés.

Elle
se leva et partit s’allonger sur le canapé.



—  Tu
 peux coucher Clara  ? Je commence à avoir la

migraine.

David
lui palpa le front.

—  Tu
 n’as pas l’air d’avoir de fièvre. Repose-toi,

j’emmène la puce en haut. Je
 jetterai un œil au modem, il

est peut-être HS. Tu as essayé avec le modem
interne ?

— Quoi ?

— Il
y a un modem intégré à l’ordi. Il est moins rapide,

mais il fonctionne.

David
se dirigea vers le parc.

— Allez
Clara, donne-moi la main.

Cathy
se redressa et lui demanda :

— Tu
veux pas me lire la fin de la lettre ? J’arrête pas de

penser à ton
 histoire... Tu as peut-être raison... Fuir loin

d’ici, quelques semaines...
Tente et fringues mouillées.

— Et
épaules qui pèlent !

Elle
laissa éclore un sourire sur ses lèvres.

— On
s’est un peu ratés, ces derniers jours, non ?

David
acquiesça. Il lui posa un baiser sur la joue.

—  Et
 puis c’est une chance qui n’arrive qu’une fois,

ajouta-t- elle. Tu... On ne
 peut pas rater ça. Ça fait si

longtemps qu’on n’est pas allés en vacances.

— Presque
trois ans... Attends, je te lis la suite. Bon, je te

passe le baratin sur les
titres au porteur et sur le fait qu’il

se charge de toute la logistique, y
 compris, je cite, «  des

instruments pour écrire le livre  ». Bref, il
 va me filer la

grosse artillerie, portable, imprimante, scanner... OK...

Voilà
le passage intéressant, le roman à venir : « Vous vous

arrangerez
 pour rédiger dix pages par jour que vous me

remettrez le lendemain avant midi.
 Libre à vous

d’organiser vos horaires, tant que le contrat est rempli. »

— Attends,
là ! Dix pages ? Tu en écris deux d’affilée, au

meilleur de ta forme !

—  Ouais
 mais après dix heures de boulot, et

complètement crevé. Dix pages, à plein
 régime, c’est

jouable  ! Il faut le prendre comme un défi. Je continue,

écoute bien  : «  Vos connaissances en criminologie,

entomologie,
 sciences forensiques, ainsi que votre goût

pour le mystère vous seront utiles.
Car vous allez ramener

à la vie, et transposer dans notre époque un être dont
 le

seul nom fait encore trembler les lèvres de ceux qui en

parlent. Le Bourreau
125... »

Cathy
rabattit ses genoux contre son torse.



— Le
Bourreau 125 ? C’était pas...

— Chut !
Attends, attends ! « Je ne vous ferai pas l’affront

de vous le
 présenter, car, si je ne m’abuse, vous en

connaissez un rayon en matière de
tueurs en série, même

si celui-là n’est pas de votre temps, mais plutôt du
 mien.

Ressuscitez- le, faites qu’il ne se soit pas suicidé, laissez-le

s’exprimer
 de sa lame la plus violente et, surtout,

confrontez-le à un digne adversaire.
Le meilleur des flics.

Un type sans croyances, sans interdits, un chien de rue
de

la pire race, un prédateur. Je le veux ténébreux, secret, et

néanmoins
 terriblement séduisant, à votre image, à la

mienne, il y a si longtemps... Pour
 le reste, bien

évidemment, je fais confiance à votre imagination.

Donnez-moi
 le meilleur de votre plume. Notre paradis,

fait d’arbres et de silence, vous
 inspirera, je n’en doute

pas. Bien à vous, dans l’impatience de vous revoir, et

surtout de vous lire. Arthur Doffre. »

David
 replia la feuille et la reposa délicatement sur la

table.

—  Alors,
 qu’en penses-tu  ? Le flic Arthur Doffre,

confronté a...

— Stop  !
 Je trouve le sujet affreusement glauque. Drôle

de thème pour un type qui
 souhaite remarcher. Pourquoi

pas une histoire d’amour, ou un roman d’aventures ?
Il y a

tellement de possibilités ! Pourquoi sortir de sa tombe cet

être...
abominable ?

—  J’en
 sais rien, Doffre a peut-être toujours rêvé d’être

flic. En tout cas, il a vu
sacrément juste. Le Bourreau 125,

c’est un thème que j’adorerais traiter. J’ai
lu un tas de trucs

sur lui. C’est l’occasion où jamais !

— Super
thème ! Franchement, il n’y a rien de plus gai ?

David
leva les yeux au plafond.

—  Je
 vais taper «  Arthur Doffre  » sur internet  ! Verdict

dans deux
minutes.

Il
 s’élança dans l’escalier, et cette fois, ce fut Cathy qui

lui emboîta le pas,
laissant Clara seule dans son parc.

—  Excuse-moi
 d’insister, mais pourquoi cet endroit si

isolé  ? Pourquoi pas en France  ?
 Nous aussi, on a des

forêts !

— Les
bons écrivains ont besoin d’un environnement de

mystère, et Doffre en est
 conscient, plaisanta David en

paramétrant son modem de secours. Cette ambiance
 me



paraît idéale. Imagine les randonnées, les paysages...

Vacances, vacances !

Quant
 au vieil homme, attends de le rencontrer. C’est

quelqu’un d’étonnant !

Le
 bruit de la connexion. Clic sur la messagerie, par

réflexe. Une petite
enveloppe... L’arrivée de messages.

— Ça
y est, ça marche. Qu’est-ce que c’est long !

La
 jeune femme crut qu’elle allait s’évanouir. Tout

pouvait s’écrouler. Là,
maintenant.

— Rien
de Miss Hyde, s’étonna David.

Il
garda un instant le silence.

— Bon,
tant mieux... Et maintenant, Doffre.

Cathy
 se recula légèrement et souffla sans bruit. La

menace Miss Hyde, plus lourde
que jamais... Tout compte

fait, s’ils pouvaient s’envoler là, tout de suite !

— Tiens,
c’est bizarre, il n’y a rien sur lui.

David
 fronça les sourcils. Un riche anonyme  ? Pourquoi

pas, après tout  ?
 Avec son handicap, Doffre devait

sûrement fuir la publicité.

Recroquevillé
 devant son écran, il s’enfonça dans les

méandres d’internet. Bons au porteur...
 Forêt-Noire...

Bourreau 125...

Cathy
redescendit chercher Clara pour aller la coucher.

—  Toi
 aussi, tu cherches après ton papa, ma puce,

chuchota- t-elle à sa fille. Tu
vois, il n’est plus avec nous...

Avec
 ses recherches, son mari resterait plaqué à son

ordinateur ce soir, jusque tard
 dans la nuit. Tant mieux.

Inutile de trouver des excuses pour ne pas faire l’amour.



7.
Du
bout des doigts, Arthur Doffre poussa la porte de sa

chambre, un large sourire
creusant plus encore les sillons

entrecroisés sous ses yeux noirs. Dans trois
 heures

environ, les Miller  – l’homme, la femme, l’enfant  – allaient

le rejoindre ici, en pleine Forêt-Noire. Il se dirigea vers la

fenêtre. Dehors,
 la neige s’était remise à tomber. Bientôt,

les chemins, les routes s’effaceraient.
 Le chalet se

rétracterait alors en un minuscule îlot, coupé du monde,

perdu
dans l’infini des arbres.

Il
actionna la manette plantée dans le manche gauche de

son fauteuil roulant, le
petit moteur propulsa la tête chauve

à travers un long couloir en direction du
salon.

Au
centre de cette large pièce aux tons tièdes, ambrés, la

curiosité de l’endroit  :
 un tronc noueux, couvert de

rainures et de coulées de sève durcies,
 transperçant la

charpente comme pour répondre à un besoin irrépressible

de
puissance et de liberté. Le chalet, soigneusement isolé

du froid et de l’humidité,
avait été bâti autour d’un chêne

rouge, tricentenaire.

Doffre
 contourna l’arbre prudemment, puis stoppa net

face à la table basse sur
 laquelle il saisit un vase en

porcelaine rose, rapporté d’un voyage en Chine,
et dont il

ne se séparait jamais. Sans plus bouger, l’objet sur les

genoux, il
 s’abandonna à de lointaines pensées, puis

s’approcha de la cheminée où crépitaient
 de hautes

flammes rouges. Des bouffées ardentes vinrent lui caresser

les
pommettes. Il se sentait bien.

À
 sa gauche, posées sur un fauteuil, des centaines de

feuilles et de fiches
 cartonnées, enserrées dans des

pochettes colorées.

Un
dossier, classé secret d’État.

Celui
 du Bourreau 125. Les secrets de son histoire. Et

ceux de son esprit.

Arthur
 Doffre s’empara d’une pochette bleue à

élastiques, l’ouvrit, et baissa
 lentement les yeux. Il

connaissait le moindre cliché par cœur. L’expression

d’agonie
des visages. Les stries des liens tailladant la peau.

La chevelure blonde des
 femmes s’engouffrant dans leur

bouche hurlante. Les numéros, tatoués à l’encre
noire sur

les crânes de leurs enfants épargnés. 101703... 101005...



98784...
98101... 98067... 97878... 97656... Le mystère des

nombres, jamais résolu.

Doffre
 termina par le cliché du Bourreau, étranglé au

bout de sa corde.

Les
poils de son avant-bras gauche se hérissèrent, il en

perçut chaque infime
vibration. Il lui arrivait rarement de

frissonner, mais, à chaque fois que ça
se produisait, c’était

comme si on lui plantait des épines dans le dos.

Quand
il sortit de ses pensées, il vit sa main crispée sur

le bras du fauteuil
roulant.

Soudain,
 ses doigts se durcirent. Arthrite. Et elle serait

fulgurante, selon l’annonce
de son médecin.

Il
porta sa paume devant son regard et serra le poing de

toutes ses forces, les
 phalanges rétractées comme les

serres d’un aigle. La douleur était atroce, mais
 il la

supporta. La maladie ne l’abattrait pas. Pas lui.

Le
vieil homme desserra un peu le nœud de sa cravate,

sur son front perlaient des
gouttelettes de sueur. Il rangea

soigneusement les clichés, puis appela :

— Adeline,
mon abricot ! Viens me rejoindre, s’il te plaît !

Dans
 sa chambre, Adeline boutonnait son gilet de laine

au ras du cou. Elle avait
 allumé un feu de cheminée dès

leur arrivée, dans la nuit, mais réchauffer un
 tel volume

allait bien demander la journée.

Elle
jeta un œil par la fenêtre. A l’extérieur, rien d’autre

qu’une violence blanche
par-devant les troncs démesurés.

Magnifique... et déprimant...

Avant
 de rejoindre Doffre, elle voulut vérifier sur son

portable que Saint-Osier n’avait
pas laissé de message. Pas

de réseau ! Forcément, si loin du monde !

— Bah,
et puis zut ! grogna-t-elle.

Elle
 lança le téléphone sur le lit. Pourquoi se soucier de

Saint-Osier, et des
messages d’insultes qu’il lui enverrait ?

Ce gros con l’éjecterait à coup
sûr, dès son retour. Tant pis,

ou plutôt tant mieux. Elle aurait gagné
 suffisamment

d’argent pour enfin plaquer cette agence minable et se

lancer dans
une aventure plus respectable. Son institut de

beauté...

Elle
 fourra dans une armoire le kimono rouge que son

riche client venait de lui
 offrir. Elle détestait le rouge, à

vomir. « Traumatisme d’enfance »,
disaient les médecins.

Puis
 elle plaça le bon au porteur au fond de sa valise,

quelle posa au-dessus de l’armoire.
À ce rythme-là, dans un



mois, elle serait riche.

Juste
 avant de sortir, son regard s’attarda sur la malle,

casée dans l’angle de la
pièce, qu’elle avait eu tant de mal

à transporter de la voiture au chalet. L’ouverture
 était

barrée d’un énorme cadenas en U, l’une de ces protections

codées à cinq
 chiffres dont on se sert pour bloquer les

roues des motos. Peut- être Doffre
 entreposait-il là, entre

autres, tous ses bons au porteur ? « Drôlement
prudent, le

vieil homme », songea-t-elle en franchissant la porte.

Elle
s’avança dans l’étroit corridor.

— Tu
as froid, mon abricot ?

Elle
sursauta et fit volte-face.

— Un
peu, oui. Vous... Tu... Tu veux que je passe d’autres

vêtements ? Une robe
courte...

Il
l’interrompit d’un signe tranchant.

—  C’est
 comme ça que j’aime les femmes, celles qui

suggèrent plus qu’elles ne
 dévoilent. C’est l’une des

raisons pour lesquelles je t’ai choisie. Promets-moi
 de ne

rien changer, et de te comporter ici comme tu le ferais

chez toi.

Adeline
acquiesça.

—  Tu
 veux peut-être manger un morceau  ? demanda-t-

elle sans vraiment trouver la
juste répartie.

— Il
paraît que tu es une excellente cuisinière. Prépare-

moi un bon déjeuner. La
 nourriture est stockée dans

l’arrière- cuisine. Tu décides du repas, mais évite
la viande

saignante, j’ai horreur de ça.

Après
 lui avoir caressé les cheveux, il recula vers la

chambre des Miller, située en
 face, en ne cessant de la

fixer de ses yeux noirs. Claquement de porte, bruit
 de

serrure.

Adeline
resta un temps interloquée. Drôle de manière de

se comporter, pour un type de
 sa classe, mais bon, elle

avait l’habitude. Lunatiques, capricieux, grincheux,
 son

pain quotidien...

En
remontant le couloir, elle plissa le nez. Ces affreuses

odeurs d’antiseptiques  !
 Elle voulut ouvrir une porte

latérale, pour voir d’où elles provenaient, mais n’y
parvint

pas. Fermée à clé...

Le
 salon, à présent. Quel silence  ! Dire qu’elle n’avait

même pas pensé à
emporter un lecteur de CD. Trente ans,

seule avec un vieux paraplégique à cinq
 cents kilomètres



de chez elle. La maison de retraite de sa grand-mère, à

côté
de ça, c’était le carnaval...

Elle
 remit une bûche dans la cheminée et s’attarda

devant la flambée, les mains
 ouvertes en regard des

flammes. Un mois... Un mois à aller chercher des bûches,

allumer des feux, mitonner les repas, satisfaire les caprices

de son client...
ça risquait de faire long. Heureusement, il

n’avait pas trop l’air menottes et
 cravache, celui-là,

handicapé jusqu’à l’os. Quoique... Elle avait quand même

embarqué le matériel. Deux paires de bracelets en acier, et

le petit nécessaire
du plaisir nuptial. Après tout, il était de

son devoir de répondre à ce genre
d’exigences.

Elle
 leva un peu la tête, son regard s’appesantit sur le

fusil, accroché au-dessus
 de la cheminée. Un Weatherby

Mark. Elle s’en approcha et glissa son index sur
le canon.

Une poudre noire se déposa sur le bout de son doigt, elle la

porta
sous son nez et renifla. L’arme avait servi récemment.

Curieux, estima-t-elle,
 car il s’agissait d’un équipement

lourd, avec lunette de visée, conçu
 spécialement pour

chasser l’éléphant ou le rhinocéros, et capable de percer

un
mur de parpaings. Il existait de si gros animaux, dans la

région  ? En tout
 cas, les précédents locataires devaient

être des chasseurs.

La
 jeune femme se frotta les doigts, détournant son

regard du fusil, essayant de
chasser cette odeur de poudre.

D’un
coup, sa respiration se fit sifflante, ses bronches se

rétractèrent. La brusque
 sensation de respirer avec une

paille. Adeline piocha en catastrophe l’inhalateur
 dans la

poche de son gilet et envoya une bruyante expiration au

fond de sa
 gorge. Bronchodilatation. Délivrance. Elle jeta

un œil derrière elle et
dissimula rapidement le petit objet

en plastique.

En
 se dirigeant vers la cuisine, elle s’attarda devant la

porte d’entrée. Elle se
 souvenait de son épaisseur

ahurissante, à leur arrivée. Tout juste si elle
avait réussi à

la pousser  ! Un gros verrou en barrait le chambranle. Le

vieux avait fermé à clé. Pourquoi tous ces verrous, même

en travers des
 fenêtres, dans les chambres ? La peur des

vols ? Pourtant, venir ici
pour un cambriolage, il fallait le

vouloir ! Ceci dit... Avec tous ces
bons au porteur...

Adeline
 n’était pas rassurée. Finalement, personne ne

savait précisément où elle se
 trouvait. Pourquoi avait-elle

fait confiance à un homme qu’elle connaissait si
 peu  ?



Parce qu’il était handicapé et, à première vue, inoffensif ?

«  Un
 incroyable don pour t’embarquer dans les coups

fourrés », songea-t-elle
avec regret.

Une
 chose, surtout, la préoccupait depuis son arrivée.

Tous ces détails que Doffre
 semblait connaître sur elle. Il

avait dû consulter son dossier, à l’agence.
 Mais comment

s’était-il procuré son adresse  ? Comment avait-il réussi à

biaiser avec le requin Saint-Osier et à contourner le circuit

de location classique
des filles ?

Et
 surtout, pourquoi l’avoir fait, lui qui était plein aux

as ?



8.
David
 ne décollait plus le front de la vitre du puissant

4x4, sauf pour noircir son
 calepin de notes. Il situerait

l’action de son roman dans la Forêt-Noire, c’était
 décidé.

Le Bourreau 125, en Allemagne. Une forêt vaste, mythique

et
 énigmatique, au service d’un thriller... L’idéal... Il

imaginait déjà les hurlements
 que personne n’entendrait,

pourquoi pas une longue course-poursuite sous la
brûlure

de l’hiver, la fuite d’une victime qui n’aurait, pour s’en

sortir, d’autre
choix que de se jeter dans un ravin. Bref, les

idées foisonnaient à mesure que
 la petite famille et le

chauffeur aux gants blancs s’enfonçaient dans le
labyrinthe

de branchages.

Après
 Baden-Baden, puis Hilpertsau, la route avait

commencé à se tordre, s’effiler
 pour éventrer les vallées

puis épingler le col de Kaltenbronn. Pendant quelque

temps, ils avaient croisé des auberges fermées et des

refuges déserts, puis
 plus rien. Des arbres, rien que des

arbres. David était fasciné par le spectacle
de cette forêt, à

la fois possessive, dense et intime. À certains endroits, le

soleil ne filtrait que par gouttelettes dorées, l’obscurité

donnait alors l’impression
d’une seconde nuit.

Les
roues du 4x4 traçaient à présent de profonds sillons

dans la poudreuse. David s’étonna
de la soudaine quantité

de neige. Il se pencha vers l’avant du véhicule et
observa le

thermomètre. Un degré, alors qu’il en affichait dix de

moins il y
avait à peine un quart d’heure  ! « Peut-être un

microclimat, songea-
t-il, à cause de ce relief particulier, ou

de la densité arboricole.  » Il en prit note et considéra le

GPS. D’après les indications, ils n’allaient pas tarder à

arriver...

Dans
 l’enceinte d’une minuscule clairière, le chalet se

dessina enfin, son toit en
 rondins recouvert de neige,

resplendissant sous les rayons inclinés du soleil.
 Il était

bien plus imposant que sur les photos. Les fûts empilés,

enchevêtrés
 et à peine écorcés donnaient une impression

de matière brute, taillée à même la
forêt.

Cathy
leva les yeux, plaquant son nez sur la vitre arrière.

Le chêne majestueux, qui
surgissait de la toiture, semblait

être né de la demeure elle-même. Quant aux
fenêtres de la



façade, un peu arrondies, elles ressemblaient à de grands

yeux
curieux.

— Comment
peut-on construire un truc pareil autour d’un

arbre ? Tu as vu la hauteur
de ce chêne ? Et l’épaisseur de

ses branches ?

David
se pencha par-dessus son épaule.

— Alors ?
Première impression ? Tu t’attendais à ça ?

—  Pas
 vraiment, tout est tellement... démesuré. Ces

arbres, ce chalet, cette forêt...
Cette tranquillité... Je crois

que je vais adorer... Quand je me sentirai un
 peu moins

nauséeuse...

Christian
 se gara à proximité d’un autre 4x4. Clara

émergea progressivement de son
 sommeil lorsque le

moteur cessa de ronfler. Même à moitié endormie, la

gamine
 amena sa tétine entre les dents. David la serra

dans ses bras et l’embrassa
dans le cou.

— Si
tu es heureux, alors je le serai aussi, confia Cathy en

ouvrant la portière.

— Tu
as bien fait d’accepter. Tu ne le regretteras pas...

Clara
s’agitait comme un asticot.

— Neize...
Neize ! Neize ! Neize !

David
la libéra de son siège. La môme se mit à courir et

s’enfonça rapidement jusqu’aux
tibias. Elle avait repéré un

piquet surmonté d’un globe rouge, semblable au nez
d’un

clown. Yoyo le clown !

—  Regarde
 comme elle est contente  ! reprit David, une

fois sorti de la voiture.

Il
fit une grosse boule de neige qu’il jeta vers son épouse.

— Arrête
chéri ! Je me sens pas bien... J’ai été malade à

crever tout le long de la
route, alors sois gentil...

Arme
au poing, David s’approcha encore, prêt à récidiver.

—  Il
 faut te le dire en quelle langue  ? Arrête, t’as

compris !

En
une fraction de seconde, son visage s’était assombri.

— Bon
sang ! C’est quoi ton problème ? chuchota David

en explosant le
projectile contre un tronc. Dans le temps,

c’est toi qui les commençais, les
batailles !

— Mon
problème ? Tu veux le connaître, mon problème ?

Une
 voix grave, autoritaire, brisa subitement leur

querelle.

—  La
 petite  ! Allez chercher immédiatement la petite  !

Vite ! Avant
qu’elle n’atteigne le piquet !



Doffre
hurlait depuis le perron, l’index pointé vers Clara.

L’enfant progressait à bon
rythme, en dépit de la neige qui

s’accumulait sur ses vêtements. Qu’il avait l’air
 amusant,

ce nez de clown ! Et il y en avait tout le long ! Des
dizaines

de Yoyo le clown, rien que pour elle  ! Mieux que dans un

grand
cirque !

Cathy
retint un cri.

Ça
 y est, la fillette atteignait son objectif. Elle tendait

déjà le bras.

Ses
deux pieds décollèrent brusquement de terre. Elle se

mit à hurler.

David
 venait de l’attraper, il l’emmena avec lui vers le

chemin, la respiration
 courte. Il regarda Cathy sans

comprendre. Le couple s’approcha de Doffre,
silencieux et

gêné. Le vieil homme les salua chaleureusement, tandis

que
Christian déchargeait leurs bagages. Puis il jeta un œil

sur Clara, qui
 sanglotait encore, avant de désigner les

piquets.

—  Désolé
 d’avoir été aussi abrupt. Mais ces vingt-neuf

repères, dispersés autour du
 chalet, indiquent

l’emplacement de pièges à loups, et votre enfant aurait pu

se
 retrouver avec le tibia broyé. Christian aurait dû vous

prévenir.

— Christian
n’y est pour rien, corrigea David. Nous avons

manqué de vigilance.

— Des
pièges à loups ? répéta Cathy.

Arthur
Doffre pivota, libérant le passage vers l’intérieur.

—  Oui.
 Des lynx rôdent dans la région. Ils viennent du

nord. Plusieurs individus ont
 été repérés, ces derniers

temps. Le jour, ils sont inoffensifs, plutôt
craintifs, mais la

nuit, ils deviennent de redoutables chasseurs. Il vaut mieux

éviter les sorties une fois l’obscurité installée, on ne sait

jamais. Et
surtout, n’approchez pas de ces repères, car la

neige a rendu les pièges
 invisibles. Il y en a partout.

Devant, derrière, ils jalonnent aussi le sentier
qui mène à

la réserve à bois, sur le côté.

—  Des
 lynx... Ça commence bien, ironisa Cathy en

bloquant sur la silhouette
longiligne qui se tenait penchée

devant la cheminée.

Adeline
posa le tisonnier sur son support et se frotta les

mains sur un torchon avant
de venir saluer les Miller.

— Adeline
est la tendre dévouée qui nous accompagnera

dans notre grande aventure
 littéraire, expliqua Doffre en



lui caressant le bout des ongles.

Cathy
tira ses cheveux en arrière, le sourire crispé. Alors

c’était ça, la « vieille
compagne » de Doffre ? Une tendre

dévouée  ? Ça signifiait quoi,
 une tendre dévouée  ? Elle

n’avait pas l’air d’une pute, pourtant. Plutôt l’inverse,

d’ailleurs, genre rouquine un peu coincée, limite Petite

maison dans la
 prairie. Vachement mignonne avec ses

prunelles d’un bleu perçant, sa
 plastique à éblouir un

aveugle. Apparemment, le danger n’était pas que dehors.

Cathy prit David par la taille et se serra contre lui. Doffre

l’arracha à ses
pensées.

— Je
vous souhaite donc, à tous les trois, la bienvenue !

Adeline va vous mener
 à votre chambre, afin que vous

puissiez vous installer. Vous voudrez manger un
morceau ?

— Ça
ira, merci, répondit David. Nous pourrons attendre

le repas du soir, nous avons
grignoté en route.

Doffre
fit jouer un trousseau de clés entre ses doigts.

—  D’accord.
 Nous ferons ensuite une courte visite des

lieux, puis vous pourrez vous
reposer, si vous le souhaitez.

Adeline, tu leur montres le chemin, s’il te plaît ?

Le
long corridor au tapis rouge. Toilettes, salle de bains.

Puis l’odeur des
antiseptiques, enfer d’hôpital qui fit faire

la grimace à Cathy. Ensuite, une
 porte fermée, suivie de

deux autres, au fond, sur la droite.

— Je
vous en prie, fit Adeline en ouvrant.

— Merci,
répliqua David avec un sourire de politesse.

Avant
d’entrer, Cathy tourna la tête vers la rouquine, qui

s’éloignait.

— Elle
a besoin de rouler des fesses comme ça, celle-là ?

— Oh !
Je t’en prie. Pas ici...

—  On
 pouvait se retrouver qu’à deux, mais non... Une

autre fille... Y a toujours un
truc qui cloche. Ça promet...

—  Pour
 une fois, j’espère que tu mettras de côté ta

jalousie.

David
posa Clara, son sac à dos, inspira un grand coup.

Puis il s’élança sur le lit.
La petite l’y rejoignit en piaillant.

— Alors !
Géniale la chambre, non ?

Cathy
 tourna sur elle-même. Lambris, parquet, poutres.

Tons chauds. Nid douillet au
cœur de la forêt.

— Plutôt
pas mal, ouais. Un peu rudimentaire, mais... elle

est grande...

— Et
le lit a l’air de ne pas trop grincer !



Cathy
se dirigea vers la fenêtre en haussant les épaules.

L’obscurité s’installait
déjà. Seize heures...

—  Même
 de ce côté-ci, il y a des piquets à bout rouge.

Bizarre, quand même... Je
savais pas qu’il y avait des lynx

en Allemagne.

Elle
demanda à David :

— Tu
peux me donner les photos ?

— Pour
quoi faire ?

— Donne,
c’est tout !

David
 fouilla dans la poche de son caban, en sortit les

clichés et les lui tendit.
 Cathy les observa attentivement,

en retournant vers la fenêtre.

— Je
m’en doutais... À l’époque, pas de pièges à loups !

—  Peut-être
 pas de lynx, tout simplement. Ils ne

débarquent sans doute que l’hiver, puisqu’il
 a dit qu’ils

venaient du nord.

Cathy
fronça les sourcils.

— Et...
Attends... Oui, c’est bien ça ! Il y a quelque chose

qui me tracassait,
quand on est arrivés, mais je n’arrivais

pas à trouver quoi.

— Quoi ?...
soupira David.

— Les
grandes vitres, sur la façade !

— Et
alors ?

— Des
vitres, mais pas de volets ! Or, il y en avait, sur les

photos !

Elle
 voulut ouvrir la fenêtre, mais un verrou l’en

empêcha. Elle plaqua son visage
contre le carreau.

—  Et
 pareil pour notre chambre, apparemment. Pas de

volets.

— Quelqu’un
les a peut-être démontés pour les traiter ou

pour les peindre  ? Ou alors,
 ces photos datent d’il y a

plusieurs années  ? Qu’est-ce que j’en sais  !
 Bon  ! On

retourne dans le salon ?

Cathy
frappa doucement du poing sur la vitre. Plexiglas.

—  Vas-y
 avec Clara... répliqua-t-elle. Je vous rejoins. Je

voudrais me passer de l’eau
sur le visage...

La
 minute d’après, elle s’enfermait dans les toilettes et

baissait son jean. La
 présence d’abondants saignements

l’effraya. Après s’être nettoyée, elle sortit
 un comprimé

blanc d’Exacyl, l’avala sans eau et renfonça la boîte bien au

fond
de sa poche. Cette boîte, il faudrait la cacher en lieu

sûr, ou jeter l’emballage.



Si
David tombait dessus... Des cachets censés freiner les

hémorragies... Pas
besoin d’un dessin pour comprendre.

Elle
 se rassura, néanmoins. Hormis le sang   – elle

prétendrait avoir ses règles
 s’il voulait faire l’amour   –,

aucune séquelle physique, exceptés les
 vomissements,

durant le trajet. L’avant-veille, l’expulsion s’était déroulée

sans douleur et les médecins avaient su trouver les mots

justes pour la
réconforter.

Là,
 maintenant, elle aurait dû se sentir plus légère,

soulagée. Mais l’avortement n’enlevait
rien à la gravité de

son acte. Elle avait froidement trompé son mari.

Elle
fixa son reflet dans le miroir, sans baisser les yeux.

Dans
 le salon, les hommes l’attendaient au pied du

chêne. Adeline, installée dans un
 fauteuil en cuir, ne

cessait de regarder Clara.

— Monsieur
Doffre vient de me dire que cet arbre avait

au moins trois cent cinquante ans,
 raconta David. Tu

imagines ? Trois cent cinquante ans !

—  Il
 s’agit d’un chêne rouge, planté de main d’homme,

ajouta Doffre, du temps où la
 Forêt-Noire abritait encore

ses tisseurs, ses boisseliers et ses fabricants d’horloges.

Construire ce chalet autour a été, en quelque sorte, un

symbole de respect. Et
 un sacré défi architectural,

notamment au niveau de la charpente et du
plancher, qui

garantissent un isolement total.

Cathy
pointa le doigt en direction du plafond.

— Et
là-haut, sur le tronc ? Qu’est-ce que c’est ?

Arthur
siffla brièvement.

—  Excellent
 sens de l’observation  ! Ce sont des

inscriptions, gravées en profondeur
 dans l’écorce, dans

lesquelles a été coulé de l’argent fondu. Afin qu’elles ne

s’effacent jamais. Il y est écrit « Oktober 1703 ».

— Et
ça signifie ?

— Il
faut remonter loin dans l’histoire de ces terres pour

en interpréter la
 signification, conta-t-il sur le ton du

mystère. Au temps des sorcières, des
 sortilèges et des

confréries secrètes. Mais chut  ! Nous en reparlerons plus

tard...

— Et
 comment deviner qu’un arbre a été planté par un

homme  ? s’intéressa
 Adeline en étendant ses longues

jambes prises dans son jean moulant.

— Parce
qu’il n’y a aucun autre chêne rouge dans cette

région, principalement faite de
 sapins aux aiguilles vert-



noir, d’où le nom de « Forêt-Noire ». C’est
le seul et unique

spécimen.

— D’accord,
mais pourquoi l’avoir planté précisément ici,

au milieu de nulle part, dans ce
cas ?

— Pas
au milieu de nulle part. Mais... le plus loin possible

de toute forme de
civilisation...

Il
claqua la main sur le bras de son fauteuil.

—  Et
 maintenant, la visite des lieux  ! Prenez votre fille

avec vous, j’ai une
petite surprise pour elle !

À
certains endroits, le tronc se gonflait de déformations

hideuses, de
 tourbillons, de bosses. Cathy frôla l’arbre du

bout des doigts et les retira
 rapidement. L’écorce était

glacée.

Doffre
 les emmena vers le couloir. Adeline resta dans le

salon, en compagnie de
Christian.

— Rien
de pire pour les fauteuils roulants que les virages

à angles droits, râla
Doffre en bifurquant dans le corridor.

— Vous
voulez de l’aide ? proposa David.

—  Personne
 n’a jamais poussé mon fauteuil, trancha-t-il

d’un ton subitement froid.

Les
 Miller échangèrent un bref regard. Au fond du

couloir, Doffre enfonça une clé
 dans un gros cadenas et

ouvrit une porte qui donnait sur une espèce d’enclos, à
 la

toiture faite de tôle ondulée. Une petite boule rose

s’engouffra à l’intérieur
de la maison. David laissa passer

le porcelet devant lui, l’air ahuri, tandis
 que Cathy se

baissait pour l’intercepter. Clara se précipita vers l’animal.

—  Lui,
 c’est Grin’ch, fit Doffre en s’amusant devant

l’expression câline de l’enfant.

Il
mima un cercle, autour de l’œil.

—  À
 croire que votre fille et lui étaient faits pour se

rencontrer. ... Peut-être
un signe ?

—  Une
 mauvaise chute, s’empressa de justifier Cathy,

accroupie devant le petit cochon
qui ne cessait de grogner.

Doffre
acquiesça avec un sourire.

— Pour
en revenir à notre cher Grin’ch, il est tout jeune

et ne pèse que cinq kilos.
 Nos prédécesseurs nous ont

chargés de nous occuper de lui. Le nourrir, en
fait... Mais

je vois qu’il a un certain succès auprès de vous, Cathy !

—  Elle
 et les animaux, c’est une véritable histoire

d’amour, précisa David. Si je l’écoutais,
 chez nous, ce

serait une véritable arche de Noé !



—  On
 pourra le laisser entrer de temps en temps  ?

demanda la jeune femme sans
 lever les yeux. Ce serait

bien, pour Clara...

— Je
ne suis pas contre, répondit Doffre. Mais ne vous y

attachez pas trop. Grin’ch
 ne nous appartient pas, et il

pourrait partir, très bientôt...

—  Juste
une question... Qu’est-ce qu’il fait ici, en pleine

Forêt-Noire ? l’interrogea
David.

— Vous
n’allez pas tarder à comprendre...

Doffre
signifia à Cathy de replacer Grin’ch dans l’enclos.

Clara protesta un temps,
 puis ils firent demi-tour dans le

couloir.

—  Désolé
 pour ces odeurs désagréables, mais nous

n’avons pas réellement eu le temps d’aérer,
 expliqua le

vieil homme en déverrouillant une autre porte. Et nos

prédécesseurs
 ne se sont pas vraiment occupés de notre

confort.

—  Qu’est-ce
 qu’ils ont bien pu faire avec ces

antiseptiques ? fit David.

—  Calliphora
 vicina, Hydrotaea pilipes sont des termes

qui vous inspirent ?

— Des
mouches, me semble-t-il...

—  Très
 bien  ! Les propriétaires de cet endroit sont des

entomologistes...

— Des
ento quoi ? questionna Cathy.

—  Des
 entomologistes. Des spécialistes des insectes,

expliqua David.

Les
gonds grincèrent légèrement.

Cathy
 eut un mouvement de recul, tant les odeurs lui

fouettaient les narines.

Puis
 ils pénétrèrent dans la pièce, juste derrière Doffre,

qui allumait la lumière.

La
jeune femme n’en crut pas ses yeux.

Partout,
 des mouches. Des centaines de mouches d’un

vert luminescent, grosses comme des
billes en porcelaine,

plantées par des aiguilles sur du contreplaqué. Mêlés à
ce

vert organique, des rouges rubis, des bleus améthyste, sur

des ailes de
 papillons. Puis l’ambre des flacons

d’antiseptiques, et des transparences,
 celles des loupes,

des lentilles de microscopes, des objectifs

photographiques.

Un
 laboratoire. Ils venaient de mettre les pieds dans un

laboratoire.



Elle
se retourna vers David, qui tenait Clara par la main.

Ils restèrent là un
 temps, sans rien dire, elle légèrement

écœurée, lui intrigué, avant que Doffre
n’annonce :

— David,
voici l’endroit où vous passerez le plus clair de

votre temps. Et, prêts à être
utilisés, vos outils...

Il
 désignait une machine à écrire et deux ramettes de

papier, au milieu des
 scalpels, des larves desséchées, des

tissus cellulaires conservés entre des
 lamelles. L’ampoule,

juste au-dessus, diffusait une faible lumière.

— Ici ?
tressaillit Cathy.

— Une
machine à écrire ? hallucina David. Mais comment

voulez-vous  ? J’ai l’habitude
 de corriger, de revenir en

arrière ! Je ne sais pas utiliser cette chose !
Je vais perdre

un temps fou !

Doffre
agita lentement la tête.

— Non,
non... Les lettres ont une force, elles ne doivent

pas être posées au hasard.
Vous en aurez ainsi conscience

à chaque fois que vous enfoncerez ces touches...
 Je suis

persuadé que votre texte n’en sera que
meilleur. Et puis les

ratures, ce n’est pas réellement un problème... Ce qui

compte, c’est l’intrigue. Vous ne croyez pas ?

— Si,
si... Bien sûr.

Doffre
 fit à nouveau couiner le moteur de son fauteuil,

s’orientant cette fois vers un
 large drap noir, accroché

devant la fenêtre, au fond du laboratoire. À sa
droite, sur

une étagère, une boîte de cartouches.

—  Je
 vous parlais d’un endroit d’ambiance, David, vous

vous rappelez ? Un
endroit qui stimulerait au mieux votre

imagination. Un lieu permettant d’obtenir
 le meilleur de

vous-même... Approchez, je vous en prie...

David
sentit les doigts moites de Cathy se glisser dans la

paume de sa main. Clara
 était repartie dans le couloir,

seule, profitant de l’inattention de ses
parents.

—  Je...
 Je me rappelle, répondit David en s’avançant,

Cathy serrée contre lui.

—  Qu’est-ce
 qu’il nous fait, là  ? chuchota-t-elle à son

oreille. Tu étais au courant
pour le labo ?

Il
secoua discrètement la tête.

Doffre
empoigna le drap.

—  Pour
 dire la vérité, vous ne vous trouvez pas

réellement dans un chalet,
confia-t-il.

— Vous
pouvez préciser ?



—  Monsieur,
 madame Miller, je vous présente la

Toten- Bauernhof... La ferme des
morts...

Et
il tira le drap d’un geste sec.

Instantanément,
le visage de David se plissa de dégoût.

Cathy
eut un haut-le-cœur.

Là-bas,
 entre les sapins, dans l’obscurité du soleil

couchant...

Jamais,
de toute sa vie, la jeune femme n’avait vu pareille

horreur.



9.

Tout se mit à tourner. Cathy eut tout juste
 le temps

d’atteindre le lavabo des toilettes pour y vomir un filet de

bile.

Resté
 dans le laboratoire, David fusillait Doffre du

regard. Il explosa :

— Mon
Dieu ! Mais à quoi jouez-vous ? Vous... Vous êtes

malade ou quoi ?

—  La
 science, répondit Doffre. La science. Et c’est la

nature elle-même qui a créé
 ces monstruosités. Pas

l’homme...

Dehors,
 éclairées par les tout derniers rayons, six

carcasses de porcs, suspendues par
le train arrière à deux

mètres au- dessus du sol, présentant différents degrés
de

décomposition. Certaines, juste entamées par la

putréfaction. D’autres en lambeaux,
 décharnées, percées

par leurs propres os. Recouvertes de colliers blancs d’œufs

et de pupes.

Une
nécropole suspendue.

Cathy
rentra à nouveau dans la pièce, livide.

— Mais...
mais à quoi ça rime ? Vous... Vous êtes ignoble !

Doffre
se tassa un peu sur lui-même.

Elle
agrippa son mari, les traits déformés.

—  On...
 On fiche le camp d’ici  ! Tout de suite  ! Co...

Comment peut-on...

— Je
suis sincèrement navré, fit Doffre. Je ne pensais pas

que cela vous mettrait
 dans un état pareil. Il s’agit

uniquement d’un programme scientifique, dont le
seul but

est de sauver des vies... Des vies humaines...

—  Peu
 importe  ! intervint David. Vous auriez dû nous

prévenir ! Ce n’est
pas le genre de spectacle que n’importe

qui peut supporter ! Vous
comprenez ça ?

Doffre
essaya de remettre le drap, mais n’y parvint pas. Il

finit par l’abandonner sur
le sol.

—  Mais
 ni votre épouse, ni votre fille n’auront à le

supporter  ! Ils ne sont
 visibles que depuis ce laboratoire,

ma chambre et une autre chambre vide, juste
 à côté. Je

voulais simplement vous mettre au courant, voilà tout !

Il
fixa Cathy.

—  Je
 vous avoue que j’ai eu peur que vous refusiez de

venir, à cause de ce détail...
 Mais... Je vous en prie,



excusez-moi...

— Un
détail, oui !

David
 voulut enlacer Cathy pour tenter de la rassurer,

mais elle le repoussa, hors d’elle,
avant de disparaître dans

le couloir.

— Clara !
Clara !

David
se retourna alors vers le vieil homme :

— Expliquez-moi !
Je ne comprends pas !

—  L’entomologie
 forensique, David  ! Huit escouades

successives d’insectes, qui se relaient
 sur les carcasses

suivant le degré de décomposition des chairs. L’influence

des
 températures, de l’humidité, de la flore avoisinante,

sur la rapidité de la
putréfaction ! Un moyen imparable de

dater le jour et l’heure de décès d’un
cadavre !

— Je
sais tout ça ! Mais je ne pensais pas qu’on... étudiait

ça sur des porcs  !
 Qu’on les exposait de cette manière,

volontairement, à l’air libre !

— Justement,
ce ne sont que des porcs ! Vous savez que

la même chose existe, dans le
Tennessee. Sauf qu’il s’agit...

d’êtres humains, dont le corps a été légué à la
 science...

Abandonnés aux carnages du temps, à la chaleur, aux

nécrophages...
 Exposés par dizaines sur des planches de

bois, au cœur d’une ferme, comme
ici... Disons que, en ce

qui nous concerne, il s’agit d’une version allégée...
 Mais

tout aussi passionnante...

Doffre
s’approcha et vint lui attraper le bras.

—  J’ai
 besoin de vos écrits, David. Inventez-moi une

histoire... Ne m’abandonnez pas
 maintenant... Ce... Cet

environnement doit vous inspirer ! Dites-moi que
je ne me

suis pas trompé en vous faisant confiance  ! Dites-le-moi  !

David !

Il
 semblait maintenant abattu et faisait presque pitié à

voir, dans son costume
 immaculé, avec ses jambes

atrophiées et sa prothèse droite gantée, qui
amplifiait son

handicap plus qu’elle ne le dissimulait.

David
 jeta encore un regard vers l’extérieur. Des

entomologistes... Sauver des
 vies... Un lieu d’ambiance...

Doffre avait cru bien faire...

—  Cathy
 risque d’être très difficile à convaincre,

murmura-t-il.

—  Je
 sais, je sais  ! Mais elle comprendra, j’en suis

certain  ! Et puis,
 vous n’allez pas repartir ce soir  ? La

neige, la nuit. Les routes sont
probablement verglacées, ce



serait de la folie ! Faites qu’elle accepte,
je vous en prie...

Pensez avant tout à l’argent...

David
entendit des clameurs, dans le salon. Des voix de

femmes. Ça chauffait...

—  Je
vais essayer, dit-il finalement. Mais, s’il vous plaît,

ne nous faites plus une
surprise comme celle-là. Parce qu’à

mon avis, ce serait la dernière...



IO.
La ferme des morts. Rien que le nom faisait
 frissonner

Cathy. Seule devant la fenêtre de sa chambre, elle se

pelotonna sous
 son pull. Après le dîner, elle avait pris

prétexte de sa fatigue pour s’éclipser
rapidement, espérant

que David la suivrait. Une heure déjà qu’elle l’attendait.

Une
nuit d’un noir intense drapait la forêt. Elle se frotta

vigoureusement les
mains. Le radiateur électrique peinait

à réchauffer la pièce, et cette Adeline
 n’avait pas rentré

assez de bois pour la nuit. Bien évidemment, personne

n’avait
osé aller jusqu’à l’abri, à l’arrière de la ferme. Les

lynx, chasseurs
nocturnes... La Forêt-Noire portait bien son

nom, finalement.

Elle
s’était persuadée d’avoir fait le bon choix, en restant.

Repartir, avec une
 météo pareille et une telle obscurité,

aurait été du suicide. Et puis, briser
le rêve de son mari, à

cause de ce programme entomologique... Finalement,

David
 avait raison. Ces porcs expliquaient l’isolement du

chalet, et l’absence
complète de civilisation, des kilomètres

à la ronde. Il suffisait juste d’oublier
 les charognes. Pas

facile...

— Déjà ?
fit-elle quand David franchit le pas-de-porte.

Elle
jeta un bref regard au-dessus de l’armoire en pin, où

elle avait soigneusement
 caché la boîte d’Exacyl, plaquée

contre le mur du fond.

—  Franchement,
 tu aurais pu faire un effort, pour le

dîner. C’était vraiment limite de te
barrer comme ça... Bon,

je suis juste passé te dire bonne nuit, Arthur veut me
voir

dans dix minutes, dans le laboratoire. Je
 pense que nous

allons enfin discuter du roman.

Il
ôta la tétine des lèvres de Clara, qui dormait à poings

fermés dans le lit à
barreaux.

— Il
ne faut pas m’en vouloir, lui dit Cathy d’une voix plus

douce. Je n’ai pas
 emporté mes Lexomil, histoire de me

sevrer, mais là... Je suis plutôt stressée.
 Demain, ça ira

mieux. Le temps de m’habituer à cet endroit et à ce couple

bizarre...

—  Pourquoi
 bizarre  ? Il arrive souvent que des types

fortunés se paient une escort
 girl pour les accompagner

dans leurs voyages. Même des hommes mariés, pour
 tout

te dire !



—  Je
 me doute  ! Je ne parlais pas du couple en lui-

même... Mais par exemple,
 Lèvres de feu, qui n’a pas

arrêté de dévisager notre fille du coin de l’œil, et
qui n’a

pas dit un mot de la soirée... Qui est-elle  ? Où habite-t-

elle  ?
 On l’ignore, en fin de compte. Parfois elle vouvoie,

l’instant d’après, elle
tutoie. Agréable, puis d’un seul coup

super sèche... J’ignore où Doffre est
allé la chercher, mais,

premièrement, elle doit avoir un problème sérieux avec
les

enfants, et deuxièmement, elle ne m’inspire pas.

— Les
 femmes qui se trouvent dans la même pièce que

moi t’inspirent rarement. Je l’ai
 trouvée très simple, très

accessible.

—  Accessible,
 bien sûr... Ouverte, tant que tu y es  ?

Qu’est- ce que t’attends ?

— Je
t’en prie... Arrête...

— En
tout cas, à voir sa tête, il avait certainement oublié

de la prévenir pour les
carcasses, elle aussi !

Elle
avança au fond de la pièce.

— Alors
 comme ça, c’est toi qui vas dénombrer, chaque

jour, les larves sur ces charognes  ?
 C’était pas prévu au

programme ! Et puis, en plus d’être répugnant, c’est
hyper

passionnant  ! Tu vas me dire, ça ne te changera pas

beaucoup.

—  Qui
 le fera  ? Toi  ? Adeline  ? Christian, qui repart

demain ?
Doffre a pu obtenir la ferme parce qu’il finance

ces recherches, et il avait
juste besoin d’une main experte

pour effectuer les relevés. Je suis cette main
experte ! Ça

explique peut-être en partie pourquoi il m’a choisi, moi. Un

spécialiste de la mort, qui, en plus, écrit... Et puis, je

trouve ça plutôt
honorable de sa part de mettre de l’argent

là-dedans. C’est sérieux, tu sais.
 Ça peut vraiment

contribuer à faire progresser la criminologie.

— Oui,
oui, bien sûr, mais...

—  Ne
 pense plus aux porcs. Ils sont de l’autre côté,

enfoncés entre les arbres. Ni
toi, ni Clara ne les verrez. Et,

avec le froid qu’il fait, vous ne sentirez
aucune odeur.

Elle
croisa les bras.

— J’ai
accepté de venir ici pour toi, pour que nos rapports

s’améliorent. Je pensais
 que quitter ton environnement

morbide te ferait le plus grand bien... Et,
finalement...

Elle
se retourna et lui embrassa le bout du nez.

—  En
 tout cas, j’espère que tu prendras le temps de

t’occuper de ta fille et de ton
épouse, et de respirer autre



chose que de la matière en décomposition.

David
acquiesça, un œil sur sa montre.

— Promis,
ma muse. Je... Je vais y aller, il m’attend...

— N’oublie
pas que si tu ne tiens pas ta promesse...

— Alors
mes dents tomberont et des poils pousseront sur

ma langue.

Elle
l’agrippa, juste avant qu’il franchisse le seuil, le tira

à l’intérieur et
chuchota :

— Ne
 traîne pas trop, il est minuit passé. J’ai besoin de

toi, ce soir... C’est
important pour moi. Je t’attendrai, OK ?

Il
posa un baiser sur ses lèvres.

— Je
ne traînerai pas.

— Et,
s’il te plaît, demande-lui s’il a la clé de la porte. Je

me vois mal dormir
sans verrouiller.

— Tu
as peur qu’il te saute dessus ? lui répondit-il dans

un sourire.

David
 remonta le couloir. Malgré le tapis rouge, le

plancher craquait sous ses pas.
Avant de pénétrer dans le

laboratoire, il jeta un œil dans le salon.

— Bonne
soirée... dit-il en agitant les doigts.

Adeline
 était assise en tailleur face à la cheminée. Elle

portait un kimono en soie
 noire, serré à la taille par une

ceinture grenat. Elle tourna lentement la tête
 vers cette

voix apaisante.

— Oui,
bonsoir...

— Où
est Christian ?

— Il
est allé se coucher. Demain, il repart tôt...

David
se mit à parler plus bas.

— Ces
anecdotes d’insectes et de carcasses de porcs ne

vous ont pas trop effrayée, j’espère ?
Désolé pour ce sujet

de conversation un peu... particulier, que nous avons eu à

table...

—  Vous
 savez, j’ai l’habitude... Et les échanges sont

parfois bien plus curieux que
ça...

—  Arthur
 ne vous avait pas prévenue non plus pour la

nécropole, n’est-ce pas ?

—  Pas
 avant d’arriver ici... Un peu comme vous... La

bonne surprise de l’endroit !

Elle
fixa le chêne un instant.

— Vous
voulez venir près du feu ? C’est très agréable.

— Désolé,
mais je dois y aller... Arthur m’attend... Bonne

nuit...

— À
demain... répondit-elle.



Doffre
patientait dans le laboratoire. Dans sa main, deux

dés qu’il lançait contre les
 rebords d’un cadre vide. De

profil, sa prothèse droite luisait, noblement posée
 sur

l’accoudoir de son fauteuil. Avec les jeux d’ombres, ses

jambes semblaient
 tranchées, aussi nettement qu’elles

auraient pu l’être avec une scie.

Le
maître des lieux s’adressa à David :

—  Si
 vous deviez associer une fleur à la mort, laquelle

choisiriez-vous ?
Répondez sans réfléchir, s’il vous plaît.

— L’arum,
fit David en s’approchant.

— Une
couleur, qui vous suggère, elle aussi, la mort ?

— Le
vert.

— Et
pour finir, un outil.

— La
scie électrique, répliqua David du tac au tac.

Doffre
 fouilla dans sa poche et en sortit un papier plié,

qu’il tendit devant lui.

— Et
à votre avis, que répondent en général les gens à

ces questions ?

— Je
dirais... le chrysanthème... le noir et... la faucille ?

Doffre
approuva d’un hochement de tête.

— Presque
cent pour cent, oui. Parfois la pelle, à la place

de la faucille, la rose ou la
 tulipe noires à la place du

chrysanthème. Et pourquoi vos réponses sont-elles
 si

différentes ?

David
inclina la tête, songeur.

—  J’ai
 dû faire une association inconsciente avec mon

métier, avec ce que je rencontre
tous les jours. L’arum, qui

sent l’ammoniac, l’odeur des cadavres qui se
décomposent.

Le vert pour la tache verte abdominale, premier signe de la

putréfaction qui apparaît en fosse iliaque droite. Par

contre, concernant la
scie électrique... je ne sais pas trop,

c’est la première image qui m’est
venue... L’instrument du

légiste pour la découpe du crâne, peut-être.

Doffre
eut un geste pour inciter David à déplier le papier.

— Arum,
vert, scie ! Comment avez-vous fait ?... OK ! J’ai

saisi  !
 Vous cachez plusieurs feuilles dans votre poche,

avec différentes combinaisons !

— Judicieux,
mais absolument pas. Vous pouvez vérifier.

—  
 Mais j’aurais très bien pu dire... bistouri, marteau,

hache, ou bleu, la
couleur des lividités !

— 
Pourtant, vous ne l’avez pas fait. L’influence, mon cher

ami, l’influence !

— C’est-à-dire ?



—  
 Quelle est la couleur dominante de cette pièce  ? Le

vert. Le vert de
 toutes ces mouches. Quand vous êtes

entré, la prothèse de mon bras se trouvait
volontairement

tournée vers vous, bien luisante. Membre coupé, scie

électrique,
vous voyez le rapprochement ? Quant à l’arum,

une évidence, vous l’avez
dit vous-même. Cette odeur que

vous respirez chaque
 jour, comparable à celle qui flotte à

proximité des porcs. L’ammoniac.

David
 n’eut pour toute réponse qu’un silence

d’admiration.

— Et
qu’en déduisez-vous ? finit-il par demander.

Le
sexagénaire fit rouler les dés au creux de sa paume.

David fronça les sourcils,
 les faces ne comportaient que

des six.

—  L’influence,
 répéta Doffre en empochant ses cubes

blancs. Tout est une question de point de
 vue, et

d’influence.

David
 s’empara du cadre d’une photographie, posé à

gauche d’un crâne animal. Pris de
 loin, un colosse barbu,

pull moisi, grosses bottes en caoutchouc, masque

chirurgical sur le visage, planté au milieu des suidés aux

poitrails ouverts.
Un entomologiste au travail.

—  Bon  !
 Le Bourreau, à présent  ! proposa Doffre.

Attaquons- nous au Bourreau, et à
 ses motivations

secrètes !

—  Ses
 motivations secrètes  ? Elles sont aujourd’hui

précisément connues par les
 analystes comportementaux,

les psychiatres, les psychologues et les policiers !
Et même

par n’importe quel lecteur lambda ! Idem pour son rituel,

la manière dont il... contraignait ces pauvres femmes à

accomplir l’impensable...
L’encre a tellement coulé depuis...

—  Alors
 pour vous, le Bourreau ne cache plus de

secrets ? Avez-vous étudié
sérieusement son histoire ?

— Oui...
plus que de raison.

—  Certainement
 pas autant que moi. Voilà plus d’un

quart de siècle que je m’acharne sur son
cas, comme...

Il
rétracta ses doigts devant son visage.

—  ...
 une maladie, qui me gangrène. Avez-vous, par

exemple, compris pourquoi il n’avait
 pas commis le

huitième massacre, censé clore la série  ? Pourquoi s’être

donné la mort la veille de la date fatidique ?

—  Passé
 de suicidaire, frustrations, tendances schizo-

phréniques. Il se sentait
prisonnier de son délire, incapable



d’assouvir ses pulsions, même dans les
actes de réification

ou de mise à mort, devenus insuffisants. En s’ôtant la
vie, il

s’est délivré.

— Verbiage
de bouquins ! Connaissez-vous un autre tueur

en série qui ait essayé de se
suicider ?

— John
Wayne Glover et David Birnie, par exemple.

— Vous
citez là les exceptions...

— Le
Bourreau en était une.

Doffre
 expira bruyamment par les narines, comme

subitement exaspéré.

—  Parlez-moi
 donc de la signification de ces nombres,

qu’il tatouait à l’encre noire sur les
 crânes des enfants

épargnés. 101703... 101005... 98784...

—  Vous
 savez parfaitement que personne n’a jamais

compris. Il a emporté ce mystère
dans sa tombe...

David
marqua une pause, avant de poursuivre :

—  Dans
 la voiture... vous m’aviez dit que notre séjour

tournerait autour du mystère des
 nombres... Auriez-vous

été meilleur que les mathématiciens qui se sont penchés

sur le problème ?

— Oh
non, malheureusement ! Mais... le mystère de ces

chiffres n’est pourtant
pas complètement enterré. Car ces

enfants tatoués, ils existent, aujourd’hui. Ils
 portent sur

eux les stigmates du criminel. Ils
ont assisté à l’exécution

de leurs parents. Certes, ils n’avaient que deux ou
 trois

ans, mais ce tatouage, c’est comme si... comment dire... le

Bourreau
vivait encore, par leur intermédiaire. Le nom de

Frédéric Brassart vous dit-il
quelque chose ?

— 
Brassart ? L’ouvrier qui a assassiné sa femme et son

fils d’une balle dans
la tête, avant de se supprimer ?

— 
Exactement. C’était l’un des sept. Le fils des Potier, la

troisième famille
massacrée.

— Qu’est-ce
que vous racontez ?

— La
pure vérité...

David
se recula.

—  
Mais... Mais ces mômes avaient été placés dans des

orphelinats, des familles,
 certains ont été adoptés  !

Comment les avez- vous pistés  ? Comment
 avoir la

certitude de leur identité ?

—  
 Quand on s’acharne, et que l’on a les contacts qu’il

faut, on finit par
 trouver... Prenez la fille Böhme, pour ne

citer quelle. Elle ignore
complètement qui elle est... Moi, je

sais... Un lourd, très lourd secret à
porter, croyez-moi...



David
fit un geste pour marquer son incrédulité.

— Ça
paraît fou. J’avoue que j’ai du mal...

— 
Vous ne me faites pas confiance ? Une réaction toute

naturelle, ma foi...
Mais vous voyez bien que vous êtes loin

de connaître toute la vérité.
 Maintenant, David, entrons

dans le vif du sujet... Vous allez me raconter...
non, pas me

raconter, mais me faire vivre le dernier massacre du

Bourreau. Le
double-meurtre de Patricia et Patrick Böhme,

en 1979. Il y a presque vingt-sept
ans... Glissez-vous dans

la peau du Bourreau,
 des Böhme, faites la caméra, soyez

précis, très précis dans votre récit...
 Surprenez-moi à

nouveau, comme l’a fait votre livre.

David
 s’installa sur un siège de cuir noir. Les sept

enfants... Brassart, devenu un
meurtrier. Les stigmates du

criminel, gravés sur leurs crânes et dans leurs
esprits...

— David ?

— Oui,
pardon... C’est... C’est un test ?

Doffre
 tira sur une longue chaînette. La pièce sombra

dans les ténèbres. On ne
 percevait plus que le tic-tac de

l’horloge, avec, par-devant, la respiration
 creuse du vieil

homme. Et ces abdomens de mouches, phosphorescents,

démoniaques.

— Pas
un test, mais plutôt... une mise dans l’ambiance.

— J’ai
carte blanche ?

—  
 Carte blanche... Du réalisme, de la précision. Voilà

tout ce que je demande...

David
 eut une pensée pour Cathy, impatiente sous la

couette.

Puis
 ses pupilles se dilatèrent, pareilles à celles des

félins. Plus rien n’existait.
 Hormis le feu roulant de son

imagination.

—  L’orage
 craque juste au-dessus de moi, la pluie me

trempe jusqu’à l’os. Une pluie
 froide d’hiver, qui court le

long de mon torse et me gonfle d’envie. Ce que je
ressens

cette nuit, devant la fenêtre de ce pavillon, est unique,

inexprimable,
comme à chaque fois avant l’acte. Mon sexe

me fait mal... Il me la faut, il me
la faut ! Des semaines à

t’observer. Bientôt, c’est moi que tu vas
supplier  ! Tu vas

gémir  ! Je vous possède pour la nuit, toi et ton
 mari. Et

cette fois, ce sera encore mieux que les précédentes.

Atteindre la
perfection.

David
s’orienta à tâtons vers la fenêtre. Il avait les mains

moites, sa lucidité s’exacerbait.
La scène s’esquissait dans



son cerveau, tissée de sang et de hurlements. Ces
 tonnes

de livres dévorés... Ces reportages sur les tueurs en série...

Scènes de
 crime, rituels, carnages... Ses cauchemars

récurrents, cette terreur irrespirable.

—  Les
 Böhme sont d’origine allemande. Une famille

tranquille, qui vit au bord du
Rhin, à proximité d’un village

appelé Schœnau, me semble-t-il... L’homme, la
 femme,

l’enfant dorment. Le Bourreau sait que cette maison, en

lisière de
 forêt, n’est pas sous alarme. Des restes de

nourriture, des canettes, à
 proximité, ont prouvé qu’il

étudiait ses victimes pendant plusieurs semaines,
voire des

mois. Il aimait se les approprier du regard, connaître leurs

forces
 et leurs faiblesses, s’imaginer des scénarios. Le

Bourreau n’enfile pas de
gants, pas besoin. Il s’est raclé les

doigts avec du papier de verre, presque
 jusqu’au sang,

pour effacer ses sillons digitaux. Il pénètre en brisant une

vitre à l’arrière, étouffant le bruit avec de l’adhésif. Patrick

Böhme est svelte
 et bel homme. Son épouse, Patricia,

blonde, mignonne, travaille dans un office
 du tourisme, à

quelques kilomètres de là. Sundhouse, je crois.

— Ne
croyez pas. Soyez sûr !

—  Les...
 les Böhme ont une fillette. Un critère décisif

dans le choix du Bourreau...

— Quel
âge, l’enfant ?

— À
peu près deux ans.

Les
 images qui enflent, les sens gonflés de bruits,

d’odeurs. Senteurs de sève et
de pommes de pin, mêlées à

la puanteur bien présente des antiseptiques. La
maison des

Böhme, vingt- sept ans plus tôt... La forêt... L’orage...

  Le
 Bourreau monte l’escalier le plus doucement

possible. Sur son dos, un sac. À l’intérieur,
une bougie, une

balance de

                    Roberval,
une plume de Maât, des instruments

tranchants. Ciseaux, scalpels, tenailles.
Des menottes, des

cordes. Un Smith &We...

—  
 Quel type de corde  ? La précision des chiffres, s’il

vous plaît  !
 Corde blanche, neuf millimètres. Un Smith &

Wesson calibre quarante-quatre,
six coups.

Des
 froissements de cuir témoignaient de l’agitation de

Doffre.

— Je...
Excusez-moi...

— Continuez,
et tâchez d’être meilleur !



«  Corde
 neuf millimètres  ? Comment savoir  ?  » Brève

déconcentration,
 avant d’être de nouveau happé par le

récit.

— Je...
Je me dirige vers la chambre de l’enfant, je la sors

délicatement de son lit.
 Je ne veux pas la réveiller. Elle

inspire, palpite, mais sombre à nouveau
 lorsque je la

plaque contre mon torse. C’est la septième fois que j’agis

de la
sorte. J’embarque aussi la couverture. On y est. Leur

lit. Je vais te
transpercer ! On me croise et on m’ignore ?

Pas assez intéressant
pour toi ? Trop laid ? Mon strabisme

te dérange, hein, c’est ça  ?
 À partir de maintenant, je

deviens celui qui décide. L’homme le plus important
de ta

vie. Tu m’appartiens  ! Je vais te détruire... Te détruire

psychologiquement avant de te broyer physiquement...

David
 rouvrit les yeux. Éclipse de la pupille sur l’œil.

Mâchoires douloureuses. Le
 tic-tac. Le souffle de Doffre.

Son fauteuil qui grince. Des craquements de
 plancher,

incessants. Malgré le froid, de la sueur, grasse et piquante.

— 
Il sort le revolver de son sac et assène un coup violent

sur la tempe de l’homme,
avant d’éjecter la femme du lit et

de la gifler de toute sa hargne. Les
rapports d’autopsie ont

révélé, sur l’ensemble des victimes, la présence

d’hématomes
et de fractures. Il les assommait quasiment,

de la seule force de sa main. N’oublions
 pas que le

Bourreau pratiquait la musculation et que...

—  L’action
 uniquement  ! brailla Doffre, l’haleine courte.

Ensuite ! Ne t’égare
pas ! Enchaîne ! Enchaîne !

— 
D’accord. Il allume la lumière, traîne l’homme par les

cheveux et le menotte au
pied avant droit du lit. Il attache

les poignets de la femme par...

—  
 Les prénoms  ! Utilise les prénoms  ! Et fais-les

bouger  ! Ils
 vivent, se déplacent  ! Ton récit est trop

statique ! Pense au paratonnerre !
Décharge-toi !

Doffre
était de plus en plus agité. Les deux mains à plat

sur la fenêtre, David
poursuivit l’acrobatie verbale, tentant

de contrôler la justesse de ses idées.
Mais les ouragans ne

se maîtrisent pas.

— 
Il attache, avec la corde blanche neuf millimètres, les

poignets de Patricia
par-devant. II... « Si tu hurles, je tue la

gosse. Tu essaies de fuir, je
 tue la gosse. Idem pour toi,

connard. On va jouer  ! D’accord  ?
 D’accord pour jouer  ?

Patricia  ! Tu vois, je connais ton prénom  !
 Patricia, fais

taire la gosse ! Fais- la taire tout de suite ! »
Patricia gémit,



des cheveux rentrent dans sa
bouche, ses yeux la brûlent.

Elle est plaquée contre un mur, blessée,
 recroquevillée,

amoindrie. La destruction psychologique débute. Elle sait

qu’elle
va mourir. Non, elle ne sait pas ! Elle ne sait pas !

Impossible !
Elle ne peut pas mourir ! Du sang coule sur le

front de Patrick, jusqu’à
 son menton. Il supplie, supplie

encore. Il promet de l’argent. Il ne dira rien.
 «  Pitié  !

Pitié ! » Patricia se lève, terrorisée. Chaque
pas lui arrache

des pleurs. Son enfant ! Elle a envie de hurler, hurler à
se

rompre les cordes vocales. Mais il faut calmer la fillette.

C’est un
caractère fort, même dans ces moments terribles

elle essaie de gérer. « Calme-toi !
Calme-toi mon cœur ! »

Elle bascule doucement. «  Là, là, calme,
 calme... C’est

bien. Tu reviens ici, près de moi. Prends ton temps, ma

puce.
 Prends tout ton temps.  » «  Ne nous faites pas de

mal  ! Ne nous
 faites pas de mal, s’il vous plaît  !  » Le

Bourreau ne l’écoute pas.
 Il ouvre son sac, en sort sa

balance de Roberval. Les deux plateaux de cuivre,
 le

balancier, les tiges mobiles, les différentes masses. Un,

cinq, dix grammes.
Lentement, très lentement, il assemble

les éléments, sur le sol, face à Patrick.
Puis il sort la plume

de Maât et ses différents instruments de torture, qu’il
étale

devant lui. Patricia s’app...

— Stop !
Stop ! Stop !

La
lumière. Doffre claqua son poing sur la table.

— « Il
monte sa balance, il sort sa plume, ses outils, gna

gna gna... » Et que
ressent-il, à ce moment-là ? Il s’agit de

son rituel, de l’explosion de
ses sens ! La salive qui afflue,

le cœur qui lui déchire la poitrine, l’adrénaline,
 ses poils

qui se hérissent  ! Et ses
 victimes  ? Comment réagissent-

elles ? Tu es pressé d’en finir ou quoi ?

— C’est
que...

Doffre
reprit son souffle.

— Tu
as le sens du récit, c’est évident, mais j’espère que

tu seras largement
 meilleur dans le roman  ! Comment

veux-tu que je m’évade si tu me récites
 un baratin qui a

déjà été raconté des centaines de fois, et que je connais

par
 cœur  ? Saisis l’âme, l’instant, la peur de ces

personnages  ! Sois
 différent  ! C’est si compliqué  ? Je t’ai

choisi toi ! Toi, David
Miller ! Sois à la hauteur !

—  Je
 le serai. Mais ne me forcez pas la main. Obliger

quelqu’un à puiser au fond de
sa conscience, pour mieux le

connaître... C’était bien le but caché de cet
exercice, non ?



Je ne suis pas quelqu’un qu’on manipule psychiquement,

monsieur
Doffre.

—  C’est
 pourtant ce que j’ai fait, avec mes petites

questions, quand tu es entré.

—  Disons
 qu’il s’agit plus d’un tour de passe-passe que

d’autre chose.

Arthur
fit claquer ses ongles sur le bras de son fauteuil.

— Tu
croyais que ce séjour serait une partie de plaisir ?

N’oublie pas que je
paie chaque seconde de ta présence ici.

Et chèrement. Donne-moi juste un mois,
un mois de ta vie,

à cent pour cent. Et tu n’embaumeras peut-être plus jamais

ces cadavres qui te font si mal au cœur. Tu n’auras plus de

cauchemars...

—  Mes
 cauchemars ne regardent que moi. Et vous qui

êtes soucieux du détail, sachez
que je n’embaume pas. Je

pratique des soins de conservation. C’est complètement

différent.

Doffre
désigna du menton une pile de pochettes colorées

et de feuilles, à sa droite.

—  Prends
 ce dossier. Tu as du travail. Dix pages de

qualité, pour après-demain, au
matin.

David
ne bougea pas.

— Je
pensais à cette machine à écrire, justement... Nous

n’aurons qu’un exemplaire
 papier, n’est-ce pas  ? Pas de

disquette, pas de CD-rom  ? Et de retour
 en France,

comment procédera-t-on, si le texte doit être publié  ? Il

faut
nécessairement une version informatique !

—  
 Ne t’inquiète pas pour ça. Un coup de scanner à

reconnaissance de caractères,
 et ton texte sera dans la

bécane. Je le transmettrai aux bonnes personnes,
 fais-moi

confiance. Mais je te l’ai dit, il faut qu’il soit bon... Très

bon...
Et maintenant, prends ce dossier, s’il te plaît...

David
hésita, puis s’empara du paquet de feuilles.

— 
Ce trésor de renseignements est pour toi. Imprègne-

toi de chaque nuance, de la
moindre subtilité.

Le
 jeune homme se pencha en avant. L’ombre du crâne

qui s’étire sous l’ampoule.
 Des lèvres qui s’écartent, des

horreurs qui claquent au visage, dès les
premières pages.

Dans
le dossier, les massacres, photographiés. Gros plans

des plaies, des incisions.
Du sang, à outrance. David perdit

ses moyens.

—  Le...
 Mais... On dirait... les photos authentiques des

scènes de crime  ! Les...
 Les rapports d’expertise,



d’autopsie ! Même celui du Bourreau, de Tony
Bourne !

Il
 releva la tête, la baissa à nouveau, feuilleta... une

multitude de documents d’époque.

— 
Des... Oui, ce sont bien des séances de psychanalyse !

Celles... Celles du
 Bourreau, couchées sur papier  ! Et...

Mais comment...

La
soudaine mollesse de ses jambes le força à s’asseoir.

—  
 Votre signature  ! Vous, Arthur Doffre  ! Vous étiez...

psychologue !
Son psy ! C’est pour ça que vous connaissez

à ce point son histoire  !
 Tous ces détails  ! Tony Bourne

avait consulté chez vous avant de commettre
ses crimes !

—  
 Non, pas avant... Pendant... souffla Doffre. Pendant

qu’il était en activité...

— Quoi ?
Pendant ?

—  Jusqu’à
 mon accident, où ma vie s’est arrêtée. Je ne

possède plus les enregistrements
 audio, conservés par la

police. Les flics m’ont tout pris. Ne restent que ces
fiches,

que j’ai réussi à arracher de leurs griffes, ainsi que ces...

différents éléments, négociés très chers. Tu as entre les

mains l’un des
 dossiers les plus confidentiels et les plus

brûlants de ces trente dernières
années...

David
palpait sa cicatrice, le minuscule boomerang.

— Son
psychologue, répéta-t-il. Son psychologue... Mais...

Sa
pensée ne se fixa qu’après dix bonnes secondes.

— 
On n’y a jamais fait allusion ! Les médias, la justice.

Tous ces bouquins.
Nulle part, absolument nulle part, on ne

trouve votre nom ! Ce n’est pas
possible.

— Si,
c’est possible, et j’en suis la preuve vivante.

David
 entendit grincer ses dents. Quel fantôme se

dressait face à lui ?

— 
Cela te paraît inconcevable, n’est-ce pas ? Mais il faut

resituer les
 éléments dans le climat social et politique de

l’époque, expliqua Doffre d’un
ton à nouveau posé. Fin des

années soixante-dix. La peine de mort, au cœur des
débats.

Des conférences se multiplient en Europe, sous l’égide

d’Amnesty
International. Valéry Giscard d’Estaing exprime

sa profonde aversion pour la
sanction capitale, mais, d’un

autre côté, le peuple gronde, réclame justice
 contre les

assassins. Buffet et Bontems qui égorgent des otages en 71

et
 Ranucci qui assassine une fillette en 74 font pencher

très largement la balance
vers le pour. La condamnation à

perpétuité, en 77, de Patrick Henri, meurtrier
d’un enfant,

fait s’envoler l’indignation. Des groupes de pression se



créent,
 dans lesquels on retrouve des membres des plus

hautes instances de la sphère
 politique. Procureurs,

ministres, et même le garde des Sceaux. Giscard est

partagé entre sa ligne politique et ces influences qui lui

ordonnent de suivre
l’opinion publique...

Doffre
se tamponna le crâne avec un mouchoir.

— Le
Bourreau ne va pas arranger les affaires de l’État.

Début 79. Sept
doubles-meurtres en moins de deux ans, et

il court toujours. La police est
 huée, méprisée, les

politiciens s’affolent. «  Que ces incapables l’attrapent  !

Qu’ils nous apportent sa dépouille ! » Voilà les slogans que

l’on
entend dans les rues des grandes villes de France. « À

mort ! À mort ! »
Le trois juillet, Tony Bourne est retrouvé

pendu à son domicile. L’autopsie
 confirmera le suicide.

Avec ce qu’ils découvrent chez lui, à la vue de ses
doigts

rabotés, et après comparaison des traces de pas et des

cheveux retrouvés
 chez les victimes, les policiers

comprennent rapidement qu’il s’agit du
 Bourreau. Ils

consultent son compte en banque, découvrent des chèques

à l’ordre
 de mon cabinet, et je les vois débarquer, peu

après, alors que je n’exerce plus
 depuis quatre mois, à

cause de mon accident. Ils m’emmènent dans la plus

grande
 discrétion, m’interrogent, font disparaître tout ce

qui concernait l’assassin.
 Dossier, enregistrements. Le

Bourreau n’a jamais consulté de psychologue. On me

conseille de déménager, «  pour ma sécurité  », et on me

verse chaque
 mois une somme misérable, censée assurer

ma tranquillité jusqu’à la fin de mes
jours... Tu parles ! J’ai

dû payer trois fois plus en droits de
succession, à la mort

de mes parents, et je donne chaque année à l’État plus
que

tu ne pourrais l’imaginer ! Hériter, ça coûte très cher...

— Mais...
Mais pourquoi ?

Son
 interlocuteur rabattit sa main sur ses genoux, d’un

mouvement las.

—  Tu
 ne comprends donc pas  ? Le Bourreau devait

rester, aux yeux des Français,
 le monstre qu’il avait

toujours été  ! Quand les flics l’ont retrouvé
 pendu, le

sentiment d’injustice était plus fort encore. Jamais les

sondages n’avaient
tant prôné la peine de mort ! Le peuple

voulait le voir mourir devant ses
 yeux, mais il était déjà

mort  ! Il était inimaginable, pour le gouvernement
 en

place, et à l’approche des présidentielles, de présenter le

Bourreau comme
un malade qui cherchait à se soigner. Car



aller à l’encontre du peuple, c’était
 perdre les élections  !

C’est aussi simple que cela !

David
se leva brusquement, une main plaquée sur le tas

de feuilles.

—  C’est
 une histoire de dingues  ! Plus de vingt-sept

années de mensonges, de
 tromperies... Vous n’aviez donc

pas de conscience ?

—  Si
 j’en avais eu une, je ne serais plus ici pour t’en

parler. La DST m’aurait
descendu, ou le peuple lui-même.

Les pressions étaient énormes, les enjeux
gigantesques. Ils

m’ont surveillé David, de longues années... Et n’oublie pas

que tout le temps de ces séances, j’ignorais que Tony

Bourne et le Bourreau ne
faisaient qu’un. Comment aurais-

je pu le savoir  ? Il s’est amusé avec moi,
 et je n’ai rien

soupçonné. Les gens n’auraient pas pu comprendre... Ils

m’auraient
lynché...

David
s effondra sur sa chaise.

— Et
vous m’avouez ça, à moi... Vous vous rendez compte

de ce que vous me racontez ?

—  J’y
 ai longuement réfléchi, crois-moi. Mais je ne

pouvais concevoir que tu écrives
 sur le Bourreau sans

palper la mœlle de son âme. Il doit pénétrer en toi autant

qu’il a été, et qu’il est encore, en moi. Sinon ton roman

deviendra un ramassis
 de suppositions et de mensonges,

comme tout ce qui existe aujourd’hui...

Il
pointa l’index.

— Tout
cela restera, bien entendu, entre toi et moi... Tu

t’es suffisamment renseigné,
 si j’en crois ton précédent

roman, pour savoir qu’«  Ils  » détestent
 qu’on remue les

affaires classées...

—  Vous...
 Vous m’avez piégé... Vous cherchez à libérer

votre conscience, par tous les
 moyens... Avec ce

programme scientifique... Avec le livre, que vous me

demandez... Vous le traquez encore, parce que vous n’avez

pu le confondre à l’époque...

David
 laissa tomber son regard sur la photographie de

Bourne, pendu au bout de sa
corde neuf millimètres.

— Saisis
cette chance que je te donne, enchaîna Doffre.

Partager un secret d’État,
comprendre la façon dont notre

cher pays trompe l’opinion pour de simples
 enjeux

politiques. À partir de maintenant, tu vas pénétrer dans le

cerveau d’un
 tueur en série. N’est-ce pas ce que tu

recherches, au fond de toi ? Ce
moyen d’approcher au plus



près les frontières interdites ? La mort ?
Le mal ? Quelque

chose t’habite, David. Quelque chose dont tu ignores la

force. C’est pour cette raison que tu es ici, avec moi.

Le
 Bourreau, Doffre, la personnalité de l’un venue

habiter l’autre, par le biais
de séances de psychanalyse. Un

transfert de consciences... L’homme au costume
 immaculé

actionna le moteur de son fauteuil roulant, direction la

sortie, puis
s’arrêta brusquement.

— Ah !
J’oubliais.

Il
fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en sortit

une enveloppe qu’il
jeta sur le bureau.

— Des
photos de moi, plus jeune, ainsi qu’un premier bon

au porteur. As-tu réfléchi à
mon personnage ?

Pas
de réponse. David se tenait le front dans les mains.

— David ?

—  Un
 personnage  ? Euh... Oui... Il faudrait que... je

regarde vos photos, mais
vous serez le flic que vous avez...

commandé. Un... Un commissaire assoiffé de
 traque, hors

norme, hors-la- loi, incisif... Tout ce que vous voulez...

Vous...

Doffre
l’interrompit d’un rire franc.

—  David,
 David, David, décidément  ! Ai-je fait le bon

choix en t’embauchant ?

— Je...
Je ne comprends pas bien...

— Ce
n’est certainement pas dans la peau d’un flic que je

veux me retrouver !
Les flics sont si décevants.

Sel
amer sur la langue. David bégaya :

—  Le
 Bourreau... Vous voul... voulez être le Bourreau

125.

Doffre
 ferma les yeux et pencha la tête vers l’arrière,

dans une lente expiration.

— Pouvait-il
en être autrement ? C’est le seul moyen pour

que son fantôme sorte enfin
de moi. Car ce fantôme existe,

David. Crois-moi, il existe vraiment... Et tu
 dois

l’exorciser...

Après
un court silence, le maître des lieux ajouta :

—  Au
 fait, j’ai constaté à quel point ta fille et Grin’ch

avaient... comment dire...
sympathisé, tout à l’heure. Mais,

comme je l’ai déjà dit, tu veilleras à ce qu’elle
ne s’attache

pas trop à ce cochon. Personne ne va venir le récupérer,

mais...
 nous devrons le pendre, dehors, avec les autres...

Exigence des
 entomologistes... Et c’est toi qui t’en

chargeras.



Et
 la porte claqua, enfermant David au cœur de la

nécropole de mouches.



II.
Cathy émergeait avec mollesse de la brume des
songes.

Un premier réflexe avait failli la précipiter vers la fenêtre,

à l’affût
du facteur et des lettres de Miss Hyde... Mais elle

s’était rendormie,
 profondément. Lorsqu’elle ouvrit de

nouveau les paupières, tout lui revint en
 mémoire.

L’isolement, la nécropole suspendue. Ces dépouilles

offertes à l’appétit
 du temps et aux hordes ailées. Mais,

curieusement, elle se sentait bien et n’éprouvait
 plus

aucune tension, ni dans les muscles, ni dans la tête. Elle

traîna au creux
 de la couette jusqu’à neuf heures, à

caresser la joue de sa fille endormie. Une
 belle petite

blonde aux yeux noirs. Le plus parfait des mélanges, arrivé

par la
magie de la médecine moderne.

La
lumière du jour, qui filtrait à travers un drap blanc que

Cathy avait
transformé en rideau, flattait les poutres et les

lambris d’un jaune
chaleureux. Ce matin-là, loin du monde

des pots d’échappement, des factures et
 des tourterelles

ensanglantées, le chalet respirait presque la joie de vivre.

Vacances...
Un mot qu’elle n’imaginait même plus dans le

dictionnaire.

La
 jeune femme se glissa hors du lit, enfila un épais

peignoir de coton et chaussa
 ses mules fourrées. Clara

manqua de se réveiller, avant de se recroqueviller
contre sa

peluche Nemo. Quant à David, vu l’heure, il devait déjà

être
rasé, habillé, et imbibé de caféine.

Elle
jeta un œil dans le couloir puis revint promener ses

doigts sur le dessus de l’armoire,
à la recherche de la boîte

de comprimés blancs. Elle
 saisit l’emballage d’Exacyl,

plaqué contre le mur, puis avala un cachet, l’oreille

attentive aux moindres grincements du plancher.

Elle se dirigea vers la cuisine. Ce qu’elle
 se sentait

légère, à présent  ! Elle ne parvenait pas à savoir si elle

devait ce bien- être au miracle de l’avortement, ou à ce

sommeil réparateur qui
 l’avait emportée avec la violence

d’une marée d’équinoxe. Oui, en définitive,
ce serait génial,

ici. Rien à prouver, rien à justifier. Plus de lettres, plus

d’emails de la folle...

D’agréables
 odeurs de croissants chauds, de chocolat

fondu et de beurre tiède planaient dans
la cuisine ouverte,

séparée du séjour par un mur à mi-hauteur où étaient



disposés des brocs en faïence. Dans la cheminée, les

flammes grimpaient haut et
 fort, libérant une chaleur

bienveillante.

Adeline
 était déjà apprêtée, maquillée, le chignon

impeccable.

— David
m’a dit que vous étiez plutôt lait et cacao.

—  
 Toute ma famille était orientée café. Mais moi, la

sportive, je n’y avais pas
droit. Alors, en grandissant, mes

habitudes sont restées. Je n’ai jamais bu de
 café de ma

vie... Et puis, ce ne serait pas bon. J’évite les excitants, vu

ma
nervosité naturelle.

— J’avais
remarqué ! Et quel sport pratiquiez-vous ? Avec

un physique comme le
 vôtre, je vous verrais bien joueuse

de tennis.

Cathy
 s’approcha de la table, les mains enfoncées dans

les poches.

— C’est
un compliment ?

— Plutôt,
oui.

Sourire
timide.

—  
 Vous êtes loin du compte. J’étais boxeuse. Boxe

française, poids léger, les
56-60 kilos. J’ai tout arrêté avant

de ressembler à un champ labouré.

Adeline
siffla.

— Comme
quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences.

Elle
laissa flotter un silence qui mit Cathy mal à l’aise.

— 
Bref ! Pour les viennoiseries, c’est du congelé ! reprit-

elle. À
moins que vous n’ayez une boulangerie sympa à me

suggérer ?

— Au
Croissant paumé, improvisa Cathy sans cacher sa

bonne humeur. Huit avenue du
Trou perdu !

Adeline
 lui répondit par un sourire, puis versa le lait

chaud dans un grand bol, avant
 d’y ajouter du chocolat

fondu.

—  Merci
 bien, répondit Cathy. Désolée mais... je ne me

suis pas habillée, la petite
dort encore et je ne voulais pas

la réveiller.

— Pas
de soucis. Après tout, vous êtes en vacances.

— Vous
avez vu David ?

— 
À peine. Il a juste mis le nez hors du labo pour venir

chercher un bol de café,
il y a une demi-heure. Il n’est pas

allé se coucher ?

—  
Si  ! Bien sûr que si  ! Enfin... Je suppose  ! J’ai dormi

d’une
traite. Assez surprenant, d’ailleurs, moi qui suis une



lève-tôt.

—  
 La magie de l’endroit, probablement. Coupés du

monde, loin du fracas des
moteurs...

Cathy
 fut distraite par un craquement de bois, dans la

cheminée.

—  
Désolée, au fait, pour les bûches. J’aurais aimé vous

aider.

Adeline
 haussa les épaules, apportant une pleine

corbeille de viennoiseries encore
chaudes.

— 
Ne vous inquiétez pas, vous aurez l’occasion de vous

rattraper. Le bois, ce n’est
pas ce qui manque ici.

Elle
 s’installa à table, le dos bien droit, sa tasse aux

lèvres.

— 
Je n’ai pas vu de traces de lynx, dans la neige. C’est

rassurant, on pourra
peut-être se promener dans le coin ?

Arthur m’a dit qu’il y avait un
torrent, vers le sud, du côté

des montagnes, et que les tourbières au nord sont
 très

impressionnantes.

Cathy
acquiesça.

— 
Avant la naissance de Clara, je marchais énormément

avec David. Question
 endurance, je m’en sors pas mal.

Mais moi et le sens de l’orientation, ça fait
deux. Il m’est

déjà arrivé de me perdre dans les jardins de Versailles !

Adeline
lui adressa un sourire amical.

— 
Pas bien grave, j’ai appris à me débrouiller. Nous nous

compléterons, car l’endurance,
 pour moi... Si ça vous

intéresse, je compte me rendre au village le plus
proche, à

une heure de voiture, que vous avez dû traverser à l’aller.

Enfin,
 quand le sol sera moins verglacé. Parce que je ne

sais pas pour vous, mais ici,
impossible de téléphoner !

— 
Idem pour nous. J’avais dit que j’appellerais ma mère

à notre arrivée. Elle risque de s’inquiéter. Et... Christian, le

chauffeur, il
 a quand même repris la route, malgré le

verglas ?

— On
dirait. Il n’y a plus qu’un seul 4x4 devant...

— 
Et si on va au village, Arthur vous laissera partir ? Je

veux dire, vu qu’il
est handicapé, il doit avoir...

— 
Besoin d’une assistance permanente ? Au contraire. Il

tient à rester le
plus indépendant possible. Il ne supporte

pas que je touche à son fauteuil
roulant, par exemple. Il ne

m’appelle que... pour les choses délicates. Il a l’air
un peu

froid, comme ça, mais en fait c’est quelqu’un de charmant.



Une
clochette tinta au fond du couloir. Adeline défit son

chignon et ébouriffa ses
cheveux.

—  
Arthur déteste les coiffures trop ordonnées, confia-t-

elle en se levant. C’est
 son côté maniaque... Au fait, j’ai

ensaché les restes d’hier, à côté de la
 poubelle... Pour le

porcelet, le petit grincheux... Arthur m’a laissé
comprendre

que vous vous en occuperiez... Parce que moi, les cochons,

c’est pas
trop mon truc...

—  
 Pas de problème  ! Je me charge de Grinch. Clara

l’adore déjà ! Elle n’a
pas arrêté d’en parler, quand je l’ai

couchée, hier soir. Ils ont un coquard au
 même œil, j’ai

trouvé cette coïncidence assez extraordinaire...

Cathy
prit un croissant dans la corbeille.

— Adeline !

— Oui ?

—  
 Excusez-moi pour hier. Je n’étais pas vraiment au

meilleur de ma forme. Et
 cette histoire de nécropole

suspendue m’a un peu retournée...

—  
 Nous étions tous déstabilisés... En tout cas, je suis

ravie que nous puissions
enfin discuter en adultes...

Elle
 s’éloigna. Cathy avala son croissant, puis un

deuxième dans la foulée.
 Drôlement bon, le chocolat à

l’ancienne ! Elle plongea son doigt au fond
de la casserole

presque vide. Puis, le bol à la main, elle se rendit dans

l’arrière-cuisine.
 Deux réfrigérateurs, deux congélateurs,

des conserves, de l’alcool, des packs
 de lait, des biscuits,

des sucreries. De quoi soutenir un siège  ! Ça n’allait
 pas

arranger le régime qu’elle avait décidé de commencer...

Après
avoir fait un rapide détour par l’enclos pour donner

les déchets à Grin’ch,
elle se faufila dans le laboratoire. Les

vapeurs d’antiseptiques étaient moins
 fortes que la veille.

David se tenait avachi face à la machine à écrire, la
 tête

entre les mains. À ses côtés, des boules de papier

chiffonné, une plaque
de chocolat entamée et un bol vide.

En fait, une vraie caricature de lui-même.
 Café, chocolat,

écriture...

— Oh
la sale tête ! s’écria-t-elle en l’enlaçant tendrement.

Mauvaise nuit ?
Encore les mêmes cauchemars ?

David
 referma rapidement le dossier Bourreau et

embrassa son épouse dans le cou.

— Je
n’y arriverai jamais... C’est impossible.

Cathy
s’installa sur ses genoux et lui pinça le menton.



—  Toi,
 tu es en gros manque de mamours... Allez,

raconte !

—  
 Je ne sais pas trop... Cette putain de machine, pour

commencer. Regarde cette
épave  ! Je suis obligé de taper

un doigt à la fois !

Cathy
rajusta ses lunettes, repoussa le chariot, introduisit

une feuille vierge et
commenta :

  Marque
 allemande, rien de plus robuste. Tu sais, au

lycée on n’apprenait pas sur des
Rheinmetall, mais sur des

Remington dans un état encore pire ! À l’époque,
je croyais

que notre prof était un vieux sadique. Il
 s’appelait

Eckmeyer, je m’en souviens encore. Il refusait

catégoriquement qu’on utilise les ordinateurs. Mais, avec

le recul, j’ai
 compris qu’il nous avait rendu un service

énorme. Qui peut le plus, peut le
moins...

Elle
 se mit à taper à un rythme soutenu  : «  Portez ce

vieux whisky au juge
blond qui fume. »

— 
Toutes les lettres de l’alphabet en un alexandrin. Un

très bon test pour voir
ce que vaut une machine. Celle-là a

un excellent caractère, les tiges mordent
 parfaitement le

papier, le son est chantant. Une pure merveille. Où est le

problème ?

— 
Vas-y, moque-toi de moi, Money Penny ! grogna David

en lui volant ses
lunettes.

— Alors ?

— C’est
Doffre...

— Ce
vieux rabougri ?

— 
II... Comment dire ? Il m’a mis une pression, tu peux

pas imaginer.
 Résultat, je suis stressé, tout se bouscule

dans ma tête et je n’arrive pas à
démarrer.

Cathy
caressa sa cicatrice en boomerang.

—  
 Quoi  ? Tu plaisantes  ? Tu me l’as raconté dans la

voiture, ton début.
Une famille, dans un chalet, aux prises

avec le Bourreau. Il dégomme tout le
 monde sauf une

femme qui réussit à s’échapper et à se réfugier dans une

auberge. Et là, course poursuite dans la Forêt-Noire. J’ai

pas vraiment relevé,
 parce que j’étais malade, mais je

trouve l’idée pas mal.

— Pas
mal, mais un peu légère.

—  Je
 trouve pas. Imagine la victime qui s’enfuit dans

l’inconnu, complètement
paumée, affolée, en sang. Au bout

d’un moment tu la fais tomber sur un autre
 chalet, au

milieu de nulle part ! Elle pénètre à l’intérieur et là, elle
se



rend compte qu’il s’agit de l’antre du
Bourreau ! Photos de

cadavres, mèches de cheveux... Trop tard pour fuir,
 le

monstre revient déjà ! Alors... Elle se cache sous le lit, un

placard,
 ou un truc dans le genre... Tu pourrais même

introduire quelques lynx, ou pourquoi
pas des carcasses de

porcs, pour corser l’intrigue  ! Et puis l’hiver, le
 froid...

Sympa comme idée, non ?

— 
Yes ! C’est ce que je vais faire ! Je vais m’inspirer de

ce qui nous
 entoure pour bâtir la tanière du Bourreau  !

L’arbre qui transperce le
salon, les porcs, à l’extérieur, que

je remplace par ses trophées de chasse...
Puis elle, qui croit

être sauvée, et qui tombe dans son repaire ! En plus,
Doffre

sera content. Il veut être le héros du bouquin ? Ainsi soit-il.

Je
vais lui servir chaque matin des descriptions ignobles de

la baraque où on
passe nos journées. Il va pas être déçu !

Il
leva le regard au plafond, l’air songeur.

—  
 De toute façon, j’ai pas le temps de faire un plan

détaillé. Je vais écrire au
 feeling, j’espère que ça va

marcher.

— 
Mais bien sûr que ça va marcher ! En tout cas, si tu es

à la bourre ou si
 tu as besoin de quatre mains, je peux

t’aider pour taper.

— Tu
veux me piquer la vedette ?

Il
lui mordilla l’oreille.

— 
Arrête ! Pas ici ! Tu sais, il va encore falloir attendre.

J’ai mes
règles...

David
grimaça.

— C’est
pas vrai !

— 
Tu seras bien capable de résister une semaine de plus,

non ?

— 
Il faudra bien... En tout cas, ça me fait du bien de te

savoir à mes côtés.

—  
 Moi aussi, j’ai besoin de toi. Et plus que tu ne le

crois... Je t’aime. Passé,
présent, futur...

— 
Par-dessus et par-dessous... Ma chérie... Une idée qui

m’a traversé l’esprit,
pour le roman... Tu sais, pour l’aspect

psychologique de mes personnages...

—  Décidément...
 il n’y a vraiment que ton livre qui

compte.

—  
 ... Suppose que le policier qui est sur les traces du

Bourreau déterre un
secret vieux d’il y a, disons, vingt-cinq

ans. Une révélation qui, à l’époque,
 aurait pu tout

bouleverser mais qui, aujourd’hui, n’a plus la moindre



espèce d’importance...
 Ce secret, on lui conseille de le

garder pour lui, afin de protéger ses
proches. Mais lui, il a

besoin d’en parler, ça lui pèse sur le cœur... Comment
doit-

il réagir, à ton avis ?

— 
Il doit avant tout penser à ses proches, les préserver,

coûte que coûte. Moi, à
 sa place, je le garderais. Et je

vivrais avec.

— Tu
le garderais ?

— Oui,
c’est certain.

Une
 larme fleurit sous sa paupière. David la cueillit du

bout de l’ongle.

— 
Je t’aime, ma puce. La sensible qui se cache derrière

la guerrière... Tu sais,
moi aussi c’est ce que je ferais dans

une situation pareille. Le mutisme, pour
vous protéger.

Cathy
desserra légèrement les lèvres.

— 
II... Il faut encore que je te demande quelque chose...

balbutia David. C’est...
 C’est à propos de Grin’ch... Il ne

faut plus trop t’en occuper... Les entomo...

Les
 cris de Clara, dans leur chambre, brisèrent leurs

confidences.

—  
 Ah  ! s’exclama Cathy en se frottant les yeux. Miss

Clara au rapport  !
Tu y vas ? Je vais préparer le biberon,

OK ?

— Je...
OK.

Avant
 de partir, Cathy désigna des clichés en noir et

blanc.

— Doffre
était bel homme... De loin, on pourrait presque

vous trouver une certaine
 ressemblance, à tous les deux.

Le regard, peut-être. Oui... Vous avez quelque
 chose en

commun dans le regard...

Elle
lui souffla un baiser.

— Je
t’aime, mon chéri.

Elle
 disparut. Un courant glacial la mordit quand elle

pénétra dans le salon. Ses
traits se raidirent. Elle tourna la

tête. La porte d’entrée, grande ouverte.
Elle s’y précipita,

les deux mains protégeant sa gorge nue.

— Adeline ?
appela-t-elle, sur le pas-de-porte.

Pas
 de réponse. Dehors, branches squelettiques,

poudreuse éclatante, profondeurs
 obscures des bois. Sur

l’un des piquets à extrémité rouge, un oiseau noir. Il
 la

fixait avec insistance, ouvrant puis fermant le bec sans

émettre un son.
 Cathy frissonna. Elle pensa aux Oiseaux



d’Hitchcock. Au moment de
 refermer, elle aperçut des

petites flaques sur le sol. Des traces de pas.

Elle
 songea immédiatement à Christian, le vieux

chauffeur. Impossible. Dehors, un
seul 4x4, celui d’Adeline

et Arthur.

Un
inconnu venait d’entrer.

— II...
Il y a quelqu’un ?

Froissements
 de plastique. Raclements de métal.

Claquements de pas. Dans l’arrière-cuisine.

— Répondez !

Les
 bruits cessèrent. Cathy recula, sur ses gardes, en

appui sur ses jambes.

— David !
David ! hurla-t-elle.

Brusquement,
 une masse noire se précipita dans sa

direction.

Des
bols éclatèrent sur le sol.

Une
 face barbue, transpercée de deux améthystes, vira

sur la droite et disparut
dans la neige.

David
accourut, suivi par Adeline et Doffre.

—  
Qui a déverrouillé cette porte  ? cria le vieil homme,

rouge de colère.

—  
 C’est moi, quand je suis allée chercher du bois,

répondit Adeline, sur la
 défensive. J’ai fait quelque chose

de mal ?

— 
II... Il y avait un type ! grogna Cathy. Un homme deux

fois comme moi, qui
 fouillait dans l’arrière-cuisine ! II... Il

était coiffé d’une peau de
castor !

Doffre
 roula jusqu’à la porte, la claqua et en tourna les

trois verrous.

—  Je
 crains que vous n’ayez plus effrayé Franz qu’il ne

vous a effrayée. Il a une
fâcheuse tendance à pénétrer ici, à

la première occasion venue.

Les
trois autres se regardèrent sans comprendre.

— Franz ?

Arthur
continua :

—  
 C’est un pauvre type qui vit depuis une vingtaine

d’années dans une cabane, à
un kilomètre environ, derrière

l’abri à bûches. Il n’est pas méchant. Il passe
son temps à

couper du bois et il apporte même parfois le fruit de sa

chasse.
 Attendons-nous donc à récolter un ou deux

présents devant notre porte, qu’il
 vaudra mieux accepter

afin de ne pas le froisser.



— Ça
vous aurait étranglé de nous prévenir ? s’emporta

Cathy, encore sous le
coup de son émotion.

Arthur,
surpris de sa réaction, s’approcha d’elle et lui prit

la main.

—  Je
 comptais le faire, bien évidemment  ! Je n’ai

simplement pas eu le temps.
 Je suis profondément désolé

de ce petit incident.

Elle
retira ses doigts d’un mouvement sec.

— Décidément,
vous êtes désolé de beaucoup de choses !

La
jeune femme, en rage, fonça vers la salle de bains.

—  Une
 vraie furie, ton épouse  ! constata finalement

Arthur.

— Ne
vous inquiétez pas, c’est juste qu’elle a eu peur.

— 
Évidemment, je me mets à sa place... Une forêt où il

est censé n’y avoir personne...
 Franz est l’un de ses...

habitants de l’ombre...

— Pourquoi,
il y en a d’autres ?

Doffre
tira du bout des doigts sur un pli de son pantalon,

éludant la question.

—  
 Notre Bourreau adorait les femmes de caractère,

sportives de préférence. Tu en
connais, bien évidemment,

la raison ?

—  
 Parce qu’elles étaient plus combatives. Ce qui ne

faisait que prolonger leur
 calvaire... Il faut d’ailleurs que

j’en tienne compte dans le roman.

— Je
l’espère bien.

Fermant
 à moitié les yeux, Doffre caressa la jambe

d’Adeline, debout à ses côtés. Puis
 il tourna son regard

vers la fenêtre.

—  Ramène-moi
 le Bourreau, David... Ramène-le-moi, le

plus vite possible...



12.
Clara
 avait passé la journée à jouer avec Grin’ch. Une

étonnante complicité s’était
 tissée entre elle et le petit

cochon, si bien que la fillette, même à moitié
 endormie

dans son lit à barreaux, ne jurait plus que par lui.

Cathy
resta un moment avec elle, puis sortit discrètement

de la chambre.

Elle
 s’attarda devant la porte fermée du laboratoire. Le

bruit saccadé de la machine
à écrire, couvert par La Jeune

Fille et la mort... Elle faillit ouvrir,
 avant de renoncer.

Mieux valait ne pas déranger David.

Une
fois dans le salon, elle ne put réprimer un généreux

bâillement. Le grand air,
 sans doute, combiné à cette

chaleur bienveillante qui avait investi le chalet.
Elle dénoua

la ceinture de son peignoir, découvrant son pyjama de lin

bleu,
très fin.

—  …
 Je ne vous dérange pas  ? demanda-t-elle à Arthur,

qui fixait les flammes
dans l’obscurité.

—  
 Schubert aimait à s’attarder longtemps à la

contemplation d’une seule et même
figure, sous toutes ses

faces, répondit-il en l’invitant à approcher d’un signe
lent.

Moi, ce sont les feux qui me fascinent. Tranquilles, puis

imprévisibles.
Ronflant de puissance, et si destructeurs...

Cathy
 effleura le tronc, ses bosses curieuses. Toujours

aussi glacé.

— 
Mon père disait qu’il suffisait de se mettre face à un

feu pour comprendre ce
que l’on avait au fond de soi. Que

le feu permettait de voir à l’intérieur des
gens.

— Et
vous êtes de cet avis ?

— Je
n’ai jamais été de son avis.

Il
 la toisa attentivement, passant la main sous son

menton.

— 
Dans ce cas, pourquoi me parler de votre père ? C’est

vous qui m’intéressez,
pas lui.

Arthur
reposa doucement le vase en porcelaine de Chine,

qu’il tenait calé entre ses
genoux, sur la table basse. Cathy

remarqua que ce simple geste le faisait
grimacer.

— Un
problème ?

— Non !
Aucun ! riposta-t-il sèchement.

Elle
 s’installa dans le canapé, après avoir plié avec soin

son peignoir à côté d’elle.



— La
mère de David, de quoi est-elle morte ? s’enquit-il

soudain.

— Pardon ?

Il
 promenait ses doigts sur le pneu de son fauteuil, le

frôlant à peine.

—  
 J’ai lu son roman, il n’est pas difficile de se rendre

compte qu’il a perdu un
 parent très proche, comme son

héros. «  Il sentait le vide gonfler, là, en
 lui, ce vide

dévorant qui, chaque jour, l’éloignait d’elle.  » C’est donc

cela la source de ses cauchemars ? De quoi est-elle morte ?

Cathy
fixa le crâne de Doffre, qui se nuançait de reflets

cramoisis et orange.

— Excusez-moi,
mais... en quoi ça vous regarde ?

Doffre
déboutonna le col de sa chemise.

— Éclairez
ma lanterne... Il a eu le cran de le faire ?

— Je
ne saisis pas bien...

— 
A-t-il ouvert, vidé puis recousu sa propre mère, sur le

métal froid et anonyme
d’une table de dissection ? C’est ce

geste qui le hante ? Ou le fait
que sa mère lui cachait un

horrible secret, qu’elle ne lui a jamais révélé ?

— Mais
comment vous savez ?

—  J’ai
 simplement lu. Tout est écrit dans son livre, noir

sur blanc.

Cathy
regroupa ses genoux contre son torse.

— Un
instant, j’ai presque cru qu’on pourrait mener une

discussion normale...

Arthur
sourit. La remarque lui passa par-dessus la tête.

—  Je
 le devinerai, rétorqua-t-il avec un clin d’œil. En

persévérant, on finit
 toujours par obtenir les informations

que l’on souhaite...

La
jeune femme reprit son peignoir et le déplia sur elle.

— 
Au fait, vous avez remarqué l’oiseau noir, perché sur

le piquet ? demanda
Arthur.

Elle
hésita, fallait-il poursuivre ce simulacre de dialogue ?

—  
 Effectivement, il est resté là, à nous observer. Un

merle noir, avec son beau
ramage d’hiver. Avec Adeline et

Clara, nous lui avons jeté du pain cet
après-midi. En quoi

cet oiseau vous intéresse-t-il tant ?

— Connaissez-vous
la plume de Maât ?

— 
Le prétexte d’un oiseau pour me parler d’une plume...

Vous vous essoufflez,
monsieur Doffre.

Il
éclata de rire.

— Oh
diable ! J’espère que non !



Cathy
sentait le sang battre dans ses veines.

— Je
ne connais pas la plume de Maât. Et je ne sais pas si

j’en ai trop envie. On ne
 pourrait pas discuter plutôt de

scrap-booking ou de macramé ?

— Pardon ?

—  Non,
 rien. Juste une plaisanterie. Allons-y pour la

plume de Maât...

Arthur
ne souriait plus.

— Maât
était une déesse égyptienne. Elle personnifiait ce

qui devait être accompli
 pour que l’univers continue

d’exister. La Maât assurait le fonctionnement de l’Égypte

ancienne, ainsi que sa longévité, en éliminant le chaos.

Dans le chapitre cent
 vingt-cinq du Livre des morts, on

trouve la déclaration d’innocence, qui
 expose toutes les

actions négatives, non conformes à la Maât, relevant de

l’Isfet,
le Mal...

Il
 racontait avec un ton, un rythme empreints de

fascination. Le sang des flammes
se répandait dans ses iris.

— Le
chapitre cent vingt-cinq, lâcha Cathy à voix haute...

Le Bourreau 125... Cette
 histoire de plume me rappelle

quelque chose, maintenant que vous le dites.

Le
 vieil homme s’approcha, ses longs sourcils gris

ombrageant ses cavités
oculaires.

—  Cent
 vingt-cinq, aussi, pour les cent vingt-cinq

grammes de chair qu’il faisait
prélever par les femmes sur

leurs maris.

— C’est
effrayant.

Arthur
garda le silence un temps, avant de poursuivre :

—  Revenons
 à notre sujet. La plume de Maât servait à

peser le cœur du défunt. L’équilibre
laissait au Juste l’accès

au royaume des dieux. Un cœur trop léger prouvait un

manque d’actions dans la vie terrestre, ce qui était

punissable. Trop lourd, il
 signifiait une existence de

péchés. Vol, maltraitance, blasphème ou mensonge.
Oui, le

mensonge...

Cathy
se tamponna le front. Ses joues la brûlaient.

— Excusez-moi
mais... il fait incroyablement chaud.

Elle
regarda vers le foyer.

—  Pourquoi
 me raconter ça  ? demanda-t-elle d’une voix

troublée.

Elle
sentait qu’il l’observait.

— Comme
le Bourreau, j’aimerais moi aussi posséder une

plume de Maât.



— Et...
Et pourquoi ?

—  Parce
 que j’ai l’impression... non, je n’ai pas

l’impression, je suis certain qu’Adeline
 me cache quelque

chose, en dehors de son asthme... Et j’ai horreur de côtoyer

des personnes qui me mentent.

— Son
asthme ?

— Ses
disparitions impromptues, aux toilettes ou dans la

salle de bains. Le fait qu’elle
ne boive pas d’alcool. L’une de

ses valises en hauteur, dans ma chambre,
 bourrée

d’inhalateurs je suppose... Vous savez, les petits jeux de

chacun se
repèrent très vite. Il suffit d’être observateur.

—  J’ai
 passé la journée avec elle à discuter et... je n’ai

rien vu. Vous vous trompez
sûrement...

— Je
ne me trompe pas.

Des
crépitements, au cœur de l’âtre.

—  Dans
 ce cas, Adeline a peut-être ses raisons pour ne

rien dire, des raisons qui ne
 concernent quelle. Chacun a

ses jardins secrets. Mais apparemment, tout ceci
 vous

obsède.

Il
soutint son regard.

— Tout
me concerne, ici.

Cathy
 voulut se lever pour couper court à la

conversation, mais elle fut interrompue
 dans son

mouvement par l’arrivée d’Adeline.

—  Tenez,
 quand on parle du loup, chuchota Doffre en

claquant des doigts. Mon abricot,
sers-nous un verre, si tu

le veux bien ! Vodka, Cathy ?

— Pourquoi
pas ? Ça égaiera un peu.

Adeline
versa deux doses d’alcool. Arthur la déshabillait

du regard.

— Allergique
à la vodka ? la nargua-t-il.

—  Non,
 désolée, mais je ne supporte pas trop, s’excusa

Adeline. Je préfère le jus d’orange.

Il
lui effleura le dos.

— La
plus belle des flammes... Ce kimono te va à ravir...

Tu aimes le rouge, n’est-ce
pas ?

— Tu
as bien choisi. Cet ensemble est... parfait.

Ils
trinquèrent.

—  Dis-moi
 Cathy, cette mélodie en boucle dans le labo,

c’est quoi ?

Cathy
vida son verre, cul sec. Adeline, asthmatique...

— Cathy ?



— Oui,
excuse-moi, répliqua-t-elle en faisant la grimace.

La Jeune Fille et la
mort, de Schubert. A force, je me suis

mise à détester ce quatuor. Le pire,
 c’est que David a

oublié ses écouteurs. Je crains qu’on y ait droit tous les

soirs.

— C’est
vrai que là, ça frôle l’obsession !

— La
musique de l’écrivain, intervint Arthur. Il trouve son

rythme d’écriture et ses
 idées au son des instruments.

Pareil à ces tueurs qui se repaissent du mode de
 vie de

leurs victimes, avant de passer à l’acte.

— Géniale
la comparaison, rétorqua Cathy.

Adeline
vint s’asseoir près d’elle.

—  Tiens,
 c’est marrant, cette histoire de musique...

Quand j’étais gamine, je laissais
 en permanence un

radiocassette sur mon bureau, dans ma chambre. Et quand

je
 faisais mes devoirs, j’avais une chanson pour chaque

matière. Je ne pouvais pas
 terminer mes exercices de

maths sans écouter Heidi. Pour le français, c’était
 Le

Manège enchanté, avec Pollux. Et pour l’histoire, je

rembobinais,
direction Capitaine Flam. C’est fou, parce que

ça ne marchait jamais
dans un ordre différent. C’était une

espèce de rituel. Je n’avais plus pensé à
 ça depuis

longtemps.

—  Peut-être
 parce que tu n’as jamais pris le temps d’y

songer, souligna Arthur. Nous sommes
 aussi là pour ça.

Faire ressurgir ce qu’on croyait mort. La nature et ses

espaces vierges possèdent cette force cachée de délier les

souvenirs. De bien
terribles souvenirs, parfois.

— De
bien terribles souvenirs, oui... répéta-t-elle.

Elle
 secoua imperceptiblement la tête, avant de

reprendre :

—  Tiens,
 au fait, avec Cathy on compte faire un aller-

retour jusqu’au village, demain
 après-midi. Elle m’a dit

que...

Un
 craquement effroyable la coupa net. La charpente

grinça sauvagement. Le chalet
trembla, du sol au plafond.

— C’était
quoi ce truc !

Recroquevillée,
 la tête rentrée entre les épaules, Cathy

scrutait le plafond avec de grands
yeux ronds.

— Le
chêne rouge... murmura Doffre.

— Le
chêne rouge ?

—  Je
 crains que votre sortie soit compromise, répliqua

Arthur en désignant une
fenêtre.



Cathy
s’approcha de la vitre, pas très rassurée.

— Mince !
Il commence à neiger...

Lorsqu’elle
 se retourna, elle piégea le regard de Doffre

balayant sa silhouette. Gênée,
 elle détourna les yeux vers

l’arbre. Ce tronc torturé, vieux de trois cents
ans...

—  Cet
 arbre, Arthur... Quelle... quelle est son histoire  ?

questionna-t-elle. La
 date, gravée là-haut, octobre 1703,

vous disiez que...

—  Allons
 nous coucher, Adeline, veux-tu  ? l’interrompit

Arthur.

Adeline
écarquilla les yeux.

— Mais
on ne va pas laisser Cathy passer la soirée toute

seule !

— Ne
discute pas, s’il te plaît ! Allez, suis-moi !

Adeline
enfonça deux grosses bûches au cœur de l’âtre et

s’excusa auprès de Cathy,
 avant de disparaître, l’air

désolée.

Cathy
les regarda fondre dans l’obscurité du couloir, elle

devant, lui derrière.
 Culotté, quand même, le Doffre.

Pourquoi un tel empressement ? L’appel du
lit ? Qu’allait-il

lui faire subir...

La
 jeune femme resta seule un moment, en proie à ses

interrogations. Ne s’élevaient
 plus, dans le salon, que les

notes étouffées de l’œuvre de Schubert. La
respiration du

vent, contre la toiture...

Cathy
 contourna l’arbre, sans oser le regarder. Avec la

danse des flammes, le tronc
 projetait des ombres tout

autour. Des mains, sur les murs... On aurait dit que
 des

mains, des dizaines de mains, cherchaient à l’agripper. Tout

se mit à
tourner. Sol, poutres, parois. Elle s’empara de son

peignoir et s’enfuit dans
 le couloir. Le grincement du

plancher. Le long tapis pourpre. Le laboratoire et
 ses

odeurs écœurantes. David, courbé sur sa machine à écrire.

Elle
se plaqua contre son mari, le cœur en alerte.

—  Tu
 m’as fait peur  ! cria David en baissant le son du

lecteur CD. Mais... Tu
as froid ou quoi ? Tu trembles.

Elle
peina à retrouver sa voix.

— C’est...
Comment dire... Adeline parlait... elle parlait à

Arthur de notre excursion au
 village, demain. Alors, le

chêne... Il a fait craquer toute la charpente, comme
 ça,

sans raison ! On aurait dit que les murs allaient s’écrouler !

Ne
me dis pas que tu n’as rien entendu !

— Non...



Cathy
 triturait ses mèches blondes. Tout son corps

vibrait.

— Au
même instant, il s’est mis à neiger, alors qu’il a fait

un temps magnifique
toute la journée !

David
se leva et appuya son front contre la fenêtre. Nuit

noire.

—  Il
 neige, tu dis  ? Ça m’étonnerait, le thermomètre

indique moins huit...
Et... Je ne vois pas un seul flocon...

Elle
se colla contre lui.

— Mais
comment...

— C’est
sûrement le vent. Il a fait vibrer la charpente et il

a soulevé quelques
flocons des branchages.

Elle
se recula en secouant la tête.

— Non,
non  ! C’était comme si le craquement venait de

l’intérieur de l’arbre  !
 Adeline et Arthur aussi l’ont

entendu ! Et tu as vu l’écorce ! Ces
bosses ! On dirait des

visages !

— Mais
qu’est-ce que tu racontes ?

— Mince  !
Ça t’arrivera, un jour, de savoir ce que c’est

que la peur ?

David
soupira.

—  Tu
 sens la vodka. Vous avez bu un coup... Tu as dû

croire que...

— Toi,
c’est le whisky ! Je n’ai rien cru du tout, bon sang !

Doffre  !
 Il était... bizarre  ! Tu aurais vu son regard  ! Il

n’arrêtait pas de
toucher des objets, de promener ses yeux

sur mon corps, sur celui d’Adeline. Ou
alors il regardait par

la fenêtre, comme si... Comme s’il y avait quelqu’un

dehors !

Elle
avait rabattu ses deux poings sous son menton.

—  Il
 m’a aussi parlé du Bourreau et de cette plume de

Maât... je suis sûre que c’était
pour me faire peur !

David
fronça les sourcils.

—  La
 plume de Maât  ? La plume des péchés et du

mensonge ?

— Oui...

— Ne
 te laisse surtout pas influencer par Arthur. Il m’a

l’air d’avoir un don
certain pour jouer avec les esprits.

Elle
se dirigea vers l’armoire à pharmacie et se mit à la

fouiller.

— Il
n’y a que des calmants pour animaux ou du Valium,

reprit David. Rien pour
 toi... C’est dingue, maintenant, au

moindre problème, il te faut des médocs.



— Qu’est-ce
qu’ils fichent avec du Valium en injection  ?

C’est certainement pas pour
les animaux.

Elle
revint se lover dans ses bras.

— Viens
avec moi. On va se coucher. J’ai besoin que tu me

réconfortes.

Il
secoua la tête.

—  Écoute.
 Là, j’ai un bon feeling. Tu te rappelles,

l’histoire de la victime qui s’échappe  ?
 J’y arrive bientôt.

J’ai déjà écrit douze pages !

— Mais
c’est bon alors ! Tu peux remettre tes dix pages

demain matin. T’en as
même deux d’avance ! Je t’ai pas vu

de la journée... Clara t’a réclamé !
Tu avais promis !

La
Jeune Fille et la mort reprit à son allegro d’ouverture.

— Ouais
mais ce soir, ça coule tout seul ! Je ne sais pas,

on dirait que c’est
magique ! Ça doit être cet endroit, cette

ambiance ! Arthur avait vu
juste, je...

— Merde,
mais sors de ton monde débile ! Tu ne vois pas

que j’ai besoin de toi
depuis des mois !

Elle
avait hurlé, tandis que la musique explosait.

Cette
 nuit-là, enlacée contre David, Cathy eut

extrêmement mal. Elle saignait encore
 beaucoup, malgré

l’Exacyl, son abdomen était tendu et son col ouvert. Huit

jours, encore, à supporter ça. Au-delà, si les saignements

continuaient, il faudrait consulter. Ce qui, dans l’état
actuel

des choses, s’avérait impossible.

Elle
se réveilla plusieurs fois, hantée par les images de la

journée. Ce merle noir,
 devant le chalet, claquant du bec

sans émettre le moindre son. Les armées de
 sapins. Les

visages, piégés dans l’arbre. Et puis cette plume, dont

Doffre
avait parlé.

L’instrument
du Bourreau, qui punissait le mensonge.

Son
mensonge.

David,
 lui, s’était endormi en pensant à ces numéros

tatoués sur les crânes des jeunes
 enfants épargnés.

101703... 101005... 98784... 98101... 98067... 97878...

97656... Ces heures, ces journées qu’il avait perdues pour

essayer d’en
 comprendre le sens... En vingt-sept ans,

personne n’avait jamais réussi à établir
le moindre rapport

dans cette suite meurtrière.

Et
la réponse se cachait peut-être là, dans l’épais dossier,

entre ses mains...



13.

— Haaaaa !

Cathy
 recula d’un pas et faillit trébucher dans la neige

avec Clara, harnachée sur
 son dos dans un porte-bébé.

Adeline la soutint à temps.

— Oh
là, mes grandes ! Des envies d’évasion ?

— Regarde
par... par terre !

Devant
 l’abri à bûches, d’où s’échappait le ronflement

des groupes électrogènes, deux
lapins morts reposaient sur

une toile de jute. Les globes oculaires, ainsi que
 la peau,

avaient été ôtés avec une extrême précision, offrant la

vision de deux
pavés de chair sanguinolents.

—  Ouah  !
 Ça déménage  ! s’exclama Adeline en se

penchant au-dessus des bêtes.
 Marques nettes autour du

cou. Ils ont certainement été piégés à l’ancienne,
avec un

collet.

Elle
s’accroupit et plissa le nez.

— La
vache ! On dirait qu’ils ont été tailladés au scalpel,

à l’intérieur même
des cavités oculaires ! Toutes ces plaies

entrecroisées...

— Un...
Un scalpel ?

— Exactement...
Et il s’est bien acharné...

Cathy
frotta ses gants l’un contre l’autre, comme pour se

réchauffer. Le soleil
brillait au travers des branches. Autour

d’elle, un blanc laiteux, et cet air
 qui s’agrippait aux

poumons.

—  Franz  ?
 se hasarda-t-elle en apercevant la

tronçonneuse, accrochée sur un mur à l’intérieur
de l’abri.

—  On
 dirait, répondit Adeline, désignant les traces de

raquettes qui contournaient
 le cabanon et disparaissaient

vers la forêt.

Elle
 sortit un couteau de chasse de sous son anorak et

l’enfonça dans la chair d’un
 des deux lapins. Cathy crut

halluciner en découvrant la taille de la lame.
 Après

l’Adeline asthmatique, l’Adeline armée à la Rambo.

—  Ils
 ne sont pas encore gelés, il a dû les déposer

récemment. Sympa comme cadeau de
bienvenue ! Pas mal

pour emballer les filles !

Cathy
se décala, surprise par l’aplomb dont faisait preuve

Adeline.



— Qu’est-ce
qu’on va en faire ? questionna-t-elle en fixant

la lame avec appréhension.

Sous
 les piaillements de Clara, qui voulait descendre,

Adeline rangea le couteau
 dans son fourreau et roula la

toile autour des lapins.

— L’hygiène
n’a pas l’air d’être le fort de ce mec. Laisser

traîner comme ça des bêtes
 dépecées... Ceci dit, Arthur

nous a prévenues, mieux vaut laisser croire qu’on
 les

accepte, sinon il pourrait mal l’interpréter... Je les

balancerai dans le
torrent... Allez ! En route !

Cathy
lui agrippa l’arrière de l’anorak.

— Attends !
Tu... Tu ne penses pas qu’on devrait remettre

notre promenade à plus tard  ?
 J’avoue que je ne suis pas

très rassurée. Ces blessures au scalpel... Ce
Franz... C’est

forcément un gars louche, à vivre seul dans un endroit

pareil  !
 Tu crois qu’il nous surveille  ? Je veux dire... Voir

des filles, ça
doit...

Adeline mit sa main en visière et observa aux
alentours.

— L’exciter ?
Et pas qu’un peu, je suppose... Mais attends,

on ne va quand même pas fusiller
notre séjour parce qu’un

vieil attardé campe à un kilomètre d’ici ! Pour
une boxeuse,

je te trouve bien trouillarde.

— C’est
une question de bon sens. Tu n’as pas vu la taille

de ce type.

— Allez !
Dis-toi que ces lapins, c’est sa manière à lui de

nous offrir des fleurs !

—  Ouais,
 un peu comme proposer des chrysanthèmes à

une mariée...

Elle
désigna la tronçonneuse et les bidons d’essence.

— On
ne devrait peut-être pas laisser traîner tout ça...

Adeline
haussa les épaules et s’adressa à Clara :

— Une
sacrée peureuse, ta mère !

—  Tu
 te fiches de moi, mais c’est vrai que je suis pas

tranquille. Déjà les lynx...

La
 rouquine enduisit ses lèvres de beurre de cacao et

sortit ses lunettes de
 soleil avant de s’enfoncer dans la

poudreuse en direction des premiers arbres,
la toile de jute

à la main.

— Parlons-en,
justement ! Trois jours qu’on est ici, et pas

une trace. Ni dans la neige,
 ni dans les pièges, ni à

proximité des carcasses !

— Tu
es allée près des porcs ? Quand ?

— Euh...
Hier, avec... avec David, pendant que...



Cathy
démarra au quart de tour.

— Pendant
que je dormais  ! Quand le chat n’est pas là,

les souris dansent ! Et
le spectacle t’a plu ?

Elle
doubla sa partenaire de marche sans la regarder, et

prit la tête, d’un pas de
grenadier.

— Oh !
Du calme ! Je voulais juste vérifier cette histoire

de lynx. C’est quand
 même bizarre qu’ils ne soient pas

attirés par les odeurs. Tu sais quoi  ?
 Je crois qu’Arthur a

tout inventé, uniquement pour nous effrayer. Ce serait
bien

son genre !

Cathy,
furieuse, augmenta encore l’allure.

—  Eh  !
 Mollo  ! Marche moins vite  ! Je t’ai dit que je

n’étais pas très
endurante !

—  Pourtant,
 une fille comme toi, tu devrais l’être,

rétorqua Cathy dans un nuage de buée.

— Comment
ça ?

— Faut
que je te fasse un dessin ?

— Écoute,
j’ai appris à essuyer les critiques de ce genre...

Alors je vais ignorer ce que
 tu viens de me cracher à la

figure et je vais mettre ta remarque sur le compte
 de la

colère et de... ta nervosité naturelle...

Elles
continuèrent en silence. Cathy maintint son rythme.

Avec Clara qui s’agitait
dans son dos, elle sentait pourtant

son cœur pomper plus que la normale.
 Derrière elle,

Adeline suivait de plus en plus difficilement, indifférente à

cette nature magnifique. Les mélèzes immenses,

frissonnant dans l’azur. Les
cristaux de gel, accrochés aux

branches en étoiles translucides. Partout, une
 blancheur

éclatante.

Elles
attaquèrent un raidillon sévère.

— T’es...
à côté de la... plaque... Le torrent doit... couler...

plus à gauche, reprit
soudain Adeline. Plus à gauche... Et...

ralentis un peu... s’il... te plaît...

— Un
problème ? ironisa Cathy sans se retourner. Tu... as

la gorge... qui
commence à siffler.

— Mer...
de Cat... Ra... lentis... bon Dieu !

En
haut de la pente, Adeline s’effondra contre un tronc,

les deux paumes sur la
 poitrine. Un bruit de missile

grimpait de son larynx. Elle fouilla dans sa
 poche, les

paupières plissées, la bouche grande ouverte, et absorba

deux larges
 inspirations de Ventoline. Elle finit couchée

dans une congère, les pupilles au
ciel, les bras écartés.

Cathy
se pencha difficilement et lui tendit la main.



— Ça
va aller ? se contenta-t-elle de demander d’un ton

glacial.

La
rouquine ne bougea pas.

— Tu
l’as fait exprès... de marcher vite ! Espèce de...

Cathy
 dessangla le porte-bébé et laissa Clara faire

quelques pas dans la neige. Elle
se tourna à nouveau vers

Adeline.

—  Pourquoi
 tu ne m’as... rien dit  ? Ça fait trois jours...

que tu te caches  ! Je
 pensais pourtant qu’on... pourrait

avoir confiance... l’une en l’autre.

Adeline
 se releva, seule, chassa la neige de sa

combinaison de ski, abandonna les
lapins morts et fit demi-

tour.

—  Tu
 me parles de confiance... alors que... tu deviens

dingue simplement parce
que... je discute avec ton mari...

Je rentre ! Continue si tu veux !...
Et évite de te perdre, tu

n’es pas... à Versailles ici !

—  Mais...
 Je croyais simplement qu’on pourrait être

amies.

— T’es
vraiment trop naïve, ma pauvre !

— Moi,
naïve ? C’est quoi ton problème, bon sang ?

— Je
n’ai pas de problème !

— Ah
bon ! Alors pourquoi tu te caches ?

Adeline
 brandit son couteau et le propulsa contre un

arbre, en hurlant. La lame fendit
l’écorce.

— T’es
cinglée ! cria Cathy. Clara est juste à côté !

Adeline
plaqua sa tête sur le tronc, les doigts repliés sur

le manche en ivoire. Cathy,
 un instant tétanisée, finit par

venir lui caresser le dos avec énergie.

— Tu
m’as fait peur... Qu’est-ce qui se passe ?

Pas
de réponse. L’enfant s’approcha des deux femmes et

enlaça la jambe de sa mère.

— Adeline ?

La
rouquine inspira lentement.

—  Il
 t’est déjà arrivé de mentir  ? Mentir à ceux que tu

aimes le plus au monde  ?
 C’est comme une brûlure à

l’acide, qui ronge un à un les derniers souvenirs
 propres

qu’il te reste...

Cathy
sentit une boule monter dans sa gorge, ses jambes

se firent flageolantes. Elle
avait envie de crier « Oui !» de

toutes ses forces. « Oui !
Ça m’arrive là, maintenant ! Et tu

n’imagines pas combien je souffre ! »



Se
 maîtriser, se contrôler  ! Ne rien dire  ! Les larmes

pouvaient
jaillir, là, à chaque instant.

Trop
tard... Adeline s’était retournée brusquement.

—  Alors
 toi aussi... souffla-t-elle avec une profonde

détresse dans la voix. Toi aussi,
 tu es hantée... Tu vois,

finalement, les animaux cabossés finissent toujours
par se

retrouver.

Elle
marqua une pause.

— Tu
sais, mon asthme... Les médecins affirment que je

suis une simulatrice, que la
 maladie se trouve dans ma

tête, dans mon cerveau, dans mon putain de cerveau,
 tu

entends ? Je... Ces inhalateurs... Je ne sais même pas s’ils

contiennent de l’air ou de l’eau salée. Ce que je sais, par

contre, c’est que,
sans eux, je mourrais ! Tu l’as vu, toi, à

l’instant  ! Comment
 pourrais-je simuler  ? Hein  ?

Comment ?

Elle
 décrocha le couteau de l’arbre et le renfonça dans

son fourreau, le visage
fermé.

— Voilà,
 tu voulais savoir, maintenant tu sais. Mais je te

préviens, si t’en parle à
quelqu’un, je te jure, je te tue !



14.

L’expression
 la plus franche et la plus singulière de la

mort.

Six
 carcasses de porcs, dont les plus dégradées

remontaient à la fin de l’été.
 Suspendues par le train

arrière à l’aide d’un treuil et d’une épaisse corde
tressée, à

deux mètres cinquante de hauteur. Les liens effleurant

difectement l’os,
 pour deux d’entre elles. Un contraste

saisissant avec les squelettes d’un blanc
 de nacre qu’on

pouvait étudier dans les laboratoires d’ostéologie, à

l’université.
 Une pancarte en bois, sur leur échine ou ce

qu’il en restait. Dessus,
 barbouillé à la peinture rouge  :

Bundy, Gacy, Kraft, Bishop, Ralph et
 Fish. Les noms des

plus célèbres tueurs en série. Il fallait vraiment être

entomologiste pour rire devant un pareil spectacle.

Des
bêtes, à l’origine de plus de quarante kilos, âgées de

trois ans minimum.

Du
 haut de son escabeau, David baissa son masque

chirurgical et souffla sur la
 mine de son stylo avant

d’inscrire sur la fiche de suivi de Bishop qu’apparemment,

ce trois février, à quinze heures douze, aucun insecte

n’était venu y pondre et
aucun œuf n’avait éclos. Bien trop

froid pour les Calliphora vicinal et
 les Calliphora

vomitories. Pas folles les mouches. La faune des cercueils

aussi aimait le confort.

David
 replaça sa protection de coton avec soin. Dans

cette nécropole de chairs
 rances, de totems décharnés, il

songeait au triste sort réservé au petit Grin’ch.
 Qu’est-ce

qu’un porcelet de quelques semaines, pesant à peine le

poids d’un
 caniche, pouvait bien avoir en commun avec

l’expérience Schwein 2005- 2006  ? Évidemment, comme

l’affirmait Doffre, les organismes plus
 jeunes réagissaient

différemment au processus de décomposition  ! Bien sûr,

grâce à des études menées sur des porcelets, on

obtiendrait plus de précisions
 sur la façon dont se

décomposent les corps d’enfants découverts dans les

forêts !
Selon le vieil homme, les scientifiques leur avaient

confié la mission d’égorger
 et de perdre l’animal le cinq

février, dans le but de démarrer une nouvelle
 étude au

cœur de l’hiver, intitulée
Schwein 2. Mais pourquoi, dans



ce cas, à
quelques jours près, ne l’avaient-ils pas exécuté

eux-mêmes ? Il y avait
là quelque chose qui clochait.

Le
 jeune homme traîna son escabeau jusqu’au charmant

Bundy, non sans réprimer un
certain dégoût. Le sang, qui

avait gelé en gouttelettes noires, outrageait la
 blancheur

ouatée déposée par la nature. Cette mort-là, puant la

charogne, n’était
 pas la sienne, pas celle qu’on pouvait

masquer à l’aide de produits
conservateurs ou à coups de

bistouri. Elle se déployait ici librement, sans
 tabou, et

creusait toujours plus ses sculptures, secondée par la lente

maturation du temps. Cette mort-là était celle de l’enfant

que le meurtrier
enterre et laisse pourrir dans son jardin,

celle de l’adolescente, abandonnée
ligotée contre un arbre,

en proie aux bêtes sauvages. Cette mort-là était celle
dont

on ne parle jamais.

Seul
sous ces cosses morbides, David la défiait, les yeux

dans les yeux.

Malgré
la fine protection, Bundy l’obligea à enfouir le nez

dans son blouson. Ce n’était
 pas un masque qu’il aurait

fallu, mais un scaphandre !
Bien que le froid sec ralentisse

fortement la putréfaction, le porc,
 égorgé à la fin de

l’automne, puait l’ammoniac. Un remugle âcre, acide, qui

lui
agrippa les tripes. Il n’osait imaginer la scène au cœur

de l’été, sous les
 rayons brûlants du soleil. Sans doute

l’impression de s’être perdu dans un
champ d’arums.

Les
 arums... Le test de Doffre, dans l’officine... Arum,

tache verte abdominale,
scie électrique...

L’officine...
L’officine... La photo de l’entomologiste... Les

loupes et microscopes... Les
 différents tiroirs, dans les

commodes latérales... Doffre y avait pioché les
 fiches de

suivi... Bien sûr ! Ces meubles devaient forcément contenir

des
 dossiers scientifiques, ainsi que les différentes

déclinaisons du programme
entomologique. Facile, dans ce

cas, de vérifier l’existence de Schwein 2.

David
 sauta de son escabeau et passa par-derrière.

L’enclos. Grin’ch vint se frotter
contre lui. Porte fermée. Le

jeune homme s’agenouilla, la bouille du porcelet
entre ses

mains.

— Hors
de question de te sacrifier, mon gros, murmura-t-

il. Ma fille et ma femme t’ont
 adopté, alors tu vas rester

avec nous jusqu’au bout, OK ?

Puis
 il se précipita vers l’entrée du chalet. Cathy jouait

avec Clara à faire un
 bonhomme de neige, qui n’en était



encore qu’à ses balbutiements d’existence  :
 un amas

blanchâtre. Adeline, un peu plus loin, sciait des branches,

clouait,
 découpait, bien décidée à construire un abri pour

le merle noir. Depuis leur
 retour d’excursion, sous l’œil

curieux du volatile, les deux femmes ne s’adressaient
plus

la parole. Et, évidemment, impossible d’en connaître la

raison.

En
 pénétrant dans le laboratoire, David sursauta. Dans

un coin, Doffre, chemise
 blanche et pantalon gris

anthracite, des feuillets entre les doigts.

— Je...
Je croyais que vous faisiez votre sieste ! s’étonna

David.

Doffre
 roula jusqu’au bureau, pour une fois il semblait

gêné.

—  Tu
 me prends en flagrant délit  ! Je ne t’ai pas vu

quitter l’aire d’étude !
Je te savais parti pour les relevés et

je suis venu ici pour... comment dire...

— Lire
la suite, que vous n’êtes pas censé découvrir avant

demain matin.

Doffre
 acquiesça et reposa les pages à gauche de la

machine à écrire.

—  Il
 règne ici une ambiance particulière, exaltante

même. Ces odeurs, cet isolement,
ces carcasses en état de

décomposition. Tout cela magnifie tes écrits. Ton
début est

excellent  ! Ça part sur les chapeaux de roues  ! Quel

supplice pour moi de devoir attendre !

— Il
le faudra, pourtant, rétorqua David du tac au tac.

Il
posa la grille de relevés près du microscope, se dirigea

vers le bureau et
 remit en ordre le tas des pages déjà

rédigées.

— Un
souci particulier ? fit Doffre.

— Non,
 aucun. C’est juste que je n’aime pas trop qu’on

fouille dans mes affaires...

Il
regarda vers les tiroirs.

—  J’aimerais
 consulter les différents dossiers des

programmes Schwein et Schwein 2,
 si vous n’y voyez pas

d’inconvénient.

Doffre
haussa les sourcils.

— Puis-je
en connaître la raison ? Tu n’as donc pas assez

de lecture avec le dossier
Bourreau ?

— Si,
 si, évidemment, mais... J’aimerais vérifier quelque

chose...

— Quoi
donc ?



—  L’existence
 de Schwein 2... Je ne comprends pas

pourquoi c’est à moi de sacrifier
 Grin’ch. Pourquoi est-il

seul dans l’enclos ? Où sont les autres porcelets ?

Il
désigna la photo de l’entomologiste entre les carcasses.

— Pourquoi
ne la-t-il pas pendu lui-même ? Et qu’en est-il

de...

—  Doucement,
 David, doucement... Je comprends ton

sentiment, mais je t’avais prévenu, pour
ton épouse et ton

enfant. Elles ne doivent pas s’y attacher... Grin’ch devra

être sacrifié le cinq février. Il en est ainsi, selon le

planning. Qu’est-ce
 qui te met dans un état pareil  ? Ce

n’est qu’un animal, après tout... Tu
fais dix fois pire sur des

humains.

Il
hocha sèchement la tête.

— Ouvre
ces tiroirs, si tu veux, et remue les dossiers dans

tous les sens. Si tu es
fortiche en allemand, tu verras que je

ne te mens pas.

Doffre
déverrouilla un tiroir. Puis il brassa des feuilles.

—  Vas-y  !
 Tout est là  ! Courbes, relevés, Schwein,

Schwein 2. Vas-y ! Qu’est-ce
que tu attends ? Puisque tu me

prends pour un menteur !

David
sentit le rouge lui monter aux joues.

— Ça...
Ça ira, je vous crois... Mais... Je ne sais pas si je

pourrai faire... ce que
vous attendez de moi...

Doffre
retourna auprès du bureau.

— Tu
y arriveras. Je te fais confiance... Bon ! Parlons de

ce qui nous
 intéresse, si ça ne te dérange pas  ! T’es-tu

approprié le dossier Bourreau ?

—  En
 partie. Difficile d’avancer comme je le voudrais,

avec l’écriture, les tâches
quotidiennes, les relevés pour les

entomologistes. ... Mais j’y ai décelé...
 des faits

intéressants...

Doffre
sortit ses dés, qu’il jeta sur le bureau. Double six,

bien entendu.

— Ah !
Tu m’intéresses. De quel genre ?

David
 s’était figé. Il fixait les dés avec une intensité

d’hypnotiseur.

— David ?
Un problème ?

Tout
 tremblant, il plongea sur une feuille de papier, y

gribouilla des chiffres. Une
 opération. Il posait une

opération. 101703... 101005... 98784... 98101... 98067...

97878... 97656... Les énigmes du Bourreau... Triturées là,

au bout de sa plume.



— Tu
commences à m’inquiéter ! s’impatienta Doffre.

Le
jeune homme leva soudain un regard noir.

— Arthur !

Il
s’appesantit de nouveau sur ses calculs.

— J’espère
que vous avez un peu de temps à m’accorder !

— S’il
s’agit d’une urgence... Je t’écoute.

David
se rua sur l’épais dossier. Il se mouilla l’index, en

proie à son excitation,
 et se mit à feuilleter les pages.

Doffre le contemplait avec fascination.

—  D’accord  !
 D’accord  ! Passons rapidement en revue

l’histoire du Bourreau... Le 4
 juillet... Le 4 juillet 1977...

Georges et Pascale Dumortier, les premières
victimes, sont

assassinés à leur domicile,
 selon un rituel très précis

qu’ont réussi à reconstituer les criminologues. Il
 menotte

et bâillonne le mari, le déshabille...

— Je
connais ! Abrège, s’il te plaît !

—  Écoutez,
 j’ai... j’ai besoin de ça  ! Laissez-moi

continuer !

— Vas-y,
fit Doffre.

—  Donc,
 le Bourreau étale des instruments devant lui.

Des tenailles de différentes
tailles, des bistouris, une paire

de ciseaux et toutes sortes de couteaux. Il
 installe sa

balance de Roberval, pose sa plume de Maât d’une masse

de cent
 vingt-cinq grammes sur l’un des plateaux, et

demande à l’épouse, Pascale, de l’équilibrer
 en prélevant

ce qu’elle souhaite sur son mari. Pascale est directrice

d’école,
c’est une femme à poigne...

— Ce
qu’elle souhaite... répéta l’ancien psychologue. Il ne

lui dit pas quoi, ni
 comment. Il laisse libre cours à son

imagination. Si la balance est équilibrée,
il leur accorde la

vie.

—  Exactement  !
 embraya David. La vue de son enfant

dans les bras du tortionnaire, ce couteau
 pointé sur la

gorge du petit la forcent à coopérer. La peur de mourir,

l’instinct
de survie...

Arthur
acquiesça.

—  Le
 Bourreau aimait détruire psychologiquement ses

proies... La destruction, l’un
 des éléments clés qui

l’emmenaient au nirvana. Ce pour quoi il choisissait des

femmes au caractère fort. Les plus combatives.

Doffre
 baissa les yeux, soudain troublé. Revivait-il ses

séances avec Bourne  ? Se
 remémorait-il ses erreurs de

jugement sur son patient ?



Le
 transfert se mettait en place. La fusion des

personnalités. Les blessures du
temps.

— En
effet, continua David. Alors, Pascale va trouver le

courage de le faire. Leur
 sauver la vie, à tous les trois.

Parce quelle croit l’homme en face d’elle. Il
est devenu son

bourreau, mais aussi, paradoxalement, son sauveur. Celui

qui
 décidera. Les techniciens de scène de crime ont

supposé qu’elle avait commencé
par couper les cheveux de

son mari, le plus à ras possible, puis ses poils sur
le torse,

sous les bras... ses poils pubiens... Elle ne récoltera qu’une

quarantaine de grammes, largement en deçà de ce qu’elle

escomptait...

—  La
 masse des poils et cheveux est tellement

trompeuse, intervint Doffre en levant
l’index. Grave erreur

d’avoir commencé par là... Parce que selon la règle
établie,

elle peut rajouter du poids, mais pas en ôter. Elle aurait dû

garder
 les cheveux pour plus tard, afin d’équilibrer la

balance. Car à présent... Que
prélever sur un homme svelte

comme Georges Dumortier ? Et, surtout,
comment ne pas

en prélever trop ? Un sacré défi. II...

Doffre
s’arrêta brusquement.

— Excuse-moi.
J’ai tendance à m’emporter. Cette histoire

est si profondément ancrée en moi...
Mais continue, je t’en

prie.

David
présenta une photographie couleur de la scène de

crime.

— Le
 lendemain, après un appel anonyme d’une cabine,

les enquêteurs retrouveront,
 sur le sol, des cheveux, des

poils, un pouce, et divers morceaux de chair
provenant des

fesses de Georges... Bien entendu, ils ne saisissent pas la

signification d’un tel carnage, et ne feront le

rapprochement avec une pesée qu’après
 la découverte du

corps pendu de Tony Bourne et de son matériel de torture,

un
an plus tard.

Il
piocha un autre cliché aux dominantes pourpres. Gros

plans des victimes.

— Georges
a été tué d’une balle de Smith & Wesson dans

la tempe, son épouse torturée
 puis... étouffée d’une

manière particulièrement horrible. L’enfant de deux ans,

lui, a été épargné. Sur son crâne, à un endroit que Bourne

a rasé, un nombre,
 tatoué à l’encre noire. 101703. Ce

numéro, dont le mystère n’a jamais été
élucidé.



David
fouilla de nouveau dans le dossier et en extirpa des

feuilles en bristol vert
pomme. Arthur dévorait chacun de

ses gestes, intrigué.

— Le
25 juin 1977, dix jours avant la première tuerie, un

patient dénommé Tony
Bourne se rend à votre cabinet, qui

se situe à une trentaine de kilomètres des
lieux du crime. Il

se présente comme caissier dans une grande surface, et

semble atteint d’une angoisse très particulière. Depuis son

enfance, il souffre
d’un souffle au cœur. Peu avant sa visite

chez vous, une douleur lancinante
 dans la poitrine l’a

persuadé que son myocarde le lâcherait dans un avenir

proche. Bourne a peur d’informer les médecins, car il

craint une greffe. Il est
 terrorisé à l’idée qu’un élément

étranger soit introduit dans son organisme. C’est
pour lui

une véritable phobie. Je résume bien la situation ?

— Parfaitement,
répondit Doffre avec un temps de retard.

Nous nous attachons donc à mettre en
place une...

—  ...
 psychanalyse, que vous ne réussissez pas à

démarrer car Bourne manque d’assiduité
 et surtout, il a

des accès de colère qui le poussent à plaquer les séances

au
bout de cinq minutes.

Si
 bien qu’entre le premier et le troisième massacre,

exactement huit mois plus
tard, vous n’avez pas avancé. Je

vous cite  : «  J’ignore le but
 profond de ses visites. Il

persiste à venir quand bon lui semble et refuse de
 libérer

sa conscience. On dirait qu’il joue, tout en souffrant

énormément. La
 thérapie s’annonce longue et

fastidieuse...  » Après un silence radio d’un
 mois, Bourne

revient. Cette fois, il est plus bavard, et terriblement

angoissé.
Il vous confie qu’il se déplace de moins en moins,

d’où son absence, et qu’il
 ne sort que lorsque c’est

absolument nécessaire, afin d’économiser les
 battements

de son cœur. À sa caisse de supermarché, il se sent bien,

car ses
mouvements sont limités et ne nécessitent que de

maigres efforts. Une remarque,
 sur l’une de vos fiches  :

«  Lorsqu’il ne parle pas, je peux lire sur
 ses lèvres qu’il

compte les pulsations de son cœur. Je lui ai conseillé

d’acheter
un cardiofréquencemètre, mais il refuse, de peur

que le champ magnétique
 provoqué par le capteur ne

perturbe son rythme sinusal.  » Une seconde
 observation,

au terme d’une autre consultation  : «  Il est obsédé par
 le

poids des objets. Il pèse visuellement tout ce qu’il

rencontre. Montre,
 tee-shirt, bijoux. Un besoin évident de



capturer les chiffres, de quantifier ce
qui l’entoure. Je suis

aujourd’hui persuadé qu’il cherche par là à révéler
quelque

chose. Une frustration, ou un moyen de se rassurer... »

— Où
veux-tu en venir ?

David
se leva, un article de journal entre les mains.

—  4
 mai 1978, quatrième massacre. Pour la première

fois, la police, relayée par la
 presse, parle des tatouages

sur les crânes des enfants et divulgue les nombres  :

101703 pour le premier môme, puis 101005, 98784 et

98101 pour les trois autres.
Les autorités mettent en place

un centre d’appel gratuit. Le pays tout entier
 se ligue

contre le Bourreau. Il existe bien une personne, en France,

qui
 trouvera un sens, une relation entre ces numéros  !

Evidemment, tout le
 monde téléphone. Dates,

décompositions de facteurs premiers, coordonnées

planétaires, positionnement des versets de la Bible, délires

ésotériques,
cryptographie... tout y passe. Mais la solution,

elle, n’est présente que dans
 un seul crâne. Celui de la

personne qui consulte chez vous, quand elle n’est
 pas

occupée à épier ou à torturer ses prochaines victimes.

David
s’empara des dés truqués et les mit sous le nez de

Doffre.

— Depuis
que je m’intéresse aux tueurs en série, j’avoue

que le cas de Tony Bourne est
 celui qui me passionne le

plus. Je suis avant tout un scientifique, Arthur, et
 je dois

vous confier que moi aussi, plus d’un quart de siècle plus

tard, j’ai
passé des nuits entières à tenter de comprendre la

signification de cette série
de sept nombres. J’en ai même

souvent cauchemardé  ! Et, comme tout le
 monde, je m’y

suis cassé les dents. Pourquoi, à votre avis ?

— Tu
vas peut-être me l’expliquer ?

—  Parce
 que ces numéros... ces numéros n’avaient

aucune relation directe entre eux  !
 Il ne fallait pas les

traiter dans un ensemble, mais au cas par cas !

D’un
 mouvement rapide, Doffre déroba les dés et les

serra dans sa paume.

— Tu
commences à m’intéresser. Aurais-tu une solution à

me soumettre ?

— Vous
la connaissez déjà, Arthur !

David
écrasa son poing sur sa poitrine.

— C’est
là que se trouve la clé, en chacun de nous !

— Continue !



—  Les
 pulsations cardiaques  ! Il n’y avait rien de plus

simple !

Arthur
se pencha vers l’avant, aux aguets.

— Précise !

—  La
 première fois où nous nous sommes rencontrés,

dans votre voiture, vous m’avez
 dit  : «  Notre séjour

tournera autour du mystère des nombres... Toutes
 les

vérités se cachent au cœur des chiffres  » Au cœur des

chiffres... Quel
 habile jeu de mots  ! Les chiffres, liés au

cœur. Le cœur, qui crée les
 chiffres. Quel est le nombre

moyen de pulsations cardiaques en vingt- quatre
heures ?

Vous connaissez la réponse, Arthur, je me trompe ?

Son
interlocuteur hocha la tête.

— Tu
ne te trompes pas. Soixante-dix à la minute, ce qui

donne cent mille,
environ...

David
allait et venait, bras croisés.

— Cent
mille, oui. Et quels sont les nombres du Bourreau,

associés à ses sept
 doubles-meurtres  ? 101703, 101005,

98784, 98101, 98067, 97878, et 97656.
 Des numéros qui

vont en décroissant, alors que Tony Bourne réduisait son

activité physique  ! Ils représentaient les marques de son

organisme, juste avant qu’il agisse  ! Une séquence de

signes qui l’identifient, lui, et uniquement lui  ! Sa

signature !

Doffre
applaudit.

— Que
de progrès ! Tu es décidément très doué !

David
claqua son poing sur le bureau.

— Arrêtez
ce petit jeu avec moi ! Vous suiviez la presse !

Par ces tatouages,
 vous aviez forcément fait le rapport

entre Tony Bourne, qui vous parlait d’un
 nombre de

battements cardiaques, et le Bourreau 125, comme je viens

de le faire !
Vous auriez pu tout arrêter !

Doffre
resta impassible, d’un calme déstabilisant.

—  Évidemment...
 Parce que tu crois que j’avais résolu

l’énigme de cette série de chiffres
 durant l’analyse  ?

David  ! Cesse d’être naïf à ce point  ! Toi,
 tu disposes de

tous les éléments pour résoudre le problème  ! Tu sais

d’emblée
que Tony Bourne et l’assassin à la plume de Maât

ne font qu’un. Vingt-sept
années d’historique. Des dizaines

d’ouvrages sur le Bourreau. Des photos, des
 rapports

d’autopsie, des témoignages. Mais moi  ! Y as-tu songé un

seul
 instant  ? De quoi disposais-je alors  ? De rien  !

Absolument de
 rien  ! Un patient qui vient me voir quand



bon lui semble, un malade comme
 j’en reçois plus d’une

demi-douzaine par jour. Il compte ses pulsations

cardiaques ? Et alors ? J’ai eu des patients qui mangeaient

leurs
excréments, ça en faisait des cannibales ? Non mais

sors de ton délire !
Mon cas a été passé au peigne fin par

les policiers de la Crim, par la DST, et
toi, tu oses mettre en

cause ma parole  ? Si j’avais su qui était le
 Bourreau, à

l’heure qu’il est, ça aurait été prouvé, et je ne serais pas là

pour t’en parler !

Pour
 la première fois, son crâne se voila d’un léger film

rouge sang.

—  Je
 t’ai mis une bombe entre les mains  ! lui dit-il en

sortant du laboratoire,
 et je sais que tu y prends un pied

phénoménal  ! Mais manipule-la avec la
 plus grande

prudence. Parce qu’elle pourrait bien t’exploser à la

gueule !



15.

Adeline
n’avait plus éprouvé une telle pitié depuis... elle

ne s’en rappelait plus. La
 première fois où elle avait

déshabillé Doffre, voilà trois jours, son cœur s’était
serré et

elle n’avait pu cacher sa tristesse. Il l’avait pris avec le

sourire.
De sa seule main valide, il lui avait massé la nuque,

comme ces pères qui
encouragent leurs enfants avant leur

montée sur le podium, à la fête de l’école.

Nu,
Doffre ressemblait à un mannequin brisé auquel on

aurait maladroitement
ressoudé les pièces de mannequins

plus jeunes. Certains gestes, pas forcément
 les plus

compliqués, le simple fait de se verser un verre d’eau, ou

de tourner
 les pages d’un livre, le faisaient se tordre de

douleur, en silence. Un vivant,
 dans le corps d’un mort.

Qu’est-ce qui avait bien pu lui arriver  ? En
 parlerait-il de

lui-même, un de ces soirs ?

Adeline
 vida la poche d’urine dans les toilettes. Pour

Arthur, au moins, le drame se
 voyait. D’autres sont bien

plus abîmés, à l’intérieur... Après avoir déplié une
 poche

propre, elle l’apporta au vieil homme et se retourna, mains

dans le dos,
sans un mot, comme chaque fois qu’il l’enfilait.

Il
 avait appris à faire des mouvements extraordinaires

avec son bras, son seul
membre valide. Ses biceps, triceps,

les muscles de son avant-bras et surtout de
 son épaule

étaient considérablement développés. Flexion, extension,

ils
soutenaient, propulsaient, soulevaient. Pour s’aliter, par

exemple, ce
 concentré de fibres, de chair et de tendons

savait tirer et orienter le corps
 mort jusqu’à la position

adéquate. À voir chaque soir Doffre se démener de la
sorte,

Adeline pensait au gymnaste sur son cheval d’arçons. Un

architecte de la
gravité.

Il
était allongé sur le lit, les jambes serrées, sa prothèse

posée à ses côtés,
 sur la table de nuit. Position du soir,

position du matin.

—  Tu
 te rappelles la première question que tu m’as

posée, quand nous nous sommes
rencontrés ? l’interrogea-

t-il soudain.

Adeline
 enfila rapidement son pyjama de velours et se

faufila sous la couette.

— Je
ne me souviens plus vraiment. Sûrement combien ça

payait ! dit-elle dans
un sourire.



—  Tu
 m’as demandé si je fumais. Et je t’ai répondu  :

« Uniquement après
avoir couru un cent mètres. »

— Et
 j’ai éclaté de rire  ! J’étais vraiment confuse, je ne

savais plus où me
mettre. Je me suis dit : « Là, c’est fini. »

Arthur
 lui caressa la joue, longuement. Dans ces

moments- là, elle le sentait
 radicalement différent du

serpent froid, serré dans ses costumes luxueux, qu’il
 se

plaisait à paraître. À ses côtés, elle se sentait bien et,

étrangement, en
sécurité.

— Arthur...

—  Elle
 était curieuse ta question, tu ne trouves pas  ?

D’ordinaire, on demande
 plutôt... Oui, comme tu disais,

combien ça paie...

—  Je
 ne suis pas une fille ordinaire... Mais tu l’as peut-

être deviné...

— Oui,
 je l’ai deviné... Mais j’aurais préféré que tu m’en

parles de toi-même. Je n’aime
 pas qu’on me cache des

choses...

—  Tu
 veux parler de mon asthme... J’ai simplement eu

peur que tu ne me choisisses
pas à cause de ça.

Il
lui sourit. Sa main tremblante lui effleura les seins.

— Tu
as essayé d’ouvrir ma malle, n’est-ce pas ?

Elle
se mit à rougir.

— Je...
De quoi parles-tu ?

— La
malle, là-bas, dans l’angle.

— J’ai...
Non ! Pourquoi tu dis ça ?

— Les
molettes ont été tournées, j’avais noté la position

de chaque chiffre, en arrivant
ici. Cette malle sera ouverte

le moment venu.

— Quel
moment ?

— Il
arrivera tout naturellement. Il ne faut pas précipiter

les choses.

Il
 ferma les yeux, le visage serein, presque heureux.

Comme après l’amour.

—  Je
 peux te demander un service  ? lui demanda-t-il

après un long silence.

Adeline
se raidit. Ça y est, on y venait. Le sexe...

— Caresse-moi
les pieds... Je veux ressentir la chaleur de

tes doigts. J’ai besoin de savoir
qu’ils vivent encore, même

si...

— Chut...
murmura Adeline en se glissant sous les draps.

Et
 elle massa ses orteils durcis, les pressa entre ses

paumes moites et douces, se
 demandant ce qu’il pouvait



ressentir dans l’influx de ses jambes mortes.

—  As-tu
 déjà vu un arbre mourir  ? lâcha-t-il subitement

en la ramenant à lui.

Elle
 secoua la tête, hypnotisée par les pupilles opaques

qui la dévoraient.

— Le
premier signe, ce sont les feuilles qui roussissent,

se rétractent, puis
 chutent, à cause des racines, qui

s’asphyxient. Dans le même temps, les
 branches

s’assèchent, l’écorce se décroche à certains endroits. Je

suis un
arbre qui meurt, mon abricot.

Adeline
bascula sur le côté, face à lui. D’instinct, ou tout

simplement parce qu’elle
 en avait envie, elle lui posa un

baiser sur la joue.

— Tu
auras toujours des gens pour te soutenir, murmura-

t-elle. Parce que, derrière
cette carapace, tu es quelqu’un

de bien...

—  Alors,
 poursuivit-il, une pluie se met à tomber, une

averse inespérée, glaciale et
 violente. L’eau dévale des

cieux, à n’en plus finir, et elle pénètre le sol, se
charge de

minéraux, brasse l’azote, le phosphore, la potasse de la

terre. L’arbre
puise dans ses dernières forces, il se nourrit

de cette abondance inopinée. Il
a traversé tant d’épreuves

dans sa longue existence  ! Sécheresses,
 tempêtes, hivers.

L’arbre ne veut pas mourir, il sait qu’il peut encore lutter,

pour un dernier combat, un accomplissement suprême.

Adeline
 sentit son cœur se rétrécir. Doffre, face à elle,

ressemblait à un oisillon
tombé du nid.

— Quel
accomplissement ?

— Voir
germer les graines de ses propres semences.

Il
avait prononcé cette dernière phrase différemment du

reste, d’un ton très rude.
 Adeline se recroquevilla. Il lui

caressa les cheveux, puis il lui poussa
doucement la tête en

direction de son sexe.

Deux
 heures du matin. La jeune fille se tournait et se

retournait dans le lit, sans
 trouver le sommeil. Y aurait-il,

un jour, un endroit où elle se sentirait en
paix ? Effacer une

heure, juste une heure de sa mémoire. Cette heure qui

s’étirait
 indéfiniment, qui venait effleurer le présent. Ces

soixante minutes, qui
 avaient peuplé ses nuits de

cauchemars, qui avaient détruit sa vie.

Le
mensonge.

Elle
se leva et plaqua son nez contre la fenêtre. La lune

se découpait dans les
ramures, travaillant le relief d’ombre



et de lumière. La forêt était si
 profonde, si hostile. Un

paysage de conte, terrifiant et magnifique. Rien n’avait

jamais été aussi beau, si angoissant, si loin des frontières

du monde.

Franz,
cet arriéré, était-il là, dehors, à les observer et à

se masturber, tapi
derrière un tronc ?

Elle
eut envie d’un grand verre de lait chaud, comme son

frère Éric avait l’habitude
de lui en apporter, en pleine nuit,

quand elle se réveillait en pleurs. Avant
 de sortir, elle

s’arrêta à l’entrée de la chambre, et se pencha sur la malle.

Arthur avait noté la position de chaque molette... Malin...

Mais il ne serait
 pas meilleur qu’elle. Les codes, elle

connaissait. Elle trouverait le moyen de
l’ouvrir.

Elle
referma doucement la porte et se faufila, pieds nus,

dans le couloir. Le
plancher se mit à grincer.

Une
 lumière cuivrée, échappée de sous l’entrée du

laboratoire. Le murmure d’une
mélodie. La Jeune Fille et la

mort. Elle eut une pensée pour Cathy. Ça
ne devait pas être

facile tous les jours de vivre aux côtés de quelqu’un qui

jouait comme ça avec la mort, dans son boulot, ses romans,

et qui en
 cauchemardait la nuit... Mais question

cauchemars, elle avait aussi son compte.

Dans
le salon, le chêne torturé, l’obscurité... ces fenêtres,

sans volets... Elle
songea à tous ces films d’horreur, où des

bandes de copains se font massacrer
 en pleine forêt. Ces

trucs avec des esprits, genre vaudou... Elle décida

finalement d’aller voir David dans le laboratoire.

Des
 aigreurs, dans l’estomac. Ces mouches, ces odeurs

de clinique, le faible
éclairage... La boîte de cartouches, sur

une étagère... La simple idée que là,
derrière la vitre, les

porcs en putréfaction veillaient... Pire que le salon,
 en

définitive.

— David ?

Affairé
 derrière la Rheinmetall, il ne répondit pas. Un

pianiste fou, emporté par l’euphorie
 de sa composition. À

ses côtés, une bouteille de Chivas entamée.

— Je
ne vous dérange pas ?

Il
 se retourna brusquement, les pupilles explosées,

l’acide des mots au cœur de l’iris.
Il se frotta le front, avala

une gorgée de whisky, puis replongea sur sa
machine.

—  Vous
 avez un sacré sens de la conversation... reprit

Adeline. On dirait mon père...



Aucune
 réaction. Vachement sympa, le type... Elle

s’avança derrière son épaule.

Il la traînait par les cheveux, cette courte
chevelure brune qui ne ressemblait plus qu’à un
sac de nœuds. Elle n’avait même
 plus la force de
hu...rler, compléta-t- elle par la pensée, alors
qu’il tapait

ce dernier mot. Elle observa les cadres de mouches. Des

nécrophages... Nourries de chairs pourrissantes... «  Alors

c’est toi, le
responsable du massacre ? » songea-t-elle en se

penchant vers la
 photographie d’un des scientifiques. Un

véritable colosse, barbu, lunettes de
soleil, qui posait entre

les carcasses. « T’as pas l’air très catholique,
avec ton petit

masque vert. Bienvenue à MacabreLand ! Qu’est- ce qui

peut bien te pousser à exercer un métier aussi morbide ? »

Et lui, Miller  ? L’empailleur de morts. Jamais elle ne

dormirait aux côtés
 d’un type pareil. Et en plus, il était

séduisant. Ça cachait forcément quelque
chose.

Au
moment de sortir, elle marqua un temps d’arrêt. Puis

revint sur ses pas. La
photographie... Le géant masqué...

Elle
la tira de son cadre.

— David ?

— Deux
secondes ! Deux secondes !

Il
se retourna, agacé. Il empestait le whisky.

—  Écoutez
 Adeline, j’ai besoin de me concentrer  ! J’ai

horreur qu’on me dérange
quand j’écris !

Elle
lui planta le cliché sous le nez.

— Vous
vous souvenez, Christian, le chauffeur ?

— Christian,
oui... Et ?

Elle
posa son ongle sur le colosse.

—  Regardez
 la main droite de ce mec. Il lui manque

l’index... Vous voyez ? Comme
Christian...

— Faites
voir.

Il
s’empara du cliché.

—  Sacré
 sens de l’observation... Ceci dit, hormis la

carrure, il ne lui ressemble pas
du tout.

— Normal,
avec des lunettes, une barbe, un masque...

Adeline
 reprit la photo, vexée, et considéra de nouveau

l’entomologiste. David lui
 agrippa soudain le bras et

récupéra le cliché.

— Vous
avez vu ! Là ! À l’arrière !

Adeline
se pencha.

— Ouais,
une date. Et alors ?



Poussée
d’adrénaline. David fouilla dans le dossier, dans

un état proche de la transe.
Une photographie. Celle d’un

crâne. Le crâne du deuxième enfant.

Il
 plaça les deux photos en vis-à-vis, l’une pile, l’autre

face. 10-10-05.
101005...

10-10-05,
la date sur la photo de l’entomologiste. 101005,

le tatouage sur le crâne de l’enfant.

— C’est
quoi ce môme ? chuchota Adeline en grimaçant.

Un truc du Bourreau dont
Arthur n’arrête pas de parler ?

Ce type qui faisait couper des morceaux de
 chair et les

pesait sur une balance ? C’est horrible...

David
replongea dans ses papiers, l’esprit en feu.

—  Il
 tatouait des numéros sur les enfants des victimes.

Des numéros... Non,
 attendez, c’est pas possible... C’est

une coïncidence. ... Ça peut être qu’une
coïncidence...

Adeline
s’approcha et lui posa la main sur l’épaule.

— David...
Vous commencez à me faire peur.

Il
s’empara d’un autre cliché. Celui d’un garçonnet. Une

partie du crâne rasée. Un
 numéro. Six chiffres qu’il

connaissait par cœur.

— Là !
Bon sang ! Non ! C’était sous mes yeux !

Il
 se précipita dans le salon. Lumière. L’escabeau, qu’il

récupéra dans l’arrière-cuisine.
 Le chêne. Adeline,

paniquée, le suivit.

— Expliquez-moi,
bordel !

David
escalada les marches, vitesse grand V. Sa chemise,

imbibée de sueur, sortait de
son jean.

— Cette
marque, en haut du tronc ! Vous vous rappelez la

date ?

— Je
ne me souviens plus. 1700 et quelques ?

David
palpa l’inscription dans laquelle on avait coulé de

l’argent, qui, avec les
siècles, s’était oxydé en une couleur

noire.

— Alors ?
s’impatienta Adeline.

—  Oktober
 1703  ! 101703  ! Le nombre tatoué sur le

premier enfant ! Le fils de Pascale et Georges Dumortier !

La
jeune femme resta quelques instants sans voix.

— Bon,
OK  ! Pas de panique  ! Vous n’êtes quand même

pas en train de me dire
 que les numéros qu’un tueur en

série s’amusait à tatouer il y a plus de
 vingt-cinq ans sur

des crânes d’enfants se... se retrouvent ici, dissimulés
dans

ce chalet ?



—  Pas
 dissimulés  ! Sous nos yeux  ! Et dans l’ordre  !

D’abord celui-ci,
 que Cathy a remarqué lorsque nous

sommes arrivés. Puis la date sur la photo de

l’entomologiste... Le deuxième môme...

Une
 fois au sol, David se frotta les mains l’une contre

l’autre. Les bambins
 épargnés... Les pulsations

cardiaques... Les numéros... Le chêne torturé...

— Mais
merde, ça ne vous effraie pas ? Qu’est-ce que ça

veut dire  ? l’agressa
 Adeline. Répondez  ! Mais répondez,

putain !

Un
effroyable craquement roula dans le tronc, et se libéra

contre la charpente,
qui vibra sur toute sa longueur. David

sursauta. Adeline sentit sa poitrine se
 rétracter. Ça allait

exploser. L’asthme...

— Retournez
vous coucher, lui conseilla David, plaquant

son oreille sur l’écorce glacée à
 la façon d’un médecin

écoutant le pouls au stéthoscope. Je ne sais pas ce qui
se

passe ici, mais ces nombres... Je crois que vous devriez les

ignorer... Il
faut les ignorer...

Et
il resta là, seul, dans la nuit.

Il
souriait.

La
peur ne se fuit pas. Elle se vit...

Et
il adorait ça.



16.

Recroquevillée
 derrière un arbre, Emma se plaqua la

main sur la bouche. Ne pas hurler ! « Crie...
Crie une seule

fois et t’es morte... »

Ouvrir,
fermer. Ouvrir, fermer. Faire circuler le sang dans

les doigts. Ouvrir, fermer.
Et repartir.

« Tu
dois repartir. Repars ou tu vas crever. Les traces de

pneus... Suis les
 traces... Tes empreintes. Il va te traquer.

Te rattraper. Te saigner ! »

La
 lutte acharnée d’un organisme en milieu hostile. La

peur.

Le
soleil blanc, froid, sur cet horizon de troncs nus et de

branches entremêlées,
jusqu’à l’infini.

Une
forêt de cauchemar.

Emma
s’arrêta à nouveau, l’écume aux lèvres. L’air glacé

lui ravageait tout l’intérieur.
Une douleur par-delà les sons,

les lumières. Une souffrance qui détruisait tout
 sur son

passage. Elle était sur le point d’abandonner, de laisser la

Chose la
 rattraper. La Chose, qui avait surgi, devant elle,

abattant ses griffes
 démesurées en zébrures d’acier. La

Chose, qui avait manqué de la transpercer.
La Chose, à ses

trousses.

«  Neun,
 archt, sieben, archt, vier... 98784... 98784...  »

Cette série de chiffres qui n’arrêtait pas de circuler dans sa

tête. Ces
 chiffres, face à elle, sur son compteur

kilométrique, au moment de l’accident.
 Ce nombre, qui

l’avait précipitée contre un arbre.

98784.

Qu’est-ce
qui lui avait pris de s’engager sur cette route

gelée avec sa vieille voiture  ?
 Tout cela pour gagner du

temps... Elle le payait à présent au centuple.

Les
sillons des pneus... Dieu merci, la neige ne les avait

pas totalement dévorés.
 Ils menaient forcément quelque

part. Un refuge, une auberge peut-être.

Pas
de gants. La neige qui lui mord le bas du pantalon,

qui s’agglutine sur ses
 bottines. Le gel, à l’assaut de ses

cheveux. Combien de temps tiendrait-elle
encore ?

Un
 craquement. Elle se retourna, la bouche ouverte, le

larynx régurgitant cet air
 sifflant des fumeurs. «  Viens  !

Viens donc me chercher ! Espèce
d’enfoiré ! »

Les
bras écartés, elle hurla :



— Viens !

Rien.
 La Chose la suivait, la pistait, mais ne l’attaquait

plus. Jeu cruel du
prédateur sanguinaire.

Elle
repartit en marchant, incapable de courir à présent.

Elle ne pouvait plus. Même
face à la pire des terreurs.

98784...
 98784... 98784... Dans sa tête... À se fendre le

crâne
contre la pierre...

«Réfléchis...
Où te trouves-tu ? OK... OK... Forêt-Noire...

Wildseemoor. Le cœur du
 Wildseemoor. Une terre morte.

Isolée. Démoniaque. »

Elle
allait périr.

«  Emma  !
 Tu t’appelles Emma Schild  ! Emma Schild  !

Emma Schild  !
Vingt-neuf ans  ! Tu vends des assurances,

une saloperie de métier où tu
dois marcher  ! Tu marches

tout le temps  ! Championne de course au
 lycée  ! Les

médailles ! Les semi-marathons !
Alors maintenant, tu vas

courir  ! Pour te réchauffer  ! Garder le
 corps chaud... Par

tous les moyens...

Deux
heures que t’avances... Peut-être trois... ou quatre.

Les traces, les traces.
 Une grosse voiture... Un 4x4, sans

doute... Plusieurs personnes... Tu vas
arriver dans un foyer

chaleureux... On va t’accueillir... T’offrir un bon café

brûlant, une couverture... Puis ce sera le bain... à te cramer

la peau. Oh oui !
Te cramer la peau...

T’allais
 où  ? T’allais où avant l’accident  ? Ah oui...

L’enterrement de
 grand-mère. Grand-mère Marmelade.

Fallait pas y aller. Prendre direct la route
vers la Pologne.

Je m’en doutais... Pour toi Mama... Pour toi que j’ai fait ça.

Pas pour elle... Pas pour elle... Je les hais tous. De leur

faute... C’est de
leur faute. »

Emma
 se massa les tempes, à s’écraser les os. Ses

cheveux... Si seulement elle avait
pu les avoir longs ! Ils lui

auraient au moins protégé les oreilles. Et ce
 corps, cette

maigreur... Qu’aurait-elle donné pour un peu de graisse, là,

tout
de suite... De la bonne graisse, bien chaude ! Chaude...

Elle
se laissa choir, les genoux dans la neige.

C’était
fini.

Loin
sur l’horizon, une épaisse fumée noire.

Sa
délivrance.

Ou
le début de son calvaire.
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David
 se leva du bureau, en faisant craquer

glorieusement ses doigts. Cinq pages
 grattées depuis ce

matin, et il était à peine onze heures. Impensable.

Il
se frotta les yeux. Pendant une bonne partie de la nuit,

il avait fouillé le
 laboratoire de fond en comble, persuadé

que d’autres numéros du Bourreau se
dissimulaient autour

de lui. Nombres inscrits dans les relevés, concentration
des

produits antiseptiques, étiquettes des masques

chirurgicaux, il avait tout
 vérifié, scrupuleusement...

Évidemment, il n’avait rien trouvé. Alors quoi  ?
 Une

coïncidence  ? Probablement. Des battements cardiaques,

rien de plus.
Mais deux numéros sur sept, ça faisait quand

même beaucoup.

Et
puis, il y avait ce craquement, remonté des entrailles

de l’arbre bosselé. Là,
 c’était plus difficile à expliquer. Le

vent ? Sans doute... Un effet de
vibration, peut-être, jouant

avec le vieux bois et les mystères de la forêt.

De
toute façon, des choses bizarres, David en vivait tous

les jours, avec ses
 macchabées. Des filles, couchées sur

une table d’acier, dont les yeux versent
 des larmes au

moment où il leur incise la gorge. Simple réaction

physiologique,
 paraît-il. Un enfant, une fois -  Alain

Mouquier, il s’en souviendrait toute sa vie   -, qui avait

embué le
verre de sa montre, tandis qu’il s’apprêtait à lui

coudre les lèvres. Cette
buée, glaciale, jaillie de sa bouche

morte depuis trois jours. Comment l’interpréter ?

Et
sa mère... Sa mère...

Un
 jour, il comprendrait tout cela. Et il se comprendrait

lui-même.

Il
 se dirigea vers le salon. Pause technique, repos

cérébral, câlins avant de s’attaquer
 à la suite du dossier.

Petit à petit, le Bourreau lui livrait ses secrets. Les
séances

de psychanalyse... Cette incroyable phobie qu’il avait

d’épuiser son
muscle cardiaque. ... Les pulsations...

Devant
la cheminée, Cathy aidait Clara à mettre son gros

blouson polaire, ses moufles
 et son bonnet Oui-Oui. Au

centre de la pièce, Grin’ch frimait avec son petit
 couvre-

chef noir, percé de manière à laisser passer ses oreilles

roses.

— Qu’est-ce
que vous lui avez fait, à ce malheureux ?



—  C’est
 Clara qui a absolument voulu que je le fasse

rentrer. Tu le trouves comment ?
Mignon, non ?

Cathy
 se sentait légère. Lentement dans son ventre, les

saignements diminuaient, l’ombre
 de l’avortement

s’estompait.

—  On
 dirait un boxeur, avec son bonnet et son œil au

beurre noir. Ça vous fait rien
de le martyriser ?

—  Mais
 non  ! Regarde-le  ! Eh, au fait  ! Tu n’as pas

remarqué ?

— Quoi
donc ?

Cathy
désigna discrètement Clara de la tête.

— Ta
fille !

David
prit un air dubitatif, la main sous le menton.

— Je
vois pas... Le coquard, qui a presque disparu ?

— Mais
non ! Regarde, elle n’a plus sa tétine !

— Oh...
C’est vrai ! Viens-là mon poussin !

Un
petit missile blond s’écrasa dans ses bras.

—  Comment
 tu as réussi à la convaincre  ? demanda

David, serré contre sa fille.

— Je
crois que c’est grâce à Grin’ch ! Il a croqué la tétine,

tout à l’heure.
Et depuis, elle n’en veut plus  ! Merci mon

grincheux !

Le
porcelet approuva d’un couinement complice.

— Tu
vois, il a compris !

David
 embrassa Clara dans le cou, la reposa et se

rapprocha de sa femme.

—  Tu
 devrais faire attention à ce qu’elle ne s’y attache

pas trop.

— Comment
ça ?

—  Rappelle-toi.
 Arthur avait dit qu’il... ne serait avec

nous que quelques jours... Ce
porcelet... Il appartient bien

à quelqu’un ! On va forcément venir le
reprendre.

—  Ou
 alors, ces... entomologistes vont le laisser

tranquillement grandir pour...

Elle
frissonna sous son blouson.

— En
tout cas, il fait un bien fou à notre puce. Tu as vu

comment elle s’amuse avec
lui ? C’en est presque magique.

Depuis qu’ils jouent ensemble, elle est
toute gaie. Et puis,

ils sont tellement mignons tous les deux, avec leur œil au

beurre noir du même côté... Ne t’inquiète pas. Si quelqu’un

veut le récupérer,
 je saurai le convaincre de nous le

laisser !

— Quoi ?



— Avec
l’argent que tu vas gagner, on pourra sans aucun

doute le négocier et le
ramener chez nous. Et quand il sera

trop grand, on le mettra chez mon oncle. Il
 sera bien là-

bas. Et Clara pourra aller le voir tous les jours.

— Mais
on ne peut pas ! Il n’est pas à nous !

— Chut !

Adeline
apparut, vêtue façon trappeur. Blouson fourré en

peau retournée, bottes molletonnées,
 chapka grise. Un

mannequin sibérien. Doffre avait drôlement bien choisi sa

poupée. David détourna le regard, Cathy veillait au grain.

—  Voilà,
 je suis prête, dit-elle en agitant ses clés de

voiture. Mais qu’est-ce qu’il
 fait là, lui  ? Pas mal le

déguisement... Bon, Cathy, j’y vais, tu me
rejoins ? À plus

tard David.

Elle
alla faire chauffer le moteur du 4x4.

— Vous
vous reparlez ? demanda David.

— Pas
vraiment, non. Mais elle va au village. Il faut à tout

prix que je téléphone à
maman...

Elle
se mit à chuchoter.

— T’as
vu la tête qu’elle a ? Une folle nuit avec Arthur, tu

crois ?

Ils
entendirent le vieil homme qui arrivait du couloir. Elle

embrassa David, prit
Clara dans ses bras et s’éloigna.

— J’espère
qu’on va te manquer, ajouta-t-elle avec un clin

d’œil.

—  Attends
 ma puce  ! Je ne veux pas que vous partiez

seules ! Je viens avec vous !

Elle
se retourna vers lui.

— Il
faut que quelqu’un reste avec Arthur. Tu sais, on ne

fait que l’aller-retour. A
deux heures, on sera revenues ! Tu

pourrais peut-être préparer à manger,
 tiens  ! Et autre

chose que des pâtes et du jambon !

— Mais...

— Il
ne t’est jamais venu à l’esprit que ta femme savait se

débrouiller toute seule ?

— Faites
bien attention...

David
 s’avança sur le perron, remuant les deux pattes

avant de Grin’ch.

— « Au
revoir ! Au revoir ! » cria-t-il en imitant la voix de

Porcinet.

II
 referma la porte derrière lui. Arthur lui bloquait le

passage.



—  Mais
 qu’est-ce que c’est que cet accoutrement  ?

Qu’est-ce que vous faites avec
cette pauvre bête ?

Doffre
 s’avança vers le cochon que David venait de

reposer, se baissa péniblement et
lui arracha son bonnet.

— Très
bien ! On va profiter de leur absence pour faire ce

que nous avons à
 faire... Une journée en avance, certes,

mais ce sera moins pénible... pour nous
tous.

David
 fixa le crâne lisse du vieil homme puis répondit

froidement :

— Hors
de question. Je ne peux pas. Je ne toucherai pas à

un poil de Grin’ch.

Doffre
se plaqua dans son fauteuil, la tête renversée.

— David,
David, David... Où est passée cette main froide

qui ouvre les corps  ? On
 fait dans le sentimental, à

présent ?

— J’aime
mon épouse et j’aime ma fille. Jamais je ne ferai

sciemment quelque chose qui
puisse les attrister...

— Mais
nous n’avons pas le choix ! Il faut le tuer !

David
 reprit Grin’ch dans ses bras et se dirigea vers le

laboratoire sans la moindre
 attention pour son

interlocuteur.

—  Nous
 remplirons notre devoir  ! s’exclama Doffre en

claquant le poing sur le
bras de son fauteuil. Jusqu’à nouvel

ordre, je contrôle ce qui se passe et doit
se passer ici ! Et il

n’est pas question qu’il en soit autrement !

David
se retourna, furieux.

— Vous
pouvez peut-être décider du destin d’un cochon,

mais...

Soudain,
ses muscles se tétanisèrent.

Même
le réflexe de la respiration lui échappa.

Dehors,
Cathy hurlait son prénom.

De
toutes ses forces...



18.
David
 largua le porcelet et traversa le salon aussi vite

qu’il le put. A l’extérieur,
 à une centaine de mètres, dans

l’éclat d’un rayon de soleil, le 4x4, de
travers. Les portières

ouvertes. Adeline, Cathy, courbées dans la neige. David
se

mit à courir de toutes ses forces. Visages figés par l’effroi.

Clara, plus
en retrait, indifférente au drame.

—  Elle...
 Elle est vivante  ! cria Adeline. Elle s’est

effondrée là ! Devant la
voiture !

Après
 avoir repris ses esprits, David porta la jeune

femme inanimée dans ses bras et
ils rejoignirent le chalet.

— Non,
surtout pas à proximité du feu ! s’exclama Arthur.

Dans ma chambre  !
Quelqu’un, des couvertures  ! Et ôtez-

lui ses chaussures et ses
chaussettes, immédiatement !

Une
fois la jeune femme installée sur le lit, Doffre reprit :

— Ses
doigts et ses orteils ! Il faut les réchauffer tout de

suite  !
 Couvrez-les de vos mains, sans masser surtout  !

Vous, Cathy, déshabillez-la !
Vite ! Faites vite !

Son
front perlait, il voulait agir, à tout prix. Il dictait, les

autres
exécutaient. Le corps à la chevelure cristallisée, aux

lèvres craquelées,
restait inerte.

Pupilles
réactives. Rythme cardiaque lent, mais régulier.

Pas de gelures profondes.
 Extrémités qui rosissent. Elle

vivrait.

Cathy
sentit ses larmes couler. Le stress. Envie puissante

d’avaler un comprimé de
 Lexomil. Le séjour virait au

cauchemar.

Elle
 jeta un œil dans le couloir pour s’assurer que Clara

était bien occupée à jouer
 avec Grin’ch, avant de

s’approcher à nouveau du corps.

—  Qu’est-ce
 qui a pu lui arriver  ? demanda-t-elle d’une

voix vacillante.

David
 était livide. La réalité dépassait la fiction. Cette

inconnue brune, comme
 jaillie des pages qu’il venait de

terminer à l’instant  ! Ici, en plein
 hiver, dans un endroit

aussi fréquenté que le désert de Namibie ! Il avait
peine à

garder le contrôle de son esprit.

— Elle
a dû se perdre, supposa-t-il d’un ton peu affirmé.

Une randonneuse
 imprudente... Ou bien sa voiture est

tombée en panne... Pas de téléphone... Alors...
alors elle a



pisté les traces de pneus... Oui, c’est ça... Elle a suivi les

traces dans la neige...

— Je
le pense aussi, approuva Arthur en posant sa paume

sur le front tiède. Et elle
 s’est laissé surprendre par la

distance. Seigneur ! Elle est tellement
maigre ! Elle aurait

pu mourir gelée.

— Une
panne de voiture... Oui, c’est sûrement ça, reprit

Cathy.

Adeline
 ramassa les vêtements trempés. Blouson, pull,

sous- pull et tee-shirt, lacérés.
 Quatre déchirures,

parallèles, d’une finesse et d’une netteté que seule une

lame incroyablement aiguisée avait pu provoquer.

— Une
panne de voiture ? Et comment elle aurait pu se

faire ça  ? C’est un
miracle qu’elle soit encore en vie  ! Sa

poitrine a à peine été effleurée !
Elle a dû se faire attaquer

par une bête énorme !

Elle
 souleva légèrement la couverture. De fins sillons

rouges barraient le torse nu,
de l’épaule gauche jusqu’à la

hanche droite.

— Un
accident ! répéta-t-elle. Un accident ! Vous délirez

ou quoi ?
Pourquoi vous ne...

—  Tais-toi  !
 lui ordonna Doffre en lui agrippant le bras,

d’une poigne très ferme.

Adeline
se défit de son emprise d’un mouvement brusque

et s’éloigna du lit, le visage
fermé. Soudain, la femme aux

courts cheveux noirs remua les lèvres. Un mot
filtrait entre

ses dents. Des syllabes qu’elle répétait en boucle, très

faiblement.

—  Chut  !
 exigea Cathy en se penchant au-dessus de la

jeune femme.

Plus
rien.

— Mince !

— Qu’est-ce
qu’elle a dit ? demanda David.

Cathy
secoua la tête.

—  Je...
 Je ne sais pas trop... Un truc du genre

« tassetine », ou « dazedine ».

— « Das
Ding », répéta Arthur. La chose... Ça signifie « la

chose » en allemand.

Silence,
 flambée des imaginations. La chose...

Certainement le mot le plus neutre de
 toute forme de

langage. Mais là, en cet instant, en ces lieux... La façon

dont
 elle l’avait prononcé... Cette énergie qu’elle avait

déployée pour le vomir...
Das Ding...



Cathy
 surprit David en train de palper sa cicatrice, les

yeux braqués vers la
 fenêtre. Pourquoi ne disait-il rien  ?

Pourquoi
 personne ne parlait  ? Cette fille ne pouvait être

qu’une paumée, ou
la victime d’un accident ! « Mais dites

quelque chose  ! Dites
 que n’importe quelle bête sauvage

est capable de faire des entailles pareilles !
Dites-moi qu’il

s’agit juste d’un animal, et je vous croirai ! »

— Il
s’agit juste d’un animal, avança Arthur en touchant

les blessures. Un lynx, qu’elle
aura percuté en pleine nuit.

Le coup de volant, la voiture qui sort de la
 route. La

conductrice quitte son véhicule accidenté, complètement

affolée. Il
fait noir. Elle se penche sur la masse inerte et ne

peut éviter un coup de
patte de la bête mourante.

— Ce
qui expliquerait pourquoi elle s’est fait attaquer à la

poitrine, et non pas
dans le dos en fuyant, approuva David

qui cherchait à rassurer sa femme. Et
aussi pourquoi elle

ne portait ni gants, ni bonnet, mais juste un blouson. Elle

sortait d’une voiture chauffée.

— Oui,
ça doit être ça ! surenchérit Cathy. Tout se tient !

Un lynx !

Arthur
acquiesça.

—  Terrorisée,
 elle se met à courir, persuadée d’être

poursuivie par... la Chose. Elle s’enfonce
dans le chemin et

découvre nos traces de pneus. Elle pense qu’un chalet n’est

pas loin. Ce qui la pousse à progresser... Arrive le moment

où elle se demande
s’il faut faire demi-tour. La Chose... Le

véhicule accidenté... Elle se décide
 à poursuivre... Quinze

longs kilomètres dans la neige, à monter et descendre
des

pentes... Et la voilà devant nous, après quatre ou cinq

heures de marche
forcée... Elle a eu une chance incroyable.

— Une
chance inouïe, répéta Cathy.

Elle
se mit à caresser les joues de la femme.

—  Il
 faudrait désinfecter ces mauvaises griffures. Les

faire disparaître... Chéri,
 va me chercher de l’eau

oxygénée, s’il te plaît. Il faudrait aussi lui donner
de l’eau

et lui préparer une soupe. Une soupe de légumes bien

chaude.

—  Je
 m’en charge, répondit Adeline. Mais je ne

comprends toujours pas... Un lynx n’aurait
 jamais pu faire

une chose pareille !

— Qu’est-ce
que t’en sais ?

— Je
le sais, c’est tout. Je sais aussi que nous sommes en

plein cœur d’une forêt, à
 une heure de voiture de la



première habitation, et que rien n’empêche des
malades de

la pire espèce, genre Franz, d’arpenter la région. Alors il

ne...

Cathy
s’était retournée, soudain elle éclata de rire...

— Elle
ronfle ! s’exclama-t-elle. Écoutez ! Et ça monte en

puissance, en
plus ! Écoutez !

Chacun
 se surprit à retenir son souffle. Sans savoir

pourquoi, David se rappela une
scène étrange.

Un
 jour, il avait vu un père attraper un fou rire à la

crémation de son fils. Le
 malheureux s’était suicidé une

semaine plus tard.

— Je
vais chercher l’antiseptique, se contenta-t-il de dire.

Dans
 le salon, Clara courait comme une folle après

Grin’ch, mais il ne s’en soucia
 pas. En entrant dans le

laboratoire, il se précipita vers la machine à écrire.
Il avait

beau les connaître par cœur, il voulait relire les dernières

phrases
qu’il avait tapées.

À
 bout de forces, la femme très maigre, aux courts

cheveux noirs, aperçut eniln
le chalet. Sa délivrance.

Il
 braqua un œil inquiet sur la photographie de

l’entomologiste. L’homme à l’index
coupé... Les numéros, et

maintenant cette histoire jaillie d’un livre ouvert...
Juste un

mauvais hasard ?

— Non...
Ne parle plus de hasard ! maugréa-t-il.

Mais
quoi ? Quoi alors ?

L’inexplicable.

L’inexplicable,
 qu’il traînait partout dans son sillage.

Comme une malédiction.

Il
s’empara d’un flacon d’eau oxygénée, rangé entre des

seringues emballées, du
 formol, des aiguilles. De quoi

embaumer un mort. Puis il chaussa ses après-ski
et enfila

son blouson. Il fallait savoir.

La
Chose...

David
rejoignit les autres en même temps qu’Adeline, qui

revenait dans la chambre
 avec un verre d’eau. À peine

avait-il poussé la porte que Cathy l’agressa :

— Où
tu vas comme ça ?

—  Je
 vais essayer d’atteindre la route. De dénicher sa

voiture.

— Hors
de question !

—  Bonne
 idée, approuva Arthur. Nous n’avons trouvé

aucun papier sur elle, pas de
portefeuille... Si vous pouviez

les récupérer, de même que des vêtements.



— Hors
de question, j’ai dit !

Adeline
 donna les clés du 4x4 à David. Elle lui tendit

également son couteau, avec le
fourreau.

— Prenez
ceci... Au cas où...

David
 s’empara avec précaution de la ceinture de cuir.

Qu’est-ce qu’Adeline pouvait
 bien faire avec une arme

pareille ?

—  Pas
 question que tu t’aventures seul là-bas  ! gronda

Cathy, tout en nettoyant
 les plaies. C’est complètement

stupide ! Il suffit de la réveiller, et de
lui demander ce qui

s’est réellement passé !

—  Si
 tu continues à crier ainsi, c’est sûr qu’elle va se

réveiller ! Laisse-la
se remettre, elle est morte de fatigue !

En plus, elle ne parle peut-être
 pas français... ni anglais.

Quelqu’un comprend l’allemand, ici  ? Moi, je
 sais à peine

compter jusqu’à dix.

—  Quelques
 mots, j’ai appris sur le tard, répondit

Adeline.

— Moi
je le comprends, enfin je le lis plutôt, fit Arthur.

— David !
Tu ne partiras pas seul ! répéta Cathy d’un ton

sans équivoque. Tu as
compris ?

— Je
peux l’accompagner, proposa Adeline. À deux on...

— Ça
va pas la tête ?

David
 s’approcha de son épouse et l’embrassa

tendrement.

— Ne
t’inquiète pas ma puce. Je reviens dans une heure,

maximum... Fermez bien
derrière moi.

Cathy
l’accompagna jusqu’à la voiture avant de rejoindre

Adeline, partie préparer la
 soupe et le déjeuner dans la

cuisine. Arthur était resté dans la chambre auprès
 de la

jeune femme.

Soudain,
elle émergea.

Vivante.
Elle était vivante.
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Cathy,
le nez sur la vitre, regardait le merle au ramage de

jais qui sautillait sur la
 neige, collectant les dernières

miettes de pain. A ses côtés, Adeline malaxait
des pommes

de terre cuites, qu’elle pétrissait ensuite dans la farine.

Elle
brisa le silence.

—  On
 pourrait peut-être arrêter de se faire la tronche,

non ? Parce que moi,
après ce qui vient de se passer, je vais

devenir folle.

Ça
va bientôt faire vingt minutes... soupira Cathy.

            — Vingt
minutes... Tu voudrais qu’il soit revenu

avant même d’être parti ! Tu le
surveilles toujours comme

ça ?

—  C’est
 que... David n’a pas vraiment conscience du

danger. Enfin, ce n’est pas ce que
 je voulais dire... Il en a

conscience, bien sûr, mais... la mort ne l’effraie
pas...

—  Le
 genre à secourir une mamie agressée par cinq

lascars armés ?

—  Exactement...
 répondit Cathy avec un sourire forcé.

Adeline hocha la tête.

—  Tu
 me diras, c’est normal, avec son métier. La mort

devient... une amie, en
quelque sorte.

— Tu
parles... Son père est décédé dans un accident de

voiture, il n’avait même pas
quinze ans. Quant à sa mère...

Fauchée
par la maladie. En fait, il n’a pas réellement de

famille... Des oncles, des
 tantes, mais il ne les fréquente

pas. Quand il était petit, ses parents n’ont
 pas cessé de

déménager...

— Les
miens c’est pareil, répondit Adeline. Durant toute

mon enfance. C’est dur de ne
pas avoir d’attaches.

Cathy
 plongea les mains dans les poches de son jean,

rentrant la tête entre les
épaules.

—  J’ai
 l’impression qu’il cherche quelque chose derrière

tous ces cadavres... Jour
 après jour, il inventorie les

habitudes de la mort, il établit ses mouvements
 et ses

horaires, un peu comme toi tu cuisines... Exactement ce

qu’il fait de
nouveau ici, avec ces carcasses... C’est... C’est

ce qui me fait le plus peur
chez lui, cette ambiguïté... Et j’ai

le sentiment de la retrouver chez Doffre.

—  Ce
 qui explique pourquoi ils sont si proches... Cette

fascination pour l’inconnu,
pour l’extrême...



Adeline
se frotta les mains sur un torchon et s’approcha

de la fenêtre.

— Son
métier... Vous n’en parlez jamais ?

—  Jamais...
 Quand il rentre, il va s’enfermer en haut,

devant son ordinateur. Je tente bien
 de lui demander

comment s’est passée sa journée, mais...

Elle
secoua la tête.

—  ...
 Ça peut paraître étrange mais c’est comme s’il

cherchait à protéger ses
 défunts. Il ne veut pas les

déshonorer en parlant des disgrâces, des cicatrices
qu’il a

relevées sur leurs corps. De ces secrets qu’ils ont

conservés de leur
 vivant et qu’ils ne peuvent plus

dissimuler. Un tatouage, un piercing, un
 stérilet... Il les

respecte trop. En discuter, c’est comme violer leur
intimité.

Tu comprends ?

— Bien
sûr...

—  Je
 sais pas pourquoi il fait ce boulot. Son père était

commercial. ... J’ai tout
 juste connu sa mère, avant

qu’elle... qu’elle ne sombre dans la maladie. Elle
était... si

différente de son fils ! Jusque sur son lit de mort, elle m’a

suppliée de l’éloigner de ce métier. Suppliée, tu imagines ?

— Mais
pourquoi ?

— Je
ne sais pas trop... Elle sentait comme... des entités

néfastes rôder autour de
 son fils. C’était... complètement

dément...

Le
carreau s’embuait de son souffle tiède.

— Mais
qu’est-ce qu’il fout ?

— Il
va revenir !

—  Avant
 d’arriver ici, durant le trajet, je me suis

imaginée perdue au cœur de cette
 forêt immense. Moi

aussi, j’aurais tout fait pour m’en sortir. Marcher, et

marcher encore, sans jamais m’arrêter. Aller au bout,

même si j’imagine que l’espoir,
 à un moment, doit

forcément s’évanouir et que la mort devient préférable,

presque tentante. David m’a expliqué qu’on ne sent rien,

quand on s’endort dans
le froid. Il paraît que cette fin est la

plus douce qui existe...

Adeline
retourna brusquement vers la table. Elle se mit à

rouler des Spätzle,
 jusqu’à obtenir de petites quenelles

ivoirines.

—  La
 mort n’est jamais douce. Elle est la même pour

tous. Puante et sournoise.

Un
frisson lui parcourut les épaules.



— Et
tout sent franchement la mort, ici.

Cette
fois, ce fut Cathy qui s’approcha d’elle.

—  Tu
 veux qu’on parle de ce qu’il s’est passé, hier,

pendant la randonnée ?

— Non,
non ! Désolée, mais j’aime mieux pas. Je crois que

tu n’es pas... prête à
écouter ça...

— Pourquoi
tu dis ça ?

Elle
frappa du poing sur sa poitrine.

— Trop
longtemps que c’est enfermé là-dedans...

— Justement !
Ça te fera du bien d’en discuter !

Elle
contracta les mâchoires.

—  Mon
 père m’avait appris, quand il m’emmenait à la

chasse, à reconnaître un gibier
 rien qu’à son envol. Les

canards, par exemple, partaient comme des fusées, le
cou

tendu, en une belle diagonale, inclinée d’environ trente

degrés. Deviner, du
premier coup d’œil...

— Je
ne comprends pas...

— La
première fois où je t’ai aperçue... La toute première

expression de ton visage.
 Tes premiers mots... Sans te

connaître, je les ai fixés dans ma mémoire.
Aujourd’hui, tu

dissimules tes a priori, parce qu’on se côtoie et que tu
es

polie. Mais je sais ce que tu penses de moi. Et ce n’est pas

très différent
de ce que pensent les autres.

— Détrompe-toi !
Je t’apprécie beaucoup.

—  Ouais,
 tu m’apprécies... mais pourtant quand tu me

regardes... Je suis sûre que tu te
 demandes ce qui peut

pousser une femme à vendre son corps pour de l’argent...

Eh bien, mets des prisonniers dans une cour cernée de

miradors, laisse la porte
 d’entrée ouverte et tu verras...

Combien vont se ruer vers la liberté, même s’ils
 savent

qu’ils risquent de se faire tirer dessus ?

Elle
croisa les bras sur sa poitrine.

— Nous
ne faisons que réagir aux influences, que nous le

voulions ou non. Ma jeunesse
a été faite d’influences...

Elle
 s’en voulait de parler autant, mais l’envie de

s’expliquer était trop forte.

— Toute
mon en²fance s’est organisée autour du culte de

l’image, du profit. J’avais à
 peine six ans que mon père

m’inscrivait déjà à des castings. Pas pour moi, pas
 pour

m’amuser, mais pour le peu d’argent que ces clichés

rapportaient. Il n’hésitait
pas à arpenter la France... Il n’a

jamais manqué un concours de photos. Le
 week-end, au

lieu de plancher sur mes devoirs, il me forçait à aller à la



chasse avec lui ou à défiler sur les podiums de Miss

Tartempion, à m’exhiber en
 maillot de bain. Puis à douze

ans...

Quelque
 chose la bâillonnait. Ses yeux trahissaient sa

détresse.

— À
douze ans ? demanda Cathy, fronçant légèrement les

sourcils.

Adeline
secoua la tête.

—  Excuse-moi.
 À... À seize ans, il me pousse vers le

mannequinat. Une seule école, celle de l’hypocrisie
et de la

concurrence. Ça fonctionne un temps, mais pas aussi fort

qu’il l’aurait
 souhaité. Mon asthme ne va pas aider. Et je

n’avais pas dix-sept ans quand il a
 fichu le camp au bras

d’une jeune héritière, en me laissant avec ma mère

dépressive. Assez caricatural, non  ? Et pourtant... La

réalité des
familles malheureuses est faite de caricatures.

Cathy
écoutait sans bouger.

—  Tu
 devines aisément la suite. Scolarité morcelée,

presque inexistante, famille
détruite, une seule chose que

je sache vraiment faire, ce que ce salaud m’a
 appris  :

exploiter ce corps et ramener de l’argent à la maison. J’ai

eu de
 la chance de ne pas dévier et de finir dans des

cercles privilégiés, des harems
pour riches... Je n’ai jamais

connu la rue, juste le cuir des fauteuils et les
volutes des

cigares. Mais au fond, c’est la même chose, la même crasse

humaine.
 Que tu me croies ou non, je n’attends qu’une

chose. Quitter ce milieu pourri. C’est
 terrible à dire, mais

mon client, Arthur, va m’y aider. En fait, je suppose que

vous êtes ici pour la même raison que moi. L’argent...

— C’est
un peu plus compliqué... Quand est-ce que tu es

devenue asthmatique ?

Adeline
écarquilla les yeux. Elle fit un signe de la tête et

murmura entre ses dents :

— Derrière
toi...

À l’entrée
 de la cuisine, la femme aux courts cheveux

noirs, debout, pieds nus, enroulée
 dans une couverture

grise. Le visage étrangement calme, ni triste, ni gai, ni

intrigué. Des traits d’anesthésiée. Arthur arriva derrière

elle, l’air serein.

— Elle
s’appelle Emma, glissa-t-il dans un sourire. Elle...

Comment dire... Elle
 aimerait s’habiller, mais ses

vêtements...

Cathy
réagit avec un temps de retard.



— Oh,
vous m’avez fait peur, s’exclama-t-elle en se levant.

Euh... Adeline est bien
 trop grande. Elle fait plutôt ma

taille, au premier coup d’œil. J’ai ce qu’il
 faut, j’y vais...

Même si mes habits ne sont pas faits pour habiller des

allumettes. Vous pouvez le lui expliquer, Arthur  ? Enfin,

différemment...

—  Merci,
 sourit timidement Emma. Ce sera parfait, je

pense...

Face
à la surprise et à la gêne de son interlocutrice, elle

ajouta :

— Mon
père est français, ma mère allemande. J’habite en

France depuis cinq ans.
Strasbourg...

Elle
 parlait un très bon français, malgré son accent.

Adeline se présenta comme la
 compagne d’Arthur, puis,

sans détour, posa la question qui leur brûlait les
 lèvres à

tous.

— Excusez-moi
d’être aussi abrupte mais... vous pourriez

nous raconter ce qui vous est arrivé ?...
Vous avez murmuré

durant votre sommeil... Vous répétiez toujours le même

mot...
La Chose...

Sous
 la couverture, les doigts d’Emma se crispèrent,

pareils aux pattes d’une
araignée brûlée. Elle mit un temps

avant d’ouvrir de nouveau la bouche.

— Je...
Je roulais sur la B500, il devait être sept heures du

matin. Ma grand-mère va
être enterrée dans...

Elle
 jeta un œil à l’horloge murale. Elle cherchait ses

mots.

—  ...
 deux heures, à Pforzheim. Dire que je suis passée

par cette mauvaise route pour
 éviter le détour par

Karlsruhe et gagner du temps  ! En pleine Forêt-Noire,
 la

neige m’a... capturée. J’ai... J’ai failli faire chemin arrière. À

ce
moment, le sol glissait beaucoup, mais j’ai supposé que

ce devait être... comme
souvent dans la région... Alors j’ai

continué, roulant très doucement. Puis, d’un
 coup, juste

après un virage, j’ai aperçu une... une... masse, dans mes

phares.
J’ai... freiné fort. Comment vous dites ? Piger ?

— Piler,
corrigea Cathy, le front soucieux.

— Piler,
oui. Ma... ma voiture a glissé, puis quitté la route

puis dégringolé sur le
 côté bas, avant de foncer dans un

arbre. Je... Je ne savais pas quoi faire.
 Impossible de

téléphoner, pas de ligne. Alors j’ai... j’ai pris la lampe, dans

la boîte de gants, puis je suis retournée au bord de la voie...



La masse... C’était...
 un animal, une espèce de gros chat

méchant... Un... un puma, je crois.

— Un
lynx, plutôt, intervint Adeline.

Emma
porta ses doigts sur ses lèvres.

— Vous
n’auriez pas une cigarette ?

—  Désolée,
 mais personne ne fume ici. Peut-être que

David, le mari de Cathy, pensera à
 vous rapporter les

vôtres.

— Ne
me dites pas que quelqu’un est parti là-bas !

Cathy
explosa. La panique.

— Pourquoi ?...
Pourquoi ?

Emma
 sombra dans une longue absence. Ses yeux

trahissaient ce que son visage
cherchait à dissimuler.

— Mademoiselle !
Emma ! Pourquoi dites-vous ça !

La
jeune femme reprit doucement :

— Ce...
Ce lynx, il avait été... zerrissen... lacéré, oui, c’est

le mot, lacéré
 de part en part... puis... tiré là, en plein

milieu de la route. Je l’ai vu à
cause... des traînées, dans la

neige... De longues traînées de sang qui
venaient du bois...

Je... Quand je me suis retournée, il...

Des
larmes perlaient sous ses paupières. Ils étaient tous

les trois pendus à ses
lèvres.

— ...
il y avait une énorme silhouette, devant moi ! Et ces

griffes  ! Ces
griffes gigantesques qui se sont abattues ici,

sur ma poitrine !

Elle
mima le geste. Un ample mouvement du bras, pareil

à l’arc d’une faucille. Emma
reprit sa respiration, avant de

poursuivre :

— Je...
Je me souviens avoir hurlé, puis... puis j’ai couru !

Et j’ai entendu !
J’ai entendu ses pas dans la neige ! Ça me

suivait !

—  «  Ça  !
 Ça  !  » Pourquoi vous dites toujours «  ça  » ?

hurla Cathy. C’est
quoi, « ça » ?

Emma,
apeurée, ne trouvait plus ses mots. Cathy se rua

vers la fenêtre, lâchant dans
son sillage le prénom de son

mari.

— David !
David ! David !

—  Cette
 forme, à quoi ressemblait-elle  ? demanda

calmement Arthur en suivant Cathy
des yeux.

Sous
sa couverture, Emma continuait à grelotter.

— Je...
Comment expliquer ? Il faisait la fin de la nuit. Je...

J’ai pas vu
 grand-chose... Une espèce de... large forme

poilue. ... Comme une fourrée...



— Une
fourrure... Et son visage ?

—  Je...
 Je n’ai pas eu le temps... Il y avait... ces griffes

monstrueuses... Elles ont
 déchiré l’air, d’un coup  ! Aussi

grandes... que ma main !

Elle
finit par s’écraser sur une chaise. Ses bras pendaient

entre ses jambes.

Cathy
se planta devant elle.

— Emma !
Emma ! Il faut nous raconter ce que c’était !

Un animal ? Un
ours ? Emma ! Vous vous rappelez ce que

vous avez vu, bon sang !

Emma
secoua la tête.

— Je...
 Je sais plus, je sais plus... J’étais très fatiguée. Il

faisait noir. Non, pas
un ours... Il n’y en a pas dans cette

forêt... Je... Tout est trouble sous ma
 tête. Je... Je suis

désolée...

Cathy
saisit la couverture et se mit à la serrer de toutes

ses forces, à la limite de
 l’étranglement. Adeline se

précipita sur elle.

— Il
 faut que tu te calmes, OK ? lui ordonna-t-elle en la

repoussant. Ton mari
 est en voiture, à l’abri, et il va

revenir ! Quel que soit l’animal qui a
attaqué Emma, il n’a

pas pu rester sur place !

Elle
 aurait souhaité avoir un ton plus convaincant, mais

elle n’y parvenait pas.
Cathy ne se contrôlait plus. Arthur

lui prit la main, qu’il écrasa assez
durement.

— Ressaisissez-vous  !
D’accord ? Et allez donc chercher

quelques vêtements pour notre amie !
Nous discuterons de

cette histoire au calme, devant un bon repas, quand David

sera de retour. Je suis persuadé qu’il ne va plus tarder. Il

doit y avoir une
explication logique derrière tout cela.

— Une
explication logique ! Oui, une explication logique !

hurla Cathy en
disparaissant dans le couloir. Dès que David

reviendra, on foutra le camp d’ici !
Je ne veux plus jamais

entendre parler de vous, ni de votre putain de Bourreau !

Arthur
 la regarda s’éloigner, l’auriculaire se promenant

sur le bras de son fauteuil.

— Et
vous, Emma, retournez vous coucher. Ce n’est pas

raisonnable de rester ainsi
 debout. Vous avez besoin de

repos.

Restée
 seule à ses côtés, Adeline prit le vieil homme à

partie.

— J’ai
besoin de savoir ce qui se passe !

— C’est-à-dire ?



—  Les
 portes épaisses, les verrous partout, les vitres,

quasiment blindées ! Et
ce fusil, au-dessus de la cheminée !

Une arme de portée énorme, et qui a
 servi il n’y a pas

longtemps  ! Et maintenant, ce délire, avec une bête aux

griffes démesurées  ! Tu... Tu as raconté que tu finançais

ce... ce
programme morbide ! Tu dois forcément savoir !

—  Une
 arme de portée énorme  ? Tiens, tiens  ! Je ne

savais pas que tu t’y
connaissais en fusils  ! Tu sais, il y a

deux choses qui transforment un
objet quelconque en objet

traumatique  : son utilisation perverse contre
 soi ou... à

l’encontre de quelqu’un...

Adeline
 sentit ses poumons se contracter. Une seule

solution. Contrôler sa respiration.
Et contre-attaquer.

— Ne
retourne pas mes questions contre moi ! Réponds !

Arthur
la jaugea d’un œil mauvais.

— Je
te conseillerais vivement de changer de ton !

— Qu’est-ce
que tu vas faire ? Me virer ? De toute façon,

je crois que notre
petite aventure est terminée ! Les Miller

vont mettre les voiles ! Tu
as vu l’état de Cathy ?

Elle
absorba sa Ventoline, juste devant son nez. Il la fixa,

avant de retrouver son
rictus malsain.

— Voilà
l’Adeline que j’aime ! Féroce, presque chienne...

— Arrête !
Réponds, s’il te plaît !

Arthur
 se déplaçait à présent dans la cuisine, comme

indifférent au drame qui se
nouait autour de lui.

— Que
crois-tu ? Que financer un projet revient à suivre

ce qui s’y déroule au
 jour le jour  ? J’ai pour volonté de

lutter contre le crime, avec ce qu’il
 me reste, c’est-à-dire

mon argent. Je veux uniquement des résultats, des
courbes,

des chiffres exploitables. Le reste, je m’en fiche

complètement !
Ce n’est pas moi qui vis dans ce trou, je ne

contrôle ni l’existence, ni le
quotidien des entomologistes.

Alors ces verrous, ce fusil, qu’est-ce que j’en
 sais  ?... Les

scientifiques traquent-ils le gros gibier ?
Certainement ! La

chasse est un loisir appréciable, ici. Craignent-ils les
 vols

en leur absence  ? Tu as remarqué qu’il n’y avait plus de

volets, à l’extérieur  ?
 Qui les a embarqués  ? En tout cas,

crois-moi, ces verrous ne me paraissent
 pas superflus, ne

serait-ce que pour éviter les irruptions intempestives de

Franz.

Il
 lui tendit la main. Après un imperceptible mouvement

d’hésitation, Adeline lui
 donna la sienne, qui tremblait. Il

l’embrassa du bout des lèvres.



— Mon
abricot... chuchota-t-il.

—  Tu
 sais... Franz... Maintenant que tu me reparles de

lui...

— Oui ?

—  II...
 Il nous avait déposé deux lapins dépecés, hier

matin, à l’abri à bûches !
J’avais décidé de les jeter dans le

torrent, mais avec Cathy, on a fait
 demi-tour avant de

l’atteindre. Du coup, on les a laissés dans la poudreuse,

peut-être pas assez loin d’ici !

— Aïe !
Le genre d’erreur qu’il valait mieux éviter. Je vous

avais pourtant prévenues.

La
 rouquine rejeta sa chevelure vers l’arrière et

s’accroupit à sa hauteur.

—  Dis...
 Tu penses qu’il a un rapport avec l’histoire de

cette... Emma ? Ce
Franz... Il a l’air sérieusement perturbé.

D’après
 ce que j’ai vu, il avait... Comment dire... lacéré

les cavités oculaires des
lapins !

Arthur
grimaça.

—  Écoute,
 attendons le retour de David. Cette Emma,

comme tu dis, semble encore très
 affectée, elle a sans

doute exagéré l’ampleur de son accident. Le froid, le
noir,

les ombres étranges portées par ces grands sapins... Qui

aurait intérêt à
 traîner une bête déchiquetée au milieu

d’une route où personne ne circule ?

— Justement !
C’était peut-être un piège, pour forcer un

conducteur à s’arrêter ! II...
Il s’agit peut-être d’un malade

qui rôde dans cette forêt, déguisé en... Je ne
sais pas moi !

Un fanatique qui vit là, tout près  ! Et qui s’est
 amusé à

déposer ces bêtes dépiautées au cabanon ! Nous sommes si

loin du
 monde... Cette femme brune, tu as forcément

remarqué la terreur dans ses yeux.
 Elle a vu quelque

chose, Arthur. Quelque chose qui nous épie peut-être,

recroquevillé derrière un tronc...

Elle
s’avança vers la fenêtre.

— Les
volets... C’est... C’est lui qui les a enlevés, j’en suis

sûre... Il avait tout
 prévu... Il nous observe... Il nous

observe, j’en ai la conviction.

La
 jeune femme regarda sa montre. Elle sentait

l’angoisse monter en elle. Après
 tout, sans véhicule, ils

n’étaient plus que de vulnérables naufragés sur une
 île

entourée de monstres invisibles. Des prisonniers de l’infini.

— Depuis
qu’on est là, chaque jour est pire que la veille,

marmonna-t-elle. Faites qu’il
revienne... Mon Dieu... Faites



qu’il revienne vite...



20.
En
d’autres circonstances, l’épopée de David dans ce feu

d’artifice de verdure, au
 volant d’un puissant 4x4, aurait

été fantastique. Des hectares de silence. Des
infinis rendus

violets par la réfraction de la lumière à travers la glace.

Des
 sculptures irréelles, que seul l’hiver savait modeler.

Mais les événements des
 dernières heures donnaient à

l’endroit une tout autre tonalité. Nettement plus
terne, plus

macabre.

David
fixait le GPS lorsque l’arrière du véhicule se mit à

chasser dramatiquement. Il
 écrasa la pédale de frein,

entraînant la masse d’acier sur le côté gauche puis,
 dans

un contrecoup, sur le côté droit. Il plaqua ses paumes sur

le volant. Qu’est-ce
 qui s’était passé  ?... Était-il possible

que...

Il
descendit, l’œil rivé au sol. A ses pieds, des traces de

pas de petite taille,
orientées vers le chalet. Des traces de

course... Des traces de fuite. Celle de
 la femme aux

cheveux noirs.

L’héroïne,
échappée de son roman. Encore elle.

David
 se retourna vers la voiture. Alors ses joues se

creusèrent, sa gorge se serra.
 Pneus avant et arrière

gauche crevés  ! « Eh merde  !  » Il
 souffla dans ses mains

nues, contourna le véhicule. Juste pour vérifier.

Les
quatre pneus étaient à plat !

De
 ses doigts gourds, il chassa la neige des roues,

s’agenouilla, ausculta.

Des
 trous, en plein milieu des pneus. Gros comme des

mines de stylo.

Ses
muscles se contractèrent douloureusement. Il détailla

les alentours, perturbé
par les craquements dus aux amas

neigeux devenus trop pesants pour les
 branches. Il se

concentra. Un murmure lointain, semblable à une

respiration
terrifiante. De l’eau qui s’écoule...

La
 forêt changeait progressivement de visage. Terre

d’abandon, de mystères, de
 meurtres... Moteur des

cauchemars de jeunesse et des réveils en pleurs.

David
ouvrit la portière côté passager, tira le couteau de

son fourreau, puis fit
quelques enjambées sur la route, à la

recherche de ce qui lui avait fait perdre
 le contrôle du



véhicule. Là-bas... Un reflet, sur le sol. Du métal. Il

s’approcha
avec prudence, l’arme pointée devant lui.

Alors,
 ses doigts se crispèrent autour du manche en

ivoire.

Une
 herse, dissimulée sous un tas de poudreuse. Ses

pointes, acérées et rouillées,
barraient le chemin sur toute

sa largeur.

David
 l’arracha du sol et la propulsa sur le côté, fou de

rage. On venait de lui
crever volontairement les pneus. On

les avait coupés du monde.

Piégés !
Sans téléphone, sans voiture.

Il
ne maîtrisait plus rien.

Il
tourna sur lui-même, les poings serrés.

— Qui
êtes-vous ? hurla-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ?

Sa
voix lui revint en écho.

Tapi
dans les ténèbres, un fou jouait avec leurs nerfs.

Rentrer
 à pied, sans voiture  ? Il n’osait imaginer l’état

d’hystérie dans lequel
 cela plongerait Cathy. Il fallait

trouver une solution. Et vite.

Il
 s’attarda de nouveau sur les empreintes. Les dessins

des pneus, les pas de la
fuyarde en direction du chalet. Puis

d’autres traces, bien plus grandes. Des
traces de raquettes.

Elles montaient de la droite, et repartaient dans la même

direction, entre les arbres.

Le
propriétaire de la herse.

Un
seul nom lui vint à l’esprit. Franz. Le colosse qui avait

pénétré dans la
 cuisine. Celui qui avait dépecé les lapins.

Qui d’autre  ? Étaient-ils si
 nombreux à se terrer ainsi

comme des bêtes recluses ?

Mais
pourquoi ?

«  Plus
 de vingt années coupé du monde  », avait dit

Arthur... Deux femmes,
soudain, dans son environnement...

La bête du désir qui se réveille. L’instinct
du prédateur qui

refait surface.

Ses
 doigts, ses oreilles commençaient à le brûler. Il

retourna dans l’habitacle,
enfila ses gants et son bonnet, et

s’empara d’une lampe torche dans la boîte à
 gants qu’il

plongea dans sa poche. Le GPS indiquait la B500 à cinq

kilomètres
de là. S’il voulait retrouver l’origine des griffes,

il lui faudrait au moins
une heure avant d’arriver sur place

et de nouveau une heure pour revenir ici.
Hors de question.

David
tenta désespérément de faire repartir le 4x4. Mais

les jantes patinaient. Le
moteur hurlait. Rien à faire...



Il
ferma la voiture à clé et retourna vers la herse.

Deux
solutions.

Pister
 les marques de raquettes. Ou regagner le chalet,

rentrer sans réponse, écrasé
 par les doutes et les

suppositions.

Il
regarda sa montre. Presque treize heures. Il lui restait

encore quatre heures
avant la tombée de la nuit.

Les
 gants, le bonnet, les après-ski, le gros blouson. Sa

dernière randonnée
remontait à loin, mais à l’époque, il se

débrouillait plutôt bien. «  C’est
 comme le vélo, ça ne se

perd pas », se dit-il. Il serra le fourreau autour
de sa taille,

y plongea le poignard... Il eut alors une dernière hésitation.

Cathy... Elle devait déjà être en train de paniquer. Mais

bon... retard pour
retard... Elle n’en mourrait pas. Il y avait

plus important. Débusquer le
monstre.

Il
quitta le chemin et s’enfonça parmi les arbres.

La
traque commençait.

Très
vite, il se rendit compte qu’il faisait deux enjambées,

pour une de l’individu
 qu’il pistait. Pentes, raidillons... Le

relief luttait, comme pour écraser l’humain
 de fatigue.

David se retourna à plusieurs reprises pour vérifier les

marques de
 son passage. Son fil d’Ariane. Autour, le

paysage défilait, identique à
 lui-même. Des sapins, de la

neige. À perte de vue.

Sa
montre. Treize heures trente. Au loin, la lisière de la

forêt.

La
lisière ?

Il
accéléra le pas, malgré le sifflement dans sa gorge. Des

bouffées de
condensation jaillissaient de ses narines.

D’un
 coup, plus aucune végétation. Un lit immaculé. À

l’infini...

Les
tourbières.

Les
tourbières du Wildseemoor, ensevelies sous la neige.

Labyrinthe d’étroits
chemins slalomant entre des étendues

de boue. Là, partout, de la matière en
 décomposition

épaisse de plusieurs mètres.
Pire que des sables mouvants

ou des crevasses. Un seul faux pas et c’était la
mort. Une

mort horrible.

Il
 hésita de nouveau. Du 4x4, il fallait environ deux

heures de marche, à très bon
 rythme, pour rejoindre le

chalet. Pas énormément de marge. Il s’autorisa
néanmoins

une demi-heure de pistage supplémentaire. Puis il

rebrousserait
chemin, coûte que coûte.



Il
 prit garde à bien poser ses pas dans les marques de

raquettes. Autour, des
 craquements de glace. Les traces

viraient à gauche, à droite, revenaient même
 parfois en

arrière. Comment l’homme avait-il pu se repérer dans ce

piège immense ?

Loin
 dans le ciel, les nuages s’organisaient en colonnes

guerrières. David se
 sentait écrasé, ridicule dans cette

nature démesurée.

Les
 empreintes... Dieu merci, il y avait les empreintes.

Car à présent, il ne
savait plus d’où il venait. Ni où il allait.

La
 neige lui montait jusqu’aux tibias. Après encore un

quart d’heure d’efforts, il
finit par croiser ses propres pas.

Alors
 il comprit, et son corps lui parut se vider de son

sang.

L’autre
 s’était amusé avec lui. Il l’avait fait tourner en

rond. Le citadin face au
chasseur. L’agneau contre le loup.

Qu’avait- il espéré, avec sa lampe torche et
 son pauvre

couteau ?

Il
se mit à paniquer. Il fit demi-tour et accéléra le rythme.

Son jean, rentré
dans ses après-ski, était mouillé jusqu’aux

genoux. Ses articulations
commençaient à le faire souffrir.

Atteindre la forêt, puis le 4x4, avant quinze
heures. À tout

prix.

Mais
 il retombait sans cesse sur ses propres traces.

Encore, et encore, et encore...

Le
fil d’Ariane était brisé.

À
 présent, il n’était plus question de Bourreau, de

numéros, de griffes.

Mais
de survie.

Le
ciel virait au noir complet.

David
ôta son bonnet et frotta son front trempé. Il pensa

à son épouse et à sa petite
fille, qui devaient l’attendre, le

nez contre la fenêtre.

Une
heure plus tard, lorsqu’il s’assit dans la neige, à bout

de souffle, il songeait
 encore à elles, à quel point il les

aimait. Et combien il aurait dû le leur
dire.

Le
 froid l’enveloppait délicatement. Ses cheveux

commençaient à geler.

Sa
mère lui souriait, prête à lui dévoiler enfin ce secret

qu’elle avait emporté
 dans sa tombe. Ce secret qui le

rongeait, nuit après nuit.

Puis
 il revit Cathy et Clara, pressées contre lui. C’est

toujours dans l’éclat
 étrange des dernières secondes



qu’affluent les plus belles images, paraît-il.

Il
ressentit un immense regret.

Dès
lors, il sut qu’il allait mourir...



21.
Dans
 l’obscurité, à travers des tourbillons de neige, une

lueur tremblotante,
 infime, perdue dans les ténèbres

glacées, tel un radeau à la dérive.

La
respiration lente et ridicule d’un chalet.

Cathy
pleurait à la fenêtre du salon, un mouchoir écrasé

contre son nez. Elle avait
passé l’après-midi là, à attendre,

persuadée, à chaque fois qu’elle rabattait
 puis ouvrait de

nouveau ses paupières, de voir le 4x4 surgir sur le chemin.

David  ! Son David  ! Il ne pouvait rien lui être arrivé  ! Il

allait
 revenir, forcément  ! Peut-être avait-il simplement

décidé de se rendre
jusqu’au village ? Ou un problème avec

la voiture  ? Panne  ?
 Crevaison  ? Il saurait bien se

débrouiller, il était fort, intelligent...
 Il reviendrait, et les

embrasserait de toutes ses forces. Il ne les abandonnerait

jamais... Pas lui... Pas comme ça...

Les
 autres s’étaient réunis autour de la cheminée. Plus

personne n’avait envie de
discuter ou de faire semblant. Le

repas du soir n’avait pas été préparé, celui
du midi, laissé

sur place. Seule Clara dormait paisiblement.

Adeline
brisa le silence :

— Je...
 Je crois qu’on devrait parler de ce qu’on va faire

demain, osa-t-elle d’une
voix qu’elle aurait souhaitée moins

chevrotante. Au cas où... où il ne
 reviendrait pas cette

nuit...

Cathy
réagit du tac au tac :

—  Comment
 peux-tu envisager qu’il ne revienne pas  !

hurla- t-elle. C’est impossible !

Elle
s’avança vers eux.

— De
toute façon, encore une heure... Encore une heure

et je vais le chercher. Avec
 une bonne lampe, des

vêtements chauds...

— Je...
Je ne veux pas retourner là-bas ! protesta Emma.

Elle
rabattit ses mains sur sa poitrine, dans un geste de

repli.

Adeline
s’approcha de Cathy.

— Ce
soir, ce ne serait pas raisonnable. Nous mourrions

de froid... On partira à sa
recherche dès le lever du jour... À

plusieurs, et... armées...

— Vous
êtes capable d’utiliser ce machin, vous ? intervint

Emma en montrant le
 fusil au-dessus de la cheminée. On



ne sait même pas si c’est rempli de balles  !
 Je... Je n’irai

plus dans la forêt !

— Vous
pourriez pas la boucler ! rétorqua la rouquine en

lui attrapant le
poignet. Je vous rappelle que si David est

parti là- bas, c’est uniquement à
cause de vous ! Quant aux

cartouches, il y en a une boîte complète dans le

laboratoire !

Emma
se débattit. Ses joues viraient au rouge méchant.

— Lâchez-moi,
dummkopf !

— Lâche-la !
répéta Arthur.

— Si
elle veut rester, qu’elle reste  ! s’écria Cathy d’une

voix outrée. Moi, j’irai  !
Seule ou accompagnée  ! Avec ou

sans arme !

Adeline
 se pinça les lèvres, les yeux rivés sur le

Weatherby Mark.

—  Je...
 Je viendrai avec toi, mais... j’ignore jusqu’où je

pourrai avancer... Mon
asthme...

Elle
 fut interrompue. Le bruit de la poignée, puis des

coups répétés sur la porte.

Cathy
se précipita, tourna les verrous, ouvrit en grand.

Des
rouleaux de flocons s’engouffrèrent dans la pièce.

Un
spectre courbé, dans l’embrasure. Le visage creux et

terrifié. Le bonnet, le
 front, les sourcils ensevelis sous

d’épaisses couches de glace.

Cathy
l’entoura de sa chaleur explosive.

— Oh !
Mon chéri ! Mon chéri !

David
enleva son bonnet, se frotta le visage et lança, les

cordes vocales brisées :

— Qu’est-ce...
qu’on mange ?

Il
 enlaça violemment son épouse, l’arrachant même du

sol. Elle pleurait à présent
de bonheur, comme elle n’avait

jamais pleuré. Emma et Adeline s’étaient levées.
 La

rouquine s’approcha pour l’embrasser, puis se trouva

gênée devant cet être
dont elle avait souhaité le retour plus

que tout au monde. Elle plongea
timidement les mains dans

les poches de son jean.

— J’avoue
que vos allers-retours incessants à la cafetière

commençaient à nous manquer,
lui lança-t-elle.

—  Je
 compte... bien me rattraper... répliqua David en

retirant son blouson.

Son
 regard tomba alors sur celui d’Emma, qui se tenait

là, derrière. La silhouette
longiligne... Ces yeux, curieux et

effrontés... Cette rigueur sur le visage...
 Cette femme, il



l’avait posée à plat, le matin même, sur les pages de son

thriller  ! Son personnage, échappé des griffes du

Bourreau !

— Il
est rare de... d’éprouver tant de peur pour quelqu’un

sans même le connaître,
 confia Emma en lui tendant la

main. Ravie de vous rencontrer, malgré ces
circonstances...

spéciales...

David
 la salua, dissimulant son trouble derrière un

sourire gêné. Emma prolongea
 longuement le contact de

leurs doigts.

— Vous
avez failli y mourir... de ma faute... ajouta-t-elle,

sans le regarder
vraiment. C’est très courageux. Vous...

—  Arrêtez
 cette hypocrisie  ! l’interrompit Cathy en se

faufilant entre eux. Il n’y a
 pas cinq minutes, vous ne

vouliez pas lever le petit doigt pour aller le
secourir !

La
brune s’écarta, prête à répondre, le regard mauvais.

— Dites
donc  ! s’exclama Arthur. Voilà des retrouvailles

mouvementées ! Tu
nous as fait drôlement peur !

Adeline
revint avec une serviette. David s’écrasa dans un

fauteuil, ses traits étaient
 tirés, ses lèvres craquelées.

Cathy lui essuya les cheveux.

—  Crevaison,
 à dix kilomètres d’ici, raconta David. Les

quatre pneus. Une herse, en travers
de la voie, cachée sous

la neige.

Cathy,
 la serviette dans les mains, s’arrêta net. Après la

Chose, la herse.

—  Ce
 taré de Franz  ! lança Adeline. Cette fois, il n’y a

plus de doute !

David
massait ses cuisses raidies.

— Je
n’en ai malheureusement pas la preuve, regretta-t-il

en faisant une grimace
 tant ses muscles lui tiraient. J’ai

suivi des traces un bon bout de temps,
 jusqu’aux

tourbières... où j’ai manqué de... me perdre.

— C’est
forcément lui ! insista Adeline.

— Non,
non... Pas obligatoirement, reprit David. D’autres

chasseurs vivent peut-être
dans la forêt... II... Il est certain

qu’il s’agit de quelqu’un qui connaît
bien la région, mais...

si c’est Franz, pourquoi est-il allé poser la herse si
loin ?

—  Pour
 éviter qu’on le soupçonne  ! Pourquoi vous ne

voulez pas voir la vérité en
 face  ? Qui rôde dans les

parages  ? Qui a pénétré ici  ? Qui a posé
 ces lapins

dépiautés ? Qui a dérobé les volets ? Il veut nous effrayer !



De
 ses deux mains, elle tira les traits de son visage,

donnant l’impression qu’il
était aspiré par-derrière.

—  Une
 herse  ! Et comment on va pouvoir repartir,

maintenant ? demanda
Cathy.

Elle
se tourna vers Arthur.

— Dites-moi
que vous avez des roues de secours !

— Une
seule...

— Mais !
Mais vous pouvez bien joindre Christian ?

— Pas
plus que vous.

— C’est
pas vrai... C’est pas vrai !

Tout
 s’accélérait dans sa tête. David se leva et la prit

dans ses bras. Emma se
tenait en retrait, les yeux brillants.

Son cœur battait encore furieusement.

—  La
 situation n’a rien de dramatique, tempéra Arthur.

Nous dispo...

—  Là,
 tu m’excuseras, l’interrompit Adeline. La forêt,

l’hiver, une femme qui
débarque les vêtements lacérés, à la

limite de rendre l’âme, et une Chose,
 dehors, qui vient

d’anéantir notre seul lien avec le reste du monde.

Impossible
d’appeler du secours, évidemment, puisque nos

téléphones ne fonctionnent plus. Et je suppose que, hormis

Christian, censé venir nous chercher dans plus de trois

semaines, personne ne
sait où nous nous trouvons ? Je me

trompe ?

Elle
se tourna vers David.

— Non,
répondit-il. Les parents de Cathy nous savent en

Forêt-Noire, mais pas
précisément où.

—  Et
 pour vous Emma, c’est pareil  ! Personne n’est au

courant que vous avez
pris cette route ! Autrement dit, ils

peuvent vous rechercher n’importe où
 entre la France et

l’Allemagne. C’est bien ça ?

Emma
hocha la tête.

— Donc,
tu avais bien raison, Arthur. La situation n’a rien

de dramatique !

Il
la fusilla du regard.

— Tu
sais, je ne fais que constater ! Mais vas-y, grogna-t-

elle encore. Vire-moi !
Et appelle-moi un taxi avant !

Le
vieil homme ignora la remarque.

—  Nous
 disposons de nourriture, de médicaments,

d’armes... Ici, nous ne craignons
 rien. Je pense qu’on

cherche juste à nous intimider...

— Formidable  !
maugréa Adeline. En fait, nous sommes

relégués au rôle de guerriers assiégés !



— Ecoute,
calme-toi un peu ! Si celui qui a griffé Emma

avait vraiment voulu l’éliminer,
tu ne crois pas qu’il y serait

parvenu ?

— D’autant
plus que... là où j’ai crevé, il n’y avait que vos

empreintes, précisa David en
 se tournant vers Emma.

Apparemment, cette « chose » ne vous a pas
poursuivie...

Les
joues de Cathy s’empourprèrent. L’envie soudaine de

les gifler tous les deux.

— Qu’est-ce
que ça signifie ? Que vous comptez demeurer

ici plus longtemps ?

Arthur
posa l’index sur la roue de son fauteuil.

—  Personnellement,
 je n’ai pas réellement le choix.

Christian viendra nous chercher, Adeline et
 moi, le vingt-

huit, pas avant... Et cela risque d’être la même chose pour

vous,
 vu les circonstances. À moins que vous n’ayez une

autre solution à me proposer.
Dans ce cas, je suis preneur.

Cathy
chercha du soutien du côté d’Adeline, mais elle n’y

trouva qu’un regard absent.

—  La
 mauvaise météo ne va pas arranger les choses,

reprit David, mais une expédition
 jusqu’à la route est

possible. Il y en a pour quatre heures environ, en
marchant

bien. Là, il nous suffira d’attendre une voiture, et de...

—  Je
 vais retourner le couteau dans la blessure,

l’interrompit Emma en s’avançant,
 mais, avec de telles

tombées de neige, je ne suis pas sûre qu’il passe plus d’une

ou deux voitures par jour, sur la B500. Il faut tenir la

possibilité de
 rentrer... unverrichteterdinge... Euh... vide,

sans rien quoi... Ce qui
 ne fait plus quatre heures de

marche, mais huit minimum, avec le retour...

— Vous,
vous feriez mieux de la fermer, maugréa Cathy,

avec vos unverrich
machin.

—  Que
 croyez-vous  ? Que ça me fait plaisir de me

retrouver dans ce piège  ?
 Après l’enterrement, je partais

skier en Pologne pendant quinze journées  !
 Tous mes

habits, papiers, argent sont dans mon auto, qui est fichue !

—  Mais
 on en a rien à foutre que vous partiez skier  !

C’est le cadet de nos soucis  !
 Il s’agit de nos vies, bon

Dieu !

David
s’interposa, écartant les bras. Chaque intervention

virait à l’insulte, à l’agression.
Tout se passait comme si la

peur les dépossédait de leurs différences, de leur
identité,

pour les reconduire à leurs pulsions primitives.



—  Calmons-nous,
 d’accord  ? Arthur a raison. Tant que

nous resterons ici, groupés, nous
serons en sécurité. Et je

le répète, on peut tout à fait rejoindre la B500...

Il
 savait qu’il exagérait. Quatre heures de marche était

une maigre estimation,
 avec toute cette neige. Il avait

réussi à se sortir des tourbières en
 retrouvant finalement

son fil d’Ariane, mais la marche avait failli le
 briser... Il

chercha Clara du regard, pour l’embrasser, la sentir. Elle

devait
dormir... Dire qu’il avait manqué de...

Il
releva le menton, avant de poursuivre :

— ...
Mais il est évident que nous devrons nous diviser en

deux groupes, dont un
 restera ici... Et de toute façon, il

faut attendre une amélioration de la
météo. J’ai vu qu’il y

avait des raquettes, dans la remise, qui pourront nous

servir.

— Et
une tronçonneuse, qu’on aurait intérêt à récupérer

si on ne veut pas finir
découpés en morceaux ! l’interrompit

Cathy.

Excédé,
David ignora la remarque.

— Étant
donné l’état de mes jambes, je suis incapable de

marcher avant deux jours. Je
crois que la première chose à

faire, demain, ce serait d’aller voir ce Franz...
À condition

que j’arrive à rester debout.

— C’est
tout sauf une bonne idée, dit Adeline. Si c’est lui

qui nous persécute, vous le
voyez nous offrir le café et les

spéculos ?

—  Nous
 prendrons nos précautions... répliqua David.

Bon, maintenant excusez-moi, mais
je vais me doucher...

Emma
se glissa devant lui.

— Encore
une fois, vous n’auriez pas dû aller là-bas pour

moi... Vous êtes très
valeureux. Je...

Arthur
s’interposa.

— Fichez-lui
la paix à présent ! Il lui faut du repos !

Il
suivit David jusqu’à l’entrée de la salle de bains.

— Tu
as très bien parlé, je t’en remercie. Elles ont toutes

besoin d’être rassurées.

David
 jeta un œil dans le couloir, personne ne les

entendait.

— Avec
cette ambiance électrique, nous ne tiendrons pas

une journée de plus. Chacun
 est prêt à étrangler l’autre.

Cathy est quelqu’un de très nerveux. Parfois elle
est même

explosive... Mais Adeline et Emma m’ont l’air d’avoir aussi

des
caractères drôlement trempés.



—  Dis-moi
 que tu ne m’abandonneras pas en cours de

route... Le roman... Il me faut
absolument le roman...

Arthur
avait un air pitoyable de hyène déchue.

—  Je
 ne comprends toujours pas pourquoi c’est si

important pour vous. Qu’est-ce que
vous attendez de moi,

réellement ?

— Simplement
que tu me ramènes le Bourreau... Que tu

le fasses se matérialiser... Pense à l’argent...
Le vingt-huit,

tout sera fini...

— Je
m’en fiche pas mal de l’argent !

Il
baissa d’un ton.

— Mais
c’est d’accord, je reste. Je veux aller au bout de

cette histoire...

Arthur
 changea instantanément d’attitude, comme on

change de masque. Son front se
 dérida. Ses iris noirs

exprimaient... pas de la reconnaissance, non... autre

chose... Un soulagement infini ou... une forme de

jouissance secrète.

—  Une
 dernière chose, marmonna le jeune homme en

rabattant lentement la porte. Je
 reste, mais ça ne signifie

pas que je vous fasse confiance. Bien au
contraire...

Arthur
eut le temps d’attraper sa main. Il ferma les yeux,

puis les rouvrit.

—  J’aurais
 réagi exactement de la même façon, à ta

place... On se ressemble tellement...
 Toi et moi, nous

sommes liés...

David
retira brusquement sa main et claqua la porte.

Il
était frigorifié.



22.
Cathy
 s’était endormie. Trop de tension nerveuse. Une

heure après le repas, elle s’était
installée contre son mari,

devant la chaleur des braises, incapable de
 combattre le

sommeil que réclamait son organisme. David l’avait alors

portée
jusqu’à leur lit. Son épouse... Son enfant... Qu’avait-

il voulu prouver en s’aventurant
 dans ces labyrinthes

mortels  ? Avec le recul, il était effrayé par son
 propre

égoïsme.

De
retour dans la cuisine, il ingurgita un bol de café. Au

centre de la pièce,
 accoudée à la table, Adeline se tenait

immobile, les yeux dans le vide.

—  Vous
 n’allez pas vous coucher  ? demanda David en

rinçant son récipient.

—  Pardon  ?
 demanda-t-elle en secouant légèrement la

tête.

Les
 pointes de sa chevelure rousse étaient emmêlées.

Son visage démaquillé lui
 redonnait sa peau laiteuse,

mouchetée d’un feu cuivré.

— Je
vous demandais si vous alliez vous coucher, répéta

David en s’asseyant à côté d’elle.

—  Avec
 ce qui traîne dehors  ? Je crois que mes nuits

risquent de blanchir
sérieusement.

Enfoncée
 dans le velours ocre d’une banquette,

silencieuse, Emma veillait près de la
 cheminée. Elle les

observait de loin.

—  Et
 elle, pourquoi l’éviter  ? chuchota David en la

désignant discrètement du
menton.

—  Je...
 Je n’en sais rien. Depuis tout à l’heure, elle est

devenue muette comme une
 carpe. En plus, je n’ai pas

spécialement envie de lui parler. Mieux vaut la
 laisser

tranquille, pour le moment... Elle semble sacrément

bouleversée.
 Remarquez, il y a de quoi... Quinze

kilomètres, seule dans les bois, la mort
aux trousses...

Adeline se leva et avança jusqu’à la fenêtre,
 les bras

croisés.

— Vous
vous rappelez, ces sous-mariniers russes, piégés

dans les profondeurs glaciales
de la mer de Barents ? J’ai

l’impression de vivre la même chose. Une force

oppressante, partout et nulle part, qui cherche à nous

broyer, là, juste à l’extérieur.
Vous vous rendez compte que



s’il... s’il venait à arriver un malheur, nous...
nous n’avons

plus aucun moyen de fuite, ni de prévenir les secours ?

—  Arrêtez
 de dramatiser  ! Ici, tous ensemble, nous

sommes à l’abri ! Au pire,
Christian viendra nous chercher

dans trois semaines. Ce n’est pas si long,
quand on y pense,

et c’était prévu comme ça, initialement. En plus, je suppose

que vous êtes payée tout aussi généreusement que moi. J’ai

déjà connu pire,
comme situation.

Les
flocons s’écrasaient sur la vitre, telles des météorites

furieuses. Petit à
 petit, le chalet sombrait sous un monde

de glace, dans l’oubli des hommes et l’indifférence
 de la

nature.

—  Pas
 moi, rétorqua-t-elle. Enfin, pas dans le même

registre, je veux dire. On ne sait
 pas ce qui se trame

dehors. Et si... si quelqu’un se décide à nous faire la
peau ?

Une espèce de malade mental, de tueur, comme l’illuminé

de votre
 dossier  ? Ce... Ce Bourreau... On pourrait tous

nous massacrer, nous
 passer des vêtements fluorescents,

faire le tour de la forêt en traînant nos
 cadavres, que

personne ne s’en apercevrait.

— Brillante
imagination. C’est moi le romancier, pas vous.

Elle
n’esquissa pas l’ombre d’un sourire.

—  Il
 ne s’agit pas de fiction. Des faits horribles se

produisent tous les jours,
même en pleine ville, alors ici...

J’ai toujours détesté les forêts... Ça fait
des années qu’elles

hantent mes cauchemars.

David
la fixa avec un intérêt grandissant.

— Quel
genre de cauchemar ? J’en ai aussi un, récurrent,

qui me harcèle depuis l’adolescence.
Une gamine qui...

— S’il
vous plaît, parlons d’autre chose, parce que là, je

crois que je vais craquer.

— Vous
avez raison, dit-il en se levant. De toute façon, il

faut que j’aille
travailler.

—  Ah
 oui... Votre livre... Je ne sais pas comment vous

réussissez encore à écrire...

David
se dirigea vers le couloir. Il boitait légèrement.

— Vous
ne restez pas un peu, lui demanda Emma d’une

voix fragile.

— Il
me reste cinq pages à faire, ça risque d’être difficile,

murmura-t-il. Je suis
exténué. Vous n’avez pas sommeil ?

Elle
se rongeait les ongles.

—  Contraire
 à votre femme, je ne vais pas réussir à

dormir. Surtout dans cette pièce
 avec... ces Gerippe,



visibles de ma fenêtre. Tout cela est véritablement
ignoble.

— C’était
la seule chambre libre, désolé...

—  Je...
 Je préfère encore attendre ici, dans le feu. Je ne

sais pas comment vous faites
 pour rester si... positif. Je

suis... terroriste...

— Terrorisée,
vous voulez dire.

Elle
frissonna.

—  S’il
 vous plaît... Restez... Histoire de discuter d’autre

chose que... de ce qui se
 passe à l’extérieur... J’ai besoin

de... Je ne sais pas... ça me ferait du bien
de parler...

— C’est
que...

Les
flammes projetaient des nuances rouges sur la partie

gauche de son visage,
tandis que le profil droit restait dans

l’ombre.

— Arthur
m’a dit que... vous êtes écrivain ?

David
 s’avança. Elle le détaillait avec attention. Elle se

décala légèrement, afin qu’il
s’asseye. Mais il resta debout,

appuyé sur le dossier d’un fauteuil.

— Écrivain,
écrivain... disons que j’ai écrit un roman.

—  Alors
 il ne s’agit pas que d’une légende. L’écrivain...

qui s’isole dans des endroits
 sinistres afin de creuser son

aspiration.

—  Inspiration.
 Il faut avouer que cette situation est

particulière. ... Mais ce serait trop
 long à vous expliquer,

pour ce soir. Maintenant, si vous permettez...

Elle
 acquiesça, déçue. Depuis la cuisine, c’était au tour

d’Adeline de les observer,
par-dessus le mur où reposaient

les brocs en faïence.

— Je
ne sais pas vous intéresser beaucoup, reprit Emma.

— C’est
pas ça du tout, mais...

— Il
est certain que vous devez avoir une vie bouillante,

comparée à la mienne.

— Pourquoi
vous dites...

— Mon
existence est d’un ennui accablant. Je dois sentir

la vieille fille à plein
nez.

— Vous
interrompez toujours les gens comme ça ?

—  Mon
 métier qui veut. Moins vous laissez causer le

client, plus vous ven...

— Moi,
mes clients, ils parlent rarement, l’interrompit à

son tour David.

— Et
qu’est-ce que vous faites ?

— Thanatopracteur...

Elle
écarquilla les yeux.



— Pardon ?

— Ah,
comment expliquer... Je... prépare les gens, quand

ils sont morts, pour les
rendre présentables à leur famille,

avant leur enterrement.

— Non !
Ah ça, c’est incroyable ! Je n’aurais jamais cru !

— Pourquoi ?

Elle
 haussa les épaules. Deux sacs d’os qu’un

marionnettiste délirant paraissait
 manipuler. Son cou,

anormalement gros, donnait l’impression d’un personnage

fait de pâte à modeler, ceux dont on assemble la tête
et le

reste du corps d’un coup de poing.

—  Je...
 Je l’ignore. Vous êtes jeune, et votre très jolie

apparence. ... est plus
 proche du romancier de ténèbres

que d’embaumeur. ... Vous devez avoir un tas d’Anekdoten.

Des morts qui se réveillent, par exemple, alors que vous les

découpez. Ou... Je
ne sais pas. Racontez !

— Désolé,
mais...

— Au
moins une !

David
 se réfugia derrière un sourire de politesse. Il

détestait cette proximité qu’elle
lui imposait.

—  Non,
 non... Ce ne sont pas des choses dont on peut

rire.

—  Ne
 le prenez pas comme ça... S’il vous plaît, restez

encore un peu. Je ne vous
intéresse vraiment pas du tout ?

Pourtant, vous avez risqué votre vie pour
 moi, sans

vraiment me connaître. Et maintenant que vous avez

l’occasion, vous
fuyez ! Pourquoi ?

— Mais...
Je n’ai pas risqué ma vie pour vous !

— Si !
Vous avez essayé d’aller à ma voiture pour...

—  Mais
 non  ! Je voulais juste comprendre ce qui vous

était arrivé !

— Une
cigarette... Il me faudrait vraiment une cigarette...

Personne n’a ça, ici ?

David
s’éloigna dans l’obscurité, sans même lui répondre.

—  Si
 je prends peur, je sais où vous retrouver, ajouta-t-

elle encore, criant un peu
fort. Dans le Labor, je crois ?

De
 la cuisine, Adeline lui lança un regard de tueuse.

David posa son index sur ses
lèvres.

—  Chut,
 vous allez réveiller tout le monde. Oui, je

travaille dans le laboratoire. Mais
s’il vous plaît, évitez de

venir pendant que j’écris... Même Cathy ne le fait
pas.

Il
 l’entendit marmonner quelque chose, mais ne s’en

soucia pas. Il s’envolait déjà
vers Ailleurs. Son ailleurs.



La
Rheinmetall noire, sous l’ampoule pleurant ses watts.

Le siège en cuir usé,
 juste devant. Autour, les

luminescences vertes des Hydrotaeapilipes
 et autres

comparses ailées. Plein sud, une large vitre, avec, pour

toile de
 fond, les mâchoires charnues de la forêt. Cette

pièce ressemblait à une salle d’exécution.
 La chaise

électrique, au centre. Les yeux des observateurs, partout

sur les
murs. La glace du silence. Et lui, le condamné.

Cette
image lui plut, en définitive.

Une
fois la porte fermée, David s’installa, descendit d’un

trait un verre de
 whisky, s’en servit un deuxième... Des

craquements, dans le corridor. Sans
 doute Emma ou

Adeline qui allait finalement se coucher.

Il
 patienta calmement, le temps que l’alcool fasse son

effet.

Il
brancha le lecteur CD et régla le volume au minimum.

La Jeune Fille et la
mort. L’allégro d’ouverture qui, chaque

fois, le transperçait d’émotion.

Poils
 hérissés... Mains qui se rétractent... Doigts qui

s’abattent sur les touches...

L’homme
 face à sa machine. Place à l’inconscient. Au

moins soixante-dix pour cent des
capacités cérébrales... Un

renard, caché au fond d’un poulailler.

En
 avant... Phrases hachées, lettres torturées. Le style

d’un boucher, entre les
vers d’un poète. Quand il écrivait, il

ne songeait plus qu’à cette face noire
du monde. L’horreur,

prête à jaillir dans le poison de ses lignes.

Cette
 forêt muette... Ces événements... Il en frémissait

d’excitation...

À
présent, le tsunami.

Ses
 pages... Les mots qui se déversent... Son héroïne,

Marion, qui vient d’échapper
 aux griffes du Bourreau. La

fumée qui sort de la cheminée. Elle pénètre dans le
chalet,

le souffle déchiré... Appelle à l’aide... Personne... Cuisine,

salon.
 Sur le lit de la chambre, des revues

pornographiques,
des menottes, des cordes, imprégnées de

sang séché. Elle est chez lui !
Chez celui qui vient de tuer

son mari d’une balle dans la tête ! Et son
enfant ? Qu’est-il

arrivé à sa fille  ? Comment a-t- elle pu les
 abandonner  ?

« Lâche ! Sale traîtresse ! » se maudit-
elle. Elle s’effondre,

se relève. Fuir, fuir... Un claquement de porte... Prise
 au

piège. Des pas lourds. Le plancher qui craque, doucement,

comme si l’autre
marchait au ralenti. Le bruit qui enfle. Il



approche. Elle veut mourir. Qu’il
 la tue  ! Une douleur au

creux de son ventre. « Non ! Ne crie pas !
Ne crie pas ! »

Elle roule sous le lit. Ses muscles la brûlent.

Et la porte s’écarta lentement, en face,
dévoilant une botte énorme dans l’embrasure...

David
ôta la feuille de la Rheinmetall et l’empila sur les

autres.

Maintenant
 qu’il était lancé, le roman venait à lui avec

une facilité déconcertante.
Comparé aux dix-huit mois que

lui avaient demandés les six cent mille signes de
De la part

des morts. Ces jours et ces nuits qu’il avait passés en

compagnie de Jack Frost, devant la lueur blême de son

écran d’ordinateur. Jack
 Frost qui, serré dans son pull à

larges mailles et ses Doc Martens, le mégot
 jaune aux

lippes, l’avait littéralement passé à tabac. Blanc de l’œil

explosé,
scènes de ménage...

Jack
Frost avait failli lui faire la peau.

David
 relut attentivement ce qu’il venait d’écrire,

corrigea sept ou huit fautes de
 frappe. Un sourire de

satisfaction illumina son visage. C’était vraiment très
bon,

du pur instinct, de l’imagination débridée. Son héroïne,

Marion, était en
 définitive une sacrée garce. Avoir

abandonné son mari et son enfant pour sauver
 sa peau...

Quelle mère, quelle femme aurait fait une chose pareille ?

De
toute façon, pas le temps de s’intéresser à ces détails.

Arthur n’avait qu’à
aller se plaindre au service après-vente

s’il n’était pas content.

En
 tout cas, lui, c’est comme ça qu’il l’aimait, Marion.

Brute et sauvage.

Demain,
 il déciderait s’il la laisserait vivre. Bientôt, il

mettrait en scène le flic,
 ce chien de rue, teigneux,

acharné, mystique, dont Doffre avait parlé dans sa
lettre. Il

lui avait déjà choisi un prénom. David... Son sobriquet  ?

L’Embaumeur.

Deux
heures cinquante-deux. Il terminait de se consumer,

comme une vieille braise,
bien incapable d’aller se coucher.

Il était encore prisonnier de ses pages.
 Dans les bras de

Marion. Oui, cette brune squelettique l’habitait déjà...

Emma...

Le
Bourreau allait-il jaillir de ses pages, lui aussi ?

Franz...

Sur
 sa droite, le dossier, plongé dans l’ombre. Il hésita,

puis le tira à lui. Les
 séances de Tony Bourne. Les



pulsations cardiaques, tatouées sur les crânes des
 sept

enfants... Les bilans psychologiques d’Arthur...

Les
 gonds gémirent. Porte ouverte. Il s’y précipita.

Personne dans le couloir, pas
 un bruit. Tout le monde

dormait.

Il
retourna se cloisonner au milieu des odeurs de formol

et d’éther. Son reflet
 dans la vitre, en face. Il aurait bien

fermé les volets. Mais pas de volets...

Dossier
 ouvert. Les fiches couleur pomme, entre ses

doigts... Il les parcourut
 rapidement. Sur les bristols, de

moins en moins de notes du praticien. Sur les
 dernières,

Arthur se contentait de consigner les dates de rendez-vous

de son
 patient, à côté desquelles il dessinait des flèches.

Vers le haut, vers le bas,
ou à l’horizontale. A priori, elles

représentaient l’évolution de l’état
 de Bourne,

l’encéphalogramme simplifié de sa conscience. Quantité de

flèches
vers le bas...

Arthur
s’était-il découragé face à cette psychanalyse qui

ne progressait pas  ?
 Car, à la vue des quelques lignes

abandonnées sur les fiches, Bourne récitait
 toujours le

même refrain. Son cœur malade, les
 numéros qui

l’obsédaient, le souhait de quantifier le monde. Nombre de

brins d’herbe
 dans un jardin, longueur d’un spaghetti,

volume d’une expiration d’air. Peser,
mesurer, compter. Une

rengaine dont le psychologue devait avoir plus qu’assez.

Bourne
parlait, mais n’écoutait pas. Doffre écoutait, mais

ne parlait pas.

Bourne
n’en faisait qu’à sa tête.

Mais
dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir orienté vers un

psychiatre, plus à même de
traiter son cas ? Pourquoi avoir

continué à le recevoir ? Conscience
professionnelle ? Envie

de percer cette phobie des palpitations cardiaques ?

David
 empila soigneusement les bristols déjà lus, à

gauche de la machine à écrire, et
 plongea au cœur des

autres feuillets. La volonté de savoir. D’aller au bout.

Début
de l’année 1979. Changement de cadence dans les

dates des rendez-vous. D’une
 visite par mois, on passe à

une par quinzaine, puis une par semaine, alors que
la date

du septième et dernier massacre approche. 7 janvier 1979,

14 janvier
1979, 21 janvier 1979... Cette fois, plus aucune

remarque. De simples flèches. Février...
 Des rencontres

bihebdomadaires, régulières... La psychanalyse qui se met



enfin
 en route  ? Après pas loin de deux ans de cache-

cache ?

Mais
alors, pourquoi ne plus prendre de notes ? Pourquoi

juste ces flèches
insignifiantes ?

Sous
le crâne de David, et partout autour, les mouches se

mirent à bourdonner.

Le
vert iridescent des insectes. L’odeur de l’arum. La scie

électrique.

Un
film de neige collé au carreau avait chassé la nuit.

Retour
au dossier. 7 mars 1979. Le dernier bristol. Trois

jours après l’ultime
 carnage. Tout s’arrête. Plus

d’annotations, de flèches,
de fiches. Psychanalyse terminée.

Ou interrompue brusquement...

David
 fouilla encore. Il dénicha un cahier, trouvé entre

ces dernières conclusions et
le rapport d’autopsie de Tony

Bourne. Un vieux cahier d’écolier, aux pages
 jaunies et

cornées. Il ne se souvenait pas l’avoir remarqué.

Il
le considéra longuement, sans l’ouvrir.

Puis
 il s’en empara. Sur le cahier, une écriture

tremblotante. Celle d’un droitier,
qui pour la première fois

coince un stylo entre le pouce et l’index gauche.

Un
journal intime. Celui de Doffre.

Avril
1979. Pitié Salpêtrière.

Doffre,
cloué sur un lit d’hôpital.

Ecriture
 écorchée d’un être qui avait tout perdu.

Confessions d’un condamné à vivre.

Subitement,
 le laboratoire parut bien plus froid. David

remonta le col de son sous-pull et
éteignit le lecteur CD.

Il
se mit à lire. Des plaintes, de la douleur, des malaises,

des envies de mourir.
 Des gribouillis, des dessins

macabres, noirs, bleus, rouges, transperçant
 parfois le

papier. Sur une feuille, un seul mot, répété à l’infini. Mort.

Doffre
 ne parlait pas de suicide, mais de mort. Quelle

mort  ? La sienne  ?
 Celle de son âme  ? De son corps en

miettes ?

David
 se redressa, la nuque douloureuse. Le martyre

d’Arthur qui transpirait de ces
 pages le frappait en plein

cœur.

À l’époque,
Doffre devait avoir trente-cinq, quarante ans.

Un psychologue doué,
 séduisant... privé net des trois

quarts de ses membres. Le réveil, dans une
pièce remplie

de capteurs. Soudain découvrir que, sous le bassin, le relief

des
 draps est figé. Tenter de bouger les jambes, le bras



droit, qui n’existe plus,
 et qui pourtant gratte encore,

démange, brûle...
 Apercevoir sa propre chair, pouvoir

effleurer ses os. Moignons. Corps déchiqueté.
Vivant. Une

tortue qu’on retourne sur sa carapace et qu’on laisse se

débattre, jusqu’à la mort. Savoir qu’on ne pourra plus

jamais capturer la
sensation de la vaguelette, venue mourir

sur les pieds, les orteils enfoncés
dans le sable chaud. Deux

troncs déracinés, sous le bassin. Vouloir fuir sans
 le

pouvoir. Un fauteuil roulant. Ad vitam aeternam.

David
 poursuivit la descente aux enfers. Doffre, qui

raconte la douleur du membre
 fantôme, pendant des

semaines. Des élancements paroxystiques dans son bras

droit inexistant, à se claquer la tête par terre, tellement

puissants qu’on lui
 injecte sans cesse des dérivés

morphiniques... Puis le thérapeute, qui vient
 masser du

vide... Geste inutile, mais qui soulage.








Faire
 comprendre à ce stupide cerveau que ce membre

n’existe plus...

Et soudain,
 Bourne qui réapparaît. Partout entre les

pages, une gangrène de l’écriture.

Aujourd’hui encore, Bourne est venu me rendre visite. Il

reste de plus
en plus longtemps, me parle énormément. Je ne

l’écoute pas, il ne m’intéresse
pas. Pourtant, je le laisse agir.

Pourquoi ?

Il est mon ombre, celui qui marche à ma place. Chaque

jour, j’attends
sa visite, pire qu’un chien impatient du retour

de son maître.

Il s’est mis sur le rebord de la fenêtre et m’a dit qu’il se

tuerait si
je ne m’en sortais pas.

Dans la chambre, Tony Bourne en oublie son propre

malaise. Il ne
dénombre presque plus. Juste d’imperceptibles

mouvements de lèvres, de temps à
autre. Aussi étonnant que

cela puisse paraître, il est en train de guérir...

Des
 visites devenues quotidiennes. David n’en revenait

pas. Jamais la moindre
 allusion au Bourreau, aux

massacres, aux fantasmes.
Un type exemplaire, qui aide et

qui rassure. «  Un frère, un père, un
 clown, un enfant  »,

avait écrit Arthur.

Aujourd’hui, il a joué un sketch de
 Coluche, et j’ai

beaucoup ri. J’en ai eu mal aux mâchoires. Je n’avais pas ri

depuis deux mois.

Un
 clown... Comment comprendre qu’un tueur en série,

un assassin qui forçait les
 femmes à mutiler leurs maris,

puis qui les torturait, les étouffait d’une façon
démoniaque,

vienne jouer les assistantes maternelles au chevet d’un

handicapé ?

Comment
était-ce humainement possible ?

David
 inspira un grand coup. Les livres, les articles, les

reportages sur le Bourreau
 ne véhiculaient que la face

noire de l’être. A présent, il comprenait pourquoi
la police

avait décidé d’enterrer cet autre pan de la réalité, de faire

taire
Arthur, de le contraindre à déménager.

Car
 un assassin qui aide son psychiatre à retrouver la

lumière du jour...

Impensable.
Extraordinaire.



Bourne
 devait rester un monstre, aux yeux de tous.

Enjeux présidentiels obligent.

La
fin du cahier approchait.

Cent
quinzième jour après l’accident. Arthur explique sa

sortie d’hôpital, ses
premiers instants chez lui, épaulé par

un assistant dénommé Christian, le
vieux Christian au doigt

en moins. L’écriture est régulière, déliée, Arthur est
devenu

un pur gaucher. On perçoit, au travers de sa prose, le

soulagement, une
 forme de renaissance. La liberté. Des

pages entières de croquis, sous tous les
 angles, de son

fauteuil roulant, auquel il a donné un nom  : Dolor.
 En

référence à la souffrance. Sa souffrance.
 Peut-être pour

cette raison qu’il exige que personne n’y touche,

aujourd’hui
encore. Sa souffrance.

Dernière feuille du cahier. 2 juillet 1979.
 Ultime

confession.

J’ai tiré un trait sur le passé. Tout ce
qui existait doit sortir

de mon esprit. Cette maison, la psychologie, les
 patients,

l’hôpital. Bourne en fait partie. Cela m’a été difficile, mais je

lui
ai demandé de ne plus jamais me rendre visite. Je l’ai vu

se décomposer sous mes
yeux. Il me semble n’avoir jamais

autant blessé un être humain.

Demain, je brûlerai tous les dossiers.

Je dois laisser derrière moi l’inaccompli. Et renaître de mes

cendres...

Le
 lendemain, Bourne se pendait. Un jour avant

l’exécution programmée de son huitième
 double-meurtre.

Celui censé clore la série.

Un
 bref grésillement, provenant du filament de

tungstène. Puis l’obscurité
complète, avant le retour de la

lumière.

Où
était la fin ? La réponse aux questions ? L’élucidation

du mystère ?

Non  !
 Cela ne pouvait pas se terminer de cette façon  !

Toutes ces victimes...

«  Voilà
 le plus important de toute une vie, répétait sa

collègue Gisèle. La manière
 dont on va mourir. Le lieu,

l’instant, l’ambiance. Tout se résume en une
 poignée de

secondes... S’il y avait un souvenir à emporter, ce serait

celui-là... »

Les
 Dumortier, Lefebvre, Potier, Pruvost, Cliquenois,

Aubert, Böhme. Maris et
 femmes. Déchiquetés. Quel avait



été l’ultime souvenir de ces gens-là ?

David
 prononça encore chaque nom, très lentement.

Dumortier... Lefebvre... Potier...
 Pruvost... Cliquenois...

Aubert... Böhme...

Sous
 ses yeux, leurs rapports d’autopsie, qu’il n’ouvrit

même pas, se réservant le
 pire pour le lendemain. Il

feuilleta de nouveau le dossier. Quelques articles
 de

journaux. Les cartons vert pomme. Une photographie du

Bourreau, vivant.
 Souriant, frange blonde sur le côté

gauche, front très haut, barré d’une longue
 cicatrice.

Strabisme prononcé. Stéréotype parfait du psychopathe. Le

portrait-robot du Mal... Puis les expertises de la police

scientifique,
 concernant la découverte du corps pendu de

Bourne et les dizaines de preuves
 retrouvées à son

domicile. Enfin les dépositions de témoins, prouvant sa

culpabilité
à cent pour cent.

Rien
d’autre.

David
 rabattit la couverture, découragé. Durant toutes

ces années, il n’avait rien
appris. Toutes ces théories, ces

hypothèses dressées au sujet du Bourreau, le
 décrivant

comme un boucher, un être de colère, asocial,

schizophrène. Du vent  !
 Mensonges  ! L’esprit de Bourne

était bien plus complexe. Plus ambigu.

David
 aurait donné cher pour savoir ce qu’avaient bien

pu se confier ces deux êtres
fracassés durant ces journées

passées ensemble dans une chambre d’hôpital.

Bourne s’était-il suicidé simplement parce
 que Arthur

l’avait rejeté ? Tout pouvait-il être aussi simple que cela ?

Non,
bien sûr que non... Le praticien n’avait noté, sur ses

bristols et son cahier,
 que ce qui l’arrangeait, c’était

évident.

Toujours
 la même question, qui revenait  : comment un

psychologue avait-il pu ne pas
 déchiffrer, dans ces

prunelles-là, la flamme rouge et perverse du psychopathe ?

L’influence...

« Tout
est une question de point de vue, et d’influence »,

avait dit Arthur la
 première fois, dans le laboratoire.

Qu’avait- il voulu dire ?

Il
tira sur la chaînette, vidé de son énergie. Noir complet.

Cinq heures
vingt-trois du matin...

Avant
 de rejoindre sa chambre, il passa devant celle

d’Emma, dont la porte était
 grande ouverte. Elle était

éclairée par la lune, malgré le drap tendu devant la



fenêtre. Sur l’écran blanc du tissu, des ombres pareilles à

une toile d’araignée
géante encoconnant un insecte.

David
baissa les yeux. Une silhouette nue, sur le lit. Les

reins cambrés, les fesses
 creusées, trop maigres,

disgracieuses. La brune squelettique. Sa Marion...

Il
 voulut refermer la porte, mais il entendit la femme

murmurer. Des chiffres,
semblait-il. Neun... archt...

— Marion...
Emma ?

Aucune
 réaction. Juste ces mots qu’elle ne cessait de

répéter, comme un souffle sorti
de son rêve. David s’avança

le plus doucement possible.

— Neun...
archt... sieben... archt... vier...

La
 connexion fut instantanée. 98784. Le numéro  ! Le

numéro tatoué sur le
crâne du troisième enfant !

S’il
avait été cardiaque, David serait mort à cet instant-là.

Il
secoua la maigre charpente, sans ménagement.

— Emma !
Emma... Emma !

Elle
 émergea, en sursaut. Très vite, elle glissa un drap

sur son corps décharné,
strié de quatre marques parallèles.

La Chose...

— Was
! Was ! David ?

— Ce
numéro ! Ce numéro que vous venez de chuchoter !

Neun, archt,
 sieben, archt, vier. Que... Qu’est-ce qu’il

représente ?

Elle
se frotta les paupières, pas certaine d’être réveillée.

— Ich... Je ne saisis pas bien... Vous venez me stôren pour

ça, ou
pour...

Elle
désigna la porte.

—  Pourquoi
 vous avez ouvert  ? Vous aviez bien une

raison ?

— Mais
pas du tout ! C’était déjà ouvert.

Elle
se replia, genoux contre le torse.

— Je
me trompe ou... vous... vous m’avez observée ?

— Répondez !
Le numéro !

—  Vous...
 Je sais que vous m’avez étudiée... Vous êtes

entré dans ma chambre pendant que
je dormais...

David
se sentit gêné.

—  Emma...
 Parlez-moi d’abord de ces numéros... Ces

numéros, neun, archt, sieben,
archt, vier...

Elle
 se releva un peu, dévoilant un instant sa poitrine.

Ses seins étaient pendants,
d’une blancheur livide.

— Un
nombre, qui n’arrête pas de immer wieder kehren

dans ma tête, depuis mon
 accident. Juste avant que ma



voiture percute l’arbre, j’ai vu ces chiffres.
 98784. Le

nombre parfait de kilomètres qu’indiquait mon

Kilometerzahler.
 Pourquoi je l’ai retenu, je n’en sais rien.

Mais je ne cesse pas d’y penser.

Elle
prit la main de David.

—  Pourquoi
 prendre... le prétexte de ce nombre pour...

pour venir me voir ? David,
vous êtes un peu... nigaud...

David
perdait ses moyens, sa lucidité.

— Ce
n’est pas... un prétexte. Mais...

Il
retira sa main qu’il porta à son front.

— Vous
avez un rôle dans cette histoire, Emma... Votre...

Votre accident n’était pas
fortuit... On... On dirait que nous

sommes pris dans une spirale, une sorte de
plan.

— Un
plan ?

La
 marque au sommet du tronc. La photographie de

l’entomologiste. Le compteur
 kilométrique. Trois nombres

sur sept, découverts dans l’ordre des massacres...

L’impensable, qui se matérialise.

—  Le
 plan du destin... ou de la Mort... Une chaîne

d’événements qui... reconstituent
 le chemin d’un homme,

décédé voilà vingt-sept ans, et qui cherchent à nous

conduire quelque part...

— Quel
homme ?

David
ne commandait plus ses nerfs.

—  Un
 démon... De la pire espèce... Et qui essaie de

revenir.

Elle
attrapa de nouveau sa main.

—  Vous
 êtes certain que vous n’essayez pas de me...

rembobiner avec vos histoires
 bizarres  ? Cette porte, elle

était fermée, j’en suis certaine. Et là,
maintenant, je vous

vois assis sur mon lit...

Elle
baissa les yeux, puis les releva.

— David,
vous avez quelque chose à me dire ?

— Écoutez
Emma. Je crois qu’il vaut mieux que...

Derrière
eux, le grincement du plancher.

David,
sur le lit. Elle, horriblement nue, lui souriant.

La
foudre.

Le
 coup de poing s’abattit sur Emma avec la rage d’un

ouragan, explosant sa lèvre
inférieure.



23.
Des
 empreintes, apparues pendant la nuit. Au moins

quatre, estima Cathy en plissant
 les paupières devant le

soleil blanc qui se décrochait des cimes.

Depuis
 la porte du chalet, emmitouflée dans son châle à

grosses mailles  – l’un
des horribles cadeaux de sa mère  –,

elle vérifia autour d’elle, puis
 risqua une avancée jusqu’à

l’abri du merle.

La
 cage en bois avait été renversée dans la neige,

explosée. Autour, des paquets
 de plumes noires. Pas de

corps, ni de sang, mais un bec d’un orange vif, à côté
de la

petite entrée en arc de cercle. Glorieux vestige du volatile.

Cathy
se rua vers le perron, faisant craquer la neige sous

ses après-ski. D’après ce
 qu’elle avait pu apercevoir, les

traces contournaient le chalet, évitant avec
soin les pièges

à loups, direction les amas de chairs grises et

pourrissantes.

Ainsi,
 Arthur n’avait pas menti. La légende des lynx,

attirés par l’odeur des
carcasses, était devenue réalité.

Et
 maintenant, ces animaux affamés, excités par la

charogne hors d’atteinte,
 rôdaient là, à proximité. Peut-

être même l’observaient-ils en ce moment, prêts
 à la

déchiqueter.

Elle
 se réfugia à l’intérieur, passa sa tête dans

l’embrasure de la porte. Elle nota
alors des traces de pas,

sur le côté. Des allers et retours à proximité des
fenêtres.

On
les avait observés, cette nuit. Ce taré de Franz.

Dedans,
dehors, les dangers se démultipliaient.

« Il
est vraiment temps de mettre les voiles », se dit-elle.

Sans nouvelles,
ses parents devaient être fous de panique.

Elle avait promis d’appeler. Sa mère
 avait dû alerter la

police.

Cette
 idée qu’on puisse être à leur recherche la rassura

un temps, mais très vite l’espoir
fit de nouveau place à la

terreur. Car en fait, personne ne savait précisément
où ils

se trouvaient. La Forêt-Noire... une galaxie de troncs.

Jamais on ne les
localiserait.

Elle
 fixait le chemin, au loin, s’enfonçant parmi les

arbres. Au moins quatre heures
de marche forcée, avait dit

David, dans la neige et le froid, raquettes aux
pieds. Huit,

minimum, aller-retour. En partant au petit matin, un sac de



nourriture
et de vêtements de rechange sur le dos, c’était

jouable. Le temps des rings,
des footings et des épaules qui

pèlent n’était pas si loin. Elle tiendrait la
distance. Oui, elle

tiendrait. Il le faudrait. Question de survie.

Les
 lettres de Miss Hyde, l’avortement... Tout cela lui

paraissait maintenant si
 loin, tellement secondaire, au

regard de la sensation d’écrasement qu’elle
éprouvait.

Tout
 à coup, ses narines vibrèrent. Son propre parfum,

Loulou, activant la
machinerie olfactive.

Elle
 se retourna et sursauta. Emma, juste derrière elle,

les bras le long du corps,
un croissant à la main, la lèvre

inférieure épaisse, mauve, semblable à une
chambre à air

prête à éclater.

— Vous
allez regretter de m’avoir frappée.

L’haleine
de poivre, en pleine figure.

—  Des
 menaces  ? répliqua Cathy, l’air mauvais. Pour

commencer, je ne veux plus
vous voir avec mes vêtements

ni que vous touchiez à mon parfum. Non mais !

Mais
Emma s’éloignait déjà, mâchouillant son croissant.

«  Cette
 femme me sort par les trous de nez  !  » se dit

Cathy en préparant le
 petit déjeuner. Elle se rappelait

encore l’autre ronflant pire qu’un marin
bourré. Vendeuse

d’assurances ? Peut-être, après tout. Sûrement, même. En

tout cas, elle ne manquait pas de toupet.

Décidément,
 la journée commençait très mal. Mais ça

devenait une habitude.

Adeline
 arriva dans le salon peu après, Grin’ch serré

contre sa poitrine. Elle avait
 les yeux rouges, cernés, les

cheveux décoiffés, genre lendemain de cuite. Cathy

s’approcha d’elle, bouche bée.

—  Je
 dois être en train de rêver... Qu’est-ce que tu fais

avec Grin’ch dans les bras ?

Le
petit cochon se débattait ardemment.

—  Oh...
 Adeline ne te fera jamais de mal, mon gros.

D’accord ?

Elle
le maintenait avec fermeté par la croupe, cherchant

à capturer son regard.

— D’accord
mon gros ?

Elle
le posa enfin à terre. Il disparut prestement derrière

un fauteuil.

Cathy
 avait peine à reconnaître en elle la fille classe et

apprêtée du premier jour.



— Un
café... Je crois vraiment qu’il me faut un café, lui

dit la rouquine en se dirigeant
vers la cuisine.

— Mince !
Tu vas m’expliquer ce qu’il...

Cathy
fut coupée net par un bruit de meuble qu’on traîne,

un raclement, long et
déchirant.

— Bon
sang ! Mais qu’est-ce qu’elle fiche, cette crétine !

Dans
la seconde qui suivit, les pleurs de Clara retentirent

dans la chambre.

La
 jeune femme se précipita, furieuse, vers la porte

d’Emma. Elle tourna la
poignée. Fermé.

— Arrêtez
votre remue-ménage ! Vous allez réveiller tout

le monde ! Vous le
faites exprès ou quoi ?

Pas
de réponse. Un raffut de déménageur.

— Ouvrez !
Vous vous croyez seule ?

Elle
 attendit quelques secondes puis elle abandonna et

partit embrasser sa petite.
En entrant dans la chambre, elle

ignora superbement David, couché sur des
couvertures au

pied du lit, à même le plancher, et qui se massait la nuque

en
grognant tout bas :

— Qu’est-ce
que c’est que ce cirque ?

— Va
demander à ta copine !

— Arrête...
S’il te plaît... soupira-t-il.

—  Non,
 je n’arrêterai pas  ! répliqua Cathy en posant

Clara sur le lit.

Elle
lui passa une paire de chaussettes en laine et lui mit

ses chaussons.

— Cette
femme se moque du monde ! Si elle ne fiche pas

le camp d’ici, c’est moi
qui partirai !

— Et
pour aller où ? Écoute, sois raisonnable !

Elle
 prit Clara par la main et disparut en claquant la

porte.

Tintement
de clochette au fond du couloir. Arthur...

Adeline
attendait Cathy dans le salon.

—  Écoute,
 fit-elle à voix basse. Je... Je ne sais pas

comment te l’expliquer...

— Griche !
Griche !

Clara
avait repéré son nouveau copain.

— Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Cathy.

La
rouquine plissa le front.

— Arthur
m’a demandé de...

Le
 mot peinait à sortir de sa bouche. Elle jeta un coup

d’œil vers Clara et
chuchota :

— ...
tuer Grin’ch.



— Quoi ?

—  Il
 a exigé que... que je le pende, avec les autres. Il

paraît que les entomologistes
veulent démarrer un nouveau

programme, et que Grin’ch est une espèce de cobaye,
 de

précurseur. C’est l’unique raison de sa présence ici... Le

cinq... Ça doit
 être fait le cinq février  ! Et le cinq, c’est

aujourd’hui !

— Mais
c’est du délire !

— Il
a l’air décidé. Je sais pas pourquoi mais il prend son

engagement vraiment à
 cœur, il en fait une question de

principe. Il m’a proposé de l’argent pour le
 faire, comme

si...

Elle
eut un regard triste.

— ...
comme si on pouvait m’acheter ça aussi.

La
clochette retentit de nouveau. Adeline sursauta.

—  J’ai
 refusé. Tout cet argent. Plus de quatre mille

euros... C’est fini, il ne m’achètera
plus.

Elle
serra les poings sur sa poitrine.

— Je
crois que ça l’a mis en rogne. Enfin... Il n’a rien dit...

ou presque... Mais
il me fait peur, chuchota-t-elle encore. Il

essaie sans cesse de revenir sur
 mon passé, de... de

fouiller. Et... Et il passe son temps à regarder à l’extérieur,

comme si... Je l’ai encore surpris, tout à l’heure  !
Comme

s’il attendait quelqu’un !

— Il
est complètement cinglé... À propos, je sais pas si tu

as vu, mais il y a des
 traces de pas, autour du chalet. Ça

peut pas être David parce qu’il a neigé
 cette nuit... Je...

C’est peut-être Franz... Tu crois que...

— Et
Christian ? On n’en a jamais reparlé de celui-là ! Il y

a la photo d’un
entomologiste, dans le laboratoire. Un type

avec une barbe et des lunettes, et
l’index en moins. Je suis

persuadée que c’est lui...

— Mais
ça n’a aucun sens !

— Je
sais, je sais... Mais je te garantis, c’est bien lui...

Cathy
observait Clara qui jouait avec le porcelet. Au loin,

Arthur
s’excitait sur sa clochette.

—  Pour
 Grin’ch, c’est incroyable  ! Pourquoi vouloir le

tuer ? Pourquoi ?
Je vais aller le voir, moi, ce vieux con !

—  Ne
 lui parle surtout pas de ça, je t’en prie  ! Il m’a

demandé de garder le
silence. Il serait fou...

Cathy
 s’approcha de Clara et s’empara du minuscule

cochon.



— En
tout cas, personne ne l’approchera... Je me doutais

bien qu’il était pas clair,
ce type-là...

Une
pensée terrible lui traversa l’esprit.

— Il
pourrait essayer de convaincre David !

— Non,
ne t’inquiète pas... David a refusé...

— Comment
tu...

— Je
dois y aller, mais, s’il te plaît...

Elle
posa son index sur ses lèvres.

Son
expression avait changé, définitivement. Celle d’une

bête, qu’on convoyait à l’abattoir...

Une
 fois seule, Cathy fixa à nouveau la fenêtre du salon

et frissonna.

Les
 lynx... Franz... Christian... La Chose... L’étau se

resserrait.
Dangereusement...



24.
En
observant sa fille, assise à proximité de Grin’ch dans

un angle du salon, Cathy
 sentit sa rage enfler. Elle ne

pouvait imaginer la réaction de Clara si le
 petit animal

venait à disparaître.

Lorsqu’elle
entendit Doffre entrer dans la cuisine, elle se

mordit les joues très fort pour
ne pas exploser. Derrière lui,

Adeline la suppliait du regard de ne rien dire.

Ni
David, ni Adeline n’oseraient le tuer. Quant à ce vieil

handicapé, il était
bien incapable de le faire lui-même.

Restait
 la menace Emma Schild. Un porcin à tuer, pour

quatre mille euros. Cette conne
 était capable d’accepter.

Mais elle saurait l’en empêcher, dût-elle la
séquestrer dans

sa chambre.

« Vous
allez regretter votre geste », lui avait-elle craché

d’un air complètement
 absent. C’était ça, finalement, le

plus effrayant. Ce visage creux et vide,
 presque

transparent, capable de déverser des tonnes de lave en une

fraction de
seconde.

— Vous
n’y êtes pas allée de main morte avec Emma, lui

dit Arthur, tandis qu’Adeline l’installait
 à table. Elle est

venue se plaindre, à l’instant, de votre comportement.

— Mon
comportement ? Mon comportement  ? C’est moi

qui dors nue, la
 porte grande ouverte  ? Qui déplace des

meubles à neuf heures du matin  ?
 Mon comportement...

C’est la meilleure, celle-là !

Arthur
desserra un peu sa cravate et glissa délicatement

une serviette sous le col de
sa chemise blanche.

—  J’espère
 sincèrement que vos petits différends vont

s’arranger. Cela me peinerait de
vous sentir mal à l’aise...

Je ne voudrais pas que le bien-être de notre
 communauté

s’en trouve déséquilibré. Ni que ces heurts puissent

affecter les
écrits de David.

Il
avala un morceau de croissant puis s’essuya les lèvres

de façon maniérée, avant
d’ajouter :

— Il
faut être tolérant avec cette jeune femme. Vous êtes

suffisamment intelligente
 pour imaginer le traumatisme

qu’elle vient de subir...

Cathy
 bouillait. Si elle restait ainsi en face de lui, elle

allait lui tordre le cou.
 Elle se rua vers la cafetière, sans

réfléchir, se versa une pleine tasse de
 café et l’ingurgita



d’un trait. Voilà à quoi elle en était réduite  :
 avaler la

boisson qu’elle détestait le plus au monde.

— Et
quel est le programme de la journée ? demanda-t-

elle dans une grimace.
 Déplacement puis empilement de

tous les meubles du chalet ?

— Ne
soyez pas acide, répliqua Arthur en promenant ses

doigts sur les courbes de son
bol en faïence. Emma a juste

bougé le lit et la commode. Certaines personnes ne

parviennent pas à dormir la tête orientée vers le nord.

C’est magnétique.

Il
continuait à petit-déjeuner tranquillement, comme si la

situation n’avait rien
d’anormal. Cathy claqua sa tasse sur

la table, le foudroyant du regard. Elle s’apprêtait
à quitter

la pièce quand David arriva, blouson fermé, bonnet, après-

ski,
écharpe à la main. Premier réflexe, la cafetière.

—  Si
 tu comptes encore jouer les Rambo, c’est hors de

question  ! l’agressa
 immédiatement Cathy. L’expérience

d’hier ne t’a pas suffi ?

David
la regarda sans répondre. D’épouvantables cernes

alourdissaient son visage. Il
se tourna vers Doffre.

—  La
 cabane de Franz se trouve bien derrière l’abri à

bûches ?

—  Effectivement.
 À un kilomètre selon les

entomologistes. Il faut remonter vers le torrent, et
 le

longer.

—  Bon...
 Je vais aller jeter un œil. Je resterai sur mes

gardes, ne vous inquiétez pas.

Il
 se dirigea vers l’arrière-cuisine et s’empara d’une

bouteille de whisky.

— À
notre tour de lui offrir un petit cadeau.

— C’est
une excellente idée ! s’exclama Arthur.

Cathy
explosa.

— Tu
restes là !

— Calme-toi !
Tu ne vois pas qu’on va tous devenir fous si

on continue comme ça  ? Il
 faut crever l’abcès  ! Je suis

persuadé qu’il n’y est pour rien, et il
pourra certainement

nous expliquer ce qui se passe !

Elle
lui agrippa l’épaule.

— Mais
pourquoi tu veux y aller ? On pourrait préparer

notre expédition ! S’enfermer
ici et partir demain, très tôt !

Il y a bien une voiture qui passera sur
 cette putain de

route !



—  Avec
 ce qui est tombé cette nuit  ? Plus de trente

centimètres de neige  !
 Ça m’étonnerait que les saleuses

circulent dans le coin !

Il
s’adressa à Arthur :

— Emma
va m’accompagner, puisqu’elle parle allemand.

— Vas-y
et je te quitte sur-le-champ ! hurla Cathy.

—  Emma
 est encore très fatiguée, fit Doffre de sa voix

mielleuse que Cathy ne
supportait plus. Adeline va y aller

avec toi, elle se débrouille en allemand.

—  Vous
 pourriez la laisser se décider toute seule  !

s’emporta Cathy.

Elle
se tourna vers David.

— Tu
veux y aller ? Si c’est ça, je viens avec toi !

Elle
se précipita vers le portemanteau, tout en continuant

à râler :

— Ah,
j’oubliais ! Il y a des lynx dehors ! Trois beaux lynx,

qui sont
 venus faire patte folle avec le merle. Et puis, on

nous a observés cette nuit.
L’espèce de taré qui s’amuse à

nous effrayer depuis le début ! Mais je
suppose qu’on s’en

fiche ?

— Les
 lynx ne sont pas vraiment un problème, expliqua

Arthur. Ils ne chassent...

— Que
la nuit, je sais ! Pourtant, spécialement pour nous,

je les sens bien s’octroyer
une petite exception !

Les
mots sortaient de sa bouche en un flot amer. Excédé,

David ne cherchait même
 plus à l’excuser. Cathy était

devenue comme ça. La chieuse de service.

— Je
suis d’accord pour me joindre à vous, ajouta Adeline

d’un ton peu assuré. Juste
le temps de me couvrir. Mais je

vous préviens, mon allemand, c’est une
 catastrophe. J’ai

appris sur le tard... Disons
qu’avec le langage des signes,

on devrait se débrouiller...

— Très
bien ! Allez-y tous les trois, c’est mieux, confirma

Arthur.

—  Mais
 oui... à trois, c’est drôlement mieux  ! rétorqua

Cathy.

Ce
 n’est que lorsqu’elle vit Emma entrer dans le salon

qu’elle réalisa l’erreur qu’elle
était en train de commettre.

Elle ôta lentement la parka qu’elle venait d’enfiler.

— Et
puis non ! Allez-y tous les deux !

—  Peut-on
 savoir ce qui vous fait changer d’avis  ? lui

demanda le vieil homme.

— Clara
va se surveiller toute seule ?



Doffre
plissa légèrement les paupières, un horrible rictus

leva une partie de sa lèvre
 supérieure. David soupira,

désespéré devant l’arrogance de son épouse.

—  Je
peux la garder, proposa Emma d’un ton très doux.

Au moins je me rendrai utile.
J’ai toujours aimé les Kinder.

Elle
perdit sa bonne humeur quand Cathy s’avança vers

elle.

—  Vous,
 retournez dans votre chambre bouger vos

meubles et fichez-nous la paix !
Les Kinder, c’est ça ! Pour

rien au monde je ne vous laisserai ma
fille  ! Pour rien au

monde, vous m’entendez ?

— Dreckskerl !

Cathy
se retourna vers Adeline.

— Qu’est-ce
qu’elle a dit ?

La
rouquine haussa les épaules.

— Ça
suffit, bon sang ! cria David en claquant du poing

sur la table. On dirait
 des ados dans une colonie de

vacances  ! Tu arrêtes maintenant Cathy  !...
 Bon, Adeline,

allons-y !

Il
se dirigea vers le salon, rapidement suivi par les autres.

Il s’approcha de la
cheminée, décrocha avec précaution le

fusil de son présentoir et s’assura qu’il
était chargé.

—  Hors
 de question de l’utiliser, se justifia-t-il pour

prévenir les commentaires. Je
 compte juste le cacher

derrière un tronc, à proximité de la cabane, au cas
où...

— Au
cas où quoi ? s’emporta Adeline. Vous ne l’utiliserez

pas ? Alors
laissez-le ici ! Si vous prenez ce fusil, je reste !

—  C’est
 quoi, votre problème, à vous  ? répliqua-t-il

sèchement, incapable de se
contenir.

Il
 hésita longuement, dévisageant tour à tour Emma,

Doffre, Adeline, Cathy. Il s’apprêtait
finalement à reposer le

Weatherby Mark, quand son mouvement s’interrompit net.

Une
intuition.

Il
 ramena l’arme devant ses yeux et la considéra sous

toutes ses coutures. Canon,
pontet, fût, lunette et...

Accélération
de son rythme cardiaque.

Ce
 fut à droite de la crosse qu’il le dénicha, gravé dans

l’étain, minuscule.

Le
numéro de série.

Identique
aux cinq chiffres définitivement imprimés dans

son cortex. 9-8-1-0-1.

Le
 nombre tatoué à l’encre noire sur le crâne du

quatrième enfant.



Livide,
 il fixa Arthur, ne notant pas la moindre réaction

sur son visage de rides, puis
 empoigna fermement le

Weatherby.

Le
 fusil dans une main, la bouteille de Chivas dans

l’autre, il se dirigea vers la
porte.

— Allons-y,
il faut crever l’abcès... répéta-t-il.



25.
—  Je
 suis bien contente de ne pas être allée à

l’enterrement, tout compte fait. La
grand-mère Marmelade,

je la détestais... Elle m’a toujours dit que j’étais
 une...

bâtarde. Que ma mère avait été... mise enceinte avec un

autre homme que
mon père. C’était une méchante femme.

Elle a dû mourir seule, comme un
 Ratte. Si un jour je

retourne à Pforzheim, ce sera uniquement pour cracher
sur

sa tombe.

Emma
se parlait à elle-même, assise en tailleur devant la

cheminée. Parfois ses
doigts effleuraient sa bouche, comme

pour y déposer une cigarette invisible.

Elle
 tournait le dos à Cathy, qui ne l’écoutait pas.

Quelques mots seulement,
 par-ci, par-là, venaient frapper

ses oreilles. Marmelade... enceinte...
méchante femme...

Le
 regard absent, la jeune maman manipulait la tétine

croquée par Grin’ch. L’objet
de plastique allait puis venait

entre ses phalanges nerveuses. Elle l’écrasait,
 le malaxait,

le fixait sans le voir. Elle le serra très fort dans son poing,

imaginant déjà Grin’ch dans le petit enclos qu’elle

construirait sur le côté de
la terrasse, à la maison, dès que

les beaux jours reviendraient. Elle était
sûre que Siméon et

Toupie l’adopteraient illico.

Oui,
Grin’ch repartirait avec eux. Et ce salaud de Doffre

pourrait aller se faire
foutre.

« À
mon tour de jouer avec toi, vieux con », songea-t-elle

en serrant les
dents.

Elle
 resta longtemps à ruminer ainsi son amertume.

Lorsqu’elle s’échappa de ses
 pensées, bien plus tard, elle

s’aperçut qu’Emma et Clara n’étaient plus là.

Panique.

La
première image qui lui traversa l’esprit fut celle de sa

fille pendue, la
poitrine éventrée, boyaux débordants, dans

le charnier puant. Elle se précipita
dans le couloir, beuglant

à tue-tête le prénom de son enfant.

La
porte de la chambre d’Emma était ouverte... Et Clara,

assise sur le lit,
 observait calmement la jeune allemande

occupée à ajuster le drap qui lui
 servait de rideau et qui

dissimulait l’horrible spectacle. Par terre, un des
 scalpels

du laboratoire avec lequel elle venait de découper le tissu.



«  Tu
 es en train de virer complètement barge  », pensa

Cathy.

— Ma
puce ! Viens vite me voir !

La
 pièce avait été entièrement réorganisée. Le lit se

trouvait à l’opposé de sa
 place initiale, la commode au

niveau de la porte.

—  Vous
 pouvez la laisser, elle ne me dérange pas, dit

Emma en ramassant l’instrument
 tranchant pour le poser

sur le rebord de la fenêtre. C’est une gentille petite

gamine.

—  Je
préfère la savoir avec moi. Les enfants ont parfois

des réactions
imprévisibles.

— Pas
plus que certains adultes... Tant que vous êtes là,

vous pouvez m’aider ?
J’ai besoin que vous tenez le drap, le

temps que je redécoupe.

Sa
 lèvre n’avait pas dégonflé. Les «  s  » sortaient de sa

bouche comme
des « f », lourds et pâteux.

—  C’est
 si gentiment demandé, répliqua sèchement

Cathy.

Elle
maintint le tissu comme le lui indiquait Emma.

—  Oui,
 un peu plus à droite, là, c’est très bien... Vous

savez... Pour l’histoire,
avec David...

— Je
ne veux pas en parler.

— C’est
lui qui a ouvert la porte et qui est entré dans ma

chambre. J’ignore ce qu’il
vous a raconté, mais quand je me

suis réveillée, il me Streicheln...
 euh... caressait. Je crois

que... qu’il ne s’attendait pas à... mon réveil...

Cathy
vit rouge.

—  Ce
 que vous dites est complètement absurde  ! David

n’aurait jamais fait une
chose pareille ! À quoi jouez-vous ?

— Je
ne joue pas, je rapporte la vérité, c’est tout. Ce n’est

pas moi qui a rentré
en pleine nuit dans sa chambre...

Elle
se redressa et recula vers la porte.

— Vous
avez deux minutes ? Histoire que je vais chercher

des aiguilles dans le
laboratorium.

— Dépêchez-vous,
alors !

—  Vous
 savez, nous deux, je pense que nous sommes

roulées sur de mauvaises routes. Je
 suis prête à vous

pardonner ce que vous m’avez fait à la Lippe. Parce
que je

comprends votre... sensation. C’était la réaction normale

d’une femme
qui aime son mari.

Cathy
 n’eut pas le temps de répondre. La porte qui

claque. Puis le bruit de la clé
dans la serrure. Elle fonça,



les deux mains en avant, hurlant de toutes ses
forces.

— Noooon !

Ses
 poings s’abattirent sur la porte verrouillée. Clara,

effrayée, et comme par
 instinct, se mit à appeler Grin’ch.

Sans s’arrêter.

— Griche !
Griche ! Griche ! Griche !

Dans
 le couloir, des bruits de pas, des chuchotements,

puis le bruit monotone du
fauteuil roulant d’Arthur, sortant

de sa tanière.

Là,
 à dix centimètres, de l’autre côté. Il venait de

s’arrêter.

— Arthur !
Je vous en prie ! Non ! S’il vous plaît ! Aucune

réponse, juste
les battements acharnés de son cœur.

Et
le souffle du vieil homme.

— Arthur !
Ouvrez ! Ouvrez cette porte ! Puis le bruit du

fauteuil, de nouveau,
s’éloignant vers le salon.

Hors
d’elle, Cathy cogna avec une rage folle sur le bois,

se retourna, les cheveux
 dans la bouche. Elle ouvrit

l’armoire. Vide. Rien à propulser !

Elle
 se précipita encore, le pied en avant. Les gonds ne

bougèrent pas d’un
millimètre.

Elle
 arracha les ersatz de rideaux. L’ignoble vision des

carcasses. Puis ses
martèlements, sur la vitre. Incassable.

Plexiglas. Une serrure en interdisait l’ouverture.

Enfermée
dans un chalet... Un chalet enfermé dans une

forêt... Une forêt enfermée dans l’hiver...
 Un piège

gigogne...

Pas
d’échappatoire.

Clara,
 à présent, sanglotait. Sa petite bouille ronde

demandait : « Qu’est-ce
qui se passe, maman ? »

Cathy
 la serra fort contre elle. Puis elle s’assit dans un

coin, son enfant sur les
genoux, et se mit à lui caresser la

tête.

Grin’ch
allait mourir... Sous leurs yeux...



26.
— Il
n’y a pas... à dire, cet endroit... est quand même...

magnifique, souffla
Adeline en attardant un œil émerveillé

sur les montagnes qui s’étiraient au
loin.

—  Dommage
 qu’on soit obligé de s’y promener avec un

fusil à rhinocéros dans une main et
une bouteille de whisky

dans l’autre, répliqua David. Et dommage que les traces
de

pas aient été recouvertes ! Ça va, votre souffle ?

— On
fait avec...

Mais
non, ça n’allait pas. Il fallait pratiquement s’arrêter

tous les cinquante
 mètres. La neige leur montait presque

jusqu’aux genoux, alourdissant chaque
 enjambée,

mobilisant à chaque pas toute leur attention pour ne pas

poser le
pied dans un trou. Une chose était certaine : pour

Adeline, rejoindre la
 B500, ce serait comme traverser le

Pacifique à la nage.

David
avança sans plus parler. Le froid piquait, il avait la

gorge sèche. Depuis leur
départ, il ne cessait de penser aux

numéros... Il avait beau retourner l’énigme
 dans tous les

sens, chercher la faille, essayer de déjouer le tour de

magie, il
n’y comprenait rien.

Parce
 que ces nombres étaient arrivés dans l’ordre

chronologique, rapportés chaque
 fois par une personne

différente.

D’abord
celui sur le chêne, que Cathy avait découvert dès

leur arrivée, correspondant
 au premier massacre. Puis

celui derrière la photographie de l’entomologiste,

découvert par Adeline. Ensuite Emma qui, à
moitié morte,

avait débarqué avec le numéro de son compteur

kilométrique
   – sans aucun doute le cas le plus troublant.

Et, aujourd’hui, le numéro
 de série d’un fusil, relevé par

lui, David. Quatrième numéro, quatrième tuerie.

Que
fallait-il y comprendre ?

Arthur
 voulait ramener le Bourreau à la vie, par

l’intermédiaire du livre. Et le
 Bourreau, effectivement,

revenait par bribes, par indices, par signes... Ces
numéros,

éparpillés dans le chalet. Emma, la brune rachitique jaillie

de la
 page blanche, alors qu’elle tentait d’échapper au

monstre. Les empreintes, la
herse, les lapins dépiautés. Et

surtout, l’épouvantable sensation d’écrasement,
 qui, de

plus en plus, les dressait les uns contre les autres, les



ébranlait
 psychologiquement, comme aimait le faire Tony

Bourne avec ses victimes.

Aussi
stupide et incohérent que cela pût paraître, l’ombre

du Mal planait là, quelque
 part entre ces troncs

gigantesques. On pouvait essayer de rester aussi
cartésien

qu’on le voulait, impossible de nier l’évidence.

Le
 soleil éclata dans les frondaisons, s’éparpillant en

étoiles lumineuses. David
plissa les yeux.

Le
 livre... Tout semblait tourner autour du roman qu’il

écrivait... Ces mots, qui
 coulaient littéralement de ses

doigts dès qu’il se positionnait face à la
Rheinmetall, sans

qu’il éprouvât le moindre besoin de réfléchir. Cet état

extraordinaire qui l’enveloppait au cœur du laboratoire.

L’arum,
 la tache verte abdominale, la scie électrique...

L’influence...

Pourquoi
Arthur tenait-il tant à ce livre, comme si c’était

pour lui une question de
 survie  ? Et pourquoi

impérativement avant le vingt-huit février ?

David
 regarda loin devant, le torrent miroitait sous le

soleil. Toujours pas de
cabane en vue. Derrière lui, Adeline

inspirait et soufflait régulièrement, avec
 application. Elle

ne s’était pas encore servie de sa Ventoline.

David
 serra plus fermement le fusil, qui commençait à

glisser de ses doigts. Derrière
 ses rétines, l’image

obsessionnelle d’un crâne chauve.

Qui
était Arthur Doffre ?

David
se rappelait la première fois où il l’avait rencontré,

vêtu de son trois-quarts
de fourrure, jailli de la brume dans

sa longue berline. L’entretien dans l’habitacle,
 puis, d’un

coup, les événements qui s’enchaînent, le destin qui se

bouleverse.
 Boulot presque plaqué, chats parachutés,

maison quittée... Et personne pour
 savoir précisément où

ils se trouvaient. Le tout en quelques jours...

—  Arthur,
 comment l’avez-vous connu  ? demanda-t-il en

ralentissant le rythme. Enfin,
si ce n’est pas trop indiscret.

Adeline
 était courbée, haletante. Elle commençait à

peiner sérieusement.

Ils
s’arrêtèrent.

—  Je
 rentrais chez moi... tout simplement. Et là... une

grosse voiture dans une
 petite rue, en face de... mon

appartement. Le brouillard... Je dois avouer que
tout ceci...

m’a un peu refroidie, mais... ça m’a pas empêchée de



monter. Ça...
m’intriguait... Et c’est là que je l’ai rencontré

la première fois... Rien de
bien romantique, vous voyez.

— Et
personne, dans la rue, à ce moment-là, qui ne vous

ait vue entrer ni sortir...

Adeline
respira bruyamment.

— Je
ne me suis pas posé la question... mais je n’en ai pas

le souvenir. Il n’y
avait que... ce Christian, planté dehors...

Quand je suis... sortie de là, je n’avais
qu’une idée en tête...

C’était de refuser et de rentrer chez moi. C’était
beaucoup

trop... loufoque. C’est... cette enveloppe, bourrée de fric,

qui m’a
 convaincue. Une semaine plus tard, je me

retrouvais ici...

—  Et
 vous n’avez pas le sentiment de l’avoir aperçu

avant ?

Elle
secoua la tête.

—  Non,
 non... Je ne l’avais jamais vu... C’est plutôt ce

Christian qui m’intrigue...

Ils
reprirent leur marche. David avait du mal à encaisser

le coup. L’impression
 atroce que ses pas ne lui

appartenaient plus. Que ces pas, on l’incitait
à les faire, de

la même façon qu’on l’avait poussé à venir en ce lieu

étrange.
Lui, mais aussi Adeline, et Cathy, et Emma.

Ils
marchèrent encore une vingtaine de minutes. Aucune

cabane en vue.

—  Vous
 croyez qu’on l’a ratée  ? interrogea Adeline, les

mains sur les hanches, la
bouche grande ouverte.

David
tournait sur lui-même, bras écartés.

— Je
ne comprends pas. D’ici on domine le lit du torrent,

et je n’ai rien vu de l’autre
côté, sur la droite. Ni traces de

pas, ni fumée de cheminée... Pourtant, on a
 parcouru

largement plus d’un kilomètre !

Il
réfléchit quelques instants.

—  Vous
 savez ce qu’on va faire, on va s’écarter l’un de

l’autre d’une cinquantaine de
 mètres, et revenir sur nos

pas. Comme ça, on pourra couvrir un périmètre plus
large.

On se perd pas de vue, évidemment.

Adeline
reprenait son souffle, elle acquiesça.

— J’ai
une drôle d’intuition, ajouta David. J’ai l’impression

que cette cabane, on ne
la trouvera jamais.

—  Je
 pense exactement la même chose... Pourtant, on

peut pas s’être trompés !

— Je
sais... Je n’y comprends absolument rien...

Il
ouvrit la bouteille de whisky.



— Vous
en voulez ? Ça réchauffe...

Elle
haussa les épaules.

— Allez !
Tant pis pour l’asthme !

Elle
colla ses lèvres sur le goulot et se mit à biberonner.

—  Eh  !
 Doucement  ! Doucement  ! fit David en lui

arrachant la bouteille des
mains.

Elle
grimaça puis gonfla les joues. David but à son tour.

— J’ai
pas trop l’habitude de ces choses-là, lui dit Adeline.

Mais si on reste dans ce
chalet plus longtemps, je crois que

je vais me mettre à picoler. Une certitude
au moins, c’est

qu’on ne mourra pas de soif.

Elle
regarda autour d’elle.

—  Cette
 forêt... j’ai l’horrible sentiment qu’elle nous

retient prisonniers... Qu’elle
 ne nous laissera jamais

partir... On dirait qu’elle se bâtit autour de nous, à
chaque

pas que nous faisons. C’est comme un cauchemar sans fin.

Je... Je
commence à flipper sérieusement...

David
 rie répondit pas. Adeline avait raison. Leur

histoire, les paysages autour d eux,
 semblaient se

construire, en ce moment même, comme jaillis d’un livre

ouvert.

Son
roman. Aussi fou que cela pût paraître, tout semblait

provenir de son roman...
Peut-être faudrait-il le brûler...



27.
—  Vous
 avez été longs  ! s’écria Emma en ouvrant la

porte. J’imaginais déjà le pire !

David
et Adeline claquèrent les talons de leurs après-ski

contre les rondins de la
façade. D’une chiquenaude, Emma

chassa de la neige amassée sur l’épaule du
 jeune homme,

puis elle se serra contre lui. Il regarda Adeline avec une

expression de surprise.

—  Ce
 Franz  ? Vous l’avez vu  ? demanda-t-elle en

relâchant son étreinte.

Alors
qu’ils entraient, Arthur opéra une manœuvre pour

s’éloigner de la cheminée et
les rejoindre.

—  Non,
 nous n’avons vu personne  ! fit David. Arthur,

vous...

Il
fronça les sourcils.

— Où
sont Cathy et Clara ?

Le
 son de sa voix déclencha des tambourinements

acharnés au fond du couloir.

— David !
David ! David !

Cathy
 ne prononçait pas son prénom, elle le vomissait.

David abandonna le fusil, la
 bouteille de whisky, et se

précipita vers le corridor.

— N’oubliez
pas ça ! conseilla Doffre en lui tendant la clé

de la chambre. Et faites
 attention, elle est devenue

hystérique !

David
écarquilla les yeux et s’empara de la clé.

— Mais
qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi les...

Il
ne termina pas sa phrase.

L’évidence
le percuta en pleine face.

Il
s’était fait avoir.

Les
 empreintes d’Emma, dirigées vers le charnier, qu’il

venait d’apercevoir à l’instant
 dans la neige... On était le

cinq !

— Grin’ch !
Où est Grin’ch ? hurla-t-il.

Il
 vit Adeline se plaquer les deux mains sur la bouche.

Arthur le fixait d’un air
 ironique tandis qu’Emma restait

absolument impassible. Il jeta ses gants sur le
plancher, se

précipita dans le couloir. Le bois vibrait sous la violence

des
coups. Il plongea la clé dans la serrure.

Cathy
était défigurée. Un monstre de larmes et de colère.

Clara se faufila entre ses
jambes et disparut vers le salon.



— Griche !
Griche ! Griche !

Draps
 arrachés, lit retourné, marques d’ongles sur les

lambris. Par la fenêtre, au
 loin, une masse, toute rose et

plus petite que les autres.

Des
traînées grasses, sur les vitres. Empreintes de doigts.

David
 laissa tomber un regard plein d’effroi sur son

épouse.

Cathy
avait assisté à l’exécution. Elle avait vu Grin’ch se

faire vider de son sang.

Dans
un terrible grognement, la jeune femme poussa son

mari aussi fort qu’elle le
put et se fraya un passage vers la

porte. Dans son poing droit, un scalpel.

— Sale
garce ! Je vais te saigner !

David
 tenta de la stopper, mais dès que Cathy sentit la

pression sur son poignet,
elle frappa, par instinct.

Le
sang gicla.

Une
entaille, au niveau du pouce.

— T’approche
pas ! vociféra-t-elle en agitant l’instrument

tranchant.

Un
démon l’habitait. Son blanc de l’œil était injecté.

Elle
était partie pour tuer.

Emma
 s’était réfugiée dans un angle, ses bras

squelettiques rabattus sur sa
 poitrine. Elle tremblait et

semblait ne pas comprendre.

Adeline
essaya d’intervenir, mais Cathy lui fît clairement

saisir qu’elle devait rester
 à l’écart. Quand elle aperçut

Doffre, elle hurla :

— Ne
vous avisez pas d’approcher, espèce de fumier ! Ou

je vous arrache votre
prothèse  ! Vous allez crever ici  ! Je

vous jure que vous allez crever
ici, comme un chien !

Clara
 courait de pièce en pièce, le sourire aux lèvres,

persuadée que le porcelet
magique jouait une nouvelle fois

à cache-cache.

— Griche !
Griche ! Griche !

Cathy
s’approcha d’Emma, contrôlant les mouvements de

chacun des autres autour d’elle.

— Mais
calmez-vous ! supplia Emma. Que se passe-t-il ?

Vous êtes malade ou
quoi ?

— Vous
avez raison, je suis cinglée ! Sacrément cinglée,

même !

La
 lame siffla dans l’air, à dix centimètres du nez

d’Emma.

— David !
Elle va me tuer !



— David !
Fais quelque chose ! ordonna Doffre.

Cathy
se retourna, trop tard. Elle reçut un choc dans le

dos, qui la propulsa sur le
sol. Son mari l’écrasait, de tout

son poids.

— Calme-toi !
Ma chérie ! Mais calme-toi, bon sang !

Elle
se débattait dans tous les sens. Sa tête claqua contre

le parquet, son arcade
se mit à bleuir.

— Tu
vas te blesser ! Mais arrête, putain !

David
 ne parvenait pas à l’immobiliser. Elle se cabrait,

rageait, mordait dans le
vide.

Elle
 hurla plus fort encore quand une aiguille se planta

dans son mollet.

— Qu’est-ce
que vous faites ! brailla David.

Le
 vieil homme était penché vers l’avant, une seringue

entre l’index et le majeur.

— Un
calmant. Elle risque de se faire très mal, et aussi

aux autres. Tout va bien se
 passer. Elle restera tranquille

deux petites heures...

Arthur
avait un visage incroyablement serein.

—  Espèce
 d’enfoiré  ! cracha Cathy. Enfoiré  ! Enfoiré  !

Enfoiré !
Tous des enfoirés ! Même toi, David !

Des
bulles vinrent mousser sur ses lèvres. Elle se mit à

pleurer, alors que ses
 muscles se relâchaient, que son

corps ne se soulevait plus que par à-coups
nerveux. David

la maintint fermement par les poignets jusqu’à ce qu’elle

s’immobilise.
À présent, il lui caressait la joue. Il était plein

de colère, de honte, d’indignation.
 Adeline s’était

agenouillée à leurs côtés.

—  Mon
 Dieu, supplia-t-elle. Pourquoi  ? Je veux

comprendre !

David
 se leva et brandit le poing. Il allait frapper sur

cette gueule pisseuse, pitoyable.
Lui arracher un à un les

membres, les dévorer, au point de s’éclater la panse d’une

overdose de plastique.

Arthur
 ne bougea pas d’un millimètre, le défiant du

regard. Sa face ressemblait à
celle d’un mannequin de cire.

— Vas-y,
murmura-t-il. Frappe !

Soudain,
 derrière, un claquement effroyable. Adeline

venait de gifler Emma, qui finit à
quatre pattes, la marque

des phalanges incrustée sur la joue.

—  Mais...
 Pourquoi  ? pleura la brune squelettique.

Arthur ! Pourquoi elle me
fait ça ?

Adeline
s’enfuit dans le couloir, le visage entre les mains.



— Non,
je ne vous cognerai pas, dit David en se baissant

vers Cathy. Ce serait trop
facile.

Il
porta son épouse jusqu’à son lit. Quelques instants plus

tard, Clara apparut
dans l’embrasure de la porte.

— Griche,
papa... Griche est où ?

Elle
 fixait sa mère, l’index sur les lèvres. Après s’être

enroulé le pouce
 sanguinolent dans une serviette, David

s’agenouilla à sa hauteur.

— Grin’ch
est très fatigué, tu sais.

— Griche
papa... Veux voir Griche...

Clara
 était sur le point d’éclater en sanglots. David lui

repoussa les mèches
derrière les oreilles.

—  Grin’ch
 a très froid, ma puce. Alors papa va aller

chercher Grin’ch, puis nous le
 coucherons sur une

couverture, pour qu’il se repose bien et qu’il se réchauffe.

C’est toi qui t’en occuperas. Tu voudras coucher ton petit

cochon sur la
couverture ?

La
petite fille sautilla.

— Wouiii !

— Je
vais appeler Adeline, elle va jouer avec toi, le temps

que papa récupère Grin’ch
 qui s’est sauvé dans les bois,

d’accord ?

— Dort
maman ?

— Oui...

Mais
 il ne trouva pas la force de laisser Cathy seule. Il

resta là, allongé contre
 elle, à murmurer, à l’embrasser

doucement. Le sommeil de Cathy était son
 alcool, qui le

désinhibait, ouvrait son cœur, le libérait. Il lui dit qu’il

l’aimait,
 qu’il n’y avait jamais eu qu’elle. Il lui raconta

encore que s’il parlait si
peu, c’était pour la protéger, pour

qu’elle ne souffre pas, qu’il préférait
 encaisser seul les

coups. Il lui confia finalement que s’il devait recommencer

sa vie, il choisirait exactement la même. Parce qu’il avait

en elle une
confiance absolue.

Une
confiance absolue...

Il
lui dit tout ce qu’il aurait aimé lui dire...

Puis
il se leva, sans ciller, s’interdisant de pleurer devant

son enfant.

Le
petit être de blondeur et d’amour, lui, se colla contre

sa mère, le pouce dans
la bouche. Un inexprimable moment

de tendresse et de douleur muette. Que
pouvait-il bien se

passer dans sa tête ? Que comprenait-elle ?

David
eut peur. Peur pour son épouse. Peur pour sa fille.



Au
bord des larmes, cette fois, il prit sa puce par la main

et sortit.

Dans
 la chambre d’en face, Adeline fourrait des

vêtements dans sa valise. Le kimono
 rouge, toutes les

mochetés qu’Arthur lui avait offertes gisaient sur le

plancher.

— Hors
de question que je dorme une nuit de plus avec

ce malade ! vociféra-t-elle
en s’essuyant le coin de l’œil. Il

n’a qu’à se débrouiller avec l’autre
 exécutrice, puisqu’ils

s’entendent si bien !

Elle
se moucha dans une serviette éponge.

— Dites-moi
que demain, on tente quelque chose ! Dites-

moi qu’on va foutre le camp de
cet enfer ! Dites-moi juste

ça, David !

David
plaça Clara devant lui.

—  Essayez
 de vous calmer, Adeline, vous allez lui faire

peur. J’y réfléchis vous savez.
Croyez-moi, j’y réfléchis...

— Réfléchissez
bien, alors ! Il y va de la santé de Cathy.

Je l’aime beaucoup, et je sais
 que tout ceci pourrait très

mal se terminer. Si... si on reste, je... j’ai peur
de ce qui va

arriver...

— Adeline...
J’ai besoin que vous vous occupiez de Clara

et de Cathy. Que vous ne les
quittiez pas des yeux. Je peux

compter sur vous ?

Elle
acquiesça.

— Qu’est-ce
que vous allez faire ?

— Leur
ramener Grin’ch, dit-il en s’éloignant.

Adeline
resta clouée sur place, ahurie, alors qu’il fonçait

vers le laboratoire pour s’emparer
 de l’instrument du

bourreau : la Rheinmetall.

— Voilà
qu’il s’en prend à cette malheureuse machine à

écrire  ! s’exclama Arthur
 tandis que David traversait le

salon. Vas-y ! Défoule-toi ! Tu
écriras à la main, s’il le faut !

David
 brandit la masse noire au-dessus de sa tête et la

jeta par la porte. Elle
disparut dans la neige.

— Je
n’écrirai plus ! Fini ! Demain, on fiche le camp !

Doffre
 crispa ses doigts sur le bras de son fauteuil

roulant.

— Tu
écriras, David. Parce que nous sommes bloqués ici,

et que tu n’auras rien d’autre
 à faire. Parce que tu es ici

pour le faire revenir ! Tu as une mission !

David
replaça le fusil sur son support.



— Une
mission ? Quelle mission ? Vous êtes bloqué. Moi,

je suis
libre. Aussi libre qu’un oiseau.

— Comme
le merle noir, par exemple ?

David
 ne répondit pas et se dirigea à nouveau vers son

antre.

—  Vous,
 ne m’approchez surtout pas  ! aboya-t-il à

l’intention d’Emma, qui lui
 avait emboîté le pas. Ne

m’approchez plus jamais ou je vous démolis !

Elle
 continua à le suivre jusqu’au laboratoire, ignorant

totalement sa colère.

— Merci
de m’avoir sauvée de votre femme, dit-elle d’un

ton très doux. C’était un geste
 courageux, que je

n’oublierai pas.

— Fichez
le camp, j’ai dit !

Elle
 le regarda d’un air surpris, comme si elle ne

comprenait pas sa réaction, puis
 s’avança, avec la mine

d’un clown triste.

Mais...
 Pourquoi la mort de ce Schwein vous chagrine,

étant donné que vous
auriez dû l’éliminer vous-même ? Que

c’était votre Job ?

— Quoi ?

— Qui
 a fait votre sale Job  ? Qui, dites-moi  ? Je croyais

plutôt
 avoir droit à des félicitations, ou au moins des

remerciements !

Mais
non ! Qu’est-ce que je récolte ? Des claques et des

méchancetés !

Elle
parlait sérieusement.

— Mais
vous êtes complètement folle ! répliqua David.

— Ce
n’est pas moi qui jette des machines pour écrire par

la porte  ! Ce n’est
 pas moi non plus qui blesse son mari

avec un scalpel, et qui arrache les rideaux  !
Ce n’est pas

moi qui me suis fait ce truc à la lèvre, ni qui me suis giflée !

Qui est le plus folle, ici ?

Elle
se mit à tourner en rond, le visage baissé, les mains

dans le dos.

—  Je
 pensais vous avoir fait du plaisir, je me suis...

offensichtlich
trompée. Je vais mettre votre comportement

sur le coup de la colère. Nous en
 reparlerons plus tard,

quand vous serez mieux en forme.

— Nous
n’en reparlerons plus ! Demain, je disparais !

Elle
s’immobilisa.

— Vous...
Vous ne pouvez pas partir ! Ou ça vous tuera !

Ça vous
 arrachera la tête dès que vous pousserez le nez



dehors !

— Quoi
ça ? II y a quoi, dehors ? Quand je pense que vous

osez encore me
 parler après ce que vous avez fait à ma

femme ! Je vous déteste !

Elle
 porta ses doigts sur sa lèvre énorme. Les larmes

montèrent en une fraction de
seconde.

— Vous...
Vous me détestez vraiment ?

— Plus
que votre cervelle de moineau ne peut l’imaginer !

Dégagez !

Elle
se retourna brusquement et disparut en claquant la

porte.

David
 s’empara de la bouteille de Chivas, histoire de

calmer ses nerfs. Cette fille,
ce n’était pas une case qui lui

manquait, c’était l’échiquier complet.

«  Un
 personnage inachevé, songea-t-il en avalant une

rasade. Marion s’est enfuie de
ton roman pour réapparaître

ici... Tu as juste oublié de lui colorier les
 petites cellules

grises et de lui injecter un morceau d’intelligence... Voilà !

Tu paies les conséquences de ton travail bâclé. »

Une
image lui traversa l’esprit. Le fusil qu’il avait laissé

contre le mur. Il
faudrait le cacher. Absolument.

Direction
 l’armoire à pharmacie. Il en extirpa du fil de

soie, des aiguilles courbes, des
compresses, des bistouris,

une bonbonne de trois litres de formol. Il en
 profita pour

soigner son pouce, la plaie était profonde. Puis il plaça sur

le
 bureau le plateau en acier qui servait à disséquer les

insectes.

Il
sortit. Devant lui, les porcs suspendus.

Grin’ch
n’avait plus une goutte de sang dans le poitrail.

Sa peau commençait à
 blanchir. Il n’était pas plus lourd

qu’un nouveau-né quand David le décrocha de
sa branche.

Comment Emma avait-elle pu oser exécuter ce petit être,

même pour
de l’argent ? En plus, elle l’avait sérieusement

amoché. Neuf coups de couteau.
Un acharnement évident.

Cette
femme était dangereuse.

— Tu
n’imagines pas les conséquences de ton geste, lui

dit Arthur quand il le vit
 passer avec le cadavre enroulé

dans une serviette. Tu es en train de détruire
 un

programme très important, et de me placer dans une

posture extrêmement
délicate vis-à-vis des entomologistes.

David
chercha Emma des yeux, mais ne la trouva pas.

— C’est
vous qui détruisez tout ce qui vous entoure, pas

moi. Mais je peux vous assurer
qu’à partir de maintenant,



c’est fini votre petit jeu avec nous.

Doffre
 allait répliquer mais il se retint. Ses lèvres

s’étirèrent en un sourire
glacial.

David
 rabattit la porte de son laboratoire et posa

délicatement Grin’ch sur le
support inoxydable.

—  Tu
 vas revenir parmi nous, mon gros. Parce que ma

femme et ma fille te
réclament...

Dans
sa mémoire, la journée du 13 décembre 2002...

Maman,
reviens... Maman, reviens... je t’en prie...

Je
ne te laisserai pas partir... je ne te laisserai pas partir...

je ne te
laisserai pas partir...

Paris...
 Matin d’hiver, quatre ans auparavant... Le

laboratoire...

David,
c’est toi qui t’occuperas de moi... Toi et personne

d’autre... Promets-moi que
tu m’accompagneras au-delà de

tes forces...

Le
 scalpel qui caresse la poitrine, ce sein mat et ferme

qui lui a donné la vie.

David,
 je dois t’avouer quelque chose... Quelque chose

qui concerne ton enfance... Tu
 sais, ce secret dont je t’ai

toujours parlé ? David... Oh ! Je ne
peux pas...

Elle
était morte sans lui avoir raconté.

Il
avait embrassé ses lèvres froides, les yeux piquants de

sel. Ensuite, il ne
conservait plus que l’image d’un bistouri

posé sur une gorge. Trois heures
pendant lesquelles il avait

plongé dans une sorte de coma éveillé. Des
souvenirs flous

et distincts à la fois, une sorte de ralenti, de décomposition

de chaque mouvement,
 chaque son, chaque grain de

lumière. Il ne se rappelait plus ses gestes, mais
 il se

souvenait d’éclats de rire, de couleurs très vives,

tourbillonnant comme
 des voiles, de chansons sous son

crâne, pareilles à des comptines d’enfants
 dont il était

incapable de fredonner l’air mais qui étaient pourtant en

lui. Il
entendait la chute d’un flacon, dans son dos, et voyait

encore chaque éclat de
 verre exploser sur le carrelage.

Puis un grand courant d’air...

Il
 se remémorait tout cela, mais pas les soins pratiqués

sur sa mère. Que s’était-il
 passé, ce jour-là, dans le

laboratoire ?

Une
 voix, derrière lui. Grin’ch réapparut soudain dans

son champ de vision, le
poitrail fendu d’une mince entaille.

—  Je
 me demandais si tu l’avais fait... Embaumer ta

propre mère... Maintenant je
sais... Merci, David...



Et
 Arthur disparut, poussé par Emma, qui le dévisagea

longuement.

— Espèce
de...

Mais
David ne termina pas sa phrase. Il y avait quelque

chose de bizarre.

Emma,
poussant le fauteuil d’Arthur. Alors que ces deux-

là se connaissaient à peine.
Alors que le vieux ne supportait

pas qu’on touche à Dolor.

Les
 pupilles braquées sur la photo de l’entomologiste,

David pressentait qu’un
piège se rabattait sur lui et sur sa

famille. Il était urgent de se mettre à l’abri.
 Mais

impossible de tenter quoi que ce soit avant demain matin.

Encore
un après-midi et une nuit à tenir...



28.
Pendant
plus d’une heure, Adeline avait veillé au chevet

de Cathy, Clara dans les bras.
 Un moment d’une grande

intimité, partagé entre les caresses, les murmures, les

promesses secrètes... Mais toujours cette terreur qui les

enveloppait, cette
envie de fuir...

Attendre...
 Rester ici et espérer le départ... Quitter cet

endroit maudit et ces âmes
nuisibles... Pour toujours...

— Merci
 infiniment, chuchota David en rentrant dans la

pièce, une couverture enroulée
dans les bras.

Adeline
se leva et posa l’enfant sur le sol.

—  Prenez
 bien soin de votre famille, répondit-elle, l’air

grave. Cathy aura besoin de
vous comme jamais lorsqu’elle

se réveillera.

David
acquiesça en silence, puis il dit :

— Demain,
j’espère que vous nous accompagnerez. Nous

nous mettrons en route dès le lever
 du soleil. La marche

sera fastidieuse, peut-être même dangereuse, mais je

pense
que vous y arriverez.

Elle
secoua la tête, le front baissé, les mains jointes entre

les jambes.

— Moi
 je ne crois pas... Faut être réaliste... Vous... Vous

n’aurez qu’à prévenir la
 police... On viendra me

rechercher...

David
lui prit la main et la fixa intensément.

—  Ne
 dites pas n’importe quoi. Demain matin... Je sais

que vous y arriverez... Vous
 êtes quelqu’un de bien,

Adeline...

Il
 lut dans ses yeux qu’elle le remerciait. Elle sortit sans

se retourner.

Après
 son réveil, Cathy mit cinq bonnes minutes pour

retrouver ses esprits. Le flou d’une
chambre qui n’était pas

la sienne, le trouble d’un visage, dans son champ
 visuel.

Une ronde d’images horribles, sous son crâne. L’enfer.

Elle
finit par murmurer, la voix éraillée :

— Comment
va Clara ?

David
l’aida à se redresser dans son lit. Elle vacilla sur la

gauche avant de
retrouver un équilibre fragile, puis, de ses

doigts tremblants, elle arracha un
 petit morceau de peau

sur ses lèvres. Ses yeux avaient gonflé. Ils le piquaient

douloureusement. Sa gorge était horriblement sèche.



— Oh,
mon Dieu ! gémit-elle.

Aux
 pieds du lit à barreaux, Grin’ch était délicatement

installé sur une
couverture. David lui avait passé le bonnet

troué, qui lui donnait son air de
 boxeur, et noué une

écharpe autour du cou de manière à cacher la longue

suture
 qui souriait d’une oreille à l’autre. Le porcelet

reposait sur le flanc gauche.
La disposition de ses babines

lui donnait l’air heureux et insouciant. De sa
peau brossée

s’exhalait une agréable odeur de parfum, chassant la

puanteur du
formol.

— J’ai
dit à Clara de ne pas faire de bruit, que Grin’ch se

reposait parce qu’il
 partirait très bientôt pour un long

voyage à travers la forêt, chuchota David.

Cathy
se laissa tomber dans les bras de son mari, tandis

que l’enfant s’approchait
doucement du petit animal.

— Je n’arrive pas à croire qu’ils aient pu faire une chose

pareille, chuchota Cathy en secouant la tête. Assassiner

comme ça une
pauvre bête. Cette Emma est un monstre...

une cinglée.

—  Arthur
 a acheté son geste, comme il nous a tous

achetés.

— Tu
savais, toi ? Tu savais qu’il en avait après Grin’ch ?

David
 lui enveloppa l’arrière du crâne de sa paume

ouverte.

—  Il
 m’en avait parlé, pas très longtemps après notre

arrivée. Il était vraiment
 décidé... Je... J’aurais dû te

prévenir... Éviter que vous ne vous y attachiez
 trop...

Mais... j’ai eu peur... Peur que tout s’arrête...

— II...
Il est fou David. Ce type est complètement fou. Et

vicieux. Je...

Elle
 caressa sa cicatrice en boomerang. Ses gestes

étaient encore approximatifs.

— Qu’est-ce
qu’on va faire ? demanda-t-elle.

Il
plaqua son front contre celui de sa femme.

—  Demain,
 si le temps est clair, on se barre dès que le

jour se lève. Toi, Adeline, moi
et Clara. Je la prendrai dans

le porte- bébé. On embarquera les raquettes, de l’eau,
de la

bouffe et des vêtements. Le 4x4 se trouve à une dizaine de

kilomètres d’ici.
 On l’utilisera comme relais pour se

réchauffer et se reposer. Une fois arrivés
 à la route, on

s’abritera dans la voiture d’Emma en attendant que

quelqu’un
passe et nous dépose au village.



Il
 s’attendait à une réaction plus expansive. En face de

lui, Cathy restait
amorphe, comme éteinte.

— Les
traces de pneus sont effacées, fît-elle. Avec ce qui

est tombé dehors, on ne
voit même plus le chemin, il n’y a

que du blanc, à l’infini. On risque de se
 perdre. Et puis

c’est dangereux. Ce... Ce malade qui traîne là, autour de

nous.

Il
la serra très fort contre lui.

—  Écoute,
 j’ai réussi à rentrer en pleine tempête de

neige. Il n’y a pas de raison qu’on
 n’y arrive pas dans

l’autre sens. Et puis, je pense à un truc, on pourrait

marquer notre progression... avec des morceaux de tissu...

Comme ça, on pourra
toujours revenir.

— Quinze
kilomètres... avec ce froid... À quelle vitesse on

avancera, raquettes aux
 pieds  ? Trois kilomètres-heure  ?

Ça... ça ferait dix heures, aller-retour...
Je ne sais pas si je

vais y arriver...

— Ce
n’est pas le moment de lâcher, Cathy ! Merde ! Tu

étais boxeuse  !
 La meilleure  ! C’est bien enfoui quelque

part en toi, tout ça ? Il
faut que tu te reposes, c’est tout.

Elle
se recroquevilla.

—  Je...
 J’ai l’impression que j’ai plus confiance en moi...

Je...

—  Tu
 y arriveras  ! Il le faut  ! Nous devons absolument

partir d’ici. Emma
est en train de débloquer. Elle... Je crois

qu’elle est malade. Schizophrène,
ou un truc dans le genre.

Elle prend tout pour argent comptant. Elle amplifie
 tout

jusqu’au délire. Sous l’effet de la colère, elle pourrait faire

des
bêtises.

Il
baissa les yeux.

—  Hier,
 quand je me suis perdu... J’ai... J’ai compris

combien vous comptiez pour
moi... Je ne veux plus jamais

vous laisser... Je veux vous protéger. On va tout
reprendre à

zéro, d’accord ?

Elle
fixait le pansement sur le pouce de David.

— Comment
tu t’es fait ça ?

— Tu
ne t’en souviens plus ?

— Je...
Je sais plus...

—  Ce
 n’est pas important. Dis-moi juste que demain tu

me suivras.

—  Je
 vais te suivre... C’est quand même fou qu’il nous

faille une telle épreuve pour
qu’on se rapproche.



Elle
 posa le nez sur son épaule, le serrant par la taille,

puis releva la tête.

C’est
alors qu’elle le vit.

Ses
 doigts se rétractèrent sur le dos musclé. Ses joues

s’empourprèrent
instantanément.

L’emballage
 des comprimés d’Exacyl était placé en

évidence sur le dessus de l’armoire. Cet
emballage qu’elle

prenait toujours soin de plaquer contre le mur, bien au

fond.

Elle
bafouilla et posa une main sur sa tempe.

—  Je
 crois que j’ai un vertige... Qu’est-ce... qu’il m’a

injecté ?

— Un
sédatif puissant. Du Valium.

Il
 suffisait que David se retourne, et tout s’écroulait. Sa

vie, son avenir. Il ne
 pardonnerait jamais. La boîte lui

paraissait énorme, disproportionnée, et
 semblait appeler  :

«  Tourne-toi, David, regarde-moi  ! Ta femme
 te ment  !

Tourne-toi donc ! »

—  Tu...
 Tu peux aller me préparer un petit quelque

chose ? J’ai... J’ai faim... Je
 te rejoins... Prends Clara avec

toi, s’il te plaît.

Cathy
ne put s’empêcher de jeter encore un œil vers la

boîte.

David
 intercepta son regard. Il se mit à pivoter. Elle

aurait voulu lui attraper la
 nuque, la briser, interrompre

son mouvement. Mais il était trop tard.

Il
allait savoir.

Soudain
un cri atroce. Adeline, dans sa chambre.

David
se retourna vers la porte.

— Qu’est-ce
qui se passe encore ?

Cathy
ne suivit pas son mari. Elle se lança en direction de

l’armoire, manquant de
 chuter, se hissa sur la pointe des

pieds, s’empara de la boîte de comprimés et
 la fourra en

catastrophe dans sa poche.

Pas
le temps de la dissimuler ailleurs.

Des
gouttes perlaient sur son front.

Quelqu’un,
ici, savait qu’elle avait avorté, à l’insu de son

mari.

Quelqu’un
qui avait fouillé dans ses affaires, alors qu’elle

était enfermée dans l’autre
 chambre. Quelqu’un de

suffisamment vicieux pour inspecter le dessus de l’armoire.

Arthur
ne pouvait pas avoir déplacé la boîte.

Emma.



Cette
garce connaissait à présent son secret. Elle avait le

pouvoir de briser son
couple. N’importe quand.

Le
cauchemar n’était pas terminé.

Une
puissante envie de tuer lui traversa le cerveau. Elle

allait le faire, pour
sauver son couple. Là, maintenant, elle

en était capable.



29.
Adeline
était plaquée contre la fenêtre de sa chambre. À

l’extérieur, un lynx tournait
 autour des carcasses, le dos

bas, les oreilles dressées. Un prédateur sur ses
gardes. Le

soleil déclinant brossait son poil bleu-gris, ses iris jaunes

furetaient au ras de la neige. C’était une bête d’une

cinquantaine de kilos,
 aux pattes larges et

disproportionnées, qu’il décrochait de la poudreuse avec

cette force tranquille des tueurs aux aguets.

Il
flairait la chair fraîche.

Cathy
 sortit dans le couloir sur la pointe des pieds et

longea le mur de droite, là
 où le plancher craquait le

moins. Les autres, alertés par les cris d’Adeline,
 étaient

tous agglutinés à la vitre qui donnait sur le charnier.

Ils
ne la remarquèrent pas.

Elle
 s’enferma dans les toilettes. Là, les dents serrées,

elle déchira l’emballage
 et les plaquettes, fourra le tout

dans la cuvette et tira la chasse d’eau. Puis
 elle resta

longtemps sans bouger, le front sur l’inox glacial, les bras

pendants, ankylosés.

Plus
de preuves.

Mais
 cela ne suffirait pas. Emma possédait une arme

redoutable : elle pouvait
parler.

Et
elle le ferait. C’était certain. Cathy se rappelait encore

l’acharnement avec
 lequel cette folle avait poignardé

Grin’ch, levant ses yeux noirs vers la
 fenêtre, la face

barbouillée par le sang du porcelet. Une vision

cauchemardesque.

Elle
retourna discrètement dans sa chambre et ferma la

porte. Sa tension artérielle
 explosait. Elle n’allait pas

bien... Vraiment pas bien...

« Que
faire ? Putain ! Que faire ? »

Elle
fonça sur son armoire, l’ouvrit, renversa les piles de

vêtements et se mit à
 déchirer une chemise de David, de

toute sa hargne.

« Regarde !
Elle a fouillé dans nos affaires ! Tu l’as dit !

Cette fille est
malade et dangereuse ! Elle a torturé Grin’ch

pour nous blesser. Et
 maintenant, elle te raconte que je

prends des cachets parce que je viens de
subir une IVG ?

Mais c’est du délire  ! Tu ne peux pas avoir d’enfants  !
Et

puis, faut subir une opération  ! Se faire hospitaliser  !



Explique-moi quand j’y serais allée  ? D’ailleurs, ces

cachets, où sont-ils ?
Pourquoi ne te les a-t-elle pas donnés

en mains propres ? Tu ne comprends
pas qu’elle cherche à

nous éloigner ? Nous détruire ? Elle est
cinglée ! Cinglée !

Cinglée ! »

Cathy
 inspira, expira profondément. Rien n’y fit. Son

corps vibrait de part en part,
 ses veines gonflaient toutes

bleues sur ses avant-bras. A peine sortie d’un
 sommeil

forcé, elle allait tomber en hypertension. Il fallait à tout

prix se
 débarrasser de cette terreur qui l’habitait, qu’elle

ne pourrait plus cacher
longtemps.

Le
 couloir. Déplacement en crabe, le long du mur de

droite. Emma qui se tourne
vers Arthur, juste à l’instant où

elle passe. Moins une. Le laboratoire, enfin.
 L’armoire à

pharmacie. Les médicaments. Antibiotiques, antiseptiques,

laxatifs,
 Valium liquide, Calmivet... un tranquillisant

vétérinaire, qu’ils utilisaient à
la SPA. Il en fallait deux pour

endormir un
 berger allemand pendant trois heures, se

rappela-t-elle. A
 priori, pas de contre-indication pour les

humains. Elle hésita, puis en
avala un, sans eau.

«  Ok...
 relax, calme-toi. La situation n’est pas si

catastrophique  »,
 pensa-t-elle. Emma n’avait encore rien

révélé à David, elle ne lui avait pas
non plus donné la boîte.

Peut-être voulait- elle juste s’amuser à lui faire
peur, façon

Doffre.

Ou
 alors, elle attendait le bon moment pour frapper. À

table, ou en traître, dans
 son dos. N’importe quand. Elle

irait voir David, lui parlerait du nombre
 anormal de

serviettes périodiques dans le placard, et elle sortirait une

tablette de comprimés d’Exacyl, qu’elle avait dû

soigneusement conserver.

Elle
ne les laisserait pas partir tranquilles. Impossible.

Cathy
 sentait que le calmant commençait déjà à faire

effet. Ses épaules se
détendaient. Un voile léger brouillait

son champ de vision. La marée montait.
Tant mieux.

Sa
montre. Bientôt seize heures. Une soirée, une nuit à

tenir... Après... tchao  !
 Entre deux, il suffisait juste

qu’Emma ne parle pas.

Juste
faire taire Emma.

Le
brouillard s’épaississait. L’envie de s’assoupir. Elle se

pinça méchamment les
joues.

— Crois-moi,
Emma, tu vas la fermer, ta grande gueule...

dit-elle dans un souffle.



Des
bruits de pas, qu’elle crut entendre dans le couloir.

Étaient-ils bien réels  ?
 Elle s’en fichait. Elle commençait

sérieusement à perdre conscience.

Elle
 s’empara avec difficulté des deux plaquettes de

Calmivet. Douze comprimés
 minuscules, qu’il suffirait de

broyer et de mélanger au repas de ce soir. L’autre
 conne

s’effondrerait jusqu’à perpète. Net et invisible.

— On
peut savoir ce que vous fichez ici ?

Cathy
se tourna lentement. Elle avait l’impression que sa

vision accompagnait le
 mouvement de sa tête de façon

décalée.

—  Mal
 au... crâne... Ça vous étonne  ? répondit-elle à

Arthur.

Il
jeta un œil vers l’armoire ouverte.

— Les
aspirines se trouvent dans la cuisine...

Il
glissa sa main sous le menton.

— ...
Je pensais que vous le saviez.

— Eh
bien... non, je ne le... savais pas... On... ne peut pas

tout... savoir...

Elle
se frotta les paupières. Ça n’allait plus du tout. Une

forme opaque s’approcha.

— Il
paraît que David et vous avez décidé de mettre les

voiles  ? demanda Emma.
 Pas vraiment raisonnable, avec

une météo pareille. Et pas très gentil non plus.

Cathy
plissa les yeux. Elle crut s’évanouir.

—  À
 quel... jeu jouez-vous  ? Qu’est-ce que vous... me

voulez ?
bafouilla-t-elle. Fichez... nous la paix...

—  Vous
 vous rappelez la plume de Maât  ? lui répondit

Doffre. L’instrument qui
 punit le mensonge  ? Que

répondrait la balance du Bourreau, si on y pesait
 votre

cœur ? Que répondrait-elle ?

Elle
 n’y comprenait rien. Elle sentait qu’on l’approchait

encore, comme pour l’encercler.

— Qu...
Quel mensonge ?

— Votre
avortement.

— Arrêtez...
Arr... êtez...

Arthur
lui saisit le poignet et pressa très fort, jusqu’à ce

qu’elle ouvre la main.
 Les deux tablettes de Calmivet

finirent sur le sol.

—  Tiens
 donc... miaula la voix derrière elle. On ne

chercherait pas à nous nuire ?

Cathy
ne répondit pas. Elle avança en titubant jusqu’à la

porte. Les parois du
couloir semblaient se rétrécir autour



d’elle alors qu’elle progressait. Les
 sons lui parvenaient

comme ralentis. Elle finit assise au beau milieu du tapis

rouge, à moitié inconsciente.

David
accourut. Arthur tendit le bras, lui intimant de se

calmer.

—  Rien
 de grave  ! s’exclama-t-il en lui montrant les

plaquettes. Elle a juste
 avalé des calmants pour animaux.

Heureusement, nous sommes arrivés à temps,
avec Emma.

Nous avons réussi à l’empêcher de tout ingurgiter...

David
 attrapa Cathy par les épaules et se mit à la

secouer.

— C’est
pas vrai... C’est pas vrai ! Mais... Pourquoi tu as

fait ça ?
Pourquoi ?

— Da...
vvvv... Ze...

— Ce
n’est malheureusement pas tout, ajouta Arthur en

ouvrant la main.

David
fronça les sourcils.

— Qu’est-ce
que c’est ?

— C’est
bien ce que je pensais... Tu n’es pas au courant...

C’est pour cette raison qu’elle
voulait en finir.

Cathy
essaya de lui agripper la cheville.

— Ne...
écout... pas... mentent...

—  Votre
 épouse a-t-elle des saignements  ? questionna

Emma. Prétend-elle avoir ses
règles, en ce moment ?

David
ferma les yeux, le pouce et l’index sur le front.

— Mais
qu’est-ce que vous me faites, là ?

— L’Exacyl
 est un médicament prescrit pour stopper les

saignements vaginaux, expliqua
 Arthur, qui semblait se

nourrir de la souffrance qu’il provoquait.

Il
 patienta un moment, jouant cruellement avec le

silence, puis ajouta :

— On
le préconise souvent à la suite d’une grossesse qui

s’est mal déroulée ou d’une
IVG.

— Une...
une IVG ?

—  Une
 IVG... David, ta femme s’est fait avorter juste

avant d’arriver ici.

— Non
mais vous délirez, là !

Adeline
se tenait un peu en retrait, à côté de la porte de

sa chambre. Une IVG... Le
 secret... le secret qui torturait

Cathy... C’était ça... Elle s’adossa au mur.

Pourquoi
 faisaient-ils une chose pareille  ? Pourquoi

détruire cette famille ?



David
s’apitoya sur son épouse, recroquevillée autour de

sa jambe. Elle le suppliait.
 Elle le suppliait de ne pas

écouter.

— Non,
non, non, répéta David. Vous vous trompez... Ce

n’est pas possible... Ce n’est
 physiologiquement pas

possible...

Il
s’agenouilla, caressa les cheveux de Cathy.

— Cathy !
Cathy ! Non ! Dis-moi qu’ils mentent !

Elle
 le fixa de ses yeux devenus vitreux, où des larmes

froides se mirent à couler.

Alors,
 très vite, dans sa tête, tout s’organisa. L’état

d’anxiété de Cathy, les jours
 précédant le départ. Ses

prétendus maux de tête. Cette espèce de dégoût sur son

visage, chaque fois qu’il la touchait, qu’il s’approchait

d’elle. Ses règles
qui n’en finissaient pas. Des signes qu’il

avait ignorés, qui ne le
 dérangeaient pas, obnubilé qu’il

était par son roman, son ordinateur, sa petite
vie rangée.

« Non...
Pas Cathy... Pas elle... »

— Tu...
dois... pas... les croo... oire... balbutia Cathy, qui

tentait de se relever.

David
 l’empoigna fermement et la tira jusqu’à leur

chambre. Il claqua la porte avec
 le pied et jeta sa femme

sur le lit avec une violence dont il ne se savait pas
 lui-

même capable.

Dans
 le couloir, sans quitter Adeline des yeux, Arthur

Doffre massa longuement le
 crâne d’Emma. Il la fit

s’agenouiller, plongea le nez dans sa chevelure.

Adeline
 retourna dans sa chambre. Elle avait découvert

quelque chose dans le regard d’Arthur,
tandis qu’il remuait

les cheveux noirs. Une flamme rouge et ravageuse. Ce

même
regard qui avait dû l’habiter quand il avait touché sa

toison cuivrée à elle.

L’expression
la plus franche et singulière du vice.



30.
—  Oh  !
 Ma pauvre... murmura Adeline en caressant les

boucles blondes. Dis-moi si je
peux faire quelque chose...

Cathy
 était ramassée en chien de fusil sur son matelas,

comme pétrifiée dans la lave.
Clara dormait profondément,

le bras à travers les barreaux. Ses doigts
 minuscules

effleuraient le groin glacé du petit cochon. La nuit froide et

infinie les enveloppait tels de ridicules insectes, qu’une

main malveillante n’avait
plus qu’à broyer.

Adeline
 éprouvait une peine sincère pour la femme qui

sombrait devant elle. Une
 ancienne boxeuse, passée dans

une lessiveuse. Une femme moralement détruite, à
 des

années- lumière du paquet de nerfs qu’elle avait vu arriver

le premier
 jour, avec son franc-parler et ses remarques

saillantes.

Malgré
les barrières sociales, les a priori, les histoires si

différentes de
chacun, une complicité s’était créée entre les

Miller et elle. Dans cet échange
 de silence et de

compassion, la souffrance de Cathy devenait la sienne.

Des
 sonorités vinrent briser le calme de la pièce. La

rouquine tendit l’oreille,
elle ne rêvait pas.

La
 mélodie lancinante des cordes. Cette musique... La

Jeune Fille et la mort.
 Il écrivait  ! L’embaumeur avait

récupéré la machine dans la neige et il
écrivait, alors que

son épouse était en train de dépérir, là, devant elle !

Quel
diable l’habitait ? Comment pouvait-il agir avec une

telle cruauté ?

Cathy
 gonfla la poitrine, réaction organique à cette

sonorité qu’elle ne pouvait plus
 supporter. Ses yeux se

remplirent de larmes. Elle bascula sur le côté, tournant
 le

dos à Adeline.

— Il
sait tout... souffla-t-elle. Toute la vérité... Et la seule

chose qu’il ait
trouvée à faire, c’est de partir sans rien dire,

sans un regard, sans une
explication... Je ne l’ai jamais vu

comme ça... On aurait dit un bloc de
 glace... Ses

mâchoires... Il semblait en vouloir à la terre entière.

Elle
serra le drap entre ses doigts.

— II...
On aurait dû avoir une conversation... D’habitude,

c’est quelqu’un qui écoute,
 il sait prendre sur lui... Mais

là...



Tout
se perdait dans sa mémoire. Quand ce calvaire avait-

il commencé  ? Depuis
 combien de temps lui mentait-elle,

exactement ?

— Ce
chalet... Ce que lui demande Doffre, cette histoire

de Bourreau... C’est
 trop... Beaucoup trop... J’ai tout

détruit... Tout... Sa confiance...

Adeline
contourna le lit et vint s’asseoir devant elle. Elle

voulait la réconforter
mais se sentait incapable de trouver

les mots, comme bloquée.

—  J’ai
 peur, Adeline... Peur de cet endroit... Peur de ce

qui va arriver à mon
couple... À notre enfant... Je... Je ne le

récupérerai pas... Je l’ai trompé
 froidement... son

indifférence me dégoûtait... J’aurais dû continuer à nier...

— Mais
non, Cathy... Garder ce secret t’aurait détruite...

Il suffit de me regarder...
Toi, au moins, tu... tu t’es libérée

de ce poids... Moi, tu sais... ça fait
 dix-huit ans que mon

silence me pèse sur le cœur.

Elle
 fixait les barreaux du lit de Clara. Sans même s’en

rendre compte, elle s’était
 mise à caresser la main de

Cathy.

—  Je...
 j’avais douze ans quand ça s’est produit... Le 9

juillet 1988. Je m’en
souviendrai toute ma vie.

Sans
bouger, Cathy tourna le regard vers Adeline.

— Cet
après-midi-là, mes parents étaient partis faire des

courses... Comme souvent,
 je suis restée à la maison avec

mes frères, Éric et Pascal, des jumeaux qui ont
deux ans de

plus que moi, et Dakari, on l’appelait Dakari... le fils des

voisins.

Ses
 cordes vocales semblaient la torturer à chaque mot

qu’elle arrachait à sa
 conscience. Et pourtant, Adeline

raconta.

— Mon...
mon père adorait la chasse et les armes à feu.

Chez moi, il y avait des
 carabines et des tas de revolvers

sur les murs. Américains, anglais,
 français... Ma mère,

elle... elle avait toujours été effrayée par ça, elle
détestait

quand il nous emmenait chasser avec lui... Bien sûr, ces

armes
étaient toutes déchargées, mais elles fonctionnaient

à merveille... De temps en
 temps, il nous faisait tirer sur

des boîtes, dans le jardin... Moi, ça me fascinait,
cette force

jaillie d’un canon, ce pouvoir... Même tuer des animaux,

j’aimais
ça...

Après
une courte pause, elle continua :



—  Ses
 cartouches, il les enfermait dans un coffre-fort,

protégé par une combinaison à
quatre chiffres. Mes frères

ont essayé des centaines de fois de l’ouvrir, sans
 succès,

car mon père changeait le code très souvent... Mais un

jour, j’ai eu l’idée
de prendre le fard à joue de ma mère et

j’ai mis un peu de poudre sur chaque
 chiffre, avant que

mon père parte chasser... Après, j’ai juste eu à relever les

touches sans poudre, 1, 3, 8, 9. Il n’y avait plus que vingt-

quatre
combinaisons à tester. Et en moins de deux minutes,

j’ai réussi à ouvrir le
coffre. 3891... J’étais très fière de mon

coup... Parce que ces armes, je
 voulais... Je sais pas, je

voulais les posséder, je voulais que mes frères
 fassent

quelque chose avec... Qu’ils... Qu’ils tuent des animaux... Je

me
souviens, je passais mon temps à appeler ça « un coup

de maître  ».
 Alors... alors j’ai filé la combinaison à mes

frères. En fait, je venais juste
d’ouvrir la porte de l’enfer.

Adeline
 sortit un mouchoir en papier et se tamponna le

coin de l’œil. Cathy restait
immobile, abattue mais fascinée

par son récit.

—  Ce
 fameux jour où mes parents sont partis faire des

courses, mes frères et Dakari
 sont descendus à la cave,

avec un Colt, modèle 1889... Et... Et une balle dans
 le

barillet à six coups. Une balle qu’ils avaient prise dans le

coffre-fort...
Dakari, le petit gros, il... je le vois encore... il

ne voulait pas
 descendre... Mais ils l’ont charrié... et moi

aussi, je m’y suis mise... On l’a
 traité de poule mouillée...

Des trucs de gosses qui font qu’à douze ans, tu...
tu serais

prêt à faire n’importe quoi... Alors Dakari est descendu

avec eux...
Il était vraiment mort de trouille... Ils lui ont un

peu forcé la main... C’est...

Adeline
resta là, la bouche ouverte, le front baissé. Cathy

dut faire preuve d’une
volonté démesurée pour parler.

— Ils
t’ont laissée descendre aussi ? demanda-t-elle.

—  Ils
 m’ont ordonné de remonter dans ma chambre...

Mais j’ai assisté à tout... Je
voulais y assister ! À la cave, il y

avait un tas de parpaings en vrac. Je
 me suis glissée

derrière. Les garçons s’étaient assis autour de l’établi de

mon
 père, ils avaient éteint les lumières et allumé une

bougie. Leurs... je vois
encore leurs visages... Les ombres

qui obscurcissaient leurs yeux, leurs pommettes.
On aurait

dit des fantômes... Et le Colt, au milieu. Ils avaient mis une

cassette avec des musiques militaires. C’était en allemand,

et ça gueulait...
 ça gueulait vraiment... J’étais tétanisée...



Dakari était juste en face de
moi... Je me souviens encore

de son regard... Une bête, qui sait qu’on l’amène
 à

l’abattoir, et qui pourtant avance, avance, avance. Eric lui a

dit  : «  Tu
 es un homme  ? Tu es un homme, alors tu vas

prendre le revolver et pointer
le canon sur ta tempe. Moi et

Pascal, on l’a déjà fait. Maintenant, on est tous
les deux des

hommes  ! Mais toi, toi tu dois nous montrer que tu as du

cran. On doit tous le faire pour appartenir au groupe. »

Adeline
 parlait d’un ton détaché, et pourtant, il lui

semblait revivre la scène. Les
propos, les images, tout lui

revenait avec une terrible précision.

—  Je
 me rappelle m’être dit  : «  Il va appuyer et il va

mourir. » C’était...
C’était pour moi une évidence... Dakari

allait mourir. C’est à ce moment-là que
j’aurais dû crier, les

menacer de tout raconter, mais... mais je n’ai pas
bougé. Je

suis restée derrière les parpaings et j’ai continué à

regarder par
 les interstices... J’étais terrorisée, et, en

même temps, fascinée... Dakari
 avait ramassé le flingue,

mais son bras tremblait si fort qu’il... qu’il était
 incapable

de le tenir... Alors... il l’a reposé en criant  : « Non !
 Je ne

peux pas  ! Je ne peux pas...  » Il pleurait... de la morve

s’était
mise à couler de son nez... Il a voulu se lever... mais

Éric, bien plus fort
que lui, lui a posé une main très ferme

sur l’épaule. « Prends-le !
Prends le flingue et appuie ! » Et

la musique qui hurlait dans la
radio ! C’était horrible  ! Et

là, d’un coup, Pascal, fou de rage, lui
a collé le Colt dans la

main, l’a forcé à le poser sur sa tempe et... tandis qu’Eric

le... l’empêchait de... de bouger, il a...

Adeline
se tut, puis elle éclata en sanglots.

—  ...
 appui... yé sur la... gâ... gâchette... C’est... C’est

Pascal et Éric qui...
qui ont tué... Dakari... Quand... Quand

je... me suis mise... à hurler...
ils... ils m’ont dit que... c’était

le gros qui... avait appuyé... que... si je
disais la vérité, ils...

s’en iraient... pour toujours, que... je ne les...
reverrais plus

jamais... Alors, quand la police est venue... j’ai... j’ai...

— Tu
as menti...

Adeline
se moucha. Ses lèvres et ses mains tremblaient.

—  Je...
 ne mentais pas... Du moins... je n’en avais pas

conscience... J’ai dit... ce
que je croyais bon... Ce dont je...

m’étais convaincue... Dakari avait
 appuyé... tout seul...

Une... Une semaine plus tard, j’ai fait ma première
 crise

d’asthme. II... Il n’est pas une nuit où... où Dakari ne vient

pas me hanter,
où ces musiques militaires ne circulent pas



dans ma tête. C’est ça, garder un
 mensonge au fond de

soi... Ça te ravage le corps et l’esprit... David a
raison... Les

abcès sont faits pour être percés.

Elle
se leva. Ses jambes flageolaient.

—  C’est...
 C’est incroyable, balbutia-t-elle. C’est la

première fois que... que je raconte
 cette histoire à

quelqu’un... Après dix-huit ans... Tout est sorti d’un bloc...

Exactement comme pour David, quand... quand il écrit ces

obscénités... Tu ne me
 croiras sûrement pas, mais... mais

lui et moi, on se ressemble... On a tous les
 deux quelque

chose enfoui en nous... Quelque chose de
mauvais... Et... Et

je crois que c’est pour cette raison que nous sommes réunis

ici...



31.
Et
 la porte s’écarta lentement, en face, dévoilant une

botte énorme dans l’embrasure... le
 pas, incroyablement
lourd, laissait derrière le Bourreau une mélasse de neige
fondue et de sang.

La
 neige fondue  ! Bans sa précipitation, Marion n’avait
pas eu le temps d’essuyer
ses propres traces.

Il
allait la saigner, lui ouvrir
trancher la gorge et la
pendre par les pieds. Jusqu’à ce que les bêtes s a u v a g e s
se réga
 l u i  arrachent les intestins, dans une lente
torture. Elle gémit en silence. les
 bottes ferrées
s’arrêtèrent à cinquante centimètres de son nez. Une main
appuya
sur les ressorts du lit, juste au-dessus d’elle. De
plus en plus fort. Et
 encore, encore, encore  ! Marion se
recroquevilla, le poing dans la bouche.

Puis
le matelas disparut, happé par une force surhumaine.
Elle
put alors voir le visage du monstre, séparé du sien

par le maillage métallique
du sommier.

—  Garce  ! Toutes des garces  !
 Tu vas comprendre le sens

profond du mot souffrance  ! cracha-t-il dans un
 rire

puant.

Et
 il promena sa lame contre les mailles, provoquant un

raclement terrifiant.

David tira avec hargne la feuille du chariot,
 puis en

engagea une autre. Il avala successivement trois gorgées

de whisky et
se frotta le front du dos de la main. Se laisser

habiter par Marion. Marion...
 Il ne devait plus y avoir

qu’elle. Plus de Cathy, « Cathy, qu’est-ce que
tu as fait ! »

ni de Clara, « Ma petite chérie ». Juste
Marion.

« Ah tu le veux ton roman !
Je vais te le servir tout chaud.

Et tu vas pas être déçu ! Vieux con ! »

Il augmenta le son du lecteur CD. La musique ébranla les

boiseries. Le
 whisky coulait dans ses veines. Il agita les

doigts en l’air, devant ses yeux
gonflés, et les abattit sur le

clavier avec la maestria d’un pianiste déjanté.
Au plafond,

son ombre était gigantesque... démoniaque.



Il
 projeta le sommier sur le côté, dans un hurlement
grognement de bête, et agrippa Marion par la tignasse. Il
la décolla du sol,
 alors qu’elle fendait l’air de vains
mouvements de bras. Elle se mit à le
 supplier. Ce qu’il
adorait, plus que tout au monde.
— Pitié !
Pitié !

Plus
 elle implorait, plus il jubilait. Son sexe, à trop
se tendre, lui fit mal. Il
 lui arracha les vêtements, la
soulevant même par la culotte, puis la traîna
 dans la
neige derrière le chalet, une solide corde enroulée autour
du bras.
 Marion s’accrochait à tout ce qu’elle pouvait.
Branches, racines, troncs. A
 chaque fois, elle avait
l’impression qu’il allait lui déchirer les bras, la
 glace
lui brûlait la peau, des entailles superficielles lui
entaillèrent quadrillèrent le dos. Une odeur de viande
pourrie monta, Marion
vomit, alors qu’il lui attachait les
deux pieds et lançait la corde par-dessus
 une grosse
branche.
 la brune squelettique sentit son corps se
décoller de terre, le sang afflua dans sa tête, le froid
lui dévora les chairs.
 Elle se courba, s’arqua, hurla,
tandis que l’autre était retourné dans ce
 chalet de mort,
le nylon lui déchirait les chevilles. À ses côtés, des
carcasses, noires, décharnées, bourgeonnantes de larves
repues. Marion manqua
de s’évanouir.
À
ce moment-là, elle aurait aimé être déjà morte. le
pire

restait à venir...

Sans même avoir rempli la feuille, il la
 retira de la

machine et il l’empila sur les autres. Puis il s’empara du

dossier
Bourreau, le regard fou.

« Ah, tu veux du détail ? Je vais t’en
donner moi ! »

Je t’en voulais tellement de
 nous laisser. Je l’ai fait par

colère. Par colère uniquement.

Cathy...

Rapport
 d’autopsie de Patricia Böhme, la dernière

victime. Il l’ouvrit avec une froide
 détermination. Puis se

gava des gros plans exposés. Le corps en lambeaux,
toutes

sortes de couleurs. Vert, bleu, mauve. Du rouge, partout.

Visage,
cheveux. Il était difficile de deviner qu’il s’agissait

là d’une femme.

Juste
une terre, labourée à la herse.



Il
 étala les clichés devant lui, puis ferma les yeux. Des

flashs, des relents de
 putréfaction, des hurlements. Ceux

de Patricia Böhme, au moment où Tony Bourne
 passait à

l’acte de mise à mort, après plus de trois heures de torture

moyenâgeuse.

Point
final de son rituel, il plaçait la femme juste à côté

du cadavre de son mari,
 lui attachait les membres aux

quatre pieds du lit et lui bourrait la bouche de
chiffons, afin

qu’elle ne puisse plus respirer
que par le nez. Sur plusieurs

clichés, on voyait la corde de nylon qui avait
 entaillé les

chevilles jusqu’au tendon.

Puis
 le Bourreau sortait un cierge, qu’il allumait et qu’il

penchait juste au niveau
 des narines. La cire brûlante

venait roussir la peau, s’accumulait et
 durcissait,

empêchant peu à peu l’arrivée d’oxygène. Et là, alors que

la
respiration devenait un effort surhumain, une souffrance,

une récompense, il
fixait sa victime dans les yeux. Le corps

qui se met à réclamer, le battement
du cœur qui s’accélère,

qui résonne dans les oreilles, de plus en plus fort, l’étau

dans la gorge qui se resserre, lentement, à broyer la

trachée et exploser les
 poumons. Et le dernier espoir de

pouvoir tout libérer, d’un coup, puis d’aspirer
l’atmosphère

entière dans un long sifflement libérateur.

Et
Bourne qui guettait, qui guettait le moment exact où la

Mort venait cueillir sa
 proie. L’instant précis où l’âme

s’arrache du corps.

Là,
 il possédait enfin sa victime. Et, dans

l’incompréhension du monde, devant les
 yeux de l’enfant

épargné, il jouissait.

David
 attrapa une feuille vierge qu’il chiffonna dans le

creux de sa main, les
 mâchoires contractées. Sans cesse,

au travers de ce déferlement d’horreur, la
 même image

revenait. Cathy, en train de s’éclater au pieu avec son

meilleur
 ami. Cathy, qui gémissait. «  Encore  ! Encore  !

Encore ! »

Un
premier coup de lame, sur la jambe gauche.

« Tu n’aurais pas dû... Tu aurais dû m’en
parler. Cathy !

Qu’est-ce que tu as fait ? »

L’arc
de sang qui étoile la blancheur du sol. Marion
Emma
chercha à lui griffer le visage, hurlant de tout son
saoul. Il esquiva et
 la poussa dans le dos. La corde se



balança, le corps squelettique vint percuter
 des
carcasses, dont l’état de putréfaction était tel qu’elles
se brisèrent dans
 un craquement de bois mort. Des tonnes
de larves tombèrent
 gigotèrent dans la neige, par paquets
hideux.

Le
monstre, vêtu d’un grand tablier vert, se mit à rire,
un rire qui n’en
 finissait plus. Des nuages de brume
sortaient de sa gorge.

Emma
allait mourir
crever. À l’instant précis où il posa

la lame sur son téton gauche, elle pria
 Dieu de lui

pardonner le mal qu’elle avait fait autour d’elle.

David
 tapait si fort sur les touches que ses doigts

commençaient à lui faire mal.
 Elle l’avait trahi, sali. Six

semaines  ! Six semaines qu’elle traînait son
 mensonge,

alors que lui se cassait à recoudre des cadavres douze

heures par
 jour, qu’il affrontait des enfants démantibulés,

des adolescentes explosées à l’héroïne,
 à peine dix-sept

ans, nues, violées. Sans compter le souvenir de sa mère,

dès
 qu’il mettait les pieds dans un laboratoire de

thanatopraxie.

Et
elle ! Elle, Cathy, qui avait osé !

« Allez !
On va fêter ça au whisky ! Que ceux qui veulent

se payer une nuit avec ma
femme se lèvent ! »

Bouteille
à la main, il se décolla de sa chaise. Son genou

percuta la table, un tube à
 essai explosa sur le sol, il ne

s’en rendit même pas compte.

« Venez !
Venez ! Il y en aura pour tout le monde ! »

Soudain,
Schubert. L’allégro d’ouverture. Il s’écrasa près

du poste, mains bien à plat,
le son dans les oreilles, le front

sur le bureau, essayant de pleurer, de
 libérer la rage

emprisonnée sous son crâne. Impossible.

Ce
n’était pas sa femme qu’il haïssait. C’était lui-même,

David Miller.

Les
 mouches bourdonnaient autour de lui. Il saisit un

scalpel et l’enfonça dans le
 bois, le serrant de toutes ses

forces par le manche. Son pouce blessé se remit
à saigner.

À l’évidence,
 il devenait fou, lui aussi. Destruction

psychologique. Le spectre du Bourreau
 se matérialisait

dangereusement.

Il
se dirigea lentement vers la fenêtre et resta un moment

à contempler les
ténèbres.



Alors,
une certitude l’envahit.

Le
Monstre allait revenir.



32.
Adeline
pointa son nez dans le couloir. La Jeune Fille et la

mort dans le
laboratoire, les voix d’Emma et de Doffre dans

le salon...

Chacun
restait cloisonné dans son coin. Pas de repas ce

soir, aucun échange. Des
larmes, de la peur et de la colère.

Les signes évidents d’une névrose
collective.

Sur
 la pointe des pieds, la rouquine se faufila dans sa

chambre. Elle laissa la
porte entrouverte, par sécurité. Elle

s’était arrêtée à une décision :
ouvrir la malle mystérieuse,

combattre son système de fermeture et le vaincre.

Il
 fallait découvrir ce que le vieux y cachait depuis leur

arrivée, pourquoi il la
fixait si souvent, l’air lointain. Peut-

être la clé de cette histoire de
 dingues. Elle essaya de la

déplacer, la tirant par une poignée, mais n’y
parvint pas. Le

poids d’un cheval mort. Que pouvait-elle bien contenir ?

Elle
 s’agenouilla et ausculta le cadenas en U. Cinq

molettes sur chacune desquelles
étaient gravés les chiffres

de zéro à neuf. Cinq chiffres... Pouvait-on choisir
 la

combinaison soi-même à l’achat, comme pour certains

antivols  ? Elle
 aurait bien tenté la date de naissance

d’Arthur, mais elle ne la connaissait
même pas.

Elle
essaya en vain le coup de l’oreille sur les molettes, à

l’écoute du Clic
 de cinéma, et expérimenta également

quelques combinaisons triviales   – mu,
 22222, 12345,

54321... -, sans plus de succès. Alors, une pensée franchit

la
barrière de sa conscience pour finir sur ses lèvres :

— Cinq
chiffres, les numéros du Bourreau.

Elle
se souvenait de l’acharnement dont David avait fait

preuve lorsqu’il retournait
le laboratoire à la recherche des

signes
gravés sur les crânes des enfants. Peut-être, après

tout... Il fallait tenter
le coup.

Elle
 sortit discrètement de sa chambre, longea

silencieusement le couloir et pénétra
 dans le laboratoire.

Les odeurs médicales lui levèrent l’estomac.

David
était écrasé sur sa machine à écrire. La blessure de

son pouce s’était
 rouverte, il y avait du sang partout. Un

scalpel planté dans le bois, à sa
 droite. Des dizaines de

photographies étalées devant lui, sur le bureau.
 Adeline

s’approcha. Elle porta la main vers sa bouche, essaya



d’ignorer ce que
ses yeux voyaient sur le papier glacé et se

mit à lire la feuille restée
coincée dans la machine.

Il
 lui coupa ensuite un morceau de lèvre, le sang lui
éclaboussa le visage. Emma n’arrivait
 même plus à hurler,
les ilôts pourpres coulaient dans ses yeux. Doffre se
frotta les mains sur son pantalon
 tablier barré de traces
de doigts rouge.
Emma ressemblait bien à une grosse
truie,
une truie nue, qu’on saignait avec la plus primitive des
méthodes. Cette
 garce souffrait, tant mieux. Chacun son
lot de souffrancco
tortures.

L’expression
d’un chaos, d’une folie qu’il recrachait sur le

papier. C’était abject. Un
 mélange d’imaginaire et de

réalité. Plus aucune barrière, aucun tabou.

Elle
 voulut s’emparer du dossier laissé ouvert à gauche

de la machine. David lui
agrippa soudain le poignet, puis la

relâcha. Il était ivre mort. Sans même lui
dire un mot, il se

remit à taper. Adeline s’écarta un peu, il lui faisait peur.

Elle fouilla dans le dossier, plus une seule photographie.

Elles étaient toutes
 là, autour de lui. Elle inspira

profondément. Il allait falloir fouiner
 là-dedans. Supporter

la vue des victimes et les gros plans sur leur calvaire.
Avec

courage, elle se mit à observer chaque cliché, à
 la

recherche de crânes. De crânes d’enfants.

Elle
dut se mordre le poing très fort pour ne pas vomir.

Elle ne comprenait pas. C’était
 peut-être cela le pire, en

définitive. Ne pas comprendre cet insatiable
acharnement

de destruction.

—  On
 en est loin, n’est-ce pas  ? cracha David en se

retournant, l’haleine
chargée.

— Loin
de quoi ?

—  Des
 Hannibal Lecter du cinéma. Du lissage

cinématographique. Ici, tout n’est que
 furie, une

délectation innommable, accouchée de la souffrance et du

sadisme.
Ôter une vie pour un orgasme, déchirer les chairs

pour se masturber avec, éclater
les crânes et bander quand

le sang jaillit. C’est ça, leur réalité ! Quand
je pense que les

gens en font des objets de culte, des sujets de discussion,

bien au chaud dans leur petite vie tranquille. Certains les

admirent, même,
 vous imaginez  ? Voilà ce qu’on devrait

leur montrer ! La mort n’est
pas ce qu’ils croient, bordel !

Elle est aussi rouge et sanglante que les cuisses de ces

pauvres femmes !



Il plongea à nouveau vers la Rheinmetall.
 Adeline le

regarda s’enfoncer dans son récit, abasourdie. Était-il si

différent
 de ces êtres abominables, au fond  ? Lui qui se

déchargeait sur sa machine,
 comme eux le faisaient sur

des corps en vie. Et si on lui retirait son papier
 et son

crayon  ? Quel autre dérivatif utiliserait-il, pour expier le

mal et
 la douleur qui l’habitaient  ? Tuerait-il, lui aussi,

comme elle l’avait
fait avec Dakari ?

Où se situait la frontière ?

Après cinq minutes de voyage dans l’horreur
 des

charpentes mutilées, elle finit enfin par dénicher le

premier tatouage. Le
 crâne rasé d’un enfant. Un numéro

inscrit en grand, à l’encre noire. 98784.
 Elle ramassa le

cliché et poursuivit courageusement sa recherche.

Peu
après, elle avait découvert toutes les photographies.

Les sept clichés.

— David...

— Une
seconde, une seconde... J’ai presque fini.

Adeline
hésitait à lui parler de la malle. Elle fit quelques

pas vers la porte et
 revint vers lui. À peine s’était-elle

assise à ses côtés qu’il s’écria :

— Et
voilà... Fin !

Il
regarda en direction des mains de la jeune femme.

—  Les
 photos des enfants  ? Qu’est-ce que vous voulez

faire avec ça ? Un
album de famille ?

— Vous
êtes ignoble !

— Ah...
les numéros ! Vous aussi vous vous attaquez à la

quête du Graal !

Il
l’agrippa par le pull, alors qu’elle s’éloignait.

— Attendez !
Attendez ! Ne manquez pas la chute, le clou

du spectacle !

— Écoutez
David, je vous signale que votre femme est à

l’agonie ! Vous avez
peut-être mieux à faire qu’à rester ici à

boire et à écrire !

Sans
 lui laisser le temps de s’échapper, il se mit à

déclamer :

— « Doffre
trancha la corde de la pointe de son scalpel.

Emma chuta la tête la première,
 la neige amortit la chute

et elle roula sur le côté. Des torrents de sang
coulaient de

sa bouche. Dans le brouillard de sa douleur, elle perçut un

cliquetis que n’importe quelle femme pouvait reconnaître

parmi mille. Celui d’une
boucle de ceinture. Doffre baissait



son pantalon, pointant un tout petit sexe.
 Un sexe

ridicule. »

—  Vous...
 Vous êtes pitoyable  ! l’interrompit Adeline. Je

m’en vais.

Il
attrapa de nouveau son pull.

— Restez !
J’ai fini ! J’ai presque fini ! « Au moment où il

s’agenouillait
pour la pénétrer, elle lui fracassa une pierre

pointue
sur la figure. L’arcade explosa, il sombra sur le sol,

les deux mains devant
 lui, grognant comme une bête.

Emma se redressa, le bloc brandi au-dessus de la
 tête, et

cogna, cogna, cogna. Il vivait encore. Alors elle ramassa le

scalpel
 et lui sectionna le sexe, d’un coup net. Elle le lui

fourra au fond de la
gorge. « Bouffe  ! Bouffe  ! Espèce de

porc ! Bouffe-toi la
bite  !« hurla-t-elle en se vidant de son

sang. Doffre mourut étouffé,
la bite entre les lèvres. Quant

à Emma... elle mourut aussi, la bite dans la
 main. Fin.

Roman dédié à                Arthur Doffre et à Emma Machin.

Votre
serviteur, David Miller. »

Il
posa les feuilles sur la table et se leva, titubant.

Adeline
secoua la tête de dépit.

— Un
asile de fous... J’ai mis les pieds dans un asile de

fous...

Et
elle disparut en refermant la porte derrière elle.

Dans
 le couloir, elle s’arrêta pour écouter. Toujours les

voix d’Emma et Arthur dans
le salon.

«  Pas
 mécontente qu’il m’ait trouvé une remplaçante  »,

pensa-t-elle.

Elle
 plaqua son oreille contre la porte de Cathy. Aucun

bruit. La pauvre devait être
épuisée et avait dû s’endormir.

De
 retour dans sa chambre, elle essaya la première

combinaison à cinq chiffres.
 98784. Rien. Puis 98067, le

cinquième des sept numéros tatoués.

Quand
 la dernière roulette se positionna sur le 7, ses

oreilles frémirent. La barre d’acier
 s’éjecta de son

emplacement d’un mouvement latéral. Le déclic se

propagea dans
tout son organisme.

L’étrange
impression d’avoir déjà vécu cette scène.

Alors,
elle eut soudain une envie enfantine de refermer le

cadenas et d’ignorer ce qui
 venait de se produire. De se

plonger dans son lit et de s’enfouir sous ses
draps.

Elle
regarda les jeux d’ombres sur le plafond, provoqués

par les sapins dans le
vent, puis se retourna vers le couloir.



Lorsqu’elle
 entendit craquer le mur du fond, elle crut

mourir de peur.

Elle
se concentra sur sa tâche.

Ses
phalanges tremblantes chassèrent le cadenas de son

emplacement. Elle poussa le
 loquet métallique. Ne restait

plus qu’à soulever le couvercle. Et ouvrir la
 boîte de

Pandore.

La
 peur d’un monstre aux griffes d’acier, lui tranchant

soudain la carotide, la
 paralysa. Et s’il surgissait de là-

dedans ?

«  Tu
 es vraiment stupide, pensa-t-elle. Tu vas quand

même pas t’y mettre aussi. »

Un
léger grincement.

Elle
était accroupie.

La
terreur la fit vaciller.

L’image
n’eut pas le temps de se figer dans son esprit.

Le
cri ne traversa pas son larynx.

Elle
 se retourna, les yeux écarquillés, la bouche

cherchant un oxygène qui n’arrivait
plus.

Une
crosse de fusil lui percuta l’arcade.



33.
Ce
fut d’abord l’odeur de brûlé qui arracha David de son

sommeil. Il décolla la
 joue du bureau, l’esprit embrumé,

des battements à l’intérieur de son crâne.
 Dans un

mouvement de panique, il se cogna violemment la main

contre la machine
à écrire.

Devant
 lui, des flammes, des formes, une silhouette

repliée, presque immobile. Lorsque
les pupilles de David se

contractèrent, que le brouillard éthylique se dissipa,
 il

distingua vaguement une femme maigre. Emma, assise sur

le sol, une poubelle
devant elle.

Du
puits métallique s’élevait une faible lumière.

David
 secoua la tête, les paumes sur les tempes,

s’assurant qu’il ne cauchemardait
pas.

Non,
 la brune maigrichonne se trouvait bien là, à

quelques mètres de lui. Elle
brûlait des feuilles, la bouche

serrée, les lèvres pincées, malgré les
 boursouflures. Des

veines saillaient en racines puissantes sur son cou

disproportionné. Elle avait passé son pull lacéré, ainsi que

son jean trop
large pour ses jambes squelettiques.

La
pure réincarnation d’un monstre mythologique.

— Inutile
de dire quoi que ce soit, prononça-t-elle d’une

voix très dure, sans le
regarder. Ce que vous avez fait est

impardonnable.

Des
 boules de papier étaient disposées devant elle, les

unes derrière les autres et
 régulièrement espacées, façon

obsédée du détail inutile. À côté, une pile de
feuilles.

— Ce
que j’ai du mal à comprendre, c’est pourquoi vous

vous en prenez à moi, même
 dans cet état pitoyable,

ajouta- t-elle de cette même voix monocorde. Je vous
ai fait

quelque chose de mal ?

David
 se frotta les paupières. Les paroles d’Emma

résonnaient douloureusement dans sa
 tête. L’horloge

indiquait deux heures et quart du matin.

—  Qu’est-ce
 que vous fichez ici... marmonna-t-il sans

vraiment réussir à prendre un ton
interrogatif. Vous allez...

dégager, et vite fait...

Elle
 ne répondit pas. Un silence effrayant. Un vide

spirituel d’où pouvait se
libérer une violence inouïe.

David
 se plaqua contre le dossier de son siège. Tout lui

revenait en mémoire,
 crûment. Cathy... L’IVG... Leur



dispute dans la chambre. Son délire face à la
 machine à

écrire. La présence floue d’Adeline... Les photographies

des enfants,
entre ses mains. Son héroïne Marion, cachée

sous le lit... Les bottes du
Bourreau... Le matelas soulevé...

Puis plus rien. En apercevant la bouteille de
 whisky, il

comprit rapidement la raison de son trou noir.

Il
jeta un œil sur sa droite. Son tas de pages. Disparu. Il

prit enfin conscience
de ce qui se produisait en face de lui.

Elle
était en train de brûler son livre !

—  Imbécile  !
 Qu’est-ce que vous faites  ! hurla-t-il en se

redressant.

Il
s’apprêtait à lui sauter à la gorge. Mais il s’arrêta net.

L’impression
d’une entaille dans le larynx.

À
dix centimètres du genou droit d’Emma, le fusil. Bien

luisant. La gueule noire
 du canon orientée dans sa

direction.

Il
 dessaoula instantanément et eut l’instinct de ne pas

paniquer.

Elle
continuait à détruire les feuilles. La fumée s’élevait,

de plus en plus dense.

—  Écoutez
 Emma, je... je suppose que vous avez une

bonne raison de ruiner mon travail
mais... Arthur risque de

ne pas apprécier. Ce livre lui appartient.

— Arthur
est au courant... répondit-elle.

— Pardon ?

—  C’est
 lui qui a eu cette excellente idée. Arthur a

toujours de bonnes idées.

Un
rictus de mauvais clown agita sa lèvre épaisse.

— Non !
Arthur y tient plus que tout ! Il n’aurait jamais

fait une chose pareille !

— Oh
que si !

Elle
 mentait  ! Elle mentait forcément  ! Tout son travail

anéanti, devant
 ses yeux. Le Bourreau qui redevenait

poussière. Comment Arthur pouvait-il la
laisser faire ?

— Nous
avons lu et relu très attentivement vos dernières

pages, reprit Emma. Celles
 que vous avez rédigées cette

nuit... Et nous avons été incroyablement déçus.

— Ce...
Cette nuit ?

Emma
 commençait à s’agiter. Assise en tailleur, elle

oscillait d’avant en arrière.

— Oui,
cette nuit. Vous ne pouvez imaginer à quel point

vous nous avez blessés.



— Je...
n’y comprends rien... Je ne me souviens plus de...

de... ce que j’ai tapé,
bafouilla David. J’avais beaucoup bu

et...

— Ah !
Alors vous rejetez la faute sur l’alcool ! Mais vous

êtes quelqu’un de
responsable, monsieur Miller ! Personne

ne vous a forcé à boire !

Les
veines se démultipliaient partout sur son corps. David

croyait voir une
 déséquilibrée, échappée d’un hôpital

psychiatrique.

— Vous
avez tenté de me tuer ! continua-t-elle. Et si... si

je m’étais écoutée,
 je vous... je vous... je vous aurais déjà

placé une balle au beau milieu du
front !

David
 sentit que ses jambes se mettaient à flageoler.

Emma pouvait exploser à n’importe
 quel moment. Aussi

instable qu’un bâton de nitroglycérine.

—  Emma,
 je... je ne saisis pas bien. Comment pouvez-

vous dire une chose pareille ?
Vous tuer ? Mais...

Emma
plaça sa main à plat sur la crosse du fusil. David

pensa un instant à plonger
 sur le côté, mais se ravisa

aussitôt. Cette folle devait être aussi souple et
rapide qu’un

lièvre.

— Écoutez
Emma... ça a peut-être un... un rapport avec

ce que j’ai écrit, mais... mais ce
n’est que de la fiction ! Ces

personnages ne sont pas réels !

— Et
moi, je suis quoi ? De l’encre sur du papier ? Vous

avez
intentionnellement remplacé le prénom de Marion par

le mien ! Pour me
faire mal !

— Je...
Je n’avais plus toute ma tête, improvisa-t-il. Avec...

avec l’annonce de mon
 épouse, ça... ça m’a fait un vrai

choc... Je... Je vous en ai voulu, à Arthur
 et à vous, c’est

pour ça que...

Elle
 déplia violemment la jambe et percuta la poubelle,

qui roula sur le côté. Des
flocons noirs s’envolèrent dans la

pièce.

— Vous
m’en avez voulu ? Vous m’en avez voulu de vous

dire que votre femme vous
 avait trompé  ? Qu’elle avait

avorté dans votre dos  ? Mais... Mais
 vous auriez dû me

remercier ! Vous auriez dû m’aimer pour ça !

— Vous...
Vous aimer ? Mais Emma !

La
 colère qui déforme le visage. Les lèvres qui se

chargent d’un voile d’écume.
 Emma leva le fusil, puis le

reposa. Deux, trois fois d’affilée...



Elle
 se décida finalement. L’arme décolla du sol. Elle

empoigna fermement le
Weatherby, le canon braqué vers le

bureau.

David
 comprit qu’il lui restait une fraction de seconde

pour sauver sa vie.

— Emma !
Emma ! Vous... Vous avez bien fait de tout me

raconter ! Emma,
vous... vous avez eu raison !

Elle
épaulait.

—  Il
 est chargé à bloc, au cas où vous vous poseriez la

question, grogna-t-elle.
Quatre balles, les unes derrière les

autres.

David
 estima les possibilités qui s’offraient à lui.

Impossible d’atteindre la folle
 sans contourner le bureau.

S’emparer de la Rheinmetall et la lui balancer à la
figure ?

Elle lui aurait explosé le crâne bien avant.

—  Je
 sais que j’ai eu raison, dit-elle en maintenant sa

visée. Mais vous êtes
 incapable de comprendre ça. Vous

n’êtes qu’un sale égoïste !

— Emma !
je n’ai jamais voulu vous...

— Ouvrez
le tiroir !

David
s’exécuta. Il n’y avait plus que quelques feuilles.

—  Prenez
 la page du dessous et lisez les dernières

lignes !

— Emma !
Votre accent allemand ! Où est passé vo...

— Liseeeeeeeez !

— Je...
Non, Emma ! Je ne veux pas lire. Ce... Ce n’est pas

une bonne idée.

L’index
sur la détente.

— D’accord !
D’accord !... « Doffre mourut étouffé, la bite

entre les lèvres.
Quant à Emma... elle mourut aussi, la bite

dans la main. Fin. Roman dédié à
Arthur Doffre et à Emma

Machin. Votre serviteur, David Miller. »

David
tremblait. Il posa la page devant lui, sans quitter la

Furie des yeux. Elle ne
 laissait plus passer aucune

expression sur son visage, mais ses pommettes
saillantes et

les mouvements convulsifs de ses mâchoires lui donnaient

un
aspect terrifiant. Un magma volcanique. Un diable, dans

un corps de porcelaine.

— Quand
on surprend un chien qui défèque, on l’attrape

et on lui plonge le nez dans ses
excréments pour s’assurer

qu’il ne recommencera jamais.

Puis
 elle se tut et éteignit la lumière. David fut alors

ébloui par le faisceau d’une
lampe torche sur son visage. Il



ferma à moitié les yeux et tenta de se protéger
 du rayon

lumineux.

Cette
fille était folle, d’une folie dévastatrice, guidée par

la volonté de détruire.
Mais elle ne l’avait pas encore tué...

Cette lampe torche, dans la figure...
Sinistre présage... Elle

allait le faire souffrir.

À
 ce moment-là, David eut la certitude qu’il était arrivé

malheur à sa famille.
 Tant de silence, autour. Pourquoi

Cathy et Clara
 ne réagissaient-elles pas, malgré les

hurlements d’Emma ? Et Adeline ?

—  Emma...
 Dites quelque chose... Je vous en prie...

Qu’est- ce que... vous attendez de
moi ?

Comment
 trouver les mots, les gestes qui ne la

heurteraient pas  ? Comment apaiser
 cette colère

immense ?

Aveuglé,
il ne distinguait plus qu’une forme noire.

— Emma,
 je vais me lever, ramasser cette corbeille et...

brûler tout ça. Je... Il faut
 que je les brûle moi-même. Je

vais le faire pour... pour vous prouver que je
 regrette

sincèrement mon erreur. Et je réécrirai cette histoire. Rien

que pour
vous. Une... Une histoire qui vous plaira...

— Ce
 serait trop facile, rétorqua-t-elle durement. Il faut

que vous pesiez le poids
 de chaque mot que vous avez

écrit. Alors, ces sept pages d’obscénités, vous
 allez les

bouffer jusqu’au dernier gramme de papier.

— Non,
Emma ! Je...

La
voix jaillie de l’obscurité prit soudain des intonations

militaires.

— Un
conseil, fermez-la et obéissez. Vous ne pouvez vous

en prendre qu’à vous-même.
À personne d’autre ! Nous ne

sommes pas responsables de vos conneries.

Elle
semblait au bord de la rupture. David savait qu’elle

était décidée, qu’elle irait
jusqu’au bout.

S’il
n’obéissait pas, il était mort.

Il
 ramassa la feuille sur le bureau et en déchira un

minuscule morceau qu’il
 enfonça dans sa bouche. Son

palais se tapissa d’un film d’encre écœurant. Il mâcha
 le

papier jusqu’à le liquéfier, avant de l’avaler dans une

grimace.

— S’il
vous plaît, Emma... C’est infect. Je...

Le
pinceau de la lampe se mit à osciller. Emma se leva.

David sentit soudain le
canon du Weatherby sur son front.

Elle
poussa une feuille vierge vers lui.



— Une
de plus à chaque fois que vous ouvrirez le bec.

— Non
Emma ! Non ! Je...

Deuxième
feuille, en plus des sept qu’il devait ingurgiter.

— Croyez-moi,
ça ne me fait pas plaisir de vous traiter de

la sorte. Mais si nous ne nous
fixons pas de règles, d’ici un

mois, ce sera l’anarchie. Nous avons énormément
de travail

pour y parvenir, David Miller, mais nous y arriverons. Je

suis sûre
que nous y arriverons...

De
quoi parlait-elle ? Elle était complètement tarée. Quel

travail  ?
 Parvenir à quoi  ? Un mois  ! Un mois  ! Elle ne

comptait pas le
tuer ! Elle allait l’empêcher de partir  ! Le

retenir dans cette
 prison, d’une manière ou d’une autre.

Christian ! Il ne reviendrait
peut-être jamais !

Il
 déchira un autre morceau de papier et avala l’infect

mélange d’encre, de bois
et de cellulose. Emma s’était de

nouveau éloignée, en position de tir.

Pourquoi
Arthur l’avait-il laissée brûler le manuscrit ? Par

rage ? Lui qui
tenait tant à ce livre ?

Il
y avait là quelque chose que David ne comprenait pas,

la brume était encore
 trop épaisse. Cependant, une chose

était certaine, Arthur utilisait Emma pour
 le retenir,

l’emprisonner, comme il s’en était servi pour tuer Grin’ch.

Il
 profitait de son instabilité psychologique, de ses

emportements violents, afin
de la manipuler.

Par
 l’intermédiaire d’une folle que lui seul pouvait

contrôler, il marchait et
agissait à nouveau.

Bien
mieux qu’un simple roman.

Emma,
 les vêtements lacérés, à bout de force, était

arrivée au bon moment. Une
malade, genre schizophrène,

qui se retrouve nez à nez avec un psychologue, dans

l’endroit le plus paumé du monde... Et Emma, qui, à

présent, parlait le
 français le plus pur, sans une pointe

d’accent...

Une
horrible pensée venait de naître sous son crâne. Elle

se dissipa un moment...
 Sa gorge le faisait souffrir

terriblement. L’impression que sa langue avait
 triplé de

volume. Cette torture, qui s’ajoutait à la déshydratation

liée aux
effets de l’alcool. Il fallait boire. Impérativement.

Réclamer
sans parler.

D’un
 mouvement très lent, il prit le stylo à côté de la

machine à écrire et, sur une
 feuille vierge, il nota  : «  De

l’eau  ». Puis il repoussa le
 papier devant lui, ainsi que le

stylo.



Le
 stylo, parce qu’il voulait vérifier quelque chose.

Quelque chose d’impensable
 et qui, pourtant, pouvait

fournir une explication à cette histoire de dingues.

Ses
doigts tremblaient. Il glissa ses mains sous le bureau.

Emma
 approcha d’un pas prudent. L’œil jaune de la

lampe se balançait dans l’obscurité.
 Soudain, David

s’étrangla et recracha un mélange d’encre et de pâte

gluante.

Elle
s’empara de la note, alors qu’il s’étouffait.

«  Ramasse
 ce stylo  ! pensa-t-il en crachant encore.

Ramasse ce putain de stylo et
écris-moi un mot ! Juste un

mot ! »

— Et
la phrase magique ? se moqua-t-elle en repoussant

la feuille dans sa
direction.

Il
ajouta, en s’essuyant la bouche avec un mouchoir : « ...

s’il vous plaît. »

—  Vous
 n’aurez pas d’eau, prononça-t-elle d’une voix

neutre. La punition doit être
appliquée jusqu’au bout.

Il
voulut reprendre le stylo mais elle se recula.

— Mangez !
exigea-t-elle en chassant d’un geste violent le

tas de feuilles sur le sol.
Goinfrez-vous de vos âneries !

Alors
quelle l’humiliait, elle s’obstinait à le vouvoyer. Le

ton était cependant
 devenu définitivement agressif. Au

bord de l’explosion.

Les
 yeux en larmes, David fourra des lamelles dans sa

bouche et il avala...

Emma
le regardait sans pitié.

Longtemps
après, elle lâcha enfin :

—  Je
 pense qu’on devrait faire une petite escapade

dehors, tous les deux. Je crois
que je devrais vous pendre

par les pieds et vous couper le sexe pour vous l’enfoncer

dans la bouche. Oui, c’est ce que nous allons faire.

David
avait les mains sur l’estomac. La tête lui tournait,

et il avait de la peine à
respirer.

—  Emma...
 Vous... Je vous ai obéi... J’ai tout mangé...

Jusqu’au dernier gramme...
 implora-t-il, les lèvres et la

langue noires.

— Vous
n’avez fait que réagir à la menace. Pour préserver

votre vie. Mais vous me
prenez vraiment pour une idiote,

sale petit égoïste ? Une Dummkopf ?
Une i-diote ?

Elle
sortit de l’ombre et visa sa poitrine.

— Tournez-vous
et sortez de la pièce !

— Emma !
Pitié...



— Tournez-vooooooooous !
hurla-t-elle, défigurée.

Il
 obtempéra, les bras levés, tandis qu’elle se plaçait

derrière lui. Devant, le
 couloir de la mort. La porte de sa

chambre, fermée à clé. Ils s’arrêtèrent
 devant celle

d’Emma. Plus loin, l’éclat de l’acier. Puis deux yeux

scintillants.

— Arthur !
Je vous en prie ! Dites-lui de...

Le
vieil homme partit en marche arrière et disparut dans

l’ombre.

— Arthur !
Arthur !

Un
coup de crosse dans les reins le cassa en deux. Emma

le propulsa contre la
porte.

— Entrez
là-dedans !

Il
était au sol. Il la supplia du regard.

— Je
vous en prie... Ne leur faites pas de mal...

—  Tout
 aurait pu être si simple, David... Mais il a fallu

que vous fassiez votre forte
tête...

Elle
 le frappa à nouveau d’un coup de pied phénoménal

dans les testicules. Il rampa
à l’intérieur de la pièce.

—  Arthur
 va m’aider... Oui, Arthur va m’aider... lui dit-

elle. Nous y arriverons, mon
 chéri... Nous avons tout le

temps qu’il faut pour ça...

Elle
referma à double tour. David roula sur le plancher, à

la limite de l’asphyxie.

Quand
il baissa les paupières, dans un éclair de douleur

atroce, il comprit la raison
de sa présence dans cet enfer

de verdure, où aucun de ses cris ne pouvait être
entendu.

Un
piège démesuré.

On
ne viendrait pas le secourir. Jamais.

Il
poussa le gémissement d’une bête, qu’on s’apprêtait à

abattre.



34.
Attachée,
les bras en croix, aux barreaux d’un lit.

Vivante.
Quelque part.

Le
noir, le froid.

La nausée
 montait. Des odeurs d’excréments, d’urine.

Des senteurs de bêtes. À gauche, à
droite, sur ce matelas

infect, sur les murs. Partout autour.

Adeline
 voulut hurler, mais aucun son ne sortit de sa

gorge.

Un
 antre. On l’avait enfermée dans un antre glacial.

L’image des quatre griffures
traversant la poitrine d’Emma

lui fracassa l’esprit.

Elle
releva la nuque et tourna la tête. Une pièce, un lit au

milieu, la silhouette
mystérieuse d’un poêle, des vitres en

morceaux, une porte ouverte. Et des
 volets démontés,

posés à plat dans le coin opposé.

Les
volets du chalet.

Par
le carreau, la lune, la forêt, l’hiver, l’Allemagne.

Adeline
tenta de pivoter pour regarder au sol.

Partout,
 des inhalateurs. Des dizaines d’inhalateurs,

disposés en arc de cercle sur le
 plancher, comme les

bougies d’un rituel satanique. À portée de main, mais

inatteignables. Elle orienta son regard de l’autre côté,

même scénario.

Le
supplice de Tantale.

Cette
fois, Adeline hurla pour de bon. Elle ne reçut pour

seule réponse que son
propre écho.

Un
élan de panique accéléra son souffle. Elle rabattit les

pouces aux creux de ses
paumes et tira sur ses poignets, de

toutes ses forces. Mais les bracelets, ces
bracelets d’acier

qu’elle avait elle-même apportés pour les jeux sexuels,

étaient trop serrés. Et les barreaux, trop solides. Aucune

chance de s’échapper.

Une
 légère stridulation prit naissance à l’ouverture de

ses bronches. Une peur
 violente gonflait dans ses

entrailles. Sa langue collecta le sang durci à la
commissure

de ses lèvres, ses membres se raidirent encore. Elle n’était

pas
 morte, mais une voix, en elle, lui murmurait qu’elle

aurait mieux fait de l’être.

Que
s’était-il passé ?



Elle
 se mordit les joues. Une douleur insoutenable lui

traversait le crâne. Elle se
souvenait de David, hystérique

devant sa machine à écrire. Sa bouteille de
whisky à moitié

vide, ses yeux fous... L’obscurité du couloir, les murmures

dans le salon... Elle se rappelait s’être glissée dans la

chambre d’Arthur, d’avoir
approché la malle... Et après ? Il

s’était forcément passé quelque chose  !
 Qui l’avait

frappée ? Pourquoi ?

Et
 tous ces inhalateurs, autour, comme jaillis d’un

cauchemar.

Un
 vent glacial s’engouffra par la porte. Dehors, le

grincement des branches...

La
 certitude qu’elle se trouvait dans le repaire de la

Chose, et qu’elle allait
mourir.

Adeline
 rabattit ses genoux et les regroupa contre son

torse. Ses mouvements remuèrent
 la puanteur, elle se

retint de vomir.

Son
cœur palpitait. Le sifflement, cette fois, avait pris la

tonalité aiguë d’une
crise imminente. Ça arrivait. Le raz-de-

marée levait son mur destructeur et
 rien ne pourrait

freiner sa colère.

La
crise d’asthme.

Désespérément,
elle se contorsionna, s’arqua, se tordit la

colonne vertébrale pour tenter d’approcher
sa bouche de la

poche de son jean. Elle imaginait déjà la Ventoline lui

soulager
les poumons. Si près, elle était si près !

Impossible.
Elle ne réussit qu’à se vriller l’épaule droite.

Adeline
cria en secouant la tête dans tous les sens.

Cette
fois, elle tira sur les menottes si fort que la peau de

ses poignets s’arracha.

Dans
son larynx, le passage de l’air se fît plus difficile.

«  Ils
 disent que c’est psychologique  ! pensa-t-elle en

serrant la mâchoire. Des
crises d’angoisse, juste des crises

d’angoisse  ! Tu bloques l’air  !
 Tu bloques l’air et tu

provoques le sifflement. C’est ton cerveau qui dérègle
tout

là-dedans. Ils te l’ont expliqué des milliers de fois  ! Dis à

ton
cerveau que tout ceci est faux  ! Que ça n’existe pas  !

Respire,
 putain, respire  ! Dakari... Dakari... Tu dois sortir

de ma tête ! Ce
n’était pas ma faute... »

Mourir
 privée d’oxygène, dans le poumon monstrueux

d’une forêt. Et cernée d’inhalateurs.

Elle
haletait, sa poitrine se levait, s’affaissait, bondissait

encore. Le sifflement
aigu s’écrasa en un son rauque, court



et infiniment répété. Elle sentait sa
 glotte battre, ses

amygdales se rétracter, ses poumons brailler « De l’air !
De

l’air  !  », alors que ses muscles s’atrophiaient, tels des

cordages
 gonflés d’eau et abandonnés à la morsure du

soleil.

Le
navire organique se disloquait de part en part.

Puis
 vint le moment où le flux glacé ne circula plus du

tout. Une coupure nette.

Attachée
à un lit, en train de s’asphyxier.

Ses
 veines gonflaient. Dans son cerveau, l’image d’une

truite se débattant sur une
étendue herbeuse. Elle tourna

la tête sur le côté, la bouche grande ouverte,
priant pour

que tout se passe vite.

Mais
l’agonie dura des siècles.

Le
 temps se dilatait. Il lui semblait percevoir chaque

seconde se décomposer en
 dixièmes, chaque dixième en

centièmes. L’absence d’oxygène devenait
insupportable.

Mourir...
Pitié, mourir...

Ses
pensées devinrent vierges, immaculées. Ses tendons

se relâchèrent. Son
organisme abandonnait le combat.

Plus
 tard, beaucoup plus tard, apparut le visage de la

mort. Un masque d’os et de
 chair pendante, perché au-

dessus d’elle. Des cavités béantes, un nez plat,
 presque

inexistant. La figure enfantine de Dakari. Dakari, trempé

de sueur. Il
était là, venu la chercher de ses petites mains

potelées.

Ses
 yeux se fermèrent lentement. Progressivement, la

douleur s’estompa. Elle devait
 être morte, parce que, en

elle, les blocages se rompaient. L’air s’engouffrait
 de

nouveau peu à peu sous son palais. Un écoulement tout

d’abord limité, qu’elle
 sentait glisser au plus profond de

son système respiratoire. Ça respirait. Ça
 respirait tout

seul...

Elle
rouvrit les yeux. Elle vivait ! Plus de sifflement, plus

de blocage !

Dans
 l’euphorie de la récupération, elle rit. Elle rit

comme elle n’avait jamais ri.

— Tu
n’existais pas  ! s’étouffa-t-elle. Ils avaient raison  !

Durant toutes
ces années, tu n’as jamais existé !

Son
rire se termina par une toux ignoble. Elle explosa en

sanglots. Toute sa vie n’avait
été qu’un leurre, un accident,

une simulation.

Un
cauchemar éveillé.



Elle
 ne mourrait pas étouffée, pas cette fois-ci. Mais

combien d’autres morts la
guettaient ? Quelles souffrances

devrait- elle encore endurer ?

La
 lune qui jouait avec les nuages lui dévoila une

nouvelle esquisse de sa prison.
 Adeline s’imprégna du

moindre détail. Le bois pourrissant de la charpente,

laissant
 entrevoir, juste au-dessus d’elle, la fourrure

blanche des amas neigeux. Un fil
 électrique au plafond,

sans ampoule. Les murs, les fenêtres. Le poêle en
faïence,

noir de crasse. L’ombre d’un outil posé contre. Une hache.

Et
ce lit. Ce lit aux solides barreaux de bois.

On
l’avait frappée à la tête, traînée jusqu’ici et attachée.

Puis on avait disposé
 les médicaments autour d’elle, peut-

être même cette hache, pour ajouter au
supplice physique

la torture morale. Quel monstre était capable d’une chose

pareille ?

Emma...
Qui d’autre qu’Emma ?

Son
arcade, on l’avait cognée à l’arcade. Elle se rappelait

s’être retournée, alors
 qu’elle se trouvait proche de la

malle, qu’elle avait déniché quelque chose à l’intérieur.

Quoi ?

Elle
 leva son épaule gauche et s’y frotta les yeux, qui

rougissaient sous le sel des
 larmes. Elle voulut se

redresser, mais la peau de ses poignets la brûla. Elle

agrippa un barreau de la main droite et tira à se rompre les

tendons. Le bois
 craqua légèrement... sans se briser. Ses

doigts commençaient à geler. Le froid
 pénétrait aussi les

mailles de son pull en laine.

Un
frémissement, dehors. La jeune femme se raidit.

— II...
Il y a... quelqu’un ?

« Rien.
Sûrement le vent qui agite les branches », se dit-

elle.

Elle
venait à peine de se rassurer que la neige se mit à

crisser. Un bruit de plus
en plus distinct.

Envahie
 par la peur, tremblante, Adeline ne parvenait

plus à contrôler le tintement des
menottes sur le bois des

barreaux. Les odeurs d’urine, la puanteur ambiante.
 Des

lynx ? Impossible. Des animaux sauvages ne squatteraient

pas une
vieille bicoque. Quoi alors ? Le pauvre arriéré ? Ce

Franz ?

— Christian ?

Pourquoi
 avoir crié ce prénom, alors qu’elle pensait à

Franz ? Toujours l’image de
cet entomologiste au doigt en



moins, dans sa tête. Cette carrure, ce regard.
 Les

quadrillages de plaies, dans les orbites des lapins

décharnés... Peut-être
pas l’œuvre d’un chasseur.

— Christian ?
Répondez, je vous en prie !

Les
 crissements s’estompèrent un temps, avant de

s’éloigner.

Le
silence de la grande forêt reprit ses droits.

Une
 chose était certaine. Qu’il s’agisse de Franz, de

Christian, ou de la Chose, il
y avait un rapport avec Emma.

Et
si c’était cette brune maigrichonne, la dingue qui avait

trucidé ces lapins,
dérobé les volets, crevé leurs pneus et

qui l’avait traînée jusqu’ici ?

Et
si le loup était entré dans la bergerie ?



35.
— Il
s’obstine. Il s’obstine à me haïr. Il me hait. C’est sûr.

Je fais tout pour lui
 et il me déteste. Ça ne marchera

jamais. C’est parce qu’il m’a vue. Il m’a
 regardée,

observée, il m’a... Ça... Ça a brisé la vision qu’il avait de

Miss
Hyde. Je ne lui plais pas. Je m’en doutais. Il n’aurait

jamais dû me rencontrer !
Je ne suis pas belle ! Miss Hyde,

elle, a du charme, une jolie écriture,
 elle... elle stimule

l’imagination. Mais moi... Une pauvre paumée. On devrait

lui dire que je suis Miss Hyde. Arthur, on devrait lui dire.

Ce serait une
bonne idée.

Arthur
força Emma à s’agenouiller devant lui.

—  Emma  !
 s’exclama-t-il d’une voix rude. Je pense qu’il

l’a deviné !

— Mais...
Mais il aurait dû m’aimer alors, puisqu’il aime

Miss Hyde !

Le
 vieil homme se pencha au-dessus d’elle et lui massa

tendrement le cuir chevelu.
Longtemps. Très longtemps. Il

semblait ailleurs, et heureux.

— Arthur ?
Tu dois me dire ce qu’il faut faire... Il faut me

dire, Arthur. David... David,
je ne veux pas le perdre !

—  Laisse-lui
 le temps de venir à toi, de t’apprécier

autrement que par tes écrits. Il s’accroche
 encore à son

épouse, c’est normal. Mais l’image qu’il a d’elle va vite se

dégrader. C’est elle qu’il finira par haïr, pas toi.

Il
fit un mouvement du menton.

— Donne-moi
le vase !

Elle
 lui tendit la porcelaine rose, puis s’agenouilla à

nouveau, avant de se tirer
violemment à plusieurs reprises

la peau de l’avant-bras.

— Il
m’a dit tellement de fois que j’étais importante à ses

yeux  ! Je... Oh,
Arthur, il est si différent aujourd’hui  ! J’ai

peur...

—  «  Pour
 ma plus grande fan  », «  je vous embrasse  »,

«  espérant vous
 rencontrer un jour  ». C’est à toi qu’il a

adressé ces messages
électroniques. Avec le cœur ! Il s’est

installé devant son écran, seul,
dans la nuit, et il a tapé ces

lignes en pensant à toi. À toi et à personne d’autre !

— Justement !
Il m’a trahie ! II... Il m’a tailladé la figure,

il m’a suspendue avec les
porcs ! Avant de... de me mettre

ton... ton machin dans la main  ! C’était
 écrit, noir sur



blanc ! Je pourrais te citer chaque phrase, chaque virgule !

II... Il a été odieux avec nous !

Arthur
 lui posa l’index sous le menton pour la forcer à

relever la tête.

— C’est
pour cette raison que nous sommes obligés de le

punir. Et que nous le punirons
 sévèrement, à chaque fois

que ce sera nécessaire...

Elle
serra les poings.

— Ces
méthodes ne me plaisent pas. Tu le sais, Arthur...

Tu sais que quand je suis en
colère, je fais des choses pas

bien. Et en plus, quand j’ai pas mes
cigarettes... Tu m’avais

promis de ne pas les oublier... Un rien m’irrite.
Tu... Tu dois

me protéger de ces accès de violence... Si... Si toi tu ne me

protèges pas, qui le fera ? Je... Je ne veux pas retourner à

l’hôpital.

Elle
se releva et s’éloigna à reculons.

— Emma...
Viens là... miaula Arthur.

— Non,
Arthur, non ! Je... Je... Je ne lui ferai plus de mal !

Arthur
frappa du poing sur le bras de son fauteuil. Emma

se raidit et leva vers lui un
regard craintif.

— Emma !
Tout de suite !

Elle
 se mordilla les doigts, hésitante. Ses épaules

retombèrent. Elle s’approcha d’Arthur
 et posa son oreille

sur les jambes rigides. Il se remit à caresser son vase.
Les

flammes crépitaient, furieuses dans l’âtre.

—  Tu
 sais combien je t’aime, murmura Arthur. Comme

mon enfant...

Il
 retourna l’objet en porcelaine de Chine et palpa son

bord ovale.

—  Je
 ne veux pas te voir souffrir, poursuivit-il. Mais tu

sais bien que ce sont les
punitions les plus dures qui font

les êtres les plus aimants. David a déjà
 prouvé à maintes

reprises combien tu comptais pour lui. Pourtant, une

carapace
de fierté et d’orgueil lui interdit de s’ouvrir à toi.

Cette carapace, nous
allons la briser ensemble. Toi et moi.

D’accord ?

Elle
acquiesça, au bord des larmes.

— Je
sais que tu ressens beaucoup de peine pour Adeline.

Que tu étais très en colère
quand tu l’as emmenée là-bas.

Mais essaie de me comprendre... Adeline, je la
 connais

depuis longtemps, et moi aussi, j’ai eu du chagrin... mais

elle n’a pas
fait que des choses bien dans sa vie, crois-moi.

Elle... C’était quelqu’un de
 diabolique. Une mauvaise fille



dont le seul et unique but était de nous nuire,
 à tous les

deux. Tu le sais qu’elle voulait nous nuire et s’accaparer

David, n’est-ce
pas ?

— Oui.
Oui... Arthur... Je... Je ne sais plus...

—  Tu
 as bien fait, Emma. C’était la seule solution pour

vous réunir, Clara, David et
toi. Ta nouvelle famille.

Le
visage d’Emma s’illumina. Sa famille...

Les
phalanges d’Arthur se crispèrent autour de la nuque

de la jeune femme, ses ongles
pénétrèrent sa chair. Emma

eut mal mais ne dit rien.

— Tu
sais mieux que quiconque combien la vie peut être

dure et cruelle,
 poursuivit-il. Que personne ne viendra te

secourir si tu t’enfonces. Moi, j’ai
toujours été là. Dans les

moments les plus noirs. Je t’ai fait connaître David,
 ses

écrits... Je t’ai offert le moyen de l’approcher... Tout ce

temps que j’ai
passé avec toi, à rédiger les lettres de Miss

Hyde... Tu n’oublies pas, n’est-ce
pas, Emma ?

— Je
n’oublierai jamais...

Arthur
baissa les paupières et expira profondément.

— Très
bien. Il est primordial que tu fasses ce que je te

dirai.

Un
 craquement de bois mort les fit sursauter. La

vibration remonta dans le chêne
avant de gagner toute la

charpente. Les poutres gémirent.

—  Qu’est-ce...
 que... c’était  ? bafouilla Emma, les yeux

rivés au plafond.

— Le
vent...

— Non !
Non ! C’était...

— Suffit !

Clara
se mit alors à pleurer dans sa chambre.

— Le
jour se lève déjà ! ajouta-t-il. Va chercher la fille, s’il

te plaît, et
 prépare-lui son lait. Autant que la petite se

détende un peu. Tout à l’heure,
 tu joueras dans la neige

avec elle. La mère doit encore être sous l’effet du
sédatif,

mais prends garde. Elle est très agressive.

— Je
sais, répliqua Emma en s’emparant du fusil. Je serai

prudente.

Quand
elle disparut, Arthur plongea la main à l’intérieur

du vase couleur chair et en
toucha les parois internes. Tout

le haut de son corps se tendit comme un arc.



36.
Il
y avait d’abord eu la brume. Ce flou nauséeux qui avait

accompagné la sortie du
 sommeil. Puis, très vite, le

souvenir de la piqûre dans le dos et ces mots, les
derniers

qu’Emma avait prononcés avant que la vague de

l’inconscience n’emporte
Cathy : « Je ne vous laisserai plus

lui faire de mal. »

La
jeune femme tenta de se redresser. Elle fut prise d’un

vertige qui la plaqua de
 nouveau sur le matelas. Elle se

sentait hideuse, sale, en rupture complète avec
l’image de

la battante qu’elle était jadis. Une éponge. Elle se voyait

comme
 cette vieille éponge qu’on jette sur les rings de

boxe, à la fin des combats.

Tout
juste réveillée et, déjà, prête à pleurer.

Détruite.

Depuis
 l’extérieur, lui parvint le son d’une voix qui fit

affluer le sang dans ses
 tempes. Elle réussit enfin à se

décoller du lit. La main contre le mur, elle
 tituba vers la

fenêtre. La drogue encore présente dans son organisme

rendait sa
bouche pâteuse et lui donnait envie de vomir.

Les
rayons du soleil transformaient la neige en un miroir

aveuglant. Cathy ferma
 les yeux, éblouie, puis les rouvrit

progressivement. Dans son champ de vision,
 deux

silhouettes.

Emma
 et Clara. Sa fille, emmitouflée dans son épais

blouson, ses gants, son écharpe
et son bonnet Oui-Oui. Et

qui riait à pleine gorge, tandis qu’Emma lançait des
boules

dans les branches et provoquait une pluie de flocons.

Son enfant, aux côtés d’une folle.

Cathy
 tambourina sur le plexiglas, hurlant

désespérément le prénom de son bébé.

— Clara !
Clara ! Clara !

La
fillette se retourna, souriante, lui fit de grands signes

de la main, avant de
s’élancer à la poursuite d’Emma, de sa

démarche maladroite.

Elle
tournait le dos à sa mère.

De
 derrière sa prison de verre, Cathy écoutait son rire

éblouissant. À cet
 instant, elle n’éprouva pas de colère,

mais une terreur qui fit exploser un
 bouquet d’images

morbides dans sa tête. David, mort. Adeline, morte. Arthur,

brandissant leurs organes sanglants au-dessus de son



crâne chauve. Sa gamine,
enlevée. Et elle, Cathy, en train

de crever dans un cimetière de sapins.

Elle
se traîna vers la porte, la bouche ouverte, tordue, les

jambes molles, s’agrippa
 à la poignée, s’y suspendit en

suppliant. Puis elle regagna la fenêtre, s’y
 plaqua, cogna,

au-delà de la douleur, à se briser les os, jusqu’à ce que la

voix de son mari remonte le conduit auditif et vienne

frapper son cerveau.
Demi-tour. La porte, à nouveau, le cri

du cœur, long, déchirant :

— Daaaaaavid !

Son
 mari, son homme. Lui, de l’autre côté. Vivant.

Vivant !

— Je
suis là ! Cathy ! Je suis là !

Il
tambourinait aussi. Enfermé ! Enfermé dans une autre

chambre ! Elle
brailla son prénom cinq, dix fois, tandis que

ses genoux s’écrasaient sur le
 plancher, la clouant au sol

dans une position de prière. Sa tête lui tournait.

—  Écoute-moi  !
 Cathy, écoute-moi et calme-toi  ! Je... Je

suis enfermé dans la chambre d’Emma !
Et toi ?

— Moi
aussi ! Elle m’a enfermée aussi ! David ! Elle...

— Écoute !
Tu dois écouter ce que je vais te dire ! Écoute-

moi ! D’accord ?

Sa
 voix était forte et autoritaire. Il devait avoir une

solution, une explication.
 Il avait toujours la solution. Il

allait les sortir de là. Forcément !
Tout allait s’arranger. Un

cauchemar. Juste un mauvais rêve. Pitié...

—  Elle...
 Elle est dehors avec notre fille  ! cria-t-elle.

Qu’est- ce qu’ils vont
nous faire ? C’est... C’est Clara qu’ils

veulent  ! Ils vont nous la
 prendre  ! Partir et nous laisser

crever ici  ! Les vitres en plexiglas  !
 Les serrures  ! Tout

était prévu ! David ! J’ai peur ! J’ai
peur !

— Ça
n’a rien à voir avec Clara ! Écoute Cathy, écoute !

Emma, c’est Miss
Hyde ! C’est elle qui nous a harcelés, qui

a envoyé les lettres ! C’est
Emma !

Une
 gifle en pleine figure. Colombe ensanglantée,

menaces, colère. L’enfer
parisien, ramené dans l’isolement

du chalet.

L’air
 qui se bloque. Encore des images. Adeline, les

sifflements, l’asthme. Cathy
cracha sur le sol.

David,
 qui parle mais qu’elle n’entend plus. Juste le

bourdonnement des artères, les
soubresauts du cœur.

Du
 sang coula de son nez. Ça ne lui était plus arrivé

depuis son dernier match de
boxe, des années plus tôt, au



temps de la hargne. Agenouillée, elle laissa le
 liquide se

répandre sur ses doigts écartés, le regard vide, sans réagir.

Dehors,
Clara riait plus fort encore.

Miss
 Hyde, ici. Un traquenard. On les avait piégés. Et

maintenant ? Qu’attendait-on
d’eux ?

— Cathy !
Cathy ! répétait David, à s’arracher les cordes

vocales.

— Je...
suis là...

— Tu
sais où est Adeline ?

— Non...

— On
va s’en sortir, d’accord ? On va...

Un
bruit, dans le couloir. Là, juste derrière le mur.

Un
silence, puis de nouveau la voix de David.

— Arthur ?

Nouveau
silence, avant des coups répétés.

— Arthur !
Ouvrez ! Ouvrez !

Cathy
 secoua la tête, presque au ralenti. Elle était

désespérée.

Mais
une force en elle l’arracha du sol. Non... ne pas se

laisser abattre  !
 Comme lorsqu’on va au tapis, et que

l’arbitre se met à compter. Sa famille.
 Rassembler sa

famille. Peu importait le reste, leur méchanceté, leur folie.

Juste sa famille. À nouveau, ensemble.

Elle
hurla :

— Mon
enfant ! Rendez-moi mon enfant ! Arthur ! Dites

quelque chose !
Dites que vous ne nous ferez pas de mal !

Mon mari ! Ma fille !
David ! David !

Aucune
 réaction. Pas un mot, pas un souffle. Juste le

sifflement électrique du
 fauteuil roulant. Deux secondes à

peine, comme pour les narguer. Arthur venait
 de se

déplacer, mais il était toujours là, à l’affût de leurs paroles,

à se
nourrir de leur souffrance.

Elle
imagina son sourire. Un grand sourire illuminant son

visage de pervers d’une
joue à l’autre. Alors elle abattit son

poing sur la porte avec une telle
 violence que ses os

craquèrent, que sa peau se déchira. Elle cria comme elle

n’avait
jamais crié.

Mais
elle resta debout, forte. Elle ne voulait pas sombrer.

Combattre
pour eux. Pour leur amour.

Rester
droite, coûte que coûte. Encaisser...

Quand
le bruit du moteur s’éloigna enfin, David répéta :

— On
va s’en sortir, ma chérie... On va s’en sortir...

Mais
le ton était devenu définitivement terne.



37.
La
lumière du jour avait peu à peu redonné ses couleurs,

son relief, à la cabane
 abandonnée. Adeline voyait à

présent les nuages de buée qui s’évadaient de sa
gorge à

chaque fois qu’elle respirait.

Il
y régnait un froid glacial. Elle se tenait là, épuisée, les

traits de son
visage s’étaient raidis, ses lèvres asséchées et

elle ne sentait plus ses
doigts, anesthésiés.

Il
fallait qu’elle s’échappe.

L’idée
 de passer une journée complète dans cet endroit

puant... puis une nuit... jusqu’à
crever, gelée, déshydratée,

ou dévorée... Elle ne savait pas comment, mais elle
devait

s’échapper.

Les
 barreaux du lit auxquels étaient attachées les

menottes étaient plus épais qu’elle
 ne l’avait imaginé

pendant la nuit. Elle essaya une nouvelle fois de mettre à

contribution ses poignets meurtris. Elle serra les

mâchoires, plissa les
 paupières et tira avec une rage

infinie. En vain.

Trouver
à tout prix une autre solution... Son cerveau ne

devait cesser de fonctionner,
 d’élaborer des scénarios, ne

serait-ce que pour la maintenir éveillée. Elle se
 sentait

proche de l’abattement. Il fallait résister à la tentation de

s’endormir,
d’attendre la mort.

La
 hachette, posée contre le pied du poêle en faïence,

laissée là, derrière les
 flacons de Ventoline, comme une

nouvelle provocation.

Elle
devait trouver un moyen de s’en emparer.

Impossible.
Rigoureusement impossible.

A
moins que...

Elle
agrippa solidement les barreaux  – il lui sembla que

ses phalanges
allaient se briser en morceaux  –, s’enroula

sur elle-même jusqu’à ce que
ses bottines se posent à plat

sur le mur, derrière elle, et poussa de toutes
 ses forces.

Elle ressentit une douleur atroce dans les épaules et les

abdominaux.

Le
lit ne bougea pas d’un millimètre.

Elle
 inspira profondément et renouvela l’opération, une,

deux, trois fois, en criant
 entre ses dents. Mollets,

quadriceps, au maximum de leur contraction. Dans un

léger grincement, les pieds de bois glissèrent enfin sur le



plancher. Adeline
 grogna comme une bête sauvage et

continua son effort, aussi longtemps qu’elle
le put.

Cinquante
centimètres de gagné. C’était suffisant.

Elle
 resta un moment allongée à récupérer. Puis elle se

concentra sur son mouvement
 et projeta de nouveau ses

deux pieds vers l’arrière, par-dessus sa tête. Elle
se tordit

encore une fois le dos, si fort qu’elle crut bien que sa

nuque
finirait par se briser. Elle sentit l’odeur de sa propre

urine quand son bassin
lui frôla le nez, juste avant qu’il ne

bascule de l’autre côté des barreaux,
dans le mince espace

qu’elle venait de créer entre le mur et le lit. La gravité
se

chargea du reste. La poitrine, les épaules, la tête suivirent

dans une
 roulade. Le faisceau de douleur, lorsqu’elle se

racla le ventre puis le visage
sur la barre horizontale du lit,

lorsque le fil brûlant de l’acier lui mordit
une nouvelle fois

les poignets, manqua de lui faire perdre conscience.

Mais
elle y était parvenue. Toujours menottée au lit, bras

en croix, certes, mais
debout, en position de force.

Elle
se mit à pousser, tirer, diriger le lit, comme un déam-

bulateur géant. Ses
 muscles froids lâchaient un acide

douloureux, l’air glacial heurtait ses
 poumons telle une

pointe de fouet entaillant le derme. À chaque expiration,

Adeline s’attendait aux sifflements, aux contractions dans

son larynx, à l’arrivée
d’une crise.

Après
avoir traversé le champ d’inhalateurs, elle réussit à

se hisser à proximité du
poêle en faïence.

À
 présent, il fallait récupérer la hachette. Le manche

était trop court pour qu’elle
 pût s’en emparer avec les

mains. L’outil chutait, alors qu’elle le levait en
équilibre sur

le dessus du pied droit, alors que ses doigts gourds

effleuraient
son bois pourrissant. Mais à force de patience

et d’acharnement, elle parvint à
le saisir et à le lâcher sur

le matelas.

Elle
 éprouva un puissant sentiment de satisfaction et

posa le front sur le battant
 du lit, sans plus bouger,

épuisée, se répétant qu’elle y était presque.

Oui !
Elle allait s’en sortir !

Ses
poignets menottés, en sang, ne lui autorisaient aucun

mouvement de rotation,
aucune prise d’élan. Impossible de

cogner comme elle l’aurait souhaité. Il
 allait falloir scier,

avec une lourde hachette rouillée, des barreaux d’un

diamètre identique à celui d’un manche à balai. Pas facile,

mais faisable. Une
heure ou deux, et le tour serait joué.



Les
mains d’Adeline avaient bleui. Huit heures qu’elle y

était. Les ampoules qui
crevaient dans sa paume droite lui

arrachaient de longs gémissements. Les
 muscles de son

avant-bras, tétanisés, ne
 travaillaient plus qu’après un

repos chaque fois plus long. A peine dix
 mouvements

latéraux de découpe et la brûlure revenait, plus

dévastatrice. Les
 cheveux lui tombaient sur le visage, et

elle ne pouvait même pas les repousser.
 Elle avait besoin

de dormir, de manger, et de boire, surtout. Boire, s’avaler

des kilos de neige. Elle ne tiendrait pas beaucoup plus

longtemps.

La
 nuit était tombée. Adeline s’assoupit à plusieurs

reprises, à genoux, la tête
 sur les barreaux, les lèvres

violettes. Mais chaque fois elle revenait,
 reprenait son

ouvrage, à l’aveugle, l’oreille attentive aux bruissements

extérieurs, sciant, sciant toujours plus.

Encore
une demi-heure d’efforts et le barreau céda enfin.

Adeline hurla de bonheur. Et
 elle brandit le poing,

s’adressant à cette immensité noire qu’elle pensait
 avoir

vaincue.

Elle
fracassa l’autre montant d’un coup de hache.

La
liberté.



38.
L’œil
 collé sur le trou de la serrure, Emma ordonna à

David de se plaquer contre la
 fenêtre du fond, les mains

bien en évidence au-dessus de la tête.

Troisième
apparition de la journée. La première fois, elle

lui avait déposé un verre d’eau
et une assiette de pommes

de terre et de saucisses, avant de disparaître
 aussitôt,

refermant la porte à double tour. La deuxième, un seau et

du papier
 toilette. Elle avait procédé de la même façon

avec Cathy, qui s’était jetée à
ses pieds, la suppliant de lui

rendre Clara. À ce moment- là, David avait eu
 peine à

contenir sa rage. Viendrait bien un moment où la cinglée

commettrait
une erreur. Alors, il lui sauterait à la gorge, et

il serrerait...

Pour
 l’heure, il obtempéra. Bras en l’air, direction la

fenêtre. Emma entra, le
 Weatherby épaulé. Elle poussa

doucement du pied un plateau sur lequel étaient
posés le

dossier Bourreau, deux tasses de café, du pain grillé tartiné

de
 confiture de myrtilles et une seringue, pleine d’un

liquide transparent qui
tétanisa David.

À l’extérieur,
il faisait déjà nuit.

— Je
 les ai grillées comme vous les aimez, dit Emma en

croquant dans une tranche de
pain. Et j’ai ajouté une mince

pellicule de beurre sous la confiture. C’est
bien comme ça

que vous les préférez  ? Allez-y  ! Faites comme moi  !

Mangez ! Je sais que vous en mourez d’envie !

David
avait plutôt envie de vomir. Elle le répugnait.

— J’avalerais
n’importe quoi, reprit-elle en se léchant les

doigts avant d’engloutir son
café. Je ne sais pas comment je

réussis à tenir sans cigarettes. Pour
compenser, je n’arrête

pas de boire du café, jour et nuit. Une vraie
 cafetière...

Pareil que vous  ! Du coup, je me sens nerveuse en

permanence.
Limite agressive. Mais il faut me comprendre,

je fume depuis l’âge de seize
ans.

Devant
 l’absence de réaction de David, elle désigna le

dossier Bourreau. Parler seule
 lui convenait, pour peu

qu’on l’écoutât.

— Arthur
insiste pour que vous le lisiez en totalité, parce

qu’il paraît que vous avez
 raté l’essentiel. Je sais pas de

quoi ça parle, mais j’ai vu qu’il y avait des
 photos

immondes à l’intérieur. Si je ne vous connaissais pas,



Arthur et vous,
 je vous aurais pris pour de sacrés

sadiques !

Elle
 sourit. De toute évidence, elle avait oublié que la

manière dont elle avait
mutilé Grin’ch l’élevait au rang de

sadique en chef.

— C’est
d’ailleurs ce que j’ai pensé de vous, quand Arthur

m’a offert De la part des
 morts. Je vous imaginais

complètement différent  ! Barbu, la
 cinquantaine, un peu

torturé sur les bords... À la Jack Frost, quoi !

Elle
avait incliné le regard, soudain toute timide.

—  Alors,
 je me suis dit qu’il fallait que je connaisse

l’homme, découvrir le monstre qui
 pouvait écrire des

horreurs pareilles... J’ai su que vous seriez au salon Pol’art

Noir, et...

Elle
se mit à rougir.

—  ...
 j’y suis allée. Je sais, j’aurais dû venir vous parler,

mais... mais je n’ai
pas osé...

David
la fixait sans desserrer les lèvres.

—  Je
me suis contentée de vous observer, longuement...

Le samedi et le dimanche. Je
vous ai même photographié,

sans que vous vous en rendiez compte... J’avais
 vraiment

honte... Et puis j’étais en colère... En colère de ne pas avoir

franchi le pas...

Après
un silence, elle ajouta :

— Ça
aurait peut-être tout changé...

David
s’en voulait de ne pas avoir repéré plus tôt à quel

point elle était cinglée.

—  Qu’est-ce
 que vous voulez, Emma  ? demanda-t-il

froidement. Où est Adeline  ?
 Pourquoi nous retenir

prisonniers ? Notre fille ! Rendez-nous notre
enfant !

Emma
posa le plateau sur le lit, sans lâcher le fusil.

La
seringue roula légèrement.

David
 songea à sauter sur Emma. Juste le matelas à

franchir. Elle n’aurait pas le
 temps de réagir. Il bloqua sa

respiration, fléchit imperceptiblement les
 jambes. Deux

mètres. Seulement deux mètres.

Il
allait le faire.

— Clara
 joue avec Arthur... dit Emma. Il est très tendre

avec les enfants.

Il
s’arrêta net dans son élan.

—  D’ailleurs
 si vous vous comportez correctement, elle

retrouvera sa mère très bientôt. Mais
si vous essayez de...



de me jouer un mauvais tour ou de me... Enfin, vous

voyez...

Elle
parut gênée.

—  ...
 Arthur pourrait lui faire du mal... J’ai juste à... à

crier un coup. ...Il a
 une sacrée force dans les doigts,

Arthur. Quand j’étais
petite, il nous amenait des noix, et il

les brisait comme ça, rien qu’en fermant
le poing !

Elle
mima le geste de la main gauche, la mâchoire serrée.

— Qu’attendez-vous
de moi ? fit David.

—  Juste...
 discuter un peu. Est-ce déjà trop vous

demander ?

Un
 craquement, dans le couloir. Elle se retourna

brusquement, jeta un œil vers la
 porte et s’y précipita,

l’ouvrant au maximum, puis la refermant, dans un geste

qu’elle répéta dix fois. Même mouvement millimétré, même

série de petits pas,
 même temporisation. «  Trouble

obsessionnel compulsif », songea David.
La scène dura une

bonne minute.

— Je
ne supporte pas de me trouver trop longtemps dans

une pièce où la porte est
 fermée, avoua-t-elle d’une voix

craintive. Vous... Vous devez me prendre pour
une cinglée...

Elle
 s’était mise à trembler. David se sentait incapable

d’agir.

— Non,
Emma. Je ne vous prends pas pour une folle.

— Arthur
m’a expliqué que c’est à cause de mon enfance.

Des choses qui se seraient
 passées... Moi, la psychologie,

ça m’échappe, tout ce que je sais, c’est que je
déteste les

portes et les volets. J’aurais trop peur d’être enfermée...

—  Et
 moi, Emma  ? Qu’est-ce que vous croyez que je

ressens ? Je suis
enfermé !

Elle
baissa les yeux.

—  Je
 sais David, j’en suis désolée. Mais vous ne m’avez

pas laissé le choix... Vous
me rendiez malheureuse. Et vous

vouliez partir... Me quitter, si lâchement !

David
s’approcha d’elle. Elle se cabra.

— N’essayez
pas ! ordonna-t-elle en réarmant sa visée.

II
agita ses mains devant lui, pour essayer, de la calmer.

—  Emma...
 Vous n’avez pas le droit de me retenir ici

contre mon gré. Ce n’est pas comme
 ça que je vais vous

aimer...

Elle
haussa les épaules.

— Je
sais que vous adorez Clara, que vous ne voulez pas

la blesser en quittant votre
 femme. Mais moi aussi, je



l’adore ! Et elle m’aime bien ! Si vous
aviez vu comme on

s’est amusées tout à l’heure ! Elle oubliera très vite
votre...

sa mère !

— Mais
enfin, Emma...

— Je
comprends aussi que vous n’osiez pas tout me dire,

l’interrompit-elle, que c’est
 difficile... Mais... J’ai vu

comment vous m’avez regardée, quand je suis
arrivée dans

le chalet. Ce mélange de surprise et de fascination. Puis

votre
incursion nocturne dans ma chambre, alors que tout

était fermé...

—  Mais...
 C’est vous qui aviez laissé la porte ouverte  !

Vous venez de dire que vous
 ne supportiez pas

l’enfermement !

La
remarque ne sembla pas la perturber outre mesure.

—  Oui,
 oui... Vous vous êtes glissé près de moi... Votre

chaleur, votre tendresse...
 Puis, vous m’avez embrassée...

Ça, vous savez vous y prendre.

— Je
ne vous ai jamais embrassée, Emma !

—  Ça
 m’a fait tout drôle, vous savez  ? J’attendais ce

moment depuis si
 longtemps... David Miller, rien que pour

moi... Pour moi... celui qui m’écrivait
 ces messages

magnifiques. Ces mots, je les connais par cœur...

David
eut un regard de dégoût, qu’elle ne remarqua pas.

— Puis
c’est moi que vous avez voulu choisir, pour aller

chez Franz, avant que...
 cette sale rouquine prenne ma

place...

Vous
voyez, je n’oublie pas ! Je me souviens aussi de cette

terrible journée où
 vous êtes parti à la recherche de ma

voiture. Je crois que je ne vous ai jamais
 tant aimé qu’au

moment où je vous ai vu revenir, couvert de neige. Votre

regard, je me rappelle encore votre regard...

Elle
retint son souffle.

— Vous
pouvez bien me le dire, maintenant...

Il
secoua la tête, incapable de retenir plus longtemps les

paroles qui lui
brûlaient les lèvres.

— Mais
vous êtes complètement folle. Folle et obsédée !

Il
comprit trop tard qu’il n’aurait jamais dû prononcer ces

mots. Quand il aperçut
 le sourire qui se forma sur ses

lèvres, il sut qu’elle était parfaitement
 capable de le

torturer. Ou même de le tuer. Le tuer pour qu’il l’aime

enfin.

—  Les
 cigarettes me manquent, vous n’imaginez pas à

quel point  ! Arthur devait m’en
 rapporter dans sa malle,



mais il a oublié. Lui qui n’oublie jamais. On
dirait... je sais

pas... qu’il l’a fait exprès...

Elle
se tripota le bout des lèvres, très rapidement.

—  Je
 vous ai pourtant prévenu que ça me rendait

nerveuse ! Et vous, vous m’insultez !

Le
volcan entrait en éruption.

— Arthur
m’avait dit que vous tenteriez de me blesser...

Que... la coquille était
 solide... Mais je m’y suis préparée,

David... Je commence à m’habituer à votre
ton méprisant...

Et je tiendrai le coup, le temps qu’il faudra...

Elle
ouvrit la bouche et fit « Haaaa  ! » très doucement.

Puis elle
recommença, à peine plus fort. « Haaaaaaaa ! »

— Emma,
arrêtez ! Je vous en prie !

— Vous
savez ce qui se passera, si je crie vraiment ?

Elle
 posa calmement le fusil devant David, croisa les

bras, puis se tourna et aboya
en direction de la chambre de

Cathy.

— Vous
aussi, vous savez ? Vous savez, n’est-ce pas ? Elle

partit d’un rire
diabolique.

—  C’est
 si fragile, la nuque d’un enfant... Crac  ! Elle

hocha la tête, défigurée
par la haine.

— Alors,
ce fusil, David, vous ne le prenez pas ? Allez-y !

Allez, sale
morveux !

David
fit deux pas en arrière, lui intimant de se calmer.

— Prenez-le !
Espèce de porc !

Il
était incapable de faire un geste.

—  On
 croyait peut-être qu’on allait me baiser si

facilement ! Elle finit par
désigner la seringue.

— Je
suppose que vous savez comment on procède !

— Emma,
je vous en prie. Non...

— Attention
David... Je vais crier...

David
s’empara de la seringue et l’approcha de son bras

droit.

—  Emma...
 Je... Je regrette. Je veux discuter avec vous.

Je...

— Évidemment...
Maintenant que vous m’avez insultée  !

Vous auriez pu facilement éviter
 tout cela. Mais je pense

que vous retiendrez la leçon. Vous êtes intelligent,
 vous

apprenez vite.

— Je
ne recomm...

— Haaa !
Haaaaaa !

Il
planta l’aiguille dans son avant-bras, sans injecter.

— Dites-moi
au moins de quoi il s’agit !



De
l’autre côté du couloir, Cathy suppliait en hurlant.

S’immoler
ou faire exécuter sa fille...

Le
liquide disparut dans son organisme.

L’effet
 fut immédiat. Le brouillard. David voulut

s’abandonner à l’appel du sommeil
 mais la délivrance

n’arriva pas. Juste cet ignoble écran grisâtre. Il se
sentait

mou et vulnérable. Il s’effondra sur le lit, les yeux grands

ouverts.

Il
resta conscient tout le temps où Emma le caressa. Une

haleine infecte lui
fouetta les narines. Elle l’embrassait sur

les lèvres.

Malgré
tous ses efforts, il ne parvenait pas à faire un seul

mouvement.

Elle
lui chuchotait à l’oreille.

— Je
sais que tu m’aimes quand tu me regardes de cette

façon... Regarde-moi,
regarde-moi encore... Tu vas m’aimer

David... Je sais que tu vas m’aimer...

Il
lui sembla l’entendre répéter ces mots, cent, mille fois,

là, tout près. Il
 sentit les doigts d’Emma se rétracter sur

ses omoplates.

Un
 muscle chaud pénétra entre ses lèvres écartées et

vint s’enrouler autour de sa
langue. Il eut l’impression que

le baiser répugnant dura des heures.

Puis,
quand elle descendit en direction de son pantalon, il

bascula la tête et fixa
 désespérément la porte fermée, de

l’autre côté du corridor.



39.
David
se réveilla en sueur. Très vite, l’idée qu’il venait de

sortir d’un mauvais
 rêve s’estompa. Le cauchemar n’était

pas en lui, mais hors de lui, là, de l’autre
 côté de cette

porte.

Il
 chercha à tâtons sur le mur, derrière le lit, et appuya

sur l’interrupteur.

Un
bref regard sur sa montre. Cinq heures du matin. Pas

un son dans le chalet.

Il
se jeta sur sa tasse de café froid, posée au pied du lit,

et dévora ses
tartines. Il n’avait pas particulièrement faim,

mais il fallait chasser cette
 sensation de salissure qui lui

imprégnait les lèvres. Elle l’avait embrassé,
humilié, violé.

Il se rappelait cette puanteur en lui, alors qu’il se trouvait

immobilisé, drogué. II cracha sur le sol, se frottant la

bouche avec dégoût.

Il
 se leva sans faire de bruit et, légèrement nauséeux,

essaya sans succès d’ouvrir
 la porte. Il colla son oreille

contre le bois. Arthur était-il là, derrière,
recroquevillé ?

David
se mit à tourner en rond. Il fallait trouver le moyen

de foutre le camp d’ici,
à tout prix. Réveiller Clara et Cathy,

et déguerpir au plus vite... Puis se
 cacher, se réchauffer

mutuellement, se serrer les uns contre les autres.
Atteindre

le 4x4, avant de foncer vers la route. Délivrance. Et, enfin,

appeler
les flics, tous les flics du monde...

Comment
 faire  ? Assommer Emma à sa prochaine visite

avant qu’elle hurle  ?
 Trop risqué. La moindre erreur, et

Arthur tordrait le cou à Clara. Ce salopard
le ferait.

Quel
 lien l’unissait réellement à cette folle  ? Il la

connaissait depuis toute
 jeune. Était-il possible qu’il fût...

de sa famille  ? Ou alors son
 psychologue  ? Et qu’il ait

organisé cet effroyable traquenard pour servir
 leur folie

commune ? Pour que, pleine d’espoir et d’illusions, elle se

libère de sa souffrance ?

David
 se rappelait les longs moments qu’ils passaient à

deux, tard dans la nuit, à
 comploter au pied de la

cheminée. Cette terreur muette qui semblait s’emparer

d’Emma,
cette réaction d’orpheline à chaque fois qu’Arthur

s’éloignait d’elle. Son
 besoin permanent de se sentir

rassurée et de se laisser guider.



Père-fille,
ou maître-esclave ? Qui était le plus détraqué ?

Il pensa à Charybde
et Scylla, monstres mythologiques qui

dévoraient les marins circulant entre
leurs rochers. Arthur

était dangereux, mais Emma pouvait l’être deux fois plus.

Au prochain pas de travers, David savait qu’elle

n’hésiterait pas à lui faire
mal. Très mal.

Jusqu’où
iraient-ils ? Et où pouvait bien être Adeline ? Et

si...

Plus
que tout au monde, il éprouvait l’envie de serrer son

épouse dans ses bras.
Tout oublier. Tout recommencer. Se

faire pardonner son manque d’attention, son
égoïsme. Les

avoir amenées ici, sans garanties, tout ça pour... des rêves

de
gloire, d’argent.

Indirectement,
il leur avait tranché la gorge. Exactement

comme Emma l’avait fait avec Grin’ch.
Cathy et Clara. Son

sang. II appuya ses poings contre la porte, submergé par

une vague de colère et d’impuissance.

Sur
 la commode, le dossier Bourreau. Le nœud de cette

aventure machiavélique. Ou
 alors un simple traquenard,

pour l’occuper ? Juste un prétexte pour l’amener
ici ? Fou

de rage, il s’en empara et le lança par terre. Les feuilles,

les
photographies se dispersèrent sur le sol. Les victimes,

qui le fixaient, qui hurlaient,
qui, après plus de vingt-cinq

années, semblaient crier encore : « A l’aide !
Aidez-nous !

Par pitié ! »

Il
 se plaqua les mains sur les oreilles, la mâchoire

contractée. Pourquoi ces
voix, dans sa tête ? « Aidez-nous !

Aidez-nous  !  » Ces
 flashs sanglants qui le harcelaient

depuis l’adolescence ? Cet univers
macabre qui l’entourait,

depuis tant d’années, et qui, à présent, refermait ses
griffes

sur sa gorge ?

Il
détourna le regard du sol... mais une intuition le poussa

à scruter de nouveau
les éléments épars.

Les
photographies des crânes tatoués.

Elles
manquaient.

Il
 s’agenouilla, fouilla, remua. Rien. Les gros plans

avaient bel et bien disparu.
 Alors, une image furtive lui

revint en mémoire. Adeline, les clichés des sept
 enfants

dans la main, alors qu’il... alors qu’il écrivait ce qu’Emma

l’avait
par la suite forcé à avaler.

David
 frotta son front humide avec le drap. Adeline...

Adeline était venue dans le
 laboratoire avec une idée

précise en tête, cette nuit-là. Elle avait fouillé
 dans le



dossier à la recherche de ces mômes... En quête d’un

numéro. Le
cinquième des sept nombres.

Et
aujourd’hui, elle avait disparu.

David
 ramassa les faces ensanglantées, les membres

lacérés, et les fourra entre les
pages dispersées.

S’il
 voyait juste, et si Adeline l’avait trouvé, il ne

manquait plus que deux
numéros. Deux numéros avant de

clore la série du Bourreau, de fusionner avec sa
 triste

destinée. D’aboutir... Aboutir à quoi  ? Le monstre allait-il

jaillir des entrailles de la terre et leur arracher les tripes ?

Un
 traquenard... Il s’agissait nécessairement d’un

traquenard. Tout cela
 paraissait fantastique,

incompréhensible... Mais si Emma était arrivée avec ce

nombre, 98784, au bout des lèvres, c’était forcément parce

que Arthur le lui
 avait demandé... Toute cette histoire

devait suivre une logique.

La
logique d’un piège invraisemblable.

«  Que
 sais-tu que j’ignore encore  ? se demanda-t-il en

pensant au vieux sadique.
Pourquoi me donner ce dossier

alors que tu te fiches du livre  ? Alors que
 le Bourreau

n’était qu’un vulgaire prétexte pour m’amener dans les

bras d’Emma ? »

Emma
d’un côté, le dossier Bourreau de l’autre... Emma,

le Bourreau... Le Bourreau,
Emma...

Tout
était là, devant lui, et il ne voyait rien. Absolument

rien.

Il
s’assit en tailleur sur le lit, le dossier sur les genoux.

Rapport
d’autopsie de Bourne. Relevés chimiques, toxico-

logiques... Ouverture de sa
poitrine en Y. Organes prélevés,

crâne scié, dure-mère percée, cerveau exposé,
 coupé en

tranches.

Bourne
 avait été retrouvé pendu, dans son garage,

complètement nu. Une corde  – celle
dont il se servait pour

ligoter ses victimes  – autour du cou, il était
monté sur une

chaise, l’avait accrochée à une poutre et avait chassé la

chaise
d’un coup de pied.

Les
 résultats remontés du laboratoire de toxicologie ne

mentionnaient aucune trace
d’alcool ni de stupéfiants dans

l’organisme. Bourne s’était supprimé
 froidement, avec la

rigueur qui le caractérisait. Le légiste avait noté l’absence

de sillons digitaux à l’extrémité de ses phalanges. Dans le

garage, les
 techniciens chargés des relevés avaient

retrouvé des feuilles de papier de
 verre sur lesquelles



Bourne s’était frotté les doigts. Un trait qu’il avait en

commun avec d’autres tueurs en série. La volonté de

pouvoir toucher sa victime
 sans laisser la moindre trace.

Cette sensation de peau contre la peau, sans la
 barrière

des gants en latex.

David
 s’attarda sur les photographies du cadavre de

Bourne. Les lividités noires s’étalaient
des coudes jusqu’au

bout des doigts, et des genoux aux pieds. Les ecchymoses

au
niveau des articulations prouvaient que Bourne, dans sa

phase d’agonie, s’était
 balancé au bout de sa corde et

cogné au mur, juste derrière lui, cherchant
probablement à

se raccrocher à la vie au moment d’être emporté dans l’au-

delà.

Gros
plan sur le visage de l’homme, les yeux ouverts. Le

blanc de l’œil parsemé de
 petites taches, témoins de son

décès par asphyxie. La langue gonflée, hors de
sa bouche.

Traversé
par un frisson, David se frotta les côtes.

«  Qu’est-ce-que
 tu viens faire dans ma vie  ? pensa-t-il.

Pourquoi moi  ? Pourquoi ici  ?
 Pourquoi, après tant

d’années ? »

Il
 observa les autres clichés de cette silhouette svelte

mais extrêmement musclée,
 aux pectoraux clairement

dessinés. Un obscur caissier de grande surface qui

s’entretenait
en jouant des poids et haltères dans sa cave,

qui cultivait l’énergie nécessaire
 pour assommer puis

torturer ses proies. Force morale, force physique.

David
 tiqua, au moment où il s’apprêtait à tourner le

feuillet. Il approcha ses yeux
 au plus près du corps de

Bourne.

Biceps,
triceps, quadriceps...

Muscles
saillants, puissants.

Entretenus.
Entraînés.

Un
 entraînement qui devait solliciter énormément le

muscle cardiaque. Or Bourne
 consultait chez Doffre

précisément parce qu’il comptait de manière

obsessionnelle ses battements cardiaques, qu’il faisait tout

pour les réduire,
les économiser.

Plus
de deux ans sans sport, à restreindre au maximum

son activité physique... Son
 corps aurait dû perdre de sa

masse musculaire.

David
fouilla dans les photocopies des notes dressées par

les inspecteurs. Inventaire
 du contenu de la cave...

Quarante- cinq revues pornographiques. Sadomasochisme,



fétichisme, zoophilie, bondage. Divers instruments sexuels,

du gode aux bracelets
en cuir. Puis, un banc de développé

couché, un autre à abdominaux, une presse à
jambes, cent

trente-cinq kilos de fonte, en disques de un, deux, cinq et

dix
 kilos... Quatre bouteilles d’eau minérale,
 dont trois

vides. Et, entre autres... un tube d’Osmogel acheté la

semaine
 précédente   – il était même noté l’adresse de la

pharmacie  –, entamé
au quart. Utilisé pour le soulagement

musculaire.

David
 se mouilla les lèvres du bout de la langue et

plongea le nez dans les feuilles
 du rapport d’autopsie.

Pesée, puis dissection du cœur. Il balaya la rubrique

plusieurs fois. Ventricule gauche... Oreillette droite...

Valves, aorte...
Nulle part, on ne parlait de souffle au cœur

ou de déformation du myocarde. Un « détail »
qui n’aurait

certainement pas échappé aux yeux d’un légiste.

Bourne
s’entraînait chaque jour, dans sa cave. Et Bourne

n’avait jamais eu de problème
 cardiaque, comme il le

prétendait.

David
sentit sa gorge se resserrer. Il tenait enfin quelque

chose.

Il
 leva un regard craintif lorsque craqua une lame de

plancher, dans le couloir.
Il éteignit prestement sa lumière

et se glissa sous ses draps, retenant son
souffle.

Plus
 rien. Fausse alerte. Il ralluma, le front trempé. Il

s’empara des bristols vert
 pomme. Tout premier bilan

d’Arthur. Première rencontre avec Bourne. Ecriture
calme

et appliquée.

25 juin 1977

Tony Bourne souffre d’un souffle au cœur
depuis l’âge de

dix ans. Depuis peu, une douleur dans la poitrine l’a persuadé

que son cœur allait s’arrêter de battre...

... Il refuse d’informer les médecins, de
peur d’une greffe...

Il rejette toute idée d’intrusion d’un élément étranger
dans

son corps...

...La totalité de notre entretien a été
 consacrée à son

myocarde. D’ailleurs, il n’a cessé de promener sa main sur

son
 torse, instinctivement, le regard souvent lointain. Il a

peut-être la phobie de
son propre organisme...

Les autres fiches reprenaient plus ou moins
 la même

thématique. Cette histoire de greffe. La manie des chiffres.

La volonté
 de tout peser, de dénombrer. Et la peur



grandissante de se déplacer, par souci
 d’économiser ses

propres battements cardiaques.

David se plaqua les mains sur le visage et
 expira

bruyamment. Durant tous ces entretiens, Bourne avait

menti à Doffre.

Et, à la vue du rapport d’autopsie, des notes
 des

policiers, Doffre l’avait forcément découvert. Qu’avait-il

alors ressenti ?
De la colère ? De la rancœur ?

Pour quel motif Bourne était-il allé le voir,
dans ce cas ?

Pourquoi avoir inventé cette incroyable histoire de

battements détraqués ? Pourquoi un psychologue ?

Pourquoi Arthur Doffre ?

C’était incompréhensible. Purement et
 simplement

incompréhensible. La théorie des pulsations cardiaques sur

les
 crânes des enfants semblait pourtant si plausible  ! À

présent, tout s’effondrait.
Retour à la case départ.

David revint aux photocopies des notes
 concernant

l’environnement de l’assassin. Petit pavillon, gazon

parfaitement
 entretenu et coupé à ras   – le souci de la

précision   –, dans un
 quartier tranquille. Très peu de

meubles, une télévision, une radio, des piles
de quotidiens.

Une maison des plus normales pour un célibataire, et une

hygiène
 de vie soignée. Poubelles toutes vides, lit fait au

carré. Dans sa chambre, la balance de Roberval et la plume

de Mâat. Aidés de
 Luminol, les techniciens de la police

scientifique avaient réussi à détecter,
 sur les plateaux en

cuivre, du sang vieux de plusieurs mois, appartenant au

même groupe que celui de la dernière victime, Patricia

Böhme. Les outils de
 torture, les cordes et les bougies

servant à asphyxier ses proies étaient
précieusement étalés

sur une table basse, tous orientés dans la même direction,

bien parallèles, et positionnés à proximité du lit.

Probablement un moyen de prolonger
 les fantasmes, de

ramener les cadavres sous ses draps.

Contrairement
 à la plupart des tueurs en série, Bourne

n’était pas un collectionneur. Aucune
 photographie, nul

souvenir  – mèche de cheveux, bijoux, partie corporelle
  –

de ses victimes. Entre ses crimes, sa jouissance passait

uniquement par
 la vision de ses instruments. Et la

préparation de son carnage suivant.

David
 continua à examiner toutes ces preuves qui

accablaient Bourne, qui effaçaient l’humain
 et dévoilaient

le monstre. Une bête solitaire, un reclus, qui, pourtant,



avait
 rassuré, appuyé, aimé son psychologue durant son

séjour à l’hôpital, au point
 de se suicider après avoir été

cruellement rejeté. Bourne, dont l’aversion
profonde pour

les femmes n’était plus à démontrer, avait-il pu tomber

amoureux
 de Doffre  ? Ce qui fournirait le motif de ces

séances... Une espèce d’Emma
 au masculin, prêt au

mensonge le plus saugrenu   – cette invention des

battements
 cardiaques   – pour approcher l’objet de son

amour : Arthur Doffre.

Non...
 Aucun rapport écrit, aucun livre ne faisaient

mention de tendances
 homosexuelles à son sujet. Jamais

d’amies, certes, mais jamais d’amis non plus.
 Cette

hypothèse ne tenait pas la route.

Mais
alors, pourquoi ces séances ? Pourquoi ?

« Tout
est une question de point de vue, et d’influence »,

avait dit Doffre avec
 insistance, le premier soir, avant de

parler du Bourreau.

Tout
est une question de point de vue... Changer d’angle

de vision... Renverser les
 a priori... Ne pas se laisser

influencer par ce qui paraissait
 évident... Et qu’est-ce qui

paraissait évident ? Que Tony Bourne mentait.

Inverser
 les rôles. Peut-être n’était-ce pas Tony Bourne

qui avait entretenu le
mensonge. Mais Arthur Doffre.

David
 s’empara de toutes les fiches cartonnées, s’assit

sur le plancher et les plaça
en arc de cercle autour de lui,

dans l’ordre chronologique. Il vérifia la
 cohérence des

dates, relut consciencieusement les résumés des séances.

L’ensemble
 se justifiait à la perfection. La thèse de la

phobie de Bourne ne présentait
pas la moindre faille. Les

détails cités par Arthur étaient crédibles, on ne
 pouvait

plus vraisemblables.

Et
pourtant, l’un des deux avait menti. Lequel ?

David
se dit qu’il avait peut-être manqué un indice dans

le journal intime de Doffre,
 rédigé sur son lit d’hôpital. Il

rouvrit donc le vieux cahier d’écolier et le
 parcourut en

partant de l’hypothèse qu’Arthur mentait au sujet de

Bourne.

Il
tomba alors à nouveau sur les pages où était répété le

mot «  Mort  ».
 Le coup de blues d’Arthur, ses plaintes et

lamentations.
Puis les descriptions précises des visites de

Bourne, dont l’état de santé,
 selon Arthur, s’améliorait,

alors que lui s’enfonçait. Avec, toujours, cette
 écriture

tremblotante, fracturée. Des «  e  » grossiers, des «  a  »



malmenés. Bel exploit tout de même, en fin de cahier, pour

un droitier
 contraint d’être gaucher, nota David. Arthur

avait vite appris, et écrivait
presque à la perfection après

trois mois d’hospitalisation.

Le
 jour n’allait pas tarder à se lever. David se frotta les

paupières, s’empara d’une
 fiche verte, rédigée avant

l’accident, et la plaça en vis-à-vis du cahier. L’écriture,
sur

le bristol, était fluide, sans rature   – jolis «  a  », «  e  »

parfaits, voyelles arrondies. Pas vraiment différente de

celle de la fin du
cahier, en définitive. Degré d’inclinaison

identique, même manière de lier les
lettres, longueur de la

barre des « p » ou des « t »
semblable.

Etrange,
 car l’une était tracée de la main droite, et

l’autre de la main gauche.

David
 posa soudain le bristol et mima, l’index pointé

devant lui, l’écriture de la
lettre « t ». Ce geste, il le répéta

cinq fois d’affilée.

Le
bras du « t », que le droitier trace de gauche à droite.

Il
avala sa salive.

Son
 regard se porta à nouveau sur le papier cartonné

vert. Puis sur le cahier.

Son
doigt se mit à trembler.

Il
venait d’avoir la certitude d’une chose : c’était Arthur

qui mentait.

Sur
les bristols vert pomme, Doffre avait tracé ses barres

de «  t  » de
droite à gauche, comme le font les gauchers,

comme il l’avait fait sur son
 journal intime, à l’hôpital. Le

sens du tracé se devinait à l’infime point d’encre
 initial,

abandonné à droite par la plume. Il en allait de même avec

les
accents, ainsi qu’avec les lettres rondes  – les « o », les

« a »
-, tracées à l’envers.

Tous
ces bilans avaient été rédigés de la main gauche.

Et
donc, après l’accident.

Dès
sa sortie d’hôpital, avant que les flics ne débarquent

chez lui, Arthur avait
pris sa plus belle plume, inventé une

phobie au Bourreau 125 et rédigé
brièvement ces dizaines

de bilans, dont les derniers se limitaient à de simples

flèches de tendance   – sûrement par manque de temps.

Une hallucinante
histoire de souffle au cœur apportant une

explication aux tatouages sur les
 crânes des enfants. Et

légitimant ainsi leurs rendez-vous au cabinet, dont la
police

avait pris connaissance lorsqu’elle s’était intéressée aux



mouvements
sur le compte bancaire de Bourne, après son

décès.

Aux
 yeux des flics, Bourne consultait pour soigner sa

phobie.

Mais
 en réalité, Doffre et Bourne ne s’étaient pas

rencontrés pour un quelconque
problème psychologique.

David
y était presque, il le sentait.

L’influence...
 L’arum, la tache verte abdominale, la scie

électrique...

Et
 si Doffre s’était servi de Tony Bourne  ? S’il l’avait

guidé dans ses
 actes, lui avait indiqué la manière de

procéder, de progresser
dans ses crimes ? Et si ces deux-là

avaient travaillé ensemble,
 dans un but commun  : le

meurtre ?

Arthur
 Doffre avait-il fabriqué le Bourreau  ? Et Arthur

Doffre s’en était-il
débarrassé par la suite, le forçant à se

suicider grâce à l’influence qu’il
 exerçait sur lui  ? Parce

que, immobilisé sur son lit d’hôpital, il se
sentait lui-même

déjà mort ?

Ça
se tenait. Ça se tenait drôlement.

L’intelligence
 de l’un, au service de la démence de

l’autre.

Le
vice à l’état pur, cloué dans un fauteuil roulant.

Comprendre
l’influence et percevoir autrement.

Professeur
Doffre... Élève Bourne.

Professeur
Doffre... Élève Emma.

Le
professeur vieillit, mais pas l’élève.

Doffre,
replié derrière sa profession. La psychologie... Un

vivier où puiser des
esprits malades, malléables. Puis jouer

de leurs faiblesses, les travailler à
 sa guise... Et frapper,

frapper par la seule force des paroles.

Combien
de personnes psychologiquement fragiles Doffre

avait-il manipulées  ?
 Combien de meurtriers avait-il

fabriqués ?

Combien
de meurtriers...

Emma
 était de ceux-là. Une obsédée amoureuse, de la

pire espèce. Furor amoris.

Et
 bientôt, elle tuerait, dans un seul but  : assouvir les

fantasmes de
Doffre.

David
eut envie de hurler. Hurler à se déchirer le larynx.

Enfermé,
avec sa fille, sa femme détruite, dans un chalet

où personne ne pouvait les
entendre crier.

À



À
 la merci du pire esprit que l’humanité puisse

engendrer. Et de son esclave
malade.

Entre
les bras du Mal...
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Complètement
 nue, Emma longea le corridor sur la

pointe des pieds. Son David avait besoin de
sommeil, et en

aucun cas elle ne voulait le réveiller. Une fois dans la salle

de bains, elle entreprit de laver énergiquement toutes les

parties de son
 corps. Au milieu de la nuit, Arthur s’était

mis à la caresser avec insistance,
alors qu’elle lui tournait

le dos, somnolente. Après toutes ces années, le
 vieil

homme était devenu pour elle bien plus qu’un simple

médecin. Il l’avait
 soutenue, suivie, conseillée... Elle ne

parvenait pas à le voir autrement que
comme une personne

proche et aimante, prête à tous les sacrifices pour l’aider,

elle, Emma Schild.

Aussi
 n’avait-elle osé s’éloigner lorsqu’il avait allumé la

lumière, glissé les
doigts sur ses seins, et qu’elle avait senti

son truc se durcir sous les draps.
Puis, très vite, il lui avait

agrippé les cheveux pour qu’elle se retourne et
 avait

poussé sa tête vers le bas, vers... sa chose, sans jamais

cesser de
gémir, tandis que ses ongles lui lacéraient le dos,

et qu’il fixait la malle
 ouverte, déplacée au centre de la

pièce. Elle ne comprenait pas bien qu’il
 puisse s’extasier

devant un tel contenu. Et pourquoi l’avoir remplie aux trois

quarts de parpaings ? C’était complètement débile. Arthur

avait parfois
des comportements bizarres.

Elle
 fit couler de l’eau dans sa bouche et la recracha

aussi fort qu’elle le put.
 Elle aimait Arthur, mais pas

comme ça. S’il recommençait, elle... elle...

Non,
 elle ne lui dirait rien, comme elle n’avait rien dit

cette nuit. Comment
oserait-elle ? Elle lui devait tout, et...

et il lui faisait si peur,
parfois.

Elle
s’habilla, vaporisa un peu de Loulou sur le haut de sa

poitrine, puis se
regarda dans le miroir. Ce matin, avec les

habits de Cathy Miller, son pantalon
côtelé noir, son sous-

pull beige et son pull à col roulé mauve, elle se
 sentait

belle. Encore une merveilleuse idée d’Arthur. Pourquoi n’y

avait-elle
 pas pensé d’elle-même  ? David apprécierait, à

coup sûr, même si ces
 vêtements étaient beaucoup trop

larges.

Elle
fit rouler l’alliance de Cathy entre le pouce et l’index

et l’enfila à son
annulaire. « Trop grande  ! Évidemment  !

Tu le fais exprès,
salope ! » maugréa-t-elle en songeant à la



femme Miller. Pas bien
grave. Elle l’enfonça autour de son

majeur et la contempla sous tous les
angles.

Une
 fois dans le salon, elle s’accroupit devant la

cheminée et remua avec un
tisonnier les dernières braises

avant de chausser les après-ski de Cathy. Elle
 irait

chercher du bois, puis préparerait un solide petit déjeuner

avec tout ce
que David aimait. Son bol de café brûlant, son

pain beurré, sa confiture de
 myrtilles. Elle se rendait

compte à quel point leurs goûts en commun étaient

nombreux.
Décidément, le destin faisait vraiment bien les

choses.

Arthur
 lui avait dit que si David se comportait bien, elle

pourrait le laisser prendre
 une douche chaude. Elle

n’oserait pas aller le troubler dans son intimité, bien
 sûr,

elle n’était pas de ces filles-là  ! Mais s’il lui demandait

gentiment
de le rejoindre...

Elle
pouffa, mit son blouson et jeta un œil par la fenêtre.

Les rouges naissants
 annonçaient une journée glaciale

mais magnifique. Peut-être pourrait-elle
 proposer à son

amour une randonnée, pendant qu’Arthur s’occuperait de

Clara  ?
 Longer le torrent, en direction des montagnes,

découvrir ensemble ces endroits
 féeriques... Fixer sur

pellicule leurs premiers souvenirs de vacances. Elle
 était

persuadée que, plus tard, ils riraient aux larmes des

circonstances de
leur rencontre. Il n’y avait pas beaucoup

d’amoureux qui pouvaient se vanter d’avoir
 vécu une

aventure aussi originale  ! Elle avait quand même failli y

rester,
 dans cette marche forcée  ! Et s’infliger soi-même

ces griffures, tout cela
 parce que Arthur voulait que les

Miller ne soupçonnent rien !

Elle
l’avait franchement mérité, son David, à présent !

Elle
 se répéta que les êtres faits pour se rencontrer

finissent nécessairement par
 se rencontrer. Aux pôles, au

pied d’un volcan, ou ici, en pleine Forêt-Noire.
Elle n’était

pas sur le chemin de David par hasard.

Après
 avoir enfilé ses gants et son bonnet, elle

déverrouilla la porte d’entrée, qu’elle
ouvrit puis ferma une

dizaine de fois, réajustant chaque geste au millimètre

jusqu’à ce que l’harmonie globale du mouvement lui

convienne, et se laissa
submerger par le baiser vivifiant de

la forêt. Elle inspira profondément, les
 bras écartés, un

sourire radieux sur les lèvres.

— Merci,
Arthur ! s’exclama-t-elle en sautillant.



Soudain,
devant son regard, un éclair noir déchira l’azur

à une vitesse ahurissante.

Elle
poussa un cri avant de sombrer, les deux mains en

avant.

Son
nez se brisa dans une gerbe de sang.
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Armée
 de son bâton, haletante, Adeline chevaucha le

corps inanimé et se rua à l’intérieur
 du chalet. Personne

dans le salon.

Son
regard se porta vers le dessus de la cheminée. Plus

de fusil.

La
 peur au ventre, elle serra son gourdin de ses deux

mains et s’élança dans le
 couloir. Agir vite, très vite  !

Emma, avant de s’effondrer, avait eu le
 temps de crier,

donc de donner l’alarme.

«  Les
 Miller. Seigneur les Miller  ! Faites qu’ils soient

encore en vie ! »
se répétait-elle.

Tapis
 rouge, obscurité. Portes fermées, sauf celle

d’Arthur. Elle s’y précipita mais
 s’arrêta net à l’entrée,

pétrifiée. Le vieil homme avait rampé jusqu’à la
fenêtre et

saisissait déjà le Weatherby.

En
un instant, malgré sa position allongée, il bascula sur

le côté et pointa le
canon dans sa direction, calant la crosse

contre son torse.

— Sale
garce ! vomit-il en serrant les dents.

D’un
 bond, Adeline recula, se colla contre le mur du

couloir et claqua la porte. Une
 première détonation

retentit, immédiatement suivie d’un fracas, quelque part

dans le plafond.

— Cathy !
Cathy ! s’écria-t-elle.

— Ici !
brailla David. Ici !

Adeline
se retourna.

— Ici !
fît à son tour Cathy. Ouvre !

Les
voix sortaient de partout.

— Les...
Les clés ! Où sont les clés ?

— Sur
Emma ! cria David en cognant sur le bois. Qu’est-

ce qui se passe ?
Adeline !

Sans
même répondre, elle fonça vers l’extérieur. Le corps

d’Emma, immobile. Son
 visage maculé de sang. Ses

poches. Intérieures et extérieures. Blouson, jean.

—  Où
 sont les clés, espèce de tarée  ? grogna-t-elle en

secouant la masse
inerte. Où sont ces putain de clés ?

Elle
relâcha Emma et retourna à l’intérieur.

« Tout
sauf la chambre, tout sauf la chambre d’Arthur »,

pria-t-elle en cherchant
dans le salon. Table basse, dessus

de cheminée, étagères. Rien.



Elle
lorgna dans le couloir. Impossible de bloquer la porte

de Doffre, qui s’ouvrait
 vers l’intérieur. Les clés, vite  !

Avant que cette larve parvienne à
sortir et à tirer sur tout

ce qui bouge.

— Tu
vas le regretter ! rugit-il. Pauvre fille des rues !

Et
 ça cognait, partout. Toujours plus. David, Cathy... et

Clara à présent, qui se
mettait à pleurer.

Enfin,
 dans le plus gros des brocs en faïence, sur le

muret de la cuisine... un
trousseau... Délivrance.

Tapis
 rouge, encore. Plaquée au mur, elle essaya

d’enfoncer une des clés dans la
serrure d’Arthur, les doigts

encore gelés et tremblants.

Pas
la bonne.

De
 l’autre côté, des grincements d’acier et des

crissements de cuir. Le fauteuil
roulant !

Les
 clés suivantes, vite  ! Pas plus de succès. Panique.

Chute du porte-clés.
Recommencer. Quelle clé ? Quelle clé,

bon sang ?

Le
 moteur électrique  ! Ce bruit de mort, qu’elle aurait

reconnu entre mille.
Ça s’approchait, ça s’approchait !

Adeline
 tremblait tellement qu’elle dut s’aider d’une

main pour diriger l’autre. Pas le
 choix. Il fallait se placer

face à la porte fermée. Il tirait, elle était
morte.

Et
il allait tirer.

Le
 mécanisme de la serrure s’enclencha au moment

même où Arthur actionnait la
poignée.

Enfermé.

— Noooon !
hurla Doffre. Je vais te saigner, salope !

Une
 détonation assourdissante. Un trou énorme, au-

dessus de la poignée.

Adeline
se traîna vers la porte de Cathy, chancelante. Elle

commençait à voir des
papillons noirs.

Elle
s’écroula et se releva.

Que
se passait-il ?

Ses
 mains sur sa poitrine, son ventre, ses jambes. Elle

s’attendait à voir son sang
couler, à crever, persuadée qu’il

l’avait touchée.

Il
ne pouvait en être autrement.

Et
ça hurlait, ça hurlait de partout. Les cris, les coups, les

clameurs
désespérées.

Elle
se redressa.

— J’arrive
Cathy ! J’arrive !

Clé,
serrure. Combinaison gagnante.



Les
deux femmes échangèrent à peine un regard. Cathy

aperçut les poignets d’Adeline,
mauves, en sang, cerclés de

menottes. Elle se mit à courir dans le couloir,
 terrorisée,

Clara dans les bras.

— Daviid !

L’enfant
gémissait, agrippée au cou de sa mère.

— Retourne
dans la chambre et habille-la chaudement  !

Habillez-vous tous  !
 brailla Adeline en s’attaquant à la

porte de David. Arthur a le fusil !
Vite !

Nouveau
 coup de feu. Explosion de métal. La poignée

gicla et rebondit sur le sol.

David,
 libéré. Il plongea dans les bras de sa femme et

embrassa son enfant, l’étreignant
de toutes ses forces. Pas

une parole, juste des regards. Ils se lâchèrent très
 vite,

conscients que l’urgence était ailleurs.

— Où
est Emma ? questionna David.

— Dehors !
Je l’ai assommée. Je... Je ne sais pas si elle est

encore en vie !

Une
 fois dans le salon, David boucha le couloir avec le

canapé, contre lequel il
poussa deux lourds fauteuils.

— La
cuisine ! Cathy, prends de la nourriture, de l’eau !

Adeline, vous
devez manger quelque chose ! Vous ne tenez

plus debout ! Que vous
est...

— Ça
va aller, répondit-elle en s’emparant d’un sac, d’un

bonnet et d’une paire de
gants.

Au
 fond du couloir, la porte s’ouvrait. David aperçut les

roues du fauteuil et la
pointe lustrée d’un canon.

Dans
 un geste de panique, il récupéra ses vêtements

d’hiver sur le portemanteau et
se rua dans la cuisine.

Bruit
du moteur électrique.

— Miiiiiiiiiiller !

Sac
 ouvert. Briques de lait, eau, biscuits, chocolat,

jambon, saucisson, fourrés
 pêle-mêle. Adeline vida le

contenu d’une bouteille d’eau. Des filets de liquide

coulaient le long de son menton.

— Le
porte-bébé ? beugla David en s’habillant.

— Dans
la chambre !

Il
serra les dents.

— On
fera sans ! Je la porterai !

Mission
impossible. Tous le savaient, personne ne releva.

Parler, se poser des
questions, c’était briser l’espoir.

— Miiiiiiiiiiller !
Où crois-tu aller ?

David
passa le sac sur son dos.



—  On
 va foncer à l’extérieur. Arthur est bloqué par le

canapé, il ne pourra pas
viser si on se baisse, d’accord ? On

sort, on court jusqu’au chemin. Dans
 une dizaine de

mètres, le calvaire sera terminé. Il n’y aura plus qu’à

marcher.

— On
va y arriver ! répliqua Cathy en le regardant dans

les yeux. On va y
arriver, tous ensemble !

David
 expliqua à Clara qu’elle devait marcher à quatre

pattes jusqu’à la porte, que c’était
 un nouveau jeu. Elle

réclama Grin’ch et son papa lui dit qu’elle le
 retrouverait

dans les bois, si elle obéissait.

—  J’ouvre
 la marche, vous me suivez, OK  ? Chérie... tu

mets Clara juste devant toi.
Ne la lâche pas, surtout.

Ils
se mirent à quatre pattes, les uns derrière les autres,

et avancèrent.

—  Miiiiiiiiiiller  !
 Miiiiiiiiiiller  ! Vous n’y parviendrez

jamais ! les maudit Doffre.
Vous ne savez pas qui je suis !

Vous m’appartenez  ! Vous m’avez
 toujours appartenu  !

Adeliiiiiiiiiiine !

Il
 ouvrit le feu. Un coussin explosa dans un nuage de

plumes. La balle se logea au
centre d’une poutre verticale.

Clara
hurla.

David
accéléra, il tira sur la poignée puis se laissa rouler

vers l’extérieur,
 immédiatement suivi par les autres. Il

claqua la porte dans une expiration
victorieuse, dos plaqué

contre le mur de rondins.

— On
a réussi !

Une
autre balle fusa au-dessus d’eux. Ils se baissèrent et

se dirigèrent vers la
gauche.

Adeline
se figea brusquement avant d’agiter la tête dans

tous les sens.

—  Em...
 Emma  ! bafouilla-t-elle en désignant les taches

de sang en direction de l’abri
à bûches. Elle est par... par...

Cathy
était tétanisée.

— C’est
pas vrai ! C’est pas vrai ! s’exclama David.

— La
tronçonneuse ! cria Adeline. Merde !

Il
y eut un silence, puis David ajouta :

—  Je
 vais fermer la porte  ! Ça la retardera si elle veut

récupérer le fusil !

Il
 enclencha prudemment la clé dans la serrure et

verrouilla.

—  Allez,
 on y va  ! ordonna-t-il en prenant la tête du

cortège.



Doffre
 ne pouvait plus les atteindre mais tous étaient

conscients de ce qui les
attendait.

La
marche.

Ils
 s’éloignèrent au pas de course, en file indienne. Le

froid leur coupait la
respiration.

Soudain,
 le roulement gras et sourd d’une tronçonneuse

s’éleva des profondeurs. Un
 bourdonnement saccadé,

incisif, avide de mordre.

Cathy
se retourna, le visage déformé par une grimace.

— Continue !
Avance ! ordonna David.

Après
 une course qui parut durer une éternité, ils

s’arrêtèrent pour reprendre leur
souffle. David posa Clara.

Cathy s’agenouilla à ses côtés, le visage rouge
 sang.

Adeline, dix mètres derrière, blanche, frôlait la rupture

physique.

Puis,
 en contrechamp, le chalet, tout petit, traversé par

son immense chêne. Dans l’éclat
 du soleil, tous virent

Emma, à l’entrée, qui brandissait l’engin au-dessus de
 sa

tête.

— Daviiiiiiiiiid !
criait-elle dans le lointain. Daviiiiiiiiiid !

Et
elle s’élança dans leur direction.

Ils
s’immobilisèrent. Saisis par la peur.

Mais,
brusquement, Emma fit demi-tour, avant d’abattre

la tronçonneuse sur le bois de
 la porte d’entrée, dans un

horrible rugissement.

David
voulut soulever Clara mais Cathy l’en empêcha.

—  Laisse-la-moi...
 peina-t-elle à prononcer. J’ai encore...

du souffle... Plus vite... Il faut
 aller plus vite... Elle est

partie chercher. ... le fusil...

David
 acquiesça, eut un regard pour Adeline, pliée en

deux, et reprit la tête du
groupe.

— Emma...
Elle est blessée et elle... perd du sang... fit-il.

Elle... Elle... ne nous
rattrapera pas... Comment va... votre

respiration... Adeline ?

— Je...
 J’en... sais rien... Pas terrible... Mais... il n’y aura

plus... de crise... d’asthme...
Plus jamais...

Après
une interminable ligne droite, le sentier virait vers

la gauche et se
rétrécissait fortement. Ils attaquèrent une

pente, puis dévalèrent un
 raidillon, soulevant des gerbes

de neige craquante.

David
fut subitement happé par une force souterraine.

Son
genou droit disparut sous la poudreuse.

Il
hurla.
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—  At...
 tention... Ne... bougez... plus... parvint à dire

David, le visage décomposé,
les dents serrées.

Immobilité
 totale. Juste les soubresauts des poitrines en

feu et les sifflements des
gorges.

David
creusa autour de sa jambe en gémissant, et dévoila

les mâchoires d’un piège à
 loups, rabattues autour de sa

cheville. Cathy écrasa sa fille contre son torse
 dans un

geste de terreur.

— L’endroit...
en est... criblé ! souffla Adeline en s’appro-

chant avec prudence.
Cette... neige... tassée ! Ces... traces

de... pas ! Elle... a
déplacé... tous les pièges... ici !

Elle
s’agenouilla et essaya d’écarter la dentition acérée.

David hurla de douleur.

—  On...
 n’arrivera pas... à le débloquer. C’est un...

mécanisme spécial... II... Il
 faut... le levier qui... qui

s’adapte...

Cathy
 colla Clara entre les bras d’Adeline et se pencha

au- dessus de son mari.

Non  !
Mon chéri  ! Mon chéri  ! On doit... On doit... Elle

leva un regard
 perdu autour d’elle. Des troncs, rien que

des troncs.

— Il
faut le sortir de là ! Adeline ! On doit le sortir de là !

Tout
de suite ! Adeline !

David
 tenta de se courber, mais cet infime mouvement

remua l’acier sous sa chair et
 il manqua de s’évanouir.

D’un geste très lent, il attrapa le blouson de Cathy
 et le

ramena à lui.

—  Tu...
 Tu vas... prendre le sac et vous allez... courir...

Courir aussi... longtemps
 que... vous le pourrez... Quand

vous serez... à bout... vous marcherez... Le
 plus... vite...

possible...

David
faisait tout pour ne pas grimacer.

—  Écoute-moi  !
 Vous... allez... rejoindre... la route et...

appeler... des... des secours...
Ça... ça va bien se passer...

Cathy
 lui caressait le visage, refusant d’entendre ses

paroles. Adeline s’était mise
 en retrait et occupait Clara

pour lui cacher ce terrible spectacle.

— Non !
Non ! Jamais ! protestait Cathy. Je ne te laisserai

pas !



— Adeline...
fit David. Vous devez... partir... Toutes les...

trois... Ou... Ils vous
tueront... Ils vous tueront... Moi, ils...

ils ne me feront rien... Elle ne...
 vous poursuivra pas...

C’est moi qu’elle veut... Ça va aller... Ça va aller...

Dans
un accès de désespoir, Cathy se jeta sur la mâchoire

et tenta de toutes ses
forces de l’écarter. David lâcha une

écume blanchâtre, ses yeux se révulsèrent.

—  Arrête  !
 hurla Adeline en se précipitant pour la

secouer par le bras. Tu vas le tuer !

— Non !
répétait Cathy. Non ! Non ! Non !

Puis
 le silence. Le vomissement lointain de la

tronçonneuse avait cessé. Emma avait
 sûrement déjà

récupéré le fusil.

— Tu...
dois penser à... notre fille... Clara... Ma Clara...

Ses
yeux humides vers ceux d’Adeline.

— Je
vous... en prie... Emmenez-les... Sauvez-les... Faites-

le. ... pour... ma
fille... Elle doit... vivre ! vi... vre...

Clara
échappa à la surveillance d'Adeline et vint se serrer

contre lui.

— Oh !
Ma chérie... parvint-il à murmurer, dans un ressac

de douleur.

Adeline
 décrocha avec tristesse l’enfant du cou de son

père.

La
séparation fut une déchirure.

David
sut qu’il ne la reverrait plus jamais.

Il
 repoussa Cathy de ses dernières forces, avant de

s’aplatir dans la neige, les
bras écartés.

— Dé...
gagez !

— Noooon !

Une
 détonation retentit. Un coup de fusil en l’air,

annonçant l’ouverture de la
chasse.

— Daviiiiiiiiiid !

Cathy
tressaillit.

La
 mort dans l’âme, Adeline ramassa le sac et reprit

Clara dans ses bras.

Cathy
 se jeta une dernière fois vers son mari et

abandonna la tétine de leur bébé au
creux de sa main. La

tétine croquée par le petit Grin’ch.

Les
 sanglots éclatèrent plus fort. David releva la tête

alors que ses amours
 disparaissaient derrière les pentes

enneigées, contournant le chemin et ses
 pièges

diaboliques. Cathy fixa son mari aussi longtemps qu’elle le

put et se
mit à courir, sans plus jamais se retourner.



Les
 hurlements de Clara finirent par se perdre dans

l’immensité.

David
sentit les perles de sel se figer au bord de ses yeux.

Vint le moment où il n’entendit
 plus que le battement de

son cœur.

Puis,
 ce bruissement caractéristique des pas dans la

neige.

Le
monstre approchait.

Il
allait souffrir. Puis mourir.

Il
 songea à sa famille... Son épouse et son enfant,

heureuses, quelque part. Clara
 grandirait. Elle vivrait et

elle grandirait.

On se rapprochait de lui, d’un pas déterminé,
celui d’un

bourreau paré pour l’office. Puis il
 aperçut, au-dessus de

lui, cette face en sang, au nez décalé, qui bleuissait
déjà.

—  S’il
 vous... plaît, Emma, ne me fai... faites pas... de

mal, gémit-il en essayant de
 relever la nuque. Je vais

vous... aimer... Je vais vous aimer... aussi fort...
que je le...

pourrai...

Elle
 se redressa et poursuivit son chemin, le fusil sur

l’épaule.

— Pi...
 tié  ! Emma  ! Lai... ssez-les  ! Lai... ssez-les  ! Je...

vous... en prie...

Il
ne sut combien de temps s’écoula avant qu’une violente

claque le ramène à la
 conscience. Ses cheveux étaient

prisonniers du gel, ses lèvres collées par le
froid. Il ouvrit

les yeux, elle se tenait au-dessus de lui, dans une espèce de

flou, les gencives luisantes, un rictus monstrueux aux

lèvres. Elle tendit la
 main au ciel puis lâcha de petits

cylindres métalliques qui vinrent lui frapper
 le front. Il

tourna la tête, la joue gauche enfoncée dans la glace.

Devant
 son nez, trois douilles vides, encore fumantes, à

l’odeur de poudre entêtante.

Il
voulut crier mais n’eut, au fond de la gorge, que l’écho

de sa propre détresse.

Sa
main tenta de frapper devant lui, dans un mouvement

désespérément ralenti.

Emma
 esquiva puis se baissa au niveau de la jambe

prisonnière. Elle appuya de toute
 sa hargne sur les

mâchoires puissantes, dans un grognement bestial.

Cette
 fois, David accoucha d’un cri qui transperça la

forêt, avant de s’évanouir de
nouveau.



— Je croyais en toi. J’ai tout sacrifié pour toi. Mes nuits,

mon
 métier, mon avenir... Arthur et moi, on va te faire

passer l’envie de t’échapper.

Quand
 elle le tira par les pieds, la tétine resta dans la

neige, à proximité des
 douilles vides... Les trois douilles

vides...



43.
—  La
 gamine  ! Idiote  ! Qu’est-ce que tu as fait de la

gamine ?

A
bout de souffle, Emma abandonna le corps inanimé de

David sur le plancher, au
milieu du salon.

— L’enfant !
Où est l’enfant ?

Arthur
se dirigea vers elle et la gifla avec une incroyable

violence. Emma se retrouva
à terre, les mains sur le visage.

Son nez pissait le sang.

—  Je...
 n’ai pas eu le choix... Je n’arrivais pas... à les

rattraper. ... Alors... j’ai...
j’ai tiré... Plusieurs fois... La mère

portait sa fille... La balle les a
 transpercées... toutes les

deux... Je... Je suis désolée... Arthur...

Elle
pleurait, recroquevillée comme un chien. Hors de lui,

Arthur la tira par les
cheveux, lui saisit la main et la glissa

dans son entrejambe.

—  Caresse  !
 ordonna-t-il, tandis qu’elle s’agenouillait.

Caresse ! Sale traînée !

Emma
 obtempéra, effondrée, terrorisée. Elle fixait son

David, partagée entre la
 colère et un sentiment de

tendresse infinie. Arthur se mit à lui palper le
 crâne,

maladivement, comme s’il l’épouillait. Elle sentait son

souffle tiède
au-dessus d’elle, tandis que la chose gonflait,

entre ses cuisses immobiles.

—  Il
 faut qu’il paie  ! s’écria-t-il. On va devoir lui faire

mal ! Dis-moi
que tu vas lui faire mal ! Dis-le-moi !

— Je...
 Je ne sais pas... bafouilla Emma. Arthur... Qu’est-

ce qu’on a fait ?

Il
 lui attrapa le menton, puis lui écrasa les joues, la

forçant à le regarder.

— Qui
décide de ce qui est bien ou mal ici ? Qui ?

Un
filet rouge vint mourir sur les lèvres d’Emma. L’os de

son nez était
 complètement décalé, lui donnant l’air d’un

personnage jailli du pinceau de
Picasso.

— C’est...
C’est toi... Tu décides de tout, Arthur...

— Il
a désobéi  ! Et tu sais ce qu’on fait aux enfants qui

désobéissent ?

— On
les enferme dans les caves, et on les punit ! On les

punit pour qu’ils ne
recommencent plus !

Elle
cracha sur le sol et se redressa.



— Il
m’a désobéi ! Il est machiavélique ! Je vais lui faire

du mal !
C’est la seule façon !

—  Bien.
 Maintenant tu vas rapporter le contenu de ma

malle ici, sur la table. Fais ça !
Vite ! Tu me dois tout. Tu

me dois ton enfance, ta jeunesse, ta vie. Alors
fais ça pour

moi ! On va le punir, tous les deux !

Emma
 réagit au quart de tour. Elle se dirigea avec

résolution vers la chambre. David
 avait voulu fuir  !

L’abandonner, alors qu’il prétendait l’aimer ! Il
avait menti,

pendant tout ce temps  ! Les lettres, les déclarations  !

Mensonges ! Mensonges !

Des
 flammes dévastatrices envahirent l’intérieur de son

corps. Elle ne sentait même
 plus la douleur de son nez

broyé.

Punir.

Quelques
 secondes plus tard, elle déposait sur la table

basse ce qu’Arthur lui avait
demandé.

—  Et
 maintenant, tu vas l’attacher à l’arbre avec la

corde ! De la neuf
millimètres ! Tu sais pourquoi, de la neuf

millimètres ?

— Non...

—  Le
 meilleur des liens. Souple et solide, disponible

partout en grande surface. Qui
 aurait pensé à ça, hein,

qui  ? Ce sens infini du détail, c’est pour ça qu’il
 ne s’est

jamais fait attraper.

Il
tendit son index.

— Mais
avant, tu vas le déshabiller. Déshabille-le !

Emma
 se laissait guider par les paroles d’Arthur. Le

déshabiller, pour l’humilier.
Arthur avait raison. Comme ça,

David comprendrait la leçon !

La
cheville était sérieusement amochée. Elle avait gonflé,

le sang avait coagulé à
 l’endroit de la morsure.

Maintenant, il ne pourrait plus jamais s’enfuir. Emma
 se

sentit soulagée. Il serait à elle, pour la vie.

Arthur
 lui indiqua la manière exacte de nouer les liens.

Poignets croisés par-devant,
 six tours de corde. Puis elle

redressa le corps et le ligota à l’arbre.

—  Tu
 n’aurais pas dû, répétait-elle inlassablement. Tu

n’aurais pas dû... Elles sont
 mortes, et c’est de ta faute.

Uniquement de ta faute.

Arthur
 l’appela à lui et lui glissa deux pilules dans la

main. Elle les avala, sans
broncher. Il lui saisit à nouveau

les cheveux, et la tira vers l’arrière.



— Tu
me fais mal... fit-elle en retenant son cri.

Il
 la lâcha, l’œil sur la table basse. Le contenu de la

malle. La petite pochette
en cuir... Et...

David
 remua la tête. Arthur claqua des doigts et

s’adressa à Emma :

— Tu
restes dans la chambre jusqu’à ce que je t’appelle.

Je dois lui parler. Savoir
 s’il t’aime vraiment. Si nous ne

nous sommes pas trompés...

Emma
posa la main sur sa poitrine.

—  J’ai...
 J’ai le cœur qui commence à battre très vite  !

Arthur !

—  C’est
 parce que tu es très énervée. C’est très bien

ainsi... Et maintenant, va dans
la chambre !

Elle
 s’éloigna. Arthur s’approcha de David et lui

murmura à l’oreille :

—  Vingt-sept
 ans que j’attends ce moment. Vingt-sept

longues années à me tourmenter... dans
ce corps démoli...

Tu ne peux pas imaginer ma souffrance... Ce bras

manquant,
 il me fait encore si mal, parfois. Mes pieds me

grattent en permanence. Mes
doigts se raidissent, bouffés

par l’arthrite. Mais aujourd’hui, tout va
 changer... Je vais

enfin atteindre le nirvana. ... Cette exaltation suprême de

tous les sens. Exécuter la huitième œuvre. Boucler la

boucle. Grâce à toi, mon
enfant... Et à elle...



44.
Il
était encore en vie.

Il
était encore en vie et la déchirure qui grandissait dans

son ventre décuplait l’infernale
douleur.

Elles
ne pouvaient pas être mortes. Pas elles.

Ses
chéries.

David
releva le front. Ses cheveux noirs, ses iris brillants

contrastaient avec la
maigreur blanche de sa poitrine. Nu,

serré entre les cordes, il se sentait
 anéanti, vidé de sa

substance.

—  Noooon  !
 gémit-il d’une voix qui se brisa dans des

vagues de sanglots.

Et,
tandis que sa tête trop lourde tombait, que les larmes

ruisselaient sur ses
 joues, que sa cheville le brûlait de

douleur, son regard atterrit sur la table
 basse, ramenée

juste devant lui.

Il
faillit retomber inconscient.

Sous
 son crâne, toutes les victimes du Bourreau se

mirent à hurler. Il vit leur sang
se répandre, entendit leurs

plaintes, leurs longs cris étouffés.

Ces
horribles crimes, il les revécut un à un, comme s’ils

avaient été enfermés en
lui, depuis tout ce temps.

Leur
souffrance devint la sienne.

Ses
 jambes se dérobèrent sous lui. Seules les cordes

solidement enroulées autour de
son torse l’empêchèrent de

s’effondrer.

Il
se dressait là, en face de lui.

Le
Monstre, jailli d’entre les morts. L’âme du Mal.

Doffre,
le Bourreau 125. Une seule et même personne.

— Noooon !
répéta David.

Le
Bourreau 125 s’empara de la pochette de cuir posée

au bord de la table et l’ouvrit
 délicatement. Avec une

minutie extrême, il disposa les instruments tranchants

devant la balance de Roberval, tous dans la même direction

et parfaitement
 parallèles. Un scalpel, un bistouri, une

paire de ciseaux, une tenaille et des
pinces de manucure,

de tailles variées. Sur la gauche, le cuivre de la plume de

Maât brillait d’une lumière froide.

— Oh !
Mon Dieu ! Qu’est-ce que vous avez fait... Qu’est-

ce que vous avez fait...



David
 répétait cette même phrase inlassablement. Il ne

parvenait plus à réfléchir.
Plus rien n’existait, plus rien ne

s’ordonnait.

C’était
inconcevable.

Le
Bourreau se toucha le sexe et caressa le vase couleur

chair.

— Il
faut que ça dure, fit-il dans une grimace. Il faut que

la jouissance se
prolonge. Faire venir, puis laisser repartir.

Appeler et repousser l’excitation,
 sans cesse, suivre le

mouvement infini des marées.

Il
 rejeta la tête vers l’arrière et inspira profondément,

avant de retrouver un
visage plus détendu.

— C’est
tellement difficile, ajouta-t-il. Une souffrance qui

devient plaisir, un
 plaisir qui retourne à la souffrance la

plus originelle. C’est pire qu’une
drogue. Dix fois pire... Et

dix fois meilleur.

David
 était incapable de prononcer un mot. Les images

des maris mutilés tournoyaient
dans sa tête, auxquelles se

mêlaient les visages de sa femme et de sa fille. Il
soufflait

péniblement et essayait de remuer ses liens.

—  J’aime
 percevoir cette terreur  ! clama le tueur en

s’approchant. Celle qui se
 reflète dans tous les regards.

Cette même peur, intemporelle, inaltérable, qui
remonte du

fond des temps. Ton regard, ils l’ont tous eu avant de

mourir. Oh,
 David  ! La plus grande jouissance n’est pas

dans l’acte final, mais dans
tout ce qui mène à cet épilogue.

La domination. La destruction. Ce moment où les
victimes

retournent au stade primitif, où elles redeviennent... des

bêtes !

Sa
main s’attardait sur les contours du vase.

— Il
n’y a plus que cela qui m’aide à tenir, avoua Doffre

en désignant l’objet rose.
Sais-tu ce que je vois en ce vase ?

Sais-tu ce qu’il représente pour moi ?

Il
décocha un rire bestial.

— Un
vagin ! Un vagin de pucelle ! Et ce bras de fauteuil

roulant ?
Et ces brocs en faïence ? Réponds, David ! Tu en

es capable !
Toi, le spécialiste des tueurs en série !

— Bou...
Bourne... bégaya le jeune homme.

— Ah !
Bourne ! Bourne, Bourne, Bourne...

Doffre
laissa échapper un ignoble ricanement.

— Bourne
n’aurait pas fait de mal à une mouche. C’était

un pervers inactif, juste bon à
 fantasmer devant les

rubriques nécrologiques ou les photos de chairs mortes. Ce



goût morbide le torturait, il se dégoûtait lui-même... Et

pourtant, chaque
 jour, il avait besoin de sa dose d’abject.

C’était sa nature, sa personnalité,
 et il n’y avait aucune

thérapie pour ça. Sauf
la mienne. Ma thérapie. L’emmener

là où il n’était jamais allé...

Il
 s’empara d’un scalpel et fit jouer la lame dans la

lumière.

— Je
 l’ai aidé à plonger dans l’esprit du Bourreau, dans

mon esprit. Je l’ai nourri
de mes histoires, je l’aidais à se

représenter les scènes de crime, à sentir l’odeur
des chairs

qui s’ouvrent sous le fil du bistouri. Je l’ai transporté dans

l’univers
du Bourreau exactement de la même façon que je

l’ai fait avec toi. Il a transpiré,
vibré, joui à sa place, à ma

place. Je ne le guérissais pas, j’empirais
 son état  ! Il

devenait dépendant... dépendant de l’horreur.

— Mais...
Mais pourquoi ? Je veux... comprendre...

— Pourquoi ?
Pourquoi ! Mais parce que tout passait dans

ses yeux ! Les meurtres,
les cris, la douleur ! À chaque fois

que je le rencontrais, avec sa frange
 parfaite, son

strabisme, sa cicatrice, je l’imaginais découper les chairs,

humilier les victimes ! Et il m’en parlait  ! Il me parlait de

tout ça
 au cabinet... Il allait même jusqu’à se frotter les

doigts sur du papier de
 verre  ! Il s’était procuré une

balance et fabriqué une plume de cent
vingt-cinq grammes,

comme le Bourreau ! Et il racontait ce qu’il croyait
vivre, et

que moi je vivais réellement ! Il ravivait les braises !
Grâce

à lui, j’agissais, sans cesse, même quand je ne tuais pas.

Sans cesse...
Nous formions le duo parfait...

D’un
geste sec, il planta l’instrument dans le bois de la

table.

— Et
après l’accident, le Bourreau est mort... poursuivit

David en secouant la tête.
 Et donc Bourne devait partir

avec lui...

—  Forcer
 Bourne à se suicider... Faire le deuil du

Bourreau en lui inventant une
histoire et un personnage...

Le faire disparaître aux yeux du peuple, des
 médias... A

mes yeux... Satisfaire la police, avec cette histoire de

souffle au
cœur... Donner un sens à ces numéros gravés sur

les crânes, afin de clore l’affaire
 ... J’ai rédigé toutes ces

fiches d’analyse en deux nuits, et puis j’ai brûlé
tout ce qui

concernait le vrai Bourne, le petit obsédé sexuel. La police

a tout
 gobé, même son voisinage l’a enfoncé. Ils étaient



tellement pressés de classer
 le dossier ! De faire taire les

grondements qui s’élevaient de la rue !

Il
serra le poing.

— Oui,
forcer Bourne à se supprimer ! Je devais chasser

le Bourreau, l’éliminer  !
 Il ne devait plus exister  ! Mais

c’était impossible ! Il a toujours
fait partie de moi ! Je suis

ce qu’il est ! Je suis le Bourreau, même
dans un fauteuil !

Le Bourreau ne pouvait pas mourir ! Il était
invincible !

Plus
 aucune émotion dans les prunelles de Doffre.

Aucune tristesse, aucune joie. Une
froideur absolue.

—  Il
 me fallait une raison de vivre. Il me fallait des

objectifs. Dignes de ce que j’ai
toujours été... Satisfaire les

appétits du Bourreau, continuer à respirer,
malgré Dolor...

— Alors...
Alors, après que la DST vous... vous a forcé à

disparaître, vous avez... repris
 votre activité de

psychologue, de manière non officielle... Vous avez modelé

des esprits malades... Vous... Vous avez agi non plus sur le

terrain, mais...
 depuis votre fauteuil roulant... Combien  ?

Combien d’Emma, de Bourne
 avez-vous manipulés et

détruits ? Combien ?

— Suffisamment
pour avoir eu l’impression de continuer

à marcher.

David
était dévasté, tout tourbillonnait autour de lui.

—  Vous
 les avez tuées... Vous avez tué ma famille... Ma

femme... Mon enfant...

— Tu
ne peux imaginer combien de personnes j’ai tuées.

Ça va au-delà de tes
capacités.

David
éprouva ses liens à se faire saigner les poignets.

— Tu
vas te blesser plus encore, ricana le Bourreau. Ce

serait bien dommage.

—  Alors
 tout... tout était faux... Les entomologistes, les

carcasses...

Doffre
hocha la tête avec délectation.

—  Ce
 chalet m’appartient. Tu es dans un décor. Ta

famille, Adeline et toi n’avez été
que des jouets, des objets

de désir, que je me suis procurés pour passer un bon

moment.

Il
désigna le mur du fond.

— C’est
Christian qui a installé les carcasses, posé pour

la photo... C’est lui qui a
pénétré ici, qui a dépecé les lapins

et placé la herse. Les entomologistes n’existent
pas, il n’y a

jamais eu de programme Schwein, ni de Franz. Et ces

numéros, que tu étais si fier d’avoir découverts, sur le



chêne, la photo, etc.,
ont été créés de toutes pièces. On a

même coulé de l’argent dans l’inscription
 en haut de

l’arbre  ! Pour Christian, il s’agissait d’ordres, qu’il a

exécutés, voilà tout. Pour moi... préparer tout cela... c’était

comme une
première mise à mort, une jouissance infinie !

Ce pauvre Christian est
 persuadé d’avoir mis un écrivain

dans l’ambiance, afin que ce soi-disant écrivain
 ait une

imagination plus fertile  ! Puis il est tranquillement

retourné chez moi, il n’est au courant de rien, il attend

sagement le
vingt-huit février... la fin de mes vacances...

Il
rit grassement.

— Tu
es un écrivain pitoyable ! Ton récit est archi nul  !

Cette femme, qui
s’enfuit dans la forêt, qui se cache sous

un lit  ! Que du cliché, du bas
de gamme  ! De la part des

morts est une catastrophe  ! Tu n’aurais
 jamais réussi à

rien !

— Vous
êtes...

— La
seule chose de véridique, dans cette histoire, c’est

l’amour qu’Emma ressent
 pour toi. C’est moi qui lui ai

transmis ton livre, qui l’ai mise sur ta route, qui
 ai forgé

Miss Hyde. Elle t’aime, David. Elle t’aime au point de te

tuer. Au
 point de s’infliger des griffures, de se persuader

qu’elle a été poursuivie par
 une Chose, de crever

d’épuisement... Tout ça pour pouvoir se pâmer dans tes

bras. Elle est allée jusqu’à déplacer ses meubles, pour que

son lit soit
orienté dans la même direction que le tien, pour

se donner l’illusion que tu
étais sans cesse à ses côtés. Tu

es partout chez elle. Sur ses murs, en face de
ses miroirs,

elle a affiché des agrandissements d’articles parus sur toi,

ça en
 devient ridicule, on ne te reconnaît même pas

tellement la qualité est mauvaise  !
 Tu sais, elle a déjà

envoyé trois types à l’hôpital et brisé les deux jambes d’un

autre... à chaque fois en provoquant des accidents. Chute

dans les escaliers,
 objets qui tombent, cachets dissimulés

dans la nourriture avant qu’ils prennent
la route... Et Dieu

sait si elle les aimait, eux aussi ! Elle ne te
lâchera pas ! Et

crois-moi, tu l’as sacrément
mise en colère !

— Vous
n’avez... pas le droit !

— J’ai
droit de vie et de mort ! Je me suis toujours servi,

autant que je le
voulais. Prendre la chair, quand j’en avais

besoin. La chair humaine  ! Le
nirvana  ! Qui pouvait m’en

empêcher ? Le pouvoir, David ! Je
possédais ! J’ordonnais !

Je dominais !



Il
garda le silence une dizaine de secondes, loin, très loin

d’ici.

—  Nous
 y voilà enfin... soupira-t-il. C’est maintenant,

David. Les années passent mais
l’excitation reste, pareille à

la douleur du membre fantôme... Je ne sais
pas... Ça va au-

delà de l’entendement...

— Vous...
Vous ne pouvez pas faire ça... Arthur... Vous...

Doffre
 agita son index devant lui, dans un mouvement

d’essuie-glace.

— C’est
Emma qui va le faire. Ce sont toujours elles qui

l’ont fait  ! Tu ne peux
 pas imaginer de quoi les femmes

sont capables pour ne pas mourir... Oh !
Et si tu avais pu

voir leurs regards, quand je tenais leurs enfants dans mes

bras ! C’est...

Il
ne termina pas sa phrase. Il savourait.

—  Ces
 enfants... fit David. Vous... devez me dire... Les

numéros... sur leurs
crânes... Que... Que représentent-ils ?

Arthur
fit courir sa langue sur ses lèvres, fixant sa proie

avec l’œil du prédateur.

— Il
s’agissait bien des battements cardiaques. Dire que

tu y étais presque, David.
Tu y étais presque...

— Ces
battements cardiaques... c’étaient les vôtres...

—  Soixante-dix
 pulsations en moyenne, sur vingt-quatre

heures, la première fois où j’ai agi.
Puis soixante-huit, puis

soixante-sept... Mon
 pouls n’a jamais dépassé les quatre-

vingt-dix pulsations par minute quand j’ai
 exécuté les

Böhme. Je maîtrisais tout  ! Ma hargne, ma colère. Et je

m’améliorais,
 à chaque fois  ! J’approchais de la

perfection...

Il
se caressa le pantalon, les yeux au plafond.

— Et
puis, graver ces chiffres c’était... c’était leur laisser

ce que j’avais de plus
précieux, alors que je leur prenais ce

qu’ils avaient de plus cher. Mes
 pulsations cardiaques,

contre leurs parents. Je gravais le sceau de mon
organisme

sur leur crâne, tandis que mes mains s’imprégnaient de

leur sang. Ces
 bébés m’appartenaient  ! Ils m’ont vu

torturer leur père, assassiner leur
mère ! Tu imagines ?

Il
posa son index sur sa tempe.

—  C’est
 imprimé dans leur subconscient  ! J’existe dans

leurs cauchemars, je sais
 qu’ils sentent encore, au plus

profond d’eux-mêmes, la moiteur de la chambre quand
 le

sang a giclé, et que des cris viennent les hanter, jour et

nuit. Ces mêmes
cris que tu entends en permanence...



David
 aurait voulu se recroqueviller dans un coin et se

boucher les oreilles.

—  Dumortier,
 Lefebvre, Potier, Pruvost, Cliquenois,

Aubert, Böhme. Je connais chacun de ces
 enfants. Et eux

aussi me connaissent... Je leur parle, de temps en temps...

Il
y a plus de vingt-cinq ans, je leur ai donné un peu de moi-

même, de ma colère,
de ma douleur. Ils ont ça dans leurs

tripes. Eux l’ignorent, mais moi je le
sais. Qu’y a-t-il de plus

jouissif, de plus abouti que cette ultime
 prolongation de

l’acte ?

Doffre
dépassait tout ce que David avait pu concevoir en

terme de sadisme. Sa cruauté
 s’était propagée dans les

veines des enfants
 qui avaient grandi, évolué, mais qui

avaient vu l’horreur et la gardaient en
eux. L’impression de

reconnaître un visage, sans l’avoir vraiment déjà croisé.
Un

sentiment de mal-être perpétuel. Des images sanglantes,

les harcelant au
 fond de leur âme, sans qu’ils en

comprennent la raison. Des êtres déréglés.
Quelle avait pu

être leur existence, après un tel drame ?

—  C’est...
 C’est impensable... murmura David. Mon

Dieu...

— La
graine du Mal... J’ai planté en eux la graine du Mal

qui, lentement, a germé...

Le
 Bourreau s’approcha et promena ses doigts sur les

hanches nues.

— Tu
sais ce qui m’a mis dans cet état ? Un accident de

voiture, un stupide
 accident de voiture alors que... je

venais d’assister à la crémation des Böhme  !
 J’étais

tellement excité... un peu ailleurs, si tu veux, alors... je n’ai

pas
pu éviter la collision. ... Ma voiture a été retrouvée en

bouillie sur une
 berge du Rhin. Jambes broyées... Et tu

connais la meilleure ? Quand les
pompiers m’ont retrouvé,

ma main droite avait été arrachée, et emportée par les

flots  ! C’était précisément sur la main droite que je me

tranchais le bout
 des doigts, avec une lame de rasoir. La

gauche, elle, portait toujours un gant
en latex. S’ils avaient

découvert cette main, ou si elle n’avait pas été
arrachée, ils

auraient pu se poser des questions à l’hôpital, enquêter et

tout
comprendre. Formidable ironie du sort, n’est-ce pas ?

David
détourna la tête, tandis que Doffre le caressait.

—  Ne
 me touchez pas  ! Vous me répugnez. Vous n’êtes

qu’une erreur ! Une
triste erreur de la nature !



—  Oh
 si  ! Je vais te toucher, David Miller. Je vais te

toucher, tout le temps
 qu’il faudra. Te toucher et te

regarder mourir. Me délecter de votre douleur
 commune,

pendant que son bras te charcutera et que son esprit

t’adulera.

Il
fixa l’arcade de David, de ses yeux infiniment noirs.

—  Tu
 n’as donc toujours pas compris la raison de ta

présence ici ?

David
lui cracha à la figure. Doffre s’essuya calmement.

— Parce
que tu te doutes bien que ce n’est pas pour tes

capacités littéraires ?

— Arrêtez.
Pitié...

—  Tes
 parents t’ont-ils expliqué, pour cette cicatrice en

boomerang ?

David
agita la tête, soufflant très fort par le nez.

— Que
t’ont-ils raconté ? Que tu t’étais cogné sur un coin

de table en étant
 petit  ? Ou que tu étais tombé sur un

caillou ? Dis-moi David !
Dis-moi !

Pas
de réponse. Arthur se déplaça jusqu’à la table basse,

s’empara d’une tondeuse à
cheveux et de deux miroirs.

—  D’où
 crois-tu que vient ton goût pour ton métier

exécrable  ? Toutes ces images
 noires que tu extériorises

par la plume  ? D’où vient ta souffrance  ?
 Et ces

cauchemars  ? Ces cauchemars innommables, qui ont

cisaillé ta
jeunesse ?

Il
présenta la tondeuse dans sa paume ouverte.

—  Cette
 blessure, c’est moi qui l’ai provoquée. Je t’ai

laissé tomber, et tu as heurté
 l’un des plateaux de la

balance de Roberval. Regarde le plateau, il est
légèrement

tordu. Oh, David ! Tu étais si petit !

David
 ne tenait plus debout. Les cordes s’enfonçaient

dans sa chair.

— Vous...
Vous dites n’importe quoi...

— Tes
parents adoptifs ont tout fait pour te protéger, ils

ne t’en ont bien
 évidemment jamais parlé. C’était une

consigne des hautes instances. Une famille
 prête à tout

plaquer et déménager souvent, pour garder l’enfant... Pour

s’assurer
que personne ne lui révélerait la vérité... Ils ont

même modifié ta date de
naissance de quelques jours, pour

éviter qu’elle coïncide avec celle de l’enfant
 Aubert... Tu

n’es même pas toi-même, David !

— Non...
Ce n’est pas...



— Tu
permets ? Baisse la tête. Tu vas savoir. Tu vas enfin

connaître la vérité.
Et t’apercevoir que ton destin, c’est moi

qui l’ai tracé... Comme j’ai tracé
celui de Brassart, l’ouvrier

qui a assassiné sa femme et son fils, avant de se
flinguer.

Brassart... Il était si fragile... Je le vois encore, avec son

revolver. Il m’a suffi de quelques rencontres... lui glisser les

bonnes idées,
au bon moment...

— Mon
Dieu...

— Baisse
la tête !

David
 fléchit les jambes et obtempéra. Les larmes

affluèrent encore, coulant
silencieuses sur ses joues. Doffre

rasa l’arrière du crâne, au niveau de l’occiput,
puis il posa

le premier miroir sur ses jambes, et maintint l’autre

derrière la
tête de sa victime.

Des
traces laiteuses, presque effacées, imprégnées dans

sa chair. David plissa les
 paupières. 9... Puis, oui, ça

ressemblait à un 7... Puis 8, 7, 8... 97878.

Le
sixième enfant.

Le
trou noir.

Il
revint à lui en hurlant quand le Bourreau appuya sur sa

cheville, provoquant
des jaillissements de sang.

—  Ne
 pars pas, David  ! Ça n’est que le début  ! Tu

comprends mieux, à
 présent, pourquoi je suis venu te

chercher, toi, et pas un autre ? J’étais
déjà en toi, David !

Dans ta chair !

Il
ricana encore.

— Mon
cœur était quasiment au repos quand j’ai tiré une

balle dans la tête de ton
père, devant tes yeux. Tu me fixais

avec une telle intensité ! Tu as tout
mémorisé. On dit qu’à

cet âge-là, les souvenirs ne persistent pas. J’ai l’intime

conviction du contraire. Tout est précieusement stocké au

fin fond de ton
être... Et aujourd’hui, je vais revivre avec le

fils ce que j’ai vécu avec les
 parents. Boucler la boucle,

même si ta fille n’est plus là pour assurer la
 continuité.

Oh  ! J’aurais tant aimé planter la graine du Mal dans sa

petite cervelle...

Il
leva le bras en l’air.

— Vingt-sept
années à attendre ce moment !

Il
 opéra une marche arrière, se saisit du fusil et se

dirigea vers le couloir.

— Emma !
Viens me rejoindre ! Nous allons commencer !



45.
Mourir.
 Partir. Les rejoindre. Les rejoindre dans la

torture, la rupture du corps, mais
 les rejoindre quand

même.

David
pria pour que le ciel abrège sa souffrance.

Mais
il ne croyait plus aux prières.

On
allait le découper, lui prélever de la chair. Vivant.

Ses
 jambes plaquées contre le tronc froid se raidirent

lorsqu’il perçut les
grincements dans le couloir.

Ça
arrivait, prêt à accomplir l’office.

Le
Monstre. La Chose. L’esclave.

La
malheureuse.

Emma
 ne s’était pas occupée de nettoyer le sang qui

avait durci au bord de ses
narines, ni de redresser l’os de

son nez. La partie gauche de son visage avait
enflé jusqu’à

venir fermer son œil. Des taches sombres maculaient le col

du
pull mauve et s’étaient même répandues le long de son

pantalon.

— Emma,
écoutez-moi ! Il vous tuera, vous aussi ! s’écria

David. Nous faisons
partie d’un jeu ! Un jeu de mort !

Doffre
 se tenait un peu en retrait, le fusil posé derrière

lui, à proximité de la
 cheminée. Son œil noir balayait la

silhouette masculine avec délectation, sa
 langue venait

parfois mouiller ses lèvres, tandis que ses doigts

caressaient le
bras tiède de Dolor.

—  Vous
 n’êtes que mensonge  ! répondit Emma en lui

crachant à la figure. J’ai cru
en vous ! J’ai vraiment cru en

vous ! Mais vous n’êtes pas différent
des autres ! Vous êtes

un salaud !

Elle
le gifla dans un beuglement rauque.

— Avec
ceci... dit Arthur en désignant les instruments de

torture. Il faut arracher le
 péché de ses entrailles,

lentement, très lentement... Tu dois laisser ton
empreinte

sur son corps, lui infliger la douleur qu’il t’a fait subir

depuis
des semaines. Pour qu’il n’oublie jamais. Fais-le ! Et

pose chaque morceau
 de chair sur la balance, jusqu’à

l’équilibrer. Ote-lui cent vingt- cinq grammes
 de

méchanceté et de mensonge. Il te suppliera... Emma ! Il te

suppliera
 comme il ne t’a jamais suppliée. Et il te

respectera. Fais-le !



Doffre
 prononçait des paroles qu’elle n’entendait déjà

plus. Elle considéra la table
basse et se saisit soudain d’un

bistouri à lame courbe.

—  Arthur
 a tué mes parents  ! lâcha désespérément

David. Il a massacré mes parents
alors que je n’avais pas

trois ans ! Christophe et Jacqueline Aubert !
Vous devez me

croire !

Emma
serrait le manche en inox et menaçait David avec

la lame.

— Vous
croire ? Mais comment osez-vous ? hurla-t-elle.

—  Il
 a tué six autres familles avec ces instruments  !

Emma  ! Toutes ces
 photos que vous avez vues  ! Ces

morceaux de membres découpés  ! Le
dossier  ! Le dossier

du Bourreau 125 ! C’est lui, le Bourreau 125 !

Doffre
exultait. De plus en plus agité sur son fauteuil, il

semblait revivre les
 scènes du passé. Les massacres, les

plaintes, les cris, les supplications...

—  Je
 ne vous pensais pas si hypocrite, dit Emma en

s’approchant de David. Je devrais
vous couper la langue.

—  Les
 photos  ! Les photos des enfants  ! Vous les avez

forcément vues !

Il
baissa la tête.

— Regardez !
Regardez mon crâne ! Le numéro ! 97878 !

Le sixième enfant  !
 Allez chercher la photo du sixième

enfant !

Elle
 fronça les sourcils quand elle aperçut la surface

rasée, puis les marques
 laiteuses. Les chiffres effacés se

lisaient encore distinctement.

— Tu
l’as rasé ? demanda-t-elle à Arthur. Mais pourquoi ?

— Découpe !
Découpe ! ordonna-t-il.

La
tête inclinée, elle sortit de sa poche les photographies

qu’elle avait
ramassées après avoir assommé Adeline. Elle

regarda les clichés, puis le crâne
 de David. Même

position... Même taille... Elle les passa en revue une à

une...
Même numéro.

Emma
se tourna vers Arthur.

— Mais...
Qu’est-ce qu’il raconte ?

Elle
 cherchait un élément de ressemblance avec David,

mais on ne voyait pas le
visage de l’enfant.

Le
Bourreau vint lui arracher les clichés des mains et les

jeta sur le sol avant
de lui saisir le poignet.

— Tu
ne comprends donc pas qu’il se moque encore de

toi ? Qu’il utilise le
prétexte des enfants pour t’attendrir ?



Ce tatouage, il se l’est fait
 lui-même  ! Il est tellement

obnubilé par cette histoire de fous ! Ça
lui bouffe la vie, tu

le sais ! C’est un démon !

Il
la repoussa vers David avec fermeté.

— Il
te ment ! Il te ment comme il t’a toujours menti !

Emma
se raidit et pointa le bistouri devant elle.

— Vas-y !
brailla le Bourreau. Découpe ! Découpe et pose

sur le plateau !

— Non
Emma ! Pour l’amour de Dieu, ne faites pas ça !

Dans
un geste de furie absolue, elle lui planta le bistouri

dans la cuisse droite.
 David se tordit de douleur, alors

qu’Arthur se cabrait sur son siège, traversé
par un courant

de plaisir.

—  Pourquoi,
 David  ? cracha-t-elle de son haleine rance.

Pourquoi faut-il que tout se
 termine toujours de la même

façon ? Pourquoi vous n’êtes pas capable de m’aimer ?

David
 gémissait, le visage décomposé, pendant qu’elle

prélevait un infime pavé de
chair.

—  La...
 balance  ! haleta le Bourreau. Pose dessus  ! Et

recommence ! Recommence,
jusqu’à l’équilibre ! Il te hait !

II était prêt à fuir et à te
 laisser crever dans la neige,

comme une chienne ! Te laisser crever !

Emma
ne contrôlait plus ses nerfs, ni les battements de

son cœur. Les cachets... Qu’est-ce
qu’Arthur avait bien pu

lui donner ? Elle était en sueur. La voix d’Arthur
s’éloignait

et revenait plus forte encore. Une seule envie. Courir se

fracasser
 la tête contre un mur. S’infliger des coups de

scalpel. Frapper.

Elle
se trancha la main en criant :

— Voilà
ce que vous me forcez à faire ! Je vous demandais

juste de m’aimer !
M’aimer ! C’est si compliqué ?

Elle
 propulsa l’instrument sur le plancher et resta là, à

regarder le sang couler.
Puis elle fixa curieusement Doffre,

les yeux embués de larmes.

— Continue !
grogna-t-il. Tranche-lui un orteil ! Tranche-

lui un orteil et pose-le sur
la balance !

Elle
s’empara de la tenaille, les mâchoires serrées.

—  Emma...
 Il va vous tuer... Il va boucler la boucle...

Après les parents, les enf...

Il
se redressa subitement.

—  Sept  !
 s’écria-t-il, regardant la chevelure noire alors

qu’Emma s’était baissée et
 approchait l’outil de son pied

gauche. Sept !



Elle
 marqua une nette hésitation. Doffre perdit

instantanément son rictus.

— Sept
quoi ? demanda-t-elle en relevant la tête.

— C’est
pour cette raison qu’il vous a choisie, vous ! Les

enfants perdus qui s’entretuent  !
L’ultime aboutissement  !

Le septième numéro se cache sur votre crâne  !
Vous êtes

l’enfant Böhme, dont les parents ont été tués en mars

1979 !
Vous êtes née aux alentours du 4 mars 1979 ! Ils ont

modifié notre date et
lieu de naissance pour qu’on ne fasse

pas le rapprochement  ! Vos vrais
 parents s’appelaient

Patricia et Patrick  ! Vous avez été adoptée. Petite,
 vous

déménagiez souvent  ! Avez-vous déjà vu des photos de

votre mère enceinte ?
De vous, nourrisson ou à l’âge d’un

an  ? Non, je suis sûr que non  !
 Emma  ! Vous aussi, vous

avez ce numéro sur le crâne  ! Vérifiez  !
Vérifiez au moins

ça ! Je vous en prie !

Emma
se redressa. Sa paume gauche était en sang. Son

cœur continuait à s’emballer.

— Ne
 l’écoute pas  ! vociféra le Bourreau. Tranche-lui la

langue !

—  Arthur  !
 Mais comment il sait pour... ma date de

naissance, et les déménagements  ?
 Je... Je n’en parle

jamais !

Ses
 yeux étaient rivés au sol, cherchant le cliché du

septième enfant.

— La
tondeuse Emma ! Rasez-vous l’ar...

Le
Bourreau enfonça son index dans le trou de la cuisse.

—  Ferme-la,
 petit enfoiré de mes deux  ! David hurla,

arqué contre le tronc.

— Vas-y !
répéta le tueur en se retournant vers Emma. La

chair ! Prélève la chair !

Emma
 secoua la tête, les photographies devant elle,

complètement affolée. Arthur lui
attrapa les cheveux.

— Qui
commande ici ?

Elle
 encercla les poignets de Doffre, la bouche

grimaçante. Pour la première fois,
 il sentait de la

résistance.

— Qui
commande ?

Elle
 ne parvenait pas à se défaire de son étreinte. Elle

s’élança vers l’avant,
abandonnant une poignée de cheveux

entre les doigts du Bourreau.

— Il
faut que... que je vérifie ! s’écria-t-elle.

— Reviens
ici !



—  Tu
 dis qu’il ment et je te crois... Arthur  ! Je te crois

vraiment !
Mais...

Elle
serra le poing.

— ...
on va voir... Oui, on va voir.

Elle
 s’empara des deux miroirs et précipita la tondeuse

sur ses cheveux.

— Emma !
répétait Doffre de son ton le plus autoritaire.

Emma ! Emma !

Il
fit marche arrière et cogna contre la table basse.

Le
 fusil  ! s’écria David. Il va chercher le fusil  ! Emma !

Mais
elle ne l’écoutait pas, occupée à se raser la tête. Dans

le miroir, le chiffre
 se dessina lentement, sur la masse

blanche de son crâne.

Ses
yeux s’écarquillèrent.

Elle
tomba à genoux, la photographie du septième enfant

entre ses mains tremblantes.

Ce
 môme était une fille. Une fille aux courts cheveux

bruns, de tout juste deux
ans.

Emma
hurla.

Puis
elle observa David. Cette même marque dissimulée

sous sa chevelure, depuis
toutes ces années...

Ils
 étaient ces enfants photographiés, ces bambins qui

avaient vu leur père et leur
 mère mourir dans des

souffrances inhumaines. Elle s’était alors retrouvée chez

des gens qui ne l’aimaient pas, qui avaient fini par la

maltraiter, l’enfermer
 à la cave ou dans des pièces aux

portes et aux volets fermés.

Des
parents qui n’étaient pas les siens.

Et
 elle resta là, inerte, à essayer de comprendre

comment Arthur avait pu la
tromper à ce point. C’était trop

difficile, inimaginable. Non  ! Arthur ne
 pouvait pas  ! Lui

qui s’était toujours occupé d’elle, depuis son plus
 jeune

âge !

Les
 numéros. Les enfants. L’histoire de ce tueur. Les

crânes rasés.

Elle
s’élança sur David, un scalpel au poing, tandis que le

Bourreau levait déjà l’arme
de son bras puissant.

David
baissa les paupières quand l’instrument tranchant

s’abattit dans sa direction.

Emma
 cisailla les liens, tellement paniquée qu’elle

entailla également la chair des
 poignets. Les cordes

cédèrent. Plus rien ne retenait David à l’arbre, il chuta
sur

le plancher et replia ses mains sur sa cheville blessée.



Quand
il leva les yeux, Doffre était en position de tir.

—  C’est
 maintenant que le cercle se referme, dit-il le

doigt sur la gâchette. Que la
 dernière page se tourne...

Vous représentiez tant à mes yeux ! Vous
portiez en votre

sein la graine du Mal, que j’avais délicatement déposée, et

qui commençait tout juste à germer  ! Vous étiez... mes

enfants !

Emma
 s’avança vers Doffre, le scalpel à la main. Son

visage n’était plus qu’une gigantesque
 boursouflure. Elle

se mit à rire. Un rire grave, qui remontait du plus profond

de ses entrailles.

—  Tu
 ne nous auras pas tous les deux  ! Il n’y a plus

qu’une balle dans la
chambre ! Une seule et unique balle !

Qui vas-tu choisir ? Lui
ou moi ?

— Reste
ou tu es ! Salope ! hurla-t-il, alors qu’elle n’était

plus qu’à deux
mètres de lui.

Elle
s’immobilisa et s’adressa à David.

— Je
suis désolée mon chéri... Pour tout...

Elle
explosa en sanglots.

— Mais
je... je t’ai tellement aimé ! Tu ne peux imaginer à

quel point !

Puis
 elle plongea vers l’avant, dans un ultime

vagissement, les mains brandies
au-dessus de la tête.

La
détonation retentit.

— Nooooon !
hurla David.

Emma
fut propulsée sur le côté par l’impact de la balle et

s’effondra la tête la
 première dans l’âtre de la cheminée,

provoquant une gerbe de braises qui s’éparpillèrent
sur le

plancher. Des bûches enflammées roulèrent sur le sol et

embrasèrent
instantanément le tapis.

Doffre
 appuya encore sur la gâchette, le canon braqué

sur David.

Plus
de balles...

— Petit
connard !

David
se releva, vacillant, en larmes, en sang. Autour de

lui, le feu se répandait.

Doffre
jeta le Weatherby et tenta de faire marche arrière,

mais David attrapa le
 fauteuil et le fit basculer, dans un

grognement rauque.

Le
 Bourreau se retrouva sur le sol, telle une vulgaire

larve. Il cherchait à
agripper la roue, à se redresser. Alors

David lui écrasa les doigts de tout son
poids, en hurlant.

— Crève !
Crève ! Crève !



Doffre
dévoilait ses gencives, les yeux rouges de haine.

— Personne
ne les ramènera ! Personne ! vociféra-t-il en

regardant sa main
broyée.

Derrière
 lui, le chêne libéra un grincement qui remonta

le long de son écorce et gagna
 la charpente, dans un

tremblement épouvantable.

Le
chalet semblait se disloquer.

David
 tourna la tête. Emma était en feu. L’odeur de

viande cuite devenait
irrespirable.

Avançant
 avec peine dans des nuages de fumée, il

ramassa ses vêtements et s’habilla en
hâte.

Les
 jambes du Bourreau s’enflammaient. Il fixait David,

l’écume aux lèvres.

— Tu
ne peux pas me tuer ! Je reviendrai ! Je reviendrai

hanter tes nuits !

Sa
peau commençait à se rétracter. Sa prothèse se mit à

fondre.

Le
chêne grinça de nouveau.

Un
front rouge et orange remontait le couloir, s’attaquant

aux chambres.

David
se traîna jusqu’à la porte.

Il
se tourna une dernière fois vers le Bourreau 125, avant

de l’abandonner aux
flammes.

Puis
 il partit s’asseoir contre un arbre, au bord du

chemin.

La
neige l’accueillit silencieusement. Il croisa les bras et

rentra le menton dans
son blouson.

Il
ne pourrait jamais atteindre la route.

Le
 feu trouait la charpente, libérant d’immenses

tourbillons noirs. Le chêne s’embrasa
jusqu’à sa plus haute

branche. Autour, les épaisseurs blanches se
transformèrent

en une large mélasse grisâtre. David plissa les paupières,

sa
 vue se brouillait. Dans la fumée opaque, échappée du

chêne, il voyait des
 visages martyrisés, s’élevant comme

des traînées de cire. Des sculptures
 trouées d’yeux

hagards, de bouches hurlantes. Des faciès agonisants. Par

dizaines. Ils disparaissaient dans le ciel gris, pareils à des

mirages
éphémères.

Puis,
tout s’évanouit dans un grand baiser de cendres.

David
 se rappela ceux et celles qu’il avait aimés. Son

épouse, sa fille. Ses parents
 biologiques, qu’il n’avait

connus qu’au travers de leur souffrance.



Bientôt,
 il les rejoindrait. Il suffisait de rester là, et

d’attendre.



Épilogue

Un an plus tard

Au
moment où le bus s’arrêta, la jeune femme déplia une

dernière fois la feuille
 chiffonnée qu’elle serrait entre ses

mains. Il était encore temps de faire
demi-tour, de rentrer à

Paris.

Non.
 Il fallait aller jusqu’au bout et libérer toute cette

douleur. Elle replia le
 papier sur lequel était indiquée

l’adresse et le fourra dans sa poche.

Une
 fois à l’extérieur, elle remonta le col de sa veste,

enfila rapidement son
bonnet et s’enfonça dans les grandes

rues de Brest. Le vent glacial et salé
craché par l’océan lui

piquait le visage.

Le
 bâtiment lui apparut enfin. Un long vaisseau noir,

marbré en façade, aux larges
 vitres teintées. La femme

inclina le menton, un temps figée devant l’enseigne,
puis se

décida à entrer.

— J’aimerais
voir David Miller, s’il vous plaît, demanda- t-

elle à l’accueil.

L’homme
 la regarda avec attention avant de lui objecter

que c’était impossible. Miller
 réalisait un soin  ; personne,

hormis le personnel, ne pouvait pénétrer
 dans le

laboratoire.

— C’est
très important, insista-t-elle. Je viens de Paris.

— Vous
êtes ?

— Une
amie...

Un
court silence.

— C’est
un spectacle difficile à supporter, vous savez ?

— J’ai
déjà vu bien pire, répondit-elle. Dix fois pire...

— Dans
ce cas... Venez avec moi.

Ils
descendirent au sous-sol. Au fond, le grondement de

la ventilation. Et l’odeur.
 Cette épouvantable odeur

d’antiseptiques.

—  Vous
 êtes bien certaine  ? s’enquit l’employé, se

rendant compte que la femme
mince aux joues creusées et

aux cheveux courts tournait presque de l’œil.

— Certaine...
Vous pouvez me laisser, s’il vous plaît ?

Il
finit par s’éloigner. Une fois seule, elle posa la main sur

la poignée, sans
oser la tourner.

 



*

David
 entailla la gorge d’une incision médiane très

précise. Le défunt étalé sur la
table de soins était arrivé en

fin de matinée, décédé d’un anévrisme au
cerveau, dans les

vestiaires de son club de boxe. Il sentait encore la sueur

grasse, cette odeur que Cathy avait promenée tant de fois,

après ses
entraînements, voilà si longtemps.

Ce
 môme, la Faucheuse l’avait rappelé sans raison. Il

n’avait pas vingt ans.

Que
fallait-il chercher à comprendre ?

Ce
 soir, après le travail, David irait au cinéma, c’était

décidé. Une sacrée
aventure que de mettre le nez hors de

son petit appartement, de profiter des
 lumières de la ville

et d’échapper un temps à la routine de ses journées. Peut-

être ferait-il demi-tour, au dernier moment, mais au moins,

il aurait essayé.

Il
fallait essayer.

Dans
son dos, la porte métallique du laboratoire libéra un

courant d’air frais. Il
 se retourna, peu habitué à être

dérangé en plein travail.

Le
scalpel maculé qu’il tenait dans la main chuta sur le

sol.

Ses
jambes flageolaient tellement qu’il dut prendre appui

sur le coin de la table.
 Ses lèvres s’écartèrent

imperceptiblement, puis se rapprochèrent aussitôt.

Elle
 avait changé. Son ample chevelure de feu avait

laissé place à une coupe
 dynamique, aux fines mèches

acajou collées sur les tempes. Elle portait un
 tailleur

crème, très sobre, sous une longue veste en cuir souple.

Sonné,
David ôta son masque vert.

— A...
Adeline ?

Le
 mot peina à sortir, comme suspendu dans le temps.

Adeline... Qu’il était
douloureux de prononcer ce prénom.

C’était comme rouvrir une cicatrice à peine
recousue.

La
 jeune femme retint son souffle. Elle savait qu’elle

pouvait exploser, n’importe
 quand. Fuir loin d’ici, dans le

tumulte de la ville.

A
force de volonté, elle finit par avancer, resta un temps

face à lui, au bord
des larmes, avant de le serrer dans ses

bras. De toutes ses forces.

—  Oh,
 David... chuchota-t-elle dans le creux de son

oreille.



David
 inspira profondément. La chaleur d’un corps, tout

contre lui. Ça faisait si
longtemps...

— Comment
m’avez-vous retrouvé ? questionna-t-il d’une

voix tremblante, par-dessus
son épaule.

— Je
me suis doutée que vous auriez poursuivi ce métier,

même après le...

Elle
se recula un peu.

—  Votre...
 Votre ancien patron m’a dit que vous étiez

parti pour la Bretagne. Alors, de
fil en aiguille, en appelant

des dizaines d’établissements funéraires...

David
se dirigea en boitillant vers la table inoxydable et

couvrit le visage du
 défunt. Une boule montait dans sa

gorge.

— Mais
pourquoi ? Après un an ?

Il
lui tournait le dos, ses yeux ne fixaient plus aucun point

précis. Il cherchait
désespérément à s’occuper les mains.

—  Vous
 saviez, David... Vous saviez et vous ne m’avez

rien dit...

Il
 se dirigea vers la poubelle, à l’autre coin du

laboratoire, et y jeta de l’essuie-tout.
Des gouttes perlaient

sur son front.

— Vous...
Vous dire quoi ? Je n’ai plus rien à dire sur ce

qui s’est passé. Elles
 sont mortes, tout cela est... est

enterré.

Il
posa les mains à plat sur le mur, la tête baissée entre

les épaules.

—  Vous
 n’auriez jamais dû atteindre cette route... Vous

n’auriez jamais dû prévenir la
police... Il fallait me laisser...

Me laisser avec elles... On m’a... ramené à
 la vie alors

qu’elles étaient parties.

Il
secoua la tête.

—  Adeline...
 Vous devriez rentrer chez vous. Tout

oublier... Ne remuez pas le passé... Ce
 sera mieux pour

nous deux.

Quand
 il se retourna, Adeline triturait ses gants, l’air

grave.

— C’est
trop tard David... C’est trop tard ! hurla-t-elle.

— Oh
non, c’est pas vrai ! s’écria David en se précipitant

vers elle.

Ils
s’enlacèrent encore. Adeline lui attrapa le poignet et

l’orienta vers l’arrière
de son crâne.

—  C’est
 là qu’il se cache... 98101... Le numéro du

cadenas que j’ai ouvert, dans la
 chambre de Doffre... Ce



numéro... tatoué en tout petit, à peine perceptible...

Elle
inspira bruyamment, au bord de la rupture.

—  C’est...
 C’est pour cette raison que vous avez refusé

que je vous rende visite à l’hôpital,
 après le drame. C’est

aussi pour ça que... que vous avez disparu subitement,
sans

laisser de traces, ni d’adresse. Vous vouliez me protéger !

Vous
aviez compris, et vous vouliez me protéger !

David
lui caressait le dos. Elle poursuivit difficilement :

—  Avec
 la découverte des... des corps carbonisés, avec

notre version des faits, le
passé psychiatrique d’Emma et...

et sa relation avec Doffre, les flics en ont
 conclu qu’il

s’agissait d’un gigantesque traquenard qu’ils vous... vous

avaient
 tendu, une espèce de folie commune qui s’est

terminée en un massacre. Ce qui n’est
rien d’autre que... la

vérité. Nous avons simplement relaté la vérité, n’est-ce

pas ? N’est-ce pas, David ?

— Rien
que la vérité...

— J’étais
vraiment à côté de la plaque ! Je n’avais que ma

vision naïve d’un couple
 complètement timbré... On m’a

assommée, enfermée, puis il y a eu... notre
 fuite... Mais

jamais... jamais je n’ai su qui était Arthur Doffre.

Contrairement à vous...

Adeline
s’écarta brusquement.

— Doffre
était le Bourreau 125 ! Et nous, les enfants de

ses victimes ! J’avais
le droit de savoir, David !

— Et
pourquoi ? Pour qu’il vous détruise votre vie, à vous

aussi ? Tout a
brûlé, le dossier, les photos ! Il fallait laisser

ça enterré !
Pourquoi avoir cherché ? Comment avez-vous

su ?

—  Pour
 quelle raison Doffre était-il venu me chercher,

moi  ? Qu’est-ce que je
 venais faire dans une histoire qui

n’était pas la mienne ? Je ne pouvais
pas être une simple

figurante ! Alors, je me suis dit que nous avions
forcément

quelque chose en commun. J’ai ressassé tout ça des mois et

des mois.
 Il y avait ces nombreux déménagements, dans

notre enfance. Puis nos cauchemars.
 ... Et notre âge, très

proche... Mais... je n’arrivais toujours pas à
comprendre...

Puis... Puis je me suis souvenue de l’une de ses phrases,

tandis
qu’il me racontait l’histoire d’un arbre mourant. Une

seule et unique phrase,
qui m’a fait tout saisir d’un coup.

Elle
 sortit un mouchoir de sa poche et frotta le

maquillage qui coulait sous ses
yeux.



—  Cette
 nuit-là, dans le lit, il avait parlé d’un

aboutissement. Il disait que la
raison de sa présence était

de « voir germer les graines de ses propres
semences... ».

— Adeline...

—  C’était
 tellement évident  ! Nous étions ces graines,

David ! Cette chose que
nous avions en commun, c’était le

Mal ! Vous, avec vos macchabées, vos
récits sordides. Vous

qui avez embaumé votre propre mère... Emma Shild,

perturbée depuis l’adolescence, schizophrène, obsédée,

dangereuse ! Et
moi, moi qui aimais tuer les animaux, moi,

attirée par les armes à feu, moi qui
 n’ai rien dit quand

Dakari est mort devant mes yeux...

David
 lui passa la main dans les cheveux, la respiration

lourde.

— Vos
parents s’appelaient Pierre et Janine Pruvost... Les

miens...

— ...Christophe
et Jacqueline Aubert... Le Bourreau nous

a volé nos vies, David. Il a façonné
nos destins... Et nous

sommes aujourd’hui... des orphelins.

Elle
fouilla dans sa poche, émue, tremblante, et en sortit

un petit objet de
plastique, qu’elle tendit à David.

— Je...
Je tenais à vous la rapporter...

Il
eut un sourire triste, et s’empara avec délicatesse de la

tétine de Clara. Il
 la porta sous son nez, puis la serra au

creux de sa main.

—  Sortons
 d’ici, murmura-t-il. Je crois que nous avons

tous les deux besoin d’un peu de
temps...



NOTE DE L’AUTEUR

Les
 fermes entomologiques existent bel et bien. En

Suisse, par exemple, des cochons
 sont effectivement

accrochés au bout de cordes, et des chercheurs les

utilisent
pour mener des études sur les différents stades de

décomposition des tissus.
Quant au docteur Bill Bass, dans

le Tennessee... il préfère travailler avec des
 cadavres

humains, au cœur de sa «  ferme des corps  ». La réalité

dépasse parfois largement la fiction.

 

 

 
Retrouvez Franck Thilliez sur son site
internet : www
auteursdunord.com

http://www.auteursdunord.com/
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