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     A cet ange lointain, tout là-haut, qui m’accompagne...




as d’aile, pas d’oiseau, pas de vent, mais la nuit, Rien que le attement d’une absence de bruit.

Eugène Guillevic, Sphère




1.

La femme fracassa le test de grossesse contre une poutre du grenier.

Résultat positif. Son monde s’écroulait.

Tête  baissée,  pieds  nus,  elle  errait  sur  le  plancher, s’écorchant  les  talons  sur  des  échardes.  Peu  importait  le sang. La douleur était ailleurs.

Trahison.

Le  vent  hurlait  sous  les  tuiles  du  toit,  les  flammes  des bougies s’essoufflaient avant de s’étirer plus fines, happant les  reflux  d’oxygène.  Sous  les  tourbillons  invisibles,  une lettre parfumée, lacérée à coups de ciseaux, sur une vieille table  en  bois.  Une  lettre  d’amour.  La  soixante-troisième qu’elle  lui  écrivait.  Celle-là,  il  ne  la  recevrait  jamais.  Pas après cet affront. Non, non, jamais !

Son  regard  tomba  sur  le  test  usagé,  sa  rage  décupla encore.

Des  bruissements  d’ailes  emplissaient  le  grenier.  Une colombe  s’agitait  frénétiquement  sous  un  couvercle.  Dans moins  d’une  heure,  elle  serait  morte,  par  manque  d’air. Derrière la fenêtre, la nuit déroulait ses spectres filiformes, le givre s’accrochait aux vitres en étoiles translucides.

Les  pupilles  noires  contemplèrent  un  temps  le mouvement  des  nuages.  Au  loin,  le  tas  gris  des habitations... Rouen.

La  femme  serra  le  poing.  Dans  l’orage  de  ses  traits  se lisait  l’histoire  de  ce  que  nous  avons  toujours  été  :  des prédateurs. Quand ses membres impatients se départirent quelque  peu  de  leur  nervosité,  elle  s’installa  auprès  de  la table et déversa sur une feuille vierge :

Tu es aveugle. Elle se sert de toi. Alors un gosse ne suffisait

pas  ?  Il  fallait  remettre  ça  et  l’engrosser  ?  Pourquoi  ?  Pour

t’éloigner  de  moi  ?  Ne  te  laisse  pas  faire.  Nos  sangs  sont

mêlés, personne n’y pourra rien, même pas elle.

Les tremblements agitaient à nouveau l’extrémité de ses doigts  squelettiques.  La  mine  du  stylo  bondissait  d’une ligne à l’autre, pareille à un sismographe déréglé.

Ses  ongles  crissèrent  sur  le  bois  et  vinrent  effleurer  le canon d’un revolver.

Je ne sais pas si je vais encore t’écrire.

Tu n’es pas à la hauteur. Prends mon silence comme une

punition.

À mon tour de te faire souffrir. En t’ignorant.

 

Miss Hyde

Le  stylo  explosa  contre  la  charpente.  La  lettre  fut  pliée sans  soin,  puis  enfoncée  au  fond  d’une  boîte  bien  trop volumineuse pour cette poignée de mots.

Il y manquait encore quelque chose. Cette colombe, achetée dans une animalerie.

La  femme  se  précipita  au  rez-de-chaussée,  l’oiseau  de paix  serré  entre  ses  mains  furieuses.  Aucune  porte  à pousser  pour  traverser  les  pièces  obscures,  elle  les  avait toutes ôtées, méticuleusement, les unes après les autres.

L’ombre  glissa  devant  un  miroir,  puis  revint,  à  reculons, abandonnant  sous  ses  pas  les  traces  sanglantes  de  ses talons abîmés.

Elle  fixa  alors  la  trotteuse  de  sa  montre  et  porta  le volatile à hauteur de son nez.

— Si tu clignes sept, non, huit fois des yeux en moins de dix secondes, c’est que David m’aime à la folie. Sept fois, il m’aime,  mais  un  peu  moins.  Ne  descends  pas  en  dessous de six, OK ?

Et  elle  compta,  pressant  la  pauvre  bête  de  plus  en  plus fort. Des piaillements s’élevèrent jusque dans les combles.

— Cligne des yeux, putain de bestiole !

L’oiseau sursauta une dernière fois.

Face à l’échec, la femme essaya de trouver des excuses. Ce  pari-là  n’était  pas  valable,  elle  en  avait  déjà  fait  un autre dans l’heure, perdu lui aussi. On ne peut pas réaliser deux paris trop rapprochés ! Bien sûr !

Elle considéra le miroir. Derrière elle, punaisé au mur, un article  de  journal  agrandi  à  taille  humaine  :  David...  De près, qualité exécrable, malgré la retouche informatique de chaque  pixel  du  visage,  mais  de  loin,  en  tamisant  la lumière...  la  subtile  illusion  que  David  l’enlaçait.  Souvent, elle  se  pâmait  là,  dans  le  flux  des  heures  blanches,  à disséquer  leur  couple  dans  la  glace.  Ils  formaient  un  duo tellement parfait. Si seulement sa sale garce de femme...

Elle  pensait  constamment  à  eux.  Dans  son  lit,  dans  son bain,  et  même  au  théâtre,  sous  les  traits  des  personnages qu’elle  interprétait.  David  avait  arrosé  sa  vie  de  soleil, comme  tant  d’autres  auparavant.  Eux  n’étaient  plus  que poussière.  Mais  lui...  Il  était  différent.  Un  homme  bien, instruit et intelligent. Il lui avait écrit des mots si profonds, si touchants ! Il l’aimait. Il l’aimait vraiment.

Soudain attendrie, elle faillit lui pardonner et déchirer la lettre. Après tout, il avait probablement engrossé la garce avant  leur  première  rencontre  par  emails  interposés. Comment pouvait-il savoir ?

Ses  doigts  ne  tremblaient  plus.  Tout  allait  bien.  Oui.  Du calme. Juste souffler un bon coup.

Le miroir, face à elle. David, David, David, là, tout près.

Peut-être  faudrait-il  enfin  se  soumettre  à  son  regard.  Se rendre à Paris et le rencontrer, pour de vrai, sans se cacher cette  fois.  Voir  ses  yeux  noirs  plonger  en  elle.  Sentir  ses mains la caresser...

Elle secoua la tête, ses mâchoires se crispèrent. Tout cela n’aurait  pas  lieu.  Demain,  très  tôt,  prendre  à  nouveau  la route pour la capitale. Et livrer à David et Cathy Miller une surprise de taille.




2.

Dans l’intimité du petit matin, David Miller remonta d’un doigt  délicat  la  chemise  de  nuit  de  Marguerite,  trois  fois plus  âgée  que  lui.  Il  ne  la  connaissait  pas  et  il  n’y  aurait jamais  entre  eux  que  cette  ultime  fusion  charnelle.  Puis  il disparaîtrait comme il était arrivé, dans le courant d’air de janvier. Deux heures de communion parfaite. À la vie, à la mort...

Allongée  sur  le  lit,  Marguerite  dégageait  une  agréable odeur  d’eau  de  Cologne.  Un  peu  en  retrait,  dans  cette chambre étroite, son mari les observait, David et elle, l’œil triste.  Bien  plus  jeune,  lui  aussi.  Quoique...  Ces photographies cornées ne devaient pas dater d’hier...

Tout  en  enfilant  ses  gants  et  sa  blouse  par-dessus  son costume sombre, David examinait le corps de la défunte. Il ne  releva  ni  traces  de  perfusion,  ni  escarres.  Les  lividités sur l’oreille gauche s’estompèrent d’une simple pression du pouce.  Sa  température,  encore  élevée,  augurait  un  travail facile. Tant mieux. Contrairement à Gisèle, une collègue un peu    hargneuse    du    scalpel,    David    abhorrait    les complications,  surtout  pour  son  premier  défunt  de  la journée.

Il désinfecta le nez, la bouche, avant de mettre en place les paupières, puis les lèvres. Trouver le sourire juste était la  plus  grande  difficulté  de  ce  métier.  Éviter  l’artificiel, l’exagéré. Résumer tout ce qu’elle avait été par la position de deux morceaux de chair blanchie. Jamais évident, même après  sept  années  de  pratique  et  pas  loin  de  cinq  mille cadavres traités.

A présent, il allait attaquer ce qu’il ne racontait jamais. Il incisa  précisément  au  creux  du  cou,  de  gauche  à  droite, parvint à extraire l’artère carotide et la veine jugulaire du même roulement habile des phalanges. L’une par laquelle il injecterait dix litres de solution artérielle, l’autre servant à refouler les fluides corporels. Une vidange, une purge, une absolution.

Avec l’expérience, il avait appris à paralléliser les tâches et, ainsi, à raccourcir le délai des soins de conservation. Ce qui  lui  permettait,  au  terme  de  ses  longues  journées    –  il rentrait    rarement    avant    vingt    et    une    heures, embouteillages  obligent    –,  de  traiter  un  défunt  de  plus. Financièrement,  avec  une  femme  au  chômage  et  une enfant  en  bas  âge,  ces  quinze  euros  supplémentaires n’étaient pas à négliger.

Avec une attention particulière, il coupa les ongles bien à ras,  étala  une  crème  hydratante  sur  les  mains,  tandis  que les liquides circulaient dans les tuyaux transparents. Après avoir ôté son gant droit, il caressa le front plissé du dos de la  main  et,  étrangement,  ne  ressentit  pas  le  froid cadavérique.  Il  aurait  tant  aimé  la  connaître,  elle,  les autres.  Juste  discuter  un  peu,  partager  ne  serait-ce  qu’un sourire ou une tasse de café. Se présenter, tout au moins. « Salut, moi c’est David. Et vous ? »

Croiser  tant  de  monde,  et  ne  connaître  personne.  Juste un embaumeur, comme on l’appelait. « L’embaumeur » ou, pire, « Le croque-mort ».

Avant  de  recoudre,  il  termina  par  l’injection  d’un astringent.

Plus  que  les  formateurs,  c’était  Cathy,  sa  femme,  qui  lui avait  appris  à  maquiller  un  visage.  «  David,  ou  l’art  de transformer  un  visage  en  carrière  de  craie  !  »  avait-elle plaisanté la première fois où il s’était exercé sur elle, avant son  examen  d’admission.  Pourtant,  il  avait  fait  du maquillage  un  précieux  atout.  Etaler  les  crèmes,  poudrer les  pommettes,  redonner  aux  lèvres  leur  couleur... S’appliquer,  du  mieux  possible.  Car  s’il  y  avait  une  image qui rayonnerait de Marguerite, plus précise que les autres dans  la  mémoire  de  ses  proches,  ce  serait  celle-  là.  Une vieille dame qui dort paisiblement.

David ouvrit la fenêtre. Le froid cinglant s’engouffra dans la  pièce.  La  nuit  reculait  sur  le  manteau  de  brouillard, laissant présager une journée mortelle. « Encore une belle brochette  d’accidentés  en  perspective  »,  songea-t-il  dans un  soupir.  Les  blessés  ou  les  autopsiés  étaient  ce  qu’il redoutait le plus. Il détestait les puzzles. Et puis, comment affronter  les  pupilles  vitreuses  et  stupéfiées  d’un  enfant déchiqueté ?

Adorer et détester son art. Triste antagonisme.

David referma avant de jeter un œil sur sa montre. Plus de huit heures, Cathy n’avait toujours pas appelé. Peut-être n’y aurait-il pas de lettre, ce matin.

Ces  courriers  anonymes  qui  inondaient  leur  boîte  aux lettres, « David & Cathy Miller », depuis presque un mois. Malgré lui, il ne cessait d’y songer.

Il rangea le matériel et les bocaux de déchets organiques dans  ses  deux  valises  en  aluminium.  Les  relents  de formaldéhyde  – une véritable puanteur pour les non-initiés   –  s’étaient  en  partie  dissipés.  Marguerite  serrait  son chapelet en bois entre ses mains jointes, elle paraissait en paix,  dans  sa  robe  la  plus  élégante.  Belle  comme  un  sou neuf. Sa fille pouvait entrer.

—  Je  dois  encore  lui  brosser  les  cheveux,  mais  vous pouvez le faire, si vous le souhaitez, murmura-t-il sur le ton du respect.

La  femme  s’emmitoufla  dans  son  gilet,  avec  un  léger mouvement de repli. Puis elle s’avança vers sa mère. David perçut le voile intime du soulagement derrière les larmes, certificat  d’un  travail  bien  fait.  Il  aurait  préféré  un pourboire, mais bon, un mot, un regard, un sourire discret, ça  pouvait  suffire.  Et  puis,  de  l’argent  dans  un  instant  si grave... Il faut savoir rester digne... professionnel...

— On dirait qu’elle s’est assoupie, finit-elle par chuchoter, saisissant la brosse avec douceur.

David  se  pencha  et  accompagna  son  geste.  Il  fallait toujours aider un peu, au début. Approcher un défunt n’est jamais  facile,  l’effleurer,  moins  encore.  Puis  les mouvements  revenaient  d’eux-mêmes.  Dernier  échange entre  une  mère  et  sa  fille.  Peut-  être  le  moment  le  plus intime et émouvant de toute une vie.

Une  fois  à  l’extérieur,  David  s’empara  de  son  portable pour  appeler  Cathy.  Il  voulait  savoir.  Qu’est-ce  que  Miss Hyde  allait  encore  inventer  dans  sa  prochaine  lettre  ?  Lui joindrait-elle  un  billet  pour  qu’il  se  rende  à  une  pièce  de théâtre  «  en  pensant  à  moi  »  ?  La  photographie  d’un coucher  de  soleil,  «  une  destination  où  nous  irons  un  jour ensemble  »  ?  Ou  alors,  comme  souvent,  simplement  des menaces ?

Finalement, il se ravisa. Mentionner ces lettres mettrait à nouveau  le  feu  aux  poudres.  Ces  derniers  temps,  Cathy était  à  fleur  de  peau,  une  véritable  anguille  électrique, proche  et  fuyante  à  la  fois.  Glissante,  dès  qu’il  l’enlaçait. Depuis combien de temps n’avaient-ils pas fait l’amour ?

Tout  compte  fait,  prévenir  la  police  n’était  peut-être  pas une mauvaise idée. Histoire de crever l’abcès.

Aujourd’hui,  Miss  Hyde  ne  l’impressionnait  pas.  À  vrai dire,  elle  ne  l’avait  jamais  impressionné,  mais  elle l’intriguait.  A  l’élégance  de  sa  plume,  il  l’imaginait  plutôt mûre,  cependant  ses  mots  brûlaient  d’une  fougue adolescente.  Jamais  elle  ne  parlait  d’elle,  toujours  d’eux. Curieuse  créature.  Un  bon  personnage  de  roman,  en  tout cas.

David remonta le col de sa veste polaire, enfouit son nez dans  son  écharpe  et  s’enfonça  dans  les  épaisseurs obscures. Un bail qu’il n’avait pas erré dans ce coin du 19e, sur les pavés de la butte Beauregard, dans ce tissage étroit de  constructions  étagées  aux  toitures  écrasées  par  la brume.  Un  endroit  intéressant  pour  un  prochain  thriller, qui  sait  ?  Une  terre  à  l’histoire  ensanglantée,  truffée  de galeries  souterraines.  Pas  une  âme  dans  ces  boyaux escarpés. Oui, une idée pas si stu- pide. Des kilomètres de tunnels  se  jetant  dans  une  carrière  de  plâtre.  Facile  d’y cacher  l’antre  d’un  psychopathe,  d’y  sceller  de  folles atrocités.  Tout  un  programme  pour  Jack  Frost,  son  flic  de plume.

Car David écrivait. Quand il ne recousait pas, quand il ne dormait  pas,  quand  il  ne  s’écroulait  pas  de  fatigue,  il écrivait.

Au bout de la rue de Compans, il marqua une pause. Sa gorge sifflait, le manque de sport sûrement. Tant d’années de  tennis  pour  finir  sans  même  avoir  le  temps  de  courir une demi- heure par semaine...

Heureusement,  il  ne  s’en  sortait  pas  trop  mal,  côté silhouette.  À  trente  ans,  David  avait  gardé  un  physique d’adolescent,  avec  ses  iris  et  ses  cheveux  d’un  noir éclatant,  ses  dents  bien  plantées.  Son  front  droit,  par contre,  cultivait  ses  premiers  sillons,  mais  il  ne  s’en souciait absolument pas. On finit tous par y passer, crèmes antirides ou pas. Et il le savait mieux que quiconque.

Ce  fut  au  moment  de  repartir  qu’il  la  remarqua,  juste  à l’angle de la rue. L’énorme BMW aux vitres teintées.

Elle  lui  arracha  un  ressac  d’adrénaline.  Trop  grande coïncidence...  David  était  sûr  de  l’avoir  déjà  repérée  hier, garée  en  bas  de  chez  lui.  Et  aujourd’hui,  à  trente kilomètres de là...

Il devait passer devant pour récupérer son épave.

Il  avança  au  milieu  de  la  rue,  ralentit  le  pas,  puis accéléra à nouveau.

Alors,  une  masse  gigantesque  jaillit  de  l’habitacle  et  se précipita dans sa direction.

3.

Enroulée  dans  un  châle  à  grosses  mailles,  Cathy  Miller courut jusqu’à sa boîte aux lettres. Une heure déjà qu’elle patientait  à  la  fenêtre  de  son  petit  pavillon  de  banlieue,  à guetter le facteur.

En  général,  depuis  le  début  du  mois,  Miss  Hyde  leur envoyait deux lettres par jour. L’une écrite aux alentours de vingt-deux  heures,  la  seconde  bien  plus  tard,  dans  les replis  de  la  nuit.  À  croire  que  la  folle  qui  rédigeait  ces âneries,  prenant  toujours  soin  d’y  noter  les  heures  et  les minutes,  ne  dormait  jamais.  Quant  à  la  fragrance  qui berçait  ces  phrases  absurdes,  elle  provenait  du  meilleur cru. Du Chanel n° 5, Cathy en aurait mis sa main à couper.

Un  peu  de  parfum,  quelques  mots  d’amour  adressés  à son  mari  suffisaient  à  lui  gâcher  la  journée.  Et  savoir qu’une inconnue se masturbait dans son bain de mousse en pensant à David lui donnait l’envie de tout casser.

Elle  fit  défiler  la  pile  de  courrier  sous  son  nez.  Pas d’odeur.  Malgré  le  froid  mordant,  la  jeune  femme  ne  put s’empêcher de le dépouiller, en remontant lentement l’allée du  jardinet.  Factures,  réponses  négatives  aux  annonces d’assistante médicale auxquelles elle postulait... D’un autre côté, pas de missives de l’illuminée. Aberrant d’en arriver à se  réjouir  devant  tant  de  mauvaises  nouvelles,  quand même !

Elle fila à l’étage pour contrôler les emails de David. Elle cliqua sur le bouton « Recevoir », inlassablement, certaine que,  d’un  instant  à  l’autre,  une  déclaration  enflammée  ou un  poème  allait  apparaître.  Mais  toujours  rien.  Alors  il faudrait  revenir,  dans  une  heure,  puis  vérifier,  encore  et encore. Ça devenait réellement insupportable.

Siméon,  l’un  des  deux  chats  quelle  avait  arrachés  des cages  de  la  SPA,  se  faufila  entre  ses  jambes  alors  qu’elle entrait  dans  le  salon.  Il  serrait  un  oiseau  mort  dans  sa gueule.

— Viens donc ici ! Sale bête !

Il déguerpit. Elle le traqua jusqu’à ce que la trappe de la porte  d’entrée  émette  ce  tintement  qui  amusait  la  petite Clara.  Cathy  répondit  à  sa  fille  par  un  sourire  forcé,  son cœur  n’était  pas  à  la  fête.  Car,  même  si  le  calvaire  des lettres cessait, restait le second abcès à percer.

Ce machin, qui tissait sa toile dans son utérus.

Elle sortit Clara de son parc et la pressa sur sa poitrine, comme le dernier rempart contre sa détresse.

—  Oh  !  Ma  chérie  !  Si  seulement  tout  pouvait  être  à refaire...

Face au regard de l’enfant, Cathy serra les dents pour ne pas pleurer. Non, elle ne craquerait pas. Elle n’avait jamais racheté ni ses erreurs, ni ses défaites avec des larmes.

Elle  reposa  sa  fille  et  lui  caressa  la  nuque,  tendrement. Elle  allait  devoir  affronter  une  terrible  épreuve,  seule. L’ultime punition pour ses faiblesses passées.

Arracher cet embryon de son organisme.

Son  deuxième  rendez-vous  à  l’hôpital  était  dans  une heure.  La  première  fois,  elle  y  avait  signé  son consentement  pour  l’avortement.  Il  avait  alors  fallu attendre  huit  jours,  huit  longs  jours.  Pire  qu’une  torture. Ce  matin,  on  lui  administrerait  de  la  Mifépristone,  qui détacherait  l’embryon  et  amorcerait  la  dilatation  du  col. Puis  elle  recommencerait,  samedi  très  tôt,  avec  des comprimés de Misoprostol. Dans quarante-huit heures, elle l’expulserait de son corps, dans l’anonymat d’une chambre d’hôpital. Sans que David ne le sache jamais.

Elle habilla chaudement la petite, l’emmitoufla dans une écharpe avant de plonger elle-même dans une longue veste en  daim.  Si  quelqu’un  téléphonait,  elle  prétendrait  être allée proposer son aide au refuge de la SPA. Son abri à elle, en  définitive,  contre  ses  irrépressibles  envies  de  se  jeter sur le réfrigérateur et d’y dévorer tout ce qui s’y empilait. Loin, très loin de la sportive svelte et acharnée d’autrefois.

Elle cherchait les clés de la vieille Ford quand on frappa avec insistance à la porte.

— Deux secondes !

Elle empoigna Clara.

Un  enfant,  sur  le  pas-de-porte.  Le  petit  Jérémie,  le  fils des voisins.

— Oui ?

Il lui tendit un paquet-cadeau.

— C’est pour vous.

— Comment ça ?

—  Ben  oui  !  C’est  une  dame  qui  m’a  dit  de  vous l’apporter. Elle m’a même donné dix euros !

Cathy lâcha brusquement sa fille et s’élança à l’extérieur. Rien, hormis le tissu terne du brouillard.

— Qui ! Qui t’a donné ça ?

— Ben... Une femme, je vous ai dit. Enfin, j’crois. Elle est vite partie. Excusez-moi m’dame, mais je dois y aller !

Cathy claqua la porte, rouge de rage.

Ainsi  rien  n’était  fini.  Après  les  lettres,  les  cadeaux.  Et cette  teigne  se  déplaçait  en  plus  !  De  Rouen  !  De  Rouen pour  amener  un  cadeau  à  son  mari  !  Si  seulement  elle pouvait  l’avoir  là,  à  portée  de  poings  !  Sûr  que  l’autre passerait les trois minutes les plus longues de sa vie.

— Attends-toi à une petite surprise, toi aussi, maugréa-t-elle, plaquant sa paume à plat sur le colis.

Cette fois, c’était décidé, elle irait au front. Tout déballer à la police. Cet après-midi...

Le papier-cadeau fut réduit en lambeaux.

Une  enveloppe,  une  boîte  en  carton.  Cathy  souleva  le couvercle.

L’horreur eut pour unique expression le cri qui émergea de sa gorge. Elle s’écroula sur une chaise.

Clara, tétine au bec, sursauta.

Cathy  se  releva  lentement,  se  pencha  au-dessus  du carton.

Du sang.

Des  coulées  pourpres  coagulaient  sur  la  poitrine  d’une colombe.  Le  regard  de  Cathy  s’assombrit,  l’éclat  précieux de ses iris vira au vert-noir.

Un  test  de  grossesse  était  enfoncé  dans  l’anus  de l’oiseau.

La  sonnerie  du  téléphone  la  fit  tressaillir.  Elle  ne  bougea pas, paralysée sur sa chaise, presque KO, tandis que Clara tirait  sur  le  nœud  de  son  bonnet  Oui-Oui,  criant  des « Maman, téléphone ! Maman, téléphone ! »

Cathy  ignora  les  sonneries,  sa  fille.  Direction  le  jardin. Tout  tournait.  Ce  test...  Était-il  possible  que...  «  Oh  non, faites que ce ne soit pas ça ! Ce n’est pas possible ! » Elle rapporta  la  poubelle  à  l’intérieur,  plongea  le  nez  dans  les odeurs  écœurantes  tout  en  repoussant  Clara,  qui  se  mit  à pleurer.  Le  test.  Il  fallait  retrouver  ce  foutu  test,  enroulé dans trois feuilles de papier journal, elles-mêmes enfoncées dans  une  vieille  boîte  à  chaussures.  Comment  aurait-on pu...

Les ordures sur le carrelage. Lait, graisses, sauces.

Pas de boîte à chaussures.

Accroupie  au  milieu  des  déchets,  Cathy  peinait  à retrouver son souffle.

On venait de la violer. De la manière la plus brutale qu’il soit,  en  inspectant  ses  détritus.  Avec  une  minutie  de prédateur.

Son secret, un morceau d’elle-même, dans les bras d’une folle.

Cathy  tira  sur  son  écharpe,  jeta  son  bonnet,  arracha presque  les  boutons  de  sa  veste.  Hermétique  aux  cris  de son enfant, elle extirpa de sa poche un pilulier et avala un demi-cachet de Lexomil. Dans quelques minutes, tout irait mieux. Ses mains tremblaient si fort.

Que  faire  ?  Que  faire  ?  Le  rendez-vous  à  l’hôpital. Déposer  Clara  chez  sa  grand-mère.  Remettre  les  ordures dans  la  poubelle.  Se  débarrasser  du  paquet  ensanglanté. L’autre  savait,  mon  Dieu,  l’autre  savait  !  Elle  ouvrit l’enveloppe :

Alors un gosse ne suffisait pas ? Il fallait remettre ça et

l’engrosser ?

Tu n’es pas à la hauteur. Prends mon silence comme une

punition...

A mon tour de te faire souffrir. En t’ignorant...

Cathy se plia en deux. La nausée revenait, sa tête

tournait.

— Tais-toi Clara, merde !

Réfléchir... Chiffonner le papier en boule, le jeter dans la cheminée  avec  la  boîte  en  carton.  Des  allumettes maintenant. De l’alcool à brûler. Tout faire disparaître. Ces horreurs.

Le feu gonfla dans une large effluence d’ambre. Cathy y plaça  trois  bûches,  qui  craquèrent  à  la  rencontre  du brasier.  Au  retour,  il  n’y  aurait  plus  que  des  cendres  à ramasser. Ombre et poussière...

Face  à  la  ronde  des  flammes,  la  jeune  femme  se  prit  la tête dans les mains. « Un bilan... Un bilan, vite ! »

Primo... Miss Hyde... Miss Hyde pensait que le bébé était de  David.  Évidemment...  Comment  aurait-elle  deviné  qu’il ne pouvait pas avoir d’enfant naturellement ? Trop peu de spermatozoïdes,  Clara  était  arrivée  par  insémination artificielle,  avec  du  sperme  enrichi.  Cette  Miss  Hyde,  qui avait  connu  David  à  un  salon  du  livre,  le  mois  dernier, ignorait donc la réalité de leur histoire.

Secundo, et peut-être le seul point positif de ce cauchemar, la  folle  avait  décidé  de  ne  plus  écrire.  Tu  parles  d’une bonne  nouvelle  !  Pour  combien  de  temps  ?  Et  si  elle  se remettait  à  envoyer  des  emails,  des  courriers,  dévoilant son  secret,  sa  grossesse  ?  Elle  le  ferait,  c’était  sûr  !  Et David finirait bien par découvrir qu’elle, Cathy Miller, avait couché avec son meilleur ami.

C’était  il  y  a  six  semaines.  Six  longues  semaines  à s’emmurer dans le mensonge...

Le téléphone sonna à nouveau. Sa mère.

—  Je  sais,  tu  attends  !...  Oui,  je  serai  prudente...  Mais non,  je  ne  suis  pas  bizarre  !  Arrête,  tu  m’énerves  !  Mais j’entends  bien  que  Clara  est  en  train  de  pleurer  !  Je... J’arrive, maman !

Détritus  dans  la  poubelle,  passage  de  serpillière.  Cathy aperçut  son  reflet  dans  le  miroir.  Ses  si  jolis  yeux, métamorphosés  en  deux  pierres  mortes.  Et  ses  lèvres, sèches, si sèches.

À présent, il était hors de question de prévenir la police. Bien  trop  dangereux.  Parce  que  évidemment,  la  cinglée raconterait  tout,  y  compris  cette  histoire  de  test  de grossesse...

Elle était piégée, condamnée à se calquer sur le cycle des tournées  postales,  à  essayer  de  contrer  les  moyens  que  la névrosée inventerait pour éperonner leur couple.

Le duel psychologique commençait.

Elle  décrocha  le  combiné  et  exigea  la  fermeture immédiate  de  leur  messagerie  électronique.  Impossible sans  envoyer  un  recommandé.  Que  faire  ?  Abandonnant Clara  à  ses  pleurs,  elle  fila  à  l’étage,  démonta  le  modem ADSL, fit sauter un composant minuscule avec un tournevis avant de revisser minutieusement le tout.

« Connexion impossible. » Le temps que David reçoive un nouveau  modem,  ça  demanderait  des  jours.  Une  solution temporaire,  pas  définitive.  Juste  de  quoi  sortir  la  tête  des cordes.

Son acte la répugnait, mais elle ferait tout pour préserver son couple. Parce qu’elle l’aimait, David. Elle l’aimait à tout rompre.

Avant de partir, elle avala un comprimé de Primperan. Un comble,  elle  avait  les  grossesses  ultra-mauvaises.  Des grossesses ponctuées de vomissements et de suées.

Elle prit Clara dans ses bras et referma la porte derrière elle. Une nuit, sûrement, Miss Hyde avait franchi le portail pour  se  cacher  dans  son  jardin.  Les  avait-elle  observés, tapie  dans  l’ombre,  pareille  à  une  veuve  noire  guettant  sa proie  ?  Depuis  combien  de  temps  cela  durait-il  ?  Jusqu’où irait la passion dévastatrice de cette folle ?

Très  vite,  le  froid  fit  place  à  une  autre  piqûre,  à  la puissance décuplée. La peur.

Elle ne remarqua pas la femme installée dans sa voiture, au bout de la rue, un revolver sur le siège passager...




4.

 

Au milieu de la rue pavée, David relâcha son trop-plein de tension. Le colosse qui avait surgi du véhicule n’avait rien d’agressif,  hormis  sa  carrure  de  Tour  Montparnasse. Costume  noir,  gants  blancs,  chaussures  derby  à  bouts pointus,  cheveux  gris  gominés,  plaqués  vers  l’arrière  :  le stéréotype du parfait majordome.

—    Mon  patron  souhaiterait  s’entretenir  quelques  instants avec  vous,  monsieur  Miller.  Nous  avons  conscience  que cette  manière  de  vous  aborder  est  un  peu  abrupte,  mais... monsieur  Doffre  pensait  que  cette  rencontre  originale  ne déplairait  pas  à  un  auteur  d’intrigues  policières  tel  que vous...

David eut un mouvement de recul, ahuri. —  D’intrigues policières ? Mais... Qui êtes-vous ? Comment savez-vous que...

—    Nous  avons  essayé  de  contacter  votre  éditeur,  qui  a refusé  de  nous  donner  votre  numéro  personnel,  et  comme vous  êtes  sur  liste  rouge...  Mais  monsieur  Doffre  est  un enquêteur  dans  l’âme.  Avec  les  informations  glanées  à votre  propos  sur  internet,  et  quelques  coups  de  fil,  nous avons réussi à obtenir votre adresse...

Il baissa la voix.

—    Mon  patron  est  très  admiratif  de  votre  travail,  mais aussi  très...  comment  dire...  capricieux.  Il  était  tellement impatient  de  vous  rencontrer  qu’il  a  décidé  de  venir  vous attendre  devant  chez  vous,  hier  soir.  Une  interminable attente, puisque nous ne vous avons pas vu rentrer...

David posa ses lourdes valises sur le trottoir.

—  Qu’est-ce  qui  vous  empêchait  de  venir  sonner  à  la maison ?

—  C’est  que...  Monsieur  Doffre  a  perdu  l’usage  de  ses jambes. Et, pour une première rencontre... il ne voulait pas se montrer à vous cloué dans son fauteuil roulant. Dans sa voiture, il se sent... bien, et en sécurité...

David promena son regard sur les vitres teintées.

—    Il  est  venu  là,  maintenant,  uniquement  pour  discuter de mon roman, vous dites ?

— Précisément.

David  n’en  revenait  pas.  Un  individu  qui  se  déplaçait  en voiture de luxe pour parler de son premier livre. Puissante berline,  avec  chauffeur.  Insistant,  qui  plus  est.  Après  tout, peut-être  fallait-il  lui  accorder  une  minute  ou  deux  ?  La bonne  coopération  de  Marguerite  lui  avait  permis  de prendre  de  l’avance  sur  le  programme  chargé  de  la journée.

—  Bon,  eh  bien...  d’accord,  rétorqua  David.  Mais  à  une condition.

— Laquelle ?

— Ne touchez pas à mes valises, s’il vous plaît...

Le chauffeur acquiesça et lui ouvrit la portière.

—    Installez-vous,  monsieur  Miller,  prononça  une  voix posée.

David lança un bref coup d’œil à l’intérieur et s’engouffra dans  le  paquebot.  Tour  Montparnasse  se  figea  dans  le brouillard, entre les valises. Dans cet univers de cuir, deux yeux  intensément  noirs  fixèrent  David.  Un  vieil  homme  au crâne  lisse  et  au  visage  ridé,  d’une  expression  plutôt rassurante.

—  Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  accueilli  en personne, dit-il avec ce même ton tranquille, mais...

— Je... Je sais, répliqua David. Votre chauffeur m’a... m’a parlé de vos difficultés à vous déplacer.

— Christian est parfois très maladroit dans sa manière de présenter les choses.

Un  long  trois-quarts  en  fourrure  couvrait  ses  jambes jusqu’au  sol.  Il  tendit  sa  main  gauche.  Ongles  soignés, doigts très fins.

— Je m’appelle Arthur Doffre.

—  David  Miller,  mais...  mais  je  pense  que...  que  vous  le savez déjà.

Doffre répondit par un léger sourire.

— Je vous sens nerveux... Cette façon peu commune de se rencontrer,  certainement...  J’en  suis  désolé,  mais  je  ne pouvais attendre plus longtemps, je devais vous voir ! Peut-être  préféreriez-vous  un  lieu  public  ?  Je  peux  bien  faire l’effort de...

— Non, non... ça ira, monsieur.

—  Très  bien...  Un  ami  m’a  transmis  votre  roman  qui,  je l’avoue,  m’avait  échappé.  Je  suis  pourtant  à  l’affût  des nouveautés littéraires, mais là...

—  C’est  qu’il  a  été  noyé  dans  la  masse.  Un  simple  livre, parmi huit cents autres parus le même mois. Pas facile de se faire une place, surtout pour un inconnu.

Doffre sortit l’ouvrage de la poche de son manteau et le feuilleta  rapidement.  Vu  l’état  de  la  couverture,  il  devait l’avoir lu et relu.

—  Un  simple  livre,  dites-vous  ?  Une  véritable  réussite, oui ! Je suis un énorme lecteur de polars, et je dois dire que vous m’avez littéralement bluffé !

—  Vous  me  flattez...  Mais  ça  me  fait  plaisir.  Vous  savez, on  m’a  beaucoup  reproché  son  caractère...  glauque... « glauquissime » même, m’a-t-on dit.

Doffre  plaqua  sa  nuque  contre  l’appuie-tête.  Dans  la lueur du plafonnier, sa main droite luisait. Prothèse.

— Les lecteurs sont de bien étranges créatures, répliqua-t-il.  Ils  s’abreuvent  de  sang,  se  délectent  devant  les  pires atrocités  que  leur  servent  les  thrillers  à  deux  sous...  tant qu’ils ne se sentent pas concernés. Ils se croient extérieurs à  tout  cela.  Mais  vous,  vous  avez  frappé  là  où  ça  fait  mal, vous  les  confrontez  à  ce  qu’ils  repoussent  sans  cesse,  par tous  les  moyens.  Leur  propre  mort,  cette  réalité  du  corps pourrissant.

David  approuva  la  remarque.  Enfin  un  lecteur  qui  le comprenait.

—  C’était  peut-être  une  erreur,  enchaîna-t-il  d’une  voix qui  ne  tremblait  plus.  Je  n’ai  pas  réellement  tenu  compte du  côté  détente,  évasion  du  livre.  Ces  pages  qu’on  tourne au coin d’un bon feu, après une pénible journée de travail... Je  voulais  le  pire,  tout  le  temps,  derrière  chaque  page.  Et du réalisme. Trop de réalisme. Je vais essayer d’y remédier, pour le prochain.

— Y remédier ? Mais il ne faut surtout pas ! En tout cas, vous  feriez  un  malheureux  !  Je  n’ai  plus  que  ça...  les livres...

Il inspira, le regard incliné vers le bas.

—  Malheureusement,  il  faut  bien  que  je  tienne  compte des  critiques,  que  j’essaie  d’aller  dans  le  sens  du  public... C’est la seule façon d’y arriver.

—  Écrire  contre  votre  nature  ?  Hmm...  Je  ne  sais  pas  si c’est une bonne solution... On devine tout de suite à votre manière  de  raconter  les  histoires  que  vous  êtes  habité, hanté  devrais-je  même  dire...  Mais  je  me  trompe  peut-être...

—  Pas  vraiment,  non.  Habité,  oui...  Je  crois  que  c’est  le mot... Des images un peu noires, qui trottent dans ma tête.

— Des morts ? Tous ces hommes, ces femmes, ces enfants que  vous  videz  chaque  jour  de  leur  substance  ?  Ils  vous harcèlent ?

—  Vous  savez,  la  mort  est  laide,  elle  répugne,  elle réclame qu’on hurle quand on la croise. Moi, je la contiens, j’en  fais  abstraction.  Mais,  en  définitive,  tout  reste  enfoui en moi. Alors, la plume, c’est comme...

— Votre paratonnerre. Vous l’utilisez pour déverser sur le papier votre trop-plein de souffrance.

—  Exactement.  Mon...  paratonnerre...  Très  jolie comparaison. Mais je vous rassure, mon quotidien n’a rien d’épouvantable  !  J’ai  une  femme  que  j’aime,  un  enfant  en bonne  santé,  et  je  ne  suis  absolument  pas  attiré  par  le morbide !

— Ou si peu ! plaisanta son interlocuteur.

David  se  fendit  d’un  sourire,  tout  en  caressant tranquillement  la  petite  cicatrice  en  forme  de  boomerang, accrochée à son arcade sourcilière droite.

— Désirez-vous boire quelque chose ? lui proposa Doffre.

—  C’est  que...  je  suis  un  peu  pressé.  J’ai  beaucoup  de travail. Mais peut-être pourrions-nous nous revoir ?

Doffre s’empara d’un jus d’abricot dans le minibar.

— J’ai un rêve, David. Un rêve qui me suit depuis plus de vingt-cinq  ans...  Et  je  crois  que  vous  pouvez  enfin  le réaliser...

— Je ne vous comprends pas.

—  Je  veux  marcher  à  nouveau.  Il  me  reste  mon  bras gauche  et,  comble  de  malchance,  j’étais  droitier.  Je  veux retrouver  l’usage  de  ce  membre  disparu,  de  mes  jambes, qui ne me transmettent plus que des sensations fugitives et désagréables  quand  le  kiné  me  les  torture  avec  ses appareils.  Je  voudrais  courir,  sauter,  faire  l’amour.  Et  tout l’argent  du  monde,  les  voyages,  les  voitures,  les  maisons que  je  possède  ne  pourront  malheureusement  jamais exaucer ce souhait. Mais vous, vous avez ce pouvoir...

— Je ne crois pas que...

Le  vieil  homme  se  recroquevilla  légèrement,  l’air nostalgique.

—  Je  suis  comme  Tantale.  Je  voudrais  boire  l’eau  qui m’entoure,  mais  elle  se  retire  dès  que  je  me  penche.  Tout ce  luxe  qui  m’environne  n’est  pour  moi  qu’imagination  et supplice. La lecture, elle, reste ma seule réalité. Je la sens, je  la  palpe,  je  la  renifle.  Les  mots  glissent  sur  mon  palais, me retournent le cerveau, semblables aux drogues les plus puissantes.

Il marqua une pause, avant de fixer David.

—  Écrivez  pour  moi  !  Donnez-moi  un  rôle  dans  votre roman, faites-moi revivre au travers de vos métaphores ! Je vous  paierai  plus  que  vous  ne  pourriez  le  souhaiter  pour chaque journée de travail. Je connais du monde. Je pourrai vous épauler, vous aider à percer. Je vous offrirai le moyen de choisir enfin votre vrai métier !

Il  posa  sa  main  tiède  sur  celle  de  David,  ses  doigts tremblaient. ... De l’émotion éruptive.

— C’est que... balbutia David. Ouah !

Il  secoua  la  tête,  comme  s’il  venait  de  recevoir  une claque.

—  C’est  si...  inattendu  !  Mais...  pourquoi  moi  ?  Je  veux dire... Pourquoi ne pas vous offrir un nègre ou un écrivain plus réputé ?

De sa main valide, Doffre écarta les pans de son manteau, dévoilant ses jambes d’une extrême maigreur.

— Encore une fois, regardez-moi attentivement. Les trois quarts de ce corps ont passé l’arme à gauche. Je suis cette frontière que vous décrivez si bien dans vos livres. Je suis mort  et,  en  même  temps,  vivant.  Votre  roman  est  venu jusqu’à  moi,  il  ne  peut  s’agir  d’un  hasard.  Je  vous  veux, vous,  et  personne  d’autre.  Un  spécialiste  de  la  mort,  un thanatopracteur-écrivain.  Vos  mots  sont  le  reflet  de  ma propre histoire. Je sais que vous ferez les choses bien...

David  respira  le  compliment  à  pleins  poumons.  Cet homme  enfermé  dans  la  prison  de  sa  charpente  délabrée, aux  traits  mornes,  malheureux,  lui  parlait  comme  le faisaient toutes ces familles endeuillées. « Je sais que vous ferez les choses bien... »

— Je... Que dire ? Je dois en parler à ma femme, d’abord, puis... C’est tellement fou !

Déjà, David sentait l’excitation le gagner, lui qui, chaque jour,  ne  laissait  paraître  qu’une  face  monolithique,  lui  qui encaissait,  qui  prenait  sur  sa  personne,  sans  jamais  se relâcher, même avec sa famille, sauf quand... oui, quand il se  mettait  derrière  son  ordinateur  pour  écrire.  Le paratonnerre... Après tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas tenter ? Essayer, au moins ? Être payé pour écrire... Oui, ça ne lui coûterait rien, absolument rien. Bien au contraire.

—    Co...  Comment  procéderait-on  ?  Je  veux  dire,  si  on concluait un accord... Le thème, les lieux, l’époque... C’est vous  qui  choisissez,  et  moi  j’écris  ?  Combien  de  pages  ? Roman policier ? Thriller ? Je ne sais pas si...

Doffre tempéra de la main.

—    Pas  si  vite,  pas  si  vite  !  Évidemment,  j’ai  certaines idées.  Mais...  prenez  ceci.  Vous  verrez,  j’y  ai  glissé quelques  clichés  de  notre  lieu  de  retraite,  ainsi  qu’une première indemnisation...

—  Notre lieu de retraite ? répéta David en s’emparant de l’enveloppe que lui tendait Doffre.

—  On ne forge pas dans une cordonnerie. Disons que je vous  offre  un  décor  d’ambiance,  celui  qui  stimulera  au mieux  votre  imagination,  selon  mes  souhaits.  Je  veux obtenir  le  meilleur  de  vous.  Pour  notre  bien,  à  tous  les deux.  Par  ailleurs,  vous  le  verrez,  ce  chalet  est  très agréable.  Et  la  nature  environnante,  absolument magnifique.

David essayait de garder la tête froide tandis que Doffre continuait :

—    De  toute  façon,  ne  vous  inquiétez  pas.  Si  finalement vous refusez, vous conserverez tout simplement l’argent et n’entendrez plus jamais parler de moi... Mais, de tout cœur, j’espère pouvoir vous séduire.

David  voulut  ouvrir  l’enveloppe,  mais  Doffre  l’en empêcha d’un geste de la main.

—    Venez  ce  soir,  vers  dix-sept  heures,  à  l’hôtel  Saint-Pierre,  à  Vincennes.  Christian,  mon  chauffeur,  vous  y remettra mes instructions pour le livre et il vous expliquera la  manière  dont  notre  séjour  va  se  dérouler.  Si  vous  êtes partant, je m’occuperai de tout, vous serez mes hôtes. Vous n’aurez pas à vous soucier de la logistique. Vous penserez seulement  à  prendre  quelques  vêtements  chauds  : blousons,  pulls,  après-  ski.  Là  où  nous  allons,  il  peut  faire très  froid.  Nous  partirons  dans  quatre  jours,  le  premier février, pour une durée d’un mois.

—  Quoi  ?  Quatre  jours  ?  Et...  Un  mois,  vous  dites  ?  Ma femme et ma fille m’accompagneraient ? Mais... Quitter la maison un mois complet ? Avec mon job, mes chats ? Non, mais... attendez !

Doffre  but  une  gorgée  de  jus  d’abricot,  avant  de répliquer :

—  Je  sais,  je  sais,  c’est  très  abrupt.  Mais...  Pourquoi attendre plus longtemps ? Attendre, c’est perdre du temps et  de  l’argent.  Et  puis,  votre  «  job  »  va  vite  devenir  très secondaire, avec ce que je vais vous proposer.

David palpait sa cicatrice plus nerveusement.

— On doit pouvoir s’arranger différemment ! Je pourrais tout aussi bien travailler chez moi !

— Ecoutez David, ne vous inquiétez pas, prenez ce séjour comme  des  vacances.  Est-ce  si  compliqué  ?  Je  vous  veux simplement  à  mes  côtés,  afin  de  pouvoir  suivre  vos  écrits, réagir,  bondir  chaque  jour.  Vibrer  sous  votre  plume,  dans un  endroit  tranquille.  Vous  savez,  je  vous  paierai grassement  pour  ce  petit  sacrifice,  si  tant  est  que  l’on puisse  parler  de  sacrifice.  Et,  dès  notre  retour,  je  ferai  ce qu’il faut pour vous. Il suffit que votre roman soit bon, mais ça, je n’en doute pas. Alors, ne manquez pas cette chance.

—  Mais...  Un  livre,  ça  se  prépare  !  Il  faut  de  la documentation,  un  plan,  des  idées  précises  !  Départ  dans quatre jours ? Je ne pourrai jamais m’organiser !

—  Quel  que  soit  votre  choix,  je  le  respecterai.  Mais essayez  d’être  raisonnable.  Je  vous  offre  une  occasion  qui ne  se  refuse  pas  :  l’argent,  et  donc  le  temps  pour  écrire sans contraintes... Allez, je vous laisse partir. Venez ce soir à dix-sept heures.

Alors  que  David  descendait  de  la  voiture,  Doffre l’interpella une dernière fois.

— Quant aux idées, je les ai déjà. Je sais que les énigmes scientifiques vous passionnent, alors notre séjour tournera autour du mystère des nombres. Parce que, comme vous le savez, toutes les vérités se cachent au cœur des chiffres...

La voiture démarra lentement, avant de se fondre dans le brouillard.

Un mirage... Rien d’autre qu’un mirage. Ce vieillard, aux yeux  de  lignite.  La  rigidité  de  son  corps.  Les  muscles atrophiés  de  ses  jambes.  Sa  main  droite  luisant  sous  la lumière du plafonnier. Arthur Doffre...

Un  peu  sonné,  le  thanato  boutonna  son  caban  jusqu’au cou  et  ramassa  ses  valises  avant  de  reprendre  sa  lente progression.  Il  sourit,  la  tête  inclinée,  piégeant  son expression  dans  le  reflet  d’un  pare-brise.  Quatre  jours avant le départ ! Une histoire de dingue !

L’enveloppe, dans sa poche !

Il reposa soudain ses valises et déchira précipitamment le papier kraft.

Des  photos,  des  billets.  Un,  deux,  trois...  dix,  quinze  ! Quinze billets de cent euros ! Plus d’un mois de salaire. Il les rempocha aussitôt, mal à l’aise, scrutant autour de lui. Décidément, cette histoire n’avait aucun sens.

«  ...  Notre  séjour  tournera  autour  du  mystère  des nombres.  Parce  que  toutes  les  vérités  se  cachent  au  cœur des chiffres... » Qu’est-ce que ce charabia voulait dire ?

David  jeta  un  œil  aux  photos.  Sur  le  papier  glacé,  un paysage  grandiose.  Des  sommets  déchiquetés,  une  forêt aux  troncs  noirs.  Et  un  immense  chalet,  construit  autour d’un arbre géant.

David  secoua  la  tête.  «  Eh,  petit  !  Sors  de  tes  rêves  ! Cette  vie,  ça  peut  pas  être  pour  toi  !  Métier,  maison, famille ! Tu as déjà oublié ? »

Et  pourtant,  tout  ceci  était  bien  réel.  En  témoignait l’argent, dans sa poche.

Peut-être  la  chance  était-elle  enfin  venue  le  percuter,  ce matin.

Et cette chance s’appelait Arthur Doffre.
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—  Qu’est-ce  que  tu  fous,  Miller  !  Dépêche-toi  !  Ça  se bouscule  au  funé  !  Encore  deux  soins  à  boucler,  et  il  est déjà trois heures !

Madelin,  directeur  des  pompes  funèbres  Roc  Éclair.  Un beau  vautour,  au  nez  courbé  comme  un  bec,  qui  avait  fait du deuil un commerce fructueux sur le nord parisien.

— Quoi ? Deux autres ? Je vous ai prévenu, je pars dans une  heure  !  Un  problème  personnel  à  régler.  J’ai  des heures d’avance... et c’était pas prévu !

— Ils choisissent rarement l’heure du départ. Je les veux dans mon bureau, pour ce soir ! Aussi fringants que le jour de leur mariage ! Comprendo ?

— Mais Gisèle pourrait me remplacer ! Elle...

Madelin  claqua  la  porte  du  laboratoire  de  thanatopraxie sans se retourner.

«  Quel  vieux  con  !  grinça  David.  Demande-leur  de  t’y rejoindre, dans ton bureau ! Et organisez-vous une fiesta à trois ! Ça te décoincera un peu ! »

Il arracha son masque de coton et le jeta sur le sol. Sept ans qu’il se démenait pour Roc Éclair, besoin de partir plus tôt,  et  voilà  le  remerciement  !  À  croire  qu’il  le  faisait exprès ! Bientôt, tout finirait par exploser.

Assuré que Kill them all s’était éloigné, il se laissa glisser contre  le  mur  de  catelles  blanches  et  se  prit  le  front  dans les  mains.  Depuis  ce  matin,  sa  tête  était  entre  ces  murs mais  son  esprit  ailleurs,  au  milieu  des  arbres,  aux  confins de  l’isolement,  dans  ce  chalet  cerné  de  montagnes  et  de précipices. Un monde de féerie.

Il  entendit  un  bruit  derrière  lui.  Panoramique  oculaire. Rien  de  grave.  Juste  une  pince  Dieffenbach  qui  chutait, comme  ça,  déséquilibrée  par  le  pouvoir  des  morts.  Ça  se produisait  souvent,  sans  réelle  explication.  On  s’y habituait, à force.

Une  fois  debout,  David  lissa  ses  cheveux  vers  l’arrière d’un  mouvement  nerveux.  Il  se  repassait  la  scène  de  la BMW en permanence. Jamais il n’avait été confronté à une proposition  si  violente,  si  tranchée,  et  pour  tout  dire  si attrayante.

Jusqu’où cet être de chair et de plastique le connaissait-il  ?  Qu’avait-il  décrypté  dans  De  la  part  des  morts,  son thriller  ?  David  se  remémorait  clairement  le  physique  si particulier  du  sexagénaire.  Chauve,  élégant,  en  dépit  de son handicap. Il ne portait pas d’alliance. Qui pouvait bien l’aider à s’habiller chaque matin ? Son chauffeur, aussi âgé que lui ? Comment peut-on vivre avec le seul usage du bras gauche  ?  Coraco  brachial,  brachial  antérieur,  biceps, triceps,  carré  pronateur,  long  fléchisseur  du  pouce...  Tout ce  qu’il  lui  restait.  Derniers  boulons  d’une  machine désarticulée.

Pupilles  qui  se  rétractent.  Le  cœur  du  laboratoire. Scalpels,  vidoirs,  antiseptiques.  Du  concret.  Trop  de concret. Devant lui, le corps d’une jeune femme, étalé sur la table réfrigérante. À peine vingt-cinq ans. Du vomi collé sur son jean, son pull, envahissant la partie gauche de son visage. Bouche grande ouverte, comme si un pavé s’y était engouffré. Les pompiers l’avaient trouvée agrippée au pied de son lit. Sa main droite, crispée, témoignait encore de la violence de sa mort.

Elle s’était mal suicidée. Et personne ne l’avait nettoyée. Ça, c’était son job.

David  inspira  avec  dégoût,  les  odeurs  de  produits conservateurs  s’infiltrèrent  jusque  dans  ses  poumons. N’importe qui aurait gerbé. Comment pouvait-on s’habituer à  une  puanteur  pareille  ?  Ses  doigts  effleurèrent  le  métal bleuâtre,  et  il  grimaça.  Parce  qu’il  se  trouvait  face  à  son pire ennemi.

La ressemblance.

Ça arrivait au moins une fois par mois. Nez busqué, front avancé,  pommettes  saillantes,  toujours  un  détail  pour  lui rappeler  un  visage  familier...  père,  grand-mère,  voisins, amis  d’enfance,  camarades  de  classe.  Et  lui  donner l’impression qu’il vidait sa propre mère.

Sa  mère...  Il  secoua  la  tête.  Cette  fille-là,  moins  grande, plus  mince,  avec  un  menton  plus  prononcé,  ressemblait  à Cathy.  Ses  iris  panachés,  ni  verts  ni  bleus,  son  nez éclaboussé de taches de rousseur, ses torsades blondes... Il serra le poing. En venir à décrire son épouse dans le reflet d’un  cadavre...  C’était  ça  qu’il  raconterait  à  Clara  quand elle  réclamerait  des  explications  sur  son  métier  ?  C’est  à cela qu’il penserait en enlaçant sa moitié ?

Il  la  déshabilla,  puis  incisa  en  portant  sa  conscience ailleurs.

Son rendez-vous.

Il  s’y  rendrait,  avec  ou  sans  l’autorisation  de  Madelin. C’était trop important. Peut-être une porte ouverte sur un nouvel  avenir.  Ne  plus  jamais  avoir  à  regarder  la  mort  en face...

Un  bruit  d’aspiration  brisa  le  silence.  Des  couleurs éteintes  emplirent  les  tubes  veineux,  puis  noircirent  les tuyaux en silicone.

Mais  David  s’était  fixé  une  règle,  pour  cette  rencontre. Ne  pas  s’engager,  garder  ses  distances.  Y  aller  juste  en observateur. ... Il n’avait pas encore mêlé Cathy à l’histoire. C’était sûr, elle tomberait amoureuse du chalet. L’immense cheminée, le chêne géant à la conquête de la charpente, la nature  tout  autour  et  les  bêtes  sauvages...  Mais  enfin,  il fallait quand même lui faire accepter l’idée de tout plaquer pendant un mois.

La vanne de ventilation se mit à gronder. Le drap replié sur  la  tête  de  la  jeune  femme  se  souleva  presque insensiblement avant d’étreindre de nouveau le profil figé.

Le silence se fit.

Le praticien remonta un peu l’étoffe, sans révéler le haut du  visage.  Puis  il  saisit  une  aiguille  courbe  et  se  mit  à coudre les lèvres d’un geste automatique.

Le froid glissa plus intense dans son cou.

Il  continuait  à  penser  à  Doffre...  à  cette  idée  de  muer, d’abandonner  son  enveloppe  charnelle,  ce  corps  en désuétude,  pour  renaître  par  l’intermédiaire  d’un  roman. Une  idée  géniale,  en  définitive.  Quelle  somme  le  vieil homme allait-il lui offrir, pour que son rêve se réalise ?

David  remonta  plus  haut  le  drap,  affronta  la ressemblance et acheva le travail.

La  fille  ne  s’était  plus  suicidée  aux  médicaments,  elle n’avait  plus  la  bouche  obstruée  par  le  vomi.  Elle  serrait entre ses mains la photographie de ses parents, comme ils l’avaient  souhaité.  Elle  dormait  en  paix,  un  sourire  serein aux lèvres.

Le  thanatopracteur  déplaça  un  chariot  porte-cercueil contre  le  mur.  Des  écarteurs  à  jugulaires  tintèrent  dans leurs  coupelles  en  acier,  un  écho  métallique  roula  le  long des parois. Il éteignit les néons, et le laboratoire carrelé de blanc sombra dans la glace de son silence.

« A présent, se défaire des deux autres clients. Gisèle... »

Gisèle  avait  élu  domicile  dans  le  second  laboratoire  de Roc  Éclair.  Derrière  la  porte  de  sa  chambre  nuptiale, comme  elle  l’appelait,  était  accrochée  une  pancarte  sur laquelle on pouvait lire : « Je n’ai pas de dons particuliers, ceux  qui  rentrent  ici  les  pieds  devant  ressortent  les  pieds devant.  Mais  avec  le  sourire.  »  Un  humour  à  réveiller  un macchabée, la Gisèle.

Elle  passait  plus  de  temps  avec  les  morts  qu’avec  les vivants. Elle n’était pourtant ni nécrophile, ni gothique, ni même tueuse en série  – enfin, a priori  –  mais...  une  force étrange la retenait ici. Sans doute celle qui l’avait poussée à  jouer  avec  des  jeux  de  construction  jusqu’à  seize  ans... Aujourd’hui, elle s’amusait toujours, version plus hard.

Elle pointa un tube nasal d’aspiration dans sa direction.

— Toi, tas un souci avec Madelin ! Je l’ai entendu hurler, ce vieux con !

Elle  travaillait  sans  masque  ni  gants,  transparente  aux règles  d’hygiène.  Une  radio  diffusait  en  sourdine  un  vieux Robert Palmer, Johnny & Mary. David s’avança.

—  Il  faut  que  tu  m’en  prennes  deux.  Je  dois  m’absenter, c’est important. Tu peux faire ça pour moi ?

Gisèle  fit  une  bulle  avec  son  chewing-gum  décoloré, qu’elle plongeait dans un verre d’eau chaque fois qu’elle ne le mâchait pas. Un sacré souci de l’économie.

— Ils sont comment ? Des mecs, j’espère ?

—  Crise  cardiaque  et  cancer  du  poumon.  L’un  tout  neuf, l’autre plutôt... maigrichon.

Elle évalua rapidement la remarque en nombre d’heures.

— Hmm... Avec ce que j’ai déjà sur le tapis, ça va me faire décoller  à  minuit  ton  histoire  !  Eh,  mon  poussin  !  J’ai  des pulsions à assouvir, moi !

Elle lui décocha un clin d’œil.

— Envoie la marchandise...

Piégé dans le flux métallique du périphérique, David avait pris du retard. Il arriva néanmoins presque à l’heure sur le parking  de  l’hôtel  Saint-Pierre,  à  Vincennes.  Façade  de verre,  matériaux  précieux,  superbes  berlines.  La  grande classe.

Il pénétra dans le hall où l’attendait Christian, la dernière édition  du  Monde  déployée  entre  ses  mains  énormes. Christian se leva et l’invita à le suivre dans un salon privé, où des hommes d’affaires fumaient le cigare. Il en proposa un à David, qui refusa. Puis il posa la paume sur son épaule pour l’emmener dans un renfoncement sombre, à l’abri des regards. David nota qu’il lui manquait l’index droit.

É

— Écoutez, monsieur...

— Appelez-moi Christian...

— Écoutez, Christian. J’ai beaucoup hésité avant de venir. Tout ceci me paraît trop... Comment dire... trop précipité.

— Mais vous êtes venu quand même...

L’homme  promena  la  flamme  d’une  allumette  sous  son cigare,  avant  d’en  embraser  l’extrémité  en  pompant goulûment.

—  Vous  voulez  mon  avis  ?  confia-t-il  en  se  courbant légèrement.  Vous  devriez  accepter  l’offre  de  monsieur Doffre.  C’est  une  personne  extrêmement  généreuse,  qui saura  vous  récompenser  pour  votre  production  littéraire. J’ai  crû  comprendre  que  cela  pourrait  correspondre  à  vos aspirations, non ?

—  Si,  bien  sûr  que  si,  mais...  j’aurais  aimé  disposer  de plus de temps, avoir des détails ! Mettez-vous un peu à ma place  !  Je  ne  le  connais  pas  !  C’est  quand  même  une situation originale !

—  En  effet,  mais  il  faut  savoir  sauter  sur  les  occasions, lorsqu’elles se présentent.

Christian décrivit un arc de cercle de la main, tandis que son visage disparaissait derrière des nuages de fumée.

— Ce monde pourrait, un jour, être le vôtre... La lumière, l’éclat... Il suffit juste de sortir du moule, et d’oser... Alors, soyez raisonnable. Gardez l’enveloppe que monsieur vous a donnée, il s’agit d’un présent, et...

Il plongea sa main dans la poche intérieure de sa veste.

—  ...  acceptez  également  celle-ci.  Elle  contient  une avance  plus  conséquente  sur  votre  rémunération  pour  ce travail,  ainsi  que  les  instructions  de  monsieur.  Tout  y  est noté de manière détaillée. Je pense que le programme vous plaira...

David aurait aimé ne pas bouger, refuser et déguerpir. Il tendit pourtant la main.

—  Attention,  ça  ne  veut  pas  dire  que  monsieur  Doffre  a gagné.

— Bien sûr, répondit Christian avec un sourire. D’ailleurs ne  l’ouvrez  pas  tout  de  suite,  prenez  le  temps  de  la réflexion,  discutez-en  avec  votre  épouse.  Quel  que  soit votre choix, ce sera le bon.

— J’aimerais m’entretenir à nouveau avec votre patron. Il loge dans cet hôtel ?

— Non, non... Cet hôtel lui appartient, c’est tout.

— Ah... C’est tout.

— Vous voulez prendre un verre ?

David  déclina  poliment  l’offre  et  Christian  le raccompagna jusqu’à l’entrée.

Au volant de sa voiture, le jeune homme ne parvenait pas à lâcher du regard l’enveloppe posée sur le siège passager. Il quitta le parking et se gara à peine quelques mètres plus loin. Impossible de résister.

Il déchira le papier kraft.

De  l’argent.  Une  somme  énorme.  Cette  fois,  difficile  de faire  abstraction  de  l’éventail  qu’il  tenait  entre  les  mains. Quatre  mois  de  salaire,  sans  avoir  écrit  une  seule  ligne. Cinq mille euros...

« C’est pas possible... Un rêve ! Un putain de rêve ! »

Il  regarda  autour  de  lui  et  renfonça  rapidement  les billets, avant de sortir la lettre.

Il la parcourut de haut en bas, d’abord sans la lire. Mais, avant  d’arriver  à  la  dernière  phrase,  ses  pupilles remontèrent, lentement, jusqu’à s’arrêter sur deux mots.

Bourreau 125.

Son cœur s’emballa. Une suée lui traversa le front. Il se mit à lire avec la plus sérieuse attention.

Puis son esprit s’envola loin, très loin d’ici. Là où Doffre avait  décidé  de  les  emmener.  Le  poumon  de  l’Allemagne. La Forêt-Noire.

Il  dévora  à  nouveau  les  consignes,  s’autorisa  une profonde  réflexion...  Il  lut,  relut...  Le  rêve  devenait tangible. Le lieu, le thème, la rémunération. Pas une ombre au  tableau.  Tout  lui  plaisait.  Mais  alors,  où  était  le problème ?

« Aucun... Il n’y en a aucun... Ceci est la réalité. Un type plein aux as te propose de l’argent pour lui écrire un livre, c’est aussi simple que ça... »

Il devait saisir sa chance, s’offrir la possibilité de respirer et d’écrire... Écrire à n’en plus finir sur un thème génial. Et en plus, gagner sa pitance pour ça...

Il ne restait plus qu’à convaincre Cathy.

Il passa un coup de fil à la maison. Pas de réponse. Sans doute partie à la SPA...

Il relut la lettre une dernière fois avant de démarrer.

Le Bourreau 125.

L’arracheur de chair.
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Cher David Miller,

Si  vous  lisez  ces  mots,  c’est  qu’une  partie  de  moi  est  déjà entrée  en  vous.  Je  ne  peux  être  que  flatté  par  ce  début prometteur.

Cathy retira ses lunettes et se frotta les paupières. David était contre elle, dans le canapé du salon. Clara, dans son parc  de  jeu,  s’amusait  à  lancer  des  fruits  en  plastique  en criant.

— Mais fais quelque chose ! Elle est insupportable depuis son réveil ! Tu ne peux pas t’en occuper un peu !

— Oui, bien sûr. Excuse-moi ma chérie. C’est que j’ai eu une drôle de journée.

— Et ma journée, à moi, tu y penses ? Tu me dis à peine bonjour,  tu  te  moques  de  ce  que  j’ai  à  raconter,  mais  toi, par  contre  !  Tu  me  plaques  cette  lettre  sous  les  yeux  !  Je n’y comprends rien ! Qu’est-ce que c’est ?

— Une surprise ! Continue à lire, tu verras !

— Une surprise ? Tu parles ! La vraie surprise, ce serait que tu te lèves et que tu embrasses enfin ta fille !

David se redressa et se dirigea vers le parc.

— Comment va son œil ?

— Tu le vois bien ! Un coquard c’est un coquard, et il est pas près de partir. Tu as des questions plus constructives ?

David ramassa la feuille qu’elle avait jetée sur le sol.

— Mais lis-la, tu vas comprendre !

— La lettre, la lettre, la lettre ! Tu te moques vraiment de tout !

Elle soupira. Quand il ne s’agissait pas de ses romans ou de  cadavres  à  recoudre,  c’était  autre  chose.  Peut-être devrait-  elle  lui  avouer  sa  grossesse.  «  Tiens  !  Chéri  !  Tu sais,  Greg  !  Eh  bien,  on  a  couché  ensemble,  pendant  que toi,  tu  partais  pour  tes  salons  et  tes  dédicaces  !  Et  puis, j’allais  oublier...  Dans  la  matinée,  je  suis  allée  à  l’hôpital. Tu vois, là, je suis en plein processus d’avortement. J’ai des saignements et j’ai super mal au crâne. Alors, s’il te plaît, évite de me gonfler ! »

Elle le mitrailla du regard avant de reprendre sa lecture.

La règle est très simple. Je vous demande de m’écrire un

livre, un thriller, dans lequel je tiendrai le rôle principal, moi,

Arthur  Doffre.  Ah  !  Bien  sûr,  vous  aurez  tout  intérêt  à  me

rajeunir,  je  vous  donnerai  des  photos  de  l’époque  où  j’étais

un  beau  jeune  homme,  elles  vous  inspireront,  j’en  suis

certain...

Elle  ôta  une  nouvelle  fois  ses  lunettes,  se  massa  les tempes avant de poursuivre.

Pour  cette  aventure  commune,  nous  partirons  la  totalité  du

mois de février, soit vingt-huit jours. Notre lieu de retraite ?

Un  splendide  chalet,  dont  vous  avez  les  photos  en  votre

possession.  Vous  verrez,  il  s’agit  d’un  théâtre  absolument

féerique,  planté  dans  le  cadre  magnifique  du  Wildseemoor,

dans l’isolement absolu de la Forêt-Noire. Ma compagne sera

à mes côtés ; quant à votre épouse et votre enfant, elles sont,

bien entendu, les bienvenues.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ! David reposa Clara dans son parc.

—  J’ai  eu  exactement  la  même  réaction  que  toi.  J’aurais peut-  être  dû  commencer  par...  Tralalala  !  Roulements  de tambour !

Il  sortit  les  liasses  de  sa  poche,  qu’il  lança  sur  la  table basse. Son épouse en resta bouche bée.

— Mais...

Elle soupesa les billets.

            — David ?

— Juste un peu d’argent de poche. Cinq mille euros.

— Quoi ?

—  Auxquels  on  ajoute  les  mille  cinq  cents  euros qu’Arthur Doffre m’a remis ce matin.... Une broutille...

Cathy retira brusquement sa main.

—  Là,  il  va  falloir  que  tu  m’expliques,  et  sérieusement  ! C’est quoi ce délire ?

David  reprit  l’histoire  en  détail.  L’entretien  du  matin, dans  la  BMW.  Le  cadeau  des  mille  cinq  cents  euros.  Le rendez-vous  à  l’hôtel.  L’argent  dans  l’enveloppe  avec  les instructions. Le départ dans quatre jours.

Cathy essayait de garder son sang-froid, l’œil rivé sur les photos.

— C’est complètement dingue...

— Je sais, je sais ! Mais regarde tout ce fric !

Elle  secoua  la  tête,  essayant  de  faire  abstraction  de  la petite fortune.

— Attends, tu es en train de me dire que toi, tu es prêt à plaquer  ton  job  et  à  t’engager  comme  ça  avec  quelqu’un que tu connais même pas ?

Elle se pencha vers lui, à dix centimètres de son visage.

— Tu as perdu la tête ?

Elle  se  dirigea  vers  la  cuisine  d’un  pas  de  fantassin. David lui collait aux talons.

— Mais pourquoi pas ? Dis ? Pourquoi pas ?

—  Il  suffit  qu’on  te  parle  de  bouquins  et  tu  délires complètement ! Arrête tes conneries, d’accord !

— Et ces billets, c’est quoi ? C’est des conneries aussi ? Tu  n’as  pas  l’air  de  bien  te  rendre  compte  !  Merde,  il m’aurait fallu presque six mois pour gagner ça !

David reprit, plus calmement :

— Je pose juste quatre semaines de congés sans solde, il est hors de question de tout plaquer ! Et puis, tu te rends compte, Doffre me paiera trois mille euros par jour ! Vingt mille francs ! Multiplie par vingt-huit ! Réfléchis, pour une fois.

— Pour une fois, oui. T’es gentil...

— Dans un mois, la maison est presque payée, et on aura devant  nous  un  horizon  complètement  nouveau.  Peut-être que  grâce  à  ce  type,  je  serai  enfin  reconnu  dans  le  milieu littéraire ! Il m’a dit qu’il me lancerait. Tout peut changer pour nous, tu ne peux pas en faire abstraction !

Elle  fit  mine  de  ne  pas  écouter  et  sortit  des  cuisses  de poulet  du  frigo.  Cette  histoire  était  ahurissante.  Et pourtant...  Les  billets  étaient  bien  réels.  Six  mille  cinq cents euros...

Lorsqu’elle  se  redressa,  elle  sentit  les  mains  de  David glisser sur sa poitrine.

— Arrête... Clara est juste à côté.

La  chaleur  de  son  corps  se  fit  plus  intense.  Cathy  se crispa.

— Mettre les voiles, ça nous permettrait de respirer, tous les deux. Se retrouver loin d’ici, en pleine nature. Ne plus penser aux délires de Miss Hyde, au boulot, au chômage... Juste  oublier  un  peu  le  quotidien  et  se  vider  la  tête.  De vraies vacances, aux frais de la princesse.

Il chuchota :

—  Pour  toi,  je  bâtirai  un  logis  de  bois  au  cœur  des fougères,  de  mes  mains  d’ouvrier.  Avec  les  meilleurs arbres, pour la plus belle des femmes.

Cathy  retrouvait  le  bad  boy,  cheveux  courts,  barbe naissante,  qui  l’avait  fait  chavirer.  Cette  déclaration...  sa demande  en  mariage.  Elle  ferma  les  yeux.  Pourquoi  la  lui sortir  maintenant  ?  Il  voulait  la  faire  craquer  ?  Un  simple artifice ? David se mit à lui caresser le ventre. « Pitié... Pas maintenant...  »  Et  s’il  devinait  ?  La  jeune  femme  retint  sa respiration.  Ses  doigts  se  rétractèrent  sur  les  poignets  de son  mari.  Elle  ne  pouvait  pas.  Pas  ce  soir.  Ni  demain.  Ni après-demain.

— Chéri... Je t’en prie... Clara... Je l’entends arriver...

— Moi, je n’entends rien... Imagine, là-bas, au calme, on aurait le temps d’y réfléchir.

Le sang qui gonfle les artères.

— Réfléchir à quoi ?

David  fit  pivoter  son  épouse.  Les  yeux  dans  les  yeux.  Il allait lire le mensonge. Lire...

— Tu le sais très bien, répondit-il en lui effleurant la joue. Un petit être, dans ton ventre...

— David... Que... Je...

— Un deuxième enfant ! On en a déjà parlé. Maintenant qu’on  va  avoir  de  l’argent  !  Plein  d’argent  !  Il  n’y  a  plus d’excuses !

Elle  se  serra  contre  lui.  Fuir  ses  prunelles.  Ne  pas craquer.

«  Pense  à  un  truc  qui  te  dégoûte.  Réfléchis  !  Un  chien écrasé... Un berger allemand écrasé. »

Elle avait les larmes aux yeux.

— Tout ça va trop vite.

— Mais c’est dans quatre jours, pas demain ! Et puis, on l’a déjà fait, non ? Partir à l’aventure ! Confier les chats à ta mère et tout oublier ! Rappelle-toi avant, la tente dans le sac  !  La  Miss  petits  nichons,  envolée  pour  la  grande vadrouille !

— Oui mais avant il n’y avait pas Clara ! Et ne m’appelle pas comme ça, j’ai toujours eu horreur de ça !

Tout  s’emballait  dans  sa  tête.  Quatre  jours...  Samedi... Son  rendez-vous  à  l’hôpital,  après-demain.  L’expulsion  de l’embryon... Non !

— Je... Comment tu veux que je te réponde maintenant ? Arrête un peu avec ça, OK ?

Ils  dînèrent  presque  sans  un  mot.  Malgré  elle,  Cathy  ne cessait  de  penser  à  cette  somme  incroyable  qu’ils pouvaient  accumuler,  en  si  peu  de  temps.  Départ  samedi, pour  la  Forêt-Noire.  ...  Elle  avortait  jeudi.  Si  elle  décidait de  partir,  elle  ne  pourrait  pas  passer  l’échographie  de contrôle,  quinze  jours  après...  Et  si  la  chose  n’était  pas expulsée ? Elle tenta de se rassurer. Tout se déroulait bien dans  quatre-vingt-dix-huit  pour  cent  des  cas.  Et  puis,  pas besoin  d’échographie.  Non,  pas  besoin,  l’embryon  se décrocherait, du premier coup.

Elle  regarda  David.  Il  y  croyait  vraiment.  Si  elle  lui cassait son rêve, leur couple risquait de morfler.

—  J’ai  encore  besoin  de  réfléchir  un  peu,  fit-elle  en  lui prenant la main. Tu peux comprendre ça ? Ce n’est pas le fait  de  partir  qui  m’inquiète.  Mais  cette  histoire  est tellement bizarre. Je veux dire, pourquoi toi ? Pourquoi tout cet argent ? Pourquoi une telle urgence ?

Il lui caressa doucement la main.

— Je me suis déjà posé toutes ces questions. Il a réussi à réserver  ce  chalet  pour  le  mois  de  février,  pas  un  jour  de plus.  C’est  expliqué  dans  la  lettre.  Pour  l’argent,  c’est énorme  pour  nous,  mais  pour  lui...  De  la  rigolade  !  Tu aurais vu l’hôtel dans lequel j’avais rendez-vous ! Il en est propriétaire...

— Mais tu ne trouves pas ça complètement dingue, toi ? Si...  Et  s’il  ne  te  paie  pas,  finalement  ?  En  plus,  on  ne connaît  même  pas  l’adresse  !  Il  faut  un  médecin  à proximité ! Si Clara tombait malade !

— Tu sais, Doffre est infirme, il est âgé, sa compagne doit l’être  tout  autant,  ils  auront  sûrement  pensé  au  médecin. Quant à l’argent... Il dit dans la lettre qu’il me remettra des bons au porteur. Un par jour. J’ignore à quoi ça ressemble, je vais me renseigner sur internet.

Internet...  Le  modem  trafiqué...  L’estomac  de  Cathy  se tordit.

—  N’y  songe  pas  trop.  J’ai  essayé  de  me  connecter, impossible.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l’air bizarre.

—  J’ai  un  peu  mal  au  ventre,  je  sais  pas...  Le  froid, l’humidité, le contact des bêtes, à la SPA...

David désigna une tablette vide de Lexomil.

— Tu devrais éviter ces saletés.

Elle se leva et partit s’allonger sur le canapé.

—  Tu  peux  coucher  Clara  ?  Je  commence  à  avoir  la migraine.

David lui palpa le front.

—  Tu  n’as  pas  l’air  d’avoir  de  fièvre.  Repose-toi, j’emmène la puce en haut. Je jetterai un œil au modem, il est peut-être HS. Tu as essayé avec le modem interne ?

— Quoi ?

—  Il  y  a  un  modem  intégré  à  l’ordi.  Il  est  moins  rapide, mais il fonctionne.

David se dirigea vers le parc.

— Allez Clara, donne-moi la main.

Cathy se redressa et lui demanda :

— Tu veux pas me lire la fin de la lettre ? J’arrête pas de penser  à  ton  histoire...  Tu  as  peut-être  raison...  Fuir  loin d’ici, quelques semaines... Tente et fringues mouillées.

— Et épaules qui pèlent !

Elle laissa éclore un sourire sur ses lèvres.

— On s’est un peu ratés, ces derniers jours, non ?

David acquiesça. Il lui posa un baiser sur la joue.

—  Et  puis  c’est  une  chance  qui  n’arrive  qu’une  fois, ajouta-t-  elle.  Tu...  On  ne  peut  pas  rater  ça.  Ça  fait  si longtemps qu’on n’est pas allés en vacances.

— Presque trois ans... Attends, je te lis la suite. Bon, je te passe le baratin sur les titres au porteur et sur le fait qu’il se  charge  de  toute  la  logistique,  y  compris,  je  cite,  «  des instruments  pour  écrire  le  livre  ».  Bref,  il  va  me  filer  la grosse  artillerie,  portable,  imprimante,  scanner...  OK... Voilà le passage intéressant, le roman à venir : « Vous vous arrangerez  pour  rédiger  dix  pages  par  jour  que  vous  me remettrez  le  lendemain  avant  midi.  Libre  à  vous d’organiser vos horaires, tant que le contrat est rempli. »

— Attends, là ! Dix pages ? Tu en écris deux d’affilée, au meilleur de ta forme !

—  Ouais  mais  après  dix  heures  de  boulot,  et complètement  crevé.  Dix  pages,  à  plein  régime,  c’est jouable  !  Il  faut  le  prendre  comme  un  défi.  Je  continue, écoute  bien  :  «  Vos  connaissances  en  criminologie, entomologie,  sciences  forensiques,  ainsi  que  votre  goût pour le mystère vous seront utiles. Car vous allez ramener à  la  vie,  et  transposer  dans  notre  époque  un  être  dont  le seul  nom  fait  encore  trembler  les  lèvres  de  ceux  qui  en parlent. Le Bourreau 125... »

Cathy rabattit ses genoux contre son torse.

— Le Bourreau 125 ? C’était pas...

— Chut ! Attends, attends ! « Je ne vous ferai pas l’affront de  vous  le  présenter,  car,  si  je  ne  m’abuse,  vous  en connaissez  un  rayon  en  matière  de  tueurs  en  série,  même si  celui-là  n’est  pas  de  votre  temps,  mais  plutôt  du  mien. Ressuscitez- le, faites qu’il ne se soit pas suicidé, laissez-le s’exprimer  de  sa  lame  la  plus  violente  et,  surtout, confrontez-le  à  un  digne  adversaire.  Le  meilleur  des  flics. Un type sans croyances, sans interdits, un chien de rue de la pire race, un prédateur. Je le veux ténébreux, secret, et néanmoins  terriblement  séduisant,  à  votre  image,  à  la mienne,  il  y  a  si  longtemps...  Pour  le  reste,  bien évidemment, je fais confiance à votre imagination.

Donnez-moi  le  meilleur  de  votre  plume.  Notre  paradis, fait  d’arbres  et  de  silence,  vous  inspirera,  je  n’en  doute pas.  Bien  à  vous,  dans  l’impatience  de  vous  revoir,  et surtout de vous lire. Arthur Doffre. »

David  replia  la  feuille  et  la  reposa  délicatement  sur  la table.

—  Alors,  qu’en  penses-tu  ?  Le  flic  Arthur  Doffre, confronté a...

—  Stop  !  Je  trouve  le  sujet  affreusement  glauque.  Drôle de  thème  pour  un  type  qui  souhaite  remarcher.  Pourquoi pas une histoire d’amour, ou un roman d’aventures ? Il y a tellement de possibilités ! Pourquoi sortir de sa tombe cet être... abominable ?

—  J’en  sais  rien,  Doffre  a  peut-être  toujours  rêvé  d’être flic. En tout cas, il a vu sacrément juste. Le Bourreau 125, c’est un thème que j’adorerais traiter. J’ai lu un tas de trucs sur lui. C’est l’occasion où jamais !

— Super thème ! Franchement, il n’y a rien de plus gai ?

David leva les yeux au plafond.

—  Je  vais  taper  «  Arthur  Doffre  »  sur  internet  !  Verdict dans deux minutes.

Il  s’élança  dans  l’escalier,  et  cette  fois,  ce  fut  Cathy  qui lui emboîta le pas, laissant Clara seule dans son parc.

—  Excuse-moi  d’insister,  mais  pourquoi  cet  endroit  si isolé  ?  Pourquoi  pas  en  France  ?  Nous  aussi,  on  a  des forêts !

—  Les  bons  écrivains  ont  besoin  d’un  environnement  de mystère,  et  Doffre  en  est  conscient,  plaisanta  David  en paramétrant  son  modem  de  secours.  Cette  ambiance  me paraît  idéale.  Imagine  les  randonnées,  les  paysages... Vacances, vacances !

Quant  au  vieil  homme,  attends  de  le  rencontrer.  C’est quelqu’un d’étonnant !

Le  bruit  de  la  connexion.  Clic  sur  la  messagerie,  par réflexe. Une petite enveloppe... L’arrivée de messages.

— Ça y est, ça marche. Qu’est-ce que c’est long !

La  jeune  femme  crut  qu’elle  allait  s’évanouir.  Tout pouvait s’écrouler. Là, maintenant.

— Rien de Miss Hyde, s’étonna David.

Il garda un instant le silence.

— Bon, tant mieux... Et maintenant, Doffre.

Cathy  se  recula  légèrement  et  souffla  sans  bruit.  La menace  Miss  Hyde,  plus  lourde  que  jamais...  Tout  compte fait, s’ils pouvaient s’envoler là, tout de suite !

— Tiens, c’est bizarre, il n’y a rien sur lui.

David  fronça  les  sourcils.  Un  riche  anonyme  ?  Pourquoi pas,  après  tout  ?  Avec  son  handicap,  Doffre  devait sûrement fuir la publicité.

Recroquevillé  devant  son  écran,  il  s’enfonça  dans  les méandres  d’internet.  Bons  au  porteur...  Forêt-Noire... Bourreau 125...

Cathy redescendit chercher Clara pour aller la coucher.

—  Toi  aussi,  tu  cherches  après  ton  papa,  ma  puce, chuchota- t-elle à sa fille. Tu vois, il n’est plus avec nous...

Avec  ses  recherches,  son  mari  resterait  plaqué  à  son ordinateur  ce  soir,  jusque  tard  dans  la  nuit.  Tant  mieux. Inutile de trouver des excuses pour ne pas faire l’amour.




7.

Du  bout  des  doigts,  Arthur  Doffre  poussa  la  porte  de  sa chambre, un large sourire creusant plus encore les sillons entrecroisés  sous  ses  yeux  noirs.  Dans  trois  heures environ, les Miller  – l’homme, la femme, l’enfant  – allaient le rejoindre ici, en pleine Forêt-Noire. Il se dirigea vers la fenêtre.  Dehors,  la  neige  s’était  remise  à  tomber.  Bientôt, les  chemins,  les  routes  s’effaceraient.  Le  chalet  se rétracterait  alors  en  un  minuscule  îlot,  coupé  du  monde, perdu dans l’infini des arbres.

Il actionna la manette plantée dans le manche gauche de son fauteuil roulant, le petit moteur propulsa la tête chauve à travers un long couloir en direction du salon.

Au centre de cette large pièce aux tons tièdes, ambrés, la curiosité  de  l’endroit  :  un  tronc  noueux,  couvert  de rainures  et  de  coulées  de  sève  durcies,  transperçant  la charpente comme pour répondre à un besoin irrépressible de  puissance  et  de  liberté.  Le  chalet,  soigneusement  isolé du froid et de l’humidité, avait été bâti autour d’un chêne rouge, tricentenaire.

Doffre  contourna  l’arbre  prudemment,  puis  stoppa  net face  à  la  table  basse  sur  laquelle  il  saisit  un  vase  en porcelaine rose, rapporté d’un voyage en Chine, et dont il ne  se  séparait  jamais.  Sans  plus  bouger,  l’objet  sur  les genoux,  il  s’abandonna  à  de  lointaines  pensées,  puis s’approcha  de  la  cheminée  où  crépitaient  de  hautes flammes rouges. Des bouffées ardentes vinrent lui caresser les pommettes. Il se sentait bien.

À  sa  gauche,  posées  sur  un  fauteuil,  des  centaines  de feuilles  et  de  fiches  cartonnées,  enserrées  dans  des pochettes colorées.

Un dossier, classé secret d’État.

Celui  du  Bourreau  125.  Les  secrets  de  son  histoire.  Et ceux de son esprit.

Arthur  Doffre  s’empara  d’une  pochette  bleue  à élastiques,  l’ouvrit,  et  baissa  lentement  les  yeux.  Il connaissait  le  moindre  cliché  par  cœur.  L’expression d’agonie des visages. Les stries des liens tailladant la peau. La  chevelure  blonde  des  femmes  s’engouffrant  dans  leur bouche hurlante. Les numéros, tatoués à l’encre noire sur les  crânes  de  leurs  enfants  épargnés.  101703...  101005... 98784... 98101... 98067... 97878... 97656... Le mystère des nombres, jamais résolu.

Doffre  termina  par  le  cliché  du  Bourreau,  étranglé  au bout de sa corde.

Les  poils  de  son  avant-bras  gauche  se  hérissèrent,  il  en perçut  chaque  infime  vibration.  Il  lui  arrivait  rarement  de frissonner, mais, à chaque fois que ça se produisait, c’était comme si on lui plantait des épines dans le dos.

Quand il sortit de ses pensées, il vit sa main crispée sur le bras du fauteuil roulant.

Soudain,  ses  doigts  se  durcirent.  Arthrite.  Et  elle  serait fulgurante, selon l’annonce de son médecin.

Il porta sa paume devant son regard et serra le poing de toutes  ses  forces,  les  phalanges  rétractées  comme  les serres  d’un  aigle.  La  douleur  était  atroce,  mais  il  la supporta. La maladie ne l’abattrait pas. Pas lui.

Le  vieil  homme  desserra  un  peu  le  nœud  de  sa  cravate, sur son front perlaient des gouttelettes de sueur. Il rangea soigneusement les clichés, puis appela :

— Adeline, mon abricot ! Viens me rejoindre, s’il te plaît !

Dans  sa  chambre,  Adeline  boutonnait  son  gilet  de  laine au  ras  du  cou.  Elle  avait  allumé  un  feu  de  cheminée  dès leur  arrivée,  dans  la  nuit,  mais  réchauffer  un  tel  volume allait bien demander la journée.

Elle jeta un œil par la fenêtre. A l’extérieur, rien d’autre qu’une  violence  blanche  par-devant  les  troncs  démesurés. Magnifique... et déprimant...

Avant  de  rejoindre  Doffre,  elle  voulut  vérifier  sur  son portable que Saint-Osier n’avait pas laissé de message. Pas de réseau ! Forcément, si loin du monde !

— Bah, et puis zut ! grogna-t-elle.

Elle lança le téléphone sur le lit. Pourquoi se soucier de Saint-Osier, et des messages d’insultes qu’il lui enverrait ? Ce gros con l’éjecterait à coup sûr, dès son retour. Tant pis, ou  plutôt  tant  mieux.  Elle  aurait  gagné  suffisamment d’argent  pour  enfin  plaquer  cette  agence  minable  et  se lancer dans une aventure plus respectable. Son institut de beauté...

Elle  fourra  dans  une  armoire  le  kimono  rouge  que  son riche  client  venait  de  lui  offrir.  Elle  détestait  le  rouge,  à vomir. « Traumatisme d’enfance », disaient les médecins.

Puis  elle  plaça  le  bon  au  porteur  au  fond  de  sa  valise, quelle posa au-dessus de l’armoire. À ce rythme-là, dans un mois, elle serait riche.

Juste  avant  de  sortir,  son  regard  s’attarda  sur  la  malle, casée dans l’angle de la pièce, qu’elle avait eu tant de mal à  transporter  de  la  voiture  au  chalet.  L’ouverture  était barrée d’un énorme cadenas en U, l’une de ces protections codées  à  cinq  chiffres  dont  on  se  sert  pour  bloquer  les roues  des  motos.  Peut-  être  Doffre  entreposait-il  là,  entre autres, tous ses bons au porteur ? « Drôlement prudent, le vieil homme », songea-t-elle en franchissant la porte.

Elle s’avança dans l’étroit corridor.

— Tu as froid, mon abricot ?

Elle sursauta et fit volte-face.

— Un peu, oui. Vous... Tu... Tu veux que je passe d’autres vêtements ? Une robe courte...

Il l’interrompit d’un signe tranchant.

—  C’est  comme  ça  que  j’aime  les  femmes,  celles  qui suggèrent  plus  qu’elles  ne  dévoilent.  C’est  l’une  des raisons  pour  lesquelles  je  t’ai  choisie.  Promets-moi  de  ne rien  changer,  et  de  te  comporter  ici  comme  tu  le  ferais chez toi.

Adeline acquiesça.

—  Tu  veux  peut-être  manger  un  morceau  ?  demanda-t-elle sans vraiment trouver la juste répartie.

—  Il  paraît  que  tu  es  une  excellente  cuisinière.  Prépare-moi  un  bon  déjeuner.  La  nourriture  est  stockée  dans l’arrière- cuisine. Tu décides du repas, mais évite la viande saignante, j’ai horreur de ça.

Après  lui  avoir  caressé  les  cheveux,  il  recula  vers  la chambre  des  Miller,  située  en  face,  en  ne  cessant  de  la fixer  de  ses  yeux  noirs.  Claquement  de  porte,  bruit  de serrure.

Adeline resta un temps interloquée. Drôle de manière de se  comporter,  pour  un  type  de  sa  classe,  mais  bon,  elle avait  l’habitude.  Lunatiques,  capricieux,  grincheux,  son pain quotidien...

En  remontant  le  couloir,  elle  plissa  le  nez.  Ces  affreuses odeurs  d’antiseptiques  !  Elle  voulut  ouvrir  une  porte latérale, pour voir d’où elles provenaient, mais n’y parvint pas. Fermée à clé...

Le  salon,  à  présent.  Quel  silence  !  Dire  qu’elle  n’avait même pas pensé à emporter un lecteur de CD. Trente ans, seule  avec  un  vieux  paraplégique  à  cinq  cents  kilomètres de  chez  elle.  La  maison  de  retraite  de  sa  grand-mère,  à côté de ça, c’était le carnaval...

Elle  remit  une  bûche  dans  la  cheminée  et  s’attarda devant  la  flambée,  les  mains  ouvertes  en  regard  des flammes.  Un  mois...  Un  mois  à  aller  chercher  des  bûches, allumer des feux, mitonner les repas, satisfaire les caprices de  son  client...  ça  risquait  de  faire  long.  Heureusement,  il n’avait  pas  trop  l’air  menottes  et  cravache,  celui-là, handicapé  jusqu’à  l’os.  Quoique...  Elle  avait  quand  même embarqué le matériel. Deux paires de bracelets en acier, et le petit nécessaire du plaisir nuptial. Après tout, il était de son devoir de répondre à ce genre d’exigences.

Elle  leva  un  peu  la  tête,  son  regard  s’appesantit  sur  le fusil,  accroché  au-dessus  de  la  cheminée.  Un  Weatherby Mark. Elle s’en approcha et glissa son index sur le canon. Une poudre noire se déposa sur le bout de son doigt, elle la porta sous son nez et renifla. L’arme avait servi récemment. Curieux,  estima-t-elle,  car  il  s’agissait  d’un  équipement lourd,  avec  lunette  de  visée,  conçu  spécialement  pour chasser  l’éléphant  ou  le  rhinocéros,  et  capable  de  percer un mur de parpaings. Il existait de si gros animaux, dans la région  ?  En  tout  cas,  les  précédents  locataires  devaient être des chasseurs.

La  jeune  femme  se  frotta  les  doigts,  détournant  son regard du fusil, essayant de chasser cette odeur de poudre.

D’un coup, sa respiration se fit sifflante, ses bronches se rétractèrent.  La  brusque  sensation  de  respirer  avec  une paille.  Adeline  piocha  en  catastrophe  l’inhalateur  dans  la poche  de  son  gilet  et  envoya  une  bruyante  expiration  au fond  de  sa  gorge.  Bronchodilatation.  Délivrance.  Elle  jeta un  œil  derrière  elle  et  dissimula  rapidement  le  petit  objet en plastique.

En  se  dirigeant  vers  la  cuisine,  elle  s’attarda  devant  la porte  d’entrée.  Elle  se  souvenait  de  son  épaisseur ahurissante, à leur arrivée. Tout juste si elle avait réussi à la  pousser  !  Un  gros  verrou  en  barrait  le  chambranle.  Le vieux  avait  fermé  à  clé.  Pourquoi  tous  ces  verrous,  même en  travers  des  fenêtres,  dans  les  chambres  ?  La  peur  des vols  ?  Pourtant,  venir  ici  pour  un  cambriolage,  il  fallait  le vouloir ! Ceci dit... Avec tous ces bons au porteur...

Adeline  n’était  pas  rassurée.  Finalement,  personne  ne savait  précisément  où  elle  se  trouvait.  Pourquoi  avait-elle fait  confiance  à  un  homme  qu’elle  connaissait  si  peu  ? Parce qu’il était handicapé et, à première vue, inoffensif ? «  Un  incroyable  don  pour  t’embarquer  dans  les  coups fourrés », songea-t-elle avec regret.

Une  chose,  surtout,  la  préoccupait  depuis  son  arrivée. Tous  ces  détails  que  Doffre  semblait  connaître  sur  elle.  Il avait  dû  consulter  son  dossier,  à  l’agence.  Mais  comment s’était-il  procuré  son  adresse  ?  Comment  avait-il  réussi  à biaiser avec le requin Saint-Osier et à contourner le circuit de location classique des filles ?

Et  surtout,  pourquoi  l’avoir  fait,  lui  qui  était  plein  aux as ?
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David  ne  décollait  plus  le  front  de  la  vitre  du  puissant 4x4,  sauf  pour  noircir  son  calepin  de  notes.  Il  situerait l’action  de  son  roman  dans  la  Forêt-Noire,  c’était  décidé. Le Bourreau 125, en Allemagne. Une forêt vaste, mythique et  énigmatique,  au  service  d’un  thriller...  L’idéal...  Il imaginait  déjà  les  hurlements  que  personne  n’entendrait, pourquoi  pas  une  longue  course-poursuite  sous  la  brûlure de  l’hiver,  la  fuite  d’une  victime  qui  n’aurait,  pour  s’en sortir, d’autre choix que de se jeter dans un ravin. Bref, les idées  foisonnaient  à  mesure  que  la  petite  famille  et  le chauffeur aux gants blancs s’enfonçaient dans le labyrinthe de branchages.

Après  Baden-Baden,  puis  Hilpertsau,  la  route  avait commencé  à  se  tordre,  s’effiler  pour  éventrer  les  vallées puis  épingler  le  col  de  Kaltenbronn.  Pendant  quelque temps,  ils  avaient  croisé  des  auberges  fermées  et  des refuges  déserts,  puis  plus  rien.  Des  arbres,  rien  que  des arbres. David était fasciné par le spectacle de cette forêt, à la  fois  possessive,  dense  et  intime.  À  certains  endroits,  le soleil  ne  filtrait  que  par  gouttelettes  dorées,  l’obscurité donnait alors l’impression d’une seconde nuit.

Les roues du 4x4 traçaient à présent de profonds sillons dans la poudreuse. David s’étonna de la soudaine quantité de neige. Il se pencha vers l’avant du véhicule et observa le thermomètre.  Un  degré,  alors  qu’il  en  affichait  dix  de moins  il  y  avait  à  peine  un  quart  d’heure  !  «  Peut-être  un microclimat, songea- t-il, à cause de ce relief particulier, ou de  la  densité  arboricole.  »  Il  en  prit  note  et  considéra  le GPS.  D’après  les  indications,  ils  n’allaient  pas  tarder  à arriver...

Dans  l’enceinte  d’une  minuscule  clairière,  le  chalet  se dessina  enfin,  son  toit  en  rondins  recouvert  de  neige, resplendissant  sous  les  rayons  inclinés  du  soleil.  Il  était bien  plus  imposant  que  sur  les  photos.  Les  fûts  empilés, enchevêtrés  et  à  peine  écorcés  donnaient  une  impression de matière brute, taillée à même la forêt.

Cathy leva les yeux, plaquant son nez sur la vitre arrière. Le chêne majestueux, qui surgissait de la toiture, semblait être né de la demeure elle-même. Quant aux fenêtres de la façade,  un  peu  arrondies,  elles  ressemblaient  à  de  grands yeux curieux.

— Comment peut-on construire un truc pareil autour d’un arbre ? Tu as vu la hauteur de ce chêne ? Et l’épaisseur de ses branches ?

David se pencha par-dessus son épaule.

— Alors ? Première impression ? Tu t’attendais à ça ?

—  Pas  vraiment,  tout  est  tellement...  démesuré.  Ces arbres, ce chalet, cette forêt... Cette tranquillité... Je crois que  je  vais  adorer...  Quand  je  me  sentirai  un  peu  moins nauséeuse...

Christian  se  gara  à  proximité  d’un  autre  4x4.  Clara émergea  progressivement  de  son  sommeil  lorsque  le moteur  cessa  de  ronfler.  Même  à  moitié  endormie,  la gamine  amena  sa  tétine  entre  les  dents.  David  la  serra dans ses bras et l’embrassa dans le cou.

— Si tu es heureux, alors je le serai aussi, confia Cathy en ouvrant la portière.

— Tu as bien fait d’accepter. Tu ne le regretteras pas...

Clara s’agitait comme un asticot.

— Neize... Neize ! Neize ! Neize !

David la libéra de son siège. La môme se mit à courir et s’enfonça rapidement jusqu’aux tibias. Elle avait repéré un piquet  surmonté  d’un  globe  rouge,  semblable  au  nez  d’un clown. Yoyo le clown !

—  Regarde  comme  elle  est  contente  !  reprit  David,  une fois sorti de la voiture.

Il fit une grosse boule de neige qu’il jeta vers son épouse.

— Arrête chéri ! Je me sens pas bien... J’ai été malade à crever tout le long de la route, alors sois gentil...

Arme au poing, David s’approcha encore, prêt à récidiver.

—  Il  faut  te  le  dire  en  quelle  langue  ?  Arrête,  t’as compris !

En une fraction de seconde, son visage s’était assombri.

— Bon sang ! C’est quoi ton problème ? chuchota David en  explosant  le  projectile  contre  un  tronc.  Dans  le  temps, c’est toi qui les commençais, les batailles !

— Mon problème ? Tu veux le connaître, mon problème ?

Une  voix  grave,  autoritaire,  brisa  subitement  leur querelle.

—  La  petite  !  Allez  chercher  immédiatement  la  petite  ! Vite ! Avant qu’elle n’atteigne le piquet !

Doffre hurlait depuis le perron, l’index pointé vers Clara. L’enfant progressait à bon rythme, en dépit de la neige qui s’accumulait  sur  ses  vêtements.  Qu’il  avait  l’air  amusant, ce nez de clown ! Et il y en avait tout le long ! Des dizaines de  Yoyo  le  clown,  rien  que  pour  elle  !  Mieux  que  dans  un grand cirque !

Cathy retint un cri.

Ça  y  est,  la  fillette  atteignait  son  objectif.  Elle  tendait déjà le bras.

Ses deux pieds décollèrent brusquement de terre. Elle se mit à hurler.

David  venait  de  l’attraper,  il  l’emmena  avec  lui  vers  le chemin,  la  respiration  courte.  Il  regarda  Cathy  sans comprendre. Le couple s’approcha de Doffre, silencieux et gêné.  Le  vieil  homme  les  salua  chaleureusement,  tandis que Christian déchargeait leurs bagages. Puis il jeta un œil sur  Clara,  qui  sanglotait  encore,  avant  de  désigner  les piquets.

—  Désolé  d’avoir  été  aussi  abrupt.  Mais  ces  vingt-neuf repères,    dispersés    autour    du    chalet,    indiquent l’emplacement de pièges à loups, et votre enfant aurait pu se  retrouver  avec  le  tibia  broyé.  Christian  aurait  dû  vous prévenir.

— Christian n’y est pour rien, corrigea David. Nous avons manqué de vigilance.

— Des pièges à loups ? répéta Cathy.

Arthur Doffre pivota, libérant le passage vers l’intérieur.

—  Oui.  Des  lynx  rôdent  dans  la  région.  Ils  viennent  du nord.  Plusieurs  individus  ont  été  repérés,  ces  derniers temps. Le jour, ils sont inoffensifs, plutôt craintifs, mais la nuit, ils deviennent de redoutables chasseurs. Il vaut mieux éviter  les  sorties  une  fois  l’obscurité  installée,  on  ne  sait jamais.  Et  surtout,  n’approchez  pas  de  ces  repères,  car  la neige  a  rendu  les  pièges  invisibles.  Il  y  en  a  partout. Devant,  derrière,  ils  jalonnent  aussi  le  sentier  qui  mène  à la réserve à bois, sur le côté.

—  Des  lynx...  Ça  commence  bien,  ironisa  Cathy  en bloquant sur la silhouette longiligne qui se tenait penchée devant la cheminée.

Adeline posa le tisonnier sur son support et se frotta les mains sur un torchon avant de venir saluer les Miller.

— Adeline est la tendre dévouée qui nous accompagnera dans  notre  grande  aventure  littéraire,  expliqua  Doffre  en lui caressant le bout des ongles.

Cathy tira ses cheveux en arrière, le sourire crispé. Alors c’était  ça,  la  «  vieille  compagne  »  de  Doffre  ?  Une  tendre dévouée  ?  Ça  signifiait  quoi,  une  tendre  dévouée  ?  Elle n’avait  pas  l’air  d’une  pute,  pourtant.  Plutôt  l’inverse, d’ailleurs,  genre  rouquine  un  peu  coincée,  limite  Petite maison  dans  la  prairie. Vachement  mignonne  avec  ses prunelles  d’un  bleu  perçant,  sa  plastique  à  éblouir  un aveugle.  Apparemment,  le  danger  n’était  pas  que  dehors. Cathy prit David par la taille et se serra contre lui. Doffre l’arracha à ses pensées.

— Je vous souhaite donc, à tous les trois, la bienvenue ! Adeline  va  vous  mener  à  votre  chambre,  afin  que  vous puissiez vous installer. Vous voudrez manger un morceau ?

— Ça ira, merci, répondit David. Nous pourrons attendre le repas du soir, nous avons grignoté en route.

Doffre fit jouer un trousseau de clés entre ses doigts.

—  D’accord.  Nous  ferons  ensuite  une  courte  visite  des lieux, puis vous pourrez vous reposer, si vous le souhaitez. Adeline, tu leur montres le chemin, s’il te plaît ?

Le long corridor au tapis rouge. Toilettes, salle de bains. Puis  l’odeur  des  antiseptiques,  enfer  d’hôpital  qui  fit  faire la  grimace  à  Cathy.  Ensuite,  une  porte  fermée,  suivie  de deux autres, au fond, sur la droite.

— Je vous en prie, fit Adeline en ouvrant.

— Merci, répliqua David avec un sourire de politesse.

Avant d’entrer, Cathy tourna la tête vers la rouquine, qui s’éloignait.

— Elle a besoin de rouler des fesses comme ça, celle-là ?

— Oh ! Je t’en prie. Pas ici...

—  On  pouvait  se  retrouver  qu’à  deux,  mais  non...  Une autre fille... Y a toujours un truc qui cloche. Ça promet...

—  Pour  une  fois,  j’espère  que  tu  mettras  de  côté  ta jalousie.

David  posa  Clara,  son  sac  à  dos,  inspira  un  grand  coup. Puis il s’élança sur le lit. La petite l’y rejoignit en piaillant.

— Alors ! Géniale la chambre, non ?

Cathy  tourna  sur  elle-même.  Lambris,  parquet,  poutres. Tons chauds. Nid douillet au cœur de la forêt.

— Plutôt pas mal, ouais. Un peu rudimentaire, mais... elle est grande...

— Et le lit a l’air de ne pas trop grincer !

Cathy se dirigea vers la fenêtre en haussant les épaules. L’obscurité s’installait déjà. Seize heures...

—  Même  de  ce  côté-ci,  il  y  a  des  piquets  à  bout  rouge. Bizarre, quand même... Je savais pas qu’il y avait des lynx en Allemagne.

Elle demanda à David :

— Tu peux me donner les photos ?

— Pour quoi faire ?

— Donne, c’est tout !

David  fouilla  dans  la  poche  de  son  caban,  en  sortit  les clichés  et  les  lui  tendit.  Cathy  les  observa  attentivement, en retournant vers la fenêtre.

— Je m’en doutais... À l’époque, pas de pièges à loups !

—  Peut-être  pas  de  lynx,  tout  simplement.  Ils  ne débarquent  sans  doute  que  l’hiver,  puisqu’il  a  dit  qu’ils venaient du nord.

Cathy fronça les sourcils.

— Et... Attends... Oui, c’est bien ça ! Il y a quelque chose qui  me  tracassait,  quand  on  est  arrivés,  mais  je  n’arrivais pas à trouver quoi.

— Quoi ?... soupira David.

— Les grandes vitres, sur la façade !

— Et alors ?

— Des vitres, mais pas de volets ! Or, il y en avait, sur les photos !

Elle  voulut  ouvrir  la  fenêtre,  mais  un  verrou  l’en empêcha. Elle plaqua son visage contre le carreau.

—  Et  pareil  pour  notre  chambre,  apparemment.  Pas  de volets.

— Quelqu’un les a peut-être démontés pour les traiter ou pour  les  peindre  ?  Ou  alors,  ces  photos  datent  d’il  y  a plusieurs  années  ?  Qu’est-ce  que  j’en  sais  !  Bon  !  On retourne dans le salon ?

Cathy frappa doucement du poing sur la vitre. Plexiglas.

—  Vas-y  avec  Clara...  répliqua-t-elle.  Je  vous  rejoins.  Je voudrais me passer de l’eau sur le visage...

La  minute  d’après,  elle  s’enfermait  dans  les  toilettes  et baissait  son  jean.  La  présence  d’abondants  saignements l’effraya.  Après  s’être  nettoyée,  elle  sortit  un  comprimé blanc d’Exacyl, l’avala sans eau et renfonça la boîte bien au fond de sa poche. Cette boîte, il faudrait la cacher en lieu sûr, ou jeter l’emballage.

Si David tombait dessus... Des cachets censés freiner les hémorragies... Pas besoin d’un dessin pour comprendre.

Elle  se  rassura,  néanmoins.  Hormis  le  sang    –  elle prétendrait  avoir  ses  règles  s’il  voulait  faire  l’amour    –, aucune  séquelle  physique,  exceptés  les  vomissements, durant  le  trajet.  L’avant-veille,  l’expulsion  s’était  déroulée sans  douleur  et  les  médecins  avaient  su  trouver  les  mots justes pour la réconforter.

Là,  maintenant,  elle  aurait  dû  se  sentir  plus  légère, soulagée. Mais l’avortement n’enlevait rien à la gravité de son acte. Elle avait froidement trompé son mari.

Elle fixa son reflet dans le miroir, sans baisser les yeux.

Dans  le  salon,  les  hommes  l’attendaient  au  pied  du chêne.  Adeline,  installée  dans  un  fauteuil  en  cuir,  ne cessait de regarder Clara.

—  Monsieur  Doffre  vient  de  me  dire  que  cet  arbre  avait au  moins  trois  cent  cinquante  ans,  raconta  David.  Tu imagines ? Trois cent cinquante ans !

—  Il  s’agit  d’un  chêne  rouge,  planté  de  main  d’homme, ajouta  Doffre,  du  temps  où  la  Forêt-Noire  abritait  encore ses  tisseurs,  ses  boisseliers  et  ses  fabricants  d’horloges. Construire  ce  chalet  autour  a  été,  en  quelque  sorte,  un symbole  de  respect.  Et  un  sacré  défi  architectural, notamment  au  niveau  de  la  charpente  et  du  plancher,  qui garantissent un isolement total.

Cathy pointa le doigt en direction du plafond.

— Et là-haut, sur le tronc ? Qu’est-ce que c’est ?

Arthur siffla brièvement.

—  Excellent  sens  de  l’observation  !  Ce  sont  des inscriptions,  gravées  en  profondeur  dans  l’écorce,  dans lesquelles  a  été  coulé  de  l’argent  fondu.  Afin  qu’elles  ne s’effacent jamais. Il y est écrit « Oktober 1703 ».

— Et ça signifie ?

— Il faut remonter loin dans l’histoire de ces terres pour en  interpréter  la  signification,  conta-t-il  sur  le  ton  du mystère.  Au  temps  des  sorcières,  des  sortilèges  et  des confréries  secrètes.  Mais  chut  !  Nous  en  reparlerons  plus tard...

—  Et  comment  deviner  qu’un  arbre  a  été  planté  par  un homme  ?  s’intéressa  Adeline  en  étendant  ses  longues jambes prises dans son jean moulant.

—  Parce  qu’il  n’y  a  aucun  autre  chêne  rouge  dans  cette région,  principalement  faite  de  sapins  aux  aiguilles  vert-noir, d’où le nom de « Forêt-Noire ». C’est le seul et unique spécimen.

— D’accord, mais pourquoi l’avoir planté précisément ici, au milieu de nulle part, dans ce cas ?

— Pas au milieu de nulle part. Mais... le plus loin possible de toute forme de civilisation...

Il claqua la main sur le bras de son fauteuil.

—  Et  maintenant,  la  visite  des  lieux  !  Prenez  votre  fille avec vous, j’ai une petite surprise pour elle !

À  certains  endroits,  le  tronc  se  gonflait  de  déformations hideuses,  de  tourbillons,  de  bosses.  Cathy  frôla  l’arbre  du bout  des  doigts  et  les  retira  rapidement.  L’écorce  était glacée.

Doffre  les  emmena  vers  le  couloir.  Adeline  resta  dans  le salon, en compagnie de Christian.

— Rien de pire pour les fauteuils roulants que les virages à angles droits, râla Doffre en bifurquant dans le corridor.

— Vous voulez de l’aide ? proposa David.

—  Personne  n’a  jamais  poussé  mon  fauteuil,  trancha-t-il d’un ton subitement froid.

Les  Miller  échangèrent  un  bref  regard.  Au  fond  du couloir,  Doffre  enfonça  une  clé  dans  un  gros  cadenas  et ouvrit une porte qui donnait sur une espèce d’enclos, à la toiture  faite  de  tôle  ondulée.  Une  petite  boule  rose s’engouffra  à  l’intérieur  de  la  maison.  David  laissa  passer le  porcelet  devant  lui,  l’air  ahuri,  tandis  que  Cathy  se baissait pour l’intercepter. Clara se précipita vers l’animal.

—  Lui,  c’est  Grin’ch,  fit  Doffre  en  s’amusant  devant l’expression câline de l’enfant.

Il mima un cercle, autour de l’œil.

—  À  croire  que  votre  fille  et  lui  étaient  faits  pour  se rencontrer. ... Peut-être un signe ?

—  Une  mauvaise  chute,  s’empressa  de  justifier  Cathy, accroupie devant le petit cochon qui ne cessait de grogner.

Doffre acquiesça avec un sourire.

— Pour en revenir à notre cher Grin’ch, il est tout jeune et  ne  pèse  que  cinq  kilos.  Nos  prédécesseurs  nous  ont chargés  de  nous  occuper  de  lui.  Le  nourrir,  en  fait...  Mais je vois qu’il a un certain succès auprès de vous, Cathy !

—  Elle  et  les  animaux,  c’est  une  véritable  histoire d’amour,  précisa  David.  Si  je  l’écoutais,  chez  nous,  ce serait une véritable arche de Noé !

—  On  pourra  le  laisser  entrer  de  temps  en  temps  ? demanda  la  jeune  femme  sans  lever  les  yeux.  Ce  serait bien, pour Clara...

— Je ne suis pas contre, répondit Doffre. Mais ne vous y attachez  pas  trop.  Grin’ch  ne  nous  appartient  pas,  et  il pourrait partir, très bientôt...

—  Juste  une  question...  Qu’est-ce  qu’il  fait  ici,  en  pleine Forêt-Noire ? l’interrogea David.

— Vous n’allez pas tarder à comprendre...

Doffre signifia à Cathy de replacer Grin’ch dans l’enclos. Clara  protesta  un  temps,  puis  ils  firent  demi-tour  dans  le couloir.

—  Désolé  pour  ces  odeurs  désagréables,  mais  nous n’avons  pas  réellement  eu  le  temps  d’aérer,  expliqua  le vieil  homme  en  déverrouillant  une  autre  porte.  Et  nos prédécesseurs  ne  se  sont  pas  vraiment  occupés  de  notre confort.

—  Qu’est-ce  qu’ils  ont  bien  pu  faire  avec  ces antiseptiques ? fit David.

—  Calliphora  vicina,  Hydrotaea  pilipes  sont  des  termes qui vous inspirent ?

— Des mouches, me semble-t-il...

—  Très  bien  !  Les  propriétaires  de  cet  endroit  sont  des entomologistes...

— Des ento quoi ? questionna Cathy.

—  Des  entomologistes.  Des  spécialistes  des  insectes, expliqua David.

Les gonds grincèrent légèrement.

Cathy  eut  un  mouvement  de  recul,  tant  les  odeurs  lui fouettaient les narines.

Puis  ils  pénétrèrent  dans  la  pièce,  juste  derrière  Doffre, qui allumait la lumière.

La jeune femme n’en crut pas ses yeux.

Partout,  des  mouches.  Des  centaines  de  mouches  d’un vert luminescent, grosses comme des billes en porcelaine, plantées par des aiguilles sur du contreplaqué. Mêlés à ce vert organique, des rouges rubis, des bleus améthyste, sur des  ailes  de  papillons.  Puis  l’ambre  des  flacons d’antiseptiques,  et  des  transparences,  celles  des  loupes, des     lentilles     de     microscopes,     des     objectifs photographiques.

Un  laboratoire.  Ils  venaient  de  mettre  les  pieds  dans  un laboratoire.

Elle se retourna vers David, qui tenait Clara par la main. Ils  restèrent  là  un  temps,  sans  rien  dire,  elle  légèrement écœurée, lui intrigué, avant que Doffre n’annonce :

— David, voici l’endroit où vous passerez le plus clair de votre temps. Et, prêts à être utilisés, vos outils...

Il  désignait  une  machine  à  écrire  et  deux  ramettes  de papier,  au  milieu  des  scalpels,  des  larves  desséchées,  des tissus  cellulaires  conservés  entre  des  lamelles.  L’ampoule, juste au-dessus, diffusait une faible lumière.

— Ici ? tressaillit Cathy.

— Une machine à écrire ? hallucina David. Mais comment voulez-vous  ?  J’ai  l’habitude  de  corriger,  de  revenir  en arrière ! Je ne sais pas utiliser cette chose ! Je vais perdre un temps fou !

Doffre agita lentement la tête.

— Non, non... Les lettres ont une force, elles ne doivent pas être posées au hasard. Vous en aurez ainsi conscience à  chaque  fois  que  vous  enfoncerez  ces  touches...  Je  suis persuadé que votre texte n’en sera que meilleur. Et puis les ratures,  ce  n’est  pas  réellement  un  problème...  Ce  qui compte, c’est l’intrigue. Vous ne croyez pas ?

— Si, si... Bien sûr.

Doffre  fit  à  nouveau  couiner  le  moteur  de  son  fauteuil, s’orientant  cette  fois  vers  un  large  drap  noir,  accroché devant  la  fenêtre,  au  fond  du  laboratoire.  À  sa  droite,  sur une étagère, une boîte de cartouches.

—  Je  vous  parlais  d’un  endroit  d’ambiance,  David,  vous vous rappelez ? Un endroit qui stimulerait au mieux votre imagination.  Un  lieu  permettant  d’obtenir  le  meilleur  de vous-même... Approchez, je vous en prie...

David sentit les doigts moites de Cathy se glisser dans la paume  de  sa  main.  Clara  était  repartie  dans  le  couloir, seule, profitant de l’inattention de ses parents.

—  Je...  Je  me  rappelle,  répondit  David  en  s’avançant, Cathy serrée contre lui.

—  Qu’est-ce  qu’il  nous  fait,  là  ?  chuchota-t-elle  à  son oreille. Tu étais au courant pour le labo ?

Il secoua discrètement la tête.

Doffre empoigna le drap.

—  Pour  dire  la  vérité,  vous  ne  vous  trouvez  pas réellement dans un chalet, confia-t-il.

— Vous pouvez préciser ?

—  Monsieur,  madame  Miller,  je  vous  présente  la Toten- Bauernhof... La ferme des morts...

Et il tira le drap d’un geste sec.

Instantanément, le visage de David se plissa de dégoût.

Cathy eut un haut-le-cœur.

Là-bas,  entre  les  sapins,  dans  l’obscurité  du  soleil couchant...

Jamais, de toute sa vie, la jeune femme n’avait vu pareille horreur.
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Tout  se  mit  à  tourner.  Cathy  eut  tout  juste  le  temps d’atteindre le lavabo des toilettes pour y vomir un filet de bile.

Resté  dans  le  laboratoire,  David  fusillait  Doffre  du regard. Il explosa :

— Mon Dieu ! Mais à quoi jouez-vous ? Vous... Vous êtes malade ou quoi ?

—  La  science,  répondit  Doffre.  La  science.  Et  c’est  la nature  elle-même  qui  a  créé  ces  monstruosités.  Pas l’homme...

Dehors,  éclairées  par  les  tout  derniers  rayons,  six carcasses de porcs, suspendues par le train arrière à deux mètres  au-  dessus  du  sol,  présentant  différents  degrés  de décomposition.    Certaines,    juste    entamées    par    la putréfaction.  D’autres  en  lambeaux,  décharnées,  percées par leurs propres os. Recouvertes de colliers blancs d’œufs et de pupes.

Une nécropole suspendue.

Cathy rentra à nouveau dans la pièce, livide.

— Mais... mais à quoi ça rime ? Vous... Vous êtes ignoble !

Doffre se tassa un peu sur lui-même.

Elle agrippa son mari, les traits déformés.

—  On...  On  fiche  le  camp  d’ici  !  Tout  de  suite  !  Co... Comment peut-on...

— Je suis sincèrement navré, fit Doffre. Je ne pensais pas que  cela  vous  mettrait  dans  un  état  pareil.  Il  s’agit uniquement d’un programme scientifique, dont le seul but est de sauver des vies... Des vies humaines...

—  Peu  importe  !  intervint  David.  Vous  auriez  dû  nous prévenir ! Ce n’est pas le genre de spectacle que n’importe qui peut supporter ! Vous comprenez ça ?

Doffre essaya de remettre le drap, mais n’y parvint pas. Il finit par l’abandonner sur le sol.

—  Mais  ni  votre  épouse,  ni  votre  fille  n’auront  à  le supporter  !  Ils  ne  sont  visibles  que  depuis  ce  laboratoire, ma  chambre  et  une  autre  chambre  vide,  juste  à  côté.  Je voulais simplement vous mettre au courant, voilà tout !

Il fixa Cathy.

—  Je  vous  avoue  que  j’ai  eu  peur  que  vous  refusiez  de venir,  à  cause  de  ce  détail...  Mais...  Je  vous  en  prie, excusez-moi...

— Un détail, oui !

David  voulut  enlacer  Cathy  pour  tenter  de  la  rassurer, mais elle le repoussa, hors d’elle, avant de disparaître dans le couloir.

— Clara ! Clara !

David se retourna alors vers le vieil homme :

— Expliquez-moi ! Je ne comprends pas !

—  L’entomologie  forensique,  David  !  Huit  escouades successives  d’insectes,  qui  se  relaient  sur  les  carcasses suivant  le  degré  de  décomposition  des  chairs.  L’influence des  températures,  de  l’humidité,  de  la  flore  avoisinante, sur la rapidité de la putréfaction ! Un moyen imparable de dater le jour et l’heure de décès d’un cadavre !

— Je sais tout ça ! Mais je ne pensais pas qu’on... étudiait ça  sur  des  porcs  !  Qu’on  les  exposait  de  cette  manière, volontairement, à l’air libre !

— Justement, ce ne sont que des porcs ! Vous savez que la même chose existe, dans le Tennessee. Sauf qu’il s’agit... d’êtres  humains,  dont  le  corps  a  été  légué  à  la  science... Abandonnés  aux  carnages  du  temps,  à  la  chaleur,  aux nécrophages...  Exposés  par  dizaines  sur  des  planches  de bois, au cœur d’une ferme, comme ici... Disons que, en ce qui  nous  concerne,  il  s’agit  d’une  version  allégée...  Mais tout aussi passionnante...

Doffre s’approcha et vint lui attraper le bras.

—  J’ai  besoin  de  vos  écrits,  David.  Inventez-moi  une histoire...  Ne  m’abandonnez  pas  maintenant...  Ce...  Cet environnement doit vous inspirer ! Dites-moi que je ne me suis  pas  trompé  en  vous  faisant  confiance  !  Dites-le-moi  ! David !

Il  semblait  maintenant  abattu  et  faisait  presque  pitié  à voir,  dans  son  costume  immaculé,  avec  ses  jambes atrophiées et sa prothèse droite gantée, qui amplifiait son handicap plus qu’elle ne le dissimulait.

David  jeta  encore  un  regard  vers  l’extérieur.  Des entomologistes...  Sauver  des  vies...  Un  lieu  d’ambiance... Doffre avait cru bien faire...

—  Cathy  risque  d’être  très  difficile  à  convaincre, murmura-t-il.

—  Je  sais,  je  sais  !  Mais  elle  comprendra,  j’en  suis certain  !  Et  puis,  vous  n’allez  pas  repartir  ce  soir  ?  La neige, la nuit. Les routes sont probablement verglacées, ce serait de la folie ! Faites qu’elle accepte, je vous en prie... Pensez avant tout à l’argent...

David  entendit  des  clameurs,  dans  le  salon.  Des  voix  de femmes. Ça chauffait...

—  Je  vais  essayer,  dit-il  finalement.  Mais,  s’il  vous  plaît, ne nous faites plus une surprise comme celle-là. Parce qu’à mon avis, ce serait la dernière...
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La  ferme  des  morts.  Rien  que  le  nom  faisait  frissonner Cathy.  Seule  devant  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle  se pelotonna  sous  son  pull.  Après  le  dîner,  elle  avait  pris prétexte de sa fatigue pour s’éclipser rapidement, espérant que David la suivrait. Une heure déjà qu’elle l’attendait.

Une nuit d’un noir intense drapait la forêt. Elle se frotta vigoureusement  les  mains.  Le  radiateur  électrique  peinait à  réchauffer  la  pièce,  et  cette  Adeline  n’avait  pas  rentré assez  de  bois  pour  la  nuit.  Bien  évidemment,  personne n’avait osé aller jusqu’à l’abri, à l’arrière de la ferme. Les lynx, chasseurs nocturnes... La Forêt-Noire portait bien son nom, finalement.

Elle s’était persuadée d’avoir fait le bon choix, en restant. Repartir,  avec  une  météo  pareille  et  une  telle  obscurité, aurait été du suicide. Et puis, briser le rêve de son mari, à cause  de  ce  programme  entomologique...  Finalement, David  avait  raison.  Ces  porcs  expliquaient  l’isolement  du chalet, et l’absence complète de civilisation, des kilomètres à  la  ronde.  Il  suffisait  juste  d’oublier  les  charognes.  Pas facile...

— Déjà ? fit-elle quand David franchit le pas-de-porte.

Elle jeta un bref regard au-dessus de l’armoire en pin, où elle  avait  soigneusement  caché  la  boîte  d’Exacyl,  plaquée contre le mur du fond.

—  Franchement,  tu  aurais  pu  faire  un  effort,  pour  le dîner. C’était vraiment limite de te barrer comme ça... Bon, je suis juste passé te dire bonne nuit, Arthur veut me voir dans  dix  minutes,  dans  le  laboratoire.  Je  pense  que  nous allons enfin discuter du roman.

Il ôta la tétine des lèvres de Clara, qui dormait à poings fermés dans le lit à barreaux.

— Il ne faut pas m’en vouloir, lui dit Cathy d’une voix plus douce.  Je  n’ai  pas  emporté  mes  Lexomil,  histoire  de  me sevrer,  mais  là...  Je  suis  plutôt  stressée.  Demain,  ça  ira mieux. Le temps de m’habituer à cet endroit et à ce couple bizarre...

—  Pourquoi  bizarre  ?  Il  arrive  souvent  que  des  types fortunés  se  paient  une  escort  girl  pour  les  accompagner dans  leurs  voyages.  Même  des  hommes  mariés,  pour  tout te dire !

—  Je  me  doute  !  Je  ne  parlais  pas  du  couple  en  lui-même...  Mais  par  exemple,  Lèvres  de  feu,  qui  n’a  pas arrêté  de  dévisager  notre  fille  du  coin  de  l’œil,  et  qui  n’a pas  dit  un  mot  de  la  soirée...  Qui  est-elle  ?  Où  habite-t-elle  ?  On  l’ignore,  en  fin  de  compte.  Parfois  elle  vouvoie, l’instant d’après, elle tutoie. Agréable, puis d’un seul coup super sèche... J’ignore où Doffre est allé la chercher, mais, premièrement, elle doit avoir un problème sérieux avec les enfants, et deuxièmement, elle ne m’inspire pas.

—  Les  femmes  qui  se  trouvent  dans  la  même  pièce  que moi  t’inspirent  rarement.  Je  l’ai  trouvée  très  simple,  très accessible.

—  Accessible,  bien  sûr...  Ouverte,  tant  que  tu  y  es  ? Qu’est- ce que t’attends ?

— Je t’en prie... Arrête...

— En tout cas, à voir sa tête, il avait certainement oublié de la prévenir pour les carcasses, elle aussi !

Elle avança au fond de la pièce.

—  Alors  comme  ça,  c’est  toi  qui  vas  dénombrer,  chaque jour,  les  larves  sur  ces  charognes  ?  C’était  pas  prévu  au programme ! Et puis, en plus d’être répugnant, c’est hyper passionnant  !  Tu  vas  me  dire,  ça  ne  te  changera  pas beaucoup.

—  Qui  le  fera  ?  Toi  ?  Adeline  ?  Christian,  qui  repart demain  ?  Doffre  a  pu  obtenir  la  ferme  parce  qu’il  finance ces recherches, et il avait juste besoin d’une main experte pour  effectuer  les  relevés.  Je  suis  cette  main  experte  !  Ça explique peut-être en partie pourquoi il m’a choisi, moi. Un spécialiste  de  la  mort,  qui,  en  plus,  écrit...  Et  puis,  je trouve ça plutôt honorable de sa part de mettre de l’argent là-dedans.  C’est  sérieux,  tu  sais.  Ça  peut  vraiment contribuer à faire progresser la criminologie.

— Oui, oui, bien sûr, mais...

—  Ne  pense  plus  aux  porcs.  Ils  sont  de  l’autre  côté, enfoncés entre les arbres. Ni toi, ni Clara ne les verrez. Et, avec le froid qu’il fait, vous ne sentirez aucune odeur.

Elle croisa les bras.

— J’ai accepté de venir ici pour toi, pour que nos rapports s’améliorent.  Je  pensais  que  quitter  ton  environnement morbide te ferait le plus grand bien... Et, finalement...

Elle se retourna et lui embrassa le bout du nez.

—  En  tout  cas,  j’espère  que  tu  prendras  le  temps  de t’occuper de ta fille et de ton épouse, et de respirer autre chose que de la matière en décomposition.

David acquiesça, un œil sur sa montre.

— Promis, ma muse. Je... Je vais y aller, il m’attend...

— N’oublie pas que si tu ne tiens pas ta promesse...

— Alors mes dents tomberont et des poils pousseront sur ma langue.

Elle l’agrippa, juste avant qu’il franchisse le seuil, le tira à l’intérieur et chuchota :

—  Ne  traîne  pas  trop,  il  est  minuit  passé.  J’ai  besoin  de toi, ce soir... C’est important pour moi. Je t’attendrai, OK ?

Il posa un baiser sur ses lèvres.

— Je ne traînerai pas.

— Et, s’il te plaît, demande-lui s’il a la clé de la porte. Je me vois mal dormir sans verrouiller.

— Tu as peur qu’il te saute dessus ? lui répondit-il dans un sourire.

David  remonta  le  couloir.  Malgré  le  tapis  rouge,  le plancher craquait sous ses pas. Avant de pénétrer dans le laboratoire, il jeta un œil dans le salon.

— Bonne soirée... dit-il en agitant les doigts.

Adeline  était  assise  en  tailleur  face  à  la  cheminée.  Elle portait  un  kimono  en  soie  noire,  serré  à  la  taille  par  une ceinture  grenat.  Elle  tourna  lentement  la  tête  vers  cette voix apaisante.

— Oui, bonsoir...

— Où est Christian ?

— Il est allé se coucher. Demain, il repart tôt...

David se mit à parler plus bas.

—  Ces  anecdotes  d’insectes  et  de  carcasses  de  porcs  ne vous ont pas trop effrayée, j’espère ? Désolé pour ce sujet de  conversation  un  peu...  particulier,  que  nous  avons  eu  à table...

—  Vous  savez,  j’ai  l’habitude...  Et  les  échanges  sont parfois bien plus curieux que ça...

—  Arthur  ne  vous  avait  pas  prévenue  non  plus  pour  la nécropole, n’est-ce pas ?

—  Pas  avant  d’arriver  ici...  Un  peu  comme  vous...  La bonne surprise de l’endroit !

Elle fixa le chêne un instant.

— Vous voulez venir près du feu ? C’est très agréable.

— Désolé, mais je dois y aller... Arthur m’attend... Bonne nuit...

— À demain... répondit-elle.

Doffre patientait dans le laboratoire. Dans sa main, deux dés  qu’il  lançait  contre  les  rebords  d’un  cadre  vide.  De profil,  sa  prothèse  droite  luisait,  noblement  posée  sur l’accoudoir  de  son  fauteuil.  Avec  les  jeux  d’ombres,  ses jambes  semblaient  tranchées,  aussi  nettement  qu’elles auraient pu l’être avec une scie.

Le maître des lieux s’adressa à David :

—  Si  vous  deviez  associer  une  fleur  à  la  mort,  laquelle choisiriez-vous ? Répondez sans réfléchir, s’il vous plaît.

— L’arum, fit David en s’approchant.

— Une couleur, qui vous suggère, elle aussi, la mort ?

— Le vert.

— Et pour finir, un outil.

— La scie électrique, répliqua David du tac au tac.

Doffre  fouilla  dans  sa  poche  et  en  sortit  un  papier  plié, qu’il tendit devant lui.

—  Et  à  votre  avis,  que  répondent  en  général  les  gens  à ces questions ?

— Je dirais... le chrysanthème... le noir et... la faucille ?

Doffre approuva d’un hochement de tête.

— Presque cent pour cent, oui. Parfois la pelle, à la place de  la  faucille,  la  rose  ou  la  tulipe  noires  à  la  place  du chrysanthème.  Et  pourquoi  vos  réponses  sont-elles  si différentes ?

David inclina la tête, songeur.

—  J’ai  dû  faire  une  association  inconsciente  avec  mon métier, avec ce que je rencontre tous les jours. L’arum, qui sent l’ammoniac, l’odeur des cadavres qui se décomposent. Le vert pour la tache verte abdominale, premier signe de la putréfaction  qui  apparaît  en  fosse  iliaque  droite.  Par contre, concernant la scie électrique... je ne sais pas trop, c’est la première image qui m’est venue... L’instrument du légiste pour la découpe du crâne, peut-être.

Doffre eut un geste pour inciter David à déplier le papier.

— Arum, vert, scie ! Comment avez-vous fait ?... OK ! J’ai saisi  !  Vous  cachez  plusieurs  feuilles  dans  votre  poche, avec différentes combinaisons !

— Judicieux, mais absolument pas. Vous pouvez vérifier.

—    Mais  j’aurais  très  bien  pu  dire...  bistouri,  marteau, hache, ou bleu, la couleur des lividités !

—  Pourtant, vous ne l’avez pas fait. L’influence, mon cher ami, l’influence !

— C’est-à-dire ?

—    Quelle  est  la  couleur  dominante  de  cette  pièce  ?  Le vert.  Le  vert  de  toutes  ces  mouches.  Quand  vous  êtes entré,  la  prothèse  de  mon  bras  se  trouvait  volontairement tournée  vers  vous,  bien  luisante.  Membre  coupé,  scie électrique, vous voyez le rapprochement ? Quant à l’arum, une évidence, vous l’avez dit vous-même. Cette odeur que vous  respirez  chaque  jour,  comparable  à  celle  qui  flotte  à proximité des porcs. L’ammoniac.

David  n’eut  pour  toute  réponse  qu’un  silence d’admiration.

— Et qu’en déduisez-vous ? finit-il par demander.

Le  sexagénaire  fit  rouler  les  dés  au  creux  de  sa  paume. David  fronça  les  sourcils,  les  faces  ne  comportaient  que des six.

—  L’influence,  répéta  Doffre  en  empochant  ses  cubes blancs.  Tout  est  une  question  de  point  de  vue,  et d’influence.

David  s’empara  du  cadre  d’une  photographie,  posé  à gauche  d’un  crâne  animal.  Pris  de  loin,  un  colosse  barbu, pull  moisi,  grosses  bottes  en  caoutchouc,  masque chirurgical  sur  le  visage,  planté  au  milieu  des  suidés  aux poitrails ouverts. Un entomologiste au travail.

—  Bon  !  Le  Bourreau,  à  présent  !  proposa  Doffre. Attaquons-  nous  au  Bourreau,  et  à  ses  motivations secrètes !

—  Ses  motivations  secrètes  ?  Elles  sont  aujourd’hui précisément  connues  par  les  analystes  comportementaux, les psychiatres, les psychologues et les policiers ! Et même par  n’importe  quel  lecteur  lambda  ! Idem  pour  son  rituel, la  manière  dont  il...  contraignait  ces  pauvres  femmes  à accomplir l’impensable... L’encre a tellement coulé depuis...

—  Alors  pour  vous,  le  Bourreau  ne  cache  plus  de secrets ? Avez-vous étudié sérieusement son histoire ?

— Oui... plus que de raison.

—  Certainement  pas  autant  que  moi.  Voilà  plus  d’un quart de siècle que je m’acharne sur son cas, comme...

Il rétracta ses doigts devant son visage.

—  ...  une  maladie,  qui  me  gangrène.  Avez-vous,  par exemple,  compris  pourquoi  il  n’avait  pas  commis  le huitième  massacre,  censé  clore  la  série  ?  Pourquoi  s’être donné la mort la veille de la date fatidique ?

—  Passé  de  suicidaire,  frustrations,  tendances  schizo-phréniques. Il se sentait prisonnier de son délire, incapable d’assouvir ses pulsions, même dans les actes de réification ou de mise à mort, devenus insuffisants. En s’ôtant la vie, il s’est délivré.

— Verbiage de bouquins ! Connaissez-vous un autre tueur en série qui ait essayé de se suicider ?

— John Wayne Glover et David Birnie, par exemple.

— Vous citez là les exceptions...

— Le Bourreau en était une.

Doffre  expira  bruyamment  par  les  narines,  comme subitement exaspéré.

—  Parlez-moi  donc  de  la  signification  de  ces  nombres, qu’il  tatouait  à  l’encre  noire  sur  les  crânes  des  enfants épargnés. 101703... 101005... 98784...

—  Vous  savez  parfaitement  que  personne  n’a  jamais compris. Il a emporté ce mystère dans sa tombe...

David marqua une pause, avant de poursuivre :

—  Dans  la  voiture...  vous  m’aviez  dit  que  notre  séjour tournerait  autour  du  mystère  des  nombres...  Auriez-vous été  meilleur  que  les  mathématiciens  qui  se  sont  penchés sur le problème ?

—  Oh  non,  malheureusement  !  Mais...  le  mystère  de  ces chiffres  n’est  pourtant  pas  complètement  enterré.  Car  ces enfants  tatoués,  ils  existent,  aujourd’hui.  Ils  portent  sur eux les  stigmates  du  criminel.  Ils  ont  assisté  à  l’exécution de  leurs  parents.  Certes,  ils  n’avaient  que  deux  ou  trois ans, mais ce tatouage, c’est comme si... comment dire... le Bourreau vivait encore, par leur intermédiaire. Le nom de Frédéric Brassart vous dit-il quelque chose ?

—    Brassart  ?  L’ouvrier  qui  a  assassiné  sa  femme  et  son fils d’une balle dans la tête, avant de se supprimer ?

—  Exactement. C’était l’un des sept. Le fils des Potier, la troisième famille massacrée.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— La pure vérité...

David se recula.

—    Mais...  Mais  ces  mômes  avaient  été  placés  dans  des orphelinats,  des  familles,  certains  ont  été  adoptés  ! Comment  les  avez-  vous  pistés  ?  Comment  avoir  la certitude de leur identité ?

—    Quand  on  s’acharne,  et  que  l’on  a  les  contacts  qu’il faut,  on  finit  par  trouver...  Prenez  la  fille  Böhme,  pour  ne citer quelle. Elle ignore complètement qui elle est... Moi, je sais... Un lourd, très lourd secret à porter, croyez-moi...

David fit un geste pour marquer son incrédulité.

— Ça paraît fou. J’avoue que j’ai du mal...

—  Vous ne me faites pas confiance ? Une réaction toute naturelle, ma foi... Mais vous voyez bien que vous êtes loin de  connaître  toute  la  vérité.  Maintenant,  David,  entrons dans le vif du sujet... Vous allez me raconter... non, pas me raconter,  mais  me  faire  vivre  le  dernier  massacre  du Bourreau. Le double-meurtre de Patricia et Patrick Böhme, en  1979.  Il  y  a  presque  vingt-sept  ans...  Glissez-vous  dans la  peau  du  Bourreau,  des  Böhme,  faites  la  caméra,  soyez précis,  très  précis  dans  votre  récit...  Surprenez-moi  à nouveau, comme l’a fait votre livre.

David  s’installa  sur  un  siège  de  cuir  noir.  Les  sept enfants... Brassart, devenu un meurtrier. Les stigmates du criminel, gravés sur leurs crânes et dans leurs esprits...

— David ?

— Oui, pardon... C’est... C’est un test ?

Doffre  tira  sur  une  longue  chaînette.  La  pièce  sombra dans  les  ténèbres.  On  ne  percevait  plus  que  le  tic-tac  de l’horloge,  avec,  par-devant,  la  respiration  creuse  du  vieil homme.  Et  ces  abdomens  de  mouches,  phosphorescents, démoniaques.

— Pas un test, mais plutôt... une mise dans l’ambiance.

— J’ai carte blanche ?

—    Carte  blanche...  Du  réalisme,  de  la  précision.  Voilà tout ce que je demande...

David  eut  une  pensée  pour  Cathy,  impatiente  sous  la couette.

Puis  ses  pupilles  se  dilatèrent,  pareilles  à  celles  des félins.  Plus  rien  n’existait.  Hormis  le  feu  roulant  de  son imagination.

—  L’orage  craque  juste  au-dessus  de  moi,  la  pluie  me trempe  jusqu’à  l’os.  Une  pluie  froide  d’hiver,  qui  court  le long de mon torse et me gonfle d’envie. Ce que je ressens cette  nuit,  devant  la  fenêtre  de  ce  pavillon,  est  unique, inexprimable, comme à chaque fois avant l’acte. Mon sexe me  fait  mal...  Il  me  la  faut,  il  me  la  faut  !  Des  semaines  à t’observer.  Bientôt,  c’est  moi  que  tu  vas  supplier  !  Tu  vas gémir  !  Je  vous  possède  pour  la  nuit,  toi  et  ton  mari.  Et cette  fois,  ce  sera  encore  mieux  que  les  précédentes. Atteindre la perfection.

David s’orienta à tâtons vers la fenêtre. Il avait les mains moites, sa lucidité s’exacerbait. La scène s’esquissait dans son  cerveau,  tissée  de  sang  et  de  hurlements.  Ces  tonnes de livres dévorés... Ces reportages sur les tueurs en série... Scènes  de  crime,  rituels,  carnages...  Ses  cauchemars récurrents, cette terreur irrespirable.

—  Les  Böhme  sont  d’origine  allemande.  Une  famille tranquille, qui vit au bord du Rhin, à proximité d’un village appelé  Schœnau,  me  semble-t-il...  L’homme,  la  femme, l’enfant  dorment.  Le  Bourreau  sait  que  cette  maison,  en lisière  de  forêt,  n’est  pas  sous  alarme.  Des  restes  de nourriture,  des  canettes,  à  proximité,  ont  prouvé  qu’il étudiait ses victimes pendant plusieurs semaines, voire des mois. Il aimait se les approprier du regard, connaître leurs forces  et  leurs  faiblesses,  s’imaginer  des  scénarios.  Le Bourreau n’enfile pas de gants, pas besoin. Il s’est raclé les doigts  avec  du  papier  de  verre,  presque  jusqu’au  sang, pour effacer ses sillons digitaux. Il pénètre en brisant une vitre à l’arrière, étouffant le bruit avec de l’adhésif. Patrick Böhme  est  svelte  et  bel  homme.  Son  épouse,  Patricia, blonde,  mignonne,  travaille  dans  un  office  du  tourisme,  à quelques kilomètres de là. Sundhouse, je crois.

— Ne croyez pas. Soyez sûr !

—  Les...  les  Böhme  ont  une  fillette.  Un  critère  décisif dans le choix du Bourreau...

— Quel âge, l’enfant ?

— À peu près deux ans.

Les  images  qui  enflent,  les  sens  gonflés  de  bruits, d’odeurs. Senteurs de sève et de pommes de pin, mêlées à la puanteur bien présente des antiseptiques. La maison des Böhme, vingt- sept ans plus tôt... La forêt... L’orage...

  Le  Bourreau  monte  l’escalier  le  plus  doucement possible. Sur son dos, un sac. À l’intérieur, une bougie, une balance de

            Roberval, une plume de Maât, des instruments tranchants.  Ciseaux,  scalpels,  tenailles.  Des  menottes,  des cordes. Un Smith &We...

—    Quel  type  de  corde  ?  La  précision  des  chiffres,  s’il vous  plaît  !  Corde  blanche,  neuf  millimètres.  Un  Smith  & Wesson calibre quarante-quatre, six coups.

Des  froissements  de  cuir  témoignaient  de  l’agitation  de Doffre.

— Je... Excusez-moi...

— Continuez, et tâchez d’être meilleur !

«  Corde  neuf  millimètres  ?  Comment  savoir  ?  »  Brève déconcentration,  avant  d’être  de  nouveau  happé  par  le récit.

— Je... Je me dirige vers la chambre de l’enfant, je la sors délicatement  de  son  lit.  Je  ne  veux  pas  la  réveiller.  Elle inspire,  palpite,  mais  sombre  à  nouveau  lorsque  je  la plaque  contre  mon  torse.  C’est  la  septième  fois  que  j’agis de la sorte. J’embarque aussi la couverture. On y est. Leur lit.  Je  vais  te  transpercer  !  On  me  croise  et  on  m’ignore  ? Pas assez intéressant pour toi ? Trop laid ? Mon strabisme te  dérange,  hein,  c’est  ça  ?  À  partir  de  maintenant,  je deviens  celui  qui  décide.  L’homme  le  plus  important  de  ta vie.  Tu  m’appartiens  !  Je  vais  te  détruire...  Te  détruire psychologiquement avant de te broyer physiquement...

David  rouvrit  les  yeux.  Éclipse  de  la  pupille  sur  l’œil. Mâchoires  douloureuses.  Le  tic-tac.  Le  souffle  de  Doffre. Son  fauteuil  qui  grince.  Des  craquements  de  plancher, incessants. Malgré le froid, de la sueur, grasse et piquante.

—  Il sort le revolver de son sac et assène un coup violent sur la tempe de l’homme, avant d’éjecter la femme du lit et de la gifler de toute sa hargne. Les rapports d’autopsie ont révélé,  sur  l’ensemble  des  victimes,  la  présence d’hématomes  et  de  fractures.  Il  les  assommait  quasiment, de  la  seule  force  de  sa  main.  N’oublions  pas  que  le Bourreau pratiquait la musculation et que...

—  L’action  uniquement  !  brailla  Doffre,  l’haleine  courte. Ensuite ! Ne t’égare pas ! Enchaîne ! Enchaîne !

—  D’accord. Il allume la lumière, traîne l’homme par les cheveux et le menotte au pied avant droit du lit. Il attache les poignets de la femme par...

—    Les  prénoms  !  Utilise  les  prénoms  !  Et  fais-les bouger  !  Ils  vivent,  se  déplacent  !  Ton  récit  est  trop statique ! Pense au paratonnerre ! Décharge-toi !

Doffre était de plus en plus agité. Les deux mains à plat sur la fenêtre, David poursuivit l’acrobatie verbale, tentant de contrôler la justesse de ses idées. Mais les ouragans ne se maîtrisent pas.

—  Il attache, avec la corde blanche neuf millimètres, les poignets de Patricia par-devant. II... « Si tu hurles, je tue la gosse.  Tu  essaies  de  fuir,  je  tue  la  gosse.  Idem  pour  toi, connard.  On  va  jouer  !  D’accord  ?  D’accord  pour  jouer  ? Patricia  !  Tu  vois,  je  connais  ton  prénom  !  Patricia,  fais taire la gosse ! Fais- la taire tout de suite ! » Patricia gémit, des cheveux rentrent dans sa bouche, ses yeux la brûlent. Elle  est  plaquée  contre  un  mur,  blessée,  recroquevillée, amoindrie.  La  destruction  psychologique  débute.  Elle  sait qu’elle va mourir. Non, elle ne sait pas ! Elle ne sait pas ! Impossible ! Elle ne peut pas mourir ! Du sang coule sur le front  de  Patrick,  jusqu’à  son  menton.  Il  supplie,  supplie encore.  Il  promet  de  l’argent.  Il  ne  dira  rien.  «  Pitié  ! Pitié ! » Patricia se lève, terrorisée. Chaque pas lui arrache des pleurs. Son enfant ! Elle a envie de hurler, hurler à se rompre  les  cordes  vocales.  Mais  il  faut  calmer  la  fillette. C’est un caractère fort, même dans ces moments terribles elle essaie de gérer. « Calme-toi ! Calme-toi mon cœur ! » Elle  bascule  doucement.  «  Là,  là,  calme,  calme...  C’est bien.  Tu  reviens  ici,  près  de  moi.  Prends  ton  temps,  ma puce.  Prends  tout  ton  temps.  »  «  Ne  nous  faites  pas  de mal  !  Ne  nous  faites  pas  de  mal,  s’il  vous  plaît  !  »  Le Bourreau  ne  l’écoute  pas.  Il  ouvre  son  sac,  en  sort  sa balance  de  Roberval.  Les  deux  plateaux  de  cuivre,  le balancier,  les  tiges  mobiles,  les  différentes  masses.  Un, cinq, dix grammes. Lentement, très lentement, il assemble les éléments, sur le sol, face à Patrick. Puis il sort la plume de Maât et ses différents instruments de torture, qu’il étale devant lui. Patricia s’app...

— Stop ! Stop ! Stop !

La lumière. Doffre claqua son poing sur la table.

— « Il monte sa balance, il sort sa plume, ses outils, gna gna gna... » Et que ressent-il, à ce moment-là ? Il s’agit de son rituel, de l’explosion de ses sens ! La salive qui afflue, le  cœur  qui  lui  déchire  la  poitrine,  l’adrénaline,  ses  poils qui  se  hérissent  !  Et  ses  victimes  ?  Comment  réagissent-elles ? Tu es pressé d’en finir ou quoi ?

— C’est que...

Doffre reprit son souffle.

— Tu as le sens du récit, c’est évident, mais j’espère que tu  seras  largement  meilleur  dans  le  roman  !  Comment veux-tu  que  je  m’évade  si  tu  me  récites  un  baratin  qui  a déjà  été  raconté  des  centaines  de  fois,  et  que  je  connais par  cœur  ?  Saisis  l’âme,  l’instant,  la  peur  de  ces personnages  !  Sois  différent  !  C’est  si  compliqué  ?  Je  t’ai choisi toi ! Toi, David Miller ! Sois à la hauteur !

—  Je  le  serai.  Mais  ne  me  forcez  pas  la  main.  Obliger quelqu’un à puiser au fond de sa conscience, pour mieux le connaître... C’était bien le but caché de cet exercice, non ? Je  ne  suis  pas  quelqu’un  qu’on  manipule  psychiquement, monsieur Doffre.

—  C’est  pourtant  ce  que  j’ai  fait,  avec  mes  petites questions, quand tu es entré.

—  Disons  qu’il  s’agit  plus  d’un  tour  de  passe-passe  que d’autre chose.

Arthur fit claquer ses ongles sur le bras de son fauteuil.

— Tu croyais que ce séjour serait une partie de plaisir ? N’oublie pas que je paie chaque seconde de ta présence ici. Et chèrement. Donne-moi juste un mois, un mois de ta vie, à cent pour cent. Et tu n’embaumeras peut-être plus jamais ces cadavres qui te font si mal au cœur. Tu n’auras plus de cauchemars...

—  Mes  cauchemars  ne  regardent  que  moi.  Et  vous  qui êtes  soucieux  du  détail,  sachez  que  je  n’embaume  pas.  Je pratique  des  soins  de  conservation.  C’est  complètement différent.

Doffre désigna du menton une pile de pochettes colorées et de feuilles, à sa droite.

—  Prends  ce  dossier.  Tu  as  du  travail.  Dix  pages  de qualité, pour après-demain, au matin.

David ne bougea pas.

— Je pensais à cette machine à écrire, justement... Nous n’aurons  qu’un  exemplaire  papier,  n’est-ce  pas  ?  Pas  de disquette,  pas  de  CD-rom  ?  Et  de  retour  en  France, comment  procédera-t-on,  si  le  texte  doit  être  publié  ?  Il faut nécessairement une version informatique !

—    Ne  t’inquiète  pas  pour  ça.  Un  coup  de  scanner  à reconnaissance  de  caractères,  et  ton  texte  sera  dans  la bécane.  Je  le  transmettrai  aux  bonnes  personnes,  fais-moi confiance.  Mais  je  te  l’ai  dit,  il  faut  qu’il  soit  bon...  Très bon... Et maintenant, prends ce dossier, s’il te plaît...

David hésita, puis s’empara du paquet de feuilles.

—    Ce  trésor  de  renseignements  est  pour  toi.  Imprègne-toi de chaque nuance, de la moindre subtilité.

Le  jeune  homme  se  pencha  en  avant.  L’ombre  du  crâne qui  s’étire  sous  l’ampoule.  Des  lèvres  qui  s’écartent,  des horreurs qui claquent au visage, dès les premières pages.

Dans le dossier, les massacres, photographiés. Gros plans des plaies, des incisions. Du sang, à outrance. David perdit ses moyens.

—  Le...  Mais...  On  dirait...  les  photos  authentiques  des scènes  de  crime  !  Les...  Les  rapports  d’expertise, d’autopsie ! Même celui du Bourreau, de Tony Bourne !

Il  releva  la  tête,  la  baissa  à  nouveau,  feuilleta...  une multitude de documents d’époque.

—  Des... Oui, ce sont bien des séances de psychanalyse ! Celles...  Celles  du  Bourreau,  couchées  sur  papier  !  Et... Mais comment...

La soudaine mollesse de ses jambes le força à s’asseoir.

—    Votre  signature  !  Vous,  Arthur  Doffre  !  Vous  étiez... psychologue ! Son psy ! C’est pour ça que vous connaissez à  ce  point  son  histoire  !  Tous  ces  détails  !  Tony  Bourne avait consulté chez vous avant de commettre ses crimes !

—    Non,  pas  avant...  Pendant...  souffla  Doffre.  Pendant qu’il était en activité...

— Quoi ? Pendant ?

—  Jusqu’à  mon  accident,  où  ma  vie  s’est  arrêtée.  Je  ne possède  plus  les  enregistrements  audio,  conservés  par  la police. Les flics m’ont tout pris. Ne restent que ces fiches, que  j’ai  réussi  à  arracher  de  leurs  griffes,  ainsi  que  ces... différents  éléments,  négociés  très  chers.  Tu  as  entre  les mains  l’un  des  dossiers  les  plus  confidentiels  et  les  plus brûlants de ces trente dernières années...

David palpait sa cicatrice, le minuscule boomerang.

— Son psychologue, répéta-t-il. Son psychologue... Mais...

Sa pensée ne se fixa qu’après dix bonnes secondes.

—    On  n’y  a  jamais  fait  allusion  !  Les  médias,  la  justice. Tous ces bouquins. Nulle part, absolument nulle part, on ne trouve votre nom ! Ce n’est pas possible.

— Si, c’est possible, et j’en suis la preuve vivante.

David  entendit  grincer  ses  dents.  Quel  fantôme  se dressait face à lui ?

—  Cela te paraît inconcevable, n’est-ce pas ? Mais il faut resituer  les  éléments  dans  le  climat  social  et  politique  de l’époque, expliqua Doffre d’un ton à nouveau posé. Fin des années soixante-dix. La peine de mort, au cœur des débats. Des  conférences  se  multiplient  en  Europe,  sous  l’égide d’Amnesty International. Valéry Giscard d’Estaing exprime sa  profonde  aversion  pour  la  sanction  capitale,  mais,  d’un autre  côté,  le  peuple  gronde,  réclame  justice  contre  les assassins. Buffet et Bontems qui égorgent des otages en 71 et  Ranucci  qui  assassine  une  fillette  en  74  font  pencher très largement la balance vers le pour. La condamnation à perpétuité, en 77, de Patrick Henri, meurtrier d’un enfant, fait  s’envoler  l’indignation.  Des  groupes  de  pression  se créent,  dans  lesquels  on  retrouve  des  membres  des  plus hautes  instances  de  la  sphère  politique.  Procureurs, ministres,  et  même  le  garde  des  Sceaux.  Giscard  est partagé  entre  sa  ligne  politique  et  ces  influences  qui  lui ordonnent de suivre l’opinion publique...

Doffre se tamponna le crâne avec un mouchoir.

— Le Bourreau ne va pas arranger les affaires de l’État. Début 79. Sept doubles-meurtres en moins de deux ans, et il  court  toujours.  La  police  est  huée,  méprisée,  les politiciens  s’affolent.  «  Que  ces  incapables  l’attrapent  ! Qu’ils nous apportent sa dépouille ! » Voilà les slogans que l’on entend dans les rues des grandes villes de France. « À mort ! À mort ! » Le trois juillet, Tony Bourne est retrouvé pendu  à  son  domicile.  L’autopsie  confirmera  le  suicide. Avec  ce  qu’ils  découvrent  chez  lui,  à  la  vue  de  ses  doigts rabotés,  et  après  comparaison  des  traces  de  pas  et  des cheveux  retrouvés  chez  les  victimes,  les  policiers comprennent  rapidement  qu’il  s’agit  du  Bourreau.  Ils consultent son compte en banque, découvrent des chèques à  l’ordre  de  mon  cabinet,  et  je  les  vois  débarquer,  peu après,  alors  que  je  n’exerce  plus  depuis  quatre  mois,  à cause  de  mon  accident.  Ils  m’emmènent  dans  la  plus grande  discrétion,  m’interrogent,  font  disparaître  tout  ce qui  concernait  l’assassin.  Dossier,  enregistrements.  Le Bourreau  n’a  jamais  consulté  de  psychologue.  On  me conseille  de  déménager,  «  pour  ma  sécurité  »,  et  on  me verse  chaque  mois  une  somme  misérable,  censée  assurer ma tranquillité jusqu’à la fin de mes jours... Tu parles ! J’ai dû  payer  trois  fois  plus  en  droits  de  succession,  à  la  mort de mes parents, et je donne chaque année à l’État plus que tu ne pourrais l’imaginer ! Hériter, ça coûte très cher...

— Mais... Mais pourquoi ?

Son  interlocuteur  rabattit  sa  main  sur  ses  genoux,  d’un mouvement las.

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  ?  Le  Bourreau  devait rester,  aux  yeux  des  Français,  le  monstre  qu’il  avait toujours  été  !  Quand  les  flics  l’ont  retrouvé  pendu,  le sentiment  d’injustice  était  plus  fort  encore.  Jamais  les sondages n’avaient tant prôné la peine de mort ! Le peuple voulait  le  voir  mourir  devant  ses  yeux,  mais  il  était  déjà mort  !  Il  était  inimaginable,  pour  le  gouvernement  en place,  et  à  l’approche  des  présidentielles,  de  présenter  le Bourreau comme un malade qui cherchait à se soigner. Car aller  à  l’encontre  du  peuple,  c’était  perdre  les  élections  ! C’est aussi simple que cela !

David se leva brusquement, une main plaquée sur le tas de feuilles.

—  C’est  une  histoire  de  dingues  !  Plus  de  vingt-sept années  de  mensonges,  de  tromperies...  Vous  n’aviez  donc pas de conscience ?

—  Si  j’en  avais  eu  une,  je  ne  serais  plus  ici  pour  t’en parler.  La  DST  m’aurait  descendu,  ou  le  peuple  lui-même. Les pressions étaient énormes, les enjeux gigantesques. Ils m’ont surveillé David, de longues années... Et n’oublie pas que  tout  le  temps  de  ces  séances,  j’ignorais  que  Tony Bourne et le Bourreau ne faisaient qu’un. Comment aurais-je  pu  le  savoir  ?  Il  s’est  amusé  avec  moi,  et  je  n’ai  rien soupçonné.  Les  gens  n’auraient  pas  pu  comprendre...  Ils m’auraient lynché...

David s effondra sur sa chaise.

— Et vous m’avouez ça, à moi... Vous vous rendez compte de ce que vous me racontez ?

—  J’y  ai  longuement  réfléchi,  crois-moi.  Mais  je  ne pouvais  concevoir  que  tu  écrives  sur  le  Bourreau  sans palper la mœlle de son âme. Il doit pénétrer en toi autant qu’il  a  été,  et  qu’il  est  encore,  en  moi.  Sinon  ton  roman deviendra  un  ramassis  de  suppositions  et  de  mensonges, comme tout ce qui existe aujourd’hui...

Il pointa l’index.

— Tout cela restera, bien entendu, entre toi et moi... Tu t’es  suffisamment  renseigné,  si  j’en  crois  ton  précédent roman,  pour  savoir  qu’«  Ils  »  détestent  qu’on  remue  les affaires classées...

—  Vous...  Vous  m’avez  piégé...  Vous  cherchez  à  libérer votre  conscience,  par  tous  les  moyens...  Avec  ce programme  scientifique...  Avec  le  livre,  que  vous  me demandez... Vous le traquez encore, parce que vous n’avez pu le confondre à l’époque...

David  laissa  tomber  son  regard  sur  la  photographie  de Bourne, pendu au bout de sa corde neuf millimètres.

—  Saisis  cette  chance  que  je  te  donne,  enchaîna  Doffre. Partager un secret d’État, comprendre la façon dont notre cher  pays  trompe  l’opinion  pour  de  simples  enjeux politiques. À partir de maintenant, tu vas pénétrer dans le cerveau  d’un  tueur  en  série.  N’est-ce  pas  ce  que  tu recherches, au fond de toi ? Ce moyen d’approcher au plus près les frontières interdites ? La mort ? Le mal ? Quelque chose  t’habite,  David.  Quelque  chose  dont  tu  ignores  la force. C’est pour cette raison que tu es ici, avec moi.

Le  Bourreau,  Doffre,  la  personnalité  de  l’un  venue habiter l’autre, par le biais de séances de psychanalyse. Un transfert  de  consciences...  L’homme  au  costume  immaculé actionna  le  moteur  de  son  fauteuil  roulant,  direction  la sortie, puis s’arrêta brusquement.

— Ah ! J’oubliais.

Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en sortit une enveloppe qu’il jeta sur le bureau.

— Des photos de moi, plus jeune, ainsi qu’un premier bon au porteur. As-tu réfléchi à mon personnage ?

Pas de réponse. David se tenait le front dans les mains.

— David ?

—  Un  personnage  ?  Euh...  Oui...  Il  faudrait  que...  je regarde vos photos, mais vous serez le flic que vous avez... commandé.  Un...  Un  commissaire  assoiffé  de  traque,  hors norme,  hors-la-  loi,  incisif...  Tout  ce  que  vous  voulez... Vous...

Doffre l’interrompit d’un rire franc.

—  David,  David,  David,  décidément  !  Ai-je  fait  le  bon choix en t’embauchant ?

— Je... Je ne comprends pas bien...

— Ce n’est certainement pas dans la peau d’un flic que je veux me retrouver ! Les flics sont si décevants.

Sel amer sur la langue. David bégaya :

—  Le  Bourreau...  Vous  voul...  voulez  être  le  Bourreau 125.

Doffre  ferma  les  yeux  et  pencha  la  tête  vers  l’arrière, dans une lente expiration.

— Pouvait-il en être autrement ? C’est le seul moyen pour que son fantôme sorte enfin de moi. Car ce fantôme existe, David.  Crois-moi,  il  existe  vraiment...  Et  tu  dois l’exorciser...

Après un court silence, le maître des lieux ajouta :

—  Au  fait,  j’ai  constaté  à  quel  point  ta  fille  et  Grin’ch avaient... comment dire... sympathisé, tout à l’heure. Mais, comme je l’ai déjà dit, tu veilleras à ce qu’elle ne s’attache pas  trop  à  ce  cochon.  Personne  ne  va  venir  le  récupérer, mais...  nous  devrons  le  pendre,  dehors,  avec  les  autres... Exigence  des  entomologistes...  Et  c’est  toi  qui  t’en chargeras.

Et  la  porte  claqua,  enfermant  David  au  cœur  de  la nécropole de mouches.




II.

Cathy  émergeait  avec  mollesse  de  la  brume  des  songes. Un premier réflexe avait failli la précipiter vers la fenêtre, à l’affût du facteur et des lettres de Miss Hyde... Mais elle s’était  rendormie,  profondément.  Lorsqu’elle  ouvrit  de nouveau  les  paupières,  tout  lui  revint  en  mémoire. L’isolement,  la  nécropole  suspendue.  Ces  dépouilles offertes  à  l’appétit  du  temps  et  aux  hordes  ailées.  Mais, curieusement,  elle  se  sentait  bien  et  n’éprouvait  plus aucune  tension,  ni  dans  les  muscles,  ni  dans  la  tête.  Elle traîna  au  creux  de  la  couette  jusqu’à  neuf  heures,  à caresser  la  joue  de  sa  fille  endormie.  Une  belle  petite blonde aux yeux noirs. Le plus parfait des mélanges, arrivé par la magie de la médecine moderne.

La lumière du jour, qui filtrait à travers un drap blanc que Cathy avait transformé en rideau, flattait les poutres et les lambris d’un jaune chaleureux. Ce matin-là, loin du monde des  pots  d’échappement,  des  factures  et  des  tourterelles ensanglantées, le chalet respirait presque la joie de vivre.

Vacances... Un mot qu’elle n’imaginait même plus dans le dictionnaire.

La  jeune  femme  se  glissa  hors  du  lit,  enfila  un  épais peignoir  de  coton  et  chaussa  ses  mules  fourrées.  Clara manqua de se réveiller, avant de se recroqueviller contre sa peluche  Nemo. Quant  à  David,  vu  l’heure,  il  devait  déjà être rasé, habillé, et imbibé de caféine.

Elle jeta un œil dans le couloir puis revint promener ses doigts sur le dessus de l’armoire, à la recherche de la boîte de  comprimés  blancs.  Elle  saisit  l’emballage  d’Exacyl, plaqué  contre  le  mur,  puis  avala  un  cachet,  l’oreille attentive aux moindres grincements du plancher.

Elle  se  dirigea  vers  la  cuisine.  Ce  qu’elle  se  sentait légère,  à  présent  !  Elle  ne  parvenait  pas  à  savoir  si  elle devait  ce  bien-  être  au  miracle  de  l’avortement,  ou  à  ce sommeil  réparateur  qui  l’avait  emportée  avec  la  violence d’une marée d’équinoxe. Oui, en définitive, ce serait génial, ici.  Rien  à  prouver,  rien  à  justifier.  Plus  de  lettres,  plus d’emails de la folle...

D’agréables  odeurs  de  croissants  chauds,  de  chocolat fondu et de beurre tiède planaient dans la cuisine ouverte, séparée  du  séjour  par  un  mur  à  mi-hauteur  où  étaient disposés  des  brocs  en  faïence.  Dans  la  cheminée,  les flammes  grimpaient  haut  et  fort,  libérant  une  chaleur bienveillante.

Adeline  était  déjà  apprêtée,  maquillée,  le  chignon impeccable.

— David m’a dit que vous étiez plutôt lait et cacao.

—    Toute  ma  famille  était  orientée  café.  Mais  moi,  la sportive,  je  n’y  avais  pas  droit.  Alors,  en  grandissant,  mes habitudes  sont  restées.  Je  n’ai  jamais  bu  de  café  de  ma vie... Et puis, ce ne serait pas bon. J’évite les excitants, vu ma nervosité naturelle.

— J’avais remarqué ! Et quel sport pratiquiez-vous ? Avec un  physique  comme  le  vôtre,  je  vous  verrais  bien  joueuse de tennis.

Cathy  s’approcha  de  la  table,  les  mains  enfoncées  dans les poches.

— C’est un compliment ?

— Plutôt, oui.

Sourire timide.

—    Vous  êtes  loin  du  compte.  J’étais  boxeuse.  Boxe française, poids léger, les 56-60 kilos. J’ai tout arrêté avant de ressembler à un champ labouré.

Adeline siffla.

— Comme quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences.

Elle laissa flotter un silence qui mit Cathy mal à l’aise.

—  Bref ! Pour les viennoiseries, c’est du congelé ! reprit-elle. À moins que vous n’ayez une boulangerie sympa à me suggérer ?

—  Au  Croissant  paumé,  improvisa  Cathy  sans  cacher  sa bonne humeur. Huit avenue du Trou perdu !

Adeline  lui  répondit  par  un  sourire,  puis  versa  le  lait chaud  dans  un  grand  bol,  avant  d’y  ajouter  du  chocolat fondu.

—  Merci  bien,  répondit  Cathy.  Désolée  mais...  je  ne  me suis pas habillée, la petite dort encore et je ne voulais pas la réveiller.

— Pas de soucis. Après tout, vous êtes en vacances.

— Vous avez vu David ?

—  À peine. Il a juste mis le nez hors du labo pour venir chercher un bol de café, il y a une demi-heure. Il n’est pas allé se coucher ?

—    Si  !  Bien  sûr  que  si  !  Enfin...  Je  suppose  !  J’ai  dormi d’une traite. Assez surprenant, d’ailleurs, moi qui suis une lève-tôt.

—    La  magie  de  l’endroit,  probablement.  Coupés  du monde, loin du fracas des moteurs...

Cathy  fut  distraite  par  un  craquement  de  bois,  dans  la cheminée.

—    Désolée,  au  fait,  pour  les  bûches.  J’aurais  aimé  vous aider.

Adeline  haussa  les  épaules,  apportant  une  pleine corbeille de viennoiseries encore chaudes.

—  Ne vous inquiétez pas, vous aurez l’occasion de vous rattraper. Le bois, ce n’est pas ce qui manque ici.

Elle  s’installa  à  table,  le  dos  bien  droit,  sa  tasse  aux lèvres.

—    Je  n’ai  pas  vu  de  traces  de  lynx,  dans  la  neige.  C’est rassurant, on pourra peut-être se promener dans le coin ? Arthur m’a dit qu’il y avait un torrent, vers le sud, du côté des  montagnes,  et  que  les  tourbières  au  nord  sont  très impressionnantes.

Cathy acquiesça.

—  Avant la naissance de Clara, je marchais énormément avec  David.  Question  endurance,  je  m’en  sors  pas  mal. Mais  moi  et  le  sens  de  l’orientation,  ça  fait  deux.  Il  m’est déjà arrivé de me perdre dans les jardins de Versailles !

Adeline lui adressa un sourire amical.

—  Pas bien grave, j’ai appris à me débrouiller. Nous nous compléterons,  car  l’endurance,  pour  moi...  Si  ça  vous intéresse, je compte me rendre au village le plus proche, à une heure de voiture, que vous avez dû traverser à l’aller. Enfin,  quand  le  sol  sera  moins  verglacé.  Parce  que  je  ne sais pas pour vous, mais ici, impossible de téléphoner !

—  Idem pour nous. J’avais dit que j’appellerais ma mère à notre arrivée. Elle risque de s’inquiéter. Et... Christian, le chauffeur,  il  a  quand  même  repris  la  route,  malgré  le verglas ?

— On dirait. Il n’y a plus qu’un seul 4x4 devant...

—  Et si on va au village, Arthur vous laissera partir ? Je veux dire, vu qu’il est handicapé, il doit avoir...

—  Besoin d’une assistance permanente ? Au contraire. Il tient  à  rester  le  plus  indépendant  possible.  Il  ne  supporte pas que je touche à son fauteuil roulant, par exemple. Il ne m’appelle que... pour les choses délicates. Il a l’air un peu froid, comme ça, mais en fait c’est quelqu’un de charmant.

Une  clochette  tinta  au  fond  du  couloir.  Adeline  défit  son chignon et ébouriffa ses cheveux.

—    Arthur  déteste  les  coiffures  trop  ordonnées,  confia-t-elle  en  se  levant.  C’est  son  côté  maniaque...  Au  fait,  j’ai ensaché  les  restes  d’hier,  à  côté  de  la  poubelle...  Pour  le porcelet, le petit grincheux... Arthur m’a laissé comprendre que vous vous en occuperiez... Parce que moi, les cochons, c’est pas trop mon truc...

—    Pas  de  problème  !  Je  me  charge  de  Grinch.  Clara l’adore  déjà  !  Elle  n’a  pas  arrêté  d’en  parler,  quand  je  l’ai couchée,  hier  soir.  Ils  ont  un  coquard  au  même  œil,  j’ai trouvé cette coïncidence assez extraordinaire...

Cathy prit un croissant dans la corbeille.

— Adeline !

— Oui ?

—    Excusez-moi  pour  hier.  Je  n’étais  pas  vraiment  au meilleur  de  ma  forme.  Et  cette  histoire  de  nécropole suspendue m’a un peu retournée...

—    Nous  étions  tous  déstabilisés...  En  tout  cas,  je  suis ravie que nous puissions enfin discuter en adultes...

Elle  s’éloigna.  Cathy  avala  son  croissant,  puis  un deuxième  dans  la  foulée.  Drôlement  bon,  le  chocolat  à l’ancienne ! Elle plongea son doigt au fond de la casserole presque  vide.  Puis,  le  bol  à  la  main,  elle  se  rendit  dans l’arrière-cuisine.  Deux  réfrigérateurs,  deux  congélateurs, des  conserves,  de  l’alcool,  des  packs  de  lait,  des  biscuits, des  sucreries.  De  quoi  soutenir  un  siège  !  Ça  n’allait  pas arranger le régime qu’elle avait décidé de commencer...

Après avoir fait un rapide détour par l’enclos pour donner les déchets à Grin’ch, elle se faufila dans le laboratoire. Les vapeurs  d’antiseptiques  étaient  moins  fortes  que  la  veille. David  se  tenait  avachi  face  à  la  machine  à  écrire,  la  tête entre  les  mains.  À  ses  côtés,  des  boules  de  papier chiffonné,  une  plaque  de  chocolat  entamée  et  un  bol  vide. En  fait,  une  vraie  caricature  de  lui-même.  Café,  chocolat, écriture...

— Oh la sale tête ! s’écria-t-elle en l’enlaçant tendrement. Mauvaise nuit ? Encore les mêmes cauchemars ?

David  referma  rapidement  le  dossier  Bourreau  et embrassa son épouse dans le cou.

— Je n’y arriverai jamais... C’est impossible.

Cathy s’installa sur ses genoux et lui pinça le menton.

—  Toi,  tu  es  en  gros  manque  de  mamours...  Allez, raconte !

—    Je  ne  sais  pas  trop...  Cette  putain  de  machine,  pour commencer.  Regarde  cette  épave  !  Je  suis  obligé  de  taper un doigt à la fois !

Cathy rajusta ses lunettes, repoussa le chariot, introduisit une feuille vierge et commenta :

  Marque  allemande,  rien  de  plus  robuste.  Tu  sais,  au lycée on n’apprenait pas sur des Rheinmetall, mais sur des Remington dans un état encore pire ! À l’époque, je croyais que  notre  prof  était  un  vieux  sadique.  Il  s’appelait Eckmeyer,    je    m’en    souviens    encore.    Il    refusait catégoriquement  qu’on  utilise  les  ordinateurs.  Mais,  avec le  recul,  j’ai  compris  qu’il  nous  avait  rendu  un  service énorme. Qui peut le plus, peut le moins...

Elle  se  mit  à  taper  à  un  rythme  soutenu  :  «  Portez  ce vieux whisky au juge blond qui fume. »

—    Toutes  les  lettres  de  l’alphabet  en  un  alexandrin.  Un très bon test pour voir ce que vaut une machine. Celle-là a un  excellent  caractère,  les  tiges  mordent  parfaitement  le papier,  le  son  est  chantant.  Une  pure  merveille.  Où  est  le problème ?

—  Vas-y, moque-toi de moi, Money Penny ! grogna David en lui volant ses lunettes.

— Alors ?

— C’est Doffre...

— Ce vieux rabougri ?

—  II... Comment dire ? Il m’a mis une pression, tu peux pas  imaginer.  Résultat,  je  suis  stressé,  tout  se  bouscule dans ma tête et je n’arrive pas à démarrer.

Cathy caressa sa cicatrice en boomerang.

—    Quoi  ?  Tu  plaisantes  ?  Tu  me  l’as  raconté  dans  la voiture, ton début. Une famille, dans un chalet, aux prises avec  le  Bourreau.  Il  dégomme  tout  le  monde  sauf  une femme  qui  réussit  à  s’échapper  et  à  se  réfugier  dans  une auberge.  Et  là,  course  poursuite  dans  la  Forêt-Noire.  J’ai pas  vraiment  relevé,  parce  que  j’étais  malade,  mais  je trouve l’idée pas mal.

— Pas mal, mais un peu légère.

—  Je  trouve  pas.  Imagine  la  victime  qui  s’enfuit  dans l’inconnu, complètement paumée, affolée, en sang. Au bout d’un  moment  tu  la  fais  tomber  sur  un  autre  chalet,  au milieu de nulle part ! Elle pénètre à l’intérieur et là, elle se rend compte qu’il s’agit de l’antre du Bourreau ! Photos de cadavres,  mèches  de  cheveux...  Trop  tard  pour  fuir,  le monstre revient déjà ! Alors... Elle se cache sous le lit, un placard,  ou  un  truc  dans  le  genre...  Tu  pourrais  même introduire quelques lynx, ou pourquoi pas des carcasses de porcs,  pour  corser  l’intrigue  !  Et  puis  l’hiver,  le  froid... Sympa comme idée, non ?

—  Yes ! C’est ce que je vais faire ! Je vais m’inspirer de ce  qui  nous  entoure  pour  bâtir  la  tanière  du  Bourreau  ! L’arbre qui transperce le salon, les porcs, à l’extérieur, que je remplace par ses trophées de chasse... Puis elle, qui croit être sauvée, et qui tombe dans son repaire ! En plus, Doffre sera content. Il veut être le héros du bouquin ? Ainsi soit-il. Je vais lui servir chaque matin des descriptions ignobles de la baraque où on passe nos journées. Il va pas être déçu !

Il leva le regard au plafond, l’air songeur.

—    De  toute  façon,  j’ai  pas  le  temps  de  faire  un  plan détaillé.  Je  vais  écrire  au  feeling,  j’espère  que  ça  va marcher.

—  Mais bien sûr que ça va marcher ! En tout cas, si tu es à  la  bourre  ou  si  tu  as  besoin  de  quatre  mains,  je  peux t’aider pour taper.

— Tu veux me piquer la vedette ?

Il lui mordilla l’oreille.

—  Arrête ! Pas ici ! Tu sais, il va encore falloir attendre. J’ai mes règles...

David grimaça.

— C’est pas vrai !

—  Tu seras bien capable de résister une semaine de plus, non ?

—  Il faudra bien... En tout cas, ça me fait du bien de te savoir à mes côtés.

—    Moi  aussi,  j’ai  besoin  de  toi.  Et  plus  que  tu  ne  le crois... Je t’aime. Passé, présent, futur...

—  Par-dessus et par-dessous... Ma chérie... Une idée qui m’a traversé l’esprit, pour le roman... Tu sais, pour l’aspect psychologique de mes personnages...

—  Décidément...  il  n’y  a  vraiment  que  ton  livre  qui compte.

—    ...  Suppose  que  le  policier  qui  est  sur  les  traces  du Bourreau déterre un secret vieux d’il y a, disons, vingt-cinq ans.  Une  révélation  qui,  à  l’époque,  aurait  pu  tout bouleverser  mais  qui,  aujourd’hui,  n’a  plus  la  moindre espèce  d’importance...  Ce  secret,  on  lui  conseille  de  le garder pour lui, afin de protéger ses proches. Mais lui, il a besoin d’en parler, ça lui pèse sur le cœur... Comment doit-il réagir, à ton avis ?

—  Il doit avant tout penser à ses proches, les préserver, coûte  que  coûte.  Moi,  à  sa  place,  je  le  garderais.  Et  je vivrais avec.

— Tu le garderais ?

— Oui, c’est certain.

Une  larme  fleurit  sous  sa  paupière.  David  la  cueillit  du bout de l’ongle.

—  Je t’aime, ma puce. La sensible qui se cache derrière la guerrière... Tu sais, moi aussi c’est ce que je ferais dans une situation pareille. Le mutisme, pour vous protéger.

Cathy desserra légèrement les lèvres.

—  II... Il faut encore que je te demande quelque chose... balbutia  David.  C’est...  C’est  à  propos  de  Grin’ch...  Il  ne faut plus trop t’en occuper... Les entomo...

Les  cris  de  Clara,  dans  leur  chambre,  brisèrent  leurs confidences.

—    Ah  !  s’exclama  Cathy  en  se  frottant  les  yeux.  Miss Clara  au  rapport  !  Tu  y  vas  ?  Je  vais  préparer  le  biberon, OK ?

— Je... OK.

Avant  de  partir,  Cathy  désigna  des  clichés  en  noir  et blanc.

— Doffre était bel homme... De loin, on pourrait presque vous  trouver  une  certaine  ressemblance,  à  tous  les  deux. Le  regard,  peut-être.  Oui...  Vous  avez  quelque  chose  en commun dans le regard...

Elle lui souffla un baiser.

— Je t’aime, mon chéri.

Elle  disparut.  Un  courant  glacial  la  mordit  quand  elle pénétra dans le salon. Ses traits se raidirent. Elle tourna la tête.  La  porte  d’entrée,  grande  ouverte.  Elle  s’y  précipita, les deux mains protégeant sa gorge nue.

— Adeline ? appela-t-elle, sur le pas-de-porte.

Pas  de  réponse.  Dehors,  branches  squelettiques, poudreuse  éclatante,  profondeurs  obscures  des  bois.  Sur l’un  des  piquets  à  extrémité  rouge,  un  oiseau  noir.  Il  la fixait  avec  insistance,  ouvrant  puis  fermant  le  bec  sans émettre  un  son.  Cathy  frissonna.  Elle  pensa  aux  Oiseaux d’Hitchcock.  Au  moment  de  refermer,  elle  aperçut  des petites flaques sur le sol. Des traces de pas.

Elle  songea  immédiatement  à  Christian,  le  vieux chauffeur. Impossible. Dehors, un seul 4x4, celui d’Adeline et Arthur.

Un inconnu venait d’entrer.

— II... Il y a quelqu’un ?

Froissements  de  plastique.  Raclements  de  métal. Claquements de pas. Dans l’arrière-cuisine.

— Répondez !

Les  bruits  cessèrent.  Cathy  recula,  sur  ses  gardes,  en appui sur ses jambes.

— David ! David ! hurla-t-elle.

Brusquement,  une  masse  noire  se  précipita  dans  sa direction.

Des bols éclatèrent sur le sol.

Une  face  barbue,  transpercée  de  deux  améthystes,  vira sur la droite et disparut dans la neige.

David accourut, suivi par Adeline et Doffre.

—    Qui  a  déverrouillé  cette  porte  ?  cria  le  vieil  homme, rouge de colère.

—    C’est  moi,  quand  je  suis  allée  chercher  du  bois, répondit  Adeline,  sur  la  défensive.  J’ai  fait  quelque  chose de mal ?

—  II... Il y avait un type ! grogna Cathy. Un homme deux fois  comme  moi,  qui  fouillait  dans  l’arrière-cuisine  !  II...  Il était coiffé d’une peau de castor !

Doffre  roula  jusqu’à  la  porte,  la  claqua  et  en  tourna  les trois verrous.

—  Je  crains  que  vous  n’ayez  plus  effrayé  Franz  qu’il  ne vous a effrayée. Il a une fâcheuse tendance à pénétrer ici, à la première occasion venue.

Les trois autres se regardèrent sans comprendre.

— Franz ?

Arthur continua :

—    C’est  un  pauvre  type  qui  vit  depuis  une  vingtaine d’années dans une cabane, à un kilomètre environ, derrière l’abri à bûches. Il n’est pas méchant. Il passe son temps à couper  du  bois  et  il  apporte  même  parfois  le  fruit  de  sa chasse.  Attendons-nous  donc  à  récolter  un  ou  deux présents  devant  notre  porte,  qu’il  vaudra  mieux  accepter afin de ne pas le froisser.

—  Ça  vous  aurait  étranglé  de  nous  prévenir  ?  s’emporta Cathy, encore sous le coup de son émotion.

Arthur, surpris de sa réaction, s’approcha d’elle et lui prit la main.

—  Je  comptais  le  faire,  bien  évidemment  !  Je  n’ai simplement  pas  eu  le  temps.  Je  suis  profondément  désolé de ce petit incident.

Elle retira ses doigts d’un mouvement sec.

— Décidément, vous êtes désolé de beaucoup de choses !

La jeune femme, en rage, fonça vers la salle de bains.

—  Une  vraie  furie,  ton  épouse  !  constata  finalement Arthur.

— Ne vous inquiétez pas, c’est juste qu’elle a eu peur.

—  Évidemment, je me mets à sa place... Une forêt où il est  censé  n’y  avoir  personne...  Franz  est  l’un  de  ses... habitants de l’ombre...

— Pourquoi, il y en a d’autres ?

Doffre tira du bout des doigts sur un pli de son pantalon, éludant la question.

—    Notre  Bourreau  adorait  les  femmes  de  caractère, sportives  de  préférence.  Tu  en  connais,  bien  évidemment, la raison ?

—    Parce  qu’elles  étaient  plus  combatives.  Ce  qui  ne faisait  que  prolonger  leur  calvaire...  Il  faut  d’ailleurs  que j’en tienne compte dans le roman.

— Je l’espère bien.

Fermant  à  moitié  les  yeux,  Doffre  caressa  la  jambe d’Adeline,  debout  à  ses  côtés.  Puis  il  tourna  son  regard vers la fenêtre.

—  Ramène-moi  le  Bourreau,  David...  Ramène-le-moi,  le plus vite possible...




12.

Clara  avait  passé  la  journée  à  jouer  avec  Grin’ch.  Une étonnante  complicité  s’était  tissée  entre  elle  et  le  petit cochon,  si  bien  que  la  fillette,  même  à  moitié  endormie dans son lit à barreaux, ne jurait plus que par lui.

Cathy resta un moment avec elle, puis sortit discrètement de la chambre.

Elle  s’attarda  devant  la  porte  fermée  du  laboratoire.  Le bruit saccadé de la machine à écrire, couvert par La Jeune Fille  et  la  mort...  Elle  faillit  ouvrir,  avant  de  renoncer. Mieux valait ne pas déranger David.

Une fois dans le salon, elle ne put réprimer un généreux bâillement.  Le  grand  air,  sans  doute,  combiné  à  cette chaleur bienveillante qui avait investi le chalet. Elle dénoua la  ceinture  de  son  peignoir,  découvrant  son  pyjama  de  lin bleu, très fin.

—  …  Je  ne  vous  dérange  pas  ?  demanda-t-elle  à  Arthur, qui fixait les flammes dans l’obscurité.

—    Schubert  aimait  à  s’attarder  longtemps  à  la contemplation d’une seule et même figure, sous toutes ses faces, répondit-il en l’invitant à approcher d’un signe lent. Moi,  ce  sont  les  feux  qui  me  fascinent.  Tranquilles,  puis imprévisibles. Ronflant de puissance, et si destructeurs...

Cathy  effleura  le  tronc,  ses  bosses  curieuses.  Toujours aussi glacé.

—  Mon père disait qu’il suffisait de se mettre face à un feu pour comprendre ce que l’on avait au fond de soi. Que le feu permettait de voir à l’intérieur des gens.

— Et vous êtes de cet avis ?

— Je n’ai jamais été de son avis.

Il  la  toisa  attentivement,  passant  la  main  sous  son menton.

—  Dans ce cas, pourquoi me parler de votre père ? C’est vous qui m’intéressez, pas lui.

Arthur reposa doucement le vase en porcelaine de Chine, qu’il tenait calé entre ses genoux, sur la table basse. Cathy remarqua que ce simple geste le faisait grimacer.

— Un problème ?

— Non ! Aucun ! riposta-t-il sèchement.

Elle  s’installa  dans  le  canapé,  après  avoir  plié  avec  soin son peignoir à côté d’elle.

—  La  mère  de  David,  de  quoi  est-elle  morte  ?  s’enquit-il soudain.

— Pardon ?

Il  promenait  ses  doigts  sur  le  pneu  de  son  fauteuil,  le frôlant à peine.

—    J’ai  lu  son  roman,  il  n’est  pas  difficile  de  se  rendre compte  qu’il  a  perdu  un  parent  très  proche,  comme  son héros.  «  Il  sentait  le  vide  gonfler,  là,  en  lui,  ce  vide dévorant  qui,  chaque  jour,  l’éloignait  d’elle.  »  C’est  donc cela la source de ses cauchemars ? De quoi est-elle morte ?

Cathy  fixa  le  crâne  de  Doffre,  qui  se  nuançait  de  reflets cramoisis et orange.

— Excusez-moi, mais... en quoi ça vous regarde ?

Doffre déboutonna le col de sa chemise.

— Éclairez ma lanterne... Il a eu le cran de le faire ?

— Je ne saisis pas bien...

—  A-t-il ouvert, vidé puis recousu sa propre mère, sur le métal froid et anonyme d’une table de dissection ? C’est ce geste  qui  le  hante  ?  Ou  le  fait  que  sa  mère  lui  cachait  un horrible secret, qu’elle ne lui a jamais révélé ?

— Mais comment vous savez ?

—  J’ai  simplement  lu.  Tout  est  écrit  dans  son  livre,  noir sur blanc.

Cathy regroupa ses genoux contre son torse.

— Un instant, j’ai presque cru qu’on pourrait mener une discussion normale...

Arthur sourit. La remarque lui passa par-dessus la tête.

—  Je  le  devinerai,  rétorqua-t-il  avec  un  clin  d’œil.  En persévérant,  on  finit  toujours  par  obtenir  les  informations que l’on souhaite...

La jeune femme reprit son peignoir et le déplia sur elle.

—  Au fait, vous avez remarqué l’oiseau noir, perché sur le piquet ? demanda Arthur.

Elle hésita, fallait-il poursuivre ce simulacre de dialogue ?

—    Effectivement,  il  est  resté  là,  à  nous  observer.  Un merle noir, avec son beau ramage d’hiver. Avec Adeline et Clara,  nous  lui  avons  jeté  du  pain  cet  après-midi.  En  quoi cet oiseau vous intéresse-t-il tant ?

— Connaissez-vous la plume de Maât ?

—  Le prétexte d’un oiseau pour me parler d’une plume... Vous vous essoufflez, monsieur Doffre.

Il éclata de rire.

— Oh diable ! J’espère que non !

Cathy sentait le sang battre dans ses veines.

— Je ne connais pas la plume de Maât. Et je ne sais pas si j’en  ai  trop  envie.  On  ne  pourrait  pas  discuter  plutôt  de scrap-booking ou de macramé ?

— Pardon ?

—  Non,  rien.  Juste  une  plaisanterie.  Allons-y  pour  la plume de Maât...

Arthur ne souriait plus.

— Maât était une déesse égyptienne. Elle personnifiait ce qui  devait  être  accompli  pour  que  l’univers  continue d’exister.  La  Maât  assurait  le  fonctionnement  de  l’Égypte ancienne,  ainsi  que  sa  longévité,  en  éliminant  le  chaos. Dans  le  chapitre  cent  vingt-cinq  du  Livre  des  morts,  on trouve  la  déclaration  d’innocence,  qui  expose  toutes  les actions  négatives,  non  conformes  à  la  Maât,  relevant  de l’Isfet, le Mal...

Il  racontait  avec  un  ton,  un  rythme  empreints  de fascination. Le sang des flammes se répandait dans ses iris.

— Le chapitre cent vingt-cinq, lâcha Cathy à voix haute... Le  Bourreau  125...  Cette  histoire  de  plume  me  rappelle quelque chose, maintenant que vous le dites.

Le  vieil  homme  s’approcha,  ses  longs  sourcils  gris ombrageant ses cavités oculaires.

—  Cent  vingt-cinq,  aussi,  pour  les  cent  vingt-cinq grammes de chair qu’il faisait prélever par les femmes sur leurs maris.

— C’est effrayant.

Arthur garda le silence un temps, avant de poursuivre :

—  Revenons  à  notre  sujet.  La  plume  de  Maât  servait  à peser le cœur du défunt. L’équilibre laissait au Juste l’accès au  royaume  des  dieux.  Un  cœur  trop  léger  prouvait  un manque  d’actions  dans  la  vie  terrestre,  ce  qui  était punissable.  Trop  lourd,  il  signifiait  une  existence  de péchés. Vol, maltraitance, blasphème ou mensonge. Oui, le mensonge...

Cathy se tamponna le front. Ses joues la brûlaient.

— Excusez-moi mais... il fait incroyablement chaud.

Elle regarda vers le foyer.

—  Pourquoi  me  raconter  ça  ?  demanda-t-elle  d’une  voix troublée.

Elle sentait qu’il l’observait.

— Comme le Bourreau, j’aimerais moi aussi posséder une plume de Maât.

— Et... Et pourquoi ?

—  Parce  que  j’ai  l’impression...  non,  je  n’ai  pas l’impression,  je  suis  certain  qu’Adeline  me  cache  quelque chose, en dehors de son asthme... Et j’ai horreur de côtoyer des personnes qui me mentent.

— Son asthme ?

— Ses disparitions impromptues, aux toilettes ou dans la salle de bains. Le fait qu’elle ne boive pas d’alcool. L’une de ses  valises  en  hauteur,  dans  ma  chambre,  bourrée d’inhalateurs  je  suppose...  Vous  savez,  les  petits  jeux  de chacun se repèrent très vite. Il suffit d’être observateur.

—  J’ai  passé  la  journée  avec  elle  à  discuter  et...  je  n’ai rien vu. Vous vous trompez sûrement...

— Je ne me trompe pas.

Des crépitements, au cœur de l’âtre.

—  Dans  ce  cas,  Adeline  a  peut-être  ses  raisons  pour  ne rien  dire,  des  raisons  qui  ne  concernent  quelle.  Chacun  a ses  jardins  secrets.  Mais  apparemment,  tout  ceci  vous obsède.

Il soutint son regard.

— Tout me concerne, ici.

Cathy  voulut  se  lever  pour  couper  court  à  la conversation,  mais  elle  fut  interrompue  dans  son mouvement par l’arrivée d’Adeline.

—  Tenez,  quand  on  parle  du  loup,  chuchota  Doffre  en claquant des doigts. Mon abricot, sers-nous un verre, si tu le veux bien ! Vodka, Cathy ?

— Pourquoi pas ? Ça égaiera un peu.

Adeline  versa  deux  doses  d’alcool.  Arthur  la  déshabillait du regard.

— Allergique à la vodka ? la nargua-t-il.

—  Non,  désolée,  mais  je  ne  supporte  pas  trop,  s’excusa Adeline. Je préfère le jus d’orange.

Il lui effleura le dos.

— La plus belle des flammes... Ce kimono te va à ravir... Tu aimes le rouge, n’est-ce pas ?

— Tu as bien choisi. Cet ensemble est... parfait.

Ils trinquèrent.

—  Dis-moi  Cathy,  cette  mélodie  en  boucle  dans  le  labo, c’est quoi ?

Cathy vida son verre, cul sec. Adeline, asthmatique...

— Cathy ?

—  Oui,  excuse-moi,  répliqua-t-elle  en  faisant  la  grimace. La Jeune Fille et la mort, de Schubert. A force, je me suis mise  à  détester  ce  quatuor.  Le  pire,  c’est  que  David  a oublié  ses  écouteurs.  Je  crains  qu’on  y  ait  droit  tous  les soirs.

— C’est vrai que là, ça frôle l’obsession !

— La musique de l’écrivain, intervint Arthur. Il trouve son rythme  d’écriture  et  ses  idées  au  son  des  instruments. Pareil  à  ces  tueurs  qui  se  repaissent  du  mode  de  vie  de leurs victimes, avant de passer à l’acte.

— Géniale la comparaison, rétorqua Cathy.

Adeline vint s’asseoir près d’elle.

—  Tiens,  c’est  marrant,  cette  histoire  de  musique... Quand  j’étais  gamine,  je  laissais  en  permanence  un radiocassette sur mon bureau, dans ma chambre. Et quand je  faisais  mes  devoirs,  j’avais  une  chanson  pour  chaque matière.  Je  ne  pouvais  pas  terminer  mes  exercices  de maths  sans  écouter  Heidi.  Pour  le  français,  c’était  Le Manège  enchanté,  avec  Pollux.  Et  pour  l’histoire,  je rembobinais, direction Capitaine Flam. C’est fou, parce que ça ne marchait jamais dans un ordre différent. C’était une espèce  de  rituel.  Je  n’avais  plus  pensé  à  ça  depuis longtemps.

—  Peut-être  parce  que  tu  n’as  jamais  pris  le  temps  d’y songer,  souligna  Arthur.  Nous  sommes  aussi  là  pour  ça. Faire  ressurgir  ce  qu’on  croyait  mort.  La  nature  et  ses espaces vierges possèdent cette force cachée de délier les souvenirs. De bien terribles souvenirs, parfois.

— De bien terribles souvenirs, oui... répéta-t-elle.

Elle  secoua  imperceptiblement  la  tête,  avant  de reprendre :

—  Tiens,  au  fait,  avec  Cathy  on  compte  faire  un  aller-retour  jusqu’au  village,  demain  après-midi.  Elle  m’a  dit que...

Un  craquement  effroyable  la  coupa  net.  La  charpente grinça sauvagement. Le chalet trembla, du sol au plafond.

— C’était quoi ce truc !

Recroquevillée,  la  tête  rentrée  entre  les  épaules,  Cathy scrutait le plafond avec de grands yeux ronds.

— Le chêne rouge... murmura Doffre.

— Le chêne rouge ?

—  Je  crains  que  votre  sortie  soit  compromise,  répliqua Arthur en désignant une fenêtre.

Cathy s’approcha de la vitre, pas très rassurée.

— Mince ! Il commence à neiger...

Lorsqu’elle  se  retourna,  elle  piégea  le  regard  de  Doffre balayant  sa  silhouette.  Gênée,  elle  détourna  les  yeux  vers l’arbre. Ce tronc torturé, vieux de trois cents ans...

—  Cet  arbre,  Arthur...  Quelle...  quelle  est  son  histoire  ? questionna-t-elle.  La  date,  gravée  là-haut,  octobre  1703, vous disiez que...

—  Allons  nous  coucher,  Adeline,  veux-tu  ?  l’interrompit Arthur.

Adeline écarquilla les yeux.

— Mais on ne va pas laisser Cathy passer la soirée toute seule !

— Ne discute pas, s’il te plaît ! Allez, suis-moi !

Adeline enfonça deux grosses bûches au cœur de l’âtre et s’excusa  auprès  de  Cathy,  avant  de  disparaître,  l’air désolée.

Cathy les regarda fondre dans l’obscurité du couloir, elle devant,  lui  derrière.  Culotté,  quand  même,  le  Doffre. Pourquoi un tel empressement ? L’appel du lit ? Qu’allait-il lui faire subir...

La  jeune  femme  resta  seule  un  moment,  en  proie  à  ses interrogations.  Ne  s’élevaient  plus,  dans  le  salon,  que  les notes  étouffées  de  l’œuvre  de  Schubert.  La  respiration  du vent, contre la toiture...

Cathy  contourna  l’arbre,  sans  oser  le  regarder.  Avec  la danse  des  flammes,  le  tronc  projetait  des  ombres  tout autour.  Des  mains,  sur  les  murs...  On  aurait  dit  que  des mains, des dizaines de mains, cherchaient à l’agripper. Tout se mit à tourner. Sol, poutres, parois. Elle s’empara de son peignoir  et  s’enfuit  dans  le  couloir.  Le  grincement  du plancher.  Le  long  tapis  pourpre.  Le  laboratoire  et  ses odeurs écœurantes. David, courbé sur sa machine à écrire.

Elle se plaqua contre son mari, le cœur en alerte.

—  Tu  m’as  fait  peur  !  cria  David  en  baissant  le  son  du lecteur CD. Mais... Tu as froid ou quoi ? Tu trembles.

Elle peina à retrouver sa voix.

— C’est... Comment dire... Adeline parlait... elle parlait à Arthur  de  notre  excursion  au  village,  demain.  Alors,  le chêne...  Il  a  fait  craquer  toute  la  charpente,  comme  ça, sans raison ! On aurait dit que les murs allaient s’écrouler ! Ne me dis pas que tu n’as rien entendu !

— Non...

Cathy  triturait  ses  mèches  blondes.  Tout  son  corps vibrait.

— Au même instant, il s’est mis à neiger, alors qu’il a fait un temps magnifique toute la journée !

David se leva et appuya son front contre la fenêtre. Nuit noire.

—  Il  neige,  tu  dis  ?  Ça  m’étonnerait,  le  thermomètre indique moins huit... Et... Je ne vois pas un seul flocon...

Elle se colla contre lui.

— Mais comment...

— C’est sûrement le vent. Il a fait vibrer la charpente et il a soulevé quelques flocons des branchages.

Elle se recula en secouant la tête.

—  Non,  non  !  C’était  comme  si  le  craquement  venait  de l’intérieur  de  l’arbre  !  Adeline  et  Arthur  aussi  l’ont entendu ! Et tu as vu l’écorce ! Ces bosses ! On dirait des visages !

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

—  Mince  !  Ça  t’arrivera,  un  jour,  de  savoir  ce  que  c’est que la peur ?

David soupira.

—  Tu  sens  la  vodka.  Vous  avez  bu  un  coup...  Tu  as  dû croire que...

— Toi, c’est le whisky ! Je n’ai rien cru du tout, bon sang ! Doffre  !  Il  était...  bizarre  !  Tu  aurais  vu  son  regard  !  Il n’arrêtait pas de toucher des objets, de promener ses yeux sur mon corps, sur celui d’Adeline. Ou alors il regardait par la  fenêtre,  comme  si...  Comme  s’il  y  avait  quelqu’un dehors !

Elle avait rabattu ses deux poings sous son menton.

—  Il  m’a  aussi  parlé  du  Bourreau  et  de  cette  plume  de Maât... je suis sûre que c’était pour me faire peur !

David fronça les sourcils.

—  La  plume  de  Maât  ?  La  plume  des  péchés  et  du mensonge ?

— Oui...

—  Ne  te  laisse  surtout  pas  influencer  par  Arthur.  Il  m’a l’air d’avoir un don certain pour jouer avec les esprits.

Elle  se  dirigea  vers  l’armoire  à  pharmacie  et  se  mit  à  la fouiller.

— Il n’y a que des calmants pour animaux ou du Valium, reprit  David.  Rien  pour  toi...  C’est  dingue,  maintenant,  au moindre problème, il te faut des médocs.

—  Qu’est-ce  qu’ils  fichent  avec  du  Valium  en  injection  ? C’est certainement pas pour les animaux.

Elle revint se lover dans ses bras.

— Viens avec moi. On va se coucher. J’ai besoin que tu me réconfortes.

Il secoua la tête.

—  Écoute.  Là,  j’ai  un  bon  feeling.  Tu  te  rappelles, l’histoire  de  la  victime  qui  s’échappe  ?  J’y  arrive  bientôt. J’ai déjà écrit douze pages !

— Mais c’est bon alors ! Tu peux remettre tes dix pages demain matin. T’en as même deux d’avance ! Je t’ai pas vu de la journée... Clara t’a réclamé ! Tu avais promis !

La Jeune Fille et la mort reprit à son allegro d’ouverture.

— Ouais mais ce soir, ça coule tout seul ! Je ne sais pas, on dirait que c’est magique ! Ça doit être cet endroit, cette ambiance ! Arthur avait vu juste, je...

— Merde, mais sors de ton monde débile ! Tu ne vois pas que j’ai besoin de toi depuis des mois !

Elle avait hurlé, tandis que la musique explosait.

Cette  nuit-là,  enlacée  contre  David,  Cathy  eut extrêmement  mal.  Elle  saignait  encore  beaucoup,  malgré l’Exacyl,  son  abdomen  était  tendu  et  son  col  ouvert.  Huit jours,  encore,  à  supporter  ça.  Au-delà,  si  les  saignements continuaient, il faudrait consulter. Ce qui, dans l’état actuel des choses, s’avérait impossible.

Elle se réveilla plusieurs fois, hantée par les images de la journée.  Ce  merle  noir,  devant  le  chalet,  claquant  du  bec sans  émettre  le  moindre  son.  Les  armées  de  sapins.  Les visages,  piégés  dans  l’arbre.  Et  puis  cette  plume,  dont Doffre avait parlé.

L’instrument du Bourreau, qui punissait le mensonge.

Son mensonge.

David,  lui,  s’était  endormi  en  pensant  à  ces  numéros tatoués  sur  les  crânes  des  jeunes  enfants  épargnés. 101703...  101005...  98784...  98101...  98067...  97878... 97656... Ces heures, ces journées qu’il avait perdues pour essayer  d’en  comprendre  le  sens...  En  vingt-sept  ans, personne n’avait jamais réussi à établir le moindre rapport dans cette suite meurtrière.

Et la réponse se cachait peut-être là, dans l’épais dossier, entre ses mains...
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— Haaaaa !

Cathy  recula  d’un  pas  et  faillit  trébucher  dans  la  neige avec  Clara,  harnachée  sur  son  dos  dans  un  porte-bébé. Adeline la soutint à temps.

— Oh là, mes grandes ! Des envies d’évasion ?

— Regarde par... par terre !

Devant  l’abri  à  bûches,  d’où  s’échappait  le  ronflement des groupes électrogènes, deux lapins morts reposaient sur une  toile  de  jute.  Les  globes  oculaires,  ainsi  que  la  peau, avaient  été  ôtés  avec  une  extrême  précision,  offrant  la vision de deux pavés de chair sanguinolents.

—  Ouah  !  Ça  déménage  !  s’exclama  Adeline  en  se penchant  au-dessus  des  bêtes.  Marques  nettes  autour  du cou.  Ils  ont  certainement  été  piégés  à  l’ancienne,  avec  un collet.

Elle s’accroupit et plissa le nez.

— La vache ! On dirait qu’ils ont été tailladés au scalpel, à l’intérieur même des cavités oculaires ! Toutes ces plaies entrecroisées...

— Un... Un scalpel ?

— Exactement... Et il s’est bien acharné...

Cathy frotta ses gants l’un contre l’autre, comme pour se réchauffer. Le soleil brillait au travers des branches. Autour d’elle,  un  blanc  laiteux,  et  cet  air  qui  s’agrippait  aux poumons.

—  Franz  ?  se  hasarda-t-elle  en  apercevant  la tronçonneuse, accrochée sur un mur à l’intérieur de l’abri.

—  On  dirait,  répondit  Adeline,  désignant  les  traces  de raquettes  qui  contournaient  le  cabanon  et  disparaissaient vers la forêt.

Elle  sortit  un  couteau  de  chasse  de  sous  son  anorak  et l’enfonça  dans  la  chair  d’un  des  deux  lapins.  Cathy  crut halluciner  en  découvrant  la  taille  de  la  lame.  Après l’Adeline asthmatique, l’Adeline armée à la Rambo.

—  Ils  ne  sont  pas  encore  gelés,  il  a  dû  les  déposer récemment. Sympa comme cadeau de bienvenue ! Pas mal pour emballer les filles !

Cathy se décala, surprise par l’aplomb dont faisait preuve Adeline.

— Qu’est-ce qu’on va en faire ? questionna-t-elle en fixant la lame avec appréhension.

Sous  les  piaillements  de  Clara,  qui  voulait  descendre, Adeline  rangea  le  couteau  dans  son  fourreau  et  roula  la toile autour des lapins.

— L’hygiène n’a pas l’air d’être le fort de ce mec. Laisser traîner  comme  ça  des  bêtes  dépecées...  Ceci  dit,  Arthur nous  a  prévenues,  mieux  vaut  laisser  croire  qu’on  les accepte,  sinon  il  pourrait  mal  l’interpréter...  Je  les balancerai dans le torrent... Allez ! En route !

Cathy lui agrippa l’arrière de l’anorak.

— Attends ! Tu... Tu ne penses pas qu’on devrait remettre notre  promenade  à  plus  tard  ?  J’avoue  que  je  ne  suis  pas très  rassurée.  Ces  blessures  au  scalpel...  Ce  Franz...  C’est forcément  un  gars  louche,  à  vivre  seul  dans  un  endroit pareil  !  Tu  crois  qu’il  nous  surveille  ?  Je  veux  dire...  Voir des filles, ça doit...

Adeline mit sa main en visière et observa aux alentours.

— L’exciter ? Et pas qu’un peu, je suppose... Mais attends, on ne va quand même pas fusiller notre séjour parce qu’un vieil attardé campe à un kilomètre d’ici ! Pour une boxeuse, je te trouve bien trouillarde.

— C’est une question de bon sens. Tu n’as pas vu la taille de ce type.

— Allez ! Dis-toi que ces lapins, c’est sa manière à lui de nous offrir des fleurs !

—  Ouais,  un  peu  comme  proposer  des  chrysanthèmes  à une mariée...

Elle désigna la tronçonneuse et les bidons d’essence.

— On ne devrait peut-être pas laisser traîner tout ça...

Adeline haussa les épaules et s’adressa à Clara :

— Une sacrée peureuse, ta mère !

—  Tu  te  fiches  de  moi,  mais  c’est  vrai  que  je  suis  pas tranquille. Déjà les lynx...

La  rouquine  enduisit  ses  lèvres  de  beurre  de  cacao  et sortit  ses  lunettes  de  soleil  avant  de  s’enfoncer  dans  la poudreuse en direction des premiers arbres, la toile de jute à la main.

— Parlons-en, justement ! Trois jours qu’on est ici, et pas une  trace.  Ni  dans  la  neige,  ni  dans  les  pièges,  ni  à proximité des carcasses !

— Tu es allée près des porcs ? Quand ?

— Euh... Hier, avec... avec David, pendant que...

Cathy démarra au quart de tour.

—  Pendant  que  je  dormais  !  Quand  le  chat  n’est  pas  là, les souris dansent ! Et le spectacle t’a plu ?

Elle doubla sa partenaire de marche sans la regarder, et prit la tête, d’un pas de grenadier.

— Oh ! Du calme ! Je voulais juste vérifier cette histoire de  lynx.  C’est  quand  même  bizarre  qu’ils  ne  soient  pas attirés  par  les  odeurs.  Tu  sais  quoi  ?  Je  crois  qu’Arthur  a tout inventé, uniquement pour nous effrayer. Ce serait bien son genre !

Cathy, furieuse, augmenta encore l’allure.

—  Eh  !  Mollo  !  Marche  moins  vite  !  Je  t’ai  dit  que  je n’étais pas très endurante !

—  Pourtant,  une  fille  comme  toi,  tu  devrais  l’être, rétorqua Cathy dans un nuage de buée.

— Comment ça ?

— Faut que je te fasse un dessin ?

— Écoute, j’ai appris à essuyer les critiques de ce genre... Alors  je  vais  ignorer  ce  que  tu  viens  de  me  cracher  à  la figure  et  je  vais  mettre  ta  remarque  sur  le  compte  de  la colère et de... ta nervosité naturelle...

Elles continuèrent en silence. Cathy maintint son rythme. Avec Clara qui s’agitait dans son dos, elle sentait pourtant son  cœur  pomper  plus  que  la  normale.  Derrière  elle, Adeline suivait de plus en plus difficilement, indifférente à cette  nature  magnifique.  Les  mélèzes  immenses, frissonnant dans l’azur. Les cristaux de gel, accrochés aux branches  en  étoiles  translucides.  Partout,  une  blancheur éclatante.

Elles attaquèrent un raidillon sévère.

— T’es... à côté de la... plaque... Le torrent doit... couler... plus à gauche, reprit soudain Adeline. Plus à gauche... Et... ralentis un peu... s’il... te plaît...

— Un problème ? ironisa Cathy sans se retourner. Tu... as la gorge... qui commence à siffler.

— Mer... de Cat... Ra... lentis... bon Dieu !

En  haut  de  la  pente,  Adeline  s’effondra  contre  un  tronc, les  deux  paumes  sur  la  poitrine.  Un  bruit  de  missile grimpait  de  son  larynx.  Elle  fouilla  dans  sa  poche,  les paupières  plissées,  la  bouche  grande  ouverte,  et  absorba deux  larges  inspirations  de  Ventoline.  Elle  finit  couchée dans une congère, les pupilles au ciel, les bras écartés.

Cathy se pencha difficilement et lui tendit la main.

—  Ça  va  aller  ?  se  contenta-t-elle  de  demander  d’un  ton glacial.

La rouquine ne bougea pas.

— Tu l’as fait exprès... de marcher vite ! Espèce de...

Cathy  dessangla  le  porte-bébé  et  laissa  Clara  faire quelques pas dans la neige. Elle se tourna à nouveau vers Adeline.

—  Pourquoi  tu  ne  m’as...  rien  dit  ?  Ça  fait  trois  jours... que  tu  te  caches  !  Je  pensais  pourtant  qu’on...  pourrait avoir confiance... l’une en l’autre.

Adeline  se  releva,  seule,  chassa  la  neige  de  sa combinaison de ski, abandonna les lapins morts et fit demi-tour.

—  Tu  me  parles  de  confiance...  alors  que...  tu  deviens dingue  simplement  parce  que...  je  discute  avec  ton  mari... Je rentre ! Continue si tu veux !... Et évite de te perdre, tu n’es pas... à Versailles ici !

—  Mais...  Je  croyais  simplement  qu’on  pourrait  être amies.

— T’es vraiment trop naïve, ma pauvre !

— Moi, naïve ? C’est quoi ton problème, bon sang ?

— Je n’ai pas de problème !

— Ah bon ! Alors pourquoi tu te caches ?

Adeline  brandit  son  couteau  et  le  propulsa  contre  un arbre, en hurlant. La lame fendit l’écorce.

— T’es cinglée ! cria Cathy. Clara est juste à côté !

Adeline plaqua sa tête sur le tronc, les doigts repliés sur le  manche  en  ivoire.  Cathy,  un  instant  tétanisée,  finit  par venir lui caresser le dos avec énergie.

— Tu m’as fait peur... Qu’est-ce qui se passe ?

Pas de réponse. L’enfant s’approcha des deux femmes et enlaça la jambe de sa mère.

— Adeline ?

La rouquine inspira lentement.

—  Il  t’est  déjà  arrivé  de  mentir  ?  Mentir  à  ceux  que  tu aimes  le  plus  au  monde  ?  C’est  comme  une  brûlure  à l’acide,  qui  ronge  un  à  un  les  derniers  souvenirs  propres qu’il te reste...

Cathy sentit une boule monter dans sa gorge, ses jambes se firent flageolantes. Elle avait envie de crier «  Oui !» de toutes ses forces. «  Oui ! Ça m’arrive là, maintenant ! Et tu n’imagines pas combien je souffre ! »

Se  maîtriser,  se  contrôler  !  Ne  rien  dire  !  Les  larmes pouvaient jaillir, là, à chaque instant.

Trop tard... Adeline s’était retournée brusquement.

—  Alors  toi  aussi...  souffla-t-elle  avec  une  profonde détresse  dans  la  voix.  Toi  aussi,  tu  es  hantée...  Tu  vois, finalement,  les  animaux  cabossés  finissent  toujours  par  se retrouver.

Elle marqua une pause.

—  Tu  sais,  mon  asthme...  Les  médecins  affirment  que  je suis  une  simulatrice,  que  la  maladie  se  trouve  dans  ma tête,  dans  mon  cerveau,  dans  mon  putain  de  cerveau,  tu entends  ?  Je...  Ces  inhalateurs...  Je  ne  sais  même  pas  s’ils contiennent  de  l’air  ou  de  l’eau  salée.  Ce  que  je  sais,  par contre, c’est que, sans eux, je mourrais ! Tu l’as vu, toi, à l’instant  !  Comment  pourrais-je  simuler  ?  Hein  ? Comment ?

Elle  décrocha  le  couteau  de  l’arbre  et  le  renfonça  dans son fourreau, le visage fermé.

—  Voilà,  tu  voulais  savoir,  maintenant  tu  sais.  Mais  je  te préviens, si t’en parle à quelqu’un, je te jure, je te tue !
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L’expression  la  plus  franche  et  la  plus  singulière  de  la mort.

Six  carcasses  de  porcs,  dont  les  plus  dégradées remontaient  à  la  fin  de  l’été.  Suspendues  par  le  train arrière à l’aide d’un treuil et d’une épaisse corde tressée, à deux  mètres  cinquante  de  hauteur.  Les  liens  effleurant difectement  l’os,  pour  deux  d’entre  elles.  Un  contraste saisissant  avec  les  squelettes  d’un  blanc  de  nacre  qu’on pouvait  étudier  dans  les  laboratoires  d’ostéologie,  à l’université.  Une  pancarte  en  bois,  sur  leur  échine  ou  ce qu’il  en  restait.  Dessus,  barbouillé  à  la  peinture  rouge  : Bundy,  Gacy,  Kraft,  Bishop,  Ralph  et  Fish.  Les  noms  des plus  célèbres  tueurs  en  série.  Il  fallait  vraiment  être entomologiste pour rire devant un pareil spectacle.

Des bêtes, à l’origine de plus de quarante kilos, âgées de trois ans minimum.

Du  haut  de  son  escabeau,  David  baissa  son  masque chirurgical  et  souffla  sur  la  mine  de  son  stylo  avant d’inscrire sur la fiche de suivi de Bishop qu’apparemment, ce  trois  février,  à  quinze  heures  douze,  aucun  insecte n’était venu y pondre et aucun œuf n’avait éclos. Bien trop froid  pour  les  Calliphora  vicinal  et  les  Calliphora vomitories.  Pas  folles  les  mouches.  La  faune  des  cercueils aussi aimait le confort.

David  replaça  sa  protection  de  coton  avec  soin.  Dans cette  nécropole  de  chairs  rances,  de  totems  décharnés,  il songeait  au  triste  sort  réservé  au  petit  Grin’ch.  Qu’est-ce qu’un  porcelet  de  quelques  semaines,  pesant  à  peine  le poids  d’un  caniche,  pouvait  bien  avoir  en  commun  avec l’expérience  Schwein  2005-  2006  ?  Évidemment,  comme l’affirmait  Doffre,  les  organismes  plus  jeunes  réagissaient différemment  au  processus  de  décomposition  !  Bien  sûr, grâce  à  des  études  menées  sur  des  porcelets,  on obtiendrait  plus  de  précisions  sur  la  façon  dont  se décomposent  les  corps  d’enfants  découverts  dans  les forêts ! Selon le vieil homme, les scientifiques leur avaient confié  la  mission  d’égorger  et  de  perdre  l’animal  le  cinq février,  dans  le  but  de  démarrer  une  nouvelle  étude  au cœur  de  l’hiver,  intitulée  Schwein  2.  Mais  pourquoi,  dans ce  cas,  à  quelques  jours  près,  ne  l’avaient-ils  pas  exécuté eux-mêmes ? Il y avait là quelque chose qui clochait.

Le jeune homme traîna son escabeau jusqu’au charmant Bundy,  non  sans  réprimer  un  certain  dégoût.  Le  sang,  qui avait  gelé  en  gouttelettes  noires,  outrageait  la  blancheur ouatée  déposée  par  la  nature.  Cette  mort-là,  puant  la charogne,  n’était  pas  la  sienne,  pas  celle  qu’on  pouvait masquer  à  l’aide  de  produits  conservateurs  ou  à  coups  de bistouri.  Elle  se  déployait  ici  librement,  sans  tabou,  et creusait toujours plus ses sculptures, secondée par la lente maturation  du  temps.  Cette  mort-là  était  celle  de  l’enfant que  le  meurtrier  enterre  et  laisse  pourrir  dans  son  jardin, celle de l’adolescente, abandonnée ligotée contre un arbre, en proie aux bêtes sauvages. Cette mort-là était celle dont on ne parle jamais.

Seul sous ces cosses morbides, David la défiait, les yeux dans les yeux.

Malgré la fine protection, Bundy l’obligea à enfouir le nez dans  son  blouson.  Ce  n’était  pas  un  masque  qu’il  aurait fallu, mais un scaphandre ! Bien que le froid sec ralentisse fortement  la  putréfaction,  le  porc,  égorgé  à  la  fin  de l’automne,  puait  l’ammoniac.  Un  remugle  âcre,  acide,  qui lui agrippa les tripes. Il n’osait imaginer la scène au cœur de  l’été,  sous  les  rayons  brûlants  du  soleil.  Sans  doute l’impression de s’être perdu dans un champ d’arums.

Les  arums...  Le  test  de  Doffre,  dans  l’officine...  Arum, tache verte abdominale, scie électrique...

L’officine...  L’officine...  La  photo  de  l’entomologiste...  Les loupes  et  microscopes...  Les  différents  tiroirs,  dans  les commodes  latérales...  Doffre  y  avait  pioché  les  fiches  de suivi... Bien sûr ! Ces meubles devaient forcément contenir des  dossiers  scientifiques,  ainsi  que  les  différentes déclinaisons du programme entomologique. Facile, dans ce cas, de vérifier l’existence de Schwein 2.

David  sauta  de  son  escabeau  et  passa  par-derrière. L’enclos. Grin’ch vint se frotter contre lui. Porte fermée. Le jeune homme s’agenouilla, la bouille du porcelet entre ses mains.

— Hors de question de te sacrifier, mon gros, murmura-t-il.  Ma  fille  et  ma  femme  t’ont  adopté,  alors  tu  vas  rester avec nous jusqu’au bout, OK ?

Puis  il  se  précipita  vers  l’entrée  du  chalet.  Cathy  jouait avec  Clara  à  faire  un  bonhomme  de  neige,  qui  n’en  était encore  qu’à  ses  balbutiements  d’existence  :  un  amas blanchâtre.  Adeline,  un  peu  plus  loin,  sciait  des  branches, clouait,  découpait,  bien  décidée  à  construire  un  abri  pour le  merle  noir.  Depuis  leur  retour  d’excursion,  sous  l’œil curieux du volatile, les deux femmes ne s’adressaient plus la  parole.  Et,  évidemment,  impossible  d’en  connaître  la raison.

En  pénétrant  dans  le  laboratoire,  David  sursauta.  Dans un  coin,  Doffre,  chemise  blanche  et  pantalon  gris anthracite, des feuillets entre les doigts.

— Je... Je croyais que vous faisiez votre sieste ! s’étonna David.

Doffre  roula  jusqu’au  bureau,  pour  une  fois  il  semblait gêné.

—  Tu  me  prends  en  flagrant  délit  !  Je  ne  t’ai  pas  vu quitter l’aire d’étude ! Je te savais parti pour les relevés et je suis venu ici pour... comment dire...

— Lire la suite, que vous n’êtes pas censé découvrir avant demain matin.

Doffre  acquiesça  et  reposa  les  pages  à  gauche  de  la machine à écrire.

—  Il  règne  ici  une  ambiance  particulière,  exaltante même. Ces odeurs, cet isolement, ces carcasses en état de décomposition. Tout cela magnifie tes écrits. Ton début est excellent  !  Ça  part  sur  les  chapeaux  de  roues  !  Quel supplice pour moi de devoir attendre !

— Il le faudra, pourtant, rétorqua David du tac au tac.

Il posa la grille de relevés près du microscope, se dirigea vers  le  bureau  et  remit  en  ordre  le  tas  des  pages  déjà rédigées.

— Un souci particulier ? fit Doffre.

—  Non,  aucun.  C’est  juste  que  je  n’aime  pas  trop  qu’on fouille dans mes affaires...

Il regarda vers les tiroirs.

—  J’aimerais  consulter  les  différents  dossiers  des programmes Schwein  et  Schwein  2,  si  vous  n’y  voyez  pas d’inconvénient.

Doffre haussa les sourcils.

— Puis-je en connaître la raison ? Tu n’as donc pas assez de lecture avec le dossier Bourreau ?

—  Si,  si,  évidemment,  mais...  J’aimerais  vérifier  quelque chose...

— Quoi donc ?

—  L’existence  de  Schwein  2...  Je  ne  comprends  pas pourquoi  c’est  à  moi  de  sacrifier  Grin’ch.  Pourquoi  est-il seul dans l’enclos ? Où sont les autres porcelets ?

Il désigna la photo de l’entomologiste entre les carcasses.

— Pourquoi ne la-t-il pas pendu lui-même ? Et qu’en est-il de...

—  Doucement,  David,  doucement...  Je  comprends  ton sentiment, mais je t’avais prévenu, pour ton épouse et ton enfant.  Elles  ne  doivent  pas  s’y  attacher...  Grin’ch  devra être  sacrifié  le  cinq  février.  Il  en  est  ainsi,  selon  le planning.  Qu’est-ce  qui  te  met  dans  un  état  pareil  ?  Ce n’est qu’un animal, après tout... Tu fais dix fois pire sur des humains.

Il hocha sèchement la tête.

— Ouvre ces tiroirs, si tu veux, et remue les dossiers dans tous les sens. Si tu es fortiche en allemand, tu verras que je ne te mens pas.

Doffre déverrouilla un tiroir. Puis il brassa des feuilles.

—  Vas-y  !  Tout  est  là  !  Courbes,  relevés,  Schwein, Schwein 2. Vas-y ! Qu’est-ce que tu attends ? Puisque tu me prends pour un menteur !

David sentit le rouge lui monter aux joues.

— Ça... Ça ira, je vous crois... Mais... Je ne sais pas si je pourrai faire... ce que vous attendez de moi...

Doffre retourna auprès du bureau.

— Tu y arriveras. Je te fais confiance... Bon ! Parlons de ce  qui  nous  intéresse,  si  ça  ne  te  dérange  pas  !  T’es-tu approprié le dossier Bourreau ?

—  En  partie.  Difficile  d’avancer  comme  je  le  voudrais, avec l’écriture, les tâches quotidiennes, les relevés pour les entomologistes.  ...  Mais  j’y  ai  décelé...  des  faits intéressants...

Doffre sortit ses dés, qu’il jeta sur le bureau. Double six, bien entendu.

— Ah ! Tu m’intéresses. De quel genre ?

David  s’était  figé.  Il  fixait  les  dés  avec  une  intensité d’hypnotiseur.

— David ? Un problème ?

Tout  tremblant,  il  plongea  sur  une  feuille  de  papier,  y gribouilla  des  chiffres.  Une  opération.  Il  posait  une opération.  101703...  101005...  98784...  98101...  98067... 97878...  97656...  Les  énigmes  du  Bourreau...  Triturées  là, au bout de sa plume.

— Tu commences à m’inquiéter ! s’impatienta Doffre.

Le jeune homme leva soudain un regard noir.

— Arthur !

Il s’appesantit de nouveau sur ses calculs.

— J’espère que vous avez un peu de temps à m’accorder !

— S’il s’agit d’une urgence... Je t’écoute.

David  se  rua  sur  l’épais  dossier.  Il  se  mouilla  l’index,  en proie  à  son  excitation,  et  se  mit  à  feuilleter  les  pages. Doffre le contemplait avec fascination.

—  D’accord  !  D’accord  !  Passons  rapidement  en  revue l’histoire  du  Bourreau...  Le  4  juillet...  Le  4  juillet  1977... Georges et Pascale Dumortier, les premières victimes, sont assassinés  à  leur  domicile,  selon  un  rituel  très  précis qu’ont  réussi  à  reconstituer  les  criminologues.  Il  menotte et bâillonne le mari, le déshabille...

— Je connais ! Abrège, s’il te plaît !

—  Écoutez,  j’ai...  j’ai  besoin  de  ça  !  Laissez-moi continuer !

— Vas-y, fit Doffre.

—  Donc,  le  Bourreau  étale  des  instruments  devant  lui. Des tenailles de différentes tailles, des bistouris, une paire de  ciseaux  et  toutes  sortes  de  couteaux.  Il  installe  sa balance  de  Roberval,  pose  sa  plume  de  Maât  d’une  masse de  cent  vingt-cinq  grammes  sur  l’un  des  plateaux,  et demande  à  l’épouse,  Pascale,  de  l’équilibrer  en  prélevant ce  qu’elle  souhaite  sur  son  mari.  Pascale  est  directrice d’école, c’est une femme à poigne...

— Ce qu’elle souhaite... répéta l’ancien psychologue. Il ne lui  dit  pas  quoi,  ni  comment.  Il  laisse  libre  cours  à  son imagination. Si la balance est équilibrée, il leur accorde la vie.

—  Exactement  !  embraya  David.  La  vue  de  son  enfant dans  les  bras  du  tortionnaire,  ce  couteau  pointé  sur  la gorge  du  petit  la  forcent  à  coopérer.  La  peur  de  mourir, l’instinct de survie...

Arthur acquiesça.

—  Le  Bourreau  aimait  détruire  psychologiquement  ses proies...  La  destruction,  l’un  des  éléments  clés  qui l’emmenaient  au  nirvana.  Ce  pour  quoi  il  choisissait  des femmes au caractère fort. Les plus combatives.

Doffre  baissa  les  yeux,  soudain  troublé.  Revivait-il  ses séances  avec  Bourne  ?  Se  remémorait-il  ses  erreurs  de jugement sur son patient ?

Le  transfert  se  mettait  en  place.  La  fusion  des personnalités. Les blessures du temps.

—  En  effet,  continua  David.  Alors,  Pascale  va  trouver  le courage  de  le  faire.  Leur  sauver  la  vie,  à  tous  les  trois. Parce quelle croit l’homme en face d’elle. Il est devenu son bourreau,  mais  aussi,  paradoxalement,  son  sauveur.  Celui qui  décidera.  Les  techniciens  de  scène  de  crime  ont supposé qu’elle avait commencé par couper les cheveux de son mari, le plus à ras possible, puis ses poils sur le torse, sous les bras... ses poils pubiens... Elle ne récoltera qu’une quarantaine de grammes, largement en deçà de ce qu’elle escomptait...

—  La  masse  des  poils  et  cheveux  est  tellement trompeuse, intervint Doffre en levant l’index. Grave erreur d’avoir commencé par là... Parce que selon la règle établie, elle peut rajouter du poids, mais pas en ôter. Elle aurait dû garder  les  cheveux  pour  plus  tard,  afin  d’équilibrer  la balance. Car à présent... Que prélever sur un homme svelte comme  Georges  Dumortier  ?  Et,  surtout,  comment  ne  pas en prélever trop ? Un sacré défi. II...

Doffre s’arrêta brusquement.

— Excuse-moi. J’ai tendance à m’emporter. Cette histoire est si profondément ancrée en moi... Mais continue, je t’en prie.

David présenta une photographie couleur de la scène de crime.

—  Le  lendemain,  après  un  appel  anonyme  d’une  cabine, les  enquêteurs  retrouveront,  sur  le  sol,  des  cheveux,  des poils, un pouce, et divers morceaux de chair provenant des fesses  de  Georges...  Bien  entendu,  ils  ne  saisissent  pas  la signification  d’un  tel  carnage,  et  ne  feront  le rapprochement  avec  une  pesée  qu’après  la  découverte  du corps pendu de Tony Bourne et de son matériel de torture, un an plus tard.

Il piocha un autre cliché aux dominantes pourpres. Gros plans des victimes.

— Georges a été tué d’une balle de Smith & Wesson dans la  tempe,  son  épouse  torturée  puis...  étouffée  d’une manière  particulièrement  horrible.  L’enfant  de  deux  ans, lui, a été épargné. Sur son crâne, à un endroit que Bourne a  rasé,  un  nombre,  tatoué  à  l’encre  noire.  101703.  Ce numéro, dont le mystère n’a jamais été élucidé.

David fouilla de nouveau dans le dossier et en extirpa des feuilles  en  bristol  vert  pomme.  Arthur  dévorait  chacun  de ses gestes, intrigué.

— Le 25 juin 1977, dix jours avant la première tuerie, un patient dénommé Tony Bourne se rend à votre cabinet, qui se situe à une trentaine de kilomètres des lieux du crime. Il se  présente  comme  caissier  dans  une  grande  surface,  et semble atteint d’une angoisse très particulière. Depuis son enfance, il souffre d’un souffle au cœur. Peu avant sa visite chez  vous,  une  douleur  lancinante  dans  la  poitrine  l’a persuadé  que  son  myocarde  le  lâcherait  dans  un  avenir proche.  Bourne  a  peur  d’informer  les  médecins,  car  il craint  une  greffe.  Il  est  terrorisé  à  l’idée  qu’un  élément étranger  soit  introduit  dans  son  organisme.  C’est  pour  lui une véritable phobie. Je résume bien la situation ?

— Parfaitement, répondit Doffre avec un temps de retard. Nous nous attachons donc à mettre en place une...

—  ...  psychanalyse,  que  vous  ne  réussissez  pas  à démarrer  car  Bourne  manque  d’assiduité  et  surtout,  il  a des  accès  de  colère  qui  le  poussent  à  plaquer  les  séances au bout de cinq minutes.

Si  bien  qu’entre  le  premier  et  le  troisième  massacre, exactement huit mois plus tard, vous n’avez pas avancé. Je vous  cite  :  «  J’ignore  le  but  profond  de  ses  visites.  Il persiste  à  venir  quand  bon  lui  semble  et  refuse  de  libérer sa  conscience.  On  dirait  qu’il  joue,  tout  en  souffrant énormément.    La    thérapie    s’annonce    longue    et fastidieuse...  »  Après  un  silence  radio  d’un  mois,  Bourne revient.  Cette  fois,  il  est  plus  bavard,  et  terriblement angoissé. Il vous confie qu’il se déplace de moins en moins, d’où  son  absence,  et  qu’il  ne  sort  que  lorsque  c’est absolument  nécessaire,  afin  d’économiser  les  battements de  son  cœur.  À  sa  caisse  de  supermarché,  il  se  sent  bien, car  ses  mouvements  sont  limités  et  ne  nécessitent  que  de maigres  efforts.  Une  remarque,  sur  l’une  de  vos  fiches  : «  Lorsqu’il  ne  parle  pas,  je  peux  lire  sur  ses  lèvres  qu’il compte  les  pulsations  de  son  cœur.  Je  lui  ai  conseillé d’acheter un cardiofréquencemètre, mais il refuse, de peur que  le  champ  magnétique  provoqué  par  le  capteur  ne perturbe  son  rythme  sinusal.  »  Une  seconde  observation, au  terme  d’une  autre  consultation  :  «  Il  est  obsédé  par  le poids  des  objets.  Il  pèse  visuellement  tout  ce  qu’il rencontre.  Montre,  tee-shirt,  bijoux.  Un  besoin  évident  de capturer les chiffres, de quantifier ce qui l’entoure. Je suis aujourd’hui persuadé qu’il cherche par là à révéler quelque chose. Une frustration, ou un moyen de se rassurer... »

— Où veux-tu en venir ?

David se leva, un article de journal entre les mains.

—  4  mai  1978,  quatrième  massacre.  Pour  la  première fois,  la  police,  relayée  par  la  presse,  parle  des  tatouages sur  les  crânes  des  enfants  et  divulgue  les  nombres  : 101703  pour  le  premier  môme,  puis  101005,  98784  et 98101 pour les trois autres. Les autorités mettent en place un  centre  d’appel  gratuit.  Le  pays  tout  entier  se  ligue contre le Bourreau. Il existe bien une personne, en France, qui  trouvera  un  sens,  une  relation  entre  ces  numéros  ! Evidemment,    tout    le    monde    téléphone.    Dates, décompositions  de  facteurs  premiers,  coordonnées planétaires, positionnement des versets de la Bible, délires ésotériques, cryptographie... tout y passe. Mais la solution, elle,  n’est  présente  que  dans  un  seul  crâne.  Celui  de  la personne  qui  consulte  chez  vous,  quand  elle  n’est  pas occupée à épier ou à torturer ses prochaines victimes.

David s’empara des dés truqués et les mit sous le nez de Doffre.

— Depuis que je m’intéresse aux tueurs en série, j’avoue que  le  cas  de  Tony  Bourne  est  celui  qui  me  passionne  le plus.  Je  suis  avant  tout  un  scientifique,  Arthur,  et  je  dois vous  confier  que  moi  aussi,  plus  d’un  quart  de  siècle  plus tard, j’ai passé des nuits entières à tenter de comprendre la signification de cette série de sept nombres. J’en ai même souvent  cauchemardé  !  Et,  comme  tout  le  monde,  je  m’y suis cassé les dents. Pourquoi, à votre avis ?

— Tu vas peut-être me l’expliquer ?

—  Parce  que  ces  numéros...  ces  numéros  n’avaient aucune  relation  directe  entre  eux  !  Il  ne  fallait  pas  les traiter dans un ensemble, mais au cas par cas !

D’un  mouvement  rapide,  Doffre  déroba  les  dés  et  les serra dans sa paume.

— Tu commences à m’intéresser. Aurais-tu une solution à me soumettre ?

— Vous la connaissez déjà, Arthur !

David écrasa son poing sur sa poitrine.

— C’est là que se trouve la clé, en chacun de nous !

— Continue !

—  Les  pulsations  cardiaques  !  Il  n’y  avait  rien  de  plus simple !

Arthur se pencha vers l’avant, aux aguets.

— Précise !

—  La  première  fois  où  nous  nous  sommes  rencontrés, dans  votre  voiture,  vous  m’avez  dit  :  «  Notre  séjour tournera  autour  du  mystère  des  nombres...  Toutes  les vérités  se  cachent  au  cœur  des  chiffres  »  Au  cœur  des chiffres...  Quel  habile  jeu  de  mots  !  Les  chiffres,  liés  au cœur.  Le  cœur,  qui  crée  les  chiffres.  Quel  est  le  nombre moyen  de  pulsations  cardiaques  en  vingt-  quatre  heures  ? Vous connaissez la réponse, Arthur, je me trompe ?

Son interlocuteur hocha la tête.

— Tu ne te trompes pas. Soixante-dix à la minute, ce qui donne cent mille, environ...

David allait et venait, bras croisés.

— Cent mille, oui. Et quels sont les nombres du Bourreau, associés  à  ses  sept  doubles-meurtres  ?  101703,  101005, 98784,  98101,  98067,  97878,  et  97656.  Des  numéros  qui vont  en  décroissant,  alors  que  Tony  Bourne  réduisait  son activité  physique  !  Ils  représentaient  les  marques  de  son organisme,  juste  avant  qu’il  agisse  !  Une  séquence  de signes  qui  l’identifient,  lui,  et  uniquement  lui  !  Sa signature !

Doffre applaudit.

— Que de progrès ! Tu es décidément très doué !

David claqua son poing sur le bureau.

— Arrêtez ce petit jeu avec moi ! Vous suiviez la presse ! Par  ces  tatouages,  vous  aviez  forcément  fait  le  rapport entre  Tony  Bourne,  qui  vous  parlait  d’un  nombre  de battements cardiaques, et le Bourreau 125, comme je viens de le faire ! Vous auriez pu tout arrêter !

Doffre resta impassible, d’un calme déstabilisant.

—  Évidemment...  Parce  que  tu  crois  que  j’avais  résolu l’énigme  de  cette  série  de  chiffres  durant  l’analyse  ? David  !  Cesse  d’être  naïf  à  ce  point  !  Toi,  tu  disposes  de tous  les  éléments  pour  résoudre  le  problème  !  Tu  sais d’emblée que Tony Bourne et l’assassin à la plume de Maât ne font qu’un. Vingt-sept années d’historique. Des dizaines d’ouvrages  sur  le  Bourreau.  Des  photos,  des  rapports d’autopsie,  des  témoignages.  Mais  moi  !  Y  as-tu  songé  un seul  instant  ?  De  quoi  disposais-je  alors  ?  De  rien  ! Absolument  de  rien  !  Un  patient  qui  vient  me  voir  quand bon  lui  semble,  un  malade  comme  j’en  reçois  plus  d’une demi-douzaine  par  jour.  Il  compte  ses  pulsations cardiaques ? Et alors ? J’ai eu des patients qui mangeaient leurs  excréments,  ça  en  faisait  des  cannibales  ?  Non  mais sors de ton délire ! Mon cas a été passé au peigne fin par les policiers de la Crim, par la DST, et toi, tu oses mettre en cause  ma  parole  ?  Si  j’avais  su  qui  était  le  Bourreau,  à l’heure qu’il est, ça aurait été prouvé, et je ne serais pas là pour t’en parler !

Pour  la  première  fois,  son  crâne  se  voila  d’un  léger  film rouge sang.

—  Je  t’ai  mis  une  bombe  entre  les  mains  !  lui  dit-il  en sortant  du  laboratoire,  et  je  sais  que  tu  y  prends  un  pied phénoménal  !  Mais  manipule-la  avec  la  plus  grande prudence.  Parce  qu’elle  pourrait  bien  t’exploser  à  la gueule !
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Adeline  n’avait  plus  éprouvé  une  telle  pitié  depuis...  elle ne  s’en  rappelait  plus.  La  première  fois  où  elle  avait déshabillé Doffre, voilà trois jours, son cœur s’était serré et elle  n’avait  pu  cacher  sa  tristesse.  Il  l’avait  pris  avec  le sourire. De sa seule main valide, il lui avait massé la nuque, comme ces pères qui encouragent leurs enfants avant leur montée sur le podium, à la fête de l’école.

Nu,  Doffre  ressemblait  à  un  mannequin  brisé  auquel  on aurait  maladroitement  ressoudé  les  pièces  de  mannequins plus  jeunes.  Certains  gestes,  pas  forcément  les  plus compliqués,  le  simple  fait  de  se  verser  un  verre  d’eau,  ou de  tourner  les  pages  d’un  livre,  le  faisaient  se  tordre  de douleur,  en  silence.  Un  vivant,  dans  le  corps  d’un  mort. Qu’est-ce  qui  avait  bien  pu  lui  arriver  ?  En  parlerait-il  de lui-même, un de ces soirs ?

Adeline  vida  la  poche  d’urine  dans  les  toilettes.  Pour Arthur,  au  moins,  le  drame  se  voyait.  D’autres  sont  bien plus  abîmés,  à  l’intérieur...  Après  avoir  déplié  une  poche propre, elle l’apporta au vieil homme et se retourna, mains dans le dos, sans un mot, comme chaque fois qu’il l’enfilait.

Il  avait  appris  à  faire  des  mouvements  extraordinaires avec son bras, son seul membre valide. Ses biceps, triceps, les  muscles  de  son  avant-bras  et  surtout  de  son  épaule étaient  considérablement  développés.  Flexion,  extension, ils soutenaient, propulsaient, soulevaient. Pour s’aliter, par exemple,  ce  concentré  de  fibres,  de  chair  et  de  tendons savait  tirer  et  orienter  le  corps  mort  jusqu’à  la  position adéquate. À voir chaque soir Doffre se démener de la sorte, Adeline  pensait  au  gymnaste  sur  son  cheval  d’arçons.  Un architecte de la gravité.

Il était allongé sur le lit, les jambes serrées, sa prothèse posée  à  ses  côtés,  sur  la  table  de  nuit.  Position  du  soir, position du matin.

—  Tu  te  rappelles  la  première  question  que  tu  m’as posée, quand nous nous sommes rencontrés ? l’interrogea-t-il soudain.

Adeline  enfila  rapidement  son  pyjama  de  velours  et  se faufila sous la couette.

— Je ne me souviens plus vraiment. Sûrement combien ça payait ! dit-elle dans un sourire.

—  Tu  m’as  demandé  si  je  fumais.  Et  je  t’ai  répondu  : « Uniquement après avoir couru un cent mètres. »

—  Et  j’ai  éclaté  de  rire  !  J’étais  vraiment  confuse,  je  ne savais plus où me mettre. Je me suis dit : « Là, c’est fini. »

Arthur  lui  caressa  la  joue,  longuement.  Dans  ces moments-  là,  elle  le  sentait  radicalement  différent  du serpent  froid,  serré  dans  ses  costumes  luxueux,  qu’il  se plaisait  à  paraître.  À  ses  côtés,  elle  se  sentait  bien  et, étrangement, en sécurité.

— Arthur...

—  Elle  était  curieuse  ta  question,  tu  ne  trouves  pas  ? D’ordinaire,  on  demande  plutôt...  Oui,  comme  tu  disais, combien ça paie...

—  Je  ne  suis  pas  une  fille  ordinaire...  Mais  tu  l’as  peut-être deviné...

— Oui, je l’ai deviné... Mais j’aurais préféré que tu m’en parles  de  toi-même.  Je  n’aime  pas  qu’on  me  cache  des choses...

—  Tu  veux  parler  de  mon  asthme...  J’ai  simplement  eu peur que tu ne me choisisses pas à cause de ça.

Il lui sourit. Sa main tremblante lui effleura les seins.

— Tu as essayé d’ouvrir ma malle, n’est-ce pas ?

Elle se mit à rougir.

— Je... De quoi parles-tu ?

— La malle, là-bas, dans l’angle.

— J’ai... Non ! Pourquoi tu dis ça ?

—  Les  molettes  ont  été  tournées,  j’avais  noté  la  position de chaque chiffre, en arrivant ici. Cette malle sera ouverte le moment venu.

— Quel moment ?

— Il arrivera tout naturellement. Il ne faut pas précipiter les choses.

Il  ferma  les  yeux,  le  visage  serein,  presque  heureux. Comme après l’amour.

—  Je  peux  te  demander  un  service  ?  lui  demanda-t-il après un long silence.

Adeline se raidit. Ça y est, on y venait. Le sexe...

— Caresse-moi les pieds... Je veux ressentir la chaleur de tes doigts. J’ai besoin de savoir qu’ils vivent encore, même si...

— Chut... murmura Adeline en se glissant sous les draps.

Et  elle  massa  ses  orteils  durcis,  les  pressa  entre  ses paumes  moites  et  douces,  se  demandant  ce  qu’il  pouvait ressentir dans l’influx de ses jambes mortes.

—  As-tu  déjà  vu  un  arbre  mourir  ?  lâcha-t-il  subitement en la ramenant à lui.

Elle  secoua  la  tête,  hypnotisée  par  les  pupilles  opaques qui la dévoraient.

—  Le  premier  signe,  ce  sont  les  feuilles  qui  roussissent, se  rétractent,  puis  chutent,  à  cause  des  racines,  qui s’asphyxient.  Dans  le  même  temps,  les  branches s’assèchent,  l’écorce  se  décroche  à  certains  endroits.  Je suis un arbre qui meurt, mon abricot.

Adeline bascula sur le côté, face à lui. D’instinct, ou tout simplement  parce  qu’elle  en  avait  envie,  elle  lui  posa  un baiser sur la joue.

— Tu auras toujours des gens pour te soutenir, murmura-t-elle.  Parce  que,  derrière  cette  carapace,  tu  es  quelqu’un de bien...

—  Alors,  poursuivit-il,  une  pluie  se  met  à  tomber,  une averse  inespérée,  glaciale  et  violente.  L’eau  dévale  des cieux, à n’en plus finir, et elle pénètre le sol, se charge de minéraux,  brasse  l’azote,  le  phosphore,  la  potasse  de  la terre. L’arbre puise dans ses dernières forces, il se nourrit de cette abondance inopinée. Il a traversé tant d’épreuves dans  sa  longue  existence  !  Sécheresses,  tempêtes,  hivers. L’arbre  ne  veut  pas  mourir,  il  sait  qu’il  peut  encore  lutter, pour un dernier combat, un accomplissement suprême.

Adeline  sentit  son  cœur  se  rétrécir.  Doffre,  face  à  elle, ressemblait à un oisillon tombé du nid.

— Quel accomplissement ?

— Voir germer les graines de ses propres semences.

Il  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  différemment  du reste,  d’un  ton  très  rude.  Adeline  se  recroquevilla.  Il  lui caressa les cheveux, puis il lui poussa doucement la tête en direction de son sexe.

Deux  heures  du  matin.  La  jeune  fille  se  tournait  et  se retournait  dans  le  lit,  sans  trouver  le  sommeil.  Y  aurait-il, un jour, un endroit où elle se sentirait en paix ? Effacer une heure,  juste  une  heure  de  sa  mémoire.  Cette  heure  qui s’étirait  indéfiniment,  qui  venait  effleurer  le  présent.  Ces soixante  minutes,  qui  avaient  peuplé  ses  nuits  de cauchemars, qui avaient détruit sa vie.

Le mensonge.

Elle  se  leva  et  plaqua  son  nez  contre  la  fenêtre.  La  lune se découpait dans les ramures, travaillant le relief d’ombre et  de  lumière.  La  forêt  était  si  profonde,  si  hostile.  Un paysage  de  conte,  terrifiant  et  magnifique.  Rien  n’avait jamais  été  aussi  beau,  si  angoissant,  si  loin  des  frontières du monde.

Franz,  cet  arriéré,  était-il  là,  dehors,  à  les  observer  et  à se masturber, tapi derrière un tronc ?

Elle eut envie d’un grand verre de lait chaud, comme son frère Éric avait l’habitude de lui en apporter, en pleine nuit, quand  elle  se  réveillait  en  pleurs.  Avant  de  sortir,  elle s’arrêta à l’entrée de la chambre, et se pencha sur la malle. Arthur  avait  noté  la  position  de  chaque  molette...  Malin... Mais  il  ne  serait  pas  meilleur  qu’elle.  Les  codes,  elle connaissait. Elle trouverait le moyen de l’ouvrir.

Elle referma doucement la porte et se faufila, pieds nus, dans le couloir. Le plancher se mit à grincer.

Une  lumière  cuivrée,  échappée  de  sous  l’entrée  du laboratoire. Le murmure d’une mélodie. La Jeune Fille et la mort. Elle eut une pensée pour Cathy. Ça ne devait pas être facile  tous  les  jours  de  vivre  aux  côtés  de  quelqu’un  qui jouait comme ça avec la mort, dans son boulot, ses romans, et  qui  en  cauchemardait  la  nuit...  Mais  question cauchemars, elle avait aussi son compte.

Dans le salon, le chêne torturé, l’obscurité... ces fenêtres, sans volets... Elle songea à tous ces films d’horreur, où des bandes  de  copains  se  font  massacrer  en  pleine  forêt.  Ces trucs  avec  des  esprits,  genre  vaudou...  Elle  décida finalement d’aller voir David dans le laboratoire.

Des  aigreurs,  dans  l’estomac.  Ces  mouches,  ces  odeurs de clinique, le faible éclairage... La boîte de cartouches, sur une  étagère...  La  simple  idée  que  là,  derrière  la  vitre,  les porcs  en  putréfaction  veillaient...  Pire  que  le  salon,  en définitive.

— David ?

Affairé  derrière  la  Rheinmetall,  il  ne  répondit  pas.  Un pianiste  fou,  emporté  par  l’euphorie  de  sa  composition.  À ses côtés, une bouteille de Chivas entamée.

— Je ne vous dérange pas ?

Il  se  retourna  brusquement,  les  pupilles  explosées, l’acide des mots au cœur de l’iris. Il se frotta le front, avala une gorgée de whisky, puis replongea sur sa machine.

—  Vous  avez  un  sacré  sens  de  la  conversation...  reprit Adeline. On dirait mon père...

Aucune  réaction.  Vachement  sympa,  le  type...  Elle s’avança derrière son épaule.

Il  la  traînait  par  les  cheveux,  cette  courte chevelure  brune  qui  ne  ressemblait  plus  qu’à  un sac  de  nœuds.  Elle  n’avait  même  plus  la  force  de hu...rler, compléta-t-  elle  par  la  pensée,  alors  qu’il  tapait ce  dernier  mot.  Elle  observa  les  cadres  de  mouches.  Des nécrophages...  Nourries  de  chairs  pourrissantes...  «  Alors c’est toi, le responsable du massacre ? » songea-t-elle en se penchant  vers  la  photographie  d’un  des  scientifiques.  Un véritable colosse, barbu, lunettes de soleil, qui posait entre les carcasses. « T’as pas l’air très catholique, avec ton petit masque  vert.  Bienvenue  à  MacabreLand  !  Qu’est-  ce  qui peut bien te pousser à exercer un métier aussi morbide ? » Et  lui,  Miller  ?  L’empailleur  de  morts.  Jamais  elle  ne dormirait  aux  côtés  d’un  type  pareil.  Et  en  plus,  il  était séduisant. Ça cachait forcément quelque chose.

Au moment de sortir, elle marqua un temps d’arrêt. Puis revint sur ses pas. La photographie... Le géant masqué...

Elle la tira de son cadre.

— David ?

— Deux secondes ! Deux secondes !

Il se retourna, agacé. Il empestait le whisky.

—  Écoutez  Adeline,  j’ai  besoin  de  me  concentrer  !  J’ai horreur qu’on me dérange quand j’écris !

Elle lui planta le cliché sous le nez.

— Vous vous souvenez, Christian, le chauffeur ?

— Christian, oui... Et ?

Elle posa son ongle sur le colosse.

—  Regardez  la  main  droite  de  ce  mec.  Il  lui  manque l’index... Vous voyez ? Comme Christian...

— Faites voir.

Il s’empara du cliché.

—  Sacré  sens  de  l’observation...  Ceci  dit,  hormis  la carrure, il ne lui ressemble pas du tout.

— Normal, avec des lunettes, une barbe, un masque...

Adeline  reprit  la  photo,  vexée,  et  considéra  de  nouveau l’entomologiste.  David  lui  agrippa  soudain  le  bras  et récupéra le cliché.

— Vous avez vu ! Là ! À l’arrière !

Adeline se pencha.

— Ouais, une date. Et alors ?

Poussée  d’adrénaline.  David  fouilla  dans  le  dossier,  dans un  état  proche  de  la  transe.  Une  photographie.  Celle  d’un crâne. Le crâne du deuxième enfant.

Il  plaça  les  deux  photos  en  vis-à-vis,  l’une  pile,  l’autre face. 10-10-05. 101005...

10-10-05, la date sur la photo de l’entomologiste. 101005, le tatouage sur le crâne de l’enfant.

— C’est quoi ce môme ? chuchota Adeline en grimaçant. Un  truc  du  Bourreau  dont  Arthur  n’arrête  pas  de  parler  ? Ce  type  qui  faisait  couper  des  morceaux  de  chair  et  les pesait sur une balance ? C’est horrible...

David replongea dans ses papiers, l’esprit en feu.

—  Il  tatouait  des  numéros  sur  les  enfants  des  victimes. Des  numéros...  Non,  attendez,  c’est  pas  possible...  C’est une coïncidence. ... Ça peut être qu’une coïncidence...

Adeline s’approcha et lui posa la main sur l’épaule.

— David... Vous commencez à me faire peur.

Il s’empara d’un autre cliché. Celui d’un garçonnet. Une partie  du  crâne  rasée.  Un  numéro.  Six  chiffres  qu’il connaissait par cœur.

— Là ! Bon sang ! Non ! C’était sous mes yeux !

Il  se  précipita  dans  le  salon.  Lumière.  L’escabeau,  qu’il récupéra  dans  l’arrière-cuisine.  Le  chêne.  Adeline, paniquée, le suivit.

— Expliquez-moi, bordel !

David escalada les marches, vitesse grand V. Sa chemise, imbibée de sueur, sortait de son jean.

— Cette marque, en haut du tronc ! Vous vous rappelez la date ?

— Je ne me souviens plus. 1700 et quelques ?

David  palpa  l’inscription  dans  laquelle  on  avait  coulé  de l’argent, qui, avec les siècles, s’était oxydé en une couleur noire.

— Alors ? s’impatienta Adeline.

—  Oktober  1703  !  101703  !  Le  nombre  tatoué  sur  le premier enfant ! Le fils de Pascale et Georges Dumortier !

La jeune femme resta quelques instants sans voix.

—  Bon,  OK  !  Pas  de  panique  !  Vous  n’êtes  quand  même pas  en  train  de  me  dire  que  les  numéros  qu’un  tueur  en série  s’amusait  à  tatouer  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans  sur des crânes d’enfants se... se retrouvent ici, dissimulés dans ce chalet ?

—  Pas  dissimulés  !  Sous  nos  yeux  !  Et  dans  l’ordre  ! D’abord  celui-ci,  que  Cathy  a  remarqué  lorsque  nous sommes  arrivés.  Puis  la  date  sur  la  photo  de l’entomologiste... Le deuxième môme...

Une  fois  au  sol,  David  se  frotta  les  mains  l’une  contre l’autre.    Les    bambins    épargnés...    Les    pulsations cardiaques... Les numéros... Le chêne torturé...

— Mais merde, ça ne vous effraie pas ? Qu’est-ce que ça veut  dire  ?  l’agressa  Adeline.  Répondez  !  Mais  répondez, putain !

Un effroyable craquement roula dans le tronc, et se libéra contre la charpente, qui vibra sur toute sa longueur. David sursauta.  Adeline  sentit  sa  poitrine  se  rétracter.  Ça  allait exploser. L’asthme...

—  Retournez  vous  coucher,  lui  conseilla  David,  plaquant son  oreille  sur  l’écorce  glacée  à  la  façon  d’un  médecin écoutant  le  pouls  au  stéthoscope.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se passe ici, mais ces nombres... Je crois que vous devriez les ignorer... Il faut les ignorer...

Et il resta là, seul, dans la nuit.

Il souriait.

La peur ne se fuit pas. Elle se vit...

Et il adorait ça.




16.

Recroquevillée  derrière  un  arbre,  Emma  se  plaqua  la main sur la bouche. Ne pas hurler ! « Crie... Crie une seule fois et t’es morte... »

Ouvrir, fermer. Ouvrir, fermer. Faire circuler le sang dans les doigts. Ouvrir, fermer. Et repartir.

« Tu dois repartir. Repars ou tu vas crever. Les traces de pneus...  Suis  les  traces...  Tes  empreintes.  Il  va  te  traquer. Te rattraper. Te saigner ! »

La  lutte  acharnée  d’un  organisme  en  milieu  hostile.  La peur.

Le soleil blanc, froid, sur cet horizon de troncs nus et de branches entremêlées, jusqu’à l’infini.

Une forêt de cauchemar.

Emma s’arrêta à nouveau, l’écume aux lèvres. L’air glacé lui ravageait tout l’intérieur. Une douleur par-delà les sons, les  lumières.  Une  souffrance  qui  détruisait  tout  sur  son passage. Elle était sur le point d’abandonner, de laisser la Chose  la  rattraper.  La  Chose,  qui  avait  surgi,  devant  elle, abattant  ses  griffes  démesurées  en  zébrures  d’acier.  La Chose, qui avait manqué de la transpercer. La Chose, à ses trousses.

«  Neun,  archt,  sieben,  archt,  vier...  98784...  98784...  » Cette série de chiffres qui n’arrêtait pas de circuler dans sa tête.  Ces  chiffres,  face  à  elle,  sur  son  compteur kilométrique,  au  moment  de  l’accident.  Ce  nombre,  qui l’avait précipitée contre un arbre.

98784.

Qu’est-ce  qui  lui  avait  pris  de  s’engager  sur  cette  route gelée  avec  sa  vieille  voiture  ?  Tout  cela  pour  gagner  du temps... Elle le payait à présent au centuple.

Les  sillons  des  pneus...  Dieu  merci,  la  neige  ne  les  avait pas  totalement  dévorés.  Ils  menaient  forcément  quelque part. Un refuge, une auberge peut-être.

Pas  de  gants.  La  neige  qui  lui  mord  le  bas  du  pantalon, qui  s’agglutine  sur  ses  bottines.  Le  gel,  à  l’assaut  de  ses cheveux. Combien de temps tiendrait-elle encore ?

Un  craquement.  Elle  se  retourna,  la  bouche  ouverte,  le larynx  régurgitant  cet  air  sifflant  des  fumeurs.  «  Viens  ! Viens donc me chercher ! Espèce d’enfoiré ! »

Les bras écartés, elle hurla :

— Viens !

Rien.  La  Chose  la  suivait,  la  pistait,  mais  ne  l’attaquait plus. Jeu cruel du prédateur sanguinaire.

Elle repartit en marchant, incapable de courir à présent. Elle ne pouvait plus. Même face à la pire des terreurs.

98784...  98784...  98784...  Dans  sa  tête...  À  se  fendre  le crâne contre la pierre...

«Réfléchis...  Où  te  trouves-tu  ?  OK...  OK...  Forêt-Noire... Wildseemoor.  Le  cœur  du  Wildseemoor.  Une  terre  morte. Isolée. Démoniaque. »

Elle allait périr.

«  Emma  !  Tu  t’appelles  Emma  Schild  !  Emma  Schild  ! Emma  Schild  !  Vingt-neuf  ans  !  Tu  vends  des  assurances, une  saloperie  de  métier  où  tu  dois  marcher  !  Tu  marches tout  le  temps  !  Championne  de  course  au  lycée  !  Les médailles ! Les semi-marathons  !  Alors  maintenant,  tu  vas courir  !  Pour  te  réchauffer  !  Garder  le  corps  chaud...  Par tous les moyens...

Deux heures que t’avances... Peut-être trois... ou quatre. Les  traces,  les  traces.  Une  grosse  voiture...  Un  4x4,  sans doute... Plusieurs personnes... Tu vas arriver dans un foyer chaleureux...  On  va  t’accueillir...  T’offrir  un  bon  café brûlant, une couverture... Puis ce sera le bain... à te cramer la peau. Oh oui ! Te cramer la peau...

T’allais  où  ?  T’allais  où  avant  l’accident  ?  Ah  oui... L’enterrement  de  grand-mère.  Grand-mère  Marmelade. Fallait pas y aller. Prendre direct la route vers la Pologne. Je m’en doutais... Pour toi Mama... Pour toi que j’ai fait ça. Pas  pour  elle...  Pas  pour  elle...  Je  les  hais  tous.  De  leur faute... C’est de leur faute. »

Emma  se  massa  les  tempes,  à  s’écraser  les  os.  Ses cheveux... Si seulement elle avait pu les avoir longs ! Ils lui auraient  au  moins  protégé  les  oreilles.  Et  ce  corps,  cette maigreur... Qu’aurait-elle donné pour un peu de graisse, là, tout de suite... De la bonne graisse, bien chaude ! Chaude...

Elle se laissa choir, les genoux dans la neige.

C’était fini.

Loin sur l’horizon, une épaisse fumée noire.

Sa délivrance.

Ou le début de son calvaire.

17.

David  se  leva  du  bureau,  en  faisant  craquer glorieusement  ses  doigts.  Cinq  pages  grattées  depuis  ce matin, et il était à peine onze heures. Impensable.

Il se frotta les yeux. Pendant une bonne partie de la nuit, il  avait  fouillé  le  laboratoire  de  fond  en  comble,  persuadé que d’autres numéros du Bourreau se dissimulaient autour de lui. Nombres inscrits dans les relevés, concentration des produits     antiseptiques,     étiquettes     des     masques chirurgicaux,  il  avait  tout  vérifié,  scrupuleusement... Évidemment,  il  n’avait  rien  trouvé.  Alors  quoi  ?  Une coïncidence  ?  Probablement.  Des  battements  cardiaques, rien de plus. Mais deux numéros sur sept, ça faisait quand même beaucoup.

Et  puis,  il  y  avait  ce  craquement,  remonté  des  entrailles de  l’arbre  bosselé.  Là,  c’était  plus  difficile  à  expliquer.  Le vent ? Sans doute... Un effet de vibration, peut-être, jouant avec le vieux bois et les mystères de la forêt.

De toute façon, des choses bizarres, David en vivait tous les  jours,  avec  ses  macchabées.  Des  filles,  couchées  sur une  table  d’acier,  dont  les  yeux  versent  des  larmes  au moment  où  il  leur  incise  la  gorge.  Simple  réaction physiologique,  paraît-il.  Un  enfant,  une  fois -  Alain Mouquier,  il  s’en  souviendrait  toute  sa  vie   -,  qui  avait embué le verre de sa montre, tandis qu’il s’apprêtait à lui coudre les lèvres. Cette buée, glaciale, jaillie de sa bouche morte depuis trois jours. Comment l’interpréter ?

Et sa mère... Sa mère...

Un  jour,  il  comprendrait  tout  cela.  Et  il  se  comprendrait lui-même.

Il  se  dirigea  vers  le  salon.  Pause  technique,  repos cérébral,  câlins  avant  de  s’attaquer  à  la  suite  du  dossier. Petit à petit, le Bourreau lui livrait ses secrets. Les séances de  psychanalyse...  Cette  incroyable  phobie  qu’il  avait d’épuiser son muscle cardiaque. ... Les pulsations...

Devant la cheminée, Cathy aidait Clara à mettre son gros blouson  polaire,  ses  moufles  et  son  bonnet  Oui-Oui.  Au centre  de  la  pièce,  Grin’ch  frimait  avec  son  petit  couvre-chef  noir,  percé  de  manière  à  laisser  passer  ses  oreilles roses.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait, à ce malheureux ?

—  C’est  Clara  qui  a  absolument  voulu  que  je  le  fasse rentrer. Tu le trouves comment ? Mignon, non ?

Cathy  se  sentait  légère.  Lentement  dans  son  ventre,  les saignements    diminuaient,    l’ombre    de    l’avortement s’estompait.

—  On  dirait  un  boxeur,  avec  son  bonnet  et  son  œil  au beurre noir. Ça vous fait rien de le martyriser ?

—  Mais  non  !  Regarde-le  !  Eh,  au  fait  !  Tu  n’as  pas remarqué ?

— Quoi donc ?

Cathy désigna discrètement Clara de la tête.

— Ta fille !

David prit un air dubitatif, la main sous le menton.

— Je vois pas... Le coquard, qui a presque disparu ?

— Mais non ! Regarde, elle n’a plus sa tétine !

— Oh... C’est vrai ! Viens-là mon poussin !

Un petit missile blond s’écrasa dans ses bras.

—  Comment  tu  as  réussi  à  la  convaincre  ?  demanda David, serré contre sa fille.

— Je crois que c’est grâce à Grin’ch ! Il a croqué la tétine, tout  à  l’heure.  Et  depuis,  elle  n’en  veut  plus  !  Merci  mon grincheux !

Le porcelet approuva d’un couinement complice.

— Tu vois, il a compris !

David  embrassa  Clara  dans  le  cou,  la  reposa  et  se rapprocha de sa femme.

—  Tu  devrais  faire  attention  à  ce  qu’elle  ne  s’y  attache pas trop.

— Comment ça ?

—  Rappelle-toi.  Arthur  avait  dit  qu’il...  ne  serait  avec nous que quelques jours... Ce porcelet... Il appartient bien à quelqu’un ! On va forcément venir le reprendre.

—  Ou  alors,  ces...  entomologistes  vont  le  laisser tranquillement grandir pour...

Elle frissonna sous son blouson.

— En tout cas, il fait un bien fou à notre puce. Tu as vu comment elle s’amuse avec lui ? C’en est presque magique. Depuis qu’ils jouent ensemble, elle est toute gaie. Et puis, ils  sont  tellement  mignons  tous  les  deux,  avec  leur  œil  au beurre noir du même côté... Ne t’inquiète pas. Si quelqu’un veut  le  récupérer,  je  saurai  le  convaincre  de  nous  le laisser !

— Quoi ?

— Avec l’argent que tu vas gagner, on pourra sans aucun doute le négocier et le ramener chez nous. Et quand il sera trop  grand,  on  le  mettra  chez  mon  oncle.  Il  sera  bien  là-bas. Et Clara pourra aller le voir tous les jours.

— Mais on ne peut pas ! Il n’est pas à nous !

— Chut !

Adeline apparut, vêtue façon trappeur. Blouson fourré en peau  retournée,  bottes  molletonnées,  chapka  grise.  Un mannequin  sibérien.  Doffre  avait  drôlement  bien  choisi  sa poupée. David détourna le regard, Cathy veillait au grain.

—  Voilà,  je  suis  prête,  dit-elle  en  agitant  ses  clés  de voiture.  Mais  qu’est-ce  qu’il  fait  là,  lui  ?  Pas  mal  le déguisement...  Bon,  Cathy,  j’y  vais,  tu  me  rejoins  ?  À  plus tard David.

Elle alla faire chauffer le moteur du 4x4.

— Vous vous reparlez ? demanda David.

— Pas vraiment, non. Mais elle va au village. Il faut à tout prix que je téléphone à maman...

Elle se mit à chuchoter.

— T’as vu la tête qu’elle a ? Une folle nuit avec Arthur, tu crois ?

Ils entendirent le vieil homme qui arrivait du couloir. Elle embrassa David, prit Clara dans ses bras et s’éloigna.

— J’espère qu’on va te manquer, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.

—  Attends  ma  puce  !  Je  ne  veux  pas  que  vous  partiez seules ! Je viens avec vous !

Elle se retourna vers lui.

— Il faut que quelqu’un reste avec Arthur. Tu sais, on ne fait que l’aller-retour. A deux heures, on sera revenues ! Tu pourrais  peut-être  préparer  à  manger,  tiens  !  Et  autre chose que des pâtes et du jambon !

— Mais...

— Il ne t’est jamais venu à l’esprit que ta femme savait se débrouiller toute seule ?

— Faites bien attention...

David  s’avança  sur  le  perron,  remuant  les  deux  pattes avant de Grin’ch.

— « Au revoir ! Au revoir ! » cria-t-il en imitant la voix de Porcinet.

II  referma  la  porte  derrière  lui.  Arthur  lui  bloquait  le passage.

—  Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  cet  accoutrement  ? Qu’est-ce que vous faites avec cette pauvre bête ?

Doffre  s’avança  vers  le  cochon  que  David  venait  de reposer, se baissa péniblement et lui arracha son bonnet.

— Très bien ! On va profiter de leur absence pour faire ce que  nous  avons  à  faire...  Une  journée  en  avance,  certes, mais ce sera moins pénible... pour nous tous.

David  fixa  le  crâne  lisse  du  vieil  homme  puis  répondit froidement :

— Hors de question. Je ne peux pas. Je ne toucherai pas à un poil de Grin’ch.

Doffre se plaqua dans son fauteuil, la tête renversée.

— David, David, David... Où est passée cette main froide qui  ouvre  les  corps  ?  On  fait  dans  le  sentimental,  à présent ?

— J’aime mon épouse et j’aime ma fille. Jamais je ne ferai sciemment quelque chose qui puisse les attrister...

— Mais nous n’avons pas le choix ! Il faut le tuer !

David  reprit  Grin’ch  dans  ses  bras  et  se  dirigea  vers  le laboratoire  sans  la  moindre  attention  pour  son interlocuteur.

—  Nous  remplirons  notre  devoir  !  s’exclama  Doffre  en claquant le poing sur le bras de son fauteuil. Jusqu’à nouvel ordre, je contrôle ce qui se passe et doit se passer ici ! Et il n’est pas question qu’il en soit autrement !

David se retourna, furieux.

—  Vous  pouvez  peut-être  décider  du  destin  d’un  cochon, mais...

Soudain, ses muscles se tétanisèrent.

Même le réflexe de la respiration lui échappa.

Dehors, Cathy hurlait son prénom.

De toutes ses forces...
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David  largua  le  porcelet  et  traversa  le  salon  aussi  vite qu’il  le  put.  A  l’extérieur,  à  une  centaine  de  mètres,  dans l’éclat d’un rayon de soleil, le 4x4, de travers. Les portières ouvertes. Adeline, Cathy, courbées dans la neige. David se mit à courir de toutes ses forces. Visages figés par l’effroi. Clara, plus en retrait, indifférente au drame.

—  Elle...  Elle  est  vivante  !  cria  Adeline.  Elle  s’est effondrée là ! Devant la voiture !

Après  avoir  repris  ses  esprits,  David  porta  la  jeune femme inanimée dans ses bras et ils rejoignirent le chalet.

— Non, surtout pas à proximité du feu ! s’exclama Arthur. Dans  ma  chambre  !  Quelqu’un,  des  couvertures  !  Et  ôtez-lui ses chaussures et ses chaussettes, immédiatement !

Une fois la jeune femme installée sur le lit, Doffre reprit :

— Ses doigts et ses orteils ! Il faut les réchauffer tout de suite  !  Couvrez-les  de  vos  mains,  sans  masser  surtout  ! Vous, Cathy, déshabillez-la ! Vite ! Faites vite !

Son front perlait, il voulait agir, à tout prix. Il dictait, les autres exécutaient. Le corps à la chevelure cristallisée, aux lèvres craquelées, restait inerte.

Pupilles  réactives.  Rythme  cardiaque  lent,  mais  régulier. Pas  de  gelures  profondes.  Extrémités  qui  rosissent.  Elle vivrait.

Cathy sentit ses larmes couler. Le stress. Envie puissante d’avaler  un  comprimé  de  Lexomil.  Le  séjour  virait  au cauchemar.

Elle jeta un œil dans le couloir pour s’assurer que Clara était  bien  occupée  à  jouer  avec  Grin’ch,  avant  de s’approcher à nouveau du corps.

—  Qu’est-ce  qui  a  pu  lui  arriver  ?  demanda-t-elle  d’une voix vacillante.

David  était  livide.  La  réalité  dépassait  la  fiction.  Cette inconnue  brune,  comme  jaillie  des  pages  qu’il  venait  de terminer  à  l’instant  !  Ici,  en  plein  hiver,  dans  un  endroit aussi fréquenté que le désert de Namibie ! Il avait peine à garder le contrôle de son esprit.

— Elle a dû se perdre, supposa-t-il d’un ton peu affirmé. Une  randonneuse  imprudente...  Ou  bien  sa  voiture  est tombée  en  panne...  Pas  de  téléphone...  Alors...  alors  elle  a pisté  les  traces  de  pneus...  Oui,  c’est  ça...  Elle  a  suivi  les traces dans la neige...

— Je le pense aussi, approuva Arthur en posant sa paume sur  le  front  tiède.  Et  elle  s’est  laissé  surprendre  par  la distance. Seigneur ! Elle est tellement maigre ! Elle aurait pu mourir gelée.

— Une panne de voiture... Oui, c’est sûrement ça, reprit Cathy.

Adeline  ramassa  les  vêtements  trempés.  Blouson,  pull, sous-  pull  et  tee-shirt,  lacérés.  Quatre  déchirures, parallèles,  d’une  finesse  et  d’une  netteté  que  seule  une lame incroyablement aiguisée avait pu provoquer.

—  Une  panne  de  voiture  ?  Et  comment  elle  aurait  pu  se faire  ça  ?  C’est  un  miracle  qu’elle  soit  encore  en  vie  !  Sa poitrine a à peine été effleurée ! Elle a dû se faire attaquer par une bête énorme !

Elle  souleva  légèrement  la  couverture.  De  fins  sillons rouges barraient le torse nu, de l’épaule gauche jusqu’à la hanche droite.

— Un accident ! répéta-t-elle. Un accident ! Vous délirez ou quoi ? Pourquoi vous ne...

—  Tais-toi  !  lui  ordonna  Doffre  en  lui  agrippant  le  bras, d’une poigne très ferme.

Adeline se défit de son emprise d’un mouvement brusque et s’éloigna du lit, le visage fermé. Soudain, la femme aux courts cheveux noirs remua les lèvres. Un mot filtrait entre ses  dents.  Des  syllabes  qu’elle  répétait  en  boucle,  très faiblement.

—  Chut  !  exigea  Cathy  en  se  penchant  au-dessus  de  la jeune femme.

Plus rien.

— Mince !

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda David.

Cathy secoua la tête.

—  Je...  Je  ne  sais  pas  trop...  Un  truc  du  genre « tassetine », ou « dazedine ».

— « Das Ding », répéta Arthur. La chose... Ça signifie « la chose » en allemand.

Silence,    flambée    des    imaginations.    La    chose... Certainement  le  mot  le  plus  neutre  de  toute  forme  de langage.  Mais  là,  en  cet  instant,  en  ces  lieux...  La  façon dont  elle  l’avait  prononcé...  Cette  énergie  qu’elle  avait déployée pour le vomir... Das Ding...

Cathy  surprit  David  en  train  de  palper  sa  cicatrice,  les yeux  braqués  vers  la  fenêtre.  Pourquoi  ne  disait-il  rien  ? Pourquoi  personne  ne  parlait  ?  Cette  fille  ne  pouvait  être qu’une paumée, ou la victime d’un accident ! « Mais dites quelque  chose  !  Dites  que  n’importe  quelle  bête  sauvage est capable de faire des entailles pareilles ! Dites-moi qu’il s’agit juste d’un animal, et je vous croirai ! »

—  Il  s’agit  juste  d’un  animal,  avança  Arthur  en  touchant les blessures. Un lynx, qu’elle aura percuté en pleine nuit. Le  coup  de  volant,  la  voiture  qui  sort  de  la  route.  La conductrice  quitte  son  véhicule  accidenté,  complètement affolée. Il fait noir. Elle se penche sur la masse inerte et ne peut éviter un coup de patte de la bête mourante.

— Ce qui expliquerait pourquoi elle s’est fait attaquer à la poitrine, et non pas dans le dos en fuyant, approuva David qui  cherchait  à  rassurer  sa  femme.  Et  aussi  pourquoi  elle ne  portait  ni  gants,  ni  bonnet,  mais  juste  un  blouson.  Elle sortait d’une voiture chauffée.

— Oui, ça doit être ça ! surenchérit Cathy. Tout se tient ! Un lynx !

Arthur acquiesça.

—  Terrorisée,  elle  se  met  à  courir,  persuadée  d’être poursuivie par... la Chose. Elle s’enfonce dans le chemin et découvre nos traces de pneus. Elle pense qu’un chalet n’est pas loin. Ce qui la pousse à progresser... Arrive le moment où elle se demande s’il faut faire demi-tour. La Chose... Le véhicule  accidenté...  Elle  se  décide  à  poursuivre...  Quinze longs kilomètres dans la neige, à monter et descendre des pentes...  Et  la  voilà  devant  nous,  après  quatre  ou  cinq heures de marche forcée... Elle a eu une chance incroyable.

— Une chance inouïe, répéta Cathy.

Elle se mit à caresser les joues de la femme.

—  Il  faudrait  désinfecter  ces  mauvaises  griffures.  Les faire  disparaître...  Chéri,  va  me  chercher  de  l’eau oxygénée, s’il te plaît. Il faudrait aussi lui donner de l’eau et  lui  préparer  une  soupe.  Une  soupe  de  légumes  bien chaude.

—  Je  m’en  charge,  répondit  Adeline.  Mais  je  ne comprends toujours pas... Un lynx n’aurait jamais pu faire une chose pareille !

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— Je le sais, c’est tout. Je sais aussi que nous sommes en plein  cœur  d’une  forêt,  à  une  heure  de  voiture  de  la première habitation, et que rien n’empêche des malades de la  pire  espèce,  genre  Franz,  d’arpenter  la  région.  Alors  il ne...

Cathy s’était retournée, soudain elle éclata de rire...

— Elle ronfle ! s’exclama-t-elle. Écoutez ! Et ça monte en puissance, en plus ! Écoutez !

Chacun  se  surprit  à  retenir  son  souffle.  Sans  savoir pourquoi, David se rappela une scène étrange.

Un  jour,  il  avait  vu  un  père  attraper  un  fou  rire  à  la crémation  de  son  fils.  Le  malheureux  s’était  suicidé  une semaine plus tard.

— Je vais chercher l’antiseptique, se contenta-t-il de dire.

Dans  le  salon,  Clara  courait  comme  une  folle  après Grin’ch,  mais  il  ne  s’en  soucia  pas.  En  entrant  dans  le laboratoire, il se précipita vers la machine à écrire. Il avait beau  les  connaître  par  cœur,  il  voulait  relire  les  dernières phrases qu’il avait tapées.

À  bout  de  forces,  la  femme  très  maigre,  aux  courts cheveux noirs, aperçut eniln le chalet. Sa délivrance.

Il  braqua  un  œil  inquiet  sur  la  photographie  de l’entomologiste. L’homme à l’index coupé... Les numéros, et maintenant cette histoire jaillie d’un livre ouvert... Juste un mauvais hasard ?

— Non... Ne parle plus de hasard ! maugréa-t-il.

Mais quoi ? Quoi alors ?

L’inexplicable.

L’inexplicable,  qu’il  traînait  partout  dans  son  sillage. Comme une malédiction.

Il  s’empara  d’un  flacon  d’eau  oxygénée,  rangé  entre  des seringues  emballées,  du  formol,  des  aiguilles.  De  quoi embaumer  un  mort.  Puis  il  chaussa  ses  après-ski  et  enfila son blouson. Il fallait savoir.

La Chose...

David rejoignit les autres en même temps qu’Adeline, qui revenait  dans  la  chambre  avec  un  verre  d’eau.  À  peine avait-il poussé la porte que Cathy l’agressa :

— Où tu vas comme ça ?

—  Je  vais  essayer  d’atteindre  la  route.  De  dénicher  sa voiture.

— Hors de question !

—  Bonne  idée,  approuva  Arthur.  Nous  n’avons  trouvé aucun papier sur elle, pas de portefeuille... Si vous pouviez les récupérer, de même que des vêtements.

— Hors de question, j’ai dit !

Adeline  donna  les  clés  du  4x4  à  David.  Elle  lui  tendit également son couteau, avec le fourreau.

— Prenez ceci... Au cas où...

David  s’empara  avec  précaution  de  la  ceinture  de  cuir. Qu’est-ce  qu’Adeline  pouvait  bien  faire  avec  une  arme pareille ?

—  Pas  question  que  tu  t’aventures  seul  là-bas  !  gronda Cathy,  tout  en  nettoyant  les  plaies.  C’est  complètement stupide ! Il suffit de la réveiller, et de lui demander ce qui s’est réellement passé !

—  Si  tu  continues  à  crier  ainsi,  c’est  sûr  qu’elle  va  se réveiller ! Laisse-la se remettre, elle est morte de fatigue ! En  plus,  elle  ne  parle  peut-être  pas  français...  ni  anglais. Quelqu’un  comprend  l’allemand,  ici  ?  Moi,  je  sais  à  peine compter jusqu’à dix.

—  Quelques  mots,  j’ai  appris  sur  le  tard,  répondit Adeline.

— Moi je le comprends, enfin je le lis plutôt, fit Arthur.

— David ! Tu ne partiras pas seul ! répéta Cathy d’un ton sans équivoque. Tu as compris ?

— Je peux l’accompagner, proposa Adeline. À deux on...

— Ça va pas la tête ?

David  s’approcha  de  son  épouse  et  l’embrassa tendrement.

— Ne t’inquiète pas ma puce. Je reviens dans une heure, maximum... Fermez bien derrière moi.

Cathy l’accompagna jusqu’à la voiture avant de rejoindre Adeline,  partie  préparer  la  soupe  et  le  déjeuner  dans  la cuisine.  Arthur  était  resté  dans  la  chambre  auprès  de  la jeune femme.

Soudain, elle émergea.

Vivante. Elle était vivante.
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Cathy, le nez sur la vitre, regardait le merle au ramage de jais  qui  sautillait  sur  la  neige,  collectant  les  dernières miettes de pain. A ses côtés, Adeline malaxait des pommes de  terre  cuites,  qu’elle  pétrissait  ensuite  dans  la  farine. Elle brisa le silence.

—  On  pourrait  peut-être  arrêter  de  se  faire  la  tronche, non ? Parce que moi, après ce qui vient de se passer, je vais devenir folle.

Ça va bientôt faire vingt minutes... soupira Cathy.

            — Vingt minutes... Tu voudrais qu’il soit revenu avant même d’être parti ! Tu le surveilles toujours comme ça ?

—  C’est  que...  David  n’a  pas  vraiment  conscience  du danger.  Enfin,  ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire...  Il  en  a conscience, bien sûr, mais... la mort ne l’effraie pas...

—  Le  genre  à  secourir  une  mamie  agressée  par  cinq lascars armés ?

—  Exactement...  répondit  Cathy  avec  un  sourire  forcé. Adeline hocha la tête.

—  Tu  me  diras,  c’est  normal,  avec  son  métier.  La  mort devient... une amie, en quelque sorte.

—  Tu  parles...  Son  père  est  décédé  dans  un  accident  de voiture, il n’avait même pas quinze ans. Quant à sa mère...

Fauchée par la maladie. En fait, il n’a pas réellement de famille...  Des  oncles,  des  tantes,  mais  il  ne  les  fréquente pas.  Quand  il  était  petit,  ses  parents  n’ont  pas  cessé  de déménager...

— Les miens c’est pareil, répondit Adeline. Durant toute mon enfance. C’est dur de ne pas avoir d’attaches.

Cathy  plongea  les  mains  dans  les  poches  de  son  jean, rentrant la tête entre les épaules.

—  J’ai  l’impression  qu’il  cherche  quelque  chose  derrière tous  ces  cadavres...  Jour  après  jour,  il  inventorie  les habitudes  de  la  mort,  il  établit  ses  mouvements  et  ses horaires,  un  peu  comme  toi  tu  cuisines...  Exactement  ce qu’il fait de nouveau ici, avec ces carcasses... C’est... C’est ce qui me fait le plus peur chez lui, cette ambiguïté... Et j’ai le sentiment de la retrouver chez Doffre.

—  Ce  qui  explique  pourquoi  ils  sont  si  proches...  Cette fascination pour l’inconnu, pour l’extrême...

Adeline se frotta les mains sur un torchon et s’approcha de la fenêtre.

— Son métier... Vous n’en parlez jamais ?

—  Jamais...  Quand  il  rentre,  il  va  s’enfermer  en  haut, devant  son  ordinateur.  Je  tente  bien  de  lui  demander comment s’est passée sa journée, mais...

Elle secoua la tête.

—  ...  Ça  peut  paraître  étrange  mais  c’est  comme  s’il cherchait  à  protéger  ses  défunts.  Il  ne  veut  pas  les déshonorer en parlant des disgrâces, des cicatrices qu’il a relevées  sur  leurs  corps.  De  ces  secrets  qu’ils  ont conservés  de  leur  vivant  et  qu’ils  ne  peuvent  plus dissimuler.  Un  tatouage,  un  piercing,  un  stérilet...  Il  les respecte trop. En discuter, c’est comme violer leur intimité. Tu comprends ?

— Bien sûr...

—  Je  sais  pas  pourquoi  il  fait  ce  boulot.  Son  père  était commercial.  ...  J’ai  tout  juste  connu  sa  mère,  avant qu’elle...  qu’elle  ne  sombre  dans  la  maladie.  Elle  était...  si différente de son fils ! Jusque sur son lit de mort, elle m’a suppliée de l’éloigner de ce métier. Suppliée, tu imagines ?

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas trop... Elle sentait comme... des entités néfastes  rôder  autour  de  son  fils.  C’était...  complètement dément...

Le carreau s’embuait de son souffle tiède.

— Mais qu’est-ce qu’il fout ?

— Il va revenir !

—  Avant  d’arriver  ici,  durant  le  trajet,  je  me  suis imaginée  perdue  au  cœur  de  cette  forêt  immense.  Moi aussi,  j’aurais  tout  fait  pour  m’en  sortir.  Marcher,  et marcher  encore,  sans  jamais  m’arrêter.  Aller  au  bout, même  si  j’imagine  que  l’espoir,  à  un  moment,  doit forcément  s’évanouir  et  que  la  mort  devient  préférable, presque  tentante.  David  m’a  expliqué  qu’on  ne  sent  rien, quand on s’endort dans le froid. Il paraît que cette fin est la plus douce qui existe...

Adeline retourna brusquement vers la table. Elle se mit à rouler  des  Spätzle,  jusqu’à  obtenir  de  petites  quenelles ivoirines.

—  La  mort  n’est  jamais  douce.  Elle  est  la  même  pour tous. Puante et sournoise.

Un frisson lui parcourut les épaules.

— Et tout sent franchement la mort, ici.

Cette fois, ce fut Cathy qui s’approcha d’elle.

—  Tu  veux  qu’on  parle  de  ce  qu’il  s’est  passé,  hier, pendant la randonnée ?

— Non, non ! Désolée, mais j’aime mieux pas. Je crois que tu n’es pas... prête à écouter ça...

— Pourquoi tu dis ça ?

Elle frappa du poing sur sa poitrine.

— Trop longtemps que c’est enfermé là-dedans...

— Justement ! Ça te fera du bien d’en discuter !

Elle contracta les mâchoires.

—  Mon  père  m’avait  appris,  quand  il  m’emmenait  à  la chasse,  à  reconnaître  un  gibier  rien  qu’à  son  envol.  Les canards,  par  exemple,  partaient  comme  des  fusées,  le  cou tendu,  en  une  belle  diagonale,  inclinée  d’environ  trente degrés. Deviner, du premier coup d’œil...

— Je ne comprends pas...

— La première fois où je t’ai aperçue... La toute première expression  de  ton  visage.  Tes  premiers  mots...  Sans  te connaître, je les ai fixés dans ma mémoire. Aujourd’hui, tu dissimules  tes a priori,  parce  qu’on  se  côtoie  et  que  tu  es polie. Mais je sais ce que tu penses de moi. Et ce n’est pas très différent de ce que pensent les autres.

— Détrompe-toi ! Je t’apprécie beaucoup.

—  Ouais,  tu  m’apprécies...  mais  pourtant  quand  tu  me regardes...  Je  suis  sûre  que  tu  te  demandes  ce  qui  peut pousser  une  femme  à  vendre  son  corps  pour  de  l’argent... Eh  bien,  mets  des  prisonniers  dans  une  cour  cernée  de miradors,  laisse  la  porte  d’entrée  ouverte  et  tu  verras... Combien  vont  se  ruer  vers  la  liberté,  même  s’ils  savent qu’ils risquent de se faire tirer dessus ?

Elle croisa les bras sur sa poitrine.

— Nous ne faisons que réagir aux influences, que nous le voulions ou non. Ma jeunesse a été faite d’influences...

Elle  s’en  voulait  de  parler  autant,  mais  l’envie  de s’expliquer était trop forte.

— Toute mon en²fance s’est organisée autour du culte de l’image,  du  profit.  J’avais  à  peine  six  ans  que  mon  père m’inscrivait  déjà  à  des  castings.  Pas  pour  moi,  pas  pour m’amuser,  mais  pour  le  peu  d’argent  que  ces  clichés rapportaient. Il n’hésitait pas à arpenter la France... Il n’a jamais  manqué  un  concours  de  photos.  Le  week-end,  au lieu  de  plancher  sur  mes  devoirs,  il  me  forçait  à  aller  à  la chasse  avec  lui  ou  à  défiler  sur  les  podiums  de  Miss Tartempion,  à  m’exhiber  en  maillot  de  bain.  Puis  à  douze ans...

Quelque  chose  la  bâillonnait.  Ses  yeux  trahissaient  sa détresse.

— À douze ans ? demanda Cathy, fronçant légèrement les sourcils.

Adeline secoua la tête.

—  Excuse-moi.  À...  À  seize  ans,  il  me  pousse  vers  le mannequinat. Une seule école, celle de l’hypocrisie et de la concurrence.  Ça  fonctionne  un  temps,  mais  pas  aussi  fort qu’il  l’aurait  souhaité.  Mon  asthme  ne  va  pas  aider.  Et  je n’avais  pas  dix-sept  ans  quand  il  a  fichu  le  camp  au  bras d’une  jeune  héritière,  en  me  laissant  avec  ma  mère dépressive.  Assez  caricatural,  non  ?  Et  pourtant...  La réalité des familles malheureuses est faite de caricatures.

Cathy écoutait sans bouger.

—  Tu  devines  aisément  la  suite.  Scolarité  morcelée, presque  inexistante,  famille  détruite,  une  seule  chose  que je  sache  vraiment  faire,  ce  que  ce  salaud  m’a  appris  : exploiter  ce  corps  et  ramener  de  l’argent  à  la  maison.  J’ai eu  de  la  chance  de  ne  pas  dévier  et  de  finir  dans  des cercles privilégiés, des harems pour riches... Je n’ai jamais connu  la  rue,  juste  le  cuir  des  fauteuils  et  les  volutes  des cigares. Mais au fond, c’est la même chose, la même crasse humaine.  Que  tu  me  croies  ou  non,  je  n’attends  qu’une chose.  Quitter  ce  milieu  pourri.  C’est  terrible  à  dire,  mais mon  client,  Arthur,  va  m’y  aider.  En  fait,  je  suppose  que vous êtes ici pour la même raison que moi. L’argent...

— C’est un peu plus compliqué... Quand est-ce que tu es devenue asthmatique ?

Adeline écarquilla les yeux. Elle fit un signe de la tête et murmura entre ses dents :

— Derrière toi...

À  l’entrée  de  la  cuisine,  la  femme  aux  courts  cheveux noirs,  debout,  pieds  nus,  enroulée  dans  une  couverture grise.  Le  visage  étrangement  calme,  ni  triste,  ni  gai,  ni intrigué.  Des  traits  d’anesthésiée.  Arthur  arriva  derrière elle, l’air serein.

— Elle s’appelle Emma, glissa-t-il dans un sourire. Elle... Comment  dire...  Elle  aimerait  s’habiller,  mais  ses vêtements...

Cathy réagit avec un temps de retard.

— Oh, vous m’avez fait peur, s’exclama-t-elle en se levant. Euh...  Adeline  est  bien  trop  grande.  Elle  fait  plutôt  ma taille,  au  premier  coup  d’œil.  J’ai  ce  qu’il  faut,  j’y  vais... Même  si  mes  habits  ne  sont  pas  faits  pour  habiller  des allumettes.  Vous  pouvez  le  lui  expliquer,  Arthur  ?  Enfin, différemment...

—  Merci,  sourit  timidement  Emma.  Ce  sera  parfait,  je pense...

Face à la surprise et à la gêne de son interlocutrice, elle ajouta :

— Mon père est français, ma mère allemande. J’habite en France depuis cinq ans. Strasbourg...

Elle  parlait  un  très  bon  français,  malgré  son  accent. Adeline  se  présenta  comme  la  compagne  d’Arthur,  puis, sans  détour,  posa  la  question  qui  leur  brûlait  les  lèvres  à tous.

— Excusez-moi d’être aussi abrupte mais... vous pourriez nous raconter ce qui vous est arrivé ?... Vous avez murmuré durant  votre  sommeil...  Vous  répétiez  toujours  le  même mot... La Chose...

Sous  la  couverture,  les  doigts  d’Emma  se  crispèrent, pareils aux pattes d’une araignée brûlée. Elle mit un temps avant d’ouvrir de nouveau la bouche.

— Je... Je roulais sur la B500, il devait être sept heures du matin. Ma grand-mère va être enterrée dans...

Elle  jeta  un  œil  à  l’horloge  murale.  Elle  cherchait  ses mots.

—  ...  deux  heures,  à  Pforzheim.  Dire  que  je  suis  passée par  cette  mauvaise  route  pour  éviter  le  détour  par Karlsruhe  et  gagner  du  temps  !  En  pleine  Forêt-Noire,  la neige m’a... capturée. J’ai... J’ai failli faire chemin arrière. À ce moment, le sol glissait beaucoup, mais j’ai supposé que ce devait être... comme souvent dans la région... Alors j’ai continué,  roulant  très  doucement.  Puis,  d’un  coup,  juste après  un  virage,  j’ai  aperçu  une...  une...  masse,  dans  mes phares. J’ai... freiné fort. Comment vous dites ? Piger ?

— Piler, corrigea Cathy, le front soucieux.

— Piler, oui. Ma... ma voiture a glissé, puis quitté la route puis  dégringolé  sur  le  côté  bas,  avant  de  foncer  dans  un arbre.  Je...  Je  ne  savais  pas  quoi  faire.  Impossible  de téléphoner, pas de ligne. Alors j’ai... j’ai pris la lampe, dans la boîte de gants, puis je suis retournée au bord de la voie... La  masse...  C’était...  un  animal,  une  espèce  de  gros  chat méchant... Un... un puma, je crois.

— Un lynx, plutôt, intervint Adeline.

Emma porta ses doigts sur ses lèvres.

— Vous n’auriez pas une cigarette ?

—  Désolée,  mais  personne  ne  fume  ici.  Peut-être  que David,  le  mari  de  Cathy,  pensera  à  vous  rapporter  les vôtres.

— Ne me dites pas que quelqu’un est parti là-bas !

Cathy explosa. La panique.

— Pourquoi ?... Pourquoi ?

Emma  sombra  dans  une  longue  absence.  Ses  yeux trahissaient ce que son visage cherchait à dissimuler.

— Mademoiselle ! Emma ! Pourquoi dites-vous ça !

La jeune femme reprit doucement :

— Ce... Ce lynx, il avait été... zerrissen... lacéré, oui, c’est le  mot,  lacéré  de  part  en  part...  puis...  tiré  là,  en  plein milieu de la route. Je l’ai vu à cause... des traînées, dans la neige... De longues traînées de sang qui venaient du bois... Je... Quand je me suis retournée, il...

Des larmes perlaient sous ses paupières. Ils étaient tous les trois pendus à ses lèvres.

— ... il y avait une énorme silhouette, devant moi ! Et ces griffes  !  Ces  griffes  gigantesques  qui  se  sont  abattues  ici, sur ma poitrine !

Elle mima le geste. Un ample mouvement du bras, pareil à l’arc d’une faucille. Emma reprit sa respiration, avant de poursuivre :

— Je... Je me souviens avoir hurlé, puis... puis j’ai couru ! Et j’ai entendu ! J’ai entendu ses pas dans la neige ! Ça me suivait !

—  «  Ça  !  Ça  !  »  Pourquoi  vous  dites  toujours  «  ça  »  ? hurla Cathy. C’est quoi, « ça » ?

Emma,  apeurée,  ne  trouvait  plus  ses  mots.  Cathy  se  rua vers  la  fenêtre,  lâchant  dans  son  sillage  le  prénom  de  son mari.

— David ! David ! David !

—  Cette  forme,  à  quoi  ressemblait-elle  ?  demanda calmement Arthur en suivant Cathy des yeux.

Sous sa couverture, Emma continuait à grelotter.

— Je... Comment expliquer ? Il faisait la fin de la nuit. Je... J’ai  pas  vu  grand-chose...  Une  espèce  de...  large  forme poilue. ... Comme une fourrée...

— Une fourrure... Et son visage ?

—  Je...  Je  n’ai  pas  eu  le  temps...  Il  y  avait...  ces  griffes monstrueuses...  Elles  ont  déchiré  l’air,  d’un  coup  !  Aussi grandes... que ma main !

Elle finit par s’écraser sur une chaise. Ses bras pendaient entre ses jambes.

Cathy se planta devant elle.

— Emma ! Emma ! Il faut nous raconter ce que c’était ! Un animal ? Un ours ? Emma ! Vous vous rappelez ce que vous avez vu, bon sang !

Emma secoua la tête.

—  Je...  Je  sais  plus,  je  sais  plus...  J’étais  très  fatiguée.  Il faisait  noir.  Non,  pas  un  ours...  Il  n’y  en  a  pas  dans  cette forêt...  Je...  Tout  est  trouble  sous  ma  tête.  Je...  Je  suis désolée...

Cathy saisit la couverture et se mit à la serrer de toutes ses  forces,  à  la  limite  de  l’étranglement.  Adeline  se précipita sur elle.

—  Il  faut  que  tu  te  calmes,  OK  ?  lui  ordonna-t-elle  en  la repoussant.  Ton  mari  est  en  voiture,  à  l’abri,  et  il  va revenir ! Quel que soit l’animal qui a attaqué Emma, il n’a pas pu rester sur place !

Elle  aurait  souhaité  avoir  un  ton  plus  convaincant,  mais elle  n’y  parvenait  pas.  Cathy  ne  se  contrôlait  plus.  Arthur lui prit la main, qu’il écrasa assez durement.

—  Ressaisissez-vous  !  D’accord  ?  Et  allez  donc  chercher quelques vêtements pour notre amie ! Nous discuterons de cette histoire au calme, devant un bon repas, quand David sera  de  retour.  Je  suis  persuadé  qu’il  ne  va  plus  tarder.  Il doit y avoir une explication logique derrière tout cela.

— Une explication logique ! Oui, une explication logique ! hurla Cathy en disparaissant dans le couloir. Dès que David reviendra, on foutra le camp d’ici ! Je ne veux plus jamais entendre parler de vous, ni de votre putain de Bourreau !

Arthur  la  regarda  s’éloigner,  l’auriculaire  se  promenant sur le bras de son fauteuil.

—  Et  vous,  Emma,  retournez  vous  coucher.  Ce  n’est  pas raisonnable  de  rester  ainsi  debout.  Vous  avez  besoin  de repos.

Restée  seule  à  ses  côtés,  Adeline  prit  le  vieil  homme  à partie.

— J’ai besoin de savoir ce qui se passe !

— C’est-à-dire ?

—  Les  portes  épaisses,  les  verrous  partout,  les  vitres, quasiment blindées ! Et ce fusil, au-dessus de la cheminée ! Une  arme  de  portée  énorme,  et  qui  a  servi  il  n’y  a  pas longtemps  !  Et  maintenant,  ce  délire,  avec  une  bête  aux griffes  démesurées  !  Tu...  Tu  as  raconté  que  tu  finançais ce... ce programme morbide ! Tu dois forcément savoir !

—  Une  arme  de  portée  énorme  ?  Tiens,  tiens  !  Je  ne savais  pas  que  tu  t’y  connaissais  en  fusils  !  Tu  sais,  il  y  a deux choses qui transforment un objet quelconque en objet traumatique  :  son  utilisation  perverse  contre  soi  ou...  à l’encontre de quelqu’un...

Adeline  sentit  ses  poumons  se  contracter.  Une  seule solution. Contrôler sa respiration. Et contre-attaquer.

— Ne retourne pas mes questions contre moi ! Réponds !

Arthur la jaugea d’un œil mauvais.

— Je te conseillerais vivement de changer de ton !

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me virer ? De toute façon, je crois que notre petite aventure est terminée ! Les Miller vont mettre les voiles ! Tu as vu l’état de Cathy ?

Elle absorba sa Ventoline, juste devant son nez. Il la fixa, avant de retrouver son rictus malsain.

— Voilà l’Adeline que j’aime ! Féroce, presque chienne...

— Arrête ! Réponds, s’il te plaît !

Arthur  se  déplaçait  à  présent  dans  la  cuisine,  comme indifférent au drame qui se nouait autour de lui.

— Que crois-tu ? Que financer un projet revient à suivre ce  qui  s’y  déroule  au  jour  le  jour  ?  J’ai  pour  volonté  de lutter  contre  le  crime,  avec  ce  qu’il  me  reste,  c’est-à-dire mon argent. Je veux uniquement des résultats, des courbes, des  chiffres  exploitables.  Le  reste,  je  m’en  fiche complètement ! Ce n’est pas moi qui vis dans ce trou, je ne contrôle  ni  l’existence,  ni  le  quotidien  des  entomologistes. Alors  ces  verrous,  ce  fusil,  qu’est-ce  que  j’en  sais  ?...  Les scientifiques traquent-ils le gros gibier ? Certainement ! La chasse  est  un  loisir  appréciable,  ici.  Craignent-ils  les  vols en  leur  absence  ?  Tu  as  remarqué  qu’il  n’y  avait  plus  de volets,  à  l’extérieur  ?  Qui  les  a  embarqués  ?  En  tout  cas, crois-moi,  ces  verrous  ne  me  paraissent  pas  superflus,  ne serait-ce  que  pour  éviter  les  irruptions  intempestives  de Franz.

Il  lui  tendit  la  main.  Après  un  imperceptible  mouvement d’hésitation,  Adeline  lui  donna  la  sienne,  qui  tremblait.  Il l’embrassa du bout des lèvres.

— Mon abricot... chuchota-t-il.

—  Tu  sais...  Franz...  Maintenant  que  tu  me  reparles  de lui...

— Oui ?

—  II...  Il  nous  avait  déposé  deux  lapins  dépecés,  hier matin, à l’abri à bûches ! J’avais décidé de les jeter dans le torrent,  mais  avec  Cathy,  on  a  fait  demi-tour  avant  de l’atteindre.  Du  coup,  on  les  a  laissés  dans  la  poudreuse, peut-être pas assez loin d’ici !

— Aïe ! Le genre d’erreur qu’il valait mieux éviter. Je vous avais pourtant prévenues.

La  rouquine  rejeta  sa  chevelure  vers  l’arrière  et s’accroupit à sa hauteur.

—  Dis...  Tu  penses  qu’il  a  un  rapport  avec  l’histoire  de cette... Emma ? Ce Franz... Il a l’air sérieusement perturbé.

D’après  ce  que  j’ai  vu,  il  avait...  Comment  dire...  lacéré les cavités oculaires des lapins !

Arthur grimaça.

—  Écoute,  attendons  le  retour  de  David.  Cette  Emma, comme  tu  dis,  semble  encore  très  affectée,  elle  a  sans doute exagéré l’ampleur de son accident. Le froid, le noir, les  ombres  étranges  portées  par  ces  grands  sapins...  Qui aurait  intérêt  à  traîner  une  bête  déchiquetée  au  milieu d’une route où personne ne circule ?

— Justement ! C’était peut-être un piège, pour forcer un conducteur à s’arrêter ! II... Il s’agit peut-être d’un malade qui rôde dans cette forêt, déguisé en... Je ne sais pas moi ! Un  fanatique  qui  vit  là,  tout  près  !  Et  qui  s’est  amusé  à déposer ces bêtes dépiautées au cabanon ! Nous sommes si loin  du  monde...  Cette  femme  brune,  tu  as  forcément remarqué  la  terreur  dans  ses  yeux.  Elle  a  vu  quelque chose,  Arthur.  Quelque  chose  qui  nous  épie  peut-être, recroquevillé derrière un tronc...

Elle s’avança vers la fenêtre.

— Les volets... C’est... C’est lui qui les a enlevés, j’en suis sûre...  Il  avait  tout  prévu...  Il  nous  observe...  Il  nous observe, j’en ai la conviction.

La  jeune  femme  regarda  sa  montre.  Elle  sentait l’angoisse  monter  en  elle.  Après  tout,  sans  véhicule,  ils n’étaient  plus  que  de  vulnérables  naufragés  sur  une  île entourée de monstres invisibles. Des prisonniers de l’infini.

— Depuis qu’on est là, chaque jour est pire que la veille, marmonna-t-elle. Faites qu’il revienne... Mon Dieu... Faites qu’il revienne vite...
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En d’autres circonstances, l’épopée de David dans ce feu d’artifice  de  verdure,  au  volant  d’un  puissant  4x4,  aurait été fantastique. Des hectares de silence. Des infinis rendus violets  par  la  réfraction  de  la  lumière  à  travers  la  glace. Des  sculptures  irréelles,  que  seul  l’hiver  savait  modeler. Mais  les  événements  des  dernières  heures  donnaient  à l’endroit une tout autre tonalité. Nettement plus terne, plus macabre.

David fixait le GPS lorsque l’arrière du véhicule se mit à chasser  dramatiquement.  Il  écrasa  la  pédale  de  frein, entraînant  la  masse  d’acier  sur  le  côté  gauche  puis,  dans un contrecoup, sur le côté droit. Il plaqua ses paumes sur le  volant.  Qu’est-ce  qui  s’était  passé  ?...  Était-il  possible que...

Il  descendit,  l’œil  rivé  au  sol.  A  ses  pieds,  des  traces  de pas de petite taille, orientées vers le chalet. Des traces de course...  Des  traces  de  fuite.  Celle  de  la  femme  aux cheveux noirs.

L’héroïne, échappée de son roman. Encore elle.

David  se  retourna  vers  la  voiture.  Alors  ses  joues  se creusèrent,  sa  gorge  se  serra.  Pneus  avant  et  arrière gauche  crevés  !  «  Eh  merde  !  »  Il  souffla  dans  ses  mains nues, contourna le véhicule. Juste pour vérifier.

Les quatre pneus étaient à plat !

De  ses  doigts  gourds,  il  chassa  la  neige  des  roues, s’agenouilla, ausculta.

Des  trous,  en  plein  milieu  des  pneus.  Gros  comme  des mines de stylo.

Ses muscles se contractèrent douloureusement. Il détailla les alentours, perturbé par les craquements dus aux amas neigeux  devenus  trop  pesants  pour  les  branches.  Il  se concentra.  Un  murmure  lointain,  semblable  à  une respiration terrifiante. De l’eau qui s’écoule...

La  forêt  changeait  progressivement  de  visage.  Terre d’abandon,  de  mystères,  de  meurtres...  Moteur  des cauchemars de jeunesse et des réveils en pleurs.

David ouvrit la portière côté passager, tira le couteau de son fourreau, puis fit quelques enjambées sur la route, à la recherche  de  ce  qui  lui  avait  fait  perdre  le  contrôle  du véhicule.  Là-bas...  Un  reflet,  sur  le  sol.  Du  métal.  Il s’approcha avec prudence, l’arme pointée devant lui.

Alors,  ses  doigts  se  crispèrent  autour  du  manche  en ivoire.

Une  herse,  dissimulée  sous  un  tas  de  poudreuse.  Ses pointes, acérées et rouillées, barraient le chemin sur toute sa largeur.

David  l’arracha  du  sol  et  la  propulsa  sur  le  côté,  fou  de rage. On venait de lui crever volontairement les pneus. On les avait coupés du monde.

Piégés ! Sans téléphone, sans voiture.

Il ne maîtrisait plus rien.

Il tourna sur lui-même, les poings serrés.

— Qui êtes-vous ? hurla-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ?

Sa voix lui revint en écho.

Tapi dans les ténèbres, un fou jouait avec leurs nerfs.

Rentrer  à  pied,  sans  voiture  ?  Il  n’osait  imaginer  l’état d’hystérie  dans  lequel  cela  plongerait  Cathy.  Il  fallait trouver une solution. Et vite.

Il  s’attarda  de  nouveau  sur  les  empreintes.  Les  dessins des pneus, les pas de la fuyarde en direction du chalet. Puis d’autres traces, bien plus grandes. Des traces de raquettes. Elles  montaient  de  la  droite,  et  repartaient  dans  la  même direction, entre les arbres.

Le propriétaire de la herse.

Un seul nom lui vint à l’esprit. Franz. Le colosse qui avait pénétré  dans  la  cuisine.  Celui  qui  avait  dépecé  les  lapins. Qui  d’autre  ?  Étaient-ils  si  nombreux  à  se  terrer  ainsi comme des bêtes recluses ?

Mais pourquoi ?

«  Plus  de  vingt  années  coupé  du  monde  »,  avait  dit Arthur... Deux femmes, soudain, dans son environnement... La bête du désir qui se réveille. L’instinct du prédateur qui refait surface.

Ses  doigts,  ses  oreilles  commençaient  à  le  brûler.  Il retourna dans l’habitacle, enfila ses gants et son bonnet, et s’empara  d’une  lampe  torche  dans  la  boîte  à  gants  qu’il plongea  dans  sa  poche.  Le  GPS  indiquait  la  B500  à  cinq kilomètres de là. S’il voulait retrouver l’origine des griffes, il lui faudrait au moins une heure avant d’arriver sur place et de nouveau une heure pour revenir ici. Hors de question.

David tenta désespérément de faire repartir le 4x4. Mais les jantes patinaient. Le moteur hurlait. Rien à faire...

Il ferma la voiture à clé et retourna vers la herse.

Deux solutions.

Pister  les  marques  de  raquettes.  Ou  regagner  le  chalet, rentrer  sans  réponse,  écrasé  par  les  doutes  et  les suppositions.

Il regarda sa montre. Presque treize heures. Il lui restait encore quatre heures avant la tombée de la nuit.

Les  gants,  le  bonnet,  les  après-ski,  le  gros  blouson.  Sa dernière randonnée remontait à loin, mais à l’époque, il se débrouillait  plutôt  bien.  «  C’est  comme  le  vélo,  ça  ne  se perd pas », se dit-il. Il serra le fourreau autour de sa taille, y plongea le poignard... Il eut alors une dernière hésitation. Cathy...  Elle  devait  déjà  être  en  train  de  paniquer.  Mais bon... retard pour retard... Elle n’en mourrait pas. Il y avait plus important. Débusquer le monstre.

Il quitta le chemin et s’enfonça parmi les arbres.

La traque commençait.

Très vite, il se rendit compte qu’il faisait deux enjambées, pour  une  de  l’individu  qu’il  pistait.  Pentes,  raidillons...  Le relief  luttait,  comme  pour  écraser  l’humain  de  fatigue. David  se  retourna  à  plusieurs  reprises  pour  vérifier  les marques  de  son  passage.  Son  fil  d’Ariane.  Autour,  le paysage  défilait,  identique  à  lui-même.  Des  sapins,  de  la neige. À perte de vue.

Sa  montre.  Treize  heures  trente.  Au  loin,  la  lisière  de  la forêt.

La lisière ?

Il accéléra le pas, malgré le sifflement dans sa gorge. Des bouffées de condensation jaillissaient de ses narines.

D’un  coup,  plus  aucune  végétation.  Un  lit  immaculé.  À l’infini...

Les tourbières.

Les tourbières du Wildseemoor, ensevelies sous la neige. Labyrinthe d’étroits chemins slalomant entre des étendues de  boue.  Là,  partout,  de  la  matière  en  décomposition épaisse de plusieurs mètres. Pire que des sables mouvants ou  des  crevasses.  Un  seul  faux  pas  et  c’était  la  mort.  Une mort horrible.

Il  hésita  de  nouveau.  Du  4x4,  il  fallait  environ  deux heures  de  marche,  à  très  bon  rythme,  pour  rejoindre  le chalet. Pas énormément de marge. Il s’autorisa néanmoins une  demi-heure  de  pistage  supplémentaire.  Puis  il rebrousserait chemin, coûte que coûte.

Il  prit  garde  à  bien  poser  ses  pas  dans  les  marques  de raquettes.  Autour,  des  craquements  de  glace.  Les  traces viraient  à  gauche,  à  droite,  revenaient  même  parfois  en arrière.  Comment  l’homme  avait-il  pu  se  repérer  dans  ce piège immense ?

Loin  dans  le  ciel,  les  nuages  s’organisaient  en  colonnes guerrières.  David  se  sentait  écrasé,  ridicule  dans  cette nature démesurée.

Les  empreintes...  Dieu  merci,  il  y  avait  les  empreintes. Car à présent, il ne savait plus d’où il venait. Ni où il allait.

La  neige  lui  montait  jusqu’aux  tibias.  Après  encore  un quart d’heure d’efforts, il finit par croiser ses propres pas.

Alors  il  comprit,  et  son  corps  lui  parut  se  vider  de  son sang.

L’autre  s’était  amusé  avec  lui.  Il  l’avait  fait  tourner  en rond. Le citadin face au chasseur. L’agneau contre le loup. Qu’avait-  il  espéré,  avec  sa  lampe  torche  et  son  pauvre couteau ?

Il se mit à paniquer. Il fit demi-tour et accéléra le rythme. Son jean, rentré dans ses après-ski, était mouillé jusqu’aux genoux. Ses articulations commençaient à le faire souffrir.

Atteindre la forêt, puis le 4x4, avant quinze heures. À tout prix.

Mais  il  retombait  sans  cesse  sur  ses  propres  traces. Encore, et encore, et encore...

Le fil d’Ariane était brisé.

À  présent,  il  n’était  plus  question  de  Bourreau,  de numéros, de griffes.

Mais de survie.

Le ciel virait au noir complet.

David ôta son bonnet et frotta son front trempé. Il pensa à son épouse et à sa petite fille, qui devaient l’attendre, le nez contre la fenêtre.

Une heure plus tard, lorsqu’il s’assit dans la neige, à bout de  souffle,  il  songeait  encore  à  elles,  à  quel  point  il  les aimait. Et combien il aurait dû le leur dire.

Le  froid  l’enveloppait  délicatement.  Ses  cheveux commençaient à geler.

Sa  mère  lui  souriait,  prête  à  lui  dévoiler  enfin  ce  secret qu’elle  avait  emporté  dans  sa  tombe.  Ce  secret  qui  le rongeait, nuit après nuit.

Puis  il  revit  Cathy  et  Clara,  pressées  contre  lui.  C’est toujours  dans  l’éclat  étrange  des  dernières  secondes qu’affluent les plus belles images, paraît-il.

Il ressentit un immense regret.

Dès lors, il sut qu’il allait mourir...
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Dans  l’obscurité,  à  travers  des  tourbillons  de  neige,  une lueur  tremblotante,  infime,  perdue  dans  les  ténèbres glacées, tel un radeau à la dérive.

La respiration lente et ridicule d’un chalet.

Cathy pleurait à la fenêtre du salon, un mouchoir écrasé contre son nez. Elle avait passé l’après-midi là, à attendre, persuadée,  à  chaque  fois  qu’elle  rabattait  puis  ouvrait  de nouveau ses paupières, de voir le 4x4 surgir sur le chemin. David  !  Son  David  !  Il  ne  pouvait  rien  lui  être  arrivé  !  Il allait  revenir,  forcément  !  Peut-être  avait-il  simplement décidé de se rendre jusqu’au village ? Ou un problème avec la  voiture  ?  Panne  ?  Crevaison  ?  Il  saurait  bien  se débrouiller,  il  était  fort,  intelligent...  Il  reviendrait,  et  les embrasserait  de  toutes  ses  forces.  Il  ne  les  abandonnerait jamais... Pas lui... Pas comme ça...

Les  autres  s’étaient  réunis  autour  de  la  cheminée.  Plus personne n’avait envie de discuter ou de faire semblant. Le repas du soir n’avait pas été préparé, celui du midi, laissé sur place. Seule Clara dormait paisiblement.

Adeline brisa le silence :

—  Je...  Je  crois  qu’on  devrait  parler  de  ce  qu’on  va  faire demain, osa-t-elle d’une voix qu’elle aurait souhaitée moins chevrotante.  Au  cas  où...  où  il  ne  reviendrait  pas  cette nuit...

Cathy réagit du tac au tac :

—  Comment  peux-tu  envisager  qu’il  ne  revienne  pas  ! hurla- t-elle. C’est impossible !

Elle s’avança vers eux.

— De toute façon, encore une heure... Encore une heure et  je  vais  le  chercher.  Avec  une  bonne  lampe,  des vêtements chauds...

— Je... Je ne veux pas retourner là-bas ! protesta Emma.

Elle  rabattit  ses  mains  sur  sa  poitrine,  dans  un  geste  de repli.

Adeline s’approcha de Cathy.

— Ce soir, ce ne serait pas raisonnable. Nous mourrions de froid... On partira à sa recherche dès le lever du jour... À plusieurs, et... armées...

— Vous êtes capable d’utiliser ce machin, vous ? intervint Emma  en  montrant  le  fusil  au-dessus  de  la  cheminée.  On ne  sait  même  pas  si  c’est  rempli  de  balles  !  Je...  Je  n’irai plus dans la forêt !

— Vous pourriez pas la boucler ! rétorqua la rouquine en lui  attrapant  le  poignet.  Je  vous  rappelle  que  si  David  est parti là- bas, c’est uniquement à cause de vous ! Quant aux cartouches,  il  y  en  a  une  boîte  complète  dans  le laboratoire !

Emma se débattit. Ses joues viraient au rouge méchant.

— Lâchez-moi, dummkopf !

— Lâche-la ! répéta Arthur.

—  Si  elle  veut  rester,  qu’elle  reste  !  s’écria  Cathy  d’une voix  outrée.  Moi,  j’irai  !  Seule  ou  accompagnée  !  Avec  ou sans arme !

Adeline  se  pinça  les  lèvres,  les  yeux  rivés  sur  le Weatherby Mark.

—  Je...  Je  viendrai  avec  toi,  mais...  j’ignore  jusqu’où  je pourrai avancer... Mon asthme...

Elle  fut  interrompue.  Le  bruit  de  la  poignée,  puis  des coups répétés sur la porte.

Cathy se précipita, tourna les verrous, ouvrit en grand.

Des rouleaux de flocons s’engouffrèrent dans la pièce.

Un spectre courbé, dans l’embrasure. Le visage creux et terrifié.  Le  bonnet,  le  front,  les  sourcils  ensevelis  sous d’épaisses couches de glace.

Cathy l’entoura de sa chaleur explosive.

— Oh ! Mon chéri ! Mon chéri !

David enleva son bonnet, se frotta le visage et lança, les cordes vocales brisées :

— Qu’est-ce... qu’on mange ?

Il  enlaça  violemment  son  épouse,  l’arrachant  même  du sol. Elle pleurait à présent de bonheur, comme elle n’avait jamais  pleuré.  Emma  et  Adeline  s’étaient  levées.  La rouquine  s’approcha  pour  l’embrasser,  puis  se  trouva gênée devant cet être dont elle avait souhaité le retour plus que tout au monde. Elle plongea timidement les mains dans les poches de son jean.

— J’avoue que vos allers-retours incessants à la cafetière commençaient à nous manquer, lui lança-t-elle.

—  Je  compte...  bien  me  rattraper...  répliqua  David  en retirant son blouson.

Son  regard  tomba  alors  sur  celui  d’Emma,  qui  se  tenait là, derrière. La silhouette longiligne... Ces yeux, curieux et effrontés...  Cette  rigueur  sur  le  visage...  Cette  femme,  il l’avait  posée  à  plat,  le  matin  même,  sur  les  pages  de  son thriller  !  Son  personnage,  échappé  des  griffes  du Bourreau !

— Il est rare de... d’éprouver tant de peur pour quelqu’un sans  même  le  connaître,  confia  Emma  en  lui  tendant  la main. Ravie de vous rencontrer, malgré ces circonstances... spéciales...

David  la  salua,  dissimulant  son  trouble  derrière  un sourire  gêné.  Emma  prolongea  longuement  le  contact  de leurs doigts.

—  Vous  avez  failli  y  mourir...  de  ma  faute...  ajouta-t-elle, sans le regarder vraiment. C’est très courageux. Vous...

—  Arrêtez  cette  hypocrisie  !  l’interrompit  Cathy  en  se faufilant  entre  eux.  Il  n’y  a  pas  cinq  minutes,  vous  ne vouliez pas lever le petit doigt pour aller le secourir !

La brune s’écarta, prête à répondre, le regard mauvais.

—  Dites  donc  !  s’exclama  Arthur.  Voilà  des  retrouvailles mouvementées ! Tu nous as fait drôlement peur !

Adeline revint avec une serviette. David s’écrasa dans un fauteuil,  ses  traits  étaient  tirés,  ses  lèvres  craquelées. Cathy lui essuya les cheveux.

—  Crevaison,  à  dix  kilomètres  d’ici,  raconta  David.  Les quatre pneus. Une herse, en travers de la voie, cachée sous la neige.

Cathy,  la  serviette  dans  les  mains,  s’arrêta  net.  Après  la Chose, la herse.

—  Ce  taré  de  Franz  !  lança  Adeline.  Cette  fois,  il  n’y  a plus de doute !

David massait ses cuisses raidies.

— Je n’en ai malheureusement pas la preuve, regretta-t-il en  faisant  une  grimace  tant  ses  muscles  lui  tiraient.  J’ai suivi  des  traces  un  bon  bout  de  temps,  jusqu’aux tourbières... où j’ai manqué de... me perdre.

— C’est forcément lui ! insista Adeline.

— Non, non... Pas obligatoirement, reprit David. D’autres chasseurs vivent peut-être dans la forêt... II... Il est certain qu’il s’agit de quelqu’un qui connaît bien la région, mais... si c’est Franz, pourquoi est-il allé poser la herse si loin ?

—  Pour  éviter  qu’on  le  soupçonne  !  Pourquoi  vous  ne voulez  pas  voir  la  vérité  en  face  ?  Qui  rôde  dans  les parages  ?  Qui  a  pénétré  ici  ?  Qui  a  posé  ces  lapins dépiautés ? Qui a dérobé les volets ? Il veut nous effrayer !

De  ses  deux  mains,  elle  tira  les  traits  de  son  visage, donnant l’impression qu’il était aspiré par-derrière.

—  Une  herse  !  Et  comment  on  va  pouvoir  repartir, maintenant ? demanda Cathy.

Elle se tourna vers Arthur.

— Dites-moi que vous avez des roues de secours !

— Une seule...

— Mais ! Mais vous pouvez bien joindre Christian ?

— Pas plus que vous.

— C’est pas vrai... C’est pas vrai !

Tout  s’accélérait  dans  sa  tête.  David  se  leva  et  la  prit dans ses bras. Emma se tenait en retrait, les yeux brillants. Son cœur battait encore furieusement.

—  La  situation  n’a  rien  de  dramatique,  tempéra  Arthur. Nous dispo...

—  Là,  tu  m’excuseras,  l’interrompit  Adeline.  La  forêt, l’hiver, une femme qui débarque les vêtements lacérés, à la limite  de  rendre  l’âme,  et  une  Chose,  dehors,  qui  vient d’anéantir  notre  seul  lien  avec  le  reste  du  monde. Impossible d’appeler du secours, évidemment, puisque nos téléphones ne fonctionnent plus. Et je suppose que, hormis Christian,  censé  venir  nous  chercher  dans  plus  de  trois semaines, personne ne sait où nous nous trouvons ? Je me trompe ?

Elle se tourna vers David.

— Non, répondit-il. Les parents de Cathy nous savent en Forêt-Noire, mais pas précisément où.

—  Et  pour  vous  Emma,  c’est  pareil  !  Personne  n’est  au courant que vous avez pris cette route ! Autrement dit, ils peuvent  vous  rechercher  n’importe  où  entre  la  France  et l’Allemagne. C’est bien ça ?

Emma hocha la tête.

— Donc, tu avais bien raison, Arthur. La situation n’a rien de dramatique !

Il la fusilla du regard.

— Tu sais, je ne fais que constater ! Mais vas-y, grogna-t-elle encore. Vire-moi ! Et appelle-moi un taxi avant !

Le vieil homme ignora la remarque.

—  Nous  disposons  de  nourriture,  de  médicaments, d’armes...  Ici,  nous  ne  craignons  rien.  Je  pense  qu’on cherche juste à nous intimider...

—  Formidable  !  maugréa  Adeline.  En  fait,  nous  sommes relégués au rôle de guerriers assiégés !

—  Ecoute,  calme-toi  un  peu  !  Si  celui  qui  a  griffé  Emma avait vraiment voulu l’éliminer, tu ne crois pas qu’il y serait parvenu ?

— D’autant plus que... là où j’ai crevé, il n’y avait que vos empreintes,  précisa  David  en  se  tournant  vers  Emma. Apparemment, cette « chose » ne vous a pas poursuivie...

Les joues de Cathy s’empourprèrent. L’envie soudaine de les gifler tous les deux.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Que vous comptez demeurer ici plus longtemps ?

Arthur posa l’index sur la roue de son fauteuil.

—  Personnellement,  je  n’ai  pas  réellement  le  choix. Christian  viendra  nous  chercher,  Adeline  et  moi,  le  vingt-huit, pas avant... Et cela risque d’être la même chose pour vous,  vu  les  circonstances.  À  moins  que  vous  n’ayez  une autre solution à me proposer. Dans ce cas, je suis preneur.

Cathy chercha du soutien du côté d’Adeline, mais elle n’y trouva qu’un regard absent.

—  La  mauvaise  météo  ne  va  pas  arranger  les  choses, reprit  David,  mais  une  expédition  jusqu’à  la  route  est possible. Il y en a pour quatre heures environ, en marchant bien. Là, il nous suffira d’attendre une voiture, et de...

—  Je  vais  retourner  le  couteau  dans  la  blessure, l’interrompit  Emma  en  s’avançant,  mais,  avec  de  telles tombées de neige, je ne suis pas sûre qu’il passe plus d’une ou  deux  voitures  par  jour,  sur  la  B500.  Il  faut  tenir  la possibilité  de  rentrer...  unverrichteterdinge...  Euh...  vide, sans  rien  quoi...  Ce  qui  ne  fait  plus  quatre  heures  de marche, mais huit minimum, avec le retour...

—  Vous,  vous  feriez  mieux  de  la  fermer,  maugréa  Cathy, avec vos unverrich machin.

—  Que  croyez-vous  ?  Que  ça  me  fait  plaisir  de  me retrouver  dans  ce  piège  ?  Après  l’enterrement,  je  partais skier  en  Pologne  pendant  quinze  journées  !  Tous  mes habits, papiers, argent sont dans mon auto, qui est fichue !

—  Mais  on  en  a  rien  à  foutre  que  vous  partiez  skier  ! C’est  le  cadet  de  nos  soucis  !  Il  s’agit  de  nos  vies,  bon Dieu !

David s’interposa, écartant les bras. Chaque intervention virait à l’insulte, à l’agression. Tout se passait comme si la peur les dépossédait de leurs différences, de leur identité, pour les reconduire à leurs pulsions primitives.

—  Calmons-nous,  d’accord  ?  Arthur  a  raison.  Tant  que nous resterons ici, groupés, nous serons en sécurité. Et je le répète, on peut tout à fait rejoindre la B500...

Il  savait  qu’il  exagérait.  Quatre  heures  de  marche  était une  maigre  estimation,  avec  toute  cette  neige.  Il  avait réussi  à  se  sortir  des  tourbières  en  retrouvant  finalement son  fil  d’Ariane,  mais  la  marche  avait  failli  le  briser...  Il chercha  Clara  du  regard,  pour  l’embrasser,  la  sentir.  Elle devait dormir... Dire qu’il avait manqué de...

Il releva le menton, avant de poursuivre :

— ... Mais il est évident que nous devrons nous diviser en deux  groupes,  dont  un  restera  ici...  Et  de  toute  façon,  il faut  attendre  une  amélioration  de  la  météo.  J’ai  vu  qu’il  y avait  des  raquettes,  dans  la  remise,  qui  pourront  nous servir.

— Et une tronçonneuse, qu’on aurait intérêt à récupérer si on ne veut pas finir découpés en morceaux ! l’interrompit Cathy.

Excédé, David ignora la remarque.

— Étant donné l’état de mes jambes, je suis incapable de marcher avant deux jours. Je crois que la première chose à faire,  demain,  ce  serait  d’aller  voir  ce  Franz...  À  condition que j’arrive à rester debout.

— C’est tout sauf une bonne idée, dit Adeline. Si c’est lui qui nous persécute, vous le voyez nous offrir le café et les spéculos ?

—  Nous  prendrons  nos  précautions...  répliqua  David. Bon, maintenant excusez-moi, mais je vais me doucher...

Emma se glissa devant lui.

— Encore une fois, vous n’auriez pas dû aller là-bas pour moi... Vous êtes très valeureux. Je...

Arthur s’interposa.

— Fichez-lui la paix à présent ! Il lui faut du repos !

Il suivit David jusqu’à l’entrée de la salle de bains.

— Tu as très bien parlé, je t’en remercie. Elles ont toutes besoin d’être rassurées.

David  jeta  un  œil  dans  le  couloir,  personne  ne  les entendait.

— Avec cette ambiance électrique, nous ne tiendrons pas une  journée  de  plus.  Chacun  est  prêt  à  étrangler  l’autre. Cathy est quelqu’un de très nerveux. Parfois elle est même explosive... Mais Adeline et Emma m’ont l’air d’avoir aussi des caractères drôlement trempés.

—  Dis-moi  que  tu  ne  m’abandonneras  pas  en  cours  de route... Le roman... Il me faut absolument le roman...

Arthur avait un air pitoyable de hyène déchue.

—  Je  ne  comprends  toujours  pas  pourquoi  c’est  si important  pour  vous.  Qu’est-ce  que  vous  attendez  de  moi, réellement ?

— Simplement que tu me ramènes le Bourreau... Que tu le fasses se matérialiser... Pense à l’argent... Le vingt-huit, tout sera fini...

— Je m’en fiche pas mal de l’argent !

Il baissa d’un ton.

— Mais c’est d’accord, je reste. Je veux aller au bout de cette histoire...

Arthur  changea  instantanément  d’attitude,  comme  on change  de  masque.  Son  front  se  dérida.  Ses  iris  noirs exprimaient...  pas  de  la  reconnaissance,  non...  autre chose...  Un  soulagement  infini  ou...  une  forme  de jouissance secrète.

—  Une  dernière  chose,  marmonna  le  jeune  homme  en rabattant  lentement  la  porte.  Je  reste,  mais  ça  ne  signifie pas que je vous fasse confiance. Bien au contraire...

Arthur eut le temps d’attraper sa main. Il ferma les yeux, puis les rouvrit.

—  J’aurais  réagi  exactement  de  la  même  façon,  à  ta place...  On  se  ressemble  tellement...  Toi  et  moi,  nous sommes liés...

David retira brusquement sa main et claqua la porte.

Il était frigorifié.
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Cathy  s’était  endormie.  Trop  de  tension  nerveuse.  Une heure après le repas, elle s’était installée contre son mari, devant  la  chaleur  des  braises,  incapable  de  combattre  le sommeil  que  réclamait  son  organisme.  David  l’avait  alors portée jusqu’à leur lit. Son épouse... Son enfant... Qu’avait-il  voulu  prouver  en  s’aventurant  dans  ces  labyrinthes mortels  ?  Avec  le  recul,  il  était  effrayé  par  son  propre égoïsme.

De retour dans la cuisine, il ingurgita un bol de café. Au centre  de  la  pièce,  accoudée  à  la  table,  Adeline  se  tenait immobile, les yeux dans le vide.

—  Vous  n’allez  pas  vous  coucher  ?  demanda  David  en rinçant son récipient.

—  Pardon  ?  demanda-t-elle  en  secouant  légèrement  la tête.

Les  pointes  de  sa  chevelure  rousse  étaient  emmêlées. Son  visage  démaquillé  lui  redonnait  sa  peau  laiteuse, mouchetée d’un feu cuivré.

—  Je  vous  demandais  si  vous  alliez  vous  coucher,  répéta David en s’asseyant à côté d’elle.

—  Avec  ce  qui  traîne  dehors  ?  Je  crois  que  mes  nuits risquent de blanchir sérieusement.

Enfoncée  dans  le  velours  ocre  d’une  banquette, silencieuse,  Emma  veillait  près  de  la  cheminée.  Elle  les observait de loin.

—  Et  elle,  pourquoi  l’éviter  ?  chuchota  David  en  la désignant discrètement du menton.

—  Je...  Je  n’en  sais  rien.  Depuis  tout  à  l’heure,  elle  est devenue  muette  comme  une  carpe.  En  plus,  je  n’ai  pas spécialement  envie  de  lui  parler.  Mieux  vaut  la  laisser tranquille,  pour  le  moment...  Elle  semble  sacrément bouleversée.  Remarquez,  il  y  a  de  quoi...  Quinze kilomètres, seule dans les bois, la mort aux trousses...

Adeline  se  leva  et  avança  jusqu’à  la  fenêtre,  les  bras croisés.

—  Vous  vous  rappelez,  ces  sous-mariniers  russes,  piégés dans  les  profondeurs  glaciales  de  la  mer  de  Barents  ?  J’ai l’impression  de  vivre  la  même  chose.  Une  force oppressante,  partout  et  nulle  part,  qui  cherche  à  nous broyer, là, juste à l’extérieur. Vous vous rendez compte que s’il...  s’il  venait  à  arriver  un  malheur,  nous...  nous  n’avons plus aucun moyen de fuite, ni de prévenir les secours ?

—  Arrêtez  de  dramatiser  !  Ici,  tous  ensemble,  nous sommes à l’abri ! Au pire, Christian viendra nous chercher dans trois semaines. Ce n’est pas si long, quand on y pense, et c’était prévu comme ça, initialement. En plus, je suppose que vous êtes payée tout aussi généreusement que moi. J’ai déjà connu pire, comme situation.

Les flocons s’écrasaient sur la vitre, telles des météorites furieuses.  Petit  à  petit,  le  chalet  sombrait  sous  un  monde de  glace,  dans  l’oubli  des  hommes  et  l’indifférence  de  la nature.

—  Pas  moi,  rétorqua-t-elle.  Enfin,  pas  dans  le  même registre,  je  veux  dire.  On  ne  sait  pas  ce  qui  se  trame dehors. Et si... si quelqu’un se décide à nous faire la peau ? Une  espèce  de  malade  mental,  de  tueur,  comme  l’illuminé de  votre  dossier  ?  Ce...  Ce  Bourreau...  On  pourrait  tous nous  massacrer,  nous  passer  des  vêtements  fluorescents, faire  le  tour  de  la  forêt  en  traînant  nos  cadavres,  que personne ne s’en apercevrait.

— Brillante imagination. C’est moi le romancier, pas vous.

Elle n’esquissa pas l’ombre d’un sourire.

—  Il  ne  s’agit  pas  de  fiction.  Des  faits  horribles  se produisent  tous  les  jours,  même  en  pleine  ville,  alors  ici... J’ai toujours détesté les forêts... Ça fait des années qu’elles hantent mes cauchemars.

David la fixa avec un intérêt grandissant.

— Quel genre de cauchemar ? J’en ai aussi un, récurrent, qui me harcèle depuis l’adolescence. Une gamine qui...

—  S’il  vous  plaît,  parlons  d’autre  chose,  parce  que  là,  je crois que je vais craquer.

— Vous avez raison, dit-il en se levant. De toute façon, il faut que j’aille travailler.

—  Ah  oui...  Votre  livre...  Je  ne  sais  pas  comment  vous réussissez encore à écrire...

David se dirigea vers le couloir. Il boitait légèrement.

—  Vous  ne  restez  pas  un  peu,  lui  demanda  Emma  d’une voix fragile.

— Il me reste cinq pages à faire, ça risque d’être difficile, murmura-t-il. Je suis exténué. Vous n’avez pas sommeil ?

Elle se rongeait les ongles.

—  Contraire  à  votre  femme,  je  ne  vais  pas  réussir  à dormir.  Surtout  dans  cette  pièce  avec...  ces  Gerippe, visibles de ma fenêtre. Tout cela est véritablement ignoble.

— C’était la seule chambre libre, désolé...

—  Je...  Je  préfère  encore  attendre  ici,  dans  le  feu.  Je  ne sais  pas  comment  vous  faites  pour  rester  si...  positif.  Je suis... terroriste...

— Terrorisée, vous voulez dire.

Elle frissonna.

—  S’il  vous  plaît...  Restez...  Histoire  de  discuter  d’autre chose  que...  de  ce  qui  se  passe  à  l’extérieur...  J’ai  besoin de... Je ne sais pas... ça me ferait du bien de parler...

— C’est que...

Les flammes projetaient des nuances rouges sur la partie gauche de son visage, tandis que le profil droit restait dans l’ombre.

— Arthur m’a dit que... vous êtes écrivain ?

David  s’avança.  Elle  le  détaillait  avec  attention.  Elle  se décala légèrement, afin qu’il s’asseye. Mais il resta debout, appuyé sur le dossier d’un fauteuil.

— Écrivain, écrivain... disons que j’ai écrit un roman.

—  Alors  il  ne  s’agit  pas  que  d’une  légende.  L’écrivain... qui  s’isole  dans  des  endroits  sinistres  afin  de  creuser  son aspiration.

—  Inspiration.  Il  faut  avouer  que  cette  situation  est particulière.  ...  Mais  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer, pour ce soir. Maintenant, si vous permettez...

Elle  acquiesça,  déçue.  Depuis  la  cuisine,  c’était  au  tour d’Adeline de les observer, par-dessus le mur où reposaient les brocs en faïence.

— Je ne sais pas vous intéresser beaucoup, reprit Emma.

— C’est pas ça du tout, mais...

— Il est certain que vous devez avoir une vie bouillante, comparée à la mienne.

— Pourquoi vous dites...

— Mon existence est d’un ennui accablant. Je dois sentir la vieille fille à plein nez.

— Vous interrompez toujours les gens comme ça ?

—  Mon  métier  qui  veut.  Moins  vous  laissez  causer  le client, plus vous ven...

—  Moi,  mes  clients,  ils  parlent  rarement,  l’interrompit  à son tour David.

— Et qu’est-ce que vous faites ?

— Thanatopracteur...

Elle écarquilla les yeux.

— Pardon ?

— Ah, comment expliquer... Je... prépare les gens, quand ils sont morts, pour les rendre présentables à leur famille, avant leur enterrement.

— Non ! Ah ça, c’est incroyable ! Je n’aurais jamais cru !

— Pourquoi ?

Elle  haussa  les  épaules.  Deux  sacs  d’os  qu’un marionnettiste  délirant  paraissait  manipuler.  Son  cou, anormalement  gros,  donnait  l’impression  d’un  personnage fait de pâte à modeler, ceux dont on assemble la tête et le reste du corps d’un coup de poing.

—  Je...  Je  l’ignore.  Vous  êtes  jeune,  et  votre  très  jolie apparence.  ...  est  plus  proche  du  romancier  de  ténèbres que d’embaumeur. ... Vous devez avoir un tas d ’Anekdoten. Des morts qui se réveillent, par exemple, alors que vous les découpez. Ou... Je ne sais pas. Racontez !

— Désolé, mais...

— Au moins une !

David  se  réfugia  derrière  un  sourire  de  politesse.  Il détestait cette proximité qu’elle lui imposait.

—  Non,  non...  Ce  ne  sont  pas  des  choses  dont  on  peut rire.

—  Ne  le  prenez  pas  comme  ça...  S’il  vous  plaît,  restez encore un peu. Je ne vous intéresse vraiment pas du tout ? Pourtant,  vous  avez  risqué  votre  vie  pour  moi,  sans vraiment  me  connaître.  Et  maintenant  que  vous  avez l’occasion, vous fuyez ! Pourquoi ?

— Mais... Je n’ai pas risqué ma vie pour vous !

— Si ! Vous avez essayé d’aller à ma voiture pour...

—  Mais  non  !  Je  voulais  juste  comprendre  ce  qui  vous était arrivé !

— Une cigarette... Il me faudrait vraiment une cigarette... Personne n’a ça, ici ?

David s’éloigna dans l’obscurité, sans même lui répondre.

—  Si  je  prends  peur,  je  sais  où  vous  retrouver,  ajouta-t-elle encore, criant un peu fort. Dans le Labor, je crois ?

De  la  cuisine,  Adeline  lui  lança  un  regard  de  tueuse. David posa son index sur ses lèvres.

—  Chut,  vous  allez  réveiller  tout  le  monde.  Oui,  je travaille  dans  le  laboratoire.  Mais  s’il  vous  plaît,  évitez  de venir pendant que j’écris... Même Cathy ne le fait pas.

Il  l’entendit  marmonner  quelque  chose,  mais  ne  s’en soucia pas. Il s’envolait déjà vers Ailleurs. Son ailleurs.

La Rheinmetall noire, sous l’ampoule pleurant ses watts. Le  siège  en  cuir  usé,  juste  devant.  Autour,  les luminescences  vertes  des Hydrotaeapilipes  et  autres comparses  ailées.  Plein  sud,  une  large  vitre,  avec,  pour toile  de  fond,  les  mâchoires  charnues  de  la  forêt.  Cette pièce  ressemblait  à  une  salle  d’exécution.  La  chaise électrique,  au  centre.  Les  yeux  des  observateurs,  partout sur les murs. La glace du silence. Et lui, le condamné.

Cette image lui plut, en définitive.

Une fois la porte fermée, David s’installa, descendit d’un trait  un  verre  de  whisky,  s’en  servit  un  deuxième...  Des craquements,  dans  le  corridor.  Sans  doute  Emma  ou Adeline qui allait finalement se coucher.

Il  patienta  calmement,  le  temps  que  l’alcool  fasse  son effet.

Il brancha le lecteur CD et régla le volume au minimum. La Jeune Fille et la mort. L’allégro d’ouverture qui, chaque fois, le transperçait d’émotion.

Poils  hérissés...  Mains  qui  se  rétractent...  Doigts  qui s’abattent sur les touches...

L’homme  face  à  sa  machine.  Place  à  l’inconscient.  Au moins soixante-dix pour cent des capacités cérébrales... Un renard, caché au fond d’un poulailler.

En  avant...  Phrases  hachées,  lettres  torturées.  Le  style d’un boucher, entre les vers d’un poète. Quand il écrivait, il ne songeait plus qu’à cette face noire du monde. L’horreur, prête à jaillir dans le poison de ses lignes.

Cette  forêt  muette...  Ces  événements...  Il  en  frémissait d’excitation...

À présent, le tsunami.

Ses  pages...  Les  mots  qui  se  déversent...  Son  héroïne, Marion,  qui  vient  d’échapper  aux  griffes  du  Bourreau.  La fumée qui sort de la cheminée. Elle pénètre dans le chalet, le  souffle  déchiré...  Appelle  à  l’aide...  Personne...  Cuisine, salon.  Sur  le  lit  de  la  chambre,  des  revues pornographiques, des menottes, des cordes, imprégnées de sang séché. Elle est chez lui ! Chez celui qui vient de tuer son mari d’une balle dans la tête ! Et son enfant ? Qu’est-il arrivé  à  sa  fille  ?  Comment  a-t-  elle  pu  les  abandonner  ? « Lâche ! Sale traîtresse ! » se maudit- elle. Elle s’effondre, se  relève.  Fuir,  fuir...  Un  claquement  de  porte...  Prise  au piège. Des pas lourds. Le plancher qui craque, doucement, comme si l’autre marchait au ralenti. Le bruit qui enfle. Il approche.  Elle  veut  mourir.  Qu’il  la  tue  !  Une  douleur  au creux de son ventre. « Non ! Ne crie pas ! Ne crie pas ! » Elle roule sous le lit. Ses muscles la brûlent.

Et  la  porte  s’écarta  lentement,  en  face, dévoilant une botte énorme dans l’embrasure...

David  ôta  la  feuille  de  la  Rheinmetall  et  l’empila  sur  les autres.

Maintenant  qu’il  était  lancé,  le  roman  venait  à  lui  avec une facilité déconcertante. Comparé aux dix-huit mois que lui avaient demandés les six cent mille signes de De la part des  morts.  Ces  jours  et  ces  nuits  qu’il  avait  passés  en compagnie  de  Jack  Frost,  devant  la  lueur  blême  de  son écran  d’ordinateur.  Jack  Frost  qui,  serré  dans  son  pull  à larges  mailles  et  ses  Doc  Martens,  le  mégot  jaune  aux lippes,  l’avait  littéralement  passé  à  tabac.  Blanc  de  l’œil explosé, scènes de ménage...

Jack Frost avait failli lui faire la peau.

David  relut  attentivement  ce  qu’il  venait  d’écrire, corrigea  sept  ou  huit  fautes  de  frappe.  Un  sourire  de satisfaction  illumina  son  visage.  C’était  vraiment  très  bon, du  pur  instinct,  de  l’imagination  débridée.  Son  héroïne, Marion,  était  en  définitive  une  sacrée  garce.  Avoir abandonné  son  mari  et  son  enfant  pour  sauver  sa  peau... Quelle mère, quelle femme aurait fait une chose pareille ? De  toute  façon,  pas  le  temps  de  s’intéresser  à  ces  détails. Arthur n’avait qu’à aller se plaindre au service après-vente s’il n’était pas content.

En  tout  cas,  lui,  c’est  comme  ça  qu’il  l’aimait,  Marion. Brute et sauvage.

Demain,  il  déciderait  s’il  la  laisserait  vivre.  Bientôt,  il mettrait  en  scène  le  flic,  ce  chien  de  rue,  teigneux, acharné, mystique, dont Doffre avait parlé dans sa lettre. Il lui  avait  déjà  choisi  un  prénom.  David...  Son  sobriquet  ? L’Embaumeur.

Deux heures cinquante-deux. Il terminait de se consumer, comme une vieille braise, bien incapable d’aller se coucher. Il  était  encore  prisonnier  de  ses  pages.  Dans  les  bras  de Marion. Oui, cette brune squelettique l’habitait déjà...

Emma...

Le Bourreau allait-il jaillir de ses pages, lui aussi ?

Franz...

Sur  sa  droite,  le  dossier,  plongé  dans  l’ombre.  Il  hésita, puis  le  tira  à  lui.  Les  séances  de  Tony  Bourne.  Les pulsations  cardiaques,  tatouées  sur  les  crânes  des  sept enfants... Les bilans psychologiques d’Arthur...

Les  gonds  gémirent.  Porte  ouverte.  Il  s’y  précipita. Personne  dans  le  couloir,  pas  un  bruit.  Tout  le  monde dormait.

Il retourna se cloisonner au milieu des odeurs de formol et  d’éther.  Son  reflet  dans  la  vitre,  en  face.  Il  aurait  bien fermé les volets. Mais pas de volets...

Dossier  ouvert.  Les  fiches  couleur  pomme,  entre  ses doigts...  Il  les  parcourut  rapidement.  Sur  les  bristols,  de moins  en  moins  de  notes  du  praticien.  Sur  les  dernières, Arthur se contentait de consigner les dates de rendez-vous de  son  patient,  à  côté  desquelles  il  dessinait  des  flèches. Vers  le  haut,  vers  le  bas,  ou  à  l’horizontale.  A  priori, elles représentaient    l’évolution    de    l’état    de    Bourne, l’encéphalogramme simplifié de sa conscience. Quantité de flèches vers le bas...

Arthur  s’était-il  découragé  face  à  cette  psychanalyse  qui ne  progressait  pas  ?  Car,  à  la  vue  des  quelques  lignes abandonnées  sur  les  fiches,  Bourne  récitait  toujours  le même  refrain.  Son  cœur  malade,  les  numéros  qui l’obsédaient, le souhait de quantifier le monde. Nombre de brins  d’herbe  dans  un  jardin,  longueur  d’un  spaghetti, volume d’une expiration d’air. Peser, mesurer, compter. Une rengaine dont le psychologue devait avoir plus qu’assez.

Bourne parlait, mais n’écoutait pas. Doffre écoutait, mais ne parlait pas.

Bourne n’en faisait qu’à sa tête.

Mais dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir orienté vers un psychiatre, plus à même de traiter son cas ? Pourquoi avoir continué à le recevoir ? Conscience professionnelle ? Envie de percer cette phobie des palpitations cardiaques ?

David  empila  soigneusement  les  bristols  déjà  lus,  à gauche  de  la  machine  à  écrire,  et  plongea  au  cœur  des autres feuillets. La volonté de savoir. D’aller au bout.

Début de l’année 1979. Changement de cadence dans les dates  des  rendez-vous.  D’une  visite  par  mois,  on  passe  à une par quinzaine, puis une par semaine, alors que la date du septième et dernier massacre approche. 7 janvier 1979, 14 janvier 1979, 21 janvier 1979... Cette fois, plus aucune remarque.  De  simples  flèches.  Février...  Des  rencontres bihebdomadaires,  régulières...  La  psychanalyse  qui  se  met enfin  en  route  ?  Après  pas  loin  de  deux  ans  de  cache-cache ?

Mais alors, pourquoi ne plus prendre de notes ? Pourquoi juste ces flèches insignifiantes ?

Sous le crâne de David, et partout autour, les mouches se mirent à bourdonner.

Le vert iridescent des insectes. L’odeur de l’arum. La scie électrique.

Un film de neige collé au carreau avait chassé la nuit.

Retour au dossier. 7 mars 1979. Le dernier bristol. Trois jours  après  l’ultime  carnage.  Tout  s’arrête.  Plus d’annotations, de flèches, de fiches. Psychanalyse terminée. Ou interrompue brusquement...

David  fouilla  encore.  Il  dénicha  un  cahier,  trouvé  entre ces dernières conclusions et le rapport d’autopsie de Tony Bourne.  Un  vieux  cahier  d’écolier,  aux  pages  jaunies  et cornées. Il ne se souvenait pas l’avoir remarqué.

Il le considéra longuement, sans l’ouvrir.

Puis  il  s’en  empara.  Sur  le  cahier,  une  écriture tremblotante. Celle d’un droitier, qui pour la première fois coince un stylo entre le pouce et l’index gauche.

Un journal intime. Celui de Doffre.

Avril 1979. Pitié Salpêtrière.

Doffre, cloué sur un lit d’hôpital.

Ecriture  écorchée  d’un  être  qui  avait  tout  perdu. Confessions d’un condamné à vivre.

Subitement,  le  laboratoire  parut  bien  plus  froid.  David remonta le col de son sous-pull et éteignit le lecteur CD.

Il se mit à lire. Des plaintes, de la douleur, des malaises, des  envies  de  mourir.  Des  gribouillis,  des  dessins macabres,  noirs,  bleus,  rouges,  transperçant  parfois  le papier. Sur une feuille, un seul mot, répété à l’infini. Mort.

Doffre  ne  parlait  pas  de  suicide,  mais  de  mort.  Quelle mort  ?  La  sienne  ?  Celle  de  son  âme  ?  De  son  corps  en miettes ?

David  se  redressa,  la  nuque  douloureuse.  Le  martyre d’Arthur  qui  transpirait  de  ces  pages  le  frappait  en  plein cœur.

À l’époque, Doffre devait avoir trente-cinq, quarante ans. Un  psychologue  doué,  séduisant...  privé  net  des  trois quarts  de  ses  membres.  Le  réveil,  dans  une  pièce  remplie de capteurs. Soudain découvrir que, sous le bassin, le relief des  draps  est  figé.  Tenter  de  bouger  les  jambes,  le  bras droit,  qui  n’existe  plus,  et  qui  pourtant  gratte  encore, démange,  brûle...  Apercevoir  sa  propre  chair,  pouvoir effleurer  ses  os.  Moignons.  Corps  déchiqueté.  Vivant.  Une tortue  qu’on  retourne  sur  sa  carapace  et  qu’on  laisse  se débattre,  jusqu’à  la  mort.  Savoir  qu’on  ne  pourra  plus jamais capturer la sensation de la vaguelette, venue mourir sur les pieds, les orteils enfoncés dans le sable chaud. Deux troncs  déracinés,  sous  le  bassin.  Vouloir  fuir  sans  le pouvoir. Un fauteuil roulant. Ad vitam aeternam.

David  poursuivit  la  descente  aux  enfers.  Doffre,  qui raconte  la  douleur  du  membre  fantôme,  pendant  des semaines.  Des  élancements  paroxystiques  dans  son  bras droit  inexistant,  à  se  claquer  la  tête  par  terre,  tellement puissants  qu’on  lui  injecte  sans  cesse  des  dérivés morphiniques...  Puis  le  thérapeute,  qui  vient  masser  du vide... Geste inutile, mais qui soulage.




Faire  comprendre  à  ce  stupide  cerveau  que  ce  membre n’existe plus...

Et  soudain,  Bourne  qui  réapparaît.  Partout  entre  les pages, une gangrène de l’écriture.

Aujourd’hui  encore,  Bourne  est  venu  me  rendre  visite.  Il

reste de plus en plus longtemps, me parle énormément. Je ne

l’écoute pas, il ne m’intéresse pas. Pourtant, je le laisse agir.

Pourquoi ?

Il  est  mon  ombre,  celui  qui  marche  à  ma  place.  Chaque

jour, j’attends sa visite, pire qu’un chien impatient du retour

de son maître.

Il  s’est  mis  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  et  m’a  dit  qu’il  se

tuerait si je ne m’en sortais pas.

Dans  la  chambre,  Tony  Bourne  en  oublie  son  propre

malaise. Il ne dénombre presque plus. Juste d’imperceptibles

mouvements de lèvres, de temps à autre. Aussi étonnant que

cela puisse paraître, il est en train de guérir...

Des  visites  devenues  quotidiennes.  David  n’en  revenait pas.  Jamais  la  moindre  allusion  au  Bourreau,  aux massacres, aux fantasmes. Un type exemplaire, qui aide et qui  rassure.  «  Un  frère,  un  père,  un  clown,  un  enfant  », avait écrit Arthur.

Aujourd’hui,  il  a  joué  un  sketch  de  Coluche,  et  j’ai

beaucoup ri. J’en ai eu mal aux mâchoires. Je n’avais pas ri

depuis deux mois.

Un  clown...  Comment  comprendre  qu’un  tueur  en  série, un  assassin  qui  forçait  les  femmes  à  mutiler  leurs  maris, puis qui les torturait, les étouffait d’une façon démoniaque, vienne  jouer  les  assistantes  maternelles  au  chevet  d’un handicapé ?

Comment était-ce humainement possible ?

David  inspira  un  grand  coup.  Les  livres,  les  articles,  les reportages  sur  le  Bourreau  ne  véhiculaient  que  la  face noire de l’être. A présent, il comprenait pourquoi la police avait décidé d’enterrer cet autre pan de la réalité, de faire taire Arthur, de le contraindre à déménager.

Car  un  assassin  qui  aide  son  psychiatre  à  retrouver  la lumière du jour...

Impensable. Extraordinaire.

Bourne  devait  rester  un  monstre,  aux  yeux  de  tous. Enjeux présidentiels obligent.

La fin du cahier approchait.

Cent quinzième jour après l’accident. Arthur explique sa sortie  d’hôpital,  ses  premiers  instants  chez  lui,  épaulé  par un assistant dénommé Christian, le vieux Christian au doigt en moins. L’écriture est régulière, déliée, Arthur est devenu un  pur  gaucher.  On  perçoit,  au  travers  de  sa  prose,  le soulagement,  une  forme  de  renaissance.  La  liberté.  Des pages  entières  de  croquis,  sous  tous  les  angles,  de  son fauteuil  roulant,  auquel  il  a  donné  un  nom  :  Dolor.  En référence  à  la  souffrance.  Sa  souffrance.  Peut-être  pour cette  raison  qu’il  exige  que  personne  n’y  touche, aujourd’hui encore. Sa souffrance.

Dernière  feuille  du  cahier.  2  juillet  1979.  Ultime confession.

J’ai tiré un trait sur le passé. Tout ce qui existait doit sortir

de  mon  esprit.  Cette  maison,  la  psychologie,  les  patients,

l’hôpital. Bourne en fait partie. Cela m’a été difficile, mais je

lui ai demandé de ne plus jamais me rendre visite. Je l’ai vu

se  décomposer  sous  mes  yeux.  Il  me  semble  n’avoir  jamais

autant blessé un être humain.

Demain, je brûlerai tous les dossiers.

Je dois laisser derrière moi l’inaccompli. Et renaître de mes

cendres...

Le  lendemain,  Bourne  se  pendait.  Un  jour  avant l’exécution  programmée  de  son  huitième  double-meurtre. Celui censé clore la série.

Un  bref  grésillement,  provenant  du  filament  de tungstène.  Puis  l’obscurité  complète,  avant  le  retour  de  la lumière.

Où était la fin ? La réponse aux questions ? L’élucidation du mystère ?

Non  !  Cela  ne  pouvait  pas  se  terminer  de  cette  façon  ! Toutes ces victimes...

«  Voilà  le  plus  important  de  toute  une  vie,  répétait  sa collègue  Gisèle.  La  manière  dont  on  va  mourir.  Le  lieu, l’instant,  l’ambiance.  Tout  se  résume  en  une  poignée  de secondes...  S’il  y  avait  un  souvenir  à  emporter,  ce  serait celui-là... »

Les  Dumortier,  Lefebvre,  Potier,  Pruvost,  Cliquenois, Aubert,  Böhme.  Maris  et  femmes.  Déchiquetés.  Quel  avait été l’ultime souvenir de ces gens-là ?

David  prononça  encore  chaque  nom,  très  lentement. Dumortier...  Lefebvre...  Potier...  Pruvost...  Cliquenois... Aubert... Böhme...

Sous  ses  yeux,  leurs  rapports  d’autopsie,  qu’il  n’ouvrit même  pas,  se  réservant  le  pire  pour  le  lendemain.  Il feuilleta  de  nouveau  le  dossier.  Quelques  articles  de journaux.  Les  cartons  vert  pomme.  Une  photographie  du Bourreau,  vivant.  Souriant,  frange  blonde  sur  le  côté gauche,  front  très  haut,  barré  d’une  longue  cicatrice. Strabisme prononcé. Stéréotype parfait du psychopathe. Le portrait-robot  du  Mal...  Puis  les  expertises  de  la  police scientifique,  concernant  la  découverte  du  corps  pendu  de Bourne  et  les  dizaines  de  preuves  retrouvées  à  son domicile.  Enfin  les  dépositions  de  témoins,  prouvant  sa culpabilité à cent pour cent.

Rien d’autre.

David  rabattit  la  couverture,  découragé.  Durant  toutes ces  années,  il  n’avait  rien  appris.  Toutes  ces  théories,  ces hypothèses  dressées  au  sujet  du  Bourreau,  le  décrivant comme  un  boucher,  un  être  de  colère,  asocial, schizophrène.  Du  vent  !  Mensonges  !  L’esprit  de  Bourne était bien plus complexe. Plus ambigu.

David  aurait  donné  cher  pour  savoir  ce  qu’avaient  bien pu se confier ces deux êtres fracassés durant ces journées passées ensemble dans une chambre d’hôpital.

Bourne  s’était-il  suicidé  simplement  parce  que  Arthur l’avait rejeté ? Tout pouvait-il être aussi simple que cela ?

Non, bien sûr que non... Le praticien n’avait noté, sur ses bristols  et  son  cahier,  que  ce  qui  l’arrangeait,  c’était évident.

Toujours  la  même  question,  qui  revenait  :  comment  un psychologue  avait-il  pu  ne  pas  déchiffrer,  dans  ces prunelles-là, la flamme rouge et perverse du psychopathe ?

L’influence...

« Tout est une question de point de vue, et d’influence », avait  dit  Arthur  la  première  fois,  dans  le  laboratoire. Qu’avait- il voulu dire ?

Il tira sur la chaînette, vidé de son énergie. Noir complet. Cinq heures vingt-trois du matin...

Avant  de  rejoindre  sa  chambre,  il  passa  devant  celle d’Emma,  dont  la  porte  était  grande  ouverte.  Elle  était éclairée  par  la  lune,  malgré  le  drap  tendu  devant  la fenêtre.  Sur  l’écran  blanc  du  tissu,  des  ombres  pareilles  à une toile d’araignée géante encoconnant un insecte.

David baissa les yeux. Une silhouette nue, sur le lit. Les reins  cambrés,  les  fesses  creusées,  trop  maigres, disgracieuses. La brune squelettique. Sa Marion...

Il  voulut  refermer  la  porte,  mais  il  entendit  la  femme murmurer. Des chiffres, semblait-il. Neun... archt...

— Marion... Emma ?

Aucune  réaction.  Juste  ces  mots  qu’elle  ne  cessait  de répéter, comme un souffle sorti de son rêve. David s’avança le plus doucement possible.

— Neun... archt... sieben... archt... vier...

La  connexion  fut  instantanée.  98784.  Le  numéro  !  Le numéro tatoué sur le crâne du troisième enfant !

S’il avait été cardiaque, David serait mort à cet instant-là.

Il secoua la maigre charpente, sans ménagement.

— Emma ! Emma... Emma !

Elle  émergea,  en  sursaut.  Très  vite,  elle  glissa  un  drap sur son corps décharné, strié de quatre marques parallèles. La Chose...

— Was ! Was ! David ?

— Ce numéro ! Ce numéro que vous venez de chuchoter ! Neun,  archt,  sieben,  archt,  vier.  Que...  Qu’est-ce  qu’il représente ?

Elle se frotta les paupières, pas certaine d’être réveillée.

— Ich... Je ne saisis pas bien... Vous venez me stôren pour ça, ou pour...

Elle désigna la porte.

—  Pourquoi  vous  avez  ouvert  ?  Vous  aviez  bien  une raison ?

— Mais pas du tout ! C’était déjà ouvert.

Elle se replia, genoux contre le torse.

— Je me trompe ou... vous... vous m’avez observée ?

— Répondez ! Le numéro !

—  Vous...  Je  sais  que  vous  m’avez  étudiée...  Vous  êtes entré dans ma chambre pendant que je dormais...

David se sentit gêné.

—  Emma...  Parlez-moi  d’abord  de  ces  numéros...  Ces numéros, neun, archt, sieben, archt, vier...

Elle  se  releva  un  peu,  dévoilant  un  instant  sa  poitrine. Ses seins étaient pendants, d’une blancheur livide.

— Un nombre, qui n’arrête pas de immer wieder kehren dans  ma  tête,  depuis  mon  accident.  Juste  avant  que  ma voiture  percute  l’arbre,  j’ai  vu  ces  chiffres.  98784.  Le nombre    parfait    de    kilomètres    qu’indiquait    mon Kilometerzahler.  Pourquoi  je  l’ai  retenu,  je  n’en  sais  rien. Mais je ne cesse pas d’y penser.

Elle prit la main de David.

—  Pourquoi  prendre...  le  prétexte  de  ce  nombre  pour... pour venir me voir ? David, vous êtes un peu... nigaud...

David perdait ses moyens, sa lucidité.

— Ce n’est pas... un prétexte. Mais...

Il retira sa main qu’il porta à son front.

— Vous avez un rôle dans cette histoire, Emma... Votre... Votre accident n’était pas fortuit... On... On dirait que nous sommes pris dans une spirale, une sorte de plan.

— Un plan ?

La  marque  au  sommet  du  tronc.  La  photographie  de l’entomologiste.  Le  compteur  kilométrique.  Trois  nombres sur  sept,  découverts  dans  l’ordre  des  massacres... L’impensable, qui se matérialise.

—  Le  plan  du  destin...  ou  de  la  Mort...  Une  chaîne d’événements  qui...  reconstituent  le  chemin  d’un  homme, décédé  voilà  vingt-sept  ans,  et  qui  cherchent  à  nous conduire quelque part...

— Quel homme ?

David ne commandait plus ses nerfs.

—  Un  démon...  De  la  pire  espèce...  Et  qui  essaie  de revenir.

Elle attrapa de nouveau sa main.

—  Vous  êtes  certain  que  vous  n’essayez  pas  de  me... rembobiner  avec  vos  histoires  bizarres  ?  Cette  porte,  elle était  fermée,  j’en  suis  certaine.  Et  là,  maintenant,  je  vous vois assis sur mon lit...

Elle baissa les yeux, puis les releva.

— David, vous avez quelque chose à me dire ?

— Écoutez Emma. Je crois qu’il vaut mieux que...

Derrière eux, le grincement du plancher.

David, sur le lit. Elle, horriblement nue, lui souriant.

La foudre.

Le  coup  de  poing  s’abattit  sur  Emma  avec  la  rage  d’un ouragan, explosant sa lèvre inférieure.
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Des  empreintes,  apparues  pendant  la  nuit.  Au  moins quatre,  estima  Cathy  en  plissant  les  paupières  devant  le soleil blanc qui se décrochait des cimes.

Depuis  la  porte  du  chalet,  emmitouflée  dans  son  châle  à grosses mailles  – l’un des horribles cadeaux de sa mère  –, elle  vérifia  autour  d’elle,  puis  risqua  une  avancée  jusqu’à l’abri du merle.

La  cage  en  bois  avait  été  renversée  dans  la  neige, explosée.  Autour,  des  paquets  de  plumes  noires.  Pas  de corps, ni de sang, mais un bec d’un orange vif, à côté de la petite entrée en arc de cercle. Glorieux vestige du volatile.

Cathy se rua vers le perron, faisant craquer la neige sous ses  après-ski.  D’après  ce  qu’elle  avait  pu  apercevoir,  les traces contournaient le chalet, évitant avec soin les pièges à  loups,  direction  les  amas  de  chairs  grises  et pourrissantes.

Ainsi,  Arthur  n’avait  pas  menti.  La  légende  des  lynx, attirés par l’odeur des carcasses, était devenue réalité.

Et  maintenant,  ces  animaux  affamés,  excités  par  la charogne  hors  d’atteinte,  rôdaient  là,  à  proximité.  Peut-être  même  l’observaient-ils  en  ce  moment,  prêts  à  la déchiqueter.

Elle  se  réfugia  à  l’intérieur,  passa  sa  tête  dans l’embrasure de la porte. Elle nota alors des traces de pas, sur le côté. Des allers et retours à proximité des fenêtres.

On les avait observés, cette nuit. Ce taré de Franz.

Dedans, dehors, les dangers se démultipliaient.

« Il est vraiment temps de mettre les voiles », se dit-elle. Sans nouvelles, ses parents devaient être fous de panique. Elle  avait  promis  d’appeler.  Sa  mère  avait  dû  alerter  la police.

Cette  idée  qu’on  puisse  être  à  leur  recherche  la  rassura un  temps,  mais  très  vite  l’espoir  fit  de  nouveau  place  à  la terreur. Car en fait, personne ne savait précisément où ils se  trouvaient.  La  Forêt-Noire...  une  galaxie  de  troncs. Jamais on ne les localiserait.

Elle  fixait  le  chemin,  au  loin,  s’enfonçant  parmi  les arbres. Au moins quatre heures de marche forcée, avait dit David, dans la neige et le froid, raquettes aux pieds. Huit, minimum, aller-retour. En partant au petit matin, un sac de nourriture  et  de  vêtements  de  rechange  sur  le  dos,  c’était jouable. Le temps des rings, des footings et des épaules qui pèlent n’était pas si loin. Elle tiendrait la distance. Oui, elle tiendrait. Il le faudrait. Question de survie.

Les  lettres  de  Miss  Hyde,  l’avortement...  Tout  cela  lui paraissait  maintenant  si  loin,  tellement  secondaire,  au regard de la sensation d’écrasement qu’elle éprouvait.

Tout  à  coup,  ses  narines  vibrèrent.  Son  propre  parfum, Loulou, activant la machinerie olfactive.

Elle  se  retourna  et  sursauta.  Emma,  juste  derrière  elle, les  bras  le  long  du  corps,  un  croissant  à  la  main,  la  lèvre inférieure  épaisse,  mauve,  semblable  à  une  chambre  à  air prête à éclater.

— Vous allez regretter de m’avoir frappée.

L’haleine de poivre, en pleine figure.

—  Des  menaces  ?  répliqua  Cathy,  l’air  mauvais.  Pour commencer, je ne veux plus vous voir avec mes vêtements ni que vous touchiez à mon parfum. Non mais !

Mais Emma s’éloignait déjà, mâchouillant son croissant.

«  Cette  femme  me  sort  par  les  trous  de  nez  !  »  se  dit Cathy  en  préparant  le  petit  déjeuner.  Elle  se  rappelait encore  l’autre  ronflant  pire  qu’un  marin  bourré.  Vendeuse d’assurances  ?  Peut-être,  après  tout.  Sûrement,  même.  En tout cas, elle ne manquait pas de toupet.

Décidément,  la  journée  commençait  très  mal.  Mais  ça devenait une habitude.

Adeline  arriva  dans  le  salon  peu  après,  Grin’ch  serré contre  sa  poitrine.  Elle  avait  les  yeux  rouges,  cernés,  les cheveux  décoiffés,  genre  lendemain  de  cuite.  Cathy s’approcha d’elle, bouche bée.

—  Je  dois  être  en  train  de  rêver...  Qu’est-ce  que  tu  fais avec Grin’ch dans les bras ?

Le petit cochon se débattait ardemment.

—  Oh...  Adeline  ne  te  fera  jamais  de  mal,  mon  gros. D’accord ?

Elle le maintenait avec fermeté par la croupe, cherchant à capturer son regard.

— D’accord mon gros ?

Elle le posa enfin à terre. Il disparut prestement derrière un fauteuil.

Cathy  avait  peine  à  reconnaître  en  elle  la  fille  classe  et apprêtée du premier jour.

—  Un  café...  Je  crois  vraiment  qu’il  me  faut  un  café,  lui dit la rouquine en se dirigeant vers la cuisine.

— Mince ! Tu vas m’expliquer ce qu’il...

Cathy fut coupée net par un bruit de meuble qu’on traîne, un raclement, long et déchirant.

— Bon sang ! Mais qu’est-ce qu’elle fiche, cette crétine !

Dans la seconde qui suivit, les pleurs de Clara retentirent dans la chambre.

La  jeune  femme  se  précipita,  furieuse,  vers  la  porte d’Emma. Elle tourna la poignée. Fermé.

— Arrêtez votre remue-ménage ! Vous allez réveiller tout le monde ! Vous le faites exprès ou quoi ?

Pas de réponse. Un raffut de déménageur.

— Ouvrez ! Vous vous croyez seule ?

Elle  attendit  quelques  secondes  puis  elle  abandonna  et partit embrasser sa petite. En entrant dans la chambre, elle ignora superbement David, couché sur des couvertures au pied du lit, à même le plancher, et qui se massait la nuque en grognant tout bas :

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

— Va demander à ta copine !

— Arrête... S’il te plaît... soupira-t-il.

—  Non,  je  n’arrêterai  pas  !  répliqua  Cathy  en  posant Clara sur le lit.

Elle lui passa une paire de chaussettes en laine et lui mit ses chaussons.

— Cette femme se moque du monde ! Si elle ne fiche pas le camp d’ici, c’est moi qui partirai !

— Et pour aller où ? Écoute, sois raisonnable !

Elle  prit  Clara  par  la  main  et  disparut  en  claquant  la porte.

Tintement de clochette au fond du couloir. Arthur...

Adeline attendait Cathy dans le salon.

—  Écoute,  fit-elle  à  voix  basse.  Je...  Je  ne  sais  pas comment te l’expliquer...

— Griche ! Griche !

Clara avait repéré son nouveau copain.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Cathy.

La rouquine plissa le front.

— Arthur m’a demandé de...

Le  mot  peinait  à  sortir  de  sa  bouche.  Elle  jeta  un  coup d’œil vers Clara et chuchota :

— ... tuer Grin’ch.

— Quoi ?

—  Il  a  exigé  que...  que  je  le  pende,  avec  les  autres.  Il paraît que les entomologistes veulent démarrer un nouveau programme,  et  que  Grin’ch  est  une  espèce  de  cobaye,  de précurseur.  C’est  l’unique  raison  de  sa  présence  ici...  Le cinq...  Ça  doit  être  fait  le  cinq  février  !  Et  le  cinq,  c’est aujourd’hui !

— Mais c’est du délire !

— Il a l’air décidé. Je sais pas pourquoi mais il prend son engagement  vraiment  à  cœur,  il  en  fait  une  question  de principe.  Il  m’a  proposé  de  l’argent  pour  le  faire,  comme si...

Elle eut un regard triste.

— ... comme si on pouvait m’acheter ça aussi.

La clochette retentit de nouveau. Adeline sursauta.

—  J’ai  refusé.  Tout  cet  argent.  Plus  de  quatre  mille euros... C’est fini, il ne m’achètera plus.

Elle serra les poings sur sa poitrine.

— Je crois que ça l’a mis en rogne. Enfin... Il n’a rien dit... ou presque... Mais il me fait peur, chuchota-t-elle encore. Il essaie  sans  cesse  de  revenir  sur  mon  passé,  de...  de fouiller. Et... Et il passe son temps à regarder à l’extérieur, comme  si...  Je  l’ai  encore  surpris,  tout  à  l’heure  !  Comme s’il attendait quelqu’un !

— Il est complètement cinglé... À propos, je sais pas si tu as  vu,  mais  il  y  a  des  traces  de  pas,  autour  du  chalet.  Ça peut  pas  être  David  parce  qu’il  a  neigé  cette  nuit...  Je... C’est peut-être Franz... Tu crois que...

— Et Christian ? On n’en a jamais reparlé de celui-là ! Il y a la photo d’un entomologiste, dans le laboratoire. Un type avec une barbe et des lunettes, et l’index en moins. Je suis persuadée que c’est lui...

— Mais ça n’a aucun sens !

— Je sais, je sais... Mais je te garantis, c’est bien lui...

Cathy observait Clara qui jouait avec le porcelet. Au loin,

Arthur s’excitait sur sa clochette.

—  Pour  Grin’ch,  c’est  incroyable  !  Pourquoi  vouloir  le tuer ? Pourquoi ? Je vais aller le voir, moi, ce vieux con !

—  Ne  lui  parle  surtout  pas  de  ça,  je  t’en  prie  !  Il  m’a demandé de garder le silence. Il serait fou...

Cathy  s’approcha  de  Clara  et  s’empara  du  minuscule cochon.

— En tout cas, personne ne l’approchera... Je me doutais bien qu’il était pas clair, ce type-là...

Une pensée terrible lui traversa l’esprit.

— Il pourrait essayer de convaincre David !

— Non, ne t’inquiète pas... David a refusé...

— Comment tu...

— Je dois y aller, mais, s’il te plaît...

Elle posa son index sur ses lèvres.

Son expression avait changé, définitivement. Celle d’une bête, qu’on convoyait à l’abattoir...

Une  fois  seule,  Cathy  fixa  à  nouveau  la  fenêtre  du  salon et frissonna.

Les  lynx...  Franz...  Christian...  La  Chose...  L’étau  se resserrait. Dangereusement...
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En observant sa fille, assise à proximité de Grin’ch dans un  angle  du  salon,  Cathy  sentit  sa  rage  enfler.  Elle  ne pouvait  imaginer  la  réaction  de  Clara  si  le  petit  animal venait à disparaître.

Lorsqu’elle entendit Doffre entrer dans la cuisine, elle se mordit les joues très fort pour ne pas exploser. Derrière lui, Adeline la suppliait du regard de ne rien dire.

Ni  David,  ni  Adeline  n’oseraient  le  tuer.  Quant  à  ce  vieil handicapé, il était bien incapable de le faire lui-même.

Restait  la  menace  Emma  Schild.  Un  porcin  à  tuer,  pour quatre  mille  euros.  Cette  conne  était  capable  d’accepter. Mais elle saurait l’en empêcher, dût-elle la séquestrer dans sa chambre.

« Vous allez regretter votre geste », lui avait-elle craché d’un  air  complètement  absent.  C’était  ça,  finalement,  le plus  effrayant.  Ce  visage  creux  et  vide,  presque transparent, capable de déverser des tonnes de lave en une fraction de seconde.

— Vous n’y êtes pas allée de main morte avec Emma, lui dit  Arthur,  tandis  qu’Adeline  l’installait  à  table.  Elle  est venue se plaindre, à l’instant, de votre comportement.

—  Mon  comportement  ? Mon  comportement  ?  C’est  moi qui  dors  nue,  la  porte  grande  ouverte  ?  Qui  déplace  des meubles  à  neuf  heures  du  matin  ?  Mon  comportement... C’est la meilleure, celle-là !

Arthur desserra un peu sa cravate et glissa délicatement une serviette sous le col de sa chemise blanche.

—  J’espère  sincèrement  que  vos  petits  différends  vont s’arranger.  Cela  me  peinerait  de  vous  sentir  mal  à  l’aise... Je  ne  voudrais  pas  que  le  bien-être  de  notre  communauté s’en  trouve  déséquilibré.  Ni  que  ces  heurts  puissent affecter les écrits de David.

Il avala un morceau de croissant puis s’essuya les lèvres de façon maniérée, avant d’ajouter :

— Il faut être tolérant avec cette jeune femme. Vous êtes suffisamment  intelligente  pour  imaginer  le  traumatisme qu’elle vient de subir...

Cathy  bouillait.  Si  elle  restait  ainsi  en  face  de  lui,  elle allait  lui  tordre  le  cou.  Elle  se  rua  vers  la  cafetière,  sans réfléchir,  se  versa  une  pleine  tasse  de  café  et  l’ingurgita d’un  trait.  Voilà  à  quoi  elle  en  était  réduite  :  avaler  la boisson qu’elle détestait le plus au monde.

—  Et  quel  est  le  programme  de  la  journée  ?  demanda-t-elle  dans  une  grimace.  Déplacement  puis  empilement  de tous les meubles du chalet ?

— Ne soyez pas acide, répliqua Arthur en promenant ses doigts sur les courbes de son bol en faïence. Emma a juste bougé  le  lit  et  la  commode.  Certaines  personnes  ne parviennent  pas  à  dormir  la  tête  orientée  vers  le  nord. C’est magnétique.

Il continuait à petit-déjeuner tranquillement, comme si la situation n’avait rien d’anormal. Cathy claqua sa tasse sur la table, le foudroyant du regard. Elle s’apprêtait à quitter la pièce quand David arriva, blouson fermé, bonnet, après-ski, écharpe à la main. Premier réflexe, la cafetière.

—  Si  tu  comptes  encore  jouer  les  Rambo,  c’est  hors  de question  !  l’agressa  immédiatement  Cathy.  L’expérience d’hier ne t’a pas suffi ?

David la regarda sans répondre. D’épouvantables cernes alourdissaient son visage. Il se tourna vers Doffre.

—  La  cabane  de  Franz  se  trouve  bien  derrière  l’abri  à bûches ?

—    Effectivement.    À    un    kilomètre    selon    les entomologistes.  Il  faut  remonter  vers  le  torrent,  et  le longer.

—  Bon...  Je  vais  aller  jeter  un  œil.  Je  resterai  sur  mes gardes, ne vous inquiétez pas.

Il  se  dirigea  vers  l’arrière-cuisine  et  s’empara  d’une bouteille de whisky.

— À notre tour de lui offrir un petit cadeau.

— C’est une excellente idée ! s’exclama Arthur.

Cathy explosa.

— Tu restes là !

— Calme-toi ! Tu ne vois pas qu’on va tous devenir fous si on  continue  comme  ça  ?  Il  faut  crever  l’abcès  !  Je  suis persuadé  qu’il  n’y  est  pour  rien,  et  il  pourra  certainement nous expliquer ce qui se passe !

Elle lui agrippa l’épaule.

—  Mais  pourquoi  tu  veux  y  aller  ?  On  pourrait  préparer notre expédition ! S’enfermer ici et partir demain, très tôt ! Il  y  a  bien  une  voiture  qui  passera  sur  cette  putain  de route !

—  Avec  ce  qui  est  tombé  cette  nuit  ?  Plus  de  trente centimètres  de  neige  !  Ça  m’étonnerait  que  les  saleuses circulent dans le coin !

Il s’adressa à Arthur :

— Emma va m’accompagner, puisqu’elle parle allemand.

— Vas-y et je te quitte sur-le-champ ! hurla Cathy.

—  Emma  est  encore  très  fatiguée,  fit  Doffre  de  sa  voix mielleuse  que  Cathy  ne  supportait  plus.  Adeline  va  y  aller avec toi, elle se débrouille en allemand.

—  Vous  pourriez  la  laisser  se  décider  toute  seule  ! s’emporta Cathy.

Elle se tourna vers David.

— Tu veux y aller ? Si c’est ça, je viens avec toi !

Elle se précipita vers le portemanteau, tout en continuant à râler :

— Ah, j’oubliais ! Il y a des lynx dehors ! Trois beaux lynx, qui  sont  venus  faire  patte  folle  avec  le  merle.  Et  puis,  on nous a observés cette nuit. L’espèce de taré qui s’amuse à nous effrayer depuis le début ! Mais je suppose qu’on s’en fiche ?

—  Les  lynx  ne  sont  pas  vraiment  un  problème,  expliqua Arthur. Ils ne chassent...

— Que la nuit, je sais ! Pourtant, spécialement pour nous, je les sens bien s’octroyer une petite exception !

Les mots sortaient de sa bouche en un flot amer. Excédé, David  ne  cherchait  même  plus  à  l’excuser.  Cathy  était devenue comme ça. La chieuse de service.

— Je suis d’accord pour me joindre à vous, ajouta Adeline d’un ton peu assuré. Juste le temps de me couvrir. Mais je vous  préviens,  mon  allemand,  c’est  une  catastrophe.  J’ai appris  sur  le  tard...  Disons  qu’avec  le  langage  des  signes, on devrait se débrouiller...

— Très bien ! Allez-y tous les trois, c’est mieux, confirma Arthur.

—  Mais  oui...  à  trois,  c’est  drôlement  mieux  !  rétorqua Cathy.

Ce  n’est  que  lorsqu’elle  vit  Emma  entrer  dans  le  salon qu’elle réalisa l’erreur qu’elle était en train de commettre. Elle ôta lentement la parka qu’elle venait d’enfiler.

— Et puis non ! Allez-y tous les deux !

—  Peut-on  savoir  ce  qui  vous  fait  changer  d’avis  ?  lui demanda le vieil homme.

— Clara va se surveiller toute seule ?

Doffre plissa légèrement les paupières, un horrible rictus leva  une  partie  de  sa  lèvre  supérieure.  David  soupira, désespéré devant l’arrogance de son épouse.

—  Je  peux  la  garder,  proposa  Emma  d’un  ton  très  doux. Au moins je me rendrai utile. J’ai toujours aimé les Kinder.

Elle  perdit  sa  bonne  humeur  quand  Cathy  s’avança  vers elle.

—  Vous,  retournez  dans  votre  chambre  bouger  vos meubles et fichez-nous la paix ! Les Kinder, c’est ça ! Pour rien  au  monde  je  ne  vous  laisserai  ma  fille  !  Pour  rien  au monde, vous m’entendez ?

— Dreckskerl !

Cathy se retourna vers Adeline.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

La rouquine haussa les épaules.

—  Ça  suffit,  bon  sang  !  cria  David  en  claquant  du  poing sur  la  table.  On  dirait  des  ados  dans  une  colonie  de vacances  !  Tu  arrêtes  maintenant  Cathy  !...  Bon,  Adeline, allons-y !

Il se dirigea vers le salon, rapidement suivi par les autres. Il s’approcha de la cheminée, décrocha avec précaution le fusil de son présentoir et s’assura qu’il était chargé.

—  Hors  de  question  de  l’utiliser,  se  justifia-t-il  pour prévenir  les  commentaires.  Je  compte  juste  le  cacher derrière un tronc, à proximité de la cabane, au cas où...

— Au cas où quoi ? s’emporta Adeline. Vous ne l’utiliserez pas ? Alors laissez-le ici ! Si vous prenez ce fusil, je reste !

—  C’est  quoi,  votre  problème,  à  vous  ?  répliqua-t-il sèchement, incapable de se contenir.

Il  hésita  longuement,  dévisageant  tour  à  tour  Emma, Doffre, Adeline, Cathy. Il s’apprêtait finalement à reposer le Weatherby Mark, quand son mouvement s’interrompit net.

Une intuition.

Il  ramena  l’arme  devant  ses  yeux  et  la  considéra  sous toutes ses coutures. Canon, pontet, fût, lunette et...

Accélération de son rythme cardiaque.

Ce  fut  à  droite  de  la  crosse  qu’il  le  dénicha,  gravé  dans l’étain, minuscule.

Le numéro de série.

Identique aux cinq chiffres définitivement imprimés dans son cortex. 9-8-1-0-1.

Le  nombre  tatoué  à  l’encre  noire  sur  le  crâne  du quatrième enfant.

Livide,  il  fixa  Arthur,  ne  notant  pas  la  moindre  réaction sur  son  visage  de  rides,  puis  empoigna  fermement  le Weatherby.

Le  fusil  dans  une  main,  la  bouteille  de  Chivas  dans l’autre, il se dirigea vers la porte.

— Allons-y, il faut crever l’abcès... répéta-t-il.
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—  Je  suis  bien  contente  de  ne  pas  être  allée  à l’enterrement, tout compte fait. La grand-mère Marmelade, je  la  détestais...  Elle  m’a  toujours  dit  que  j’étais  une... bâtarde.  Que  ma  mère  avait  été...  mise  enceinte  avec  un autre homme que mon père. C’était une méchante femme. Elle  a  dû  mourir  seule,  comme  un  Ratte.  Si  un  jour  je retourne à Pforzheim, ce sera uniquement pour cracher sur sa tombe.

Emma se parlait à elle-même, assise en tailleur devant la cheminée. Parfois ses doigts effleuraient sa bouche, comme pour y déposer une cigarette invisible.

Elle  tournait  le  dos  à  Cathy,  qui  ne  l’écoutait  pas. Quelques  mots  seulement,  par-ci,  par-là,  venaient  frapper ses oreilles. Marmelade... enceinte... méchante femme...

Le  regard  absent,  la  jeune  maman  manipulait  la  tétine croquée  par  Grin’ch.  L’objet  de  plastique  allait  puis  venait entre ses phalanges nerveuses. Elle l’écrasait, le malaxait, le fixait sans le voir. Elle le serra très fort dans son poing, imaginant  déjà  Grin’ch  dans  le  petit  enclos  qu’elle construirait sur le côté de la terrasse, à la maison, dès que les beaux jours reviendraient. Elle était sûre que Siméon et Toupie l’adopteraient illico.

Oui,  Grin’ch  repartirait  avec  eux.  Et  ce  salaud  de  Doffre pourrait aller se faire foutre.

« À mon tour de jouer avec toi, vieux con », songea-t-elle en serrant les dents.

Elle  resta  longtemps  à  ruminer  ainsi  son  amertume. Lorsqu’elle  s’échappa  de  ses  pensées,  bien  plus  tard,  elle s’aperçut qu’Emma et Clara n’étaient plus là.

Panique.

La première image qui lui traversa l’esprit fut celle de sa fille pendue, la poitrine éventrée, boyaux débordants, dans le charnier puant. Elle se précipita dans le couloir, beuglant à tue-tête le prénom de son enfant.

La porte de la chambre d’Emma était ouverte... Et Clara, assise  sur  le  lit,  observait  calmement  la  jeune  allemande occupée  à  ajuster  le  drap  qui  lui  servait  de  rideau  et  qui dissimulait  l’horrible  spectacle.  Par  terre,  un  des  scalpels du laboratoire avec lequel elle venait de découper le tissu.

«  Tu  es  en  train  de  virer  complètement  barge  »,  pensa Cathy.

— Ma puce ! Viens vite me voir !

La  pièce  avait  été  entièrement  réorganisée.  Le  lit  se trouvait  à  l’opposé  de  sa  place  initiale,  la  commode  au niveau de la porte.

—  Vous  pouvez  la  laisser,  elle  ne  me  dérange  pas,  dit Emma  en  ramassant  l’instrument  tranchant  pour  le  poser sur  le  rebord  de  la  fenêtre.  C’est  une  gentille  petite gamine.

—  Je  préfère  la  savoir  avec  moi.  Les  enfants  ont  parfois des réactions imprévisibles.

— Pas plus que certains adultes... Tant que vous êtes là, vous pouvez m’aider ? J’ai besoin que vous tenez le drap, le temps que je redécoupe.

Sa  lèvre  n’avait  pas  dégonflé.  Les  «  s  »  sortaient  de  sa bouche comme des « f », lourds et pâteux.

—  C’est  si  gentiment  demandé,  répliqua  sèchement Cathy.

Elle maintint le tissu comme le lui indiquait Emma.

—  Oui,  un  peu  plus  à  droite,  là,  c’est  très  bien...  Vous savez... Pour l’histoire, avec David...

— Je ne veux pas en parler.

— C’est lui qui a ouvert la porte et qui est entré dans ma chambre. J’ignore ce qu’il vous a raconté, mais quand je me suis  réveillée,  il  me  Streicheln...  euh...  caressait.  Je  crois que... qu’il ne s’attendait pas à... mon réveil...

Cathy vit rouge.

—  Ce  que  vous  dites  est  complètement  absurde  !  David n’aurait jamais fait une chose pareille ! À quoi jouez-vous ?

— Je ne joue pas, je rapporte la vérité, c’est tout. Ce n’est pas moi qui a rentré en pleine nuit dans sa chambre...

Elle se redressa et recula vers la porte.

— Vous avez deux minutes ? Histoire que je vais chercher des aiguilles dans le laboratorium.

— Dépêchez-vous, alors !

—  Vous  savez,  nous  deux,  je  pense  que  nous  sommes roulées  sur  de  mauvaises  routes.  Je  suis  prête  à  vous pardonner ce que vous m’avez fait à la Lippe. Parce que je comprends  votre...  sensation.  C’était  la  réaction  normale d’une femme qui aime son mari.

Cathy  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  La  porte  qui claque.  Puis  le  bruit  de  la  clé  dans  la  serrure.  Elle  fonça, les deux mains en avant, hurlant de toutes ses forces.

— Noooon !

Ses  poings  s’abattirent  sur  la  porte  verrouillée.  Clara, effrayée,  et  comme  par  instinct,  se  mit  à  appeler  Grin’ch. Sans s’arrêter.

— Griche ! Griche ! Griche ! Griche !

Dans  le  couloir,  des  bruits  de  pas,  des  chuchotements, puis le bruit monotone du fauteuil roulant d’Arthur, sortant de sa tanière.

Là,  à  dix  centimètres,  de  l’autre  côté.  Il  venait  de s’arrêter.

— Arthur ! Je vous en prie ! Non ! S’il vous plaît ! Aucune réponse, juste les battements acharnés de son cœur.

Et le souffle du vieil homme.

— Arthur ! Ouvrez ! Ouvrez cette porte ! Puis le bruit du fauteuil, de nouveau, s’éloignant vers le salon.

Hors d’elle, Cathy cogna avec une rage folle sur le bois, se  retourna,  les  cheveux  dans  la  bouche.  Elle  ouvrit l’armoire. Vide. Rien à propulser !

Elle  se  précipita  encore,  le  pied  en  avant.  Les  gonds  ne bougèrent pas d’un millimètre.

Elle  arracha  les  ersatz  de  rideaux.  L’ignoble  vision  des carcasses.  Puis  ses  martèlements,  sur  la  vitre.  Incassable. Plexiglas. Une serrure en interdisait l’ouverture.

Enfermée  dans  un  chalet...  Un  chalet  enfermé  dans  une forêt...  Une  forêt  enfermée  dans  l’hiver...  Un  piège gigogne...

Pas d’échappatoire.

Clara,  à  présent,  sanglotait.  Sa  petite  bouille  ronde demandait : « Qu’est-ce qui se passe, maman ? »

Cathy  la  serra  fort  contre  elle.  Puis  elle  s’assit  dans  un coin, son enfant sur les genoux, et se mit à lui caresser la tête.

Grin’ch allait mourir... Sous leurs yeux...
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—  Il  n’y  a  pas...  à  dire,  cet  endroit...  est  quand  même... magnifique, souffla Adeline en attardant un œil émerveillé sur les montagnes qui s’étiraient au loin.

—  Dommage  qu’on  soit  obligé  de  s’y  promener  avec  un fusil à rhinocéros dans une main et une bouteille de whisky dans l’autre, répliqua David. Et dommage que les traces de pas aient été recouvertes ! Ça va, votre souffle ?

— On fait avec...

Mais non, ça n’allait pas. Il fallait pratiquement s’arrêter tous  les  cinquante  mètres.  La  neige  leur  montait  presque jusqu’aux    genoux,    alourdissant    chaque    enjambée, mobilisant  à  chaque  pas  toute  leur  attention  pour  ne  pas poser le pied dans un trou. Une chose était certaine : pour Adeline,  rejoindre  la  B500,  ce  serait  comme  traverser  le Pacifique à la nage.

David avança sans plus parler. Le froid piquait, il avait la gorge sèche. Depuis leur départ, il ne cessait de penser aux numéros...  Il  avait  beau  retourner  l’énigme  dans  tous  les sens,  chercher  la  faille,  essayer  de  déjouer  le  tour  de magie, il n’y comprenait rien.

Parce  que  ces  nombres  étaient  arrivés  dans  l’ordre chronologique,  rapportés  chaque  fois  par  une  personne différente.

D’abord celui sur le chêne, que Cathy avait découvert dès leur  arrivée,  correspondant  au  premier  massacre.  Puis celui  derrière  la  photographie  de  l’entomologiste, découvert par Adeline. Ensuite Emma qui, à moitié morte, avait  débarqué  avec  le  numéro  de  son  compteur kilométrique    –  sans  aucun  doute  le  cas  le  plus  troublant. Et,  aujourd’hui,  le  numéro  de  série  d’un  fusil,  relevé  par lui, David. Quatrième numéro, quatrième tuerie.

Que fallait-il y comprendre ?

Arthur  voulait  ramener  le  Bourreau  à  la  vie,  par l’intermédiaire  du  livre.  Et  le  Bourreau,  effectivement, revenait par bribes, par indices, par signes... Ces numéros, éparpillés dans le chalet. Emma, la brune rachitique jaillie de  la  page  blanche,  alors  qu’elle  tentait  d’échapper  au monstre. Les empreintes, la herse, les lapins dépiautés. Et surtout,  l’épouvantable  sensation  d’écrasement,  qui,  de plus  en  plus,  les  dressait  les  uns  contre  les  autres,  les ébranlait  psychologiquement,  comme  aimait  le  faire  Tony Bourne avec ses victimes.

Aussi stupide et incohérent que cela pût paraître, l’ombre du  Mal  planait  là,  quelque  part  entre  ces  troncs gigantesques. On pouvait essayer de rester aussi cartésien qu’on le voulait, impossible de nier l’évidence.

Le  soleil  éclata  dans  les  frondaisons,  s’éparpillant  en étoiles lumineuses. David plissa les yeux.

Le  livre...  Tout  semblait  tourner  autour  du  roman  qu’il écrivait...  Ces  mots,  qui  coulaient  littéralement  de  ses doigts dès qu’il se positionnait face à la Rheinmetall, sans qu’il  éprouvât  le  moindre  besoin  de  réfléchir.  Cet  état extraordinaire qui l’enveloppait au cœur du laboratoire.

L’arum,  la  tache  verte  abdominale,  la  scie  électrique... L’influence...

Pourquoi Arthur tenait-il tant à ce livre, comme si c’était pour  lui  une  question  de  survie  ?  Et  pourquoi impérativement avant le vingt-huit février ?

David  regarda  loin  devant,  le  torrent  miroitait  sous  le soleil. Toujours pas de cabane en vue. Derrière lui, Adeline inspirait  et  soufflait  régulièrement,  avec  application.  Elle ne s’était pas encore servie de sa Ventoline.

David  serra  plus  fermement  le  fusil,  qui  commençait  à glisser  de  ses  doigts.  Derrière  ses  rétines,  l’image obsessionnelle d’un crâne chauve.

Qui était Arthur Doffre ?

David se rappelait la première fois où il l’avait rencontré, vêtu de son trois-quarts de fourrure, jailli de la brume dans sa  longue  berline.  L’entretien  dans  l’habitacle,  puis,  d’un coup,  les  événements  qui  s’enchaînent,  le  destin  qui  se bouleverse.  Boulot  presque  plaqué,  chats  parachutés, maison  quittée...  Et  personne  pour  savoir  précisément  où ils se trouvaient. Le tout en quelques jours...

—  Arthur,  comment  l’avez-vous  connu  ?  demanda-t-il  en ralentissant le rythme. Enfin, si ce n’est pas trop indiscret.

Adeline  était  courbée,  haletante.  Elle  commençait  à peiner sérieusement.

Ils s’arrêtèrent.

—  Je  rentrais  chez  moi...  tout  simplement.  Et  là...  une grosse  voiture  dans  une  petite  rue,  en  face  de...  mon appartement. Le brouillard... Je dois avouer que tout ceci... m’a  un  peu  refroidie,  mais...  ça  m’a  pas  empêchée  de monter. Ça... m’intriguait... Et c’est là que je l’ai rencontré la première fois... Rien de bien romantique, vous voyez.

— Et personne, dans la rue, à ce moment-là, qui ne vous ait vue entrer ni sortir...

Adeline respira bruyamment.

— Je ne me suis pas posé la question... mais je n’en ai pas le souvenir. Il n’y avait que... ce Christian, planté dehors... Quand je suis... sortie de là, je n’avais qu’une idée en tête... C’était de refuser et de rentrer chez moi. C’était beaucoup trop...  loufoque.  C’est...  cette  enveloppe,  bourrée  de  fric, qui  m’a  convaincue.  Une  semaine  plus  tard,  je  me retrouvais ici...

—  Et  vous  n’avez  pas  le  sentiment  de  l’avoir  aperçu avant ?

Elle secoua la tête.

—  Non,  non...  Je  ne  l’avais  jamais  vu...  C’est  plutôt  ce Christian qui m’intrigue...

Ils reprirent leur marche. David avait du mal à encaisser le  coup.  L’impression  atroce  que  ses  pas  ne  lui appartenaient plus. Que ces pas, on l’incitait à les faire, de la  même  façon  qu’on  l’avait  poussé  à  venir  en  ce  lieu étrange. Lui, mais aussi Adeline, et Cathy, et Emma.

Ils marchèrent encore une vingtaine de minutes. Aucune cabane en vue.

—  Vous  croyez  qu’on  l’a  ratée  ?  interrogea  Adeline,  les mains sur les hanches, la bouche grande ouverte.

David tournait sur lui-même, bras écartés.

— Je ne comprends pas. D’ici on domine le lit du torrent, et je n’ai rien vu de l’autre côté, sur la droite. Ni traces de pas,  ni  fumée  de  cheminée...  Pourtant,  on  a  parcouru largement plus d’un kilomètre !

Il réfléchit quelques instants.

—  Vous  savez  ce  qu’on  va  faire,  on  va  s’écarter  l’un  de l’autre  d’une  cinquantaine  de  mètres,  et  revenir  sur  nos pas. Comme ça, on pourra couvrir un périmètre plus large. On se perd pas de vue, évidemment.

Adeline reprenait son souffle, elle acquiesça.

— J’ai une drôle d’intuition, ajouta David. J’ai l’impression que cette cabane, on ne la trouvera jamais.

—  Je  pense  exactement  la  même  chose...  Pourtant,  on peut pas s’être trompés !

— Je sais... Je n’y comprends absolument rien...

Il ouvrit la bouteille de whisky.

— Vous en voulez ? Ça réchauffe...

Elle haussa les épaules.

— Allez ! Tant pis pour l’asthme !

Elle colla ses lèvres sur le goulot et se mit à biberonner.

—  Eh  !  Doucement  !  Doucement  !  fit  David  en  lui arrachant la bouteille des mains.

Elle grimaça puis gonfla les joues. David but à son tour.

— J’ai pas trop l’habitude de ces choses-là, lui dit Adeline. Mais si on reste dans ce chalet plus longtemps, je crois que je  vais  me  mettre  à  picoler.  Une  certitude  au  moins,  c’est qu’on ne mourra pas de soif.

Elle regarda autour d’elle.

—  Cette  forêt...  j’ai  l’horrible  sentiment  qu’elle  nous retient  prisonniers...  Qu’elle  ne  nous  laissera  jamais partir... On dirait qu’elle se bâtit autour de nous, à chaque pas que nous faisons. C’est comme un cauchemar sans fin. Je... Je commence à flipper sérieusement...

David  rie  répondit  pas.  Adeline  avait  raison.  Leur histoire,  les  paysages  autour  d  eux,  semblaient  se construire,  en  ce  moment  même,  comme  jaillis  d’un  livre ouvert.

Son roman. Aussi fou que cela pût paraître, tout semblait provenir de son roman... Peut-être faudrait-il le brûler...
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—  Vous  avez  été  longs  !  s’écria  Emma  en  ouvrant  la porte. J’imaginais déjà le pire !

David et Adeline claquèrent les talons de leurs après-ski contre les rondins de la façade. D’une chiquenaude, Emma chassa  de  la  neige  amassée  sur  l’épaule  du  jeune  homme, puis  elle  se  serra  contre  lui.  Il  regarda  Adeline  avec  une expression de surprise.

—  Ce  Franz  ?  Vous  l’avez  vu  ?  demanda-t-elle  en relâchant son étreinte.

Alors  qu’ils  entraient,  Arthur  opéra  une  manœuvre  pour s’éloigner de la cheminée et les rejoindre.

—  Non,  nous  n’avons  vu  personne  !  fit  David.  Arthur, vous...

Il fronça les sourcils.

— Où sont Cathy et Clara ?

Le  son  de  sa  voix  déclencha  des  tambourinements acharnés au fond du couloir.

— David ! David ! David !

Cathy  ne  prononçait  pas  son  prénom,  elle  le  vomissait. David  abandonna  le  fusil,  la  bouteille  de  whisky,  et  se précipita vers le corridor.

— N’oubliez pas ça ! conseilla Doffre en lui tendant la clé de  la  chambre.  Et  faites  attention,  elle  est  devenue hystérique !

David écarquilla les yeux et s’empara de la clé.

— Mais qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi les...

Il ne termina pas sa phrase.

L’évidence le percuta en pleine face.

Il s’était fait avoir.

Les  empreintes  d’Emma,  dirigées  vers  le  charnier,  qu’il venait  d’apercevoir  à  l’instant  dans  la  neige...  On  était  le cinq !

— Grin’ch ! Où est Grin’ch ? hurla-t-il.

Il  vit  Adeline  se  plaquer  les  deux  mains  sur  la  bouche. Arthur  le  fixait  d’un  air  ironique  tandis  qu’Emma  restait absolument impassible. Il jeta ses gants sur le plancher, se précipita  dans  le  couloir.  Le  bois  vibrait  sous  la  violence des coups. Il plongea la clé dans la serrure.

Cathy était défigurée. Un monstre de larmes et de colère. Clara se faufila entre ses jambes et disparut vers le salon.

— Griche ! Griche ! Griche !

Draps  arrachés,  lit  retourné,  marques  d’ongles  sur  les lambris.  Par  la  fenêtre,  au  loin,  une  masse,  toute  rose  et plus petite que les autres.

Des traînées grasses, sur les vitres. Empreintes de doigts.

David  laissa  tomber  un  regard  plein  d’effroi  sur  son épouse.

Cathy avait assisté à l’exécution. Elle avait vu Grin’ch se faire vider de son sang.

Dans un terrible grognement, la jeune femme poussa son mari aussi fort qu’elle le put et se fraya un passage vers la porte. Dans son poing droit, un scalpel.

— Sale garce ! Je vais te saigner !

David  tenta  de  la  stopper,  mais  dès  que  Cathy  sentit  la pression sur son poignet, elle frappa, par instinct.

Le sang gicla.

Une entaille, au niveau du pouce.

— T’approche pas ! vociféra-t-elle en agitant l’instrument tranchant.

Un démon l’habitait. Son blanc de l’œil était injecté.

Elle était partie pour tuer.

Emma  s’était  réfugiée  dans  un  angle,  ses  bras squelettiques  rabattus  sur  sa  poitrine.  Elle  tremblait  et semblait ne pas comprendre.

Adeline essaya d’intervenir, mais Cathy lui fît clairement saisir  qu’elle  devait  rester  à  l’écart.  Quand  elle  aperçut Doffre, elle hurla :

— Ne vous avisez pas d’approcher, espèce de fumier ! Ou je  vous  arrache  votre  prothèse  !  Vous  allez  crever  ici  !  Je vous jure que vous allez crever ici, comme un chien !

Clara  courait  de  pièce  en  pièce,  le  sourire  aux  lèvres, persuadée que le porcelet magique jouait une nouvelle fois à cache-cache.

— Griche ! Griche ! Griche !

Cathy s’approcha d’Emma, contrôlant les mouvements de chacun des autres autour d’elle.

—  Mais  calmez-vous  !  supplia  Emma.  Que  se  passe-t-il  ? Vous êtes malade ou quoi ?

—  Vous  avez  raison,  je  suis  cinglée  !  Sacrément  cinglée, même !

La  lame  siffla  dans  l’air,  à  dix  centimètres  du  nez d’Emma.

— David ! Elle va me tuer !

— David ! Fais quelque chose ! ordonna Doffre.

Cathy  se  retourna,  trop  tard.  Elle  reçut  un  choc  dans  le dos, qui la propulsa sur le sol. Son mari l’écrasait, de tout son poids.

— Calme-toi ! Ma chérie ! Mais calme-toi, bon sang !

Elle se débattait dans tous les sens. Sa tête claqua contre le parquet, son arcade se mit à bleuir.

— Tu vas te blesser ! Mais arrête, putain !

David  ne  parvenait  pas  à  l’immobiliser.  Elle  se  cabrait, rageait, mordait dans le vide.

Elle  hurla  plus  fort  encore  quand  une  aiguille  se  planta dans son mollet.

— Qu’est-ce que vous faites ! brailla David.

Le  vieil  homme  était  penché  vers  l’avant,  une  seringue entre l’index et le majeur.

—  Un  calmant.  Elle  risque  de  se  faire  très  mal,  et  aussi aux  autres.  Tout  va  bien  se  passer.  Elle  restera  tranquille deux petites heures...

Arthur avait un visage incroyablement serein.

—  Espèce  d’enfoiré  !  cracha  Cathy.  Enfoiré  !  Enfoiré  ! Enfoiré ! Tous des enfoirés ! Même toi, David !

Des  bulles  vinrent  mousser  sur  ses  lèvres.  Elle  se  mit  à pleurer,  alors  que  ses  muscles  se  relâchaient,  que  son corps ne se soulevait plus que par à-coups nerveux. David la  maintint  fermement  par  les  poignets  jusqu’à  ce  qu’elle s’immobilise. À présent, il lui caressait la joue. Il était plein de  colère,  de  honte,  d’indignation.  Adeline  s’était agenouillée à leurs côtés.

—  Mon  Dieu,  supplia-t-elle.  Pourquoi  ?  Je  veux comprendre !

David  se  leva  et  brandit  le  poing.  Il  allait  frapper  sur cette  gueule  pisseuse,  pitoyable.  Lui  arracher  un  à  un  les membres, les dévorer, au point de s’éclater la panse d’une overdose de plastique.

Arthur  ne  bougea  pas  d’un  millimètre,  le  défiant  du regard. Sa face ressemblait à celle d’un mannequin de cire.

— Vas-y, murmura-t-il. Frappe !

Soudain,  derrière,  un  claquement  effroyable.  Adeline venait de gifler Emma, qui finit à quatre pattes, la marque des phalanges incrustée sur la joue.

—  Mais...  Pourquoi  ?  pleura  la  brune  squelettique. Arthur ! Pourquoi elle me fait ça ?

Adeline s’enfuit dans le couloir, le visage entre les mains.

— Non, je ne vous cognerai pas, dit David en se baissant vers Cathy. Ce serait trop facile.

Il porta son épouse jusqu’à son lit. Quelques instants plus tard, Clara apparut dans l’embrasure de la porte.

— Griche, papa... Griche est où ?

Elle  fixait  sa  mère,  l’index  sur  les  lèvres.  Après  s’être enroulé  le  pouce  sanguinolent  dans  une  serviette,  David s’agenouilla à sa hauteur.

— Grin’ch est très fatigué, tu sais.

— Griche papa... Veux voir Griche...

Clara  était  sur  le  point  d’éclater  en  sanglots.  David  lui repoussa les mèches derrière les oreilles.

—  Grin’ch  a  très  froid,  ma  puce.  Alors  papa  va  aller chercher  Grin’ch,  puis  nous  le  coucherons  sur  une couverture, pour qu’il se repose bien et qu’il se réchauffe. C’est  toi  qui  t’en  occuperas.  Tu  voudras  coucher  ton  petit cochon sur la couverture ?

La petite fille sautilla.

— Wouiii !

— Je vais appeler Adeline, elle va jouer avec toi, le temps que  papa  récupère  Grin’ch  qui  s’est  sauvé  dans  les  bois, d’accord ?

— Dort maman ?

— Oui...

Mais  il  ne  trouva  pas  la  force  de  laisser  Cathy  seule.  Il resta  là,  allongé  contre  elle,  à  murmurer,  à  l’embrasser doucement.  Le  sommeil  de  Cathy  était  son  alcool,  qui  le désinhibait,  ouvrait  son  cœur,  le  libérait.  Il  lui  dit  qu’il l’aimait,  qu’il  n’y  avait  jamais  eu  qu’elle.  Il  lui  raconta encore que s’il parlait si peu, c’était pour la protéger, pour qu’elle  ne  souffre  pas,  qu’il  préférait  encaisser  seul  les coups. Il lui confia finalement que s’il devait recommencer sa  vie,  il  choisirait  exactement  la  même.  Parce  qu’il  avait en elle une confiance absolue.

Une confiance absolue...

Il lui dit tout ce qu’il aurait aimé lui dire...

Puis il se leva, sans ciller, s’interdisant de pleurer devant son enfant.

Le petit être de blondeur et d’amour, lui, se colla contre sa mère, le pouce dans la bouche. Un inexprimable moment de  tendresse  et  de  douleur  muette.  Que  pouvait-il  bien  se passer dans sa tête ? Que comprenait-elle ?

David eut peur. Peur pour son épouse. Peur pour sa fille.

Au bord des larmes, cette fois, il prit sa puce par la main et sortit.

Dans  la  chambre  d’en  face,  Adeline  fourrait  des vêtements  dans  sa  valise.  Le  kimono  rouge,  toutes  les mochetés  qu’Arthur  lui  avait  offertes  gisaient  sur  le plancher.

—  Hors  de  question  que  je  dorme  une  nuit  de  plus  avec ce malade ! vociféra-t-elle en s’essuyant le coin de l’œil. Il n’a  qu’à  se  débrouiller  avec  l’autre  exécutrice,  puisqu’ils s’entendent si bien !

Elle se moucha dans une serviette éponge.

— Dites-moi que demain, on tente quelque chose ! Dites-moi qu’on va foutre le camp de cet enfer ! Dites-moi juste ça, David !

David plaça Clara devant lui.

—  Essayez  de  vous  calmer,  Adeline,  vous  allez  lui  faire peur. J’y réfléchis vous savez. Croyez-moi, j’y réfléchis...

— Réfléchissez bien, alors ! Il y va de la santé de Cathy. Je  l’aime  beaucoup,  et  je  sais  que  tout  ceci  pourrait  très mal se terminer. Si... si on reste, je... j’ai peur de ce qui va arriver...

— Adeline... J’ai besoin que vous vous occupiez de Clara et de Cathy. Que vous ne les quittiez pas des yeux. Je peux compter sur vous ?

Elle acquiesça.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Leur ramener Grin’ch, dit-il en s’éloignant.

Adeline resta clouée sur place, ahurie, alors qu’il fonçait vers  le  laboratoire  pour  s’emparer  de  l’instrument  du bourreau : la Rheinmetall.

—  Voilà  qu’il  s’en  prend  à  cette  malheureuse  machine  à écrire  !  s’exclama  Arthur  tandis  que  David  traversait  le salon. Vas-y ! Défoule-toi ! Tu écriras à la main, s’il le faut !

David  brandit  la  masse  noire  au-dessus  de  sa  tête  et  la jeta par la porte. Elle disparut dans la neige.

— Je n’écrirai plus ! Fini ! Demain, on fiche le camp !

Doffre  crispa  ses  doigts  sur  le  bras  de  son  fauteuil roulant.

— Tu écriras, David. Parce que nous sommes bloqués ici, et  que  tu  n’auras  rien  d’autre  à  faire.  Parce  que  tu  es  ici pour le faire revenir ! Tu as une mission !

David replaça le fusil sur son support.

— Une mission ? Quelle mission ? Vous êtes bloqué. Moi, je suis libre. Aussi libre qu’un oiseau.

— Comme le merle noir, par exemple ?

David  ne  répondit  pas  et  se  dirigea  à  nouveau  vers  son antre.

—  Vous,  ne  m’approchez  surtout  pas  !  aboya-t-il  à l’intention  d’Emma,  qui  lui  avait  emboîté  le  pas.  Ne m’approchez plus jamais ou je vous démolis !

Elle  continua  à  le  suivre  jusqu’au  laboratoire,  ignorant totalement sa colère.

— Merci de m’avoir sauvée de votre femme, dit-elle d’un ton  très  doux.  C’était  un  geste  courageux,  que  je n’oublierai pas.

— Fichez le camp, j’ai dit !

Elle  le  regarda  d’un  air  surpris,  comme  si  elle  ne comprenait  pas  sa  réaction,  puis  s’avança,  avec  la  mine d’un clown triste.

Mais...  Pourquoi  la  mort  de  ce  Schwein  vous  chagrine, étant donné que vous auriez dû l’éliminer vous-même ? Que c’était votre Job ?

— Quoi ?

—  Qui  a  fait  votre  sale  Job  ?  Qui,  dites-moi  ?  Je  croyais plutôt  avoir  droit  à  des  félicitations,  ou  au  moins  des remerciements !

Mais non ! Qu’est-ce que je récolte ? Des claques et des méchancetés !

Elle parlait sérieusement.

— Mais vous êtes complètement folle ! répliqua David.

— Ce n’est pas moi qui jette des machines pour écrire par la  porte  !  Ce  n’est  pas  moi  non  plus  qui  blesse  son  mari avec  un  scalpel,  et  qui  arrache  les  rideaux  !  Ce  n’est  pas moi qui me suis fait ce truc à la lèvre, ni qui me suis giflée ! Qui est le plus folle, ici ?

Elle se mit à tourner en rond, le visage baissé, les mains dans le dos.

—  Je  pensais  vous  avoir  fait  du  plaisir,  je  me  suis... offensichtlich  trompée.  Je  vais  mettre  votre  comportement sur  le  coup  de  la  colère.  Nous  en  reparlerons  plus  tard, quand vous serez mieux en forme.

— Nous n’en reparlerons plus ! Demain, je disparais !

Elle s’immobilisa.

— Vous... Vous ne pouvez pas partir ! Ou ça vous tuera ! Ça vous  arrachera  la  tête  dès  que  vous  pousserez  le  nez dehors !

— Quoi ça ? II y a quoi, dehors ? Quand je pense que vous osez  encore  me  parler  après  ce  que  vous  avez  fait  à  ma femme ! Je vous déteste !

Elle  porta  ses  doigts  sur  sa  lèvre  énorme.  Les  larmes montèrent en une fraction de seconde.

— Vous... Vous me détestez vraiment ?

— Plus que votre cervelle de moineau ne peut l’imaginer ! Dégagez !

Elle  se  retourna  brusquement  et  disparut  en  claquant  la porte.

David  s’empara  de  la  bouteille  de  Chivas,  histoire  de calmer ses nerfs. Cette fille, ce n’était pas une case qui lui manquait, c’était l’échiquier complet.

«  Un  personnage  inachevé,  songea-t-il  en  avalant  une rasade. Marion s’est enfuie de ton roman pour réapparaître ici...  Tu  as  juste  oublié  de  lui  colorier  les  petites  cellules grises et de lui injecter un morceau d’intelligence... Voilà ! Tu paies les conséquences de ton travail bâclé. »

Une  image  lui  traversa  l’esprit.  Le  fusil  qu’il  avait  laissé contre le mur. Il faudrait le cacher. Absolument.

Direction  l’armoire  à  pharmacie.  Il  en  extirpa  du  fil  de soie,  des  aiguilles  courbes,  des  compresses,  des  bistouris, une  bonbonne  de  trois  litres  de  formol.  Il  en  profita  pour soigner son pouce, la plaie était profonde. Puis il plaça sur le  bureau  le  plateau  en  acier  qui  servait  à  disséquer  les insectes.

Il sortit. Devant lui, les porcs suspendus.

Grin’ch  n’avait  plus  une  goutte  de  sang  dans  le  poitrail. Sa  peau  commençait  à  blanchir.  Il  n’était  pas  plus  lourd qu’un nouveau-né quand David le décrocha de sa branche. Comment  Emma  avait-elle  pu  oser  exécuter  ce  petit  être, même pour de l’argent ? En plus, elle l’avait sérieusement amoché. Neuf coups de couteau. Un acharnement évident.

Cette femme était dangereuse.

—  Tu  n’imagines  pas  les  conséquences  de  ton  geste,  lui dit  Arthur  quand  il  le  vit  passer  avec  le  cadavre  enroulé dans  une  serviette.  Tu  es  en  train  de  détruire  un programme  très  important,  et  de  me  placer  dans  une posture extrêmement délicate vis-à-vis des entomologistes.

David chercha Emma des yeux, mais ne la trouva pas.

— C’est vous qui détruisez tout ce qui vous entoure, pas moi. Mais je peux vous assurer qu’à partir de maintenant, c’est fini votre petit jeu avec nous.

Doffre  allait  répliquer  mais  il  se  retint.  Ses  lèvres s’étirèrent en un sourire glacial.

David  rabattit  la  porte  de  son  laboratoire  et  posa délicatement Grin’ch sur le support inoxydable.

—  Tu  vas  revenir  parmi  nous,  mon  gros.  Parce  que  ma femme et ma fille te réclament...

Dans sa mémoire, la journée du 13 décembre 2002...

Maman, reviens... Maman, reviens... je t’en prie...

Je ne te laisserai pas partir... je ne te laisserai pas partir... je ne te laisserai pas partir...

Paris...  Matin  d’hiver,  quatre  ans  auparavant...  Le laboratoire...

David, c’est toi qui t’occuperas de moi... Toi et personne d’autre... Promets-moi que tu m’accompagneras au-delà de tes forces...

Le  scalpel  qui  caresse  la  poitrine,  ce  sein  mat  et  ferme qui lui a donné la vie.

David,  je  dois  t’avouer  quelque  chose...  Quelque  chose qui  concerne  ton  enfance...  Tu  sais,  ce  secret  dont  je  t’ai toujours parlé ? David... Oh ! Je ne peux pas...

Elle était morte sans lui avoir raconté.

Il avait embrassé ses lèvres froides, les yeux piquants de sel. Ensuite, il ne conservait plus que l’image d’un bistouri posé sur une gorge. Trois heures pendant lesquelles il avait plongé dans une sorte de coma éveillé. Des souvenirs flous et distincts à la fois, une sorte de ralenti, de décomposition de  chaque  mouvement,  chaque  son,  chaque  grain  de lumière.  Il  ne  se  rappelait  plus  ses  gestes,  mais  il  se souvenait  d’éclats  de  rire,  de  couleurs  très  vives, tourbillonnant  comme  des  voiles,  de  chansons  sous  son crâne,  pareilles  à  des  comptines  d’enfants  dont  il  était incapable  de  fredonner  l’air  mais  qui  étaient  pourtant  en lui. Il entendait la chute d’un flacon, dans son dos, et voyait encore  chaque  éclat  de  verre  exploser  sur  le  carrelage. Puis un grand courant d’air...

Il  se  remémorait  tout  cela,  mais  pas  les  soins  pratiqués sur  sa  mère.  Que  s’était-il  passé,  ce  jour-là,  dans  le laboratoire ?

Une  voix,  derrière  lui.  Grin’ch  réapparut  soudain  dans son champ de vision, le poitrail fendu d’une mince entaille.

—  Je  me  demandais  si  tu  l’avais  fait...  Embaumer  ta propre mère... Maintenant je sais... Merci, David...

Et  Arthur  disparut,  poussé  par  Emma,  qui  le  dévisagea longuement.

— Espèce de...

Mais  David  ne  termina  pas  sa  phrase.  Il  y  avait  quelque chose de bizarre.

Emma, poussant le fauteuil d’Arthur. Alors que ces deux-là se connaissaient à peine. Alors que le vieux ne supportait pas qu’on touche à Dolor.

Les  pupilles  braquées  sur  la  photo  de  l’entomologiste, David pressentait qu’un piège se rabattait sur lui et sur sa famille.  Il  était  urgent  de  se  mettre  à  l’abri.  Mais impossible de tenter quoi que ce soit avant demain matin.

Encore un après-midi et une nuit à tenir...
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Pendant  plus  d’une  heure,  Adeline  avait  veillé  au  chevet de  Cathy,  Clara  dans  les  bras.  Un  moment  d’une  grande intimité,  partagé  entre  les  caresses,  les  murmures,  les promesses  secrètes...  Mais  toujours  cette  terreur  qui  les enveloppait, cette envie de fuir...

Attendre...  Rester  ici  et  espérer  le  départ...  Quitter  cet endroit maudit et ces âmes nuisibles... Pour toujours...

—  Merci  infiniment,  chuchota  David  en  rentrant  dans  la pièce, une couverture enroulée dans les bras.

Adeline se leva et posa l’enfant sur le sol.

—  Prenez  bien  soin  de  votre  famille,  répondit-elle,  l’air grave. Cathy aura besoin de vous comme jamais lorsqu’elle se réveillera.

David acquiesça en silence, puis il dit :

— Demain, j’espère que vous nous accompagnerez. Nous nous  mettrons  en  route  dès  le  lever  du  soleil.  La  marche sera  fastidieuse,  peut-être  même  dangereuse,  mais  je pense que vous y arriverez.

Elle secoua la tête, le front baissé, les mains jointes entre les jambes.

—  Moi  je  ne  crois  pas...  Faut  être  réaliste...  Vous...  Vous n’aurez  qu’à  prévenir  la  police...  On  viendra  me rechercher...

David lui prit la main et la fixa intensément.

—  Ne  dites  pas  n’importe  quoi.  Demain  matin...  Je  sais que  vous  y  arriverez...  Vous  êtes  quelqu’un  de  bien, Adeline...

Il lut dans ses yeux qu’elle le remerciait. Elle sortit sans se retourner.

Après  son  réveil,  Cathy  mit  cinq  bonnes  minutes  pour retrouver ses esprits. Le flou d’une chambre qui n’était pas la  sienne,  le  trouble  d’un  visage,  dans  son  champ  visuel. Une ronde d’images horribles, sous son crâne. L’enfer.

Elle finit par murmurer, la voix éraillée :

— Comment va Clara ?

David l’aida à se redresser dans son lit. Elle vacilla sur la gauche avant de retrouver un équilibre fragile, puis, de ses doigts  tremblants,  elle  arracha  un  petit  morceau  de  peau sur  ses  lèvres.  Ses  yeux  avaient  gonflé.  Ils  le  piquaient douloureusement. Sa gorge était horriblement sèche.

— Oh, mon Dieu ! gémit-elle.

Aux  pieds  du  lit  à  barreaux,  Grin’ch  était  délicatement installé sur une couverture. David lui avait passé le bonnet troué,  qui  lui  donnait  son  air  de  boxeur,  et  noué  une écharpe  autour  du  cou  de  manière  à  cacher  la  longue suture  qui  souriait  d’une  oreille  à  l’autre.  Le  porcelet reposait sur le flanc gauche. La disposition de ses babines lui donnait l’air heureux et insouciant. De sa peau brossée s’exhalait  une  agréable  odeur  de  parfum,  chassant  la puanteur du formol.

— J’ai dit à Clara de ne pas faire de bruit, que Grin’ch se reposait  parce  qu’il  partirait  très  bientôt  pour  un  long voyage à travers la forêt, chuchota David.

Cathy se laissa tomber dans les bras de son mari, tandis que l’enfant s’approchait doucement du petit animal.

— Je n’arrive pas à croire qu’ils aient pu faire une chose pareille,  chuchota  Cathy  en  secouant  la  tête.  Assassiner comme ça une pauvre bête. Cette Emma est un monstre... une cinglée.

—  Arthur  a  acheté  son  geste,  comme  il  nous  a  tous achetés.

— Tu savais, toi ? Tu savais qu’il en avait après Grin’ch ?

David  lui  enveloppa  l’arrière  du  crâne  de  sa  paume ouverte.

—  Il  m’en  avait  parlé,  pas  très  longtemps  après  notre arrivée.  Il  était  vraiment  décidé...  Je...  J’aurais  dû  te prévenir...  Éviter  que  vous  ne  vous  y  attachiez  trop... Mais... j’ai eu peur... Peur que tout s’arrête...

— II... Il est fou David. Ce type est complètement fou. Et vicieux. Je...

Elle  caressa  sa  cicatrice  en  boomerang.  Ses  gestes étaient encore approximatifs.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-elle.

Il plaqua son front contre celui de sa femme.

—  Demain,  si  le  temps  est  clair,  on  se  barre  dès  que  le jour se lève. Toi, Adeline, moi et Clara. Je la prendrai dans le porte- bébé. On embarquera les raquettes, de l’eau, de la bouffe et des vêtements. Le 4x4 se trouve à une dizaine de kilomètres  d’ici.  On  l’utilisera  comme  relais  pour  se réchauffer  et  se  reposer.  Une  fois  arrivés  à  la  route,  on s’abritera  dans  la  voiture  d’Emma  en  attendant  que quelqu’un passe et nous dépose au village.

Il  s’attendait  à  une  réaction  plus  expansive.  En  face  de lui, Cathy restait amorphe, comme éteinte.

— Les traces de pneus sont effacées, fît-elle. Avec ce qui est tombé dehors, on ne voit même plus le chemin, il n’y a que  du  blanc,  à  l’infini.  On  risque  de  se  perdre.  Et  puis c’est  dangereux.  Ce...  Ce  malade  qui  traîne  là,  autour  de nous.

Il la serra très fort contre lui.

—  Écoute,  j’ai  réussi  à  rentrer  en  pleine  tempête  de neige.  Il  n’y  a  pas  de  raison  qu’on  n’y  arrive  pas  dans l’autre  sens.  Et  puis,  je  pense  à  un  truc,  on  pourrait marquer notre progression... avec des morceaux de tissu... Comme ça, on pourra toujours revenir.

— Quinze kilomètres... avec ce froid... À quelle vitesse on avancera,  raquettes  aux  pieds  ?  Trois  kilomètres-heure  ? Ça... ça ferait dix heures, aller-retour... Je ne sais pas si je vais y arriver...

— Ce n’est pas le moment de lâcher, Cathy ! Merde ! Tu étais  boxeuse  !  La  meilleure  !  C’est  bien  enfoui  quelque part en toi, tout ça ? Il faut que tu te reposes, c’est tout.

Elle se recroquevilla.

—  Je...  J’ai  l’impression  que  j’ai  plus  confiance  en  moi... Je...

—  Tu  y  arriveras  !  Il  le  faut  !  Nous  devons  absolument partir d’ici. Emma est en train de débloquer. Elle... Je crois qu’elle est malade. Schizophrène, ou un truc dans le genre. Elle  prend  tout  pour  argent  comptant.  Elle  amplifie  tout jusqu’au délire. Sous l’effet de la colère, elle pourrait faire des bêtises.

Il baissa les yeux.

—  Hier,  quand  je  me  suis  perdu...  J’ai...  J’ai  compris combien  vous  comptiez  pour  moi...  Je  ne  veux  plus  jamais vous laisser... Je veux vous protéger. On va tout reprendre à zéro, d’accord ?

Elle fixait le pansement sur le pouce de David.

— Comment tu t’es fait ça ?

— Tu ne t’en souviens plus ?

— Je... Je sais plus...

—  Ce  n’est  pas  important.  Dis-moi  juste  que  demain  tu me suivras.

—  Je  vais  te  suivre...  C’est  quand  même  fou  qu’il  nous faille une telle épreuve pour qu’on se rapproche.

Elle  posa  le  nez  sur  son  épaule,  le  serrant  par  la  taille, puis releva la tête.

C’est alors qu’elle le vit.

Ses  doigts  se  rétractèrent  sur  le  dos  musclé.  Ses  joues s’empourprèrent instantanément.

L’emballage  des  comprimés  d’Exacyl  était  placé  en évidence sur le dessus de l’armoire. Cet emballage qu’elle prenait  toujours  soin  de  plaquer  contre  le  mur,  bien  au fond.

Elle bafouilla et posa une main sur sa tempe.

—  Je  crois  que  j’ai  un  vertige...  Qu’est-ce...  qu’il  m’a injecté ?

— Un sédatif puissant. Du Valium.

Il  suffisait  que  David  se  retourne,  et  tout  s’écroulait.  Sa vie,  son  avenir.  Il  ne  pardonnerait  jamais.  La  boîte  lui paraissait  énorme,  disproportionnée,  et  semblait  appeler  : «  Tourne-toi,  David,  regarde-moi  !  Ta  femme  te  ment  ! Tourne-toi donc ! »

—  Tu...  Tu  peux  aller  me  préparer  un  petit  quelque chose  ?  J’ai...  J’ai  faim...  Je  te  rejoins...  Prends  Clara  avec toi, s’il te plaît.

Cathy  ne  put  s’empêcher  de  jeter  encore  un  œil  vers  la boîte.

David  intercepta  son  regard.  Il  se  mit  à  pivoter.  Elle aurait  voulu  lui  attraper  la  nuque,  la  briser,  interrompre son mouvement. Mais il était trop tard.

Il allait savoir.

Soudain un cri atroce. Adeline, dans sa chambre.

David se retourna vers la porte.

— Qu’est-ce qui se passe encore ?

Cathy ne suivit pas son mari. Elle se lança en direction de l’armoire,  manquant  de  chuter,  se  hissa  sur  la  pointe  des pieds,  s’empara  de  la  boîte  de  comprimés  et  la  fourra  en catastrophe dans sa poche.

Pas le temps de la dissimuler ailleurs.

Des gouttes perlaient sur son front.

Quelqu’un, ici, savait qu’elle avait avorté, à l’insu de son mari.

Quelqu’un qui avait fouillé dans ses affaires, alors qu’elle était  enfermée  dans  l’autre  chambre.  Quelqu’un  de suffisamment vicieux pour inspecter le dessus de l’armoire.

Arthur ne pouvait pas avoir déplacé la boîte.

Emma.

Cette garce connaissait à présent son secret. Elle avait le pouvoir de briser son couple. N’importe quand.

Le cauchemar n’était pas terminé.

Une puissante envie de tuer lui traversa le cerveau. Elle allait le faire, pour sauver son couple. Là, maintenant, elle en était capable.
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Adeline était plaquée contre la fenêtre de sa chambre. À l’extérieur,  un  lynx  tournait  autour  des  carcasses,  le  dos bas, les oreilles dressées. Un prédateur sur ses gardes. Le soleil  déclinant  brossait  son  poil  bleu-gris,  ses  iris  jaunes furetaient  au  ras  de  la  neige.  C’était  une  bête  d’une cinquantaine    de    kilos,    aux    pattes    larges    et disproportionnées,  qu’il  décrochait  de  la  poudreuse  avec cette force tranquille des tueurs aux aguets.

Il flairait la chair fraîche.

Cathy  sortit  dans  le  couloir  sur  la  pointe  des  pieds  et longea  le  mur  de  droite,  là  où  le  plancher  craquait  le moins.  Les  autres,  alertés  par  les  cris  d’Adeline,  étaient tous agglutinés à la vitre qui donnait sur le charnier.

Ils ne la remarquèrent pas.

Elle  s’enferma  dans  les  toilettes.  Là,  les  dents  serrées, elle  déchira  l’emballage  et  les  plaquettes,  fourra  le  tout dans  la  cuvette  et  tira  la  chasse  d’eau.  Puis  elle  resta longtemps  sans  bouger,  le  front  sur  l’inox  glacial,  les  bras pendants, ankylosés.

Plus de preuves.

Mais  cela  ne  suffirait  pas.  Emma  possédait  une  arme redoutable : elle pouvait parler.

Et elle le ferait. C’était certain. Cathy se rappelait encore l’acharnement  avec  lequel  cette  folle  avait  poignardé Grin’ch,  levant  ses  yeux  noirs  vers  la  fenêtre,  la  face barbouillée  par  le  sang  du  porcelet.  Une  vision cauchemardesque.

Elle  retourna  discrètement  dans  sa  chambre  et  ferma  la porte.  Sa  tension  artérielle  explosait.  Elle  n’allait  pas bien... Vraiment pas bien...

« Que faire ? Putain ! Que faire ? »

Elle fonça sur son armoire, l’ouvrit, renversa les piles de vêtements  et  se  mit  à  déchirer  une  chemise  de  David,  de toute sa hargne.

« Regarde ! Elle a fouillé dans nos affaires ! Tu l’as dit ! Cette fille est malade et dangereuse ! Elle a torturé Grin’ch pour  nous  blesser.  Et  maintenant,  elle  te  raconte  que  je prends  des  cachets  parce  que  je  viens  de  subir  une  IVG  ? Mais  c’est  du  délire  !  Tu  ne  peux  pas  avoir  d’enfants  !  Et puis,  faut  subir  une  opération  !  Se  faire  hospitaliser  ! Explique-moi  quand  j’y  serais  allée  ?  D’ailleurs,  ces cachets, où sont-ils ? Pourquoi ne te les a-t-elle pas donnés en mains propres ? Tu ne comprends pas qu’elle cherche à nous éloigner ? Nous détruire ? Elle est cinglée ! Cinglée ! Cinglée ! »

Cathy  inspira,  expira  profondément.  Rien  n’y  fit.  Son corps  vibrait  de  part  en  part,  ses  veines  gonflaient  toutes bleues  sur  ses  avant-bras.  A  peine  sortie  d’un  sommeil forcé,  elle  allait  tomber  en  hypertension.  Il  fallait  à  tout prix  se  débarrasser  de  cette  terreur  qui  l’habitait,  qu’elle ne pourrait plus cacher longtemps.

Le  couloir.  Déplacement  en  crabe,  le  long  du  mur  de droite. Emma qui se tourne vers Arthur, juste à l’instant où elle  passe.  Moins  une.  Le  laboratoire,  enfin.  L’armoire  à pharmacie. Les médicaments. Antibiotiques, antiseptiques, laxatifs,  Valium  liquide,  Calmivet...  un  tranquillisant vétérinaire, qu’ils utilisaient à la SPA. Il en fallait deux pour endormir  un  berger  allemand  pendant  trois  heures,  se rappela-t-elle. A  priori,  pas  de  contre-indication  pour  les humains. Elle hésita, puis en avala un, sans eau.

«  Ok...  relax,  calme-toi.  La  situation  n’est  pas  si catastrophique  »,  pensa-t-elle.  Emma  n’avait  encore  rien révélé à David, elle ne lui avait pas non plus donné la boîte. Peut-être voulait- elle juste s’amuser à lui faire peur, façon Doffre.

Ou  alors,  elle  attendait  le  bon  moment  pour  frapper.  À table,  ou  en  traître,  dans  son  dos.  N’importe  quand.  Elle irait  voir  David,  lui  parlerait  du  nombre  anormal  de serviettes périodiques dans le placard, et elle sortirait une tablette  de  comprimés  d’Exacyl,  qu’elle  avait  dû soigneusement conserver.

Elle ne les laisserait pas partir tranquilles. Impossible.

Cathy  sentait  que  le  calmant  commençait  déjà  à  faire effet.  Ses  épaules  se  détendaient.  Un  voile  léger  brouillait son champ de vision. La marée montait. Tant mieux.

Sa  montre.  Bientôt  seize  heures.  Une  soirée,  une  nuit  à tenir...  Après...  tchao  !  Entre  deux,  il  suffisait  juste qu’Emma ne parle pas.

Juste faire taire Emma.

Le  brouillard  s’épaississait.  L’envie  de  s’assoupir.  Elle  se pinça méchamment les joues.

— Crois-moi, Emma, tu vas la fermer, ta grande gueule... dit-elle dans un souffle.

Des  bruits  de  pas,  qu’elle  crut  entendre  dans  le  couloir. Étaient-ils  bien  réels  ?  Elle  s’en  fichait.  Elle  commençait sérieusement à perdre conscience.

Elle  s’empara  avec  difficulté  des  deux  plaquettes  de Calmivet.  Douze  comprimés  minuscules,  qu’il  suffirait  de broyer  et  de  mélanger  au  repas  de  ce  soir.  L’autre  conne s’effondrerait jusqu’à perpète. Net et invisible.

— On peut savoir ce que vous fichez ici ?

Cathy se tourna lentement. Elle avait l’impression que sa vision  accompagnait  le  mouvement  de  sa  tête  de  façon décalée.

—  Mal  au...  crâne...  Ça  vous  étonne  ?  répondit-elle  à Arthur.

Il jeta un œil vers l’armoire ouverte.

— Les aspirines se trouvent dans la cuisine...

Il glissa sa main sous le menton.

— ... Je pensais que vous le saviez.

— Eh bien... non, je ne le... savais pas... On... ne peut pas tout... savoir...

Elle se frotta les paupières. Ça n’allait plus du tout. Une forme opaque s’approcha.

—  Il  paraît  que  David  et  vous  avez  décidé  de  mettre  les voiles  ?  demanda  Emma.  Pas  vraiment  raisonnable,  avec une météo pareille. Et pas très gentil non plus.

Cathy plissa les yeux. Elle crut s’évanouir.

—  À  quel...  jeu  jouez-vous  ?  Qu’est-ce  que  vous...  me voulez ? bafouilla-t-elle. Fichez... nous la paix...

—  Vous  vous  rappelez  la  plume  de  Maât  ?  lui  répondit Doffre.  L’instrument  qui  punit  le  mensonge  ?  Que répondrait  la  balance  du  Bourreau,  si  on  y  pesait  votre cœur ? Que répondrait-elle ?

Elle  n’y  comprenait  rien.  Elle  sentait  qu’on  l’approchait encore, comme pour l’encercler.

— Qu... Quel mensonge ?

— Votre avortement.

— Arrêtez... Arr... êtez...

Arthur lui saisit le poignet et pressa très fort, jusqu’à ce qu’elle  ouvre  la  main.  Les  deux  tablettes  de  Calmivet finirent sur le sol.

—  Tiens  donc...  miaula  la  voix  derrière  elle.  On  ne chercherait pas à nous nuire ?

Cathy ne répondit pas. Elle avança en titubant jusqu’à la porte.  Les  parois  du  couloir  semblaient  se  rétrécir  autour d’elle  alors  qu’elle  progressait.  Les  sons  lui  parvenaient comme  ralentis.  Elle  finit  assise  au  beau  milieu  du  tapis rouge, à moitié inconsciente.

David  accourut.  Arthur  tendit  le  bras,  lui  intimant  de  se calmer.

—  Rien  de  grave  !  s’exclama-t-il  en  lui  montrant  les plaquettes.  Elle  a  juste  avalé  des  calmants  pour  animaux. Heureusement, nous sommes arrivés à temps, avec Emma. Nous avons réussi à l’empêcher de tout ingurgiter...

David  attrapa  Cathy  par  les  épaules  et  se  mit  à  la secouer.

— C’est pas vrai... C’est pas vrai ! Mais... Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi ?

— Da... vvvv... Ze...

—  Ce  n’est  malheureusement  pas  tout,  ajouta  Arthur  en ouvrant la main.

David fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est bien ce que je pensais... Tu n’es pas au courant... C’est pour cette raison qu’elle voulait en finir.

Cathy essaya de lui agripper la cheville.

— Ne... écout... pas... mentent...

—  Votre  épouse  a-t-elle  des  saignements  ?  questionna Emma. Prétend-elle avoir ses règles, en ce moment ?

David ferma les yeux, le pouce et l’index sur le front.

— Mais qu’est-ce que vous me faites, là ?

—  L’Exacyl  est  un  médicament  prescrit  pour  stopper  les saignements  vaginaux,  expliqua  Arthur,  qui  semblait  se nourrir de la souffrance qu’il provoquait.

Il  patienta  un  moment,  jouant  cruellement  avec  le silence, puis ajouta :

— On le préconise souvent à la suite d’une grossesse qui s’est mal déroulée ou d’une IVG.

— Une... une IVG ?

—  Une  IVG...  David,  ta  femme  s’est  fait  avorter  juste avant d’arriver ici.

— Non mais vous délirez, là !

Adeline se tenait un peu en retrait, à côté de la porte de sa  chambre.  Une  IVG...  Le  secret...  le  secret  qui  torturait Cathy... C’était ça... Elle s’adossa au mur.

Pourquoi  faisaient-ils  une  chose  pareille  ?  Pourquoi détruire cette famille ?

David s’apitoya sur son épouse, recroquevillée autour de sa  jambe.  Elle  le  suppliait.  Elle  le  suppliait  de  ne  pas écouter.

—  Non,  non,  non,  répéta  David.  Vous  vous  trompez...  Ce n’est  pas  possible...  Ce  n’est  physiologiquement  pas possible...

Il s’agenouilla, caressa les cheveux de Cathy.

— Cathy ! Cathy ! Non ! Dis-moi qu’ils mentent !

Elle  le  fixa  de  ses  yeux  devenus  vitreux,  où  des  larmes froides se mirent à couler.

Alors,  très  vite,  dans  sa  tête,  tout  s’organisa.  L’état d’anxiété  de  Cathy,  les  jours  précédant  le  départ.  Ses prétendus  maux  de  tête.  Cette  espèce  de  dégoût  sur  son visage,  chaque  fois  qu’il  la  touchait,  qu’il  s’approchait d’elle.  Ses  règles  qui  n’en  finissaient  pas.  Des  signes  qu’il avait  ignorés,  qui  ne  le  dérangeaient  pas,  obnubilé  qu’il était par son roman, son ordinateur, sa petite vie rangée.

« Non... Pas Cathy... Pas elle... »

—  Tu...  dois...  pas...  les  croo...  oire...  balbutia  Cathy,  qui tentait de se relever.

David  l’empoigna  fermement  et  la  tira  jusqu’à  leur chambre.  Il  claqua  la  porte  avec  le  pied  et  jeta  sa  femme sur  le  lit  avec  une  violence  dont  il  ne  se  savait  pas  lui-même capable.

Dans  le  couloir,  sans  quitter  Adeline  des  yeux,  Arthur Doffre  massa  longuement  le  crâne  d’Emma.  Il  la  fit s’agenouiller, plongea le nez dans sa chevelure.

Adeline  retourna  dans  sa  chambre.  Elle  avait  découvert quelque chose dans le regard d’Arthur, tandis qu’il remuait les  cheveux  noirs.  Une  flamme  rouge  et  ravageuse.  Ce même regard qui avait dû l’habiter quand il avait touché sa toison cuivrée à elle.

L’expression la plus franche et singulière du vice.
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—  Oh  !  Ma  pauvre...  murmura  Adeline  en  caressant  les boucles blondes. Dis-moi si je peux faire quelque chose...

Cathy  était  ramassée  en  chien  de  fusil  sur  son  matelas, comme pétrifiée dans la lave. Clara dormait profondément, le  bras  à  travers  les  barreaux.  Ses  doigts  minuscules effleuraient le groin glacé du petit cochon. La nuit froide et infinie  les  enveloppait  tels  de  ridicules  insectes,  qu’une main malveillante n’avait plus qu’à broyer.

Adeline  éprouvait  une  peine  sincère  pour  la  femme  qui sombrait  devant  elle.  Une  ancienne  boxeuse,  passée  dans une  lessiveuse.  Une  femme  moralement  détruite,  à  des années- lumière du paquet de nerfs qu’elle avait vu arriver le  premier  jour,  avec  son  franc-parler  et  ses  remarques saillantes.

Malgré les barrières sociales, les a priori, les histoires si différentes de chacun, une complicité s’était créée entre les Miller  et  elle.  Dans  cet  échange  de  silence  et  de compassion, la souffrance de Cathy devenait la sienne.

Des  sonorités  vinrent  briser  le  calme  de  la  pièce.  La rouquine tendit l’oreille, elle ne rêvait pas.

La  mélodie  lancinante  des  cordes.  Cette  musique...  La Jeune  Fille  et  la  mort.  Il  écrivait  !  L’embaumeur  avait récupéré  la  machine  dans  la  neige  et  il  écrivait,  alors  que son épouse était en train de dépérir, là, devant elle !

Quel diable l’habitait ? Comment pouvait-il agir avec une telle cruauté ?

Cathy  gonfla  la  poitrine,  réaction  organique  à  cette sonorité  qu’elle  ne  pouvait  plus  supporter.  Ses  yeux  se remplirent de larmes. Elle bascula sur le côté, tournant le dos à Adeline.

— Il sait tout... souffla-t-elle. Toute la vérité... Et la seule chose qu’il ait trouvée à faire, c’est de partir sans rien dire, sans un regard, sans une explication... Je ne l’ai jamais vu comme  ça...  On  aurait  dit  un  bloc  de  glace...  Ses mâchoires... Il semblait en vouloir à la terre entière.

Elle serra le drap entre ses doigts.

— II... On aurait dû avoir une conversation... D’habitude, c’est  quelqu’un  qui  écoute,  il  sait  prendre  sur  lui...  Mais là...

Tout se perdait dans sa mémoire. Quand ce calvaire avait-il  commencé  ?  Depuis  combien  de  temps  lui  mentait-elle, exactement ?

—  Ce  chalet...  Ce  que  lui  demande  Doffre,  cette  histoire de  Bourreau...  C’est  trop...  Beaucoup  trop...  J’ai  tout détruit... Tout... Sa confiance...

Adeline contourna le lit et vint s’asseoir devant elle. Elle voulait la réconforter mais se sentait incapable de trouver les mots, comme bloquée.

—  J’ai  peur,  Adeline...  Peur  de  cet  endroit...  Peur  de  ce qui va arriver à mon couple... À notre enfant... Je... Je ne le récupérerai  pas...  Je  l’ai  trompé  froidement...  son indifférence me dégoûtait... J’aurais dû continuer à nier...

— Mais non, Cathy... Garder ce secret t’aurait détruite... Il suffit de me regarder... Toi, au moins, tu... tu t’es libérée de  ce  poids...  Moi,  tu  sais...  ça  fait  dix-huit  ans  que  mon silence me pèse sur le cœur.

Elle  fixait  les  barreaux  du  lit  de  Clara.  Sans  même  s’en rendre  compte,  elle  s’était  mise  à  caresser  la  main  de Cathy.

—  Je...  j’avais  douze  ans  quand  ça  s’est  produit...  Le  9 juillet 1988. Je m’en souviendrai toute ma vie.

Sans bouger, Cathy tourna le regard vers Adeline.

— Cet après-midi-là, mes parents étaient partis faire des courses...  Comme  souvent,  je  suis  restée  à  la  maison  avec mes frères, Éric et Pascal, des jumeaux qui ont deux ans de plus  que  moi,  et  Dakari,  on  l’appelait  Dakari...  le  fils  des voisins.

Ses  cordes  vocales  semblaient  la  torturer  à  chaque  mot qu’elle  arrachait  à  sa  conscience.  Et  pourtant,  Adeline raconta.

— Mon... mon père adorait la chasse et les armes à feu. Chez  moi,  il  y  avait  des  carabines  et  des  tas  de  revolvers sur  les  murs.  Américains,  anglais,  français...  Ma  mère, elle...  elle  avait  toujours  été  effrayée  par  ça,  elle  détestait quand  il  nous  emmenait  chasser  avec  lui...  Bien  sûr,  ces armes étaient toutes déchargées, mais elles fonctionnaient à  merveille...  De  temps  en  temps,  il  nous  faisait  tirer  sur des boîtes, dans le jardin... Moi, ça me fascinait, cette force jaillie  d’un  canon,  ce  pouvoir...  Même  tuer  des  animaux, j’aimais ça...

Après une courte pause, elle continua :

—  Ses  cartouches,  il  les  enfermait  dans  un  coffre-fort, protégé par une combinaison à quatre chiffres. Mes frères ont  essayé  des  centaines  de  fois  de  l’ouvrir,  sans  succès, car  mon  père  changeait  le  code  très  souvent...  Mais  un jour, j’ai eu l’idée de prendre le fard à joue de ma mère et j’ai  mis  un  peu  de  poudre  sur  chaque  chiffre,  avant  que mon  père  parte  chasser...  Après,  j’ai  juste  eu  à  relever  les touches sans poudre, 1, 3, 8, 9. Il n’y avait plus que vingt-quatre combinaisons à tester. Et en moins de deux minutes, j’ai réussi à ouvrir le coffre. 3891... J’étais très fière de mon coup...  Parce  que  ces  armes,  je  voulais...  Je  sais  pas,  je voulais  les  posséder,  je  voulais  que  mes  frères  fassent quelque chose avec... Qu’ils... Qu’ils tuent des animaux... Je me souviens, je passais mon temps à appeler ça « un coup de  maître  ».  Alors...  alors  j’ai  filé  la  combinaison  à  mes frères. En fait, je venais juste d’ouvrir la porte de l’enfer.

Adeline  sortit  un  mouchoir  en  papier  et  se  tamponna  le coin de l’œil. Cathy restait immobile, abattue mais fascinée par son récit.

—  Ce  fameux  jour  où  mes  parents  sont  partis  faire  des courses,  mes  frères  et  Dakari  sont  descendus  à  la  cave, avec  un  Colt,  modèle  1889...  Et...  Et  une  balle  dans  le barillet  à  six  coups.  Une  balle  qu’ils  avaient  prise  dans  le coffre-fort...  Dakari,  le  petit  gros,  il...  je  le  vois  encore...  il ne  voulait  pas  descendre...  Mais  ils  l’ont  charrié...  et  moi aussi,  je  m’y  suis  mise...  On  l’a  traité  de  poule  mouillée... Des trucs de gosses qui font qu’à douze ans, tu... tu serais prêt  à  faire  n’importe  quoi...  Alors  Dakari  est  descendu avec eux... Il était vraiment mort de trouille... Ils lui ont un peu forcé la main... C’est...

Adeline resta là, la bouche ouverte, le front baissé. Cathy dut faire preuve d’une volonté démesurée pour parler.

— Ils t’ont laissée descendre aussi ? demanda-t-elle.

—  Ils  m’ont  ordonné  de  remonter  dans  ma  chambre... Mais j’ai assisté à tout... Je voulais y assister ! À la cave, il y avait  un  tas  de  parpaings  en  vrac.  Je  me  suis  glissée derrière.  Les  garçons  s’étaient  assis  autour  de  l’établi  de mon  père,  ils  avaient  éteint  les  lumières  et  allumé  une bougie.  Leurs...  je  vois  encore  leurs  visages...  Les  ombres qui obscurcissaient leurs yeux, leurs pommettes. On aurait dit des fantômes... Et le Colt, au milieu. Ils avaient mis une cassette avec des musiques militaires. C’était en allemand, et  ça  gueulait...  ça  gueulait  vraiment...  J’étais  tétanisée... Dakari  était  juste  en  face  de  moi...  Je  me  souviens  encore de  son  regard...  Une  bête,  qui  sait  qu’on  l’amène  à l’abattoir, et qui pourtant avance, avance, avance. Eric lui a dit  :  «  Tu  es  un  homme  ?  Tu  es  un  homme,  alors  tu  vas prendre le revolver et pointer le canon sur ta tempe. Moi et Pascal, on l’a déjà fait. Maintenant, on est tous les deux des hommes  !  Mais  toi,  toi  tu  dois  nous  montrer  que  tu  as  du cran. On doit tous le faire pour appartenir au groupe. »

Adeline  parlait  d’un  ton  détaché,  et  pourtant,  il  lui semblait  revivre  la  scène.  Les  propos,  les  images,  tout  lui revenait avec une terrible précision.

—  Je  me  rappelle  m’être  dit  :  «  Il  va  appuyer  et  il  va mourir. » C’était... C’était pour moi une évidence... Dakari allait mourir. C’est à ce moment-là que j’aurais dû crier, les menacer de tout raconter, mais... mais je n’ai pas bougé. Je suis  restée  derrière  les  parpaings  et  j’ai  continué  à regarder  par  les  interstices...  J’étais  terrorisée,  et,  en même  temps,  fascinée...  Dakari  avait  ramassé  le  flingue, mais  son  bras  tremblait  si  fort  qu’il...  qu’il  était  incapable de  le  tenir...  Alors...  il  l’a  reposé  en  criant  :  «  Non  !  Je  ne peux  pas  !  Je  ne  peux  pas...  »  Il  pleurait...  de  la  morve s’était mise à couler de son nez... Il a voulu se lever... mais Éric, bien plus fort que lui, lui a posé une main très ferme sur l’épaule. « Prends-le ! Prends le flingue et appuie ! » Et la  musique  qui  hurlait  dans  la  radio  !  C’était  horrible  !  Et là, d’un coup, Pascal, fou de rage, lui a collé le Colt dans la main,  l’a  forcé  à  le  poser  sur  sa  tempe  et...  tandis  qu’Eric le... l’empêchait de... de bouger, il a...

Adeline se tut, puis elle éclata en sanglots.

—  ...  appui...  yé  sur  la...  gâ...  gâchette...  C’est...  C’est Pascal et Éric qui... qui ont tué... Dakari... Quand... Quand je... me suis mise... à hurler... ils... ils m’ont dit que... c’était le gros qui... avait appuyé... que... si je disais la vérité, ils... s’en iraient... pour toujours, que... je ne les... reverrais plus jamais... Alors, quand la police est venue... j’ai... j’ai...

— Tu as menti...

Adeline se moucha. Ses lèvres et ses mains tremblaient.

—  Je...  ne  mentais  pas...  Du  moins...  je  n’en  avais  pas conscience... J’ai dit... ce que je croyais bon... Ce dont je... m’étais  convaincue...  Dakari  avait  appuyé...  tout  seul... Une...  Une  semaine  plus  tard,  j’ai  fait  ma  première  crise d’asthme. II... Il n’est pas une nuit où... où Dakari ne vient pas me hanter, où ces musiques militaires ne circulent pas dans  ma  tête.  C’est  ça,  garder  un  mensonge  au  fond  de soi... Ça te ravage le corps et l’esprit... David a raison... Les abcès sont faits pour être percés.

Elle se leva. Ses jambes flageolaient.

—  C’est...  C’est  incroyable,  balbutia-t-elle.  C’est  la première  fois  que...  que  je  raconte  cette  histoire  à quelqu’un...  Après  dix-huit  ans...  Tout  est  sorti  d’un  bloc... Exactement comme pour David, quand... quand il écrit ces obscénités...  Tu  ne  me  croiras  sûrement  pas,  mais...  mais lui  et  moi,  on  se  ressemble...  On  a  tous  les  deux  quelque chose enfoui en nous... Quelque chose de mauvais... Et... Et je crois que c’est pour cette raison que nous sommes réunis ici...
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Et  la  porte  s’écarta  lentement,  en  face,  dévoilant  une botte  énorme  dans  l’embrasure...  le  pas,  incroyablement lourd,  laissait  derrière  le  Bourreau  une  mélasse  de  neige fondue et de sang.

La  neige  fondue  !  Bans  sa  précipitation,  Marion  n’avait pas eu le temps d’essuyer ses propres traces.

Il  allait  la  saigner,  lui  ouvrir  trancher  la  gorge  et  la pendre  par  les  pieds.  Jusqu’à  ce  que  les  bêtes  s a u v a g e s se  réga  l u i   arrachent  les  intestins,  dans  une  lente torture.  Elle  gémit  en  silence.  les  bottes  ferrées s’arrêtèrent  à  cinquante  centimètres  de  son  nez.  Une  main appuya  sur  les  ressorts  du  lit,  juste  au-dessus  d’elle.  De plus  en  plus  fort.  Et  encore,  encore,  encore  !  Marion  se recroquevilla, le poing dans la bouche.

Puis le matelas disparut, happé par une force surhumaine.

Elle  put  alors  voir  le  visage  du  monstre,  séparé  du  sien par le maillage métallique du sommier. —  Garce  !  Toutes  des  garces  !  Tu  vas  comprendre  le  sens profond  du  mot  souffrance  !  cracha-t-il  dans  un  rire puant.

Et  il  promena  sa  lame  contre  les  mailles,  provoquant  un raclement terrifiant.

David  tira  avec  hargne  la  feuille  du  chariot,  puis  en engagea  une  autre.  Il  avala  successivement  trois  gorgées de whisky et se frotta le front du dos de la main. Se laisser habiter  par  Marion.  Marion...  Il  ne  devait  plus  y  avoir qu’elle. Plus de Cathy, « Cathy, qu’est-ce que tu as fait ! » ni de Clara, « Ma petite chérie ». Juste Marion.

« Ah tu le veux ton roman ! Je vais te le servir tout chaud. Et tu vas pas être déçu ! Vieux con ! »

Il augmenta le son du lecteur CD. La musique ébranla les boiseries.  Le  whisky  coulait  dans  ses  veines.  Il  agita  les doigts en l’air, devant ses yeux gonflés, et les abattit sur le clavier avec la maestria d’un pianiste déjanté. Au plafond, son ombre était gigantesque... démoniaque.

Il  projeta  le  sommier  sur  le  côté,  dans  un  hurlement grognement  de  bête,  et  agrippa  Marion  par  la  tignasse.  Il la  décolla  du  sol,  alors  qu’elle  fendait  l’air  de  vains mouvements  de  bras.  Elle  se  mit  à  le  supplier.  Ce  qu’il adorait, plus que tout au monde.

— Pitié ! Pitié !

Plus  elle  implorait,  plus  il  jubilait.  Son  sexe,  à  trop se  tendre,  lui  fit  mal.  Il  lui  arracha  les  vêtements,  la soulevant  même  par  la  culotte,  puis  la  traîna  dans  la neige  derrière  le  chalet,  une  solide  corde  enroulée  autour du  bras.  Marion  s’accrochait  à  tout  ce  qu’elle  pouvait. Branches,  racines,  troncs.  A  chaque  fois,  elle  avait l’impression  qu’il  allait  lui  déchirer  les  bras,  la  glace lui  brûlait  la  peau,  des  entailles  superficielles  lui entaillèrent  quadrillèrent  le  dos.  Une  odeur  de  viande pourrie  monta,  Marion  vomit,  alors  qu’il  lui  attachait  les deux  pieds  et  lançait  la  corde  par-dessus  une  grosse branche.  la  brune  squelettique  sentit  son  corps  se décoller  de  terre,  le  sang  afflua  dans  sa  tête,  le  froid lui  dévora  les  chairs.  Elle  se  courba,  s’arqua,  hurla, tandis  que  l’autre  était  retourné  dans  ce  chalet  de  mort, le  nylon  lui  déchirait  les  chevilles.  À  ses  côtés,  des carcasses,  noires,  décharnées,  bourgeonnantes  de  larves repues. Marion manqua de s’évanouir.

À ce moment-là, elle aurait aimé être déjà morte. le  pire restait à venir...

Sans  même  avoir  rempli  la  feuille,  il  la  retira  de  la machine  et  il  l’empila  sur  les  autres.  Puis  il  s’empara  du dossier Bourreau, le regard fou.

« Ah, tu veux du détail ? Je vais t’en donner moi ! »

Je  t’en  voulais  tellement  de  nous  laisser.  Je  l’ai  fait  par colère. Par colère uniquement.

Cathy...

Rapport  d’autopsie  de  Patricia  Böhme,  la  dernière victime.  Il  l’ouvrit  avec  une  froide  détermination.  Puis  se gava des gros plans exposés. Le corps en lambeaux, toutes sortes  de  couleurs.  Vert,  bleu,  mauve.  Du  rouge,  partout. Visage, cheveux. Il était difficile de deviner qu’il s’agissait là d’une femme.

Juste une terre, labourée à la herse.

Il  étala  les  clichés  devant  lui,  puis  ferma  les  yeux.  Des flashs,  des  relents  de  putréfaction,  des  hurlements.  Ceux de  Patricia  Böhme,  au  moment  où  Tony  Bourne  passait  à l’acte de mise à mort, après plus de trois heures de torture moyenâgeuse.

Point  final  de  son  rituel,  il  plaçait  la  femme  juste  à  côté du  cadavre  de  son  mari,  lui  attachait  les  membres  aux quatre pieds du lit et lui bourrait la bouche de chiffons, afin qu’elle ne puisse plus respirer que par le nez. Sur plusieurs clichés,  on  voyait  la  corde  de  nylon  qui  avait  entaillé  les chevilles jusqu’au tendon.

Puis  le  Bourreau  sortait  un  cierge,  qu’il  allumait  et  qu’il penchait  juste  au  niveau  des  narines.  La  cire  brûlante venait  roussir  la  peau,  s’accumulait  et  durcissait, empêchant  peu  à  peu  l’arrivée  d’oxygène.  Et  là,  alors  que la respiration devenait un effort surhumain, une souffrance, une récompense, il fixait sa victime dans les yeux. Le corps qui se met à réclamer, le battement du cœur qui s’accélère, qui  résonne  dans  les  oreilles,  de  plus  en  plus  fort,  l’étau dans  la  gorge  qui  se  resserre,  lentement,  à  broyer  la trachée  et  exploser  les  poumons.  Et  le  dernier  espoir  de pouvoir tout libérer, d’un coup, puis d’aspirer l’atmosphère entière dans un long sifflement libérateur.

Et Bourne qui guettait, qui guettait le moment exact où la Mort  venait  cueillir  sa  proie.  L’instant  précis  où  l’âme s’arrache du corps.

Là,    il    possédait    enfin    sa    victime.    Et,    dans l’incompréhension  du  monde,  devant  les  yeux  de  l’enfant épargné, il jouissait.

David  attrapa  une  feuille  vierge  qu’il  chiffonna  dans  le creux  de  sa  main,  les  mâchoires  contractées.  Sans  cesse, au  travers  de  ce  déferlement  d’horreur,  la  même  image revenait.  Cathy,  en  train  de  s’éclater  au  pieu  avec  son meilleur  ami.  Cathy,  qui  gémissait.  «  Encore  !  Encore  ! Encore ! »

Un premier coup de lame, sur la jambe gauche.

« Tu n’aurais pas dû... Tu aurais dû m’en parler. Cathy ! Qu’est-ce que tu as fait ? »

L’arc de sang qui étoile la blancheur du sol. Marion Emma chercha  à  lui  griffer  le  visage,  hurlant  de  tout  son saoul.  Il  esquiva  et  la  poussa  dans  le  dos.  La  corde  se balança, le    corps    squelettique vint percuter des carcasses,  dont  l’état  de  putréfaction  était  tel  qu’elles se  brisèrent  dans  un  craquement  de  bois  mort.  Des  tonnes de  larves  tombèrent  gigotèrent  dans  la  neige,  par  paquets hideux.

Le  monstre,  vêtu  d’un  grand  tablier  vert,  se  mit  à  rire, un  rire  qui  n’en  finissait  plus.  Des  nuages  de  brume sortaient de sa gorge.

Emma  allait  mourir  crever.  À  l’instant  précis  où  il  posa la  lame  sur  son  téton  gauche,  elle  pria  Dieu  de  lui pardonner le mal qu’elle avait fait autour d’elle.

David  tapait  si  fort  sur  les  touches  que  ses  doigts commençaient  à  lui  faire  mal.  Elle  l’avait  trahi,  sali.  Six semaines  !  Six  semaines  qu’elle  traînait  son  mensonge, alors  que  lui  se  cassait  à  recoudre  des  cadavres  douze heures  par  jour,  qu’il  affrontait  des  enfants  démantibulés, des  adolescentes  explosées  à  l’héroïne,  à  peine  dix-sept ans,  nues,  violées.  Sans  compter  le  souvenir  de  sa  mère, dès  qu’il  mettait  les  pieds  dans  un  laboratoire  de thanatopraxie.

Et elle ! Elle, Cathy, qui avait osé !

« Allez ! On va fêter ça au whisky ! Que ceux qui veulent se payer une nuit avec ma femme se lèvent ! »

Bouteille à la main, il se décolla de sa chaise. Son genou percuta  la  table,  un  tube  à  essai  explosa  sur  le  sol,  il  ne s’en rendit même pas compte.

« Venez ! Venez ! Il y en aura pour tout le monde ! »

Soudain, Schubert. L’allégro d’ouverture. Il s’écrasa près du poste, mains bien à plat, le son dans les oreilles, le front sur  le  bureau,  essayant  de  pleurer,  de  libérer  la  rage emprisonnée sous son crâne. Impossible.

Ce  n’était  pas  sa  femme  qu’il  haïssait.  C’était  lui-même, David Miller.

Les  mouches  bourdonnaient  autour  de  lui.  Il  saisit  un scalpel  et  l’enfonça  dans  le  bois,  le  serrant  de  toutes  ses forces par le manche. Son pouce blessé se remit à saigner.

À  l’évidence,  il  devenait  fou,  lui  aussi.  Destruction psychologique.  Le  spectre  du  Bourreau  se  matérialisait dangereusement.

Il se dirigea lentement vers la fenêtre et resta un moment à contempler les ténèbres.

Alors, une certitude l’envahit.

Le Monstre allait revenir.
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Adeline pointa son nez dans le couloir. La Jeune Fille et la mort dans le laboratoire, les voix d’Emma et de Doffre dans le salon...

Chacun  restait  cloisonné  dans  son  coin.  Pas  de  repas  ce soir, aucun échange. Des larmes, de la peur et de la colère. Les signes évidents d’une névrose collective.

Sur  la  pointe  des  pieds,  la  rouquine  se  faufila  dans  sa chambre. Elle laissa la porte entrouverte, par sécurité. Elle s’était arrêtée à une décision : ouvrir la malle mystérieuse, combattre son système de fermeture et le vaincre.

Il  fallait  découvrir  ce  que  le  vieux  y  cachait  depuis  leur arrivée,  pourquoi  il  la  fixait  si  souvent,  l’air  lointain.  Peut-être  la  clé  de  cette  histoire  de  dingues.  Elle  essaya  de  la déplacer, la tirant par une poignée, mais n’y parvint pas. Le poids d’un cheval mort. Que pouvait-elle bien contenir ?

Elle  s’agenouilla  et  ausculta  le  cadenas  en  U.  Cinq molettes sur chacune desquelles étaient gravés les chiffres de  zéro  à  neuf.  Cinq  chiffres...  Pouvait-on  choisir  la combinaison  soi-même  à  l’achat,  comme  pour  certains antivols  ?  Elle  aurait  bien  tenté  la  date  de  naissance d’Arthur, mais elle ne la connaissait même pas.

Elle essaya en vain le coup de l’oreille sur les molettes, à l’écoute  du  Clic  de  cinéma,  et  expérimenta  également quelques  combinaisons  triviales    –  mu,  22222,  12345, 54321...  -,  sans  plus  de  succès.  Alors,  une  pensée  franchit la barrière de sa conscience pour finir sur ses lèvres :

— Cinq chiffres, les numéros du Bourreau.

Elle  se  souvenait  de  l’acharnement  dont  David  avait  fait preuve lorsqu’il retournait le laboratoire à la recherche des signes  gravés  sur  les  crânes  des  enfants.  Peut-être,  après tout... Il fallait tenter le coup.

Elle  sortit  discrètement  de  sa  chambre,  longea silencieusement  le  couloir  et  pénétra  dans  le  laboratoire. Les odeurs médicales lui levèrent l’estomac.

David était écrasé sur sa machine à écrire. La blessure de son  pouce  s’était  rouverte,  il  y  avait  du  sang  partout.  Un scalpel  planté  dans  le  bois,  à  sa  droite.  Des  dizaines  de photographies  étalées  devant  lui,  sur  le  bureau.  Adeline s’approcha.  Elle  porta  la  main  vers  sa  bouche,  essaya d’ignorer ce que ses yeux voyaient sur le papier glacé et se mit à lire la feuille restée coincée dans la machine.

Il  lui  coupa  ensuite  un  morceau  de  lèvre,  le  sang  lui éclaboussa  le  visage.  Emma  n’arrivait  même  plus  à  hurler, les  ilôts  pourpres  coulaient  dans  ses  yeux.  Doffre  se frotta  les  mains  sur  son  pantalon  tablier  barré  de  traces de  doigts  rouge.  Emma  ressemblait  bien  à  une  grosse  truie, une  truie  nue,  qu’on  saignait  avec  la  plus  primitive  des méthodes.  Cette  garce  souffrait,  tant  mieux.  Chacun  son lot de souffrancco tortures.

L’expression d’un chaos, d’une folie qu’il recrachait sur le papier.  C’était  abject.  Un  mélange  d’imaginaire  et  de réalité. Plus aucune barrière, aucun tabou.

Elle  voulut  s’emparer  du  dossier  laissé  ouvert  à  gauche de la machine. David lui agrippa soudain le poignet, puis la relâcha. Il était ivre mort. Sans même lui dire un mot, il se remit  à  taper.  Adeline  s’écarta  un  peu,  il  lui  faisait  peur. Elle  fouilla  dans  le  dossier,  plus  une  seule  photographie. Elles  étaient  toutes  là,  autour  de  lui.  Elle  inspira profondément.  Il  allait  falloir  fouiner  là-dedans.  Supporter la vue des victimes et les gros plans sur leur calvaire. Avec courage,  elle  se  mit  à  observer  chaque  cliché,  à  la recherche de crânes. De crânes d’enfants.

Elle  dut  se  mordre  le  poing  très  fort  pour  ne  pas  vomir. Elle  ne  comprenait  pas.  C’était  peut-être  cela  le  pire,  en définitive.  Ne  pas  comprendre  cet  insatiable  acharnement de destruction.

—  On  en  est  loin,  n’est-ce  pas  ?  cracha  David  en  se retournant, l’haleine chargée.

— Loin de quoi ?

—  Des  Hannibal  Lecter  du  cinéma.  Du  lissage cinématographique.  Ici,  tout  n’est  que  furie,  une délectation  innommable,  accouchée  de  la  souffrance  et  du sadisme. Ôter une vie pour un orgasme, déchirer les chairs pour se masturber avec, éclater les crânes et bander quand le sang jaillit. C’est ça, leur réalité ! Quand je pense que les gens  en  font  des  objets  de  culte,  des  sujets  de  discussion, bien  au  chaud  dans  leur  petite  vie  tranquille.  Certains  les admirent,  même,  vous  imaginez  ?  Voilà  ce  qu’on  devrait leur montrer ! La mort n’est pas ce qu’ils croient, bordel ! Elle  est  aussi  rouge  et  sanglante  que  les  cuisses  de  ces pauvres femmes !

Il  plongea  à  nouveau  vers  la  Rheinmetall.  Adeline  le regarda  s’enfoncer  dans  son  récit,  abasourdie.  Était-il  si différent  de  ces  êtres  abominables,  au  fond  ?  Lui  qui  se déchargeait  sur  sa  machine,  comme  eux  le  faisaient  sur des  corps  en  vie.  Et  si  on  lui  retirait  son  papier  et  son crayon  ?  Quel  autre  dérivatif  utiliserait-il,  pour  expier  le mal  et  la  douleur  qui  l’habitaient  ?  Tuerait-il,  lui  aussi, comme elle l’avait fait avec Dakari ?

Où se situait la frontière ?

Après  cinq  minutes  de  voyage  dans  l’horreur  des charpentes  mutilées,  elle  finit  enfin  par  dénicher  le premier  tatouage.  Le  crâne  rasé  d’un  enfant.  Un  numéro inscrit  en  grand,  à  l’encre  noire.  98784.  Elle  ramassa  le cliché et poursuivit courageusement sa recherche.

Peu après, elle avait découvert toutes les photographies. Les sept clichés.

— David...

— Une seconde, une seconde... J’ai presque fini.

Adeline hésitait à lui parler de la malle. Elle fit quelques pas  vers  la  porte  et  revint  vers  lui.  À  peine  s’était-elle assise à ses côtés qu’il s’écria :

— Et voilà... Fin !

Il regarda en direction des mains de la jeune femme.

—  Les  photos  des  enfants  ?  Qu’est-ce  que  vous  voulez faire avec ça ? Un album de famille ?

— Vous êtes ignoble !

— Ah... les numéros ! Vous aussi vous vous attaquez à la quête du Graal !

Il l’agrippa par le pull, alors qu’elle s’éloignait.

— Attendez ! Attendez ! Ne manquez pas la chute, le clou du spectacle !

— Écoutez David, je vous signale que votre femme est à l’agonie ! Vous avez peut-être mieux à faire qu’à rester ici à boire et à écrire !

Sans  lui  laisser  le  temps  de  s’échapper,  il  se  mit  à déclamer :

—  «  Doffre  trancha  la  corde  de  la  pointe  de  son  scalpel. Emma  chuta  la  tête  la  première,  la  neige  amortit  la  chute et elle roula sur le côté. Des torrents de sang coulaient de sa bouche. Dans le brouillard de sa douleur, elle perçut un cliquetis  que  n’importe  quelle  femme  pouvait  reconnaître parmi mille. Celui d’une boucle de ceinture. Doffre baissait son  pantalon,  pointant  un  tout  petit  sexe.  Un  sexe ridicule. »

—  Vous...  Vous  êtes  pitoyable  !  l’interrompit  Adeline.  Je m’en vais.

Il attrapa de nouveau son pull.

— Restez ! J’ai fini ! J’ai presque fini ! « Au moment où il s’agenouillait pour la pénétrer, elle lui fracassa une pierre pointue sur la figure. L’arcade explosa, il sombra sur le sol, les  deux  mains  devant  lui,  grognant  comme  une  bête. Emma  se  redressa,  le  bloc  brandi  au-dessus  de  la  tête,  et cogna, cogna, cogna. Il vivait encore. Alors elle ramassa le scalpel  et  lui  sectionna  le  sexe,  d’un  coup  net.  Elle  le  lui fourra  au  fond  de  la  gorge.  «  Bouffe  !  Bouffe  !  Espèce  de porc  !  Bouffe-toi  la  bite  !«  hurla-t-elle  en  se  vidant  de  son sang. Doffre mourut étouffé, la bite entre les lèvres. Quant à  Emma...  elle  mourut  aussi,  la  bite  dans  la  main.  Fin. Roman  dédié  à                  Arthur  Doffre  et  à  Emma  Machin. Votre serviteur, David Miller. »

Il posa les feuilles sur la table et se leva, titubant.

Adeline secoua la tête de dépit.

—  Un  asile  de  fous...  J’ai  mis  les  pieds  dans  un  asile  de fous...

Et elle disparut en refermant la porte derrière elle.

Dans  le  couloir,  elle  s’arrêta  pour  écouter.  Toujours  les voix d’Emma et Arthur dans le salon.

«  Pas  mécontente  qu’il  m’ait  trouvé  une  remplaçante  », pensa-t-elle.

Elle  plaqua  son  oreille  contre  la  porte  de  Cathy.  Aucun bruit. La pauvre devait être épuisée et avait dû s’endormir.

De  retour  dans  sa  chambre,  elle  essaya  la  première combinaison  à  cinq  chiffres.  98784.  Rien.  Puis  98067,  le cinquième des sept numéros tatoués.

Quand  la  dernière  roulette  se  positionna  sur  le  7,  ses oreilles  frémirent.  La  barre  d’acier  s’éjecta  de  son emplacement  d’un  mouvement  latéral.  Le  déclic  se propagea dans tout son organisme.

L’étrange impression d’avoir déjà vécu cette scène.

Alors, elle eut soudain une envie enfantine de refermer le cadenas  et  d’ignorer  ce  qui  venait  de  se  produire.  De  se plonger dans son lit et de s’enfouir sous ses draps.

Elle regarda les jeux d’ombres sur le plafond, provoqués par les sapins dans le vent, puis se retourna vers le couloir.

Lorsqu’elle  entendit  craquer  le  mur  du  fond,  elle  crut mourir de peur.

Elle se concentra sur sa tâche.

Ses phalanges tremblantes chassèrent le cadenas de son emplacement.  Elle  poussa  le  loquet  métallique.  Ne  restait plus  qu’à  soulever  le  couvercle.  Et  ouvrir  la  boîte  de Pandore.

La  peur  d’un  monstre  aux  griffes  d’acier,  lui  tranchant soudain  la  carotide,  la  paralysa.  Et  s’il  surgissait  de  là-dedans ?

«  Tu  es  vraiment  stupide,  pensa-t-elle.  Tu  vas  quand même pas t’y mettre aussi. »

Un léger grincement.

Elle était accroupie.

La terreur la fit vaciller.

L’image n’eut pas le temps de se figer dans son esprit.

Le cri ne traversa pas son larynx.

Elle  se  retourna,  les  yeux  écarquillés,  la  bouche cherchant un oxygène qui n’arrivait plus.

Une crosse de fusil lui percuta l’arcade.
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Ce fut d’abord l’odeur de brûlé qui arracha David de son sommeil.  Il  décolla  la  joue  du  bureau,  l’esprit  embrumé, des  battements  à  l’intérieur  de  son  crâne.  Dans  un mouvement  de  panique,  il  se  cogna  violemment  la  main contre la machine à écrire.

Devant  lui,  des  flammes,  des  formes,  une  silhouette repliée, presque immobile. Lorsque les pupilles de David se contractèrent,  que  le  brouillard  éthylique  se  dissipa,  il distingua vaguement une femme maigre. Emma, assise sur le sol, une poubelle devant elle.

Du puits métallique s’élevait une faible lumière.

David  secoua  la  tête,  les  paumes  sur  les  tempes, s’assurant qu’il ne cauchemardait pas.

Non,  la  brune  maigrichonne  se  trouvait  bien  là,  à quelques mètres de lui. Elle brûlait des feuilles, la bouche serrée,  les  lèvres  pincées,  malgré  les  boursouflures.  Des veines  saillaient  en  racines  puissantes  sur  son  cou disproportionné. Elle avait passé son pull lacéré, ainsi que son jean trop large pour ses jambes squelettiques.

La pure réincarnation d’un monstre mythologique.

—  Inutile  de  dire  quoi  que  ce  soit,  prononça-t-elle  d’une voix  très  dure,  sans  le  regarder.  Ce  que  vous  avez  fait  est impardonnable.

Des  boules  de  papier  étaient  disposées  devant  elle,  les unes  derrière  les  autres  et  régulièrement  espacées,  façon obsédée du détail inutile. À côté, une pile de feuilles.

— Ce que j’ai du mal à comprendre, c’est pourquoi vous vous  en  prenez  à  moi,  même  dans  cet  état  pitoyable, ajouta- t-elle de cette même voix monocorde. Je vous ai fait quelque chose de mal ?

David  se  frotta  les  paupières.  Les  paroles  d’Emma résonnaient  douloureusement  dans  sa  tête.  L’horloge indiquait deux heures et quart du matin.

—  Qu’est-ce  que  vous  fichez  ici...  marmonna-t-il  sans vraiment réussir à prendre un ton interrogatif. Vous allez... dégager, et vite fait...

Elle  ne  répondit  pas.  Un  silence  effrayant.  Un  vide spirituel d’où pouvait se libérer une violence inouïe.

David  se  plaqua  contre  le  dossier  de  son  siège.  Tout  lui revenait  en  mémoire,  crûment.  Cathy...  L’IVG...  Leur dispute  dans  la  chambre.  Son  délire  face  à  la  machine  à écrire.  La  présence  floue  d’Adeline...  Les  photographies des  enfants,  entre  ses  mains.  Son  héroïne  Marion,  cachée sous le lit... Les bottes du Bourreau... Le matelas soulevé... Puis  plus  rien.  En  apercevant  la  bouteille  de  whisky,  il comprit rapidement la raison de son trou noir.

Il jeta un œil sur sa droite. Son tas de pages. Disparu. Il prit enfin conscience de ce qui se produisait en face de lui.

Elle était en train de brûler son livre !

—  Imbécile  !  Qu’est-ce  que  vous  faites  !  hurla-t-il  en  se redressant.

Il s’apprêtait à lui sauter à la gorge. Mais il s’arrêta net.

L’impression d’une entaille dans le larynx.

À  dix  centimètres  du  genou  droit  d’Emma,  le  fusil.  Bien luisant.  La  gueule  noire  du  canon  orientée  dans  sa direction.

Il  dessaoula  instantanément  et  eut  l’instinct  de  ne  pas paniquer.

Elle continuait à détruire les feuilles. La fumée s’élevait, de plus en plus dense.

—  Écoutez  Emma,  je...  je  suppose  que  vous  avez  une bonne raison de ruiner mon travail mais... Arthur risque de ne pas apprécier. Ce livre lui appartient.

— Arthur est au courant... répondit-elle.

— Pardon ?

—  C’est  lui  qui  a  eu  cette  excellente  idée.  Arthur  a toujours de bonnes idées.

Un rictus de mauvais clown agita sa lèvre épaisse.

—  Non  !  Arthur  y  tient  plus  que  tout  !  Il  n’aurait  jamais fait une chose pareille !

— Oh que si !

Elle  mentait  !  Elle  mentait  forcément  !  Tout  son  travail anéanti,  devant  ses  yeux.  Le  Bourreau  qui  redevenait poussière. Comment Arthur pouvait-il la laisser faire ?

— Nous avons lu et relu très attentivement vos dernières pages,  reprit  Emma.  Celles  que  vous  avez  rédigées  cette nuit... Et nous avons été incroyablement déçus.

— Ce... Cette nuit ?

Emma  commençait  à  s’agiter.  Assise  en  tailleur,  elle oscillait d’avant en arrière.

—  Oui,  cette  nuit.  Vous  ne  pouvez  imaginer  à  quel  point vous nous avez blessés.

— Je... n’y comprends rien... Je ne me souviens plus de... de...  ce  que  j’ai  tapé,  bafouilla  David.  J’avais  beaucoup  bu et...

— Ah ! Alors vous rejetez la faute sur l’alcool ! Mais vous êtes quelqu’un de responsable, monsieur Miller ! Personne ne vous a forcé à boire !

Les veines se démultipliaient partout sur son corps. David croyait  voir  une  déséquilibrée,  échappée  d’un  hôpital psychiatrique.

— Vous avez tenté de me tuer ! continua-t-elle. Et si... si je  m’étais  écoutée,  je  vous...  je  vous...  je  vous  aurais  déjà placé une balle au beau milieu du front !

David  sentit  que  ses  jambes  se  mettaient  à  flageoler. Emma  pouvait  exploser  à  n’importe  quel  moment.  Aussi instable qu’un bâton de nitroglycérine.

—  Emma,  je...  je  ne  saisis  pas  bien.  Comment  pouvez-vous dire une chose pareille ? Vous tuer ? Mais...

Emma  plaça  sa  main  à  plat  sur  la  crosse  du  fusil.  David pensa  un  instant  à  plonger  sur  le  côté,  mais  se  ravisa aussitôt. Cette folle devait être aussi souple et rapide qu’un lièvre.

—  Écoutez  Emma...  ça  a  peut-être  un...  un  rapport  avec ce que j’ai écrit, mais... mais ce n’est que de la fiction ! Ces personnages ne sont pas réels !

— Et moi, je suis quoi ? De l’encre sur du papier ? Vous avez intentionnellement remplacé le prénom de Marion par le mien ! Pour me faire mal !

— Je... Je n’avais plus toute ma tête, improvisa-t-il. Avec... avec  l’annonce  de  mon  épouse,  ça...  ça  m’a  fait  un  vrai choc...  Je...  Je  vous  en  ai  voulu,  à  Arthur  et  à  vous,  c’est pour ça que...

Elle  déplia  violemment  la  jambe  et  percuta  la  poubelle, qui roula sur le côté. Des flocons noirs s’envolèrent dans la pièce.

— Vous m’en avez voulu ? Vous m’en avez voulu de vous dire  que  votre  femme  vous  avait  trompé  ?  Qu’elle  avait avorté  dans  votre  dos  ?  Mais...  Mais  vous  auriez  dû  me remercier ! Vous auriez dû m’aimer pour ça !

— Vous... Vous aimer ? Mais Emma !

La  colère  qui  déforme  le  visage.  Les  lèvres  qui  se chargent  d’un  voile  d’écume.  Emma  leva  le  fusil,  puis  le reposa. Deux, trois fois d’affilée...

Elle  se  décida  finalement.  L’arme  décolla  du  sol.  Elle empoigna fermement le Weatherby, le canon braqué vers le bureau.

David  comprit  qu’il  lui  restait  une  fraction  de  seconde pour sauver sa vie.

— Emma ! Emma ! Vous... Vous avez bien fait de tout me raconter ! Emma, vous... vous avez eu raison !

Elle épaulait.

—  Il  est  chargé  à  bloc,  au  cas  où  vous  vous  poseriez  la question, grogna-t-elle. Quatre balles, les unes derrière les autres.

David  estima  les  possibilités  qui  s’offraient  à  lui. Impossible  d’atteindre  la  folle  sans  contourner  le  bureau. S’emparer de la Rheinmetall et la lui balancer à la figure ? Elle lui aurait explosé le crâne bien avant.

—  Je  sais  que  j’ai  eu  raison,  dit-elle  en  maintenant  sa visée.  Mais  vous  êtes  incapable  de  comprendre  ça.  Vous n’êtes qu’un sale égoïste !

— Emma ! je n’ai jamais voulu vous...

— Ouvrez le tiroir !

David s’exécuta. Il n’y avait plus que quelques feuilles.

—  Prenez  la  page  du  dessous  et  lisez  les  dernières lignes !

— Emma ! Votre accent allemand ! Où est passé vo...

— Liseeeeeeeez !

— Je... Non, Emma ! Je ne veux pas lire. Ce... Ce n’est pas une bonne idée.

L’index sur la détente.

— D’accord ! D’accord !... « Doffre mourut étouffé, la bite entre les lèvres. Quant à Emma... elle mourut aussi, la bite dans la main. Fin. Roman dédié à Arthur Doffre et à Emma Machin. Votre serviteur, David Miller. »

David tremblait. Il posa la page devant lui, sans quitter la Furie  des  yeux.  Elle  ne  laissait  plus  passer  aucune expression sur son visage, mais ses pommettes saillantes et les mouvements convulsifs de ses mâchoires lui donnaient un aspect terrifiant. Un magma volcanique. Un diable, dans un corps de porcelaine.

— Quand on surprend un chien qui défèque, on l’attrape et on lui plonge le nez dans ses excréments pour s’assurer qu’il ne recommencera jamais.

Puis  elle  se  tut  et  éteignit  la  lumière.  David  fut  alors ébloui par le faisceau d’une lampe torche sur son visage. Il ferma  à  moitié  les  yeux  et  tenta  de  se  protéger  du  rayon lumineux.

Cette fille était folle, d’une folie dévastatrice, guidée par la volonté de détruire. Mais elle ne l’avait pas encore tué... Cette lampe torche, dans la figure... Sinistre présage... Elle allait le faire souffrir.

À  ce  moment-là,  David  eut  la  certitude  qu’il  était  arrivé malheur  à  sa  famille.  Tant  de  silence,  autour.  Pourquoi Cathy  et  Clara  ne  réagissaient-elles  pas,  malgré  les hurlements d’Emma ? Et Adeline ?

—  Emma...  Dites  quelque  chose...  Je  vous  en  prie... Qu’est- ce que... vous attendez de moi ?

Comment  trouver  les  mots,  les  gestes  qui  ne  la heurteraient  pas  ?  Comment  apaiser  cette  colère immense ?

Aveuglé, il ne distinguait plus qu’une forme noire.

—  Emma,  je  vais  me  lever,  ramasser  cette  corbeille  et... brûler  tout  ça.  Je...  Il  faut  que  je  les  brûle  moi-même.  Je vais  le  faire  pour...  pour  vous  prouver  que  je  regrette sincèrement mon erreur. Et je réécrirai cette histoire. Rien que pour vous. Une... Une histoire qui vous plaira...

—  Ce  serait  trop  facile,  rétorqua-t-elle  durement.  Il  faut que  vous  pesiez  le  poids  de  chaque  mot  que  vous  avez écrit.  Alors,  ces  sept  pages  d’obscénités,  vous  allez  les bouffer jusqu’au dernier gramme de papier.

— Non, Emma ! Je...

La  voix  jaillie  de  l’obscurité  prit  soudain  des  intonations militaires.

— Un conseil, fermez-la et obéissez. Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même. À personne d’autre ! Nous ne sommes pas responsables de vos conneries.

Elle  semblait  au  bord  de  la  rupture.  David  savait  qu’elle était décidée, qu’elle irait jusqu’au bout.

S’il n’obéissait pas, il était mort.

Il  ramassa  la  feuille  sur  le  bureau  et  en  déchira  un minuscule  morceau  qu’il  enfonça  dans  sa  bouche.  Son palais  se  tapissa  d’un  film  d’encre  écœurant.  Il  mâcha  le papier  jusqu’à  le  liquéfier,  avant  de  l’avaler  dans  une grimace.

— S’il vous plaît, Emma... C’est infect. Je...

Le  pinceau  de  la  lampe  se  mit  à  osciller.  Emma  se  leva. David sentit soudain le canon du Weatherby sur son front.

Elle poussa une feuille vierge vers lui.

— Une de plus à chaque fois que vous ouvrirez le bec.

— Non Emma ! Non ! Je...

Deuxième feuille, en plus des sept qu’il devait ingurgiter.

— Croyez-moi, ça ne me fait pas plaisir de vous traiter de la sorte. Mais si nous ne nous fixons pas de règles, d’ici un mois, ce sera l’anarchie. Nous avons énormément de travail pour  y  parvenir,  David  Miller,  mais  nous  y  arriverons.  Je suis sûre que nous y arriverons...

De quoi parlait-elle ? Elle était complètement tarée. Quel travail  ?  Parvenir  à  quoi  ?  Un  mois  !  Un  mois  !  Elle  ne comptait  pas  le  tuer  !  Elle  allait  l’empêcher  de  partir  !  Le retenir  dans  cette  prison,  d’une  manière  ou  d’une  autre. Christian ! Il ne reviendrait peut-être jamais !

Il  déchira  un  autre  morceau  de  papier  et  avala  l’infect mélange  d’encre,  de  bois  et  de  cellulose.  Emma  s’était  de nouveau éloignée, en position de tir.

Pourquoi Arthur l’avait-il laissée brûler le manuscrit ? Par rage ? Lui qui tenait tant à ce livre ?

Il y avait là quelque chose que David ne comprenait pas, la  brume  était  encore  trop  épaisse.  Cependant,  une  chose était  certaine,  Arthur  utilisait  Emma  pour  le  retenir, l’emprisonner, comme il s’en était servi pour tuer Grin’ch. Il  profitait  de  son  instabilité  psychologique,  de  ses emportements violents, afin de la manipuler.

Par  l’intermédiaire  d’une  folle  que  lui  seul  pouvait contrôler, il marchait et agissait à nouveau.

Bien mieux qu’un simple roman.

Emma,  les  vêtements  lacérés,  à  bout  de  force,  était arrivée  au  bon  moment.  Une  malade,  genre  schizophrène, qui  se  retrouve  nez  à  nez  avec  un  psychologue,  dans l’endroit  le  plus  paumé  du  monde...  Et  Emma,  qui,  à présent,  parlait  le  français  le  plus  pur,  sans  une  pointe d’accent...

Une horrible pensée venait de naître sous son crâne. Elle se  dissipa  un  moment...  Sa  gorge  le  faisait  souffrir terriblement.  L’impression  que  sa  langue  avait  triplé  de volume.  Cette  torture,  qui  s’ajoutait  à  la  déshydratation liée aux effets de l’alcool. Il fallait boire. Impérativement.

Réclamer sans parler.

D’un  mouvement  très  lent,  il  prit  le  stylo  à  côté  de  la machine  à  écrire  et,  sur  une  feuille  vierge,  il  nota  :  «  De l’eau  ».  Puis  il  repoussa  le  papier  devant  lui,  ainsi  que  le stylo.

Le  stylo,  parce  qu’il  voulait  vérifier  quelque  chose. Quelque  chose  d’impensable  et  qui,  pourtant,  pouvait fournir une explication à cette histoire de dingues.

Ses doigts tremblaient. Il glissa ses mains sous le bureau.

Emma  approcha  d’un  pas  prudent.  L’œil  jaune  de  la lampe  se  balançait  dans  l’obscurité.  Soudain,  David s’étrangla  et  recracha  un  mélange  d’encre  et  de  pâte gluante.

Elle s’empara de la note, alors qu’il s’étouffait.

«  Ramasse  ce  stylo  !  pensa-t-il  en  crachant  encore. Ramasse ce putain de stylo et écris-moi un mot ! Juste un mot ! »

— Et la phrase magique ? se moqua-t-elle en repoussant la feuille dans sa direction.

Il ajouta, en s’essuyant la bouche avec un mouchoir : « ... s’il vous plaît. »

—  Vous  n’aurez  pas  d’eau,  prononça-t-elle  d’une  voix neutre. La punition doit être appliquée jusqu’au bout.

Il voulut reprendre le stylo mais elle se recula.

— Mangez ! exigea-t-elle en chassant d’un geste violent le tas de feuilles sur le sol. Goinfrez-vous de vos âneries !

Alors  quelle  l’humiliait,  elle  s’obstinait  à  le  vouvoyer.  Le ton  était  cependant  devenu  définitivement  agressif.  Au bord de l’explosion.

Les  yeux  en  larmes,  David  fourra  des  lamelles  dans  sa bouche et il avala...

Emma le regardait sans pitié.

Longtemps après, elle lâcha enfin :

—  Je  pense  qu’on  devrait  faire  une  petite  escapade dehors,  tous  les  deux.  Je  crois  que  je  devrais  vous  pendre par  les  pieds  et  vous  couper  le  sexe  pour  vous  l’enfoncer dans la bouche. Oui, c’est ce que nous allons faire.

David  avait  les  mains  sur  l’estomac.  La  tête  lui  tournait, et il avait de la peine à respirer.

—  Emma...  Vous...  Je  vous  ai  obéi...  J’ai  tout  mangé... Jusqu’au  dernier  gramme...  implora-t-il,  les  lèvres  et  la langue noires.

— Vous n’avez fait que réagir à la menace. Pour préserver votre  vie.  Mais  vous  me  prenez  vraiment  pour  une  idiote, sale petit égoïste ? Une Dummkopf ? Une i-diote ?

Elle sortit de l’ombre et visa sa poitrine.

— Tournez-vous et sortez de la pièce !

— Emma ! Pitié...

— Tournez-vooooooooous ! hurla-t-elle, défigurée.

Il  obtempéra,  les  bras  levés,  tandis  qu’elle  se  plaçait derrière  lui.  Devant,  le  couloir  de  la  mort.  La  porte  de  sa chambre,  fermée  à  clé.  Ils  s’arrêtèrent  devant  celle d’Emma.  Plus  loin,  l’éclat  de  l’acier.  Puis  deux  yeux scintillants.

— Arthur ! Je vous en prie ! Dites-lui de...

Le vieil homme partit en marche arrière et disparut dans l’ombre.

— Arthur ! Arthur !

Un coup de crosse dans les reins le cassa en deux. Emma le propulsa contre la porte.

— Entrez là-dedans !

Il était au sol. Il la supplia du regard.

— Je vous en prie... Ne leur faites pas de mal...

—  Tout  aurait  pu  être  si  simple,  David...  Mais  il  a  fallu que vous fassiez votre forte tête...

Elle  le  frappa  à  nouveau  d’un  coup  de  pied  phénoménal dans les testicules. Il rampa à l’intérieur de la pièce.

—  Arthur  va  m’aider...  Oui,  Arthur  va  m’aider...  lui  dit-elle.  Nous  y  arriverons,  mon  chéri...  Nous  avons  tout  le temps qu’il faut pour ça...

Elle referma à double tour. David roula sur le plancher, à la limite de l’asphyxie.

Quand  il  baissa  les  paupières,  dans  un  éclair  de  douleur atroce,  il  comprit  la  raison  de  sa  présence  dans  cet  enfer de verdure, où aucun de ses cris ne pouvait être entendu.

Un piège démesuré.

On ne viendrait pas le secourir. Jamais.

Il poussa le gémissement d’une bête, qu’on s’apprêtait à abattre.
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Attachée, les bras en croix, aux barreaux d’un lit.

Vivante. Quelque part.

Le noir, le froid.

La  nausée  montait.  Des  odeurs  d’excréments,  d’urine. Des  senteurs  de  bêtes.  À  gauche,  à  droite,  sur  ce  matelas infect, sur les murs. Partout autour.

Adeline  voulut  hurler,  mais  aucun  son  ne  sortit  de  sa gorge.

Un  antre.  On  l’avait  enfermée  dans  un  antre  glacial. L’image des quatre griffures traversant la poitrine d’Emma lui fracassa l’esprit.

Elle releva la nuque et tourna la tête. Une pièce, un lit au milieu,  la  silhouette  mystérieuse  d’un  poêle,  des  vitres  en morceaux,  une  porte  ouverte.  Et  des  volets  démontés, posés à plat dans le coin opposé.

Les volets du chalet.

Par le carreau, la lune, la forêt, l’hiver, l’Allemagne.

Adeline tenta de pivoter pour regarder au sol.

Partout,  des  inhalateurs.  Des  dizaines  d’inhalateurs, disposés  en  arc  de  cercle  sur  le  plancher,  comme  les bougies  d’un  rituel  satanique.  À  portée  de  main,  mais inatteignables.  Elle  orienta  son  regard  de  l’autre  côté, même scénario.

Le supplice de Tantale.

Cette fois, Adeline hurla pour de bon. Elle ne reçut pour seule réponse que son propre écho.

Un élan de panique accéléra son souffle. Elle rabattit les pouces aux creux de ses paumes et tira sur ses poignets, de toutes  ses  forces.  Mais  les  bracelets,  ces  bracelets  d’acier qu’elle  avait  elle-même  apportés  pour  les  jeux  sexuels, étaient  trop  serrés.  Et  les  barreaux,  trop  solides.  Aucune chance de s’échapper.

Une  légère  stridulation  prit  naissance  à  l’ouverture  de ses  bronches.  Une  peur  violente  gonflait  dans  ses entrailles. Sa langue collecta le sang durci à la commissure de ses lèvres, ses membres se raidirent encore. Elle n’était pas  morte,  mais  une  voix,  en  elle,  lui  murmurait  qu’elle aurait mieux fait de l’être.

Que s’était-il passé ?

Elle  se  mordit  les  joues.  Une  douleur  insoutenable  lui traversait  le  crâne.  Elle  se  souvenait  de  David,  hystérique devant sa machine à écrire. Sa bouteille de whisky à moitié vide,  ses  yeux  fous...  L’obscurité  du  couloir,  les  murmures dans  le  salon...  Elle  se  rappelait  s’être  glissée  dans  la chambre d’Arthur, d’avoir approché la malle... Et après ? Il s’était  forcément  passé  quelque  chose  !  Qui  l’avait frappée ? Pourquoi ?

Et  tous  ces  inhalateurs,  autour,  comme  jaillis  d’un cauchemar.

Un  vent  glacial  s’engouffra  par  la  porte.  Dehors,  le grincement des branches...

La  certitude  qu’elle  se  trouvait  dans  le  repaire  de  la Chose, et qu’elle allait mourir.

Adeline  rabattit  ses  genoux  et  les  regroupa  contre  son torse.  Ses  mouvements  remuèrent  la  puanteur,  elle  se retint de vomir.

Son cœur palpitait. Le sifflement, cette fois, avait pris la tonalité aiguë d’une crise imminente. Ça arrivait. Le raz-de-marée  levait  son  mur  destructeur  et  rien  ne  pourrait freiner sa colère.

La crise d’asthme.

Désespérément, elle se contorsionna, s’arqua, se tordit la colonne vertébrale pour tenter d’approcher sa bouche de la poche  de  son  jean.  Elle  imaginait  déjà  la  Ventoline  lui soulager les poumons. Si près, elle était si près !

Impossible. Elle ne réussit qu’à se vriller l’épaule droite.

Adeline cria en secouant la tête dans tous les sens.

Cette fois, elle tira sur les menottes si fort que la peau de ses poignets s’arracha.

Dans son larynx, le passage de l’air se fît plus difficile.

«  Ils  disent  que  c’est  psychologique  !  pensa-t-elle  en serrant la mâchoire. Des crises d’angoisse, juste des crises d’angoisse  !  Tu  bloques  l’air  !  Tu  bloques  l’air  et  tu provoques le sifflement. C’est ton cerveau qui dérègle tout là-dedans.  Ils  te  l’ont  expliqué  des  milliers  de  fois  !  Dis  à ton  cerveau  que  tout  ceci  est  faux  !  Que  ça  n’existe  pas  ! Respire,  putain,  respire  !  Dakari...  Dakari...  Tu  dois  sortir de ma tête ! Ce n’était pas ma faute... »

Mourir  privée  d’oxygène,  dans  le  poumon  monstrueux d’une forêt. Et cernée d’inhalateurs.

Elle  haletait,  sa  poitrine  se  levait,  s’affaissait,  bondissait encore. Le sifflement aigu s’écrasa en un son rauque, court et  infiniment  répété.  Elle  sentait  sa  glotte  battre,  ses amygdales se rétracter, ses poumons brailler « De l’air ! De l’air  !  »,  alors  que  ses  muscles  s’atrophiaient,  tels  des cordages  gonflés  d’eau  et  abandonnés  à  la  morsure  du soleil.

Le navire organique se disloquait de part en part.

Puis  vint  le  moment  où  le  flux  glacé  ne  circula  plus  du tout. Une coupure nette.

Attachée à un lit, en train de s’asphyxier.

Ses  veines  gonflaient.  Dans  son  cerveau,  l’image  d’une truite  se  débattant  sur  une  étendue  herbeuse.  Elle  tourna la  tête  sur  le  côté,  la  bouche  grande  ouverte,  priant  pour que tout se passe vite.

Mais l’agonie dura des siècles.

Le  temps  se  dilatait.  Il  lui  semblait  percevoir  chaque seconde  se  décomposer  en  dixièmes,  chaque  dixième  en centièmes. L’absence d’oxygène devenait insupportable.

Mourir... Pitié, mourir...

Ses pensées devinrent vierges, immaculées. Ses tendons se relâchèrent. Son organisme abandonnait le combat.

Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  apparut  le  visage  de  la mort.  Un  masque  d’os  et  de  chair  pendante,  perché  au-dessus  d’elle.  Des  cavités  béantes,  un  nez  plat,  presque inexistant.  La  figure  enfantine  de  Dakari.  Dakari,  trempé de sueur. Il était là, venu la chercher de ses petites mains potelées.

Ses  yeux  se  fermèrent  lentement.  Progressivement,  la douleur  s’estompa.  Elle  devait  être  morte,  parce  que,  en elle,  les  blocages  se  rompaient.  L’air  s’engouffrait  de nouveau  peu  à  peu  sous  son  palais.  Un  écoulement  tout d’abord  limité,  qu’elle  sentait  glisser  au  plus  profond  de son  système  respiratoire.  Ça  respirait.  Ça  respirait  tout seul...

Elle rouvrit les yeux. Elle vivait ! Plus de sifflement, plus de blocage !

Dans  l’euphorie  de  la  récupération,  elle  rit.  Elle  rit comme elle n’avait jamais ri.

—  Tu  n’existais  pas  !  s’étouffa-t-elle.  Ils  avaient  raison  ! Durant toutes ces années, tu n’as jamais existé !

Son rire se termina par une toux ignoble. Elle explosa en sanglots. Toute sa vie n’avait été qu’un leurre, un accident, une simulation.

Un cauchemar éveillé.

Elle  ne  mourrait  pas  étouffée,  pas  cette  fois-ci.  Mais combien d’autres morts la guettaient ? Quelles souffrances devrait- elle encore endurer ?

La  lune  qui  jouait  avec  les  nuages  lui  dévoila  une nouvelle  esquisse  de  sa  prison.  Adeline  s’imprégna  du moindre  détail.  Le  bois  pourrissant  de  la  charpente, laissant  entrevoir,  juste  au-dessus  d’elle,  la  fourrure blanche  des  amas  neigeux.  Un  fil  électrique  au  plafond, sans ampoule. Les murs, les fenêtres. Le poêle en faïence, noir de crasse. L’ombre d’un outil posé contre. Une hache.

Et ce lit. Ce lit aux solides barreaux de bois.

On l’avait frappée à la tête, traînée jusqu’ici et attachée. Puis  on  avait  disposé  les  médicaments  autour  d’elle,  peut-être même cette hache, pour ajouter au supplice physique la  torture  morale.  Quel  monstre  était  capable  d’une  chose pareille ?

Emma... Qui d’autre qu’Emma ?

Son arcade, on l’avait cognée à l’arcade. Elle se rappelait s’être  retournée,  alors  qu’elle  se  trouvait  proche  de  la malle,  qu’elle  avait  déniché  quelque  chose  à  l’intérieur. Quoi ?

Elle  leva  son  épaule  gauche  et  s’y  frotta  les  yeux,  qui rougissaient  sous  le  sel  des  larmes.  Elle  voulut  se redresser,  mais  la  peau  de  ses  poignets  la  brûla.  Elle agrippa un barreau de la main droite et tira à se rompre les tendons.  Le  bois  craqua  légèrement...  sans  se  briser.  Ses doigts  commençaient  à  geler.  Le  froid  pénétrait  aussi  les mailles de son pull en laine.

Un frémissement, dehors. La jeune femme se raidit.

— II... Il y a... quelqu’un ?

« Rien. Sûrement le vent qui agite les branches », se dit-elle.

Elle  venait  à  peine  de  se  rassurer  que  la  neige  se  mit  à crisser. Un bruit de plus en plus distinct.

Envahie  par  la  peur,  tremblante,  Adeline  ne  parvenait plus  à  contrôler  le  tintement  des  menottes  sur  le  bois  des barreaux.  Les  odeurs  d’urine,  la  puanteur  ambiante.  Des lynx  ?  Impossible.  Des  animaux  sauvages  ne  squatteraient pas une vieille bicoque. Quoi alors ? Le pauvre arriéré ? Ce Franz ?

— Christian ?

Pourquoi  avoir  crié  ce  prénom,  alors  qu’elle  pensait  à Franz ? Toujours l’image de cet entomologiste au doigt en moins,  dans  sa  tête.  Cette  carrure,  ce  regard.  Les quadrillages  de  plaies,  dans  les  orbites  des  lapins décharnés... Peut-être pas l’œuvre d’un chasseur.

— Christian ? Répondez, je vous en prie !

Les  crissements  s’estompèrent  un  temps,  avant  de s’éloigner.

Le silence de la grande forêt reprit ses droits.

Une  chose  était  certaine.  Qu’il  s’agisse  de  Franz,  de Christian, ou de la Chose, il y avait un rapport avec Emma.

Et si c’était cette brune maigrichonne, la dingue qui avait trucidé  ces  lapins,  dérobé  les  volets,  crevé  leurs  pneus  et qui l’avait traînée jusqu’ici ?

Et si le loup était entré dans la bergerie ?
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— Il s’obstine. Il s’obstine à me haïr. Il me hait. C’est sûr. Je  fais  tout  pour  lui  et  il  me  déteste.  Ça  ne  marchera jamais.  C’est  parce  qu’il  m’a  vue.  Il  m’a  regardée, observée,  il  m’a...  Ça...  Ça  a  brisé  la  vision  qu’il  avait  de Miss  Hyde.  Je  ne  lui  plais  pas.  Je  m’en  doutais.  Il  n’aurait jamais dû me rencontrer ! Je ne suis pas belle ! Miss Hyde, elle,  a  du  charme,  une  jolie  écriture,  elle...  elle  stimule l’imagination.  Mais  moi...  Une  pauvre  paumée.  On  devrait lui  dire  que  je  suis  Miss  Hyde.  Arthur,  on  devrait  lui  dire. Ce serait une bonne idée.

Arthur força Emma à s’agenouiller devant lui.

—  Emma  !  s’exclama-t-il  d’une  voix  rude.  Je  pense  qu’il l’a deviné !

— Mais... Mais il aurait dû m’aimer alors, puisqu’il aime Miss Hyde !

Le  vieil  homme  se  pencha  au-dessus  d’elle  et  lui  massa tendrement le cuir chevelu. Longtemps. Très longtemps. Il semblait ailleurs, et heureux.

— Arthur ? Tu dois me dire ce qu’il faut faire... Il faut me dire, Arthur. David... David, je ne veux pas le perdre !

—  Laisse-lui  le  temps  de  venir  à  toi,  de  t’apprécier autrement  que  par  tes  écrits.  Il  s’accroche  encore  à  son épouse, c’est normal. Mais l’image qu’il a d’elle va vite se dégrader. C’est elle qu’il finira par haïr, pas toi.

Il fit un mouvement du menton.

— Donne-moi le vase !

Elle  lui  tendit  la  porcelaine  rose,  puis  s’agenouilla  à nouveau, avant de se tirer violemment à plusieurs reprises la peau de l’avant-bras.

— Il m’a dit tellement de fois que j’étais importante à ses yeux  !  Je...  Oh,  Arthur,  il  est  si  différent  aujourd’hui  !  J’ai peur...

—  «  Pour  ma  plus  grande  fan  »,  «  je  vous  embrasse  », «  espérant  vous  rencontrer  un  jour  ».  C’est  à  toi  qu’il  a adressé ces messages électroniques. Avec le cœur ! Il s’est installé devant son écran, seul, dans la nuit, et il a tapé ces lignes en pensant à toi. À toi et à personne d’autre !

— Justement ! Il m’a trahie ! II... Il m’a tailladé la figure, il m’a suspendue avec les porcs ! Avant de... de me mettre ton...  ton  machin  dans  la  main  !  C’était  écrit,  noir  sur blanc ! Je pourrais te citer chaque phrase, chaque virgule ! II... Il a été odieux avec nous !

Arthur  lui  posa  l’index  sous  le  menton  pour  la  forcer  à relever la tête.

— C’est pour cette raison que nous sommes obligés de le punir.  Et  que  nous  le  punirons  sévèrement,  à  chaque  fois que ce sera nécessaire...

Elle serra les poings.

— Ces méthodes ne me plaisent pas. Tu le sais, Arthur... Tu sais que quand je suis en colère, je fais des choses pas bien. Et en plus, quand j’ai pas mes cigarettes... Tu m’avais promis de ne pas les oublier... Un rien m’irrite. Tu... Tu dois me protéger de ces accès de violence... Si... Si toi tu ne me protèges pas, qui le fera ? Je... Je ne veux pas retourner à l’hôpital.

Elle se releva et s’éloigna à reculons.

— Emma... Viens là... miaula Arthur.

— Non, Arthur, non ! Je... Je... Je ne lui ferai plus de mal !

Arthur frappa du poing sur le bras de son fauteuil. Emma se raidit et leva vers lui un regard craintif.

— Emma ! Tout de suite !

Elle  se  mordilla  les  doigts,  hésitante.  Ses  épaules retombèrent.  Elle  s’approcha  d’Arthur  et  posa  son  oreille sur les jambes rigides. Il se remit à caresser son vase. Les flammes crépitaient, furieuses dans l’âtre.

—  Tu  sais  combien  je  t’aime,  murmura  Arthur.  Comme mon enfant...

Il  retourna  l’objet  en  porcelaine  de  Chine  et  palpa  son bord ovale.

—  Je  ne  veux  pas  te  voir  souffrir,  poursuivit-il.  Mais  tu sais  bien  que  ce  sont  les  punitions  les  plus  dures  qui  font les  êtres  les  plus  aimants.  David  a  déjà  prouvé  à  maintes reprises  combien  tu  comptais  pour  lui.  Pourtant,  une carapace de fierté et d’orgueil lui interdit de s’ouvrir à toi. Cette carapace, nous allons la briser ensemble. Toi et moi. D’accord ?

Elle acquiesça, au bord des larmes.

— Je sais que tu ressens beaucoup de peine pour Adeline. Que  tu  étais  très  en  colère  quand  tu  l’as  emmenée  là-bas. Mais  essaie  de  me  comprendre...  Adeline,  je  la  connais depuis  longtemps,  et  moi  aussi,  j’ai  eu  du  chagrin...  mais elle n’a pas fait que des choses bien dans sa vie, crois-moi. Elle...  C’était  quelqu’un  de  diabolique.  Une  mauvaise  fille dont  le  seul  et  unique  but  était  de  nous  nuire,  à  tous  les deux.  Tu  le  sais  qu’elle  voulait  nous  nuire  et  s’accaparer David, n’est-ce pas ?

— Oui. Oui... Arthur... Je... Je ne sais plus...

—  Tu  as  bien  fait,  Emma.  C’était  la  seule  solution  pour vous réunir, Clara, David et toi. Ta nouvelle famille.

Le visage d’Emma s’illumina. Sa famille...

Les phalanges d’Arthur se crispèrent autour de la nuque de la jeune femme, ses ongles pénétrèrent sa chair. Emma eut mal mais ne dit rien.

— Tu sais mieux que quiconque combien la vie peut être dure  et  cruelle,  poursuivit-il.  Que  personne  ne  viendra  te secourir si tu t’enfonces. Moi, j’ai toujours été là. Dans les moments  les  plus  noirs.  Je  t’ai  fait  connaître  David,  ses écrits...  Je  t’ai  offert  le  moyen  de  l’approcher...  Tout  ce temps que j’ai passé avec toi, à rédiger les lettres de Miss Hyde... Tu n’oublies pas, n’est-ce pas, Emma ?

— Je n’oublierai jamais...

Arthur baissa les paupières et expira profondément.

—  Très  bien.  Il  est  primordial  que  tu  fasses  ce  que  je  te dirai.

Un  craquement  de  bois  mort  les  fit  sursauter.  La vibration  remonta  dans  le  chêne  avant  de  gagner  toute  la charpente. Les poutres gémirent.

—  Qu’est-ce...  que...  c’était  ?  bafouilla  Emma,  les  yeux rivés au plafond.

— Le vent...

— Non ! Non ! C’était...

— Suffit !

Clara se mit alors à pleurer dans sa chambre.

— Le jour se lève déjà ! ajouta-t-il. Va chercher la fille, s’il te  plaît,  et  prépare-lui  son  lait.  Autant  que  la  petite  se détende  un  peu.  Tout  à  l’heure,  tu  joueras  dans  la  neige avec  elle.  La  mère  doit  encore  être  sous  l’effet  du  sédatif, mais prends garde. Elle est très agressive.

— Je sais, répliqua Emma en s’emparant du fusil. Je serai prudente.

Quand elle disparut, Arthur plongea la main à l’intérieur du vase couleur chair et en toucha les parois internes. Tout le haut de son corps se tendit comme un arc.
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Il y avait d’abord eu la brume. Ce flou nauséeux qui avait accompagné  la  sortie  du  sommeil.  Puis,  très  vite,  le souvenir de la piqûre dans le dos et ces mots, les derniers qu’Emma  avait  prononcés  avant  que  la  vague  de l’inconscience n’emporte Cathy : « Je ne vous laisserai plus lui faire de mal. »

La jeune femme tenta de se redresser. Elle fut prise d’un vertige  qui  la  plaqua  de  nouveau  sur  le  matelas.  Elle  se sentait hideuse, sale, en rupture complète avec l’image de la  battante  qu’elle  était  jadis.  Une  éponge.  Elle  se  voyait comme  cette  vieille  éponge  qu’on  jette  sur  les  rings  de boxe, à la fin des combats.

Tout juste réveillée et, déjà, prête à pleurer.

Détruite.

Depuis  l’extérieur,  lui  parvint  le  son  d’une  voix  qui  fit affluer  le  sang  dans  ses  tempes.  Elle  réussit  enfin  à  se décoller  du  lit.  La  main  contre  le  mur,  elle  tituba  vers  la fenêtre.  La  drogue  encore  présente  dans  son  organisme rendait sa bouche pâteuse et lui donnait envie de vomir.

Les rayons du soleil transformaient la neige en un miroir aveuglant.  Cathy  ferma  les  yeux,  éblouie,  puis  les  rouvrit progressivement.  Dans  son  champ  de  vision,  deux silhouettes.

Emma  et  Clara.  Sa  fille,  emmitouflée  dans  son  épais blouson,  ses  gants,  son  écharpe  et  son  bonnet  Oui-Oui.  Et qui riait à pleine gorge, tandis qu’Emma lançait des boules dans les branches et provoquait une pluie de flocons.

Son enfant, aux côtés d’une folle.

Cathy     tambourina    sur    le    plexiglas,     hurlant désespérément le prénom de son bébé.

— Clara ! Clara ! Clara !

La fillette se retourna, souriante, lui fit de grands signes de la main, avant de s’élancer à la poursuite d’Emma, de sa démarche maladroite.

Elle tournait le dos à sa mère.

De  derrière  sa  prison  de  verre,  Cathy  écoutait  son  rire éblouissant.  À  cet  instant,  elle  n’éprouva  pas  de  colère, mais  une  terreur  qui  fit  exploser  un  bouquet  d’images morbides dans sa tête. David, mort. Adeline, morte. Arthur, brandissant  leurs  organes  sanglants  au-dessus  de  son crâne  chauve.  Sa  gamine,  enlevée.  Et  elle,  Cathy,  en  train de crever dans un cimetière de sapins.

Elle se traîna vers la porte, la bouche ouverte, tordue, les jambes  molles,  s’agrippa  à  la  poignée,  s’y  suspendit  en suppliant.  Puis  elle  regagna  la  fenêtre,  s’y  plaqua,  cogna, au-delà  de  la  douleur,  à  se  briser  les  os,  jusqu’à  ce  que  la voix  de  son  mari  remonte  le  conduit  auditif  et  vienne frapper son cerveau. Demi-tour. La porte, à nouveau, le cri du cœur, long, déchirant :

— Daaaaaavid !

Son  mari,  son  homme.  Lui,  de  l’autre  côté.  Vivant. Vivant !

— Je suis là ! Cathy ! Je suis là !

Il tambourinait aussi. Enfermé ! Enfermé dans une autre chambre ! Elle brailla son prénom cinq, dix fois, tandis que ses  genoux  s’écrasaient  sur  le  plancher,  la  clouant  au  sol dans une position de prière. Sa tête lui tournait.

—  Écoute-moi  !  Cathy,  écoute-moi  et  calme-toi  !  Je...  Je suis enfermé dans la chambre d’Emma ! Et toi ?

— Moi aussi ! Elle m’a enfermée aussi ! David ! Elle...

— Écoute ! Tu dois écouter ce que je vais te dire ! Écoute-moi ! D’accord ?

Sa  voix  était  forte  et  autoritaire.  Il  devait  avoir  une solution,  une  explication.  Il  avait  toujours  la  solution.  Il allait les sortir de là. Forcément ! Tout allait s’arranger. Un cauchemar. Juste un mauvais rêve. Pitié...

—  Elle...  Elle  est  dehors  avec  notre  fille  !  cria-t-elle. Qu’est- ce qu’ils vont nous faire ? C’est... C’est Clara qu’ils veulent  !  Ils  vont  nous  la  prendre  !  Partir  et  nous  laisser crever  ici  !  Les  vitres  en  plexiglas  !  Les  serrures  !  Tout était prévu ! David ! J’ai peur ! J’ai peur !

— Ça n’a rien à voir avec Clara ! Écoute Cathy, écoute ! Emma, c’est Miss Hyde ! C’est elle qui nous a harcelés, qui a envoyé les lettres ! C’est Emma !

Une  gifle  en  pleine  figure.  Colombe  ensanglantée, menaces, colère. L’enfer parisien, ramené dans l’isolement du chalet.

L’air  qui  se  bloque.  Encore  des  images.  Adeline,  les sifflements, l’asthme. Cathy cracha sur le sol.

David,  qui  parle  mais  qu’elle  n’entend  plus.  Juste  le bourdonnement des artères, les soubresauts du cœur.

Du  sang  coula  de  son  nez.  Ça  ne  lui  était  plus  arrivé depuis son dernier match de boxe, des années plus tôt, au temps  de  la  hargne.  Agenouillée,  elle  laissa  le  liquide  se répandre sur ses doigts écartés, le regard vide, sans réagir.

Dehors, Clara riait plus fort encore.

Miss  Hyde,  ici.  Un  traquenard.  On  les  avait  piégés.  Et maintenant ? Qu’attendait-on d’eux ?

— Cathy ! Cathy ! répétait David, à s’arracher les cordes vocales.

— Je... suis là...

— Tu sais où est Adeline ?

— Non...

— On va s’en sortir, d’accord ? On va...

Un bruit, dans le couloir. Là, juste derrière le mur.

Un silence, puis de nouveau la voix de David.

— Arthur ?

Nouveau silence, avant des coups répétés.

— Arthur ! Ouvrez ! Ouvrez !

Cathy  secoua  la  tête,  presque  au  ralenti.  Elle  était désespérée.

Mais une force en elle l’arracha du sol. Non... ne pas se laisser  abattre  !  Comme  lorsqu’on  va  au  tapis,  et  que l’arbitre  se  met  à  compter.  Sa  famille.  Rassembler  sa famille. Peu importait le reste, leur méchanceté, leur folie. Juste sa famille. À nouveau, ensemble.

Elle hurla :

—  Mon  enfant  !  Rendez-moi  mon  enfant  !  Arthur  !  Dites quelque chose ! Dites que vous ne nous ferez pas de mal ! Mon mari ! Ma fille ! David ! David !

Aucune  réaction.  Pas  un  mot,  pas  un  souffle.  Juste  le sifflement  électrique  du  fauteuil  roulant.  Deux  secondes  à peine,  comme  pour  les  narguer.  Arthur  venait  de  se déplacer, mais il était toujours là, à l’affût de leurs paroles, à se nourrir de leur souffrance.

Elle imagina son sourire. Un grand sourire illuminant son visage de pervers d’une joue à l’autre. Alors elle abattit son poing  sur  la  porte  avec  une  telle  violence  que  ses  os craquèrent,  que  sa  peau  se  déchira.  Elle  cria  comme  elle n’avait jamais crié.

Mais elle resta debout, forte. Elle ne voulait pas sombrer.

Combattre pour eux. Pour leur amour.

Rester droite, coûte que coûte. Encaisser...

Quand le bruit du moteur s’éloigna enfin, David répéta :

— On va s’en sortir, ma chérie... On va s’en sortir...

Mais le ton était devenu définitivement terne.
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La lumière du jour avait peu à peu redonné ses couleurs, son  relief,  à  la  cabane  abandonnée.  Adeline  voyait  à présent  les  nuages  de  buée  qui  s’évadaient  de  sa  gorge  à chaque fois qu’elle respirait.

Il y régnait un froid glacial. Elle se tenait là, épuisée, les traits de son visage s’étaient raidis, ses lèvres asséchées et elle ne sentait plus ses doigts, anesthésiés.

Il fallait qu’elle s’échappe.

L’idée  de  passer  une  journée  complète  dans  cet  endroit puant... puis une nuit... jusqu’à crever, gelée, déshydratée, ou  dévorée...  Elle  ne  savait  pas  comment,  mais  elle  devait s’échapper.

Les  barreaux  du  lit  auxquels  étaient  attachées  les menottes  étaient  plus  épais  qu’elle  ne  l’avait  imaginé pendant  la  nuit.  Elle  essaya  une  nouvelle  fois  de  mettre  à contribution  ses  poignets  meurtris.  Elle  serra  les mâchoires,  plissa  les  paupières  et  tira  avec  une  rage infinie. En vain.

Trouver  à  tout  prix  une  autre  solution...  Son  cerveau  ne devait  cesser  de  fonctionner,  d’élaborer  des  scénarios,  ne serait-ce  que  pour  la  maintenir  éveillée.  Elle  se  sentait proche  de  l’abattement.  Il  fallait  résister  à  la  tentation  de s’endormir, d’attendre la mort.

La  hachette,  posée  contre  le  pied  du  poêle  en  faïence, laissée  là,  derrière  les  flacons  de  Ventoline,  comme  une nouvelle provocation.

Elle devait trouver un moyen de s’en emparer.

Impossible. Rigoureusement impossible.

A moins que...

Elle agrippa solidement les barreaux  – il lui sembla que ses  phalanges  allaient  se  briser  en  morceaux    –,  s’enroula sur elle-même jusqu’à ce que ses bottines se posent à plat sur  le  mur,  derrière  elle,  et  poussa  de  toutes  ses  forces. Elle  ressentit  une  douleur  atroce  dans  les  épaules  et  les abdominaux.

Le lit ne bougea pas d’un millimètre.

Elle  inspira  profondément  et  renouvela  l’opération,  une, deux,  trois  fois,  en  criant  entre  ses  dents.  Mollets, quadriceps,  au  maximum  de  leur  contraction.  Dans  un léger  grincement,  les  pieds  de  bois  glissèrent  enfin  sur  le plancher.  Adeline  grogna  comme  une  bête  sauvage  et continua son effort, aussi longtemps qu’elle le put.

Cinquante centimètres de gagné. C’était suffisant.

Elle  resta  un  moment  allongée  à  récupérer.  Puis  elle  se concentra  sur  son  mouvement  et  projeta  de  nouveau  ses deux pieds vers l’arrière, par-dessus sa tête. Elle se tordit encore  une  fois  le  dos,  si  fort  qu’elle  crut  bien  que  sa nuque finirait par se briser. Elle sentit l’odeur de sa propre urine quand son bassin lui frôla le nez, juste avant qu’il ne bascule de l’autre côté des barreaux, dans le mince espace qu’elle venait de créer entre le mur et le lit. La gravité se chargea du reste. La poitrine, les épaules, la tête suivirent dans  une  roulade.  Le  faisceau  de  douleur,  lorsqu’elle  se racla le ventre puis le visage sur la barre horizontale du lit, lorsque le fil brûlant de l’acier lui mordit une nouvelle fois les poignets, manqua de lui faire perdre conscience.

Mais elle y était parvenue. Toujours menottée au lit, bras en croix, certes, mais debout, en position de force.

Elle se mit à pousser, tirer, diriger le lit, comme un déam-bulateur  géant.  Ses  muscles  froids  lâchaient  un  acide douloureux,  l’air  glacial  heurtait  ses  poumons  telle  une pointe  de  fouet  entaillant  le  derme.  À  chaque  expiration, Adeline  s’attendait  aux  sifflements,  aux  contractions  dans son larynx, à l’arrivée d’une crise.

Après avoir traversé le champ d’inhalateurs, elle réussit à se hisser à proximité du poêle en faïence.

À  présent,  il  fallait  récupérer  la  hachette.  Le  manche était  trop  court  pour  qu’elle  pût  s’en  emparer  avec  les mains. L’outil chutait, alors qu’elle le levait en équilibre sur le  dessus  du  pied  droit,  alors  que  ses  doigts  gourds effleuraient son bois pourrissant. Mais à force de patience et d’acharnement, elle parvint à le saisir et à le lâcher sur le matelas.

Elle  éprouva  un  puissant  sentiment  de  satisfaction  et posa  le  front  sur  le  battant  du  lit,  sans  plus  bouger, épuisée, se répétant qu’elle y était presque.

Oui ! Elle allait s’en sortir !

Ses poignets menottés, en sang, ne lui autorisaient aucun mouvement de rotation, aucune prise d’élan. Impossible de cogner  comme  elle  l’aurait  souhaité.  Il  allait  falloir  scier, avec  une  lourde  hachette  rouillée,  des  barreaux  d’un diamètre identique à celui d’un manche à balai. Pas facile, mais faisable. Une heure ou deux, et le tour serait joué.

Les  mains  d’Adeline  avaient  bleui.  Huit  heures  qu’elle  y était. Les ampoules qui crevaient dans sa paume droite lui arrachaient  de  longs  gémissements.  Les  muscles  de  son avant-bras,  tétanisés,  ne  travaillaient  plus  qu’après  un repos  chaque  fois  plus  long.  A  peine  dix  mouvements latéraux  de  découpe  et  la  brûlure  revenait,  plus dévastatrice.  Les  cheveux  lui  tombaient  sur  le  visage,  et elle  ne  pouvait  même  pas  les  repousser.  Elle  avait  besoin de  dormir,  de  manger,  et  de  boire,  surtout.  Boire,  s’avaler des  kilos  de  neige.  Elle  ne  tiendrait  pas  beaucoup  plus longtemps.

La  nuit  était  tombée.  Adeline  s’assoupit  à  plusieurs reprises,  à  genoux,  la  tête  sur  les  barreaux,  les  lèvres violettes.  Mais  chaque  fois  elle  revenait,  reprenait  son ouvrage,  à  l’aveugle,  l’oreille  attentive  aux  bruissements extérieurs, sciant, sciant toujours plus.

Encore une demi-heure d’efforts et le barreau céda enfin. Adeline  hurla  de  bonheur.  Et  elle  brandit  le  poing, s’adressant  à  cette  immensité  noire  qu’elle  pensait  avoir vaincue.

Elle fracassa l’autre montant d’un coup de hache.

La liberté.
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L’œil  collé  sur  le  trou  de  la  serrure,  Emma  ordonna  à David  de  se  plaquer  contre  la  fenêtre  du  fond,  les  mains bien en évidence au-dessus de la tête.

Troisième apparition de la journée. La première fois, elle lui avait déposé un verre d’eau et une assiette de pommes de  terre  et  de  saucisses,  avant  de  disparaître  aussitôt, refermant la porte à double tour. La deuxième, un seau et du  papier  toilette.  Elle  avait  procédé  de  la  même  façon avec Cathy, qui s’était jetée à ses pieds, la suppliant de lui rendre  Clara.  À  ce  moment-  là,  David  avait  eu  peine  à contenir  sa  rage.  Viendrait  bien  un  moment  où  la  cinglée commettrait une erreur. Alors, il lui sauterait à la gorge, et il serrerait...

Pour  l’heure,  il  obtempéra.  Bras  en  l’air,  direction  la fenêtre.  Emma  entra,  le  Weatherby  épaulé.  Elle  poussa doucement  du  pied  un  plateau  sur  lequel  étaient  posés  le dossier Bourreau, deux tasses de café, du pain grillé tartiné de  confiture  de  myrtilles  et  une  seringue,  pleine  d’un liquide transparent qui tétanisa David.

À l’extérieur, il faisait déjà nuit.

—  Je  les  ai  grillées  comme  vous  les  aimez,  dit  Emma  en croquant dans une tranche de pain. Et j’ai ajouté une mince pellicule de beurre sous la confiture. C’est bien comme ça que  vous  les  préférez  ?  Allez-y  !  Faites  comme  moi  ! Mangez ! Je sais que vous en mourez d’envie !

David avait plutôt envie de vomir. Elle le répugnait.

— J’avalerais n’importe quoi, reprit-elle en se léchant les doigts avant d’engloutir son café. Je ne sais pas comment je réussis à tenir sans cigarettes. Pour compenser, je n’arrête pas  de  boire  du  café,  jour  et  nuit.  Une  vraie  cafetière... Pareil  que  vous  !  Du  coup,  je  me  sens  nerveuse  en permanence. Limite agressive. Mais il faut me comprendre, je fume depuis l’âge de seize ans.

Devant  l’absence  de  réaction  de  David,  elle  désigna  le dossier  Bourreau.  Parler  seule  lui  convenait,  pour  peu qu’on l’écoutât.

— Arthur insiste pour que vous le lisiez en totalité, parce qu’il  paraît  que  vous  avez  raté  l’essentiel.  Je  sais  pas  de quoi  ça  parle,  mais  j’ai  vu  qu’il  y  avait  des  photos immondes  à  l’intérieur.  Si  je  ne  vous  connaissais  pas, Arthur  et  vous,  je  vous  aurais  pris  pour  de  sacrés sadiques !

Elle  sourit.  De  toute  évidence,  elle  avait  oublié  que  la manière dont elle avait mutilé Grin’ch l’élevait au rang de sadique en chef.

— C’est d’ailleurs ce que j’ai pensé de vous, quand Arthur m’a  offert  De  la  part  des  morts.  Je  vous  imaginais complètement  différent  !  Barbu,  la  cinquantaine,  un  peu torturé sur les bords... À la Jack Frost, quoi !

Elle avait incliné le regard, soudain toute timide.

—  Alors,  je  me  suis  dit  qu’il  fallait  que  je  connaisse l’homme,  découvrir  le  monstre  qui  pouvait  écrire  des horreurs pareilles... J’ai su que vous seriez au salon Pol’art Noir, et...

Elle se mit à rougir.

—  ...  j’y  suis  allée.  Je  sais,  j’aurais  dû  venir  vous  parler, mais... mais je n’ai pas osé...

David la fixait sans desserrer les lèvres.

—  Je  me  suis  contentée  de  vous  observer,  longuement... Le  samedi  et  le  dimanche.  Je  vous  ai  même  photographié, sans  que  vous  vous  en  rendiez  compte...  J’avais  vraiment honte... Et puis j’étais en colère... En colère de ne pas avoir franchi le pas...

Après un silence, elle ajouta :

— Ça aurait peut-être tout changé...

David s’en voulait de ne pas avoir repéré plus tôt à quel point elle était cinglée.

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez,  Emma  ?  demanda-t-il froidement.  Où  est  Adeline  ?  Pourquoi  nous  retenir prisonniers ? Notre fille ! Rendez-nous notre enfant !

Emma posa le plateau sur le lit, sans lâcher le fusil.

La seringue roula légèrement.

David  songea  à  sauter  sur  Emma.  Juste  le  matelas  à franchir.  Elle  n’aurait  pas  le  temps  de  réagir.  Il  bloqua  sa respiration,  fléchit  imperceptiblement  les  jambes.  Deux mètres. Seulement deux mètres.

Il allait le faire.

—  Clara  joue  avec  Arthur...  dit  Emma.  Il  est  très  tendre avec les enfants.

Il s’arrêta net dans son élan.

—  D’ailleurs  si  vous  vous  comportez  correctement,  elle retrouvera sa mère très bientôt. Mais si vous essayez de... de  me  jouer  un  mauvais  tour  ou  de  me...  Enfin,  vous voyez...

Elle parut gênée.

—  ...  Arthur  pourrait  lui  faire  du  mal...  J’ai  juste  à...  à crier  un  coup.  ...Il  a  une  sacrée  force  dans  les  doigts, Arthur. Quand j’étais petite, il nous amenait des noix, et il les brisait comme ça, rien qu’en fermant le poing !

Elle mima le geste de la main gauche, la mâchoire serrée.

— Qu’attendez-vous de moi ? fit David.

—  Juste...  discuter  un  peu.  Est-ce  déjà  trop  vous demander ?

Un  craquement,  dans  le  couloir.  Elle  se  retourna brusquement,  jeta  un  œil  vers  la  porte  et  s’y  précipita, l’ouvrant  au  maximum,  puis  la  refermant,  dans  un  geste qu’elle répéta dix fois. Même mouvement millimétré, même série  de  petits  pas,  même  temporisation.  «  Trouble obsessionnel compulsif », songea David. La scène dura une bonne minute.

— Je ne supporte pas de me trouver trop longtemps dans une  pièce  où  la  porte  est  fermée,  avoua-t-elle  d’une  voix craintive. Vous... Vous devez me prendre pour une cinglée...

Elle  s’était  mise  à  trembler.  David  se  sentait  incapable d’agir.

— Non, Emma. Je ne vous prends pas pour une folle.

— Arthur m’a expliqué que c’est à cause de mon enfance. Des  choses  qui  se  seraient  passées...  Moi,  la  psychologie, ça  m’échappe,  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  je  déteste  les portes et les volets. J’aurais trop peur d’être enfermée...

—  Et  moi,  Emma  ?  Qu’est-ce  que  vous  croyez  que  je ressens ? Je suis enfermé !

Elle baissa les yeux.

—  Je  sais  David,  j’en  suis  désolée.  Mais  vous  ne  m’avez pas laissé le choix... Vous me rendiez malheureuse. Et vous vouliez partir... Me quitter, si lâchement !

David s’approcha d’elle. Elle se cabra.

— N’essayez pas ! ordonna-t-elle en réarmant sa visée.

II agita ses mains devant lui, pour essayer, de la calmer.

—  Emma...  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  me  retenir  ici contre  mon  gré.  Ce  n’est  pas  comme  ça  que  je  vais  vous aimer...

Elle haussa les épaules.

— Je sais que vous adorez Clara, que vous ne voulez pas la  blesser  en  quittant  votre  femme.  Mais  moi  aussi,  je l’adore ! Et elle m’aime bien ! Si vous aviez vu comme on s’est amusées tout à l’heure ! Elle oubliera très vite votre... sa mère !

— Mais enfin, Emma...

— Je comprends aussi que vous n’osiez pas tout me dire, l’interrompit-elle,  que  c’est  difficile...  Mais...  J’ai  vu comment vous m’avez regardée, quand je suis arrivée dans le  chalet.  Ce  mélange  de  surprise  et  de  fascination.  Puis votre incursion nocturne dans ma chambre, alors que tout était fermé...

—  Mais...  C’est  vous  qui  aviez  laissé  la  porte  ouverte  ! Vous  venez  de  dire  que  vous  ne  supportiez  pas l’enfermement !

La remarque ne sembla pas la perturber outre mesure.

—  Oui,  oui...  Vous  vous  êtes  glissé  près  de  moi...  Votre chaleur,  votre  tendresse...  Puis,  vous  m’avez  embrassée... Ça, vous savez vous y prendre.

— Je ne vous ai jamais embrassée, Emma !

—  Ça  m’a  fait  tout  drôle,  vous  savez  ?  J’attendais  ce moment depuis si longtemps... David Miller, rien que pour moi...  Pour  moi...  celui  qui  m’écrivait  ces  messages magnifiques. Ces mots, je les connais par cœur...

David eut un regard de dégoût, qu’elle ne remarqua pas.

—  Puis  c’est  moi  que  vous  avez  voulu  choisir,  pour  aller chez  Franz,  avant  que...  cette  sale  rouquine  prenne  ma place...

Vous voyez, je n’oublie pas ! Je me souviens aussi de cette terrible  journée  où  vous  êtes  parti  à  la  recherche  de  ma voiture.  Je  crois  que  je  ne  vous  ai  jamais  tant  aimé  qu’au moment  où  je  vous  ai  vu  revenir,  couvert  de  neige.  Votre regard, je me rappelle encore votre regard...

Elle retint son souffle.

— Vous pouvez bien me le dire, maintenant...

Il secoua la tête, incapable de retenir plus longtemps les paroles qui lui brûlaient les lèvres.

— Mais vous êtes complètement folle. Folle et obsédée !

Il comprit trop tard qu’il n’aurait jamais dû prononcer ces mots.  Quand  il  aperçut  le  sourire  qui  se  forma  sur  ses lèvres,  il  sut  qu’elle  était  parfaitement  capable  de  le torturer.  Ou  même  de  le  tuer.  Le  tuer  pour  qu’il  l’aime enfin.

—  Les  cigarettes  me  manquent,  vous  n’imaginez  pas  à quel  point  !  Arthur  devait  m’en  rapporter  dans  sa  malle, mais il a oublié. Lui qui n’oublie jamais. On dirait... je sais pas... qu’il l’a fait exprès...

Elle se tripota le bout des lèvres, très rapidement.

—  Je  vous  ai  pourtant  prévenu  que  ça  me  rendait nerveuse ! Et vous, vous m’insultez !

Le volcan entrait en éruption.

—  Arthur  m’avait  dit  que  vous  tenteriez  de  me  blesser... Que...  la  coquille  était  solide...  Mais  je  m’y  suis  préparée, David... Je commence à m’habituer à votre ton méprisant... Et je tiendrai le coup, le temps qu’il faudra...

Elle  ouvrit  la  bouche  et  fit  «  Haaaa  !  »  très  doucement. Puis elle recommença, à peine plus fort. « Haaaaaaaa ! »

— Emma, arrêtez ! Je vous en prie !

— Vous savez ce qui se passera, si je crie vraiment ?

Elle  posa  calmement  le  fusil  devant  David,  croisa  les bras, puis se tourna et aboya en direction de la chambre de Cathy.

— Vous aussi, vous savez ? Vous savez, n’est-ce pas ? Elle partit d’un rire diabolique.

—  C’est  si  fragile,  la  nuque  d’un  enfant...  Crac  !  Elle hocha la tête, défigurée par la haine.

— Alors, ce fusil, David, vous ne le prenez pas ? Allez-y ! Allez, sale morveux !

David fit deux pas en arrière, lui intimant de se calmer.

— Prenez-le ! Espèce de porc !

Il était incapable de faire un geste.

—  On  croyait  peut-être  qu’on  allait  me  baiser  si facilement ! Elle finit par désigner la seringue.

— Je suppose que vous savez comment on procède !

— Emma, je vous en prie. Non...

— Attention David... Je vais crier...

David s’empara de la seringue et l’approcha de son bras droit.

—  Emma...  Je...  Je  regrette.  Je  veux  discuter  avec  vous. Je...

—  Évidemment...  Maintenant  que  vous  m’avez  insultée  ! Vous  auriez  pu  facilement  éviter  tout  cela.  Mais  je  pense que  vous  retiendrez  la  leçon.  Vous  êtes  intelligent,  vous apprenez vite.

— Je ne recomm...

— Haaa ! Haaaaaa !

Il planta l’aiguille dans son avant-bras, sans injecter.

— Dites-moi au moins de quoi il s’agit !

De l’autre côté du couloir, Cathy suppliait en hurlant.

S’immoler ou faire exécuter sa fille...

Le liquide disparut dans son organisme.

L’effet  fut  immédiat.  Le  brouillard.  David  voulut s’abandonner  à  l’appel  du  sommeil  mais  la  délivrance n’arriva  pas.  Juste  cet  ignoble  écran  grisâtre.  Il  se  sentait mou  et  vulnérable.  Il  s’effondra  sur  le  lit,  les  yeux  grands ouverts.

Il resta conscient tout le temps où Emma le caressa. Une haleine infecte lui fouetta les narines. Elle l’embrassait sur les lèvres.

Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à faire un seul mouvement.

Elle lui chuchotait à l’oreille.

— Je sais que tu m’aimes quand tu me regardes de cette façon... Regarde-moi, regarde-moi encore... Tu vas m’aimer David... Je sais que tu vas m’aimer...

Il lui sembla l’entendre répéter ces mots, cent, mille fois, là,  tout  près.  Il  sentit  les  doigts  d’Emma  se  rétracter  sur ses omoplates.

Un  muscle  chaud  pénétra  entre  ses  lèvres  écartées  et vint s’enrouler autour de sa langue. Il eut l’impression que le baiser répugnant dura des heures.

Puis, quand elle descendit en direction de son pantalon, il bascula  la  tête  et  fixa  désespérément  la  porte  fermée,  de l’autre côté du corridor.
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David se réveilla en sueur. Très vite, l’idée qu’il venait de sortir  d’un  mauvais  rêve  s’estompa.  Le  cauchemar  n’était pas  en  lui,  mais  hors  de  lui,  là,  de  l’autre  côté  de  cette porte.

Il  chercha  à  tâtons  sur  le  mur,  derrière  le  lit,  et  appuya sur l’interrupteur.

Un bref regard sur sa montre. Cinq heures du matin. Pas un son dans le chalet.

Il se jeta sur sa tasse de café froid, posée au pied du lit, et dévora ses tartines. Il n’avait pas particulièrement faim, mais  il  fallait  chasser  cette  sensation  de  salissure  qui  lui imprégnait les lèvres. Elle l’avait embrassé, humilié, violé. Il se rappelait cette puanteur en lui, alors qu’il se trouvait immobilisé,  drogué.  II  cracha  sur  le  sol,  se  frottant  la bouche avec dégoût.

Il  se  leva  sans  faire  de  bruit  et,  légèrement  nauséeux, essaya  sans  succès  d’ouvrir  la  porte.  Il  colla  son  oreille contre le bois. Arthur était-il là, derrière, recroquevillé ?

David se mit à tourner en rond. Il fallait trouver le moyen de foutre le camp d’ici, à tout prix. Réveiller Clara et Cathy, et  déguerpir  au  plus  vite...  Puis  se  cacher,  se  réchauffer mutuellement, se serrer les uns contre les autres. Atteindre le 4x4, avant de foncer vers la route. Délivrance. Et, enfin, appeler les flics, tous les flics du monde...

Comment  faire  ?  Assommer  Emma  à  sa  prochaine  visite avant  qu’elle  hurle  ?  Trop  risqué.  La  moindre  erreur,  et Arthur tordrait le cou à Clara. Ce salopard le ferait.

Quel  lien  l’unissait  réellement  à  cette  folle  ?  Il  la connaissait  depuis  toute  jeune.  Était-il  possible  qu’il  fût... de  sa  famille  ?  Ou  alors  son  psychologue  ?  Et  qu’il  ait organisé  cet  effroyable  traquenard  pour  servir  leur  folie commune ? Pour que, pleine d’espoir et d’illusions, elle se libère de sa souffrance ?

David  se  rappelait  les  longs  moments  qu’ils  passaient  à deux,  tard  dans  la  nuit,  à  comploter  au  pied  de  la cheminée.  Cette  terreur  muette  qui  semblait  s’emparer d’Emma, cette réaction d’orpheline à chaque fois qu’Arthur s’éloignait  d’elle.  Son  besoin  permanent  de  se  sentir rassurée et de se laisser guider.

Père-fille, ou maître-esclave ? Qui était le plus détraqué ? Il pensa à Charybde et Scylla, monstres mythologiques qui dévoraient les marins circulant entre leurs rochers. Arthur était  dangereux,  mais  Emma  pouvait  l’être  deux  fois  plus. Au  prochain  pas  de  travers,  David  savait  qu’elle n’hésiterait pas à lui faire mal. Très mal.

Jusqu’où iraient-ils ? Et où pouvait bien être Adeline ? Et si...

Plus que tout au monde, il éprouvait l’envie de serrer son épouse  dans  ses  bras.  Tout  oublier.  Tout  recommencer.  Se faire pardonner son manque d’attention, son égoïsme. Les avoir amenées ici, sans garanties, tout ça pour... des rêves de gloire, d’argent.

Indirectement, il leur avait tranché la gorge. Exactement comme Emma l’avait fait avec Grin’ch. Cathy et Clara. Son sang.  II  appuya  ses  poings  contre  la  porte,  submergé  par une vague de colère et d’impuissance.

Sur  la  commode,  le  dossier  Bourreau.  Le  nœud  de  cette aventure  machiavélique.  Ou  alors  un  simple  traquenard, pour l’occuper ? Juste un prétexte pour l’amener ici ? Fou de  rage,  il  s’en  empara  et  le  lança  par  terre.  Les  feuilles, les  photographies  se  dispersèrent  sur  le  sol.  Les  victimes, qui  le  fixaient,  qui  hurlaient,  qui,  après  plus  de  vingt-cinq années, semblaient crier encore : « A l’aide ! Aidez-nous ! Par pitié ! »

Il  se  plaqua  les  mains  sur  les  oreilles,  la  mâchoire contractée. Pourquoi ces voix, dans sa tête ? « Aidez-nous ! Aidez-nous  !  »  Ces  flashs  sanglants  qui  le  harcelaient depuis l’adolescence ? Cet univers macabre qui l’entourait, depuis tant d’années, et qui, à présent, refermait ses griffes sur sa gorge ?

Il détourna le regard du sol... mais une intuition le poussa à scruter de nouveau les éléments épars.

Les photographies des crânes tatoués.

Elles manquaient.

Il  s’agenouilla,  fouilla,  remua.  Rien.  Les  gros  plans avaient  bel  et  bien  disparu.  Alors,  une  image  furtive  lui revint  en  mémoire.  Adeline,  les  clichés  des  sept  enfants dans  la  main,  alors  qu’il...  alors  qu’il  écrivait  ce  qu’Emma l’avait par la suite forcé à avaler.

David  frotta  son  front  humide  avec  le  drap.  Adeline... Adeline  était  venue  dans  le  laboratoire  avec  une  idée précise  en  tête,  cette  nuit-là.  Elle  avait  fouillé  dans  le dossier  à  la  recherche  de  ces  mômes...  En  quête  d’un numéro. Le cinquième des sept nombres.

Et aujourd’hui, elle avait disparu.

David  ramassa  les  faces  ensanglantées,  les  membres lacérés, et les fourra entre les pages dispersées.

S’il  voyait  juste,  et  si  Adeline  l’avait  trouvé,  il  ne manquait plus que deux numéros. Deux numéros avant de clore  la  série  du  Bourreau,  de  fusionner  avec  sa  triste destinée.  D’aboutir...  Aboutir  à  quoi  ?  Le  monstre  allait-il jaillir des entrailles de la terre et leur arracher les tripes ?

Un  traquenard...  Il  s’agissait  nécessairement  d’un traquenard.     Tout     cela     paraissait     fantastique, incompréhensible...  Mais  si  Emma  était  arrivée  avec  ce nombre, 98784, au bout des lèvres, c’était forcément parce que  Arthur  le  lui  avait  demandé...  Toute  cette  histoire devait suivre une logique.

La logique d’un piège invraisemblable.

«  Que  sais-tu  que  j’ignore  encore  ?  se  demanda-t-il  en pensant  au  vieux  sadique.  Pourquoi  me  donner  ce  dossier alors  que  tu  te  fiches  du  livre  ?  Alors  que  le  Bourreau n’était  qu’un  vulgaire  prétexte  pour  m’amener  dans  les bras d’Emma ? »

Emma d’un côté, le dossier Bourreau de l’autre... Emma, le Bourreau... Le Bourreau, Emma...

Tout  était  là,  devant  lui,  et  il  ne  voyait  rien.  Absolument rien.

Il s’assit en tailleur sur le lit, le dossier sur les genoux.

Rapport d’autopsie de Bourne. Relevés chimiques, toxico-logiques... Ouverture de sa poitrine en Y. Organes prélevés, crâne  scié,  dure-mère  percée,  cerveau  exposé,  coupé  en tranches.

Bourne  avait  été  retrouvé  pendu,  dans  son  garage, complètement nu. Une corde  – celle dont il se servait pour ligoter ses victimes  – autour du cou, il était monté sur une chaise,  l’avait  accrochée  à  une  poutre  et  avait  chassé  la chaise d’un coup de pied.

Les  résultats  remontés  du  laboratoire  de  toxicologie  ne mentionnaient aucune trace d’alcool ni de stupéfiants dans l’organisme.  Bourne  s’était  supprimé  froidement,  avec  la rigueur qui le caractérisait. Le légiste avait noté l’absence de  sillons  digitaux  à  l’extrémité  de  ses  phalanges.  Dans  le garage,  les  techniciens  chargés  des  relevés  avaient retrouvé  des  feuilles  de  papier  de  verre  sur  lesquelles Bourne  s’était  frotté  les  doigts.  Un  trait  qu’il  avait  en commun  avec  d’autres  tueurs  en  série.  La  volonté  de pouvoir  toucher  sa  victime  sans  laisser  la  moindre  trace. Cette  sensation  de  peau  contre  la  peau,  sans  la  barrière des gants en latex.

David  s’attarda  sur  les  photographies  du  cadavre  de Bourne. Les lividités noires s’étalaient des coudes jusqu’au bout des doigts, et des genoux aux pieds. Les ecchymoses au niveau des articulations prouvaient que Bourne, dans sa phase  d’agonie,  s’était  balancé  au  bout  de  sa  corde  et cogné au mur, juste derrière lui, cherchant probablement à se raccrocher à la vie au moment d’être emporté dans l’au-delà.

Gros plan sur le visage de l’homme, les yeux ouverts. Le blanc  de  l’œil  parsemé  de  petites  taches,  témoins  de  son décès par asphyxie. La langue gonflée, hors de sa bouche.

Traversé par un frisson, David se frotta les côtes.

«  Qu’est-ce-que  tu  viens  faire  dans  ma  vie  ?  pensa-t-il. Pourquoi  moi  ?  Pourquoi  ici  ?  Pourquoi,  après  tant d’années ? »

Il  observa  les  autres  clichés  de  cette  silhouette  svelte mais  extrêmement  musclée,  aux  pectoraux  clairement dessinés.  Un  obscur  caissier  de  grande  surface  qui s’entretenait en jouant des poids et haltères dans sa cave, qui  cultivait  l’énergie  nécessaire  pour  assommer  puis torturer ses proies. Force morale, force physique.

David  tiqua,  au  moment  où  il  s’apprêtait  à  tourner  le feuillet.  Il  approcha  ses  yeux  au  plus  près  du  corps  de Bourne.

Biceps, triceps, quadriceps...

Muscles saillants, puissants.

Entretenus. Entraînés.

Un  entraînement  qui  devait  solliciter  énormément  le muscle  cardiaque.  Or  Bourne  consultait  chez  Doffre précisément    parce    qu’il    comptait    de    manière obsessionnelle ses battements cardiaques, qu’il faisait tout pour les réduire, les économiser.

Plus  de  deux  ans  sans  sport,  à  restreindre  au  maximum son  activité  physique...  Son  corps  aurait  dû  perdre  de  sa masse musculaire.

David fouilla dans les photocopies des notes dressées par les  inspecteurs.  Inventaire  du  contenu  de  la  cave... Quarante- cinq revues pornographiques. Sadomasochisme, fétichisme, zoophilie, bondage. Divers instruments sexuels, du gode aux bracelets en cuir. Puis, un banc de développé couché, un autre à abdominaux, une presse à jambes, cent trente-cinq  kilos  de  fonte,  en  disques  de  un,  deux,  cinq  et dix  kilos...  Quatre  bouteilles  d’eau  minérale,  dont  trois vides.  Et,  entre  autres...  un  tube  d’Osmogel  acheté  la semaine  précédente    –  il  était  même  noté  l’adresse  de  la pharmacie  –, entamé au quart. Utilisé pour le soulagement musculaire.

David  se  mouilla  les  lèvres  du  bout  de  la  langue  et plongea  le  nez  dans  les  feuilles  du  rapport  d’autopsie. Pesée,  puis  dissection  du  cœur.  Il  balaya  la  rubrique plusieurs  fois.  Ventricule  gauche...  Oreillette  droite... Valves, aorte... Nulle part, on ne parlait de souffle au cœur ou de déformation du myocarde. Un « détail » qui n’aurait certainement pas échappé aux yeux d’un légiste.

Bourne s’entraînait chaque jour, dans sa cave. Et Bourne n’avait  jamais  eu  de  problème  cardiaque,  comme  il  le prétendait.

David sentit sa gorge se resserrer. Il tenait enfin quelque chose.

Il  leva  un  regard  craintif  lorsque  craqua  une  lame  de plancher, dans le couloir. Il éteignit prestement sa lumière et se glissa sous ses draps, retenant son souffle.

Plus  rien.  Fausse  alerte.  Il  ralluma,  le  front  trempé.  Il s’empara  des  bristols  vert  pomme.  Tout  premier  bilan d’Arthur.  Première  rencontre  avec  Bourne.  Ecriture  calme et appliquée.

25 juin 1977

Tony Bourne souffre d’un souffle au cœur depuis l’âge de

dix ans. Depuis peu, une douleur dans la poitrine l’a persuadé

que son cœur allait s’arrêter de battre...

... Il refuse d’informer les médecins, de peur d’une greffe...

Il  rejette  toute  idée  d’intrusion  d’un  élément  étranger  dans

son corps...

...La  totalité  de  notre  entretien  a  été  consacrée  à  son

myocarde.  D’ailleurs,  il  n’a  cessé  de  promener  sa  main  sur

son  torse,  instinctivement,  le  regard  souvent  lointain.  Il  a

peut-être la phobie de son propre organisme...

Les  autres  fiches  reprenaient  plus  ou  moins  la  même thématique. Cette histoire de greffe. La manie des chiffres. La  volonté  de  tout  peser,  de  dénombrer.  Et  la  peur grandissante  de  se  déplacer,  par  souci  d’économiser  ses propres battements cardiaques.

David  se  plaqua  les  mains  sur  le  visage  et  expira bruyamment.  Durant  tous  ces  entretiens,  Bourne  avait menti à Doffre.

Et,  à  la  vue  du  rapport  d’autopsie,  des  notes  des policiers,  Doffre  l’avait  forcément  découvert.  Qu’avait-il alors ressenti ? De la colère ? De la rancœur ?

Pour quel motif Bourne était-il allé le voir, dans ce cas ? Pourquoi  avoir  inventé  cette  incroyable  histoire  de battements détraqués ? Pourquoi un psychologue ?

Pourquoi Arthur Doffre ?

C’était  incompréhensible.  Purement  et  simplement incompréhensible. La théorie des pulsations cardiaques sur les  crânes  des  enfants  semblait  pourtant  si  plausible  !  À présent, tout s’effondrait. Retour à la case départ.

David  revint  aux  photocopies  des  notes  concernant l’environnement  de  l’assassin.  Petit  pavillon,  gazon parfaitement  entretenu  et  coupé  à  ras    –  le  souci  de  la précision    –,  dans  un  quartier  tranquille.  Très  peu  de meubles, une télévision, une radio, des piles de quotidiens. Une maison des plus normales pour un célibataire, et une hygiène  de  vie  soignée.  Poubelles  toutes  vides,  lit  fait  au carré. Dans sa chambre, la balance de Roberval et la plume de  Mâat.  Aidés  de  Luminol,  les  techniciens  de  la  police scientifique  avaient  réussi  à  détecter,  sur  les  plateaux  en cuivre,  du  sang  vieux  de  plusieurs  mois,  appartenant  au même  groupe  que  celui  de  la  dernière  victime,  Patricia Böhme.  Les  outils  de  torture,  les  cordes  et  les  bougies servant à asphyxier ses proies étaient précieusement étalés sur une table basse, tous orientés dans la même direction, bien  parallèles,  et  positionnés  à  proximité  du  lit. Probablement  un  moyen  de  prolonger  les  fantasmes,  de ramener les cadavres sous ses draps.

Contrairement  à  la  plupart  des  tueurs  en  série,  Bourne n’était  pas  un  collectionneur.  Aucune  photographie,  nul souvenir    –  mèche  de  cheveux,  bijoux,  partie  corporelle    – de  ses  victimes.  Entre  ses  crimes,  sa  jouissance  passait uniquement  par  la  vision  de  ses  instruments.  Et  la préparation de son carnage suivant.

David  continua  à  examiner  toutes  ces  preuves  qui accablaient  Bourne,  qui  effaçaient  l’humain  et  dévoilaient le  monstre.  Une  bête  solitaire,  un  reclus,  qui,  pourtant, avait  rassuré,  appuyé,  aimé  son  psychologue  durant  son séjour  à  l’hôpital,  au  point  de  se  suicider  après  avoir  été cruellement  rejeté.  Bourne,  dont  l’aversion  profonde  pour les  femmes  n’était  plus  à  démontrer,  avait-il  pu  tomber amoureux  de  Doffre  ?  Ce  qui  fournirait  le  motif  de  ces séances...  Une  espèce  d’Emma  au  masculin,  prêt  au mensonge  le  plus  saugrenu    –  cette  invention  des battements  cardiaques    –  pour  approcher  l’objet  de  son amour : Arthur Doffre.

Non...  Aucun  rapport  écrit,  aucun  livre  ne  faisaient mention  de  tendances  homosexuelles  à  son  sujet.  Jamais d’amies,  certes,  mais  jamais  d’amis  non  plus.  Cette hypothèse ne tenait pas la route.

Mais alors, pourquoi ces séances ? Pourquoi ?

« Tout est une question de point de vue, et d’influence », avait  dit  Doffre  avec  insistance,  le  premier  soir,  avant  de parler du Bourreau.

Tout est une question de point de vue... Changer d’angle de  vision...  Renverser  les  a  priori...  Ne  pas  se  laisser influencer par  ce  qui  paraissait  évident...  Et  qu’est-ce  qui paraissait évident ? Que Tony Bourne mentait.

Inverser  les  rôles.  Peut-être  n’était-ce  pas  Tony  Bourne qui avait entretenu le mensonge. Mais Arthur Doffre.

David  s’empara  de  toutes  les  fiches  cartonnées,  s’assit sur le plancher et les plaça en arc de cercle autour de lui, dans  l’ordre  chronologique.  Il  vérifia  la  cohérence  des dates, relut consciencieusement les résumés des séances.

L’ensemble  se  justifiait  à  la  perfection.  La  thèse  de  la phobie  de  Bourne  ne  présentait  pas  la  moindre  faille.  Les détails  cités  par  Arthur  étaient  crédibles,  on  ne  pouvait plus vraisemblables.

Et pourtant, l’un des deux avait menti. Lequel ?

David se dit qu’il avait peut-être manqué un indice dans le  journal  intime  de  Doffre,  rédigé  sur  son  lit  d’hôpital.  Il rouvrit  donc  le  vieux  cahier  d’écolier  et  le  parcourut  en partant  de  l’hypothèse  qu’Arthur  mentait  au  sujet  de Bourne.

Il tomba alors à nouveau sur les pages où était répété le mot  «  Mort  ».  Le  coup  de  blues  d’Arthur,  ses  plaintes  et lamentations.  Puis  les  descriptions  précises  des  visites  de Bourne,  dont  l’état  de  santé,  selon  Arthur,  s’améliorait, alors  que  lui  s’enfonçait.  Avec,  toujours,  cette  écriture tremblotante,  fracturée.  Des  «  e  »  grossiers,  des  «  a  » malmenés. Bel exploit tout de même, en fin de cahier, pour un  droitier  contraint  d’être  gaucher,  nota  David.  Arthur avait  vite  appris,  et  écrivait  presque  à  la  perfection  après trois mois d’hospitalisation.

Le  jour  n’allait  pas  tarder  à  se  lever.  David  se  frotta  les paupières,  s’empara  d’une  fiche  verte,  rédigée  avant l’accident, et la plaça en vis-à-vis du cahier. L’écriture, sur le  bristol,  était  fluide,  sans  rature    –  jolis  «  a  »,  «  e  » parfaits,  voyelles  arrondies.  Pas  vraiment  différente  de celle  de  la  fin  du  cahier,  en  définitive.  Degré  d’inclinaison identique, même manière de lier les lettres, longueur de la barre des « p » ou des « t » semblable.

Etrange,  car  l’une  était  tracée  de  la  main  droite,  et l’autre de la main gauche.

David  posa  soudain  le  bristol  et  mima,  l’index  pointé devant lui, l’écriture de la lettre « t ». Ce geste, il le répéta cinq fois d’affilée.

Le bras du « t », que le droitier trace de gauche à droite.

Il avala sa salive.

Son  regard  se  porta  à  nouveau  sur  le  papier  cartonné vert. Puis sur le cahier.

Son doigt se mit à trembler.

Il  venait  d’avoir  la  certitude  d’une  chose  :  c’était  Arthur qui mentait.

Sur les bristols vert pomme, Doffre avait tracé ses barres de  «  t  »  de  droite  à  gauche,  comme  le  font  les  gauchers, comme  il  l’avait  fait  sur  son  journal  intime,  à  l’hôpital.  Le sens  du  tracé  se  devinait  à  l’infime  point  d’encre  initial, abandonné à droite par la plume. Il en allait de même avec les accents, ainsi qu’avec les lettres rondes  – les « o », les « a » -, tracées à l’envers.

Tous ces bilans avaient été rédigés de la main gauche.

Et donc, après l’accident.

Dès sa sortie d’hôpital, avant que les flics ne débarquent chez lui, Arthur avait pris sa plus belle plume, inventé une phobie au Bourreau 125 et rédigé brièvement ces dizaines de  bilans,  dont  les  derniers  se  limitaient  à  de  simples flèches  de  tendance    –  sûrement  par  manque  de  temps. Une hallucinante histoire de souffle au cœur apportant une explication  aux  tatouages  sur  les  crânes  des  enfants.  Et légitimant ainsi leurs rendez-vous au cabinet, dont la police avait  pris  connaissance  lorsqu’elle  s’était  intéressée  aux mouvements sur le compte bancaire de Bourne, après son décès.

Aux  yeux  des  flics,  Bourne  consultait  pour  soigner  sa phobie.

Mais  en  réalité,  Doffre  et  Bourne  ne  s’étaient  pas rencontrés pour un quelconque problème psychologique.

David y était presque, il le sentait.

L’influence...  L’arum,  la  tache  verte  abdominale,  la  scie électrique...

Et  si  Doffre  s’était  servi  de  Tony  Bourne  ?  S’il  l’avait guidé  dans  ses  actes,  lui  avait  indiqué  la  manière  de procéder, de progresser dans ses crimes ? Et si ces deux-là avaient  travaillé ensemble,  dans  un  but  commun  :  le meurtre ?

Arthur  Doffre  avait-il  fabriqué  le  Bourreau  ?  Et  Arthur Doffre  s’en  était-il  débarrassé  par  la  suite,  le  forçant  à  se suicider  grâce  à  l’influence  qu’il  exerçait  sur  lui  ?  Parce que, immobilisé sur son lit d’hôpital, il se sentait lui-même déjà mort ?

Ça se tenait. Ça se tenait drôlement.

L’intelligence  de  l’un,  au  service  de  la  démence  de l’autre.

Le vice à l’état pur, cloué dans un fauteuil roulant.

Comprendre l’influence et percevoir autrement.

Professeur Doffre... Élève Bourne.

Professeur Doffre... Élève Emma.

Le professeur vieillit, mais pas l’élève.

Doffre, replié derrière sa profession. La psychologie... Un vivier où puiser des esprits malades, malléables. Puis jouer de  leurs  faiblesses,  les  travailler  à  sa  guise...  Et  frapper, frapper par la seule force des paroles.

Combien de personnes psychologiquement fragiles Doffre avait-il  manipulées  ?  Combien  de  meurtriers  avait-il fabriqués ?

Combien de meurtriers...

Emma  était  de  ceux-là.  Une  obsédée  amoureuse,  de  la pire espèce. Furor amoris.

Et  bientôt,  elle  tuerait,  dans  un  seul  but  :  assouvir  les fantasmes de Doffre.

David eut envie de hurler. Hurler à se déchirer le larynx.

Enfermé, avec sa fille, sa femme détruite, dans un chalet où personne ne pouvait les entendre crier.

 

À

À  la  merci  du  pire  esprit  que  l’humanité  puisse engendrer. Et de son esclave malade.

Entre les bras du Mal...
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Complètement  nue,  Emma  longea  le  corridor  sur  la pointe des pieds. Son David avait besoin de sommeil, et en aucun cas elle ne voulait le réveiller. Une fois dans la salle de  bains,  elle  entreprit  de  laver  énergiquement  toutes  les parties  de  son  corps.  Au  milieu  de  la  nuit,  Arthur  s’était mis à la caresser avec insistance, alors qu’elle lui tournait le  dos,  somnolente.  Après  toutes  ces  années,  le  vieil homme  était  devenu  pour  elle  bien  plus  qu’un  simple médecin.  Il  l’avait  soutenue,  suivie,  conseillée...  Elle  ne parvenait pas à le voir autrement que comme une personne proche  et  aimante,  prête  à  tous  les  sacrifices  pour  l’aider, elle, Emma Schild.

Aussi  n’avait-elle  osé  s’éloigner  lorsqu’il  avait  allumé  la lumière, glissé les doigts sur ses seins, et qu’elle avait senti son truc se durcir sous les draps. Puis, très vite, il lui avait agrippé  les  cheveux  pour  qu’elle  se  retourne  et  avait poussé  sa  tête  vers  le  bas,  vers...  sa  chose,  sans  jamais cesser de gémir, tandis que ses ongles lui lacéraient le dos, et  qu’il  fixait  la  malle  ouverte,  déplacée  au  centre  de  la pièce.  Elle  ne  comprenait  pas  bien  qu’il  puisse  s’extasier devant un tel contenu. Et pourquoi l’avoir remplie aux trois quarts de parpaings ? C’était complètement débile. Arthur avait parfois des comportements bizarres.

Elle  fit  couler  de  l’eau  dans  sa  bouche  et  la  recracha aussi  fort  qu’elle  le  put.  Elle  aimait  Arthur,  mais  pas comme ça. S’il recommençait, elle... elle...

Non,  elle  ne  lui  dirait  rien,  comme  elle  n’avait  rien  dit cette nuit. Comment oserait-elle ? Elle lui devait tout, et... et il lui faisait si peur, parfois.

Elle s’habilla, vaporisa un peu de Loulou sur le haut de sa poitrine, puis se regarda dans le miroir. Ce matin, avec les habits  de  Cathy  Miller,  son  pantalon  côtelé  noir,  son  sous-pull  beige  et  son  pull  à  col  roulé  mauve,  elle  se  sentait belle. Encore une merveilleuse idée d’Arthur. Pourquoi n’y avait-elle  pas  pensé  d’elle-même  ?  David  apprécierait,  à coup  sûr,  même  si  ces  vêtements  étaient  beaucoup  trop larges.

Elle fit rouler l’alliance de Cathy entre le pouce et l’index et  l’enfila  à  son  annulaire.  «  Trop  grande  !  Évidemment  ! Tu le fais exprès, salope ! » maugréa-t-elle en songeant à la femme Miller. Pas bien grave. Elle l’enfonça autour de son majeur et la contempla sous tous les angles.

Une  fois  dans  le  salon,  elle  s’accroupit  devant  la cheminée et remua avec un tisonnier les dernières braises avant  de  chausser  les  après-ski  de  Cathy.  Elle  irait chercher du bois, puis préparerait un solide petit déjeuner avec tout ce que David aimait. Son bol de café brûlant, son pain  beurré,  sa  confiture  de  myrtilles.  Elle  se  rendait compte  à  quel  point  leurs  goûts  en  commun  étaient nombreux.  Décidément,  le  destin  faisait  vraiment  bien  les choses.

Arthur lui avait dit que si David se comportait bien, elle pourrait  le  laisser  prendre  une  douche  chaude.  Elle n’oserait  pas  aller  le  troubler  dans  son  intimité,  bien  sûr, elle  n’était  pas  de  ces  filles-là  !  Mais  s’il  lui  demandait gentiment de le rejoindre...

Elle pouffa, mit son blouson et jeta un œil par la fenêtre. Les  rouges  naissants  annonçaient  une  journée  glaciale mais  magnifique.  Peut-être  pourrait-elle  proposer  à  son amour  une  randonnée,  pendant  qu’Arthur  s’occuperait  de Clara  ?  Longer  le  torrent,  en  direction  des  montagnes, découvrir  ensemble  ces  endroits  féeriques...  Fixer  sur pellicule  leurs  premiers  souvenirs  de  vacances.  Elle  était persuadée  que,  plus  tard,  ils  riraient  aux  larmes  des circonstances de leur rencontre. Il n’y avait pas beaucoup d’amoureux  qui  pouvaient  se  vanter  d’avoir  vécu  une aventure  aussi  originale  !  Elle  avait  quand  même  failli  y rester,  dans  cette  marche  forcée  !  Et  s’infliger  soi-même ces  griffures,  tout  cela  parce  que  Arthur  voulait  que  les Miller ne soupçonnent rien !

Elle l’avait franchement mérité, son David, à présent !

Elle  se  répéta  que  les  êtres  faits  pour  se  rencontrer finissent  nécessairement  par  se  rencontrer.  Aux  pôles,  au pied d’un volcan, ou ici, en pleine Forêt-Noire. Elle n’était pas sur le chemin de David par hasard.

Après  avoir  enfilé  ses  gants  et  son  bonnet,  elle déverrouilla la porte d’entrée, qu’elle ouvrit puis ferma une dizaine  de  fois,  réajustant  chaque  geste  au  millimètre jusqu’à  ce  que  l’harmonie  globale  du  mouvement  lui convienne, et se laissa submerger par le baiser vivifiant de la  forêt.  Elle  inspira  profondément,  les  bras  écartés,  un sourire radieux sur les lèvres.

— Merci, Arthur ! s’exclama-t-elle en sautillant.

Soudain, devant son regard, un éclair noir déchira l’azur à une vitesse ahurissante.

Elle  poussa  un  cri  avant  de  sombrer,  les  deux  mains  en avant.

Son nez se brisa dans une gerbe de sang.
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Armée  de  son  bâton,  haletante,  Adeline  chevaucha  le corps  inanimé  et  se  rua  à  l’intérieur  du  chalet.  Personne dans le salon.

Son regard se porta vers le dessus de la cheminée. Plus de fusil.

La  peur  au  ventre,  elle  serra  son  gourdin  de  ses  deux mains  et  s’élança  dans  le  couloir.  Agir  vite,  très  vite  ! Emma,  avant  de  s’effondrer,  avait  eu  le  temps  de  crier, donc de donner l’alarme.

«  Les  Miller.  Seigneur  les  Miller  !  Faites  qu’ils  soient encore en vie ! » se répétait-elle.

Tapis  rouge,  obscurité.  Portes  fermées,  sauf  celle d’Arthur.  Elle  s’y  précipita  mais  s’arrêta  net  à  l’entrée, pétrifiée. Le vieil homme avait rampé jusqu’à la fenêtre et saisissait déjà le Weatherby.

En un instant, malgré sa position allongée, il bascula sur le côté et pointa le canon dans sa direction, calant la crosse contre son torse.

— Sale garce ! vomit-il en serrant les dents.

D’un  bond,  Adeline  recula,  se  colla  contre  le  mur  du couloir  et  claqua  la  porte.  Une  première  détonation retentit,  immédiatement  suivie  d’un  fracas,  quelque  part dans le plafond.

— Cathy ! Cathy ! s’écria-t-elle.

— Ici ! brailla David. Ici !

Adeline se retourna.

— Ici ! fît à son tour Cathy. Ouvre !

Les voix sortaient de partout.

— Les... Les clés ! Où sont les clés ?

— Sur Emma ! cria David en cognant sur le bois. Qu’est-ce qui se passe ? Adeline !

Sans même répondre, elle fonça vers l’extérieur. Le corps d’Emma,  immobile.  Son  visage  maculé  de  sang.  Ses poches. Intérieures et extérieures. Blouson, jean.

—  Où  sont  les  clés,  espèce  de  tarée  ?  grogna-t-elle  en secouant la masse inerte. Où sont ces putain de clés ?

Elle relâcha Emma et retourna à l’intérieur.

« Tout sauf la chambre, tout sauf la chambre d’Arthur », pria-t-elle en cherchant dans le salon. Table basse, dessus de cheminée, étagères. Rien.

Elle lorgna dans le couloir. Impossible de bloquer la porte de  Doffre,  qui  s’ouvrait  vers  l’intérieur.  Les  clés,  vite  ! Avant que cette larve parvienne à sortir et à tirer sur tout ce qui bouge.

— Tu vas le regretter ! rugit-il. Pauvre fille des rues !

Et  ça  cognait,  partout.  Toujours  plus.  David,  Cathy...  et Clara à présent, qui se mettait à pleurer.

Enfin,  dans  le  plus  gros  des  brocs  en  faïence,  sur  le muret de la cuisine... un trousseau... Délivrance.

Tapis  rouge,  encore.  Plaquée  au  mur,  elle  essaya d’enfoncer une des clés dans la serrure d’Arthur, les doigts encore gelés et tremblants.

Pas la bonne.

De  l’autre  côté,  des  grincements  d’acier  et  des crissements de cuir. Le fauteuil roulant !

Les  clés  suivantes,  vite  !  Pas  plus  de  succès.  Panique. Chute du porte-clés. Recommencer. Quelle clé ? Quelle clé, bon sang ?

Le  moteur  électrique  !  Ce  bruit  de  mort,  qu’elle  aurait reconnu entre mille. Ça s’approchait, ça s’approchait !

Adeline  tremblait  tellement  qu’elle  dut  s’aider  d’une main  pour  diriger  l’autre.  Pas  le  choix.  Il  fallait  se  placer face à la porte fermée. Il tirait, elle était morte.

Et il allait tirer.

Le  mécanisme  de  la  serrure  s’enclencha  au  moment même où Arthur actionnait la poignée.

Enfermé.

— Noooon ! hurla Doffre. Je vais te saigner, salope !

Une  détonation  assourdissante.  Un  trou  énorme,  au-dessus de la poignée.

Adeline se traîna vers la porte de Cathy, chancelante. Elle commençait à voir des papillons noirs.

Elle s’écroula et se releva.

Que se passait-il ?

Ses  mains  sur  sa  poitrine,  son  ventre,  ses  jambes.  Elle s’attendait à voir son sang couler, à crever, persuadée qu’il l’avait touchée.

Il ne pouvait en être autrement.

Et ça hurlait, ça hurlait de partout. Les cris, les coups, les clameurs désespérées.

Elle se redressa.

— J’arrive Cathy ! J’arrive !

Clé, serrure. Combinaison gagnante.

Les  deux  femmes  échangèrent  à  peine  un  regard.  Cathy aperçut les poignets d’Adeline, mauves, en sang, cerclés de menottes.  Elle  se  mit  à  courir  dans  le  couloir,  terrorisée, Clara dans les bras.

— Daviid !

L’enfant gémissait, agrippée au cou de sa mère.

—  Retourne  dans  la  chambre  et  habille-la  chaudement  ! Habillez-vous  tous  !  brailla  Adeline  en  s’attaquant  à  la porte de David. Arthur a le fusil ! Vite !

Nouveau  coup  de  feu.  Explosion  de  métal.  La  poignée gicla et rebondit sur le sol.

David,  libéré.  Il  plongea  dans  les  bras  de  sa  femme  et embrassa son enfant, l’étreignant de toutes ses forces. Pas une  parole,  juste  des  regards.  Ils  se  lâchèrent  très  vite, conscients que l’urgence était ailleurs.

— Où est Emma ? questionna David.

— Dehors ! Je l’ai assommée. Je... Je ne sais pas si elle est encore en vie !

Une  fois  dans  le  salon,  David  boucha  le  couloir  avec  le canapé, contre lequel il poussa deux lourds fauteuils.

— La cuisine ! Cathy, prends de la nourriture, de l’eau ! Adeline, vous devez manger quelque chose ! Vous ne tenez plus debout ! Que vous est...

— Ça va aller, répondit-elle en s’emparant d’un sac, d’un bonnet et d’une paire de gants.

Au  fond  du  couloir,  la  porte  s’ouvrait.  David  aperçut  les roues du fauteuil et la pointe lustrée d’un canon.

Dans  un  geste  de  panique,  il  récupéra  ses  vêtements d’hiver sur le portemanteau et se rua dans la cuisine.

Bruit du moteur électrique.

— Miiiiiiiiiiller !

Sac  ouvert.  Briques  de  lait,  eau,  biscuits,  chocolat, jambon,  saucisson,  fourrés  pêle-mêle.  Adeline  vida  le contenu  d’une  bouteille  d’eau.  Des  filets  de  liquide coulaient le long de son menton.

— Le porte-bébé ? beugla David en s’habillant.

— Dans la chambre !

Il serra les dents.

— On fera sans ! Je la porterai !

Mission impossible. Tous le savaient, personne ne releva. Parler, se poser des questions, c’était briser l’espoir.

— Miiiiiiiiiiller ! Où crois-tu aller ?

David passa le sac sur son dos.

—  On  va  foncer  à  l’extérieur.  Arthur  est  bloqué  par  le canapé, il ne pourra pas viser si on se baisse, d’accord ? On sort,  on  court  jusqu’au  chemin.  Dans  une  dizaine  de mètres,  le  calvaire  sera  terminé.  Il  n’y  aura  plus  qu’à marcher.

— On va y arriver ! répliqua Cathy en le regardant dans les yeux. On va y arriver, tous ensemble !

David  expliqua  à  Clara  qu’elle  devait  marcher  à  quatre pattes  jusqu’à  la  porte,  que  c’était  un  nouveau  jeu.  Elle réclama  Grin’ch  et  son  papa  lui  dit  qu’elle  le  retrouverait dans les bois, si elle obéissait.

—  J’ouvre  la  marche,  vous  me  suivez,  OK  ?  Chérie...  tu mets Clara juste devant toi. Ne la lâche pas, surtout.

Ils se mirent à quatre pattes, les uns derrière les autres, et avancèrent.

—  Miiiiiiiiiiller  !  Miiiiiiiiiiller  !  Vous  n’y  parviendrez jamais ! les maudit Doffre. Vous ne savez pas qui je suis ! Vous  m’appartenez  !  Vous  m’avez  toujours  appartenu  ! Adeliiiiiiiiiiine !

Il  ouvrit  le  feu.  Un  coussin  explosa  dans  un  nuage  de plumes. La balle se logea au centre d’une poutre verticale.

Clara hurla.

David accéléra, il tira sur la poignée puis se laissa rouler vers  l’extérieur,  immédiatement  suivi  par  les  autres.  Il claqua la porte dans une expiration victorieuse, dos plaqué contre le mur de rondins.

— On a réussi !

Une autre balle fusa au-dessus d’eux. Ils se baissèrent et se dirigèrent vers la gauche.

Adeline se figea brusquement avant d’agiter la tête dans tous les sens.

—  Em...  Emma  !  bafouilla-t-elle  en  désignant  les  taches de sang en direction de l’abri à bûches. Elle est par... par...

Cathy était tétanisée.

— C’est pas vrai ! C’est pas vrai ! s’exclama David.

— La tronçonneuse ! cria Adeline. Merde !

Il y eut un silence, puis David ajouta :

—  Je  vais  fermer  la  porte  !  Ça  la  retardera  si  elle  veut récupérer le fusil !

Il  enclencha  prudemment  la  clé  dans  la  serrure  et verrouilla.

—  Allez,  on  y  va  !  ordonna-t-il  en  prenant  la  tête  du cortège.

Doffre  ne  pouvait  plus  les  atteindre  mais  tous  étaient conscients de ce qui les attendait.

La marche.

Ils  s’éloignèrent  au  pas  de  course,  en  file  indienne.  Le froid leur coupait la respiration.

Soudain, le roulement gras et sourd d’une tronçonneuse s’éleva  des  profondeurs.  Un  bourdonnement  saccadé, incisif, avide de mordre.

Cathy se retourna, le visage déformé par une grimace.

— Continue ! Avance ! ordonna David.

Après  une  course  qui  parut  durer  une  éternité,  ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle. David posa Clara. Cathy  s’agenouilla  à  ses  côtés,  le  visage  rouge  sang. Adeline,  dix  mètres  derrière,  blanche,  frôlait  la  rupture physique.

Puis,  en  contrechamp,  le  chalet,  tout  petit,  traversé  par son  immense  chêne.  Dans  l’éclat  du  soleil,  tous  virent Emma,  à  l’entrée,  qui  brandissait  l’engin  au-dessus  de  sa tête.

— Daviiiiiiiiiid ! criait-elle dans le lointain. Daviiiiiiiiiid !

Et elle s’élança dans leur direction.

Ils s’immobilisèrent. Saisis par la peur.

Mais,  brusquement,  Emma  fit  demi-tour,  avant  d’abattre la  tronçonneuse  sur  le  bois  de  la  porte  d’entrée,  dans  un horrible rugissement.

David voulut soulever Clara mais Cathy l’en empêcha.

—  Laisse-la-moi...  peina-t-elle  à  prononcer.  J’ai  encore... du  souffle...  Plus  vite...  Il  faut  aller  plus  vite...  Elle  est partie chercher. ... le fusil...

David  acquiesça,  eut  un  regard  pour  Adeline,  pliée  en deux, et reprit la tête du groupe.

— Emma... Elle est blessée et elle... perd du sang... fit-il. Elle... Elle... ne nous rattrapera pas... Comment va... votre respiration... Adeline ?

— Je... J’en... sais rien... Pas terrible... Mais... il n’y aura plus... de crise... d’asthme... Plus jamais...

Après une interminable ligne droite, le sentier virait vers la  gauche  et  se  rétrécissait  fortement.  Ils  attaquèrent  une pente,  puis  dévalèrent  un  raidillon,  soulevant  des  gerbes de neige craquante.

David fut subitement happé par une force souterraine.

Son genou droit disparut sous la poudreuse.

Il hurla.
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—  At...  tention...  Ne...  bougez...  plus...  parvint  à  dire David, le visage décomposé, les dents serrées.

Immobilité  totale.  Juste  les  soubresauts  des  poitrines  en feu et les sifflements des gorges.

David creusa autour de sa jambe en gémissant, et dévoila les  mâchoires  d’un  piège  à  loups,  rabattues  autour  de  sa cheville.  Cathy  écrasa  sa  fille  contre  son  torse  dans  un geste de terreur.

— L’endroit... en est... criblé ! souffla Adeline en s’appro-chant avec prudence. Cette... neige... tassée ! Ces... traces de... pas ! Elle... a déplacé... tous les pièges... ici !

Elle  s’agenouilla  et  essaya  d’écarter  la  dentition  acérée. David hurla de douleur.

—  On...  n’arrivera  pas...  à  le  débloquer.  C’est  un... mécanisme  spécial...  II...  Il  faut...  le  levier  qui...  qui s’adapte...

Cathy  colla  Clara  entre  les  bras  d’Adeline  et  se  pencha au- dessus de son mari.

Non  !  Mon  chéri  !  Mon  chéri  !  On  doit...  On  doit...  Elle leva  un  regard  perdu  autour  d’elle.  Des  troncs,  rien  que des troncs.

— Il faut le sortir de là ! Adeline ! On doit le sortir de là ! Tout de suite ! Adeline !

David  tenta  de  se  courber,  mais  cet  infime  mouvement remua  l’acier  sous  sa  chair  et  il  manqua  de  s’évanouir. D’un  geste  très  lent,  il  attrapa  le  blouson  de  Cathy  et  le ramena à lui.

—  Tu...  Tu  vas...  prendre  le  sac  et  vous  allez...  courir... Courir  aussi...  longtemps  que...  vous  le  pourrez...  Quand vous  serez...  à  bout...  vous  marcherez...  Le  plus...  vite... possible...

David faisait tout pour ne pas grimacer.

—  Écoute-moi  !  Vous...  allez...  rejoindre...  la  route  et... appeler... des... des secours... Ça... ça va bien se passer...

Cathy  lui  caressait  le  visage,  refusant  d’entendre  ses paroles.  Adeline  s’était  mise  en  retrait  et  occupait  Clara pour lui cacher ce terrible spectacle.

— Non ! Non ! Jamais ! protestait Cathy. Je ne te laisserai pas !

—  Adeline...  fit  David.  Vous  devez...  partir...  Toutes  les... trois... Ou... Ils vous tueront... Ils vous tueront... Moi, ils... ils  ne  me  feront  rien...  Elle  ne...  vous  poursuivra  pas... C’est moi qu’elle veut... Ça va aller... Ça va aller...

Dans un accès de désespoir, Cathy se jeta sur la mâchoire et tenta de toutes ses forces de l’écarter. David lâcha une écume blanchâtre, ses yeux se révulsèrent.

—  Arrête  !  hurla  Adeline  en  se  précipitant  pour  la secouer par le bras. Tu vas le tuer !

— Non ! répétait Cathy. Non ! Non ! Non !

Puis  le  silence.  Le  vomissement  lointain  de  la tronçonneuse  avait  cessé.  Emma  avait  sûrement  déjà récupéré le fusil.

— Tu... dois penser à... notre fille... Clara... Ma Clara...

Ses yeux humides vers ceux d’Adeline.

— Je vous... en prie... Emmenez-les... Sauvez-les... Faites-le. ... pour... ma fille... Elle doit... vivre ! vi... vre...

Clara échappa à la surveillance d'Adeline et vint se serrer contre lui.

— Oh ! Ma chérie... parvint-il à murmurer, dans un ressac de douleur.

Adeline  décrocha  avec  tristesse  l’enfant  du  cou  de  son père.

La séparation fut une déchirure.

David sut qu’il ne la reverrait plus jamais.

Il  repoussa  Cathy  de  ses  dernières  forces,  avant  de s’aplatir dans la neige, les bras écartés.

— Dé... gagez !

— Noooon !

Une  détonation  retentit.  Un  coup  de  fusil  en  l’air, annonçant l’ouverture de la chasse.

— Daviiiiiiiiiid !

Cathy tressaillit.

La  mort  dans  l’âme,  Adeline  ramassa  le  sac  et  reprit Clara dans ses bras.

Cathy  se  jeta  une  dernière  fois  vers  son  mari  et abandonna la tétine de leur bébé au creux de sa main. La tétine croquée par le petit Grin’ch.

Les  sanglots  éclatèrent  plus  fort.  David  releva  la  tête alors  que  ses  amours  disparaissaient  derrière  les  pentes enneigées,  contournant  le  chemin  et  ses  pièges diaboliques. Cathy fixa son mari aussi longtemps qu’elle le put et se mit à courir, sans plus jamais se retourner.

Les  hurlements  de  Clara  finirent  par  se  perdre  dans l’immensité.

David sentit les perles de sel se figer au bord de ses yeux. Vint  le  moment  où  il  n’entendit  plus  que  le  battement  de son cœur.

Puis,  ce  bruissement  caractéristique  des  pas  dans  la neige.

Le monstre approchait.

Il allait souffrir. Puis mourir.

Il  songea  à  sa  famille...  Son  épouse  et  son  enfant, heureuses,  quelque  part.  Clara  grandirait.  Elle  vivrait  et elle grandirait.

On se rapprochait de lui, d’un pas déterminé, celui d’un bourreau  paré  pour  l’office.  Puis  il  aperçut,  au-dessus  de lui, cette face en sang, au nez décalé, qui bleuissait déjà.

—  S’il  vous...  plaît,  Emma,  ne  me  fai...  faites  pas...  de mal,  gémit-il  en  essayant  de  relever  la  nuque.  Je  vais vous... aimer... Je vais vous aimer... aussi fort... que je le... pourrai...

Elle  se  redressa  et  poursuivit  son  chemin,  le  fusil  sur l’épaule.

—  Pi...  tié  !  Emma  !  Lai...  ssez-les  !  Lai...  ssez-les  !  Je... vous... en prie...

Il ne sut combien de temps s’écoula avant qu’une violente claque  le  ramène  à  la  conscience.  Ses  cheveux  étaient prisonniers du gel, ses lèvres collées par le froid. Il ouvrit les yeux, elle se tenait au-dessus de lui, dans une espèce de flou,  les  gencives  luisantes,  un  rictus  monstrueux  aux lèvres.  Elle  tendit  la  main  au  ciel  puis  lâcha  de  petits cylindres  métalliques  qui  vinrent  lui  frapper  le  front.  Il tourna la tête, la joue gauche enfoncée dans la glace.

Devant  son  nez,  trois  douilles  vides,  encore  fumantes,  à l’odeur de poudre entêtante.

Il voulut crier mais n’eut, au fond de la gorge, que l’écho de sa propre détresse.

Sa main tenta de frapper devant lui, dans un mouvement désespérément ralenti.

Emma  esquiva  puis  se  baissa  au  niveau  de  la  jambe prisonnière.  Elle  appuya  de  toute  sa  hargne  sur  les mâchoires puissantes, dans un grognement bestial.

Cette  fois,  David  accoucha  d’un  cri  qui  transperça  la forêt, avant de s’évanouir de nouveau.

— Je croyais en toi. J’ai tout sacrifié pour toi. Mes nuits, mon  métier,  mon  avenir...  Arthur  et  moi,  on  va  te  faire passer l’envie de t’échapper.

Quand  elle  le  tira  par  les  pieds,  la  tétine  resta  dans  la neige,  à  proximité  des  douilles  vides...  Les  trois  douilles vides...
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—  La  gamine  !  Idiote  !  Qu’est-ce  que  tu  as  fait  de  la gamine ?

A bout de souffle, Emma abandonna le corps inanimé de David sur le plancher, au milieu du salon.

— L’enfant ! Où est l’enfant ?

Arthur se dirigea vers elle et la gifla avec une incroyable violence. Emma se retrouva à terre, les mains sur le visage. Son nez pissait le sang.

—  Je...  n’ai  pas  eu  le  choix...  Je  n’arrivais  pas...  à  les rattraper. ... Alors... j’ai... j’ai tiré... Plusieurs fois... La mère portait  sa  fille...  La  balle  les  a  transpercées...  toutes  les deux... Je... Je suis désolée... Arthur...

Elle pleurait, recroquevillée comme un chien. Hors de lui, Arthur la tira par les cheveux, lui saisit la main et la glissa dans son entrejambe.

—  Caresse  !  ordonna-t-il,  tandis  qu’elle  s’agenouillait. Caresse ! Sale traînée !

Emma  obtempéra,  effondrée,  terrorisée.  Elle  fixait  son David,  partagée  entre  la  colère  et  un  sentiment  de tendresse  infinie.  Arthur  se  mit  à  lui  palper  le  crâne, maladivement,  comme  s’il  l’épouillait.  Elle  sentait  son souffle tiède au-dessus d’elle, tandis que la chose gonflait, entre ses cuisses immobiles.

—  Il  faut  qu’il  paie  !  s’écria-t-il.  On  va  devoir  lui  faire mal ! Dis-moi que tu vas lui faire mal ! Dis-le-moi !

— Je... Je ne sais pas... bafouilla Emma. Arthur... Qu’est-ce qu’on a fait ?

Il  lui  attrapa  le  menton,  puis  lui  écrasa  les  joues,  la forçant à le regarder.

— Qui décide de ce qui est bien ou mal ici ? Qui ?

Un filet rouge vint mourir sur les lèvres d’Emma. L’os de son  nez  était  complètement  décalé,  lui  donnant  l’air  d’un personnage jailli du pinceau de Picasso.

— C’est... C’est toi... Tu décides de tout, Arthur...

—  Il  a  désobéi  !  Et  tu  sais  ce  qu’on  fait  aux  enfants  qui désobéissent ?

— On les enferme dans les caves, et on les punit ! On les punit pour qu’ils ne recommencent plus !

Elle cracha sur le sol et se redressa.

— Il m’a désobéi ! Il est machiavélique ! Je vais lui faire du mal ! C’est la seule façon !

—  Bien.  Maintenant  tu  vas  rapporter  le  contenu  de  ma malle ici, sur la table. Fais ça ! Vite ! Tu me dois tout. Tu me dois ton enfance, ta jeunesse, ta vie. Alors fais ça pour moi ! On va le punir, tous les deux !

Emma  réagit  au  quart  de  tour.  Elle  se  dirigea  avec résolution  vers  la  chambre.  David  avait  voulu  fuir  ! L’abandonner, alors qu’il prétendait l’aimer ! Il avait menti, pendant  tout  ce  temps  !  Les  lettres,  les  déclarations  ! Mensonges ! Mensonges !

Des  flammes  dévastatrices  envahirent  l’intérieur  de  son corps.  Elle  ne  sentait  même  plus  la  douleur  de  son  nez broyé.

Punir.

Quelques  secondes  plus  tard,  elle  déposait  sur  la  table basse ce qu’Arthur lui avait demandé.

—  Et  maintenant,  tu  vas  l’attacher  à  l’arbre  avec  la corde ! De la neuf millimètres ! Tu sais pourquoi, de la neuf millimètres ?

— Non...

—  Le  meilleur  des  liens.  Souple  et  solide,  disponible partout  en  grande  surface.  Qui  aurait  pensé  à  ça,  hein, qui  ?  Ce  sens  infini  du  détail,  c’est  pour  ça  qu’il  ne  s’est jamais fait attraper.

Il tendit son index.

— Mais avant, tu vas le déshabiller. Déshabille-le !

Emma  se  laissait  guider  par  les  paroles  d’Arthur.  Le déshabiller, pour l’humilier. Arthur avait raison. Comme ça, David comprendrait la leçon !

La cheville était sérieusement amochée. Elle avait gonflé, le  sang  avait  coagulé  à  l’endroit  de  la  morsure. Maintenant,  il  ne  pourrait  plus  jamais  s’enfuir.  Emma  se sentit soulagée. Il serait à elle, pour la vie.

Arthur  lui  indiqua  la  manière  exacte  de  nouer  les  liens. Poignets  croisés  par-devant,  six  tours  de  corde.  Puis  elle redressa le corps et le ligota à l’arbre.

—  Tu  n’aurais  pas  dû,  répétait-elle  inlassablement.  Tu n’aurais  pas  dû...  Elles  sont  mortes,  et  c’est  de  ta  faute. Uniquement de ta faute.

Arthur  l’appela  à  lui  et  lui  glissa  deux  pilules  dans  la main.  Elle  les  avala,  sans  broncher.  Il  lui  saisit  à  nouveau les cheveux, et la tira vers l’arrière.

— Tu me fais mal... fit-elle en retenant son cri.

Il  la  lâcha,  l’œil  sur  la  table  basse.  Le  contenu  de  la malle. La petite pochette en cuir... Et...

David  remua  la  tête.  Arthur  claqua  des  doigts  et s’adressa à Emma :

— Tu restes dans la chambre jusqu’à ce que je t’appelle. Je  dois  lui  parler.  Savoir  s’il  t’aime  vraiment.  Si  nous  ne nous sommes pas trompés...

Emma posa la main sur sa poitrine.

—  J’ai...  J’ai  le  cœur  qui  commence  à  battre  très  vite  ! Arthur !

—  C’est  parce  que  tu  es  très  énervée.  C’est  très  bien ainsi... Et maintenant, va dans la chambre !

Elle  s’éloigna.  Arthur  s’approcha  de  David  et  lui murmura à l’oreille :

—  Vingt-sept  ans  que  j’attends  ce  moment.  Vingt-sept longues années à me tourmenter... dans ce corps démoli... Tu  ne  peux  pas  imaginer  ma  souffrance...  Ce  bras manquant,  il  me  fait  encore  si  mal,  parfois.  Mes  pieds  me grattent en permanence. Mes doigts se raidissent, bouffés par  l’arthrite.  Mais  aujourd’hui,  tout  va  changer...  Je  vais enfin  atteindre  le  nirvana.  ...  Cette  exaltation  suprême  de tous  les  sens.  Exécuter  la  huitième  œuvre.  Boucler  la boucle. Grâce à toi, mon enfant... Et à elle...
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Il était encore en vie.

Il était encore en vie et la déchirure qui grandissait dans son ventre décuplait l’infernale douleur.

Elles ne pouvaient pas être mortes. Pas elles.

Ses chéries.

David releva le front. Ses cheveux noirs, ses iris brillants contrastaient avec la maigreur blanche de sa poitrine. Nu, serré  entre  les  cordes,  il  se  sentait  anéanti,  vidé  de  sa substance.

—  Noooon  !  gémit-il  d’une  voix  qui  se  brisa  dans  des vagues de sanglots.

Et, tandis que sa tête trop lourde tombait, que les larmes ruisselaient  sur  ses  joues,  que  sa  cheville  le  brûlait  de douleur,  son  regard  atterrit  sur  la  table  basse,  ramenée juste devant lui.

Il faillit retomber inconscient.

Sous  son  crâne,  toutes  les  victimes  du  Bourreau  se mirent à hurler. Il vit leur sang se répandre, entendit leurs plaintes, leurs longs cris étouffés.

Ces horribles crimes, il les revécut un à un, comme s’ils avaient été enfermés en lui, depuis tout ce temps.

Leur souffrance devint la sienne.

Ses  jambes  se  dérobèrent  sous  lui.  Seules  les  cordes solidement enroulées autour de son torse l’empêchèrent de s’effondrer.

Il se dressait là, en face de lui.

Le Monstre, jailli d’entre les morts. L’âme du Mal.

Doffre, le Bourreau 125. Une seule et même personne.

— Noooon ! répéta David.

Le  Bourreau  125  s’empara  de  la  pochette  de  cuir  posée au  bord  de  la  table  et  l’ouvrit  délicatement.  Avec  une minutie  extrême,  il  disposa  les  instruments  tranchants devant la balance de Roberval, tous dans la même direction et  parfaitement  parallèles.  Un  scalpel,  un  bistouri,  une paire  de  ciseaux,  une  tenaille  et  des  pinces  de  manucure, de  tailles  variées.  Sur  la  gauche,  le  cuivre  de  la  plume  de Maât brillait d’une lumière froide.

— Oh ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que vous avez fait... Qu’est-ce que vous avez fait...

David  répétait  cette  même  phrase  inlassablement.  Il  ne parvenait plus à réfléchir. Plus rien n’existait, plus rien ne s’ordonnait.

C’était inconcevable.

Le Bourreau se toucha le sexe et caressa le vase couleur chair.

— Il faut que ça dure, fit-il dans une grimace. Il faut que la jouissance se prolonge. Faire venir, puis laisser repartir. Appeler  et  repousser  l’excitation,  sans  cesse,  suivre  le mouvement infini des marées.

Il  rejeta  la  tête  vers  l’arrière  et  inspira  profondément, avant de retrouver un visage plus détendu.

— C’est tellement difficile, ajouta-t-il. Une souffrance qui devient  plaisir,  un  plaisir  qui  retourne  à  la  souffrance  la plus originelle. C’est pire qu’une drogue. Dix fois pire... Et dix fois meilleur.

David  était  incapable  de  prononcer  un  mot.  Les  images des maris mutilés tournoyaient dans sa tête, auxquelles se mêlaient les visages de sa femme et de sa fille. Il soufflait péniblement et essayait de remuer ses liens.

—  J’aime  percevoir  cette  terreur  !  clama  le  tueur  en s’approchant.  Celle  qui  se  reflète  dans  tous  les  regards. Cette même peur, intemporelle, inaltérable, qui remonte du fond  des  temps.  Ton  regard,  ils  l’ont  tous  eu  avant  de mourir.  Oh,  David  !  La  plus  grande  jouissance  n’est  pas dans l’acte final, mais dans tout ce qui mène à cet épilogue. La domination. La destruction. Ce moment où les victimes retournent  au  stade  primitif,  où  elles  redeviennent...  des bêtes !

Sa main s’attardait sur les contours du vase.

— Il n’y a plus que cela qui m’aide à tenir, avoua Doffre en désignant l’objet rose. Sais-tu ce que je vois en ce vase ? Sais-tu ce qu’il représente pour moi ?

Il décocha un rire bestial.

— Un vagin ! Un vagin de pucelle ! Et ce bras de fauteuil roulant ? Et ces brocs en faïence ? Réponds, David ! Tu en es capable ! Toi, le spécialiste des tueurs en série !

— Bou... Bourne... bégaya le jeune homme.

— Ah ! Bourne ! Bourne, Bourne, Bourne...

Doffre laissa échapper un ignoble ricanement.

— Bourne n’aurait pas fait de mal à une mouche. C’était un  pervers  inactif,  juste  bon  à  fantasmer  devant  les rubriques nécrologiques ou les photos de chairs mortes. Ce goût  morbide  le  torturait,  il  se  dégoûtait  lui-même...  Et pourtant,  chaque  jour,  il  avait  besoin  de  sa  dose  d’abject. C’était  sa  nature,  sa  personnalité,  et  il  n’y  avait  aucune thérapie pour ça. Sauf la mienne. Ma thérapie. L’emmener là où il n’était jamais allé...

Il  s’empara  d’un  scalpel  et  fit  jouer  la  lame  dans  la lumière.

—  Je  l’ai  aidé  à  plonger  dans  l’esprit  du  Bourreau,  dans mon  esprit.  Je  l’ai  nourri  de  mes  histoires,  je  l’aidais  à  se représenter les scènes de crime, à sentir l’odeur des chairs qui s’ouvrent sous le fil du bistouri. Je l’ai transporté dans l’univers du Bourreau exactement de la même façon que je l’ai fait avec toi. Il a transpiré, vibré, joui à sa place, à ma place.  Je  ne  le  guérissais  pas,  j’empirais  son  état  !  Il devenait dépendant... dépendant de l’horreur.

— Mais... Mais pourquoi ? Je veux... comprendre...

— Pourquoi ? Pourquoi ! Mais parce que tout passait dans ses yeux ! Les meurtres, les cris, la douleur ! À chaque fois que  je  le  rencontrais,  avec  sa  frange  parfaite,  son strabisme,  sa  cicatrice,  je  l’imaginais  découper  les  chairs, humilier  les  victimes  !  Et  il  m’en  parlait  !  Il  me  parlait  de tout  ça  au  cabinet...  Il  allait  même  jusqu’à  se  frotter  les doigts  sur  du  papier  de  verre  !  Il  s’était  procuré  une balance et fabriqué une plume de cent vingt-cinq grammes, comme le Bourreau ! Et il racontait ce qu’il croyait vivre, et que moi je vivais réellement ! Il ravivait les braises ! Grâce à  lui,  j’agissais,  sans  cesse,  même  quand  je  ne  tuais  pas. Sans cesse... Nous formions le duo parfait...

D’un  geste  sec,  il  planta  l’instrument  dans  le  bois  de  la table.

—  Et  après  l’accident,  le  Bourreau  est  mort...  poursuivit David  en  secouant  la  tête.  Et  donc  Bourne  devait  partir avec lui...

—  Forcer  Bourne  à  se  suicider...  Faire  le  deuil  du Bourreau en lui inventant une histoire et un personnage... Le  faire  disparaître  aux  yeux  du  peuple,  des  médias...  A mes  yeux...  Satisfaire  la  police,  avec  cette  histoire  de souffle au cœur... Donner un sens à ces numéros gravés sur les  crânes,  afin  de  clore  l’affaire  ...  J’ai  rédigé  toutes  ces fiches d’analyse en deux nuits, et puis j’ai brûlé tout ce qui concernait le vrai Bourne, le petit obsédé sexuel. La police a  tout  gobé,  même  son  voisinage  l’a  enfoncé.  Ils  étaient tellement  pressés  de  classer  le  dossier  !  De  faire  taire  les grondements qui s’élevaient de la rue !

Il serra le poing.

— Oui, forcer Bourne à se supprimer ! Je devais chasser le  Bourreau,  l’éliminer  !  Il  ne  devait  plus  exister  !  Mais c’était impossible ! Il a toujours fait partie de moi ! Je suis ce qu’il est ! Je suis le Bourreau, même dans un fauteuil ! Le Bourreau ne pouvait pas mourir ! Il était invincible !

Plus  aucune  émotion  dans  les  prunelles  de  Doffre. Aucune tristesse, aucune joie. Une froideur absolue.

—  Il  me  fallait  une  raison  de  vivre.  Il  me  fallait  des objectifs. Dignes de ce que j’ai toujours été... Satisfaire les appétits du Bourreau, continuer à respirer, malgré Dolor...

— Alors... Alors, après que la DST vous... vous a forcé à disparaître,  vous  avez...  repris  votre  activité  de psychologue, de manière non officielle... Vous avez modelé des esprits malades... Vous... Vous avez agi non plus sur le terrain,  mais...  depuis  votre  fauteuil  roulant...  Combien  ? Combien  d’Emma,  de  Bourne  avez-vous  manipulés  et détruits ? Combien ?

— Suffisamment pour avoir eu l’impression de continuer à marcher.

David était dévasté, tout tourbillonnait autour de lui.

—  Vous  les  avez  tuées...  Vous  avez  tué  ma  famille...  Ma femme... Mon enfant...

— Tu ne peux imaginer combien de personnes j’ai tuées. Ça va au-delà de tes capacités.

David éprouva ses liens à se faire saigner les poignets.

—  Tu  vas  te  blesser  plus  encore,  ricana  le  Bourreau.  Ce serait bien dommage.

—  Alors  tout...  tout  était  faux...  Les  entomologistes,  les carcasses...

Doffre hocha la tête avec délectation.

—  Ce  chalet  m’appartient.  Tu  es  dans  un  décor.  Ta famille, Adeline et toi n’avez été que des jouets, des objets de  désir,  que  je  me  suis  procurés  pour  passer  un  bon moment.

Il désigna le mur du fond.

—  C’est  Christian  qui  a  installé  les  carcasses,  posé  pour la photo... C’est lui qui a pénétré ici, qui a dépecé les lapins et placé la herse. Les entomologistes n’existent pas, il n’y a jamais  eu  de  programme  Schwein,  ni  de  Franz.  Et  ces numéros,  que  tu  étais  si  fier  d’avoir  découverts,  sur  le chêne, la photo, etc., ont été créés de toutes pièces. On a même  coulé  de  l’argent  dans  l’inscription  en  haut  de l’arbre  !  Pour  Christian,  il  s’agissait  d’ordres,  qu’il  a exécutés, voilà tout. Pour moi... préparer tout cela... c’était comme une première mise à mort, une jouissance infinie ! Ce  pauvre  Christian  est  persuadé  d’avoir  mis  un  écrivain dans  l’ambiance,  afin  que  ce  soi-disant  écrivain  ait  une imagination  plus  fertile  !  Puis  il  est  tranquillement retourné  chez  moi,  il  n’est  au  courant  de  rien,  il  attend sagement le vingt-huit février... la fin de mes vacances...

Il rit grassement.

—  Tu  es  un  écrivain  pitoyable  !  Ton  récit  est  archi  nul  ! Cette  femme,  qui  s’enfuit  dans  la  forêt,  qui  se  cache  sous un  lit  !  Que  du  cliché,  du  bas  de  gamme  !  De  la  part  des morts  est  une  catastrophe  !  Tu  n’aurais  jamais  réussi  à rien !

— Vous êtes...

— La seule chose de véridique, dans cette histoire, c’est l’amour  qu’Emma  ressent  pour  toi.  C’est  moi  qui  lui  ai transmis  ton  livre,  qui  l’ai  mise  sur  ta  route,  qui  ai  forgé Miss  Hyde.  Elle  t’aime,  David.  Elle  t’aime  au  point  de  te tuer.  Au  point  de  s’infliger  des  griffures,  de  se  persuader qu’elle  a  été  poursuivie  par  une  Chose,  de  crever d’épuisement...  Tout  ça  pour  pouvoir  se  pâmer  dans  tes bras. Elle est allée jusqu’à déplacer ses meubles, pour que son lit soit orienté dans la même direction que le tien, pour se donner l’illusion que tu étais sans cesse à ses côtés. Tu es partout chez elle. Sur ses murs, en face de ses miroirs, elle a affiché des agrandissements d’articles parus sur toi, ça  en  devient  ridicule,  on  ne  te  reconnaît  même  pas tellement  la  qualité  est  mauvaise  !  Tu  sais,  elle  a  déjà envoyé trois types à l’hôpital et brisé les deux jambes d’un autre...  à  chaque  fois  en  provoquant  des  accidents.  Chute dans  les  escaliers,  objets  qui  tombent,  cachets  dissimulés dans la nourriture avant qu’ils prennent la route... Et Dieu sait si elle les aimait, eux aussi ! Elle ne te lâchera pas ! Et crois-moi, tu l’as sacrément mise en colère !

— Vous n’avez... pas le droit !

— J’ai droit de vie et de mort ! Je me suis toujours servi, autant que je le voulais. Prendre la chair, quand j’en avais besoin.  La  chair  humaine  !  Le  nirvana  !  Qui  pouvait  m’en empêcher ? Le pouvoir, David ! Je possédais ! J’ordonnais ! Je dominais !

Il garda le silence une dizaine de secondes, loin, très loin d’ici.

—  Nous  y  voilà  enfin...  soupira-t-il.  C’est  maintenant, David. Les années passent mais l’excitation reste, pareille à la douleur du membre fantôme... Je ne sais pas... Ça va au-delà de l’entendement...

— Vous... Vous ne pouvez pas faire ça... Arthur... Vous...

Doffre  agita  son  index  devant  lui,  dans  un  mouvement d’essuie-glace.

— C’est Emma qui va le faire. Ce sont toujours elles qui l’ont  fait  !  Tu  ne  peux  pas  imaginer  de  quoi  les  femmes sont  capables  pour  ne  pas  mourir...  Oh  !  Et  si  tu  avais  pu voir leurs regards, quand je tenais leurs enfants dans mes bras ! C’est...

Il ne termina pas sa phrase. Il savourait.

—  Ces  enfants...  fit  David.  Vous...  devez  me  dire...  Les numéros... sur leurs crânes... Que... Que représentent-ils ?

Arthur fit courir sa langue sur ses lèvres, fixant sa proie avec l’œil du prédateur.

— Il s’agissait bien des battements cardiaques. Dire que tu y étais presque, David. Tu y étais presque...

— Ces battements cardiaques... c’étaient les vôtres...

—  Soixante-dix  pulsations  en  moyenne,  sur  vingt-quatre heures, la première fois où j’ai agi. Puis soixante-huit, puis soixante-sept...  Mon  pouls  n’a  jamais  dépassé  les  quatre-vingt-dix  pulsations  par  minute  quand  j’ai  exécuté  les Böhme.  Je  maîtrisais  tout  !  Ma  hargne,  ma  colère.  Et  je m’améliorais,  à  chaque  fois  !  J’approchais  de  la perfection...

Il se caressa le pantalon, les yeux au plafond.

— Et puis, graver ces chiffres c’était... c’était leur laisser ce que j’avais de plus précieux, alors que je leur prenais ce qu’ils  avaient  de  plus  cher.  Mes  pulsations  cardiaques, contre leurs parents. Je gravais le sceau de mon organisme sur  leur  crâne,  tandis  que  mes  mains  s’imprégnaient  de leur  sang.  Ces  bébés  m’appartenaient  !  Ils  m’ont  vu torturer leur père, assassiner leur mère ! Tu imagines ?

Il posa son index sur sa tempe.

—  C’est  imprimé  dans  leur  subconscient  !  J’existe  dans leurs  cauchemars,  je  sais  qu’ils  sentent  encore,  au  plus profond  d’eux-mêmes,  la  moiteur  de  la  chambre  quand  le sang  a  giclé,  et  que  des  cris  viennent  les  hanter,  jour  et nuit. Ces mêmes cris que tu entends en permanence...

David  aurait  voulu  se  recroqueviller  dans  un  coin  et  se boucher les oreilles.

—  Dumortier,  Lefebvre,  Potier,  Pruvost,  Cliquenois, Aubert,  Böhme.  Je  connais  chacun  de  ces  enfants.  Et  eux aussi me connaissent... Je leur parle, de temps en temps... Il y a plus de vingt-cinq ans, je leur ai donné un peu de moi-même,  de  ma  colère,  de  ma  douleur.  Ils  ont  ça  dans  leurs tripes. Eux l’ignorent, mais moi je le sais. Qu’y a-t-il de plus jouissif,  de  plus  abouti  que  cette  ultime  prolongation  de l’acte ?

Doffre dépassait tout ce que David avait pu concevoir en terme  de  sadisme.  Sa  cruauté  s’était  propagée  dans  les veines  des  enfants  qui  avaient  grandi,  évolué,  mais  qui avaient vu l’horreur et la gardaient en eux. L’impression de reconnaître un visage, sans l’avoir vraiment déjà croisé. Un sentiment  de  mal-être  perpétuel.  Des  images  sanglantes, les  harcelant  au  fond  de  leur  âme,  sans  qu’ils  en comprennent la raison. Des êtres déréglés. Quelle avait pu être leur existence, après un tel drame ?

—  C’est...  C’est  impensable...  murmura  David.  Mon Dieu...

— La graine du Mal... J’ai planté en eux la graine du Mal qui, lentement, a germé...

Le  Bourreau  s’approcha  et  promena  ses  doigts  sur  les hanches nues.

— Tu sais ce qui m’a mis dans cet état ? Un accident de voiture,  un  stupide  accident  de  voiture  alors  que...  je venais  d’assister  à  la  crémation  des  Böhme  !  J’étais tellement excité... un peu ailleurs, si tu veux, alors... je n’ai pas pu éviter la collision. ... Ma voiture a été retrouvée en bouillie  sur  une  berge  du  Rhin.  Jambes  broyées...  Et  tu connais la meilleure ? Quand les pompiers m’ont retrouvé, ma  main  droite  avait  été  arrachée,  et  emportée  par  les flots  !  C’était  précisément  sur  la  main  droite  que  je  me tranchais  le  bout  des  doigts,  avec  une  lame  de  rasoir.  La gauche, elle, portait toujours un gant en latex. S’ils avaient découvert cette main, ou si elle n’avait pas été arrachée, ils auraient pu se poser des questions à l’hôpital, enquêter et tout comprendre. Formidable ironie du sort, n’est-ce pas ?

David détourna la tête, tandis que Doffre le caressait.

—  Ne  me  touchez  pas  !  Vous  me  répugnez.  Vous  n’êtes qu’une erreur ! Une triste erreur de la nature !

—  Oh  si  !  Je  vais  te  toucher,  David  Miller.  Je  vais  te toucher,  tout  le  temps  qu’il  faudra.  Te  toucher  et  te regarder  mourir.  Me  délecter  de  votre  douleur  commune, pendant  que  son  bras  te  charcutera  et  que  son  esprit t’adulera.

Il fixa l’arcade de David, de ses yeux infiniment noirs.

—  Tu  n’as  donc  toujours  pas  compris  la  raison  de  ta présence ici ?

David lui cracha à la figure. Doffre s’essuya calmement.

— Parce que tu te doutes bien que ce n’est pas pour tes capacités littéraires ?

— Arrêtez. Pitié...

—  Tes  parents  t’ont-ils  expliqué,  pour  cette  cicatrice  en boomerang ?

David agita la tête, soufflant très fort par le nez.

— Que t’ont-ils raconté ? Que tu t’étais cogné sur un coin de  table  en  étant  petit  ?  Ou  que  tu  étais  tombé  sur  un caillou ? Dis-moi David ! Dis-moi !

Pas de réponse. Arthur se déplaça jusqu’à la table basse, s’empara d’une tondeuse à cheveux et de deux miroirs.

—  D’où  crois-tu  que  vient  ton  goût  pour  ton  métier exécrable  ?  Toutes  ces  images  noires  que  tu  extériorises par  la  plume  ?  D’où  vient  ta  souffrance  ?  Et  ces cauchemars  ?  Ces  cauchemars  innommables,  qui  ont cisaillé ta jeunesse ?

Il présenta la tondeuse dans sa paume ouverte.

—  Cette  blessure,  c’est  moi  qui  l’ai  provoquée.  Je  t’ai laissé  tomber,  et  tu  as  heurté  l’un  des  plateaux  de  la balance de Roberval. Regarde le plateau, il est légèrement tordu. Oh, David ! Tu étais si petit !

David  ne  tenait  plus  debout.  Les  cordes  s’enfonçaient dans sa chair.

— Vous... Vous dites n’importe quoi...

— Tes parents adoptifs ont tout fait pour te protéger, ils ne  t’en  ont  bien  évidemment  jamais  parlé.  C’était  une consigne  des  hautes  instances.  Une  famille  prête  à  tout plaquer et déménager souvent, pour garder l’enfant... Pour s’assurer  que  personne  ne  lui  révélerait  la  vérité...  Ils  ont même modifié ta date de naissance de quelques jours, pour éviter  qu’elle  coïncide  avec  celle  de  l’enfant  Aubert...  Tu n’es même pas toi-même, David !

— Non... Ce n’est pas...

— Tu permets ? Baisse la tête. Tu vas savoir. Tu vas enfin connaître la vérité. Et t’apercevoir que ton destin, c’est moi qui l’ai tracé... Comme j’ai tracé celui de Brassart, l’ouvrier qui  a  assassiné  sa  femme  et  son  fils,  avant  de  se  flinguer. Brassart...  Il  était  si  fragile...  Je  le  vois  encore,  avec  son revolver. Il m’a suffi de quelques rencontres... lui glisser les bonnes idées, au bon moment...

— Mon Dieu...

— Baisse la tête !

David  fléchit  les  jambes  et  obtempéra.  Les  larmes affluèrent encore, coulant silencieuses sur ses joues. Doffre rasa l’arrière du crâne, au niveau de l’occiput, puis il posa le  premier  miroir  sur  ses  jambes,  et  maintint  l’autre derrière la tête de sa victime.

Des  traces  laiteuses,  presque  effacées,  imprégnées  dans sa  chair.  David  plissa  les  paupières.  9...  Puis,  oui,  ça ressemblait à un 7... Puis 8, 7, 8... 97878.

Le sixième enfant.

Le trou noir.

Il revint à lui en hurlant quand le Bourreau appuya sur sa cheville, provoquant des jaillissements de sang.

—  Ne  pars  pas,  David  !  Ça  n’est  que  le  début  !  Tu comprends  mieux,  à  présent,  pourquoi  je  suis  venu  te chercher,  toi,  et  pas  un  autre  ?  J’étais  déjà  en  toi,  David  ! Dans ta chair !

Il ricana encore.

— Mon cœur était quasiment au repos quand j’ai tiré une balle dans la tête de ton père, devant tes yeux. Tu me fixais avec une telle intensité ! Tu as tout mémorisé. On dit qu’à cet  âge-là,  les  souvenirs  ne  persistent  pas.  J’ai  l’intime conviction  du  contraire.  Tout  est  précieusement  stocké  au fin fond de ton être... Et aujourd’hui, je vais revivre avec le fils  ce  que  j’ai  vécu  avec  les  parents.  Boucler  la  boucle, même  si  ta  fille  n’est  plus  là  pour  assurer  la  continuité. Oh  !  J’aurais  tant  aimé  planter  la  graine  du  Mal  dans  sa petite cervelle...

Il leva le bras en l’air.

— Vingt-sept années à attendre ce moment !

Il  opéra  une  marche  arrière,  se  saisit  du  fusil  et  se dirigea vers le couloir.

— Emma ! Viens me rejoindre ! Nous allons commencer !
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Mourir.  Partir.  Les  rejoindre.  Les  rejoindre  dans  la torture,  la  rupture  du  corps,  mais  les  rejoindre  quand même.

David pria pour que le ciel abrège sa souffrance.

Mais il ne croyait plus aux prières.

On allait le découper, lui prélever de la chair. Vivant.

Ses  jambes  plaquées  contre  le  tronc  froid  se  raidirent lorsqu’il perçut les grincements dans le couloir.

Ça arrivait, prêt à accomplir l’office.

Le Monstre. La Chose. L’esclave.

La malheureuse.

Emma  ne  s’était  pas  occupée  de  nettoyer  le  sang  qui avait durci au bord de ses narines, ni de redresser l’os de son nez. La partie gauche de son visage avait enflé jusqu’à venir fermer son œil. Des taches sombres maculaient le col du pull mauve et s’étaient même répandues le long de son pantalon.

— Emma, écoutez-moi ! Il vous tuera, vous aussi ! s’écria David. Nous faisons partie d’un jeu ! Un jeu de mort !

Doffre  se  tenait  un  peu  en  retrait,  le  fusil  posé  derrière lui,  à  proximité  de  la  cheminée.  Son  œil  noir  balayait  la silhouette  masculine  avec  délectation,  sa  langue  venait parfois  mouiller  ses  lèvres,  tandis  que  ses  doigts caressaient le bras tiède de Dolor.

—  Vous  n’êtes  que  mensonge  !  répondit  Emma  en  lui crachant à la figure. J’ai cru en vous ! J’ai vraiment cru en vous ! Mais vous n’êtes pas différent des autres ! Vous êtes un salaud !

Elle le gifla dans un beuglement rauque.

— Avec ceci... dit Arthur en désignant les instruments de torture.  Il  faut  arracher  le  péché  de  ses  entrailles, lentement,  très  lentement...  Tu  dois  laisser  ton  empreinte sur  son  corps,  lui  infliger  la  douleur  qu’il  t’a  fait  subir depuis des semaines. Pour qu’il n’oublie jamais. Fais-le ! Et pose  chaque  morceau  de  chair  sur  la  balance,  jusqu’à l’équilibrer.  Ote-lui  cent  vingt-  cinq  grammes  de méchanceté et de mensonge. Il te suppliera... Emma ! Il te suppliera  comme  il  ne  t’a  jamais  suppliée.  Et  il  te respectera. Fais-le !

Doffre  prononçait  des  paroles  qu’elle  n’entendait  déjà plus. Elle considéra la table basse et se saisit soudain d’un bistouri à lame courbe.

—  Arthur  a  tué  mes  parents  !  lâcha  désespérément David.  Il  a  massacré  mes  parents  alors  que  je  n’avais  pas trois ans ! Christophe et Jacqueline Aubert ! Vous devez me croire !

Emma serrait le manche en inox et menaçait David avec la lame.

— Vous croire ? Mais comment osez-vous ? hurla-t-elle.

—  Il  a  tué  six  autres  familles  avec  ces  instruments  ! Emma  !  Toutes  ces  photos  que  vous  avez  vues  !  Ces morceaux  de  membres  découpés  !  Le  dossier  !  Le  dossier du Bourreau 125 ! C’est lui, le Bourreau 125 !

Doffre  exultait.  De  plus  en  plus  agité  sur  son  fauteuil,  il semblait  revivre  les  scènes  du  passé.  Les  massacres,  les plaintes, les cris, les supplications...

—  Je  ne  vous  pensais  pas  si  hypocrite,  dit  Emma  en s’approchant de David. Je devrais vous couper la langue.

—  Les  photos  !  Les  photos  des  enfants  !  Vous  les  avez forcément vues !

Il baissa la tête.

— Regardez ! Regardez mon crâne ! Le numéro ! 97878 ! Le  sixième  enfant  !  Allez  chercher  la  photo  du  sixième enfant !

Elle  fronça  les  sourcils  quand  elle  aperçut  la  surface rasée,  puis  les  marques  laiteuses.  Les  chiffres  effacés  se lisaient encore distinctement.

— Tu l’as rasé ? demanda-t-elle à Arthur. Mais pourquoi ?

— Découpe ! Découpe ! ordonna-t-il.

La tête inclinée, elle sortit de sa poche les photographies qu’elle avait ramassées après avoir assommé Adeline. Elle regarda  les  clichés,  puis  le  crâne  de  David.  Même position...  Même  taille...  Elle  les  passa  en  revue  une  à une... Même numéro.

Emma se tourna vers Arthur.

— Mais... Qu’est-ce qu’il raconte ?

Elle  cherchait  un  élément  de  ressemblance  avec  David, mais on ne voyait pas le visage de l’enfant.

Le Bourreau vint lui arracher les clichés des mains et les jeta sur le sol avant de lui saisir le poignet.

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  qu’il  se  moque  encore  de toi ? Qu’il utilise le prétexte des enfants pour t’attendrir ? Ce  tatouage,  il  se  l’est  fait  lui-même  !  Il  est  tellement obnubilé par cette histoire de fous ! Ça lui bouffe la vie, tu le sais ! C’est un démon !

Il la repoussa vers David avec fermeté.

— Il te ment ! Il te ment comme il t’a toujours menti !

Emma se raidit et pointa le bistouri devant elle.

— Vas-y ! brailla le Bourreau. Découpe ! Découpe et pose sur le plateau !

— Non Emma ! Pour l’amour de Dieu, ne faites pas ça !

Dans un geste de furie absolue, elle lui planta le bistouri dans  la  cuisse  droite.  David  se  tordit  de  douleur,  alors qu’Arthur se cabrait sur son siège, traversé par un courant de plaisir.

—  Pourquoi,  David  ?  cracha-t-elle  de  son  haleine  rance. Pourquoi  faut-il  que  tout  se  termine  toujours  de  la  même façon ? Pourquoi vous n’êtes pas capable de m’aimer ?

David  gémissait,  le  visage  décomposé,  pendant  qu’elle prélevait un infime pavé de chair.

—  La...  balance  !  haleta  le  Bourreau.  Pose  dessus  !  Et recommence ! Recommence, jusqu’à l’équilibre ! Il te hait ! II  était  prêt  à  fuir  et  à  te  laisser  crever  dans  la  neige, comme une chienne ! Te laisser crever !

Emma  ne  contrôlait  plus  ses  nerfs,  ni  les  battements  de son cœur. Les cachets... Qu’est-ce qu’Arthur avait bien pu lui donner ? Elle était en sueur. La voix d’Arthur s’éloignait et  revenait  plus  forte  encore.  Une  seule  envie.  Courir  se fracasser  la  tête  contre  un  mur.  S’infliger  des  coups  de scalpel. Frapper.

Elle se trancha la main en criant :

— Voilà ce que vous me forcez à faire ! Je vous demandais juste de m’aimer ! M’aimer ! C’est si compliqué ?

Elle  propulsa  l’instrument  sur  le  plancher  et  resta  là,  à regarder le sang couler. Puis elle fixa curieusement Doffre, les yeux embués de larmes.

— Continue ! grogna-t-il. Tranche-lui un orteil ! Tranche-lui un orteil et pose-le sur la balance !

Elle s’empara de la tenaille, les mâchoires serrées.

—  Emma...  Il  va  vous  tuer...  Il  va  boucler  la  boucle... Après les parents, les enf...

Il se redressa subitement.

—  Sept  !  s’écria-t-il,  regardant  la  chevelure  noire  alors qu’Emma  s’était  baissée  et  approchait  l’outil  de  son  pied gauche. Sept !

Elle  marqua  une  nette  hésitation.  Doffre  perdit instantanément son rictus.

— Sept quoi ? demanda-t-elle en relevant la tête.

— C’est pour cette raison qu’il vous a choisie, vous ! Les enfants  perdus  qui  s’entretuent  !  L’ultime  aboutissement  ! Le  septième  numéro  se  cache  sur  votre  crâne  !  Vous  êtes l’enfant  Böhme,  dont  les  parents  ont  été  tués  en  mars 1979 ! Vous êtes née aux alentours du 4 mars 1979 ! Ils ont modifié notre date et lieu de naissance pour qu’on ne fasse pas  le  rapprochement  !  Vos  vrais  parents  s’appelaient Patricia  et  Patrick  !  Vous  avez  été  adoptée.  Petite,  vous déménagiez  souvent  !  Avez-vous  déjà  vu  des  photos  de votre mère enceinte ? De vous, nourrisson ou à l’âge d’un an  ?  Non,  je  suis  sûr  que  non  !  Emma  !  Vous  aussi,  vous avez  ce  numéro  sur  le  crâne  !  Vérifiez  !  Vérifiez  au  moins ça ! Je vous en prie !

Emma se redressa. Sa paume gauche était en sang. Son cœur continuait à s’emballer.

—  Ne  l’écoute  pas  !  vociféra  le  Bourreau.  Tranche-lui  la langue !

—  Arthur  !  Mais  comment  il  sait  pour...  ma  date  de naissance,  et  les  déménagements  ?  Je...  Je  n’en  parle jamais !

Ses  yeux  étaient  rivés  au  sol,  cherchant  le  cliché  du septième enfant.

— La tondeuse Emma ! Rasez-vous l’ar...

Le Bourreau enfonça son index dans le trou de la cuisse.

—  Ferme-la,  petit  enfoiré  de  mes  deux  !  David  hurla, arqué contre le tronc.

— Vas-y ! répéta le tueur en se retournant vers Emma. La chair ! Prélève la chair !

Emma  secoua  la  tête,  les  photographies  devant  elle, complètement affolée. Arthur lui attrapa les cheveux.

— Qui commande ici ?

Elle  encercla  les  poignets  de  Doffre,  la  bouche grimaçante.  Pour  la  première  fois,  il  sentait  de  la résistance.

— Qui commande ?

Elle  ne  parvenait  pas  à  se  défaire  de  son  étreinte.  Elle s’élança vers l’avant, abandonnant une poignée de cheveux entre les doigts du Bourreau.

— Il faut que... que je vérifie ! s’écria-t-elle.

— Reviens ici !

—  Tu  dis  qu’il  ment  et  je  te  crois...  Arthur  !  Je  te  crois vraiment ! Mais...

Elle serra le poing.

— ... on va voir... Oui, on va voir.

Elle  s’empara  des  deux  miroirs  et  précipita  la  tondeuse sur ses cheveux.

— Emma ! répétait Doffre de son ton le plus autoritaire. Emma ! Emma !

Il fit marche arrière et cogna contre la table basse.

Le  fusil  !  s’écria  David.  Il  va  chercher  le  fusil  !  Emma  ! Mais elle ne l’écoutait pas, occupée à se raser la tête. Dans le  miroir,  le  chiffre  se  dessina  lentement,  sur  la  masse blanche de son crâne.

Ses yeux s’écarquillèrent.

Elle tomba à genoux, la photographie du septième enfant entre ses mains tremblantes.

Ce  môme  était  une  fille.  Une  fille  aux  courts  cheveux bruns, de tout juste deux ans.

Emma hurla.

Puis  elle  observa  David.  Cette  même  marque  dissimulée sous sa chevelure, depuis toutes ces années...

Ils  étaient  ces  enfants  photographiés,  ces  bambins  qui avaient  vu  leur  père  et  leur  mère  mourir  dans  des souffrances  inhumaines.  Elle  s’était  alors  retrouvée  chez des  gens  qui  ne  l’aimaient  pas,  qui  avaient  fini  par  la maltraiter,  l’enfermer  à  la  cave  ou  dans  des  pièces  aux portes et aux volets fermés.

Des parents qui n’étaient pas les siens.

Et  elle  resta  là,  inerte,  à  essayer  de  comprendre comment Arthur avait pu la tromper à ce point. C’était trop difficile,  inimaginable.  Non  !  Arthur  ne  pouvait  pas  !  Lui qui  s’était  toujours  occupé  d’elle,  depuis  son  plus  jeune âge !

Les  numéros.  Les  enfants.  L’histoire  de  ce  tueur.  Les crânes rasés.

Elle s’élança sur David, un scalpel au poing, tandis que le Bourreau levait déjà l’arme de son bras puissant.

David baissa les paupières quand l’instrument tranchant s’abattit dans sa direction.

Emma  cisailla  les  liens,  tellement  paniquée  qu’elle entailla  également  la  chair  des  poignets.  Les  cordes cédèrent. Plus rien ne retenait David à l’arbre, il chuta sur le plancher et replia ses mains sur sa cheville blessée.

Quand il leva les yeux, Doffre était en position de tir.

—  C’est  maintenant  que  le  cercle  se  referme,  dit-il  le doigt  sur  la  gâchette.  Que  la  dernière  page  se  tourne... Vous représentiez tant à mes yeux ! Vous portiez en votre sein la graine du Mal, que j’avais délicatement déposée, et qui  commençait  tout  juste  à  germer  !  Vous  étiez...  mes enfants !

Emma  s’avança  vers  Doffre,  le  scalpel  à  la  main.  Son visage  n’était  plus  qu’une  gigantesque  boursouflure.  Elle se mit à rire. Un rire grave, qui remontait du plus profond de ses entrailles.

—  Tu  ne  nous  auras  pas  tous  les  deux  !  Il  n’y  a  plus qu’une balle dans la chambre ! Une seule et unique balle ! Qui vas-tu choisir ? Lui ou moi ?

— Reste ou tu es ! Salope ! hurla-t-il, alors qu’elle n’était plus qu’à deux mètres de lui.

Elle s’immobilisa et s’adressa à David.

— Je suis désolée mon chéri... Pour tout...

Elle explosa en sanglots.

— Mais je... je t’ai tellement aimé ! Tu ne peux imaginer à quel point !

Puis  elle  plongea  vers  l’avant,  dans  un  ultime vagissement, les mains brandies au-dessus de la tête.

La détonation retentit.

— Nooooon ! hurla David.

Emma fut propulsée sur le côté par l’impact de la balle et s’effondra  la  tête  la  première  dans  l’âtre  de  la  cheminée, provoquant une gerbe de braises qui s’éparpillèrent sur le plancher.  Des  bûches  enflammées  roulèrent  sur  le  sol  et embrasèrent instantanément le tapis.

Doffre  appuya  encore  sur  la  gâchette,  le  canon  braqué sur David.

Plus de balles...

— Petit connard !

David se releva, vacillant, en larmes, en sang. Autour de lui, le feu se répandait.

Doffre jeta le Weatherby et tenta de faire marche arrière, mais  David  attrapa  le  fauteuil  et  le  fit  basculer,  dans  un grognement rauque.

Le  Bourreau  se  retrouva  sur  le  sol,  telle  une  vulgaire larve. Il cherchait à agripper la roue, à se redresser. Alors David lui écrasa les doigts de tout son poids, en hurlant.

— Crève ! Crève ! Crève !

Doffre dévoilait ses gencives, les yeux rouges de haine.

— Personne ne les ramènera ! Personne ! vociféra-t-il en regardant sa main broyée.

Derrière  lui,  le  chêne  libéra  un  grincement  qui  remonta le  long  de  son  écorce  et  gagna  la  charpente,  dans  un tremblement épouvantable.

Le chalet semblait se disloquer.

David  tourna  la  tête.  Emma  était  en  feu.  L’odeur  de viande cuite devenait irrespirable.

Avançant  avec  peine  dans  des  nuages  de  fumée,  il ramassa ses vêtements et s’habilla en hâte.

Les  jambes  du  Bourreau  s’enflammaient.  Il  fixait  David, l’écume aux lèvres.

— Tu ne peux pas me tuer ! Je reviendrai ! Je reviendrai hanter tes nuits !

Sa peau commençait à se rétracter. Sa prothèse se mit à fondre.

Le chêne grinça de nouveau.

Un front rouge et orange remontait le couloir, s’attaquant aux chambres.

David se traîna jusqu’à la porte.

Il se tourna une dernière fois vers le Bourreau 125, avant de l’abandonner aux flammes.

Puis  il  partit  s’asseoir  contre  un  arbre,  au  bord  du chemin.

La neige l’accueillit silencieusement. Il croisa les bras et rentra le menton dans son blouson.

Il ne pourrait jamais atteindre la route.

Le  feu  trouait  la  charpente,  libérant  d’immenses tourbillons noirs. Le chêne s’embrasa jusqu’à sa plus haute branche. Autour, les épaisseurs blanches se transformèrent en  une  large  mélasse  grisâtre.  David  plissa  les  paupières, sa  vue  se  brouillait.  Dans  la  fumée  opaque,  échappée  du chêne,  il  voyait  des  visages  martyrisés,  s’élevant  comme des  traînées  de  cire.  Des  sculptures  trouées  d’yeux hagards, de bouches hurlantes. Des faciès agonisants. Par dizaines. Ils disparaissaient dans le ciel gris, pareils à des mirages éphémères.

Puis, tout s’évanouit dans un grand baiser de cendres.

David  se  rappela  ceux  et  celles  qu’il  avait  aimés.  Son épouse,  sa  fille.  Ses  parents  biologiques,  qu’il  n’avait connus qu’au travers de leur souffrance.

Bientôt,  il  les  rejoindrait.  Il  suffisait  de  rester  là,  et d’attendre.




Épilogue

 

Un an plus tard

Au moment où le bus s’arrêta, la jeune femme déplia une dernière  fois  la  feuille  chiffonnée  qu’elle  serrait  entre  ses mains. Il était encore temps de faire demi-tour, de rentrer à Paris.

Non.  Il  fallait  aller  jusqu’au  bout  et  libérer  toute  cette douleur.  Elle  replia  le  papier  sur  lequel  était  indiquée l’adresse et le fourra dans sa poche.

Une  fois  à  l’extérieur,  elle  remonta  le  col  de  sa  veste, enfila rapidement son bonnet et s’enfonça dans les grandes rues de Brest. Le vent glacial et salé craché par l’océan lui piquait le visage.

Le  bâtiment  lui  apparut  enfin.  Un  long  vaisseau  noir, marbré  en  façade,  aux  larges  vitres  teintées.  La  femme inclina le menton, un temps figée devant l’enseigne, puis se décida à entrer.

— J’aimerais voir David Miller, s’il vous plaît, demanda- t-elle à l’accueil.

L’homme  la  regarda  avec  attention  avant  de  lui  objecter que  c’était  impossible.  Miller  réalisait  un  soin  ;  personne, hormis  le  personnel,  ne  pouvait  pénétrer  dans  le laboratoire.

— C’est très important, insista-t-elle. Je viens de Paris.

— Vous êtes ?

— Une amie...

Un court silence.

— C’est un spectacle difficile à supporter, vous savez ?

— J’ai déjà vu bien pire, répondit-elle. Dix fois pire...

— Dans ce cas... Venez avec moi.

Ils  descendirent  au  sous-sol.  Au  fond,  le  grondement  de la  ventilation.  Et  l’odeur.  Cette  épouvantable  odeur d’antiseptiques.

—  Vous  êtes  bien  certaine  ?  s’enquit  l’employé,  se rendant compte que la femme mince aux joues creusées et aux cheveux courts tournait presque de l’œil.

— Certaine... Vous pouvez me laisser, s’il vous plaît ?

Il finit par s’éloigner. Une fois seule, elle posa la main sur la poignée, sans oser la tourner.

*

 

David  entailla  la  gorge  d’une  incision  médiane  très précise. Le défunt étalé sur la table de soins était arrivé en fin de matinée, décédé d’un anévrisme au cerveau, dans les vestiaires  de  son  club  de  boxe.  Il  sentait  encore  la  sueur grasse, cette odeur que Cathy avait promenée tant de fois, après ses entraînements, voilà si longtemps.

Ce  môme,  la  Faucheuse  l’avait  rappelé  sans  raison.  Il n’avait pas vingt ans.

Que fallait-il chercher à comprendre ?

Ce  soir,  après  le  travail,  David  irait  au  cinéma,  c’était décidé. Une sacrée aventure que de mettre le nez hors de son  petit  appartement,  de  profiter  des  lumières  de  la  ville et d’échapper un temps à la routine de ses journées. Peut-être ferait-il demi-tour, au dernier moment, mais au moins, il aurait essayé.

Il fallait essayer.

Dans son dos, la porte métallique du laboratoire libéra un courant  d’air  frais.  Il  se  retourna,  peu  habitué  à  être dérangé en plein travail.

Le  scalpel  maculé  qu’il  tenait  dans  la  main  chuta  sur  le sol.

Ses jambes flageolaient tellement qu’il dut prendre appui sur  le  coin  de  la  table.  Ses  lèvres  s’écartèrent imperceptiblement, puis se rapprochèrent aussitôt.

Elle  avait  changé.  Son  ample  chevelure  de  feu  avait laissé  place  à  une  coupe  dynamique,  aux  fines  mèches acajou  collées  sur  les  tempes.  Elle  portait  un  tailleur crème, très sobre, sous une longue veste en cuir souple.

Sonné, David ôta son masque vert.

— A... Adeline ?

Le  mot  peina  à  sortir,  comme  suspendu  dans  le  temps. Adeline...  Qu’il  était  douloureux  de  prononcer  ce  prénom. C’était comme rouvrir une cicatrice à peine recousue.

La  jeune  femme  retint  son  souffle.  Elle  savait  qu’elle pouvait  exploser,  n’importe  quand.  Fuir  loin  d’ici,  dans  le tumulte de la ville.

A force de volonté, elle finit par avancer, resta un temps face à lui, au bord des larmes, avant de le serrer dans ses bras. De toutes ses forces.

—  Oh,  David...  chuchota-t-elle  dans  le  creux  de  son oreille.

David inspira profondément. La chaleur d’un corps, tout contre lui. Ça faisait si longtemps...

— Comment m’avez-vous retrouvé ? questionna-t-il d’une voix tremblante, par-dessus son épaule.

— Je me suis doutée que vous auriez poursuivi ce métier, même après le...

Elle se recula un peu.

—  Votre...  Votre  ancien  patron  m’a  dit  que  vous  étiez parti pour la Bretagne. Alors, de fil en aiguille, en appelant des dizaines d’établissements funéraires...

David  se  dirigea  en  boitillant  vers  la  table  inoxydable  et couvrit  le  visage  du  défunt.  Une  boule  montait  dans  sa gorge.

— Mais pourquoi ? Après un an ?

Il lui tournait le dos, ses yeux ne fixaient plus aucun point précis. Il cherchait désespérément à s’occuper les mains.

—  Vous  saviez,  David...  Vous  saviez  et  vous  ne  m’avez rien dit...

Il  se  dirigea  vers  la  poubelle,  à  l’autre  coin  du laboratoire, et y jeta de l’essuie-tout. Des gouttes perlaient sur son front.

— Vous... Vous dire quoi ? Je n’ai plus rien à dire sur ce qui  s’est  passé.  Elles  sont  mortes,  tout  cela  est...  est enterré.

Il posa les mains à plat sur le mur, la tête baissée entre les épaules.

—  Vous  n’auriez  jamais  dû  atteindre  cette  route...  Vous n’auriez jamais dû prévenir la police... Il fallait me laisser... Me  laisser  avec  elles...  On  m’a...  ramené  à  la  vie  alors qu’elles étaient parties.

Il secoua la tête.

—  Adeline...  Vous  devriez  rentrer  chez  vous.  Tout oublier...  Ne  remuez  pas  le  passé...  Ce  sera  mieux  pour nous deux.

Quand  il  se  retourna,  Adeline  triturait  ses  gants,  l’air grave.

— C’est trop tard David... C’est trop tard ! hurla-t-elle.

— Oh non, c’est pas vrai ! s’écria David en se précipitant vers elle.

Ils  s’enlacèrent  encore.  Adeline  lui  attrapa  le  poignet  et l’orienta vers l’arrière de son crâne.

—  C’est  là  qu’il  se  cache...  98101...  Le  numéro  du cadenas  que  j’ai  ouvert,  dans  la  chambre  de  Doffre...  Ce numéro... tatoué en tout petit, à peine perceptible...

Elle inspira bruyamment, au bord de la rupture.

—  C’est...  C’est  pour  cette  raison  que  vous  avez  refusé que  je  vous  rende  visite  à  l’hôpital,  après  le  drame.  C’est aussi pour ça que... que vous avez disparu subitement, sans laisser de traces, ni d’adresse. Vous vouliez me protéger ! Vous aviez compris, et vous vouliez me protéger !

David lui caressait le dos. Elle poursuivit difficilement :

—  Avec  la  découverte  des...  des  corps  carbonisés,  avec notre version des faits, le passé psychiatrique d’Emma et... et  sa  relation  avec  Doffre,  les  flics  en  ont  conclu  qu’il s’agissait  d’un  gigantesque  traquenard  qu’ils  vous...  vous avaient  tendu,  une  espèce  de  folie  commune  qui  s’est terminée en un massacre. Ce qui n’est rien d’autre que... la vérité.  Nous  avons  simplement  relaté  la  vérité,  n’est-ce pas ? N’est-ce pas, David ?

— Rien que la vérité...

— J’étais vraiment à côté de la plaque ! Je n’avais que ma vision  naïve  d’un  couple  complètement  timbré...  On  m’a assommée,  enfermée,  puis  il  y  a  eu...  notre  fuite...  Mais jamais...  jamais  je  n’ai  su  qui  était  Arthur  Doffre. Contrairement à vous...

Adeline s’écarta brusquement.

— Doffre était le Bourreau 125 ! Et nous, les enfants de ses victimes ! J’avais le droit de savoir, David !

— Et pourquoi ? Pour qu’il vous détruise votre vie, à vous aussi ? Tout a brûlé, le dossier, les photos ! Il fallait laisser ça  enterré  !  Pourquoi  avoir  cherché  ?  Comment  avez-vous su ?

—  Pour  quelle  raison  Doffre  était-il  venu  me  chercher, moi  ?  Qu’est-ce  que  je  venais  faire  dans  une  histoire  qui n’était  pas  la  mienne  ?  Je  ne  pouvais  pas  être  une  simple figurante ! Alors, je me suis dit que nous avions forcément quelque chose en commun. J’ai ressassé tout ça des mois et des  mois.  Il  y  avait  ces  nombreux  déménagements,  dans notre  enfance.  Puis  nos  cauchemars.  ...  Et  notre  âge,  très proche...  Mais...  je  n’arrivais  toujours  pas  à  comprendre... Puis...  Puis  je  me  suis  souvenue  de  l’une  de  ses  phrases, tandis qu’il me racontait l’histoire d’un arbre mourant. Une seule et unique phrase, qui m’a fait tout saisir d’un coup.

Elle  sortit  un  mouchoir  de  sa  poche  et  frotta  le maquillage qui coulait sous ses yeux.

—  Cette  nuit-là,  dans  le  lit,  il  avait  parlé  d’un aboutissement.  Il  disait  que  la  raison  de  sa  présence  était de « voir germer les graines de ses propres semences... ».

— Adeline...

—  C’était  tellement  évident  !  Nous  étions  ces  graines, David ! Cette chose que nous avions en commun, c’était le Mal ! Vous, avec vos macchabées, vos récits sordides. Vous qui  avez  embaumé  votre  propre  mère...  Emma  Shild, perturbée  depuis  l’adolescence,  schizophrène,  obsédée, dangereuse ! Et moi, moi qui aimais tuer les animaux, moi, attirée  par  les  armes  à  feu,  moi  qui  n’ai  rien  dit  quand Dakari est mort devant mes yeux...

David  lui  passa  la  main  dans  les  cheveux,  la  respiration lourde.

— Vos parents s’appelaient Pierre et Janine Pruvost... Les miens...

— ...Christophe et Jacqueline Aubert... Le Bourreau nous a  volé  nos  vies,  David.  Il  a  façonné  nos  destins...  Et  nous sommes aujourd’hui... des orphelins.

Elle fouilla dans sa poche, émue, tremblante, et en sortit un petit objet de plastique, qu’elle tendit à David.

— Je... Je tenais à vous la rapporter...

Il eut un sourire triste, et s’empara avec délicatesse de la tétine  de  Clara.  Il  la  porta  sous  son  nez,  puis  la  serra  au creux de sa main.

—  Sortons  d’ici,  murmura-t-il.  Je  crois  que  nous  avons tous les deux besoin d’un peu de temps...




NOTE DE L’AUTEUR

 

Les  fermes  entomologiques  existent  bel  et  bien.  En Suisse,  par  exemple,  des  cochons  sont  effectivement accrochés  au  bout  de  cordes,  et  des  chercheurs  les utilisent pour mener des études sur les différents stades de décomposition des tissus. Quant au docteur Bill Bass, dans le  Tennessee...  il  préfère  travailler  avec  des  cadavres humains,  au  cœur  de  sa  «  ferme  des  corps  ».  La  réalité dépasse parfois largement la fiction.
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