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Pour Claudine, Slawek, Raphaël, Elana, Ruthy et Léo, présents tous les

jours dans ma vie et qui, chacun à leur manière, représentent une lumière
capable de chasser toutes les ombres…

 
 
 
 
Le monde des « Métamorphes » a été imaginé par Guillaume Martinez,
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OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 
 
 
 
 

LIVRE TROIS

Ce qui va se passer

(maintenant que les lignes du temps ont
été modifiées)

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Entre-Temps, dans une librairie…
J’avais quelques minutes pour agir. Et espérer que tout se déferait pour

se reformer, autrement…
 
JE ME MATÉRIALISAI aussitôt sur Terre dans la ville sombre aux larges

bâtiments de pierre grège engloutis par la nuit. Mais j’ignorai le paysage qui
m’entourait. Je ne voyais qu’une chose : la vitrine de la librairie, juste en
face de moi, encore éclairée. C’était la fin de la journée, une journée d’hiver
glaciale et morne. La lumière orangée des lampadaires ne parvenait pas à
rendre à la rue l’ambiance accueillante et dynamique qu’elle dégageait
habituellement. Habituellement… Quand tout était normal, simple, facile…
Dans une autre vie… Je fermai les yeux, sentant mon cœur battre à tout
rompre. Josh était là, à quelques mètres de moi, vivant.

Enveloppée de ma cape, je me fondais dans l’obscurité, sûre qu’il ne
pouvait pas me voir de l’intérieur de la boutique. Il y travaillait trois jours
par semaine. J’avais choisi cette soirée délibérément pour mettre en action
mon plan insensé : c’était la veille de notre « véritable » rencontre, et si je
devais lui transmettre le Secret, comme j’y étais résolue, je préférais que
cela se produise au plus près de ce hasard, afin qu’il ne le garde pas trop
longtemps en lui sans en connaître le pouvoir. Ce que j’allais faire était
totalement interdit, mais ma décision était prise. Rien ne me ferait revenir
en arrière… ou en avant, tout dépendait de comment l’on se situait dans le
temps.

Je pris une grande inspiration, fermai les yeux, tentai – en vain – de
calmer les battements de mon cœur, les palpitations de mon ventre, puis je
traversai la rue déserte.

Le regard fixé sur l’intérieur de la librairie, je l’aperçus enfin, perché sur
le tabouret derrière la caisse, tête baissée, visage concentré sur les comptes
de la journée. Je crus que j’allais me sentir mal. Ses cheveux noirs en
bataille, sa barbe de trois jours, ses longues mains fines qui tenaient une
liasse de billets, je retrouvais tous ces détails avec bonheur et douleur.

Je m’arrêtai un instant afin de le contempler, de m’emplir de sa vue. Mon
Josh, mon amour… J’aurais pu rester une éternité à l’admirer, mais j’étais
là pour une raison précise et je devais aller au bout de ma mission.



Le revoir me donnait la force de continuer. Je mourais d’envie de tout lui
raconter, de lui dévoiler son futur, de le mettre en garde contre Moone, son
assassin, celui qui allait lui ôter la vie, sa chaleur, son sourire. Mais cela
m’était impossible. J’allais déjà à l’encontre de toutes les règles qui
interdisaient d’interférer avec l’histoire, en retournant dans le passé, en y
retrouvant Josh qui ne me connaissait pas encore. Mon intervention devait
se réduire au minimum vital. J’étais là pour protéger le Secret, et j’allais me
cantonner à ce rôle.

Le souvenir de ces derniers mois, de mes instants de bonheur et de
souffrance me galvanisa. Je poussai vaillamment la porte de la librairie qui,
par chance, n’était pas verrouillée. La petite clochette accrochée au plafond
juste sur son passage tinta et Josh releva brusquement la tête.

— Le magasin est fermé… protesta-t-il en reposant les billets et en se
levant du tabouret.

Mais il s’immobilisa, sans doute dérouté par mon allure peu habituelle,
enveloppée dans ma cape. Je fis tomber le capuchon qui masquait en grande
partie mon visage. Josh n’esquissa pas un geste. Il semblait abasourdi par
cette apparition. Pour le rassurer, je lui souris. L’émotion qui m’étreignait
depuis que j’étais revenue grimpa d’un cran. Josh… Il m’avait tellement
manqué ! Comment avais-je pu traverser les trois derniers mois sans lui ? À
cet instant, j’oubliai toutes mes résolutions : seul comptait le bonheur de le
revoir, l’amour qui me submergeait en le retrouvant.

J’avançai vers lui, toujours pétrifié.
Je m’étais promis de ne pas craquer, de ne rien faire d’impulsif, mais ma

belle volonté s’effritait à mesure que je m’approchais. Je pouvais déjà
respirer son parfum, et les réminiscences de sa peau contre la mienne, des
nuits passées à le respirer, balayèrent mes résolutions. Des larmes perlèrent
aux coins de mes yeux et, oubliant qu’il ne me connaissait pas, qu’il ne
savait même pas mon nom, je me jetai contre lui, me hissai sur la pointe des
pieds et passai mes bras autour de son cou. Sans plus réfléchir, je posai mes
lèvres sur les siennes.

Il se laissa faire. Mieux, il me rendit mon baiser, comme s’il devinait que
c’était le plus beau des cadeaux qu’il pouvait m’offrir. Notre étreinte dura
longtemps, et j’aurais voulu qu’elle ne cesse jamais. Des larmes coulèrent
sur mes joues alors que j’éprouvais la douceur de sa bouche, la force de ses
mains qui finirent par se poser sur ma taille pour me maintenir contre lui.



Dans cette étreinte, je tentai de lui faire passer tout mon amour, pour qu’il
sache, quoi qu’il arrive, que je l’aimais, qu’il me manquait, que sans lui ma
vie n’avait plus de sens. Je lui fis passer également le Secret. En entier, cette
fois. Tous les pouvoirs qu’il renfermait glissèrent dans mon souffle jusque
dans sa gorge. Je ne voulais pas me souvenir de la première fois où il
m’avait embrassée, chez moi, après mon retour de Doregon. C’était une
autre vie, qui n’aurait plus jamais lieu. Enfin, je sentis que la transmission
était achevée. Je devinais la vibration, encore inexplicable pour Josh, qui
commençait tout juste à agiter son corps. Ma mission ici était accomplie. Je
ne pouvais pas demeurer auprès de lui plus longtemps, sinon j’allais vouloir
rester pour toujours et tout recommencer. Alors, avec un regret intense, une
douleur immense, je m’écartai.

 
Son regard porteur de centaines de questions plongea dans le mien, mais

quelque chose dans mon attitude interrompit son intention. J’en profitai
pour lui donner un semblant d’explication. Je n’avais pas le temps de faire
mieux, je ne voulais pas que Moone devine que j’étais passée ici.

— Josh, murmurai-je d’une voix rendue rauque par l’émotion.
Maintenant, tu possèdes le Secret. Prends-en grand soin. Tu vas bientôt me
rencontrer pour la première fois, mais je ne te connaîtrai pas. Vis l’Histoire
et tu sauras à quel moment tu pourras me rendre ce que je t’ai confié.

Je me doutais bien que ce que je lui disais n’avait encore aucun sens pour
lui, mais c’était mieux ainsi. Il serait protégé par son ignorance. Il était hors
de question qu’il devienne à nouveau la proie de Moone. Sa sécurité était à
ce prix, et pour stopper le flot de questions qui menaçait de déferler, je
posai un doigt sur ses lèvres et me dépêchai de lui faire mes ultimes adieux.

— Chuuuut. Écoute-moi. Bientôt, toute ta vie va changer. Tu
n’appartiendras plus à ce monde, mais tu ne seras pas complètement dans le
mien. Fais attention… L’histoire se modifie déjà et je ne sais pas encore
comment l’avenir, mon passé et mon présent vont changer. Je t’aime… Ici,
ailleurs et pour toujours…

 
Je le regardai une dernière fois pour bien imprimer ses traits dans mon

esprit. Puis, avec déchirement, je fermai les yeux pour les rouvrir dans
l’Entre-Temps. Je portais le goût de ses lèvres sur les miennes. Son regard
indécis et curieux, ses mains ouvertes vers moi, comme pour me retenir,



étaient gravés sur ma rétine, ressortant nettement sur le fond noir de
l’espace éthéré dans lequel j’avais trouvé refuge. Je tremblais comme une
feuille prête à se détacher de son arbre. J’avais fait ce que je pouvais.
J’avais tout bouleversé, tout modifié. Était-ce le bon choix ? Je ne le saurais
sans doute jamais. Il ne me restait plus qu’à attendre, voir comment les
événements allaient se redessiner. Et puis guetter Moone, aussi, qui ne
tarderait pas à me retrouver ici. Je pouvais lui faire confiance pour me
poursuivre dans tous les mondes, toutes les époques, pour obtenir ce qu’il
désespérait de posséder.

Je refermai les yeux et me noyai dans le flux des souvenirs, les miens et
ceux de l’autre Mia, celle du passé, qui allait bientôt rencontrer Josh pour la
première fois, un samedi après-midi, dans une librairie, afin d’acheter un
livre avec des photos de loups…
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Le vernissage
LE VERNISSAGE de la nouvelle exposition de Moone était le moment pivot

de mon histoire. J’y avais rencontré Garmon pour la première fois, et c’était
au cours de cette soirée qu’il m’avait transmis le Secret. Toutes les
sensations de ce moment me revinrent en tête, bien plus nettement que de
simples souvenirs, puisque la Mia que j’avais été à cette occasion
tourbillonnait dans la foule. Elle avait croisé Josh pour la première fois un
peu plus tôt dans cette librairie où elle était (j’étais ?) allée acheter un
cadeau pour l’anniversaire d’un ami des Beaux-Arts. Anniversaire auquel je
n’étais jamais allée finalement, prise dans le tourbillon de mon entrée en
Doregon, de mon retour ici, de ma première nuit avec Josh. Tout s’était
enchaîné tellement vite que j’en avais oublié le reste.

Là où j’étais, dans l’Entre-Temps, toutes les époques se confondaient,
tous les moi se superposaient et les souvenirs de ces jours cruciaux
s’imprimaient avec force dans mon esprit alors que la Mia de mon passé,
qui, peut-être, deviendrait celle que j’étais si les événements suivaient leur
cours, les vivait.

J’avais déjà remarqué des modifications que mon intervention avait
entraînées. Dans la librairie aux étagères de bois clairs, aux dos de livres
colorés, au parquet vernis, Josh m’avait reconnue quand j’étais venue
acheter le cadeau, et il avait soufflé d’une voix blanche : « Vous êtes de
retour ! » Évidemment, dans ma ligne temporelle de l’époque, je n’avais
encore jamais mis les pieds dans la boutique. Mais tout changeait,
imperceptiblement. Qu’allait-il se passer à présent ? Est-ce que la suite de
l’histoire se déroulerait comme la première fois ? J’étais à la fois impatiente
et anxieuse de le découvrir. Moone n’avait toujours pas donné de signe de
vie et je ne savais pas si je devais m’en inquiéter ou m’en réjouir.

 
*

 
Josh se gratta la barbe en faisant une petite grimace interloquée. Il se

rapprocha de quelques pas de l’immense photo accrochée au mur.
— Qu’en penses-tu ? lui demanda Thibault.



C’est lui qui l’avait invité au vernissage de la nouvelle exposition de
Moone. Il était journaliste stagiaire et couvrait l’événement pour
l’hebdomadaire gratuit, distribué dans le métro, qui l’employait.

— Je ne sais pas trop… C’est… heu… bizarre, non ?
Thibault eut un petit rire.
— Je n’aurais pas mieux dit ! Mais j’ai besoin d’un peu plus de matière

pour mon article.
Josh lui jeta un regard en biais.
— Je ne vais quand même pas l’écrire pour toi !
— Non, mais tu seras mon témoignage, alors j’ai besoin de ton avis

éclairé.
Josh se plongea dans la contemplation de l’image. C’était la photo d’un

coucher de soleil sur la mer. Au départ il n’avait pas trouvé cela renversant
d’originalité, et il se demandait désormais pourquoi tout le monde était
tellement excité par cette exposition, puis, en observant un peu plus les
détails, il avait commencé à comprendre la différence entre Moone et les
autres photographes. Le soleil avait un angle étrange dans le ciel. Il était
difficile de dire s’il se levait ou se couchait. C’était comme s’il avait croisé
son double dans une trajectoire inverse. La mer était calme, juste modelée
de larges ondes imposées par le vent. Dans les reflets de l’eau, il y avait des
formes. Josh devina qu’il s’agissait d’images subliminales rajoutées
numériquement. Des ombres qui ressemblaient à des reflets, et pourtant il
n’y avait rien à refléter à part le soleil qui, lui, par contre, ne traçait aucune
paillette de lumière sur les rides de l’océan.

— Il y a des messages dans cette photo, murmura Josh.
— Tu crois ?
Thibault se pencha tellement que son nez toucha presque le papier glacé

noir et blanc.
— Oui, là, regarde, il y a des silhouettes, et là aussi.
Josh pointa du doigt des taches plus sombres aux contours flous.
— Tu as raison ! Moone nous lance des signaux invisibles ! Incroyable !

Il faut que je vérifie si c’est pareil sur les autres photos ! Tu viens ?
Josh fit non de la tête, les yeux fixés sur l’imperceptible houle.
— Je veux d’abord découvrir ce qu’il a mis dans l’eau. Je te rejoins plus

tard.
— Ça marche !



Thibault se faufila dans la foule avant de disparaître, happé par les
grappes d’invités qui s’extasiaient sur les œuvres de l’artiste.

Josh plissa les yeux et se raidit. Il y avait une créature dans l’ombre : une
femme allongée, avec de longs cheveux. Il en était presque certain. Dans
une autre vague, il crut deviner la forme d’un homme qui tendait un bras
vers la femme en un geste d’amour désespéré. La houle de l’océan les
séparerait toujours. C’était tellement subtil, tellement discret, que ça pouvait
être le fruit de son imagination, ou alors un fantasme issu de son
interprétation personnelle. Et pourtant…

Une voix le sortit de son observation.
— Rebonjour, cher libraire prêt à perdre son boulot pour moi !
Il sursauta et sentit ses joues s’empourprer alors qu’il reconnaissait Mia.

Elle était passée dans l’après-midi à la librairie et son attitude avait été à
l’opposé de sa visite mystérieuse de la veille. Alors que, vendredi, elle était
enveloppée d’une cape sombre, le regard hanté par des fantômes
douloureux, les traits tirés, ce samedi il avait eu affaire à une étudiante
souriante, radieuse, vêtue d’un jean râpé, le visage emmitouflé dans une
grosse écharpe. Il n’avait réussi à apprendre d’elle que son prénom, et voilà
qu’elle réapparaissait ce soir, comme un elfe léger et gracieux. Leurs routes
semblaient destinées à se croiser !

 
Il s’était rendu au vernissage sur l’insistance de Thibault, qui écumait les

manifestations artistiques de Paris.
« Je connais un peu le photographe, je l’ai déjà croisé dans plusieurs

expositions, c’est un type incroyable. Je suis sûr qu’il te plaira, il a une
personnalité unique, très intense, à la limite de la folie », l’avait convaincu
son ami.

Josh s’était fait prier. Il était fatigué. La journée lui avait paru tellement
longue, malgré l’affluence à la librairie. Mais, depuis la veille, il se sentait
fébrile, son corps dégageait une chaleur insupportable. La grippe menaçait
certainement de le terrasser. Il avait vu aux infos que le virus avait atteint le
seuil épidémique dans le pays. Il ne lui restait qu’une chose à faire : rentrer
chez lui, prendre une douche et se coucher.

Pourtant, après la seconde visite de Mia, il avait deviné que le repos
serait impossible. Il avait tellement espéré la revoir, obsédé par le baiser
qu’elle lui avait donné vendredi soir, avide de lui poser toutes les questions



qui le torturaient ! Et elle était bel et bien revenue, mais faisant comme si
elle ne le connaissait pas, comme si elle n’était jamais venue, enveloppée de
la lourde cape noire, ne l’avait pas serré contre elle, ne lui avait pas
murmuré qu’elle l’aimait ! Elle voulait offrir un livre de photos et avait
choisi un ouvrage sur les loups. S’apercevant qu’elle avait oublié son
portefeuille, Josh lui avait proposé de le mettre de côté jusqu’à jeudi, qui
serait sa prochaine journée de travail à la librairie. Évidemment, elle aurait
pu venir le récupérer dès lundi, mais il avait inventé ce subterfuge peu subtil
afin de la revoir et, peut-être, d’obtenir des réponses. Puis elle s’en était
allée, comme elle était venue, souriante, légère et entourée d’un voile de
mystère encore plus épais. Un instant, il avait cru devenir fou. Jeudi lui
paraissait bien trop lointain et il lui avait fallu faire appel à toute sa volonté
pour ne pas la poursuivre dans la rue comme un désaxé, en criant son nom.

L’invitation de Thibault l’avait finalement sauvé d’une nouvelle soirée de
torture mentale où mille et une questions l’auraient harcelé toute la nuit.
Trop heureux de s’échapper de ses pensées entêtantes, il s’était douché à la
hâte et changé avant de le rejoindre en voiture à la galerie d’exposition. Il se
sentait toujours aussi fiévreux malgré les aspirines avalées, mais il
commençait à s’habituer, comme si la chaleur qui consumait ses cellules
s’organisait dans son corps. C’était moins diffus, plus centré dans le ventre
et donc plus gérable.

 
Et voilà que Mia était à nouveau devant lui, apparue comme par

enchantement. Elle était encore différente. Elle avait troqué son jean et sa
doudoune contre une robe de cocktail pêche clair nacré. Des volants
froufroutaient le long du tissu qui lui arrivait au-dessus des genoux. Elle lui
parut plus grande, mais c’étaient ses talons immenses associés à ses
cheveux relevés en chignon qui donnaient cette impression. Elle était
époustouflante de beauté. Josh ressentit un sentiment de soulagement en la
retrouvant. Il n’aurait pas à attendre jeudi, elle était là…

Tout à ses pensées confuses, il bafouilla :
— Oh, Mia, mais que…
Elle rit gaiement, jetant sa tête en arrière en un mouvement spontané et

gracieux.
— Je pourrais vous retourner la même question !



Elle était désarmante de fraîcheur, de simplicité. Ses yeux immenses
pétillaient de joie, ses joues saupoudrées d’un voile de rose, son sourire
resplendissant, tout en elle respirait la gaieté et la séduction. Josh sentit son
cœur se serrer. Il aurait voulu la prendre dans ses bras, retrouver les
sensations intenses et surprenantes qui l’avaient traversé vendredi quand
elle s’était jetée contre lui, lorsqu’elle l’avait embrassé avec tant de passion.
Se pouvait-il qu’il soit déjà amoureux ? Un coup de foudre ? Il n’y avait
jamais cru jusqu’ici, mais il était facile d’aimer Mia, tant son bonheur était
un rayon de soleil en plein hiver. Il n’osa pas l’interroger sur ce baiser qui
l’avait tant marqué. Visiblement elle n’en savait rien, ou alors elle était une
comédienne hors du commun. Il préféra lui répondre et attendre de voir
comment la soirée allait se dérouler.

— Mon meilleur ami connaît l’artiste, alors je me suis incrusté à la
dernière minute, expliqua-t-il.

Il se demanda un instant où était passé Thibault. Certainement en train de
collecter toutes les informations possibles pour son article.

— Et ça vous plaît ? demanda Mia d’une voix survoltée.
— Oui, beaucoup ! C’est original, cette façon de voir le monde… Un peu

sombre, quand même.
C’étaient les ombres, toutes ces ombres que l’on devinait dans chaque

détail des images, qui lui donnaient cette impression de tristesse,
d’inquiétude, malgré la beauté des photos. Il y avait le coucher de soleil sur
la mer qu’il avait observé, mais également, sur l’autre mur, ce cliché de
forêt angoissante, hanté de silhouettes tourmentées qui se dessinaient entre
les troncs et les feuilles. Et aussi celle qui représentait un désert, une vallée
de pierres, coupée en deux par une route solitaire qui se déroulait à l’infini
sur un tapis de contours humains disloqués, en souffrance… Tous ces
paysages étaient époustouflants et tragiques à la fois, sans que l’on sache
vraiment pourquoi au premier abord. Il fallait vraiment étudier les photos de
près pour comprendre ce qui détonnait, ce qui diffusait ce sentiment de
malaise, d’appréhension, de danger qui guettait le monde simple de la photo
initiale.

Mia hocha la tête comme si elle comprenait parfaitement ce qu’il voulait
dire.

— Oui, Moone a une version originale de l’univers. Il fait des rêves qui
lui soufflent ses œuvres.



Josh reporta son attention sur la jeune femme.
— Vous avez l’air de bien le connaître.
— C’est mon demi-frère, déclara-t-elle simplement.
Son demi-frère ! Mais alors, hier, à la librairie, le livre de photos…
— J’espère que le livre sur les loups n’est pas pour lui ! s’affola Josh.
Il ne pouvait pas imaginer qu’un homme qui présentait de telles photos

puisse aimer le genre de livre simpliste que Mia avait acheté un peu plus
tôt. Elle secoua la tête en signe de négation d’un air amusé.

— Non, pas du tout ! Moone n’aime que ses photos à lui. Son ego
d’artiste est peut-être un peu trop développé parfois…

Elle eut un petit rire et Josh ne put s’empêcher de la dévisager. Qui était-
elle vraiment ? Il résistait mal à l’envie de la prendre par la main, de l’attirer
dans un endroit calme et lui poser toutes les questions qui le torturaient
depuis vingt-quatre heures. Mais il fallait commencer par le début. Il
connaissait son prénom, alors qu’elle ne connaissait pas le sien. Enfin,
l’autre Mia, celle de vendredi soir, le connaissait. Malgré lui, il dissociait
les deux personnalités qui avaient pourtant la même apparence.

— Je m’appelle Joshua, au fait, mais tout le monde m’appelle Josh,
murmura-t-il.

— Enchantée, Josh.
Il aima la façon dont elle prononça « Josh », comme quelque chose de

doux, de feutré, et il en frissonna. Elle l’avait déjà fait l’autre soir. Elle avait
eu cette même façon de chuchoter le « sh », de caresser son prénom avec
sensualité. En y repensant, il se sentit agacé. Sa patience était à bout, il
fallait qu’il lui parle sérieusement. Le vernissage n’était pas le lieu idéal
pour avoir une conversation privée, alors il allait l’inviter à boire un verre
quelque part, demain, et lui raconter sa venue, son baiser, le secret qu’elle
avait évoqué. Rassemblant son courage, il s’apprêtait à se lancer quand un
homme, petit, ridé, au visage auréolé de cheveux blancs se rapprocha de
Mia et attira son attention en lui tapotant l’épaule.

— Excusez-moi, mademoiselle, êtes-vous bien Mia ?
Elle acquiesça d’un signe de tête.
Au même instant, Josh sentit la fièvre et les tremblements qui l’habitaient

depuis la veille redoubler d’intensité. Il avait l’impression que des milliers
de fourmis grimpaient à l’assaut de ses jambes, au cœur même de ses
cellules, et le chauffaient, le brûlaient, comme autant de piqûres



douloureuses. Il passa une main sur son front moite. Il chancela. Que lui
arrivait-il, subitement ? Tous les symptômes étaient revenus d’un coup, sans
prévenir. Il lui fallait trouver une chaise, il allait se sentir mal.

De très loin, comme s’il était entouré de coton, il entendit le vieil homme
dire à Mia :

— C’est bien vous qui avez réalisé les tableaux exposés dans l’autre
salle ?

Cette question ramena brièvement Josh à la réalité et les sons qui lui
parvenaient étouffés éclatèrent à nouveau autour de lui. Quoi ? Mia exposait
aussi ? Des tableaux ? Il devait aller voir ce qu’elle faisait ! Peut-être
pourrait-il en apprendre plus sur elle…

— C’est bien moi, en effet, répondit-elle.
— Je vous ai enfin trouvée, alors. Voudriez-vous bien me suivre, s’il vous

plaît, quelques secondes seulement. Je voudrais partager un secret avec
vous.

Le cœur de Josh remonta dans sa gorge, battant à tout rompre. Ses tempes
bourdonnaient. Son malaise s’estompa, alors que la vibration de son corps
pirouettait dans son ventre et remontait le long de sa colonne vertébrale. Un
secret ? Comme en écho, les paroles de la Mia de vendredi soir résonnèrent
dans son esprit, saisi de vertiges. Elle lui avait aussi confié un secret, lui
demandant d’en prendre soin ! La coïncidence était trop extraordinaire. On
ne confiait pas ainsi un secret à un inconnu ! Pouvait-il s’agir de la même
chose ?

Mia se tourna vers lui pour s’excuser de l’abandonner. Josh tenta de se
composer une attitude nonchalante et lui fit comprendre qu’il allait
continuer à faire le tour de l’exposition. Il se déplaça vers la photo suivante.
Mais il ne la voyait même pas. Toutes ses pensées virevoltantes étaient
dirigées vers Mia. Il se passait quelque chose. Quelque chose d’étrange qui
dépassait l’entendement, et tous ces mystères étaient liés à la jeune femme
en robe rose pâle. Il la chercha du regard et la vit qui gagnait la salle du
buffet, à la suite du vieil homme. À ce moment précis, elle se retourna et
fixa Josh, un air d’hésitation sur le visage. Pour la rassurer, il lui adressa un
signe, et reçut en retour un sourire éblouissant. Elle disparut, engloutie par
la foule.

Josh tenta de se concentrer sur les autres photographies, immenses,
étranges et sombres, en vain. Une fine pellicule de sueur couvrait son front,



il avait très chaud et très soif. Il se demandait qui était le vieillard, de quel
secret il parlait. Une intuition sur laquelle il n’arrivait pas à poser de mots
l’envahit. Il ne pouvait pas rester planté là, quelque chose le poussait à agir.
Étaient-ce les tremblements qui l’agitaient ? La fièvre qui l’embrasait ? Il
n’en savait rien, mais la cause importait peu. Il devait savoir et aussi
prévenir Mia. Aussitôt il partit à sa suite, et il l’aperçut enfin, dans un coin
de la pièce dédiée au buffet. Personne ne prenait garde à la jeune fille et au
vieil homme qui avait approché ses lèvres et lui chuchotait quelque chose à
l’oreille. Mia avait les yeux écarquillés et les joues très rouges. Que
pouvait-il lui raconter pour la mettre dans cet état ?

Josh n’eut pas l’occasion de le savoir car, au même moment, un homme
surgit et le bouscula violemment à l’épaule avant d’interrompre les messes
basses entre Mia et le vieillard, qui sursauta et tourna un regard empli
d’effroi vers la brute hirsute qui s’avançait vers lui.

— Non, ne fais pas ça, murmura le petit homme.
Visiblement, il connaissait le nouveau venu. Ce dernier gronda entre ses

dents :
— Je veux TOUT le Secret, tu vas me donner ce qui me manque.
L’homme était habillé d’une chemise aux manches bouffantes et une

épaisse barbe noyait ses traits où seuls des yeux, d’un noir d’encre ravagé
par la colère, ressortaient. Josh trouva qu’il ressemblait étrangement à
Moone, le photographe qu’il avait croisé plus tôt. Mais un Moone sauvage,
fou, anachronique. Lui aussi connaissait l’existence du Secret. Josh avait eu
raison depuis le début : ces événements étaient liés, toutes ces personnes,
apparues comme par magie, se connaissaient, parlaient de la même chose…
Une histoire étrange se tissait en toile de fond de la réalité et Josh était
mêlé, d’une manière ou d’une autre, à cette histoire, grâce à Mia.

— Hors de question ! répliqua le vieillard. Il revient à Mia. Elle seule
peut le protéger et ouvrir les portes de Doregon. Elle le porte en elle !

Josh sentit la vibration de ses cellules s’accélérer, répandre une chaleur
plus intense dans son corps, son ventre, sa tête. Il avait l’impression que ses
tempes allaient exploser. Et au milieu de cette fièvre, devant cette scène
insensée qui se jouait maintenant, quelque part au fond de lui, il ressentait
une certitude : il savait exactement ce qui se passait, mais l’avait oublié ;
comme s’il s’agissait des images d’un rêve, une impression de déjà-vu.
Mais quand ? Pourquoi ? Un vertige faillit le faire chuter.



Le géant eut un ricanement.
— Je le sais bien, vieux fou ! Doregon m’importe peu, je l’ai déjà visité

en entier et cela ne me suffit pas. Tu sais pourquoi, n’est-ce pas ? Je veux
tout le Secret pour créer mon propre monde, le MIEN, tu entends, celui que
je pourrai modeler à ma guise, ériger à mon image !

Son ricanement se mua en un rire dément et Josh sentit le bourdonnement
en lui cogner avec une force inouïe, comme s’il voulait sortir de son corps
et se précipiter vers les protagonistes du drame qui se déroulait à quelques
pas. Alors, sans qu’il puisse ébaucher un geste, le géant tira un poignard
d’un étui qu’il portait à la ceinture, fit deux pas et, sans hésiter, l’enfonça
dans la poitrine du vieil homme.

Mia poussa un hurlement. Son visage avait perdu toutes ses couleurs, ses
mains étaient tendues dans un geste impuissant. Le meurtrier se saisit
brusquement de sa victime avant qu’elle n’atteigne le sol. Le petit homme
chuchota d’une voix rauque :

— Mia, je savais que tu avais joué avec les lignes du temps. J’espère que
tu as bien caché le Secret. Tant qu’il est sauf, tout n’est pas perdu. Je t’ai
laissé…

Il ne put terminer sa phrase. Le géant le hissa sur son épaule et, sans le
moindre bruit, disparut. Pouf…

Josh cligna des yeux, hébété, cherchant à comprendre le sens de toute
cette scène, tentant de retrouver un équilibre au sein de cette folie, de son
corps qui semblait ne plus lui appartenir. Est-ce qu’il avait rêvé tout cela ? Il
n’y avait plus une trace du géant qui ressemblait à Moone et du petit
bonhomme qui devait confier un secret à Mia. C’était comme s’il ne s’était
rien passé. Pas une marque, aucune preuve de leur passage. Enfin, son
regard capta celui de Mia, qui se tenait face à lui, à quelques mètres de là,
blême, les yeux hagards. Un message passa entre eux. Ils avaient bien vu la
même chose, tous les deux, indubitablement. Josh, plus que jamais, devait
parler à Mia.
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Rendez-vous
J’OUVRIS LES YEUX dans l’Entre-Temps, sous le choc, la respiration

saccadée. Parce que je m’étais autorisée à changer les lignes du temps,
Moone s’octroyait le droit de faire de même et il avait osé, lui aussi,
intervenir dans le passé. Maintenant, mon histoire, celle de Garmon et de
Doregon même allaient changer à jamais et risquaient de m’échapper. Mon
passé, mon entrée en Doregon, la découverte de ce monde que j’aimais tant,
mon histoire avec Josh… Rien de tout cela n’aurait lieu. Une nouvelle ligne
de temps allait s’écrire, où tous les acteurs seraient transformés. À cause de
moi. À cause de Moone.

 
Mon cœur battait la chamade d’angoisse. Que devais-je faire ? Aller

trouver la Mia de mon passé modifié pour lui raconter ? Non, je ne pouvais
pas ! Je n’étais pas sûre que me retrouver face à moi-même était une bonne
idée. J’avais déjà fait assez de mal comme ça. Certes, j’avais confié le
Secret à Josh, mais j’avais mis Garmon en danger, il était à la merci de
Moone… Comme dans mon cauchemar, celui que j’avais fait avant d’entrer
en Doregon la première fois. Je comprenais maintenant. « Je ne pense pas
que ce soit ton inconscient », m’avait dit Garmon quand je lui avais raconté
mon rêve horrible, celui dans lequel toute la scène à laquelle je venais
d’assister indirectement s’était déroulée. Non, ce n’était pas mon
inconscient, mais un écho venu d’une autre dimension, une superposition de
deux univers qui se chevauchaient. J’avais tout bouleversé, il n’y avait plus
de passé, de présent ni d’avenir.

Je devais rester cachée ici. Les souvenirs de la Mia qui vivait tous ces
nouveaux événements allaient affluer dans l’Entre-Temps et je pourrais
alors décider si je devais à nouveau intervenir. Il restait toutefois un espoir :
Josh…

 
*

 
Je n’arrivais pas à reprendre pied dans la réalité. Je venais d’assister à

l’agression d’un homme en direct et, pourtant, c’était comme s’il ne s’était
rien passé. Pas une goutte de sang, pas un témoin, à part Josh qui chancelait



un peu plus loin, pâle, la mine défaite. Je voulus me précipiter vers lui, lui
demander si j’étais folle ou si nous étions fous tous les deux, mais mon cri
avait attiré l’attention de la foule qui se pressa dans ma direction, plus
voyeuse que jamais, à l’affût d’un drame à commenter. Moone, le mien,
vêtu de son costume hors de prix et rasé de près – pas la brute épaisse et
dépenaillée qui avait provoqué le drame – m’entourait déjà de son bras
protecteur.

— Mia, ma chérie, tout va bien ?
Je vacillai et m’appuyai contre lui, si solide et si rassurant, les yeux

fermés.
— Je… Je ne sais pas. J’ai vu…
— Quoi ? Qu’as-tu vu ?
Je passai une main tremblante sur mon front.
Qu’avais-je vu ? Une scène atroce qui semblait déjà aussi incertaine

qu’un rêve au petit matin. Est-ce que ça s’était réellement passé ? Je
cherchai Josh des yeux, le seul autre témoin. Il était en conversation avec un
jeune homme, blond, aux cheveux bouclés mi-longs. L’ami qui l’avait fait
venir au vernissage, certainement. Ce dernier regarda dans ma direction,
comme si les deux hommes parlaient de moi à ce moment, secoua la tête, et
prit Josh par le bras avant de l’éloigner. Non ! Il fallait que je lui parle !

Mais, pour détourner l’attention de la foule qui cherchait encore la raison
du cri qui l’avait attirée ici, le buffet avait été ouvert et des dizaines de
personnes circulaient autour de moi comme une rivière au courant trop
puissant pour me laisser passer. Josh disparut.

Moone attendait toujours que je lui fournisse une réponse plausible, les
sourcils froncés, son visage baissé vers le mien.

— Je ne sais pas ce que j’ai vu, finis-je par répondre. Tout s’est passé
trop vite. Je crois que c’était une agression, mais ils sont partis rapidement.
Je n’ai rien, ne t’en fais pas.

Il me serra contre lui et déposa avec douceur un baiser sur mes cheveux
en inspirant.

— C’est le plus important. Le service de sécurité s’occupera du reste. Je
ne supporterais pas que quelqu’un te fasse du mal, murmura-t-il.

Il me repoussa un peu, pour mieux m’observer.
— Ça va aller ? Tu es livide.
— Je vais boire un verre et je suis certaine que ça ira mieux.



Je lui fis un pâle sourire en espérant que ça le rassurerait. Il fallait que je
retrouve Josh très vite, que je lui parle. J’avais besoin de savoir que je
n’étais pas la seule à avoir assisté à la scène étrange, à l’agression, à la
disparition, au dédoublement de Moone…

Mais mon frère, visiblement décidé à prendre soin de moi, me prit la
main et se fraya une place jusqu’au bar.

— Qu’est-ce que tu veux boire ? demanda-t-il d’une voix pleine de
sollicitude.

— De l’eau très fraîche d’abord, et un verre de vin blanc.
J’avalai d’un trait l’eau glacée, puis sirotai lentement le vin sec et

parfumé. Je me sentis mieux. Les questions tournaient toujours dans ma
tête, mais je tremblais moins.

Dès que Moone fut certain que j’allais mieux, il s’excusa et repartit à la
rencontre de son public. De mon côté, je fis le tour de la galerie à la
recherche de mon gentil libraire, en vain. Il n’était nulle part. Pourquoi
était-il parti ? Avait-il pris peur ?

Je m’isolai dans la petite salle où mes tableaux étaient exposés et qui était
vide pour le moment. Appuyée contre le mur, j’observai le plus grand
d’entre eux, Fenêtre sur Doregon, qui représentait ce monde que
j’imaginais, vu de la plus haute tour du château. Je tentai de recoller les
morceaux. Le vieil homme, Garmon, voulait me confier un secret. Le faux
Moone voulait récupérer aussi ce secret. Et moi, je devais ouvrir les portes
de Doregon. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?

Je fixai le tableau longuement, comme s’il allait apporter les réponses à
mes questions. Mais, bien entendu, il ne se passa rien. Les portes de
Doregon ne semblaient pas désireuses de s’ouvrir pour moi.

Heureusement, il me restait une seule chance de percer le mystère :
retourner à la librairie jeudi matin, comme convenu, pour récupérer mon
livre sur les loups, et retrouver Josh…

 
*

 
Le taxi me déposa devant chez moi vers deux heures du matin. Je

chancelai sur mes talons hauts et me dépêchai de faire le code à l’entrée de
l’immeuble, de déverrouiller la porte du hall, d’appeler l’ascenseur. Une
fois à l’intérieur de la cabine, j’appuyai mon dos contre le miroir, la tête



bourdonnante, le corps douloureux de fatigue. Le vernissage avait été un
franc succès, aussi bien pour les photos de Moone que pour mes tableaux.
Plusieurs acheteurs potentiels s’étaient penchés sur mes œuvres et cela me
ravissait. Moi, vendre des tableaux, comme une professionnelle ? C’était
tellement extraordinaire ! Mais, à la joie de cette reconnaissance, se mêlait
une indéfinissable mélancolie, comme si le poids de la solitude me pesait
subitement alors que je glissais la clef dans la serrure de chez moi et
allumais la lumière. Le silence m’accueillit, habituel, mais, là, il m’agressa
les tympans. Les tableaux de Doregon que je n’avais pas exposés se
dévoilèrent, posés contre les murs blancs de mon atelier. La dernière
peinture, qui finissait de sécher, représentait la place du village, devant
l’entrée principale du château. J’avais dessiné une charrette pleine de paille
tirée par un âne, un garde en armure devant la grille du château, un coq
perché sur une borne de pierre. Il manque un chat, me dis-je soudainement.
Un chat noir aux yeux jaunes, près du coq. Je ne savais pas pourquoi il me
paraissait subitement indispensable qu’un chat se trouve là, précisément,
mais je me promis de l’ajouter.

Pas ce soir. J’étais épuisée, lessivée, et je n’avais qu’une envie : me
mettre au lit.

Je grimpai lourdement les marches qui menaient à l’appartement en
duplex au-dessus de l’atelier et envoyai valdinguer mes chaussures dans le
salon. Ces talons, c’était une véritable torture, certainement imaginée par un
homme qui n’en porterait jamais. Je fis couler une douche et restai
longtemps sous le jet brûlant, lasse, vide, submergée par un sentiment de
tristesse qui menaçait de faire perler les larmes aux coins de mes yeux. Puis
enfin, séchée, vêtue d’un pyjama léger, je me blottis sous la couette. Les
images de la soirée défilèrent un moment dans mes pensées embrumées par
la fatigue. J’avais l’impression d’avoir oublié quelque chose d’important,
mais quoi ? Je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus, et c’est dans cet état
de frustration, de manque, que je finis par m’endormir.

 
J’ouvris les yeux dans une chambre inconnue, au plafond très haut. De

lourds rideaux tirés devant la large fenêtre laissaient juste un mince rayon
de lune se glisser entre les deux pans de tissus et se poser sur la couverture
du lit où j’étais allongée. Je tournai la tête et sursautai : quelqu’un dormait à
mes côtés ! La silhouette reposait en chien de fusil, son dos vers moi. Des



cheveux noirs en bataille, de larges épaules, une respiration lente, un
homme… Je m’assis doucement, pour ne pas réveiller mon voisin inconnu,
me demandant ce que je faisais dans ce lit. Je fronçai les sourcils, alors que
mon regard balayait la pièce, cherchant un indice. À ma grande surprise, je
découvris qu’un de mes tableaux était accroché sur le mur qui me faisait
face, celui avec le fleuve de Doregon, scintillant dans ses méandres.
Comment était-il arrivé ici ? Et moi ? Je continuai mon inspection : une
énorme armoire en bois, une chaise, sur le dossier de laquelle était posée ce
qui semblait être une cape.

— Tu ne dors pas ? chuchota une voix de basse.
Je bondis de surprise et me tournai vers l’homme, éveillé à présent, qui

s’était redressé. C’était mon gentil libraire, Josh ! Au lit, avec moi ! Il avait
la mine fripée de quelqu’un qui venait d’ouvrir les yeux et était tout
simplement adorable, comme ça. Une fois la stupeur passée, je me rendis
compte que finalement cette situation était parfaitement normale. Pourquoi
avais-je été étonnée ?

— En fait, je crois que je dors, murmurai-je. Je suis en plein rêve.
Un rêve qui semblait tellement vrai…
Il me fit un sourire en coin, illuminant ses yeux qui me détaillaient

tendrement.
— Je le crois aussi.
Il tendit la main pour caresser ma joue. Je fermai les yeux à ce contact

doux, à la fois nouveau et intime.
— Tu me manques, me confia-t-il.
À ses mots, je me figeai. Lentement, la certitude qu’il me manquait aussi

coula en moi, comme un liquide tiède, bienfaisant, se déversant dans mes
veines, me réchauffant de l’intérieur. Oui, Josh me manquait, viscéralement,
à la limite de la douleur, parce que je l’aimais. C’était une évidence. Mon
rythme cardiaque s’accéléra. Je fermai les yeux, sonnée par l’afflux de
sentiments intenses qui m’envahissaient à cet instant précis. J’eus envie de
me pencher vers lui, de l’embrasser, de retrouver son parfum. Quand je
rouvris les yeux, mon cœur s’arrêta de battre. Josh n’était plus près de moi.
Il avait disparu. À sa place, le lit était vide, sans chaleur, comme s’il ne
l’avait pas occupé quelques instants auparavant. Une angoisse terrible
m’étreignit. Je rejetai la couverture, sautai sur mes pieds. Un tapis



recouvrait le plancher, mais le froid polaire du bois transperçait le tissu,
remontait le long de mes jambes, jusque dans ma poitrine oppressée.

— Josh ? Josh ? appelai-je, la voix alarmée.
Mais j’étais seule. Tout autour de moi, il faisait très noir. Le rayon de

lune avait disparu, plus une seule lumière ne venait combattre les ténèbres
tombées sur la pièce comme un couvercle lourd. Un courant glacial, une
ombre angoissante s’étaient glissés dans la chambre, s’insinuant dans
chaque recoin, tourbillonnant autour de moi, avalant tout espoir, m’écrasant,
m’étouffant. Je me sentis tomber en avant.

 
Je me réveillai en sursaut, dans la chambre de mon appartement. Dehors,

un soupçon d’aube déposait une faible lueur grisâtre sur la vitre du Velux.
Mon cœur battait la chamade, j’étais couverte d’une fine couche de sueur, et
ma tête bourdonnait, comme si je n’avais pas dormi du tout. Je passai une
main tremblante sur mon visage. Mes joues ruisselaient de larmes.
Complètement désorientée par ce rêve, je me rendis à la cuisine pour boire
un grand verre d’eau. Je ne comprenais pas pourquoi ma gorge était pleine
de sanglots, comme si Josh me manquait vraiment, comme si son absence
m’était réellement douloureuse. Je ne le connaissais pas ! Pourquoi
ressentais-je ce vide intérieur, cette tristesse ? J’aurais voulu qu’il soit là à
mon réveil, près de moi, qu’il me rassure, qu’il me dise que tout allait bien.
Je devenais folle. Josh était un inconnu, un homme croisé deux fois ce
week-end. Il ne représentait rien, n’était rien !

Je me répétai cette phrase pour me convaincre que cette mélancolie qui
me suffoquait n’avait pas lieu d’être, en vain. Je ne parvins pas à me
débarrasser de cette sensation de douleur, d’abandon.

Pour éviter de me remettre à pleurer sur quelque chose que je n’avais
jamais eu, je décidai de me recoucher, en espérant trouver un sommeil plus
serein.

 
*

 
Josh voyait bien que le professeur, en bas, dans la fosse de

l’amphithéâtre, parlait en faisant de grands gestes des bras. Mais il ne
comprenait rien. Seul un brouhaha indistinct, une bouillie de mots lui



parvenait. Il avait beau se concentrer de toutes ses forces, les paroles
n’avaient toujours aucun sens.

Il soupira et frotta ses paupières lourdes. Il aurait dû rester chez lui, se
reposer. D’un air distrait, il regarda sa montre. Quatorze heures douze. Mais
qu’est-ce que le temps pouvait passer lentement ! Discrètement, il regarda
son téléphone. Non, malheureusement, sa montre était à l’heure. Il soupira
encore, plus profondément cette fois.

Le cours se terminait dans vingt minutes. Il n’assisterait pas au prochain.
Il rentrerait, ferait la sieste. Depuis samedi, il était comme plongé dans un
brouillard perpétuel, un état d’épuisement qu’il n’avait jamais ressenti
jusqu’ici. Sa fièvre n’avait pas vraiment baissé, et il avait la sensation d’être
décalé. Comme s’il frissonnait et se retrouvait juste à côté de lui-même, un
bref instant. Ou quelque chose dans ce genre. Il n’y avait pas de mots pour
expliquer son état.

Le soir du vernissage, où les symptômes avaient été les plus forts,
Thibault l’avait raccompagné chez lui, conduisant sa voiture à travers les
rues désertes de Paris, prêt à l’emmener aux urgences si son état se
dégradait. Mais Josh avait refusé d’aller à l’hôpital bien que la vibration
dans son corps eût pris des proportions insoutenables. Il tremblait, claquait
des dents, passait de la fièvre la plus intense au froid le plus glaçant en
quelques minutes. Finalement, Thibault avait insisté pour rester avec lui
toute la nuit, afin de surveiller son état.

À peine allongé (il avait juste pris le soin d’ôter ses chaussures et son
jean), Josh avait sombré dans un sommeil lourd, hanté d’images colorées,
baignées d’une lumière trop forte. Au réveil, sa crise était passée. Il ne lui
restait plus que des flashs de visions telles des cartes postales – un château
perché sur une colline, un fleuve scintillant, une campagne verte et
vallonnée –, qui ressemblaient à des souvenirs lointains, enfouis depuis
longtemps dans sa mémoire.

Un autre mystère occupait ses pensées. Que s’était-il passé la veille ?
Avait-il également rêvé la scène de l’agression ? Le sosie de Moone, le petit
homme poignardé ? Non, il n’avait pas rêvé. Le regard effaré de Mia en
était la preuve : elle avait vu la même chose que lui. Il avait voulu se
précipiter vers elle, lui poser mille questions, mais son malaise l’avait fait
vaciller. Trop chaud, trop fébrile… Thibault l’avait rattrapé juste avant qu’il
ne s’effondre et l’avait forcé à partir…



Il n’avait pas bougé dimanche, tournant dans sa tête les images, les
sensations qui avaient bouleversé sa vie depuis vendredi soir, depuis que la
femme aux allures d’elfe l’avait embrassé. Pour l’instant, il n’arrivait pas à
donner un sens à cet enchaînement d’événements étranges, mais il avait une
conviction : Mia en était le fil conducteur. Désespérant de la contacter au
plus vite, il avait appelé la galerie où s’était déroulé le vernissage, ce matin,
avant de partir en cours, espérant récupérer les coordonnées de la jeune
femme. Mais la personne – revêche – qu’il avait eue au bout du fil avait
déclaré que cette information était confidentielle. Évidemment…

Maintenant, il était dans l’amphithéâtre, en cours de lettres modernes, et
il n’entendait rien. Il pensait à Mia, la Mia de vendredi soir, et celle de
samedi. Les deux images, si différentes et tellement semblables, se
superposaient dans son esprit sans arriver à se confondre. Il y avait réfléchi
longuement, tournant et retournant ses souvenirs dans tous les sens,
collectant tous les détails des trois fois où il l’avait vue, et il était arrivé à
une conclusion étonnante, mais dont il ne parvenait pas à se défaire : ce
n’étaient pas les mêmes Mia qu’il avait vues.

Celle de vendredi soir, qui l’avait embrassé, qui le connaissait déjà, était
plus pâle, les traits tirés, les cheveux plus longs aussi. Elle avait l’air hantée
par une douleur qui marquait tous ses traits, dessinait des ombres sous ses
yeux trop larges, trop tristes.

Celle de samedi était légère et souriante. Il n’y avait aucune souffrance en
elle, juste de la joie, une lumière intérieure qui se déversait autour d’elle
comme si elle en débordait et avait besoin de la partager avec tout le
monde. Ses traits étaient purs, lisses, son sourire joyeux, ses yeux rieurs. Il
ne pouvait pas croire que quelqu’un puisse changer autant d’un jour à
l’autre. Surtout dans ce sens. La douleur ne disparaissait pas comme ça, en
l’espace de quelques heures. Elle pouvait s’estomper, après de longs mois,
mais elle restait là, toute la vie, telle une cicatrice indélébile.

Non, les deux Mia n’étaient pas les mêmes. Une le connaissait déjà, et
l’autre non. Aussi fou que cela puisse paraître. La frustration de ne pas
pouvoir lui faire part de ses pensées et ses questions manqua de l’étouffer.

Heureusement, le cours s’acheva. Les élèves quittèrent rapidement
l’amphithéâtre, Josh en tête, courant presque dans les couloirs de la
Sorbonne, zigzagant entre les étudiants en grappes qui discutaient dans les
allées.



Dehors, une bruine glaciale l’accueillit, atténuant le bouillonnement de
son corps surchauffé depuis vendredi. Depuis Mia.

Il remonta à grands pas la rue Saint-Jacques jusqu’à la rue Soufflot, sans
s’inquiéter du tonnerre qui grondait, les yeux rivés sur le trottoir, l’eau
dégoulinant dans ses cheveux noirs jusque dans sa nuque et sur son visage
aux traits tirés, à la barbe naissante.

Au fond, il savait qu’il se mentait à lui-même, en partie. Il n’y avait pas
que les réponses aux questions qu’il se posait qui le tarabustaient… Il
voulait revoir Mia parce qu’elle lui plaisait, parce qu’il voulait retrouver les
sensations fortes qui l’avaient parcouru vendredi, quand elle l’avait
embrassé. Jamais il n’avait ressenti une telle intensité, une telle attirance.
Attirance qui s’était trouvée confirmée, amplifiée même, quand il l’avait
revue samedi.

Il arriva chez lui trempé, se déshabilla aussitôt, laissant ses vêtements en
tas informe sur le carrelage de la salle de bains, et fila directement sous une
douche brûlante. Il y resta longtemps, peu pressé de retrouver le vide de son
quotidien. Plus rien n’avait d’importance, ni de saveur. Mia avait éclipsé
tout le reste.

Il alla se coucher dès qu’il fut sec, espérant que, jeudi, il retrouverait le
seul soleil capable de l’éclairer à présent…

 
*

 
La musique pulsait dans les enceintes posées de part et d’autre de

l’atelier. Le tissu sombre qui les recouvrait vibrait sous l’intensité de la
mélodie. Carmina Burana résonnait dans mon atelier. J’avais mis deux
mouvements, « O Fortuna » et « Fortune Plango Vulnera » en boucle. Les
voix, d’abord douces, mystérieuses, montaient soudainement en puissance,
envahissant tout l’espace autour de moi, mon cœur battait au rythme des
cymbales, des trompettes qui jaillissaient dans le finale du premier
mouvement.

Pendant que toute cette force musicale écorchait l’atmosphère, j’effectuai
un ballet savant devant la toile, immense, posée contre mon mur, sous les
hautes fenêtres emplies d’un crépuscule gris. Un large pinceau dans la main
droite, ma palette dans la gauche, je recouvrai de mon obsession le tissu
tendu sur un cadre de bois. La puissance de la musique reflétait mon besoin



d’expurger mes pensées du rêve que j’avais fait dimanche au petit matin.
Depuis, il tournait dans ma tête comme une ronde entêtante, ses images me
revenant en flashs. J’étais comme hantée.

Cette chambre mystérieuse que, pourtant, j’étais certaine de connaître,
dans laquelle je m’étais retrouvée un bref moment, où l’un de mes tableaux
était accroché au mur. Joshua à peine éveillé près de moi. Son regard, son
sourire, le contact de ses doigts sur ma peau…

Rien de tout cela n’était nouveau, ce décor, cette pièce. J’avais déjà vécu
cette situation ou presque. La sensation de déjà-vu m’obsédait depuis trois
jours maintenant, trois jours passés dans un brouillard étrange, où les
journées de cours aux Beaux-Arts alternaient avec des nuits de peinture à la
limite de la transe, galvanisées par la même musique. Pour l’exorciser, je
peignais la scène. La chambre prenait forme dans la pénombre qui la
baignait, les plis des rideaux, le mobilier de bois, le rayon de lune qui avait
éclairé l’ensemble. Sous mes pinceaux, mon rêve reprenait vie. De mon
esprit, il coulait sur la toile, me délivrant de son emprise.

Et Josh me fixait. Ses yeux très sombres dans la nuit, ses cheveux
ébouriffés, son sourire endormi, attentionné…

Il naissait sous mes pinceaux, me perçant de ce même regard que dans
ma vision, et ma gorge se serrait d’une émotion incompréhensible à chaque
détail que je lui ajoutais, le rendant plus réel, plus proche de moi.

Le second mouvement de la cantate scénique débuta. Des voix d’hommes
murmurantes… celle de Josh se superposa à celles des chanteurs. La sienne
était douce, caressante, inquiète. « Tu ne dors pas ? »

Non, je ne dormais pas. Je ne dormais plus, ou quasiment plus, depuis la
nuit du vernissage. Depuis l’agression de Garmon, depuis ce secret qui ne
m’avait jamais été confié, depuis mon songe.

La musique gonfla en puissance et ma main droite suivit le rythme,
appuyant avec plus de force sur la toile. Les ténèbres de mon rêve prirent de
la consistance à travers les mouvements du pinceau, la texture de la peinture
compacte que j’étalais faisant presque naître des ombres étranges sous son
épaisseur.

J’avais envie de hurler alors que l’orchestre se déchaînait. Hurler ma
frustration, ma fatigue, mes questions qui ne trouvaient aucune réponse.

Mais je gardais les lèvres serrées et je peignais.



Enfin, alors que le silence tombait momentanément, le temps pour mon
lecteur MP3 posé sur sa console d’accueil de repartir au début, je me sentis
vidée. Je passai un poignet sur mon front, éteignis la musique, reposai ma
palette et mon pinceau. Je tremblais de tout mon corps. Au moins,
l’achèvement de cette œuvre bizarre avait été cathartique. Je me sentais
étrangement détendue. Mes paupières lourdes tombaient devant mes
prunelles brûlantes et, d’un pas pesant, je remontai dans l’appartement.
Dans le miroir de la salle de bains, mon visage m’apparut couvert de
zébrures colorées. Ma salopette en denim, celle que je mettais toujours pour
travailler car elle n’entravait aucun de mes mouvements, était tachée de
noir, de gris, de bleu foncé. Les couleurs de la nuit.

 
Tôt le matin, je me levai plus reposée que je ne l’avais été depuis des

jours. Cette nuit réparatrice m’avait fait le plus grand bien. Je me préparai
avec hâte. Mes cours ne commençaient qu’en début d’après-midi, et je
comptais me rendre à la librairie dès son ouverture. Aujourd’hui, il faisait
toujours très froid, mais un pâle rayon de soleil éclairait cette journée
d’hiver. C’était un bon présage. De la lumière et Josh. Cette combinaison
me convenait à la perfection.

Je fus incapable d’avaler mon petit-déjeuner, mon estomac noué par
l’appréhension. Et s’il n’était pas à la librairie ? Si je ne le revoyais pas ?
Comment pourrais-je alors élucider les mystères pesant sur mon âme ? Non,
il serait là. Il n’y avait aucune raison qu’il s’absente de son travail. Non ?
Si ?

Ce livre sur les loups que je devais récupérer n’avait jamais présenté
autant d’intérêt qu’aujourd’hui. Pourtant je n’étais même plus sûre d’avoir
envie de me rendre à l’anniversaire de mon camarade de cours, dans deux
jours. J’étais obsédée par une seule chose, qui effaçait tout le reste.

Je devais revoir Josh. Depuis samedi soir, c’était pour l’interroger sur ce
qui s’était passé au vernissage. Depuis dimanche matin, c’était parce qu’il
me manquait. Je secouai la tête en signe d’incrédulité. Je ne comprenais pas
très bien ce qui m’arrivait, ce lien que j’avais avec Josh. Il en existait un,
c’était certain, mais lequel ? Pourquoi ? Une énigme de plus venait s’ajouter
à la liste de mystères déjà trop longue à mon goût…

 



À dix heures précises, j’étais devant la vitrine de la boutique chaleureuse.
La main sur la poignée, légèrement anxieuse, je l’aperçus immédiatement à
travers la porte vitrée, juste devant moi, en train de vider un carton de
livres. Il était seul. La clochette accrochée au plafond tinta quand j’entrai et
le fit se retourner. Ses yeux s’écarquillèrent légèrement quand il me vit.

Quant à moi… Ma réaction me surprit. Je sentis que tout mon corps se
détendait d’un coup. Il était là… J’avais presque l’impression d’assister à
un miracle. Je savais que c’était stupide. Il n’y avait rien de plus naturel que
Josh soit à son travail comme c’était prévu. Qu’aurait-il pu lui arriver ? Et
pourtant j’étais immensément soulagée de le voir. Une pensée insensée
s’imposa dans mon esprit : « Il va bien, il est en vie. » Pourquoi une telle
réflexion ?

L’ambiance feutrée de la librairie m’enveloppa aussitôt. Ses murs étaient
couverts de hautes bibliothèques de bois clair qui grimpaient jusqu’au
plafond blanc veiné de poutres foncées. Les dos des livres, de toutes les
couleurs et de toutes les tailles, donnaient une impression d’ordre, de netteté
apaisante. Un autre jour que celui-ci, j’aurais pu passer des heures à
parcourir les titres des ouvrages, à découvrir leurs résumés, à choisir mes
prochaines lectures. Mais pas aujourd’hui.

Josh me sourit timidement et posa le livre qu’il tenait en main. Je sentis
mon ventre se serrer, mes joues s’enflammer. Il était vraiment beau. Il
s’était rasé de près et c’était la première fois que je pouvais apprécier son
menton carré, la ligne soutenue de sa mâchoire. Les dents très blanches et
parfaitement alignées, les pommettes un peu saillantes, le nez droit, les yeux
d’une couleur unique, les cheveux en bataille, il incarnait la masculinité
absolue. Je laissai couler mon regard sur ses épaules larges comme celles
des sportifs, ses mains fines, ses hanches étroites sur lesquelles s’accrochait
un jean usé. Mais qu’est-ce que j’avais à le détailler ainsi ? Franchement,
j’étais à la limite de l’impolitesse, là !

Mais il ne sembla pas se formaliser de mon inspection un peu trop
poussée. Il fit trois pas, se planta à quelques centimètres de moi et souffla
d’une voix rauque :

— Mia… J’espérais te voir aujourd’hui.
Je ne relevai pas le soudain tutoiement. Dans mon rêve, il l’avait employé

et cela m’avait semblé parfaitement naturel.



Moi aussi, je l’espérais, plus que tu ne peux l’imaginer, pensai-je. Mais
je gardai cela pour moi. Mon rythme cardiaque accéléra dangereusement.

— Josh… Je t’ai cherché samedi, au vernissage, mais tu étais parti,
chuchotai-je, aussi enrouée que lui.

Il ferma brièvement les yeux. Quand il les rouvrit, j’eus l’impression que
ses prunelles tentaient de fouiller les tréfonds de mon âme, comme s’il
savait quelque chose de moi que j’ignorais.

— Je suis désolé. J’aurais voulu rester, je pense que nous avions des
choses à nous dire, mais je me suis senti très mal. J’ai eu une grosse
poussée de fièvre, je ne tenais plus debout. Thibault m’a ramené à la
maison. Je ne pouvais même pas conduire. Heureusement qu’il était là. Il a
même passé la nuit chez moi parce que je n’étais vraiment pas bien et il
s’est inquiété.

— Oh ! Ça va mieux maintenant ?
— Oui, enfin… je crois.
Il s’interrompit et fit une petite grimace, comme s’il pensait à quelque

chose de déplaisant. Puis il enchaîna.
— Je ne savais pas comment te joindre. J’ai appelé la galerie, mais la

dame que j’ai eue a refusé de me communiquer tes coordonnées. Il ne me
restait plus qu’à espérer que tu viendrais chercher ton livre aujourd’hui.

— Je n’allais pas laisser filer un tel chef-d’œuvre, murmurai-je en me
noyant dans son regard qui me scrutait intensément.

Il sourit à mon trait d’esprit et secoua la tête avec perplexité.
— Quoi ? lui demandai-je.
— Tu n’es réellement jamais passée à la librairie vendredi soir, à la

fermeture, vêtue d’une cape ?
Je fronçai les sourcils.
— Une cape ? Quelle idée ! Je n’ai pas de cape ! Et vendredi, j’avais tout

à préparer pour le vernissage. On est venu chercher mes tableaux samedi
matin, crois-moi, je n’ai pas eu un moment pour flâner avec un déguisement
et faire les boutiques. Ça devait être quelqu’un qui me ressemblait.

— Je ne crois pas, non.
Il avait parlé tellement bas que je n’étais pas sûre d’avoir bien entendu.

Très doucement, il leva sa main gauche et posa délicatement l’index sur ma
pommette. Il dessina une ligne du bout de son doigt qui suivit le contour de
ma joue, de mon menton. Je crois que je dus arrêter de respirer alors que



son contact léger allumait une ligne de feu sous ma peau. Il m’observait
avec une attention douloureuse, presque avec tendresse.

La clochette du magasin tinta derrière moi et Josh laissa retomber sa
main. Ses traits se modifièrent et redevinrent impassibles pendant qu’il
endossait à nouveau son rôle de libraire. J’en voulus au client d’interrompre
ce moment intime, précieux. Me faisant signe de le suivre, Josh alla piocher
dans le fond du comptoir mon livre sur les loups. Cette fois, je n’avais pas
oublié mon portefeuille et je lui tendis ma carte de crédit. Pendant qu’il
encaissait, il me dit d’une voix pressée :

— Mia, j’ai beaucoup de choses à te dire, mais pas ici, pas devant les
clients. Est-ce que tu veux bien me retrouver vers vingt heures ? Je
t’emmène dîner quelque part. Nous pourrons parler tranquillement.

Oh… Un dîner, un rendez-vous. Je me sentis rougir légèrement. Il me
détaillait encore, comme si un message secret était inscrit sur mon visage,
les yeux brillants, les lèvres légèrement entrouvertes. Dîner avec lui, je
n’allais pas manquer ça…

— D’accord. Je serai là à vingt heures.
Il me répondit par un sourire si franc et si large que mon cœur fit une

pirouette derrière mes côtes. Comment avais-je pu le trouver juste
« mignon » ?

J’inspirai brièvement. Ça y était… Je reconnaissais les symptômes : je
souffrais d’un cas sévère de papillons dans le ventre, de rythme cardiaque
qui accélère, de joues en feu… j’étais sous le charme et déjà vingt heures ce
soir me paraissait très loin, trop loin de cette matinée. Le client entré dans la
librairie l’interpella. Il avait besoin d’un conseil pour choisir un roman de
science-fiction. Josh me tendit le sac dans lequel il avait glissé mon achat et
forma silencieusement les mots « à ce soir ».

Je hochai la tête et, avec un petit signe de la main, je reculai, sans le
quitter des yeux. Il me tourna le dos pour mener le client jusqu’au bon
rayon. Avant que je n’ouvre la porte de la librairie, il pivota et son regard
me transperça de part en part.

Oh, mon Dieu ! Je craquais complètement. En réalité, j’avais déjà craqué
depuis dimanche matin. Dans mon rêve, j’étais tellement amoureuse de lui
que, depuis mon réveil, j’étais en manque de lui, de ce sentiment. Il m’avait
laissé un vide étrange et ce vide se comblait juste en étant près de lui.



Je sortis de la boutique à regret. L’air frais me nettoya l’esprit et je me
morigénai à voix basse :

— Mia, tu es en train de devenir une midinette fleur bleue. Mais,
franchement, il est à tomber par terre, je ne t’en veux pas.

Il ne me restait plus qu’à espérer que la journée passerait vite jusqu’au
moment où je me retrouverais assise en face de Josh.
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Le dîner
VINGT HEURES. Enfin.
Comme je l’avais pressenti, la journée était passée trop lentement à mon

goût. Après avoir quitté la librairie, j’étais allée rejoindre Moone qui
m’invitait pour le déjeuner. Avec les préparatifs de son exposition, nous
n’avions pas eu beaucoup de temps pour nous, ces dernières semaines.
J’étais contente de retrouver mon frère au calme, après le tourbillon
qu’avaient été nos vies depuis un moment. Il m’attendait, parcourant un
magazine d’art, dans un coin isolé du restaurant. Comme à son habitude,
vêtu entièrement de noir, une chemise taillée à la perfection, un jean de
marque, il était rasé de très près – Moone détestait la barbe –, ses cheveux
ramenés en arrière dégageaient son front haut et intelligent. Il leva ses yeux
sombres sur moi quand il me vit approcher, tout emmitouflée dans ma
doudoune. Un grand sourire aux lèvres, il se leva pour m’accueillir.

— Ma chérie, comment vas-tu ?
Après avoir déposé un baiser sur mon front, il me fit signe de prendre

place en face de lui.
— Ça va bien, et toi ? demandai-je, tout en ôtant mes diverses couches de

vêtements devenues superflues dans la chaleur des lieux.
Il me gratifia d’un air radieux et m’expliqua que les premières critiques

de son exposition étaient dithyrambiques. Visiblement, après Paris, elle
serait réclamée à New York et à Londres. Une autre chose le rendait encore
plus heureux : mes tableaux avaient attiré l’attention de nombreux amateurs
et trois d’entre eux étaient déjà vendus, en plus de celui que je lui avais
réservé.

— Je suis si fier de toi, me dit-il en posant sa main sur la mienne. Je n’ai
jamais douté de ton talent, et c’est pour moi un honneur d’être celui qui le
dévoile au monde. Bravo, ma chérie.

Il serra mes doigts en un geste affectueux puis saisit une flûte de
champagne qui attendait mon arrivée.

Je pris la mienne, rouge de plaisir. Je n’arrivais pas à y croire ! J’allais
vendre des tableaux, toucher quelques euros grâce à ma peinture. C’était
plus qu’un rêve qui se réalisait, c’était mon premier pas dans le monde
professionnel de l’art.



Nous trinquâmes en nous regardant droit dans les yeux comme le voulait
la tradition.

— Merci, Moone. Toute cette aventure, c’est grâce à toi. C’est vraiment
le plus beau cadeau d’anniversaire que l’on pouvait me faire. Maman serait
fière de voir nos deux expositions se côtoyer comme ça.

Le visage de Moone se figea un moment. Ses lèvres s’immobilisèrent sur
le bord de sa flûte. On ne parlait que rarement de maman. Son souvenir
nous rendait toujours mélancoliques. Mais il chassa rapidement la tension
qui avait empli ses yeux noirs et avala une gorgée de la boisson dorée
pétillante. Moone restait toujours sous contrôle, toujours maître de ses
émotions.

Il reposa son verre et me répondit sans me regarder, les yeux focalisés sur
un index qui dessinait le contour du pied délicat de la flûte.

— Oui, tu as raison. Je pense qu’elle serait… intéressée par ce
partenariat.

Discrètement, je passais ma main sur le bracelet qui entourait mon
poignet gauche. C’était le dernier cadeau que maman m’avait fait avant sa
mort et je le portais toujours sur moi, comme un talisman. Ses breloques,
alternant avec des perles ambrées, représentaient un lion, une clef, un ange
et un cœur. Elles étaient glacées sous mes doigts. Le déjeuner se passa
tranquillement. Moone me raconta ses futurs projets, je lui parlai de mes
examens qui approchaient, puis je quittai mon frère pour me rendre en
cours. Heureusement, ils m’occupèrent suffisamment l’esprit pour que
l’après-midi passe sans que je tourne trop souvent mes pensées vers Josh. Il
m’arrivait toutefois de les laisser errer vers la librairie, et mon cœur
manquait un battement, mon sang se figeait dans mes veines quand je
l’évoquais, même brièvement.

 
Enfin, je fus libre. J’esquivai mes camarades qui voulaient aller boire une

bière à la brasserie du coin, fourrai mon matériel dans mon sac à dos et me
précipitai dans le métro bondé pour me retrouver bientôt devant la petite
boutique encore allumée. Le panneau tourné du côté « fermé » sur la porte,
derrière la vitre, interdisait aux clients d’oser être pris d’une frénésie
acheteuse à cette heure tardive.

Je piétinai donc quelques minutes devant la librairie, grelottant dans le
froid humide. Au cours de la journée, le ciel s’était chargé de nuages gris et



menaçants. Mais Josh ne me fit pas attendre longtemps. Il éteignit les
lumières, ferma la porte et fit descendre la grille devant la vitrine.

— Allons-y, déclara-t-il avec un sourire tellement chaleureux qu’il réussit
à me réchauffer instantanément.

Il glissa ses mains dans les poches de son blouson mais écarta le coude
droit de sa hanche en me jetant un regard interrogateur. Sans hésiter, je
glissai mon bras et me laissai guider par mon adorable libraire. Je coulissai
discrètement un regard vers lui. Il avait enfoncé un bonnet par-dessus ses
oreilles. La pointe de son nez droit était rougie par le froid et une buée
épaisse s’échappait d’entre ses lèvres. Soudain, il tourna les yeux et me fixa
très sérieusement, de son air inquisiteur mâtiné de frustration. Je me sentis
rougir sous son examen et reportai mon attention sur la rue animée que nous
remontions d’un bon pas.

Le quartier était vivant, les trottoirs bordés de quantité de boutiques
étriquées et chaleureuses, de gargotes typiques. À cette heure-ci, il y avait
encore du monde autour de nous. Je me demandai où nous allions.

Enfin, Josh s’arrêta devant un restaurant discret et m’ouvrit la porte
galamment. Je pénétrai dans l’espace éclairé de bougies chauffe-plats
enfoncées dans des photophores argentés posés sur les tables et d’un feu de
cheminée. C’était charmant, à l’opposé des lieux chers et ostentatoires dans
lesquels Moone m’invitait. Cet endroit me ressemblait plus. Josh avait
réservé une table pour deux dans un coin intime, près de la cheminée qui
ronronnait. Il tira ma chaise et la repoussa derrière moi. Je trouvai ces
attentions très agréables. Jamais personne n’avait fait preuve d’autant de
bonnes manières à mon égard.

— J’espère que ça te plaît. J’aime bien ce resto. Il est convivial et la
nourriture y est délicieuse.

— C’est parfait, soufflai-je, un peu intimidée.
Il était vraiment courtois et possédait ce genre de personnalité calme,

apaisante, qui donnait l’impression que rien ne pouvait lui faire perdre son
sang-froid. Je trouvai ça rassurant et très sexy. Mon cœur se remit à battre à
un rythme légèrement trop rapide.

Le serveur vint nous apporter la carte et nous nous plongeâmes un
moment dans la lecture silencieuse des plats proposés. Je décidai de prendre
une salade au saumon fumé. J’avais déjà déjeuné au restaurant à midi et, si
je ne voulais pas devenir énorme, il fallait que je fasse attention.



Nous passâmes notre commande aussitôt, et Josh me servit un verre
d’eau.

— Merci.
— Pas de quoi. Je suis vraiment heureux de t’avoir pour moi tout seul ce

soir, me dit-il sans préambule.
— J’avais hâte de te revoir aussi, murmurai-je.
Je n’étais pas si timide d’habitude, mais là, son regard brûlant rendu plus

foncé par l’ambiance tamisée, ses doigts fins qui s’entrecroisaient sous son
menton, ses lèvres légèrement entrouvertes qu’un léger sourire effleurait,
tout me troublait chez lui. Tout me rappelait ce rêve où nous étions
tellement intimes…

— Tu l’as vu aussi, enchaîna-t-il sur le ton de confidence, en s’avançant
légèrement vers moi, par-dessus la table.

Je compris immédiatement à quoi il faisait allusion. C’était la discussion
que j’attendais d’avoir depuis des jours. Je l’imitai et me penchai moi aussi,
afin de réduire un peu la distance qui nous séparait.

— Oui. Quand ils ont disparu comme ça (mes mains volèrent dans les
airs pour illustrer le « comme ça »), je n’étais plus sûre d’avoir vraiment
assisté à la scène, tout s’est passé tellement vite… Et puis je t’ai aperçu et
j’ai compris, à ton expression, que je n’étais pas folle.

— Je ne voulais pas partir, m’expliqua-t-il. Mais quand le vieil homme a
commencé à te parler à l’oreille…

— Garmon, précisai-je.
— Oui, Garmon. Et quand… euh… l’autre type qui ressemblait à Moone

est apparu, j’ai commencé à me sentir très mal. Mon corps m’a trahi. J’avais
trop chaud, je tremblais de partout, ma tête tournait. J’ai failli tomber dans
les pommes en pleine galerie. Heureusement, Thibault m’a rejoint à ce
moment-là et m’a évité de m’effondrer en public. Il m’a forcé à rentrer. Je
me doutais que tu me chercherais…

— Est-ce que ça va mieux ?
Josh n’eut pas l’occasion de me répondre : le serveur nous apporta nos

plats, la bouteille de vin blanc, l’ouvrit, en fit goûter un fond de verre à Josh
qui approuva d’un hochement de tête.

Nous mangeâmes un moment en silence. Il avait raison, tout était très
bon. J’avalai une gorgée de vin. Il était frais, sec, avec un léger parfum de
réglisse et de bois fumé. Délicieux.



Enfin, je reposai ma question.
— Tu ne m’as pas dit : est-ce que ça va mieux ?
— Je ne sais pas… répondit Josh en fronçant les sourcils.
— Comment ça ?
Josh reposa ses couverts sur le bord de son assiette, prit le temps de

s’essuyer la bouche avec sa serviette avant d’inspirer longuement.
— Mia, depuis que tu es passée à la librairie vendredi soir, ça ne va pas

vraiment. Tu as bouleversé ma vie.
Ma main trembla autour de mon verre. Encore cette mention à un

événement que j’ignorais totalement.
— Josh, je ne suis jamais passée à la librairie vendredi soir.
— Je sais…
— Mais alors…
Il ferma les yeux, et ma réponse mourut sur mes lèvres.
Quand il les rouvrit, son regard avait changé. Il en avait chassé l’intensité

brûlante qui avait retourné mes tripes, et sa question me prit au dépourvu.
— Qu’est-ce que voulait Garmon, au juste ?
— Il voulait partager un secret avec moi.
Josh hocha la tête, comme s’il comprenait quelque chose que je n’arrivais

toujours pas à saisir.
— Et il n’en a pas eu le temps ?
Ce n’était pas tout à fait une question. Presque une affirmation.
— Non. Moone… heu, le faux Moone est apparu et a interrompu ce que

me disait Garmon. Et puis… Tu as vu ce qui est arrivé. Tu crois qu’il est
mort ?

Je frissonnai à cette idée. Je ne le connaissais pas, mais j’étais horrifiée à
l’idée d’avoir assisté à un vrai meurtre sans avoir pu intervenir, aider le petit
homme qui avait l’air si doux, si inoffensif.

— Je n’en sais rien. J’espère que non.
— Et le sosie de Moone… Je ne comprends pas de qui il s’agit,

continuai-je pour éviter de trop penser à Garmon.
— C’était Moone, affirma Josh.
— Non, c’est impossible ! Tu as bien vu mon frère au vernissage. Il y

était, rasé, vêtu d’un costume. Rien à voir avec la brute dépenaillée qui a
surgi comme ça !

— Je sais, mais je pense que c’était quand même Moone.



Josh semblait très sûr de lui, et plus il était affirmatif, plus je me sentais
perdue.

— Je ne comprends pas…
— Mia, la femme qui est venue vendredi soir à la librairie était toi, une

autre toi. Comme le Moone hagard qui est apparu au vernissage était un
autre Moone.

— Une autre moi ?
La tête me tournait. Le vin, le regard soutenu de Josh, son assurance,

alors qu’il me disait des choses insensées… C’était étourdissant.
Et pourtant je sentais quelque part au fond de moi que Josh n’était pas

fou et qu’il se passait quelque chose qui allait bien au-delà de mes petits
repères classiques.

— Oui, une autre toi, reprit-il. Mia, tu es entrée dans la librairie vêtue
d’une cape noire et tu m’as embrassé, passionnément, puis tu m’as dit que
je possédais dorénavant le Secret et que je devais en prendre soin. Tu m’as
dit que tu m’aimais et tu as disparu comme ça, d’un coup. Pouf…

Il fit un geste de ses deux mains en l’air, pour illustrer le « pouf »,
comme moi un peu plus tôt pour illustrer la disparition de l’autre Moone
samedi soir.

Mais je ne pensais plus à Moone à ce moment-là. J’avais embrassé Josh ?
Je lui avais dit que je l’aimais ? Les sensations de mon rêve me revinrent
aussitôt. Ce sentiment d’intimité très forte entre nous, cette évidence que
Josh me manquait, que je l’aimais, en effet…

Je passai une main tremblante sur mon front. Il y avait aussi le Secret. Le
même mot que Garmon avait utilisé. Garmon qui devait me confier un
secret. Et Josh le possédait, grâce à une autre moi.

— Le Secret, comme celui que Garmon voulait me confier ? finis-je par
demander, exprimant à voix haute mes réflexions embrouillées.

— Je crois que oui. Tout cela ne peut pas être une simple coïncidence.
Je ne répondis pas. Derrière l’épaule de Josh, je voyais des langues de feu

qui dansaient dans la cheminée, et je me laissai hypnotiser par ce spectacle
qui finit par devenir flou alors que je me perdais dans mes pensées.

Tout était tellement bizarre, confus. J’avais l’impression de détenir toutes
les pièces du puzzle, mais de ne pas arriver à les assembler correctement, et
il me manquait le modèle pour m’aider à obtenir l’image finale.



Je fis une liste mentale de ce que je savais : j’aurais dû recevoir quelque
chose au vernissage, quelque chose qui m’aurait permis d’ouvrir les portes
de Doregon.

Josh détenait ce quelque chose, qui portait le nom de Secret.
J’aimais Josh.
Enfin, je ne l’aimais pas encore complètement, ce soir. Mais cela allait

arriver. C’était une certitude. Je me sentais déjà basculer dans le gouffre qui
s’était ouvert sous mes pieds samedi soir, au bord duquel j’avais vacillé
dimanche matin, en me réveillant sous le choc des sensations de mon songe
nocturne. Oui, j’allais aimer Josh plus que tout au monde, et l’embryon de
cet amour se formait doucement au creux de mon cœur, de mon esprit.
J’étais un papillon de nuit, il était la flamme, et je me dirigeais droit vers
cette lumière qui m’attirait.

 
Je détournai le regard de la cheminée pour le fixer à nouveau, et de

réaliser ces sentiments en devenir me fit monter les larmes aux yeux alors
que je le contemplais. Lui aussi m’observait, attentif à mes réactions, si
calme, si posé, tellement rassurant dans la tourmente qui menaçait déjà de
me balayer. Puis soudain l’inspiration me frappa de plein fouet. Une partie
du puzzle se mit en place dans mon esprit, qui cliqueta.

— Tu dois me donner le Secret, c’est pour ça que « je » suis venue te le
donner vendredi. Parce que « je » savais que Garmon n’allait pas le faire.

Ma voix n’était qu’un chuchotement à peine audible.
Josh plissa les yeux et réfléchit quelques secondes
— Oui, ça se tient, finit-il par dire. Je crois que c’est mon rôle, en effet, et

je suis persuadé que c’est pour ça que « tu » es venue me voir.
Nous avions terminé de manger. J’avais laissé mon assiette à moitié

pleine, mais je ne pouvais pas avaler une bouchée de plus. Tout mon être se
contractait autour des révélations de la soirée. Quelque chose allait arriver,
quelque chose d’incroyable qui allait bouleverser ma vie entière. C’était une
certitude.

 
Josh attrapa ma main par-dessus la table et la serra doucement, pour me

rassurer.
— Ne t’en fais pas. Je suis sûr que nous allons avoir les réponses très

vite.



Je hochai la tête, incapable de prononcer un mot.
— Tu veux un dessert ? me demanda-t-il, toujours attentionné.
— Non, merci.
Ma voix s’étrangla dans ma gorge.
Il fit signe au serveur de nous apporter l’addition. Puis, comme s’il avait

une illumination, son visage s’éclaira et il se pencha vers moi.
— Tu sais que je n’ai pas eu l’occasion de voir tes tableaux ? C’est très

frustrant ! Je dîne avec une grande artiste et je ne sais rien de ses œuvres.
J’éclatai de rire. Cette remarque et son air de conspirateur avaient réussi à

chasser momentanément l’angoisse qui me nouait. Une grande artiste, mais
oui…

— La galerie est fermée, maintenant. Mais, si tu veux, tu peux venir à
l’atelier. Il y a d’autres peintures de Doregon, là-bas. Elles te donneront une
idée.

— Doregon ?
— C’est le monde que je peins. Il vit en moi depuis des années, dans ma

tête, comme des souvenirs lointains. Sauf que c’est un univers imaginaire.
Tout mon travail, ou presque, tourne autour de Doregon, expliquai-je.

— Doregon, murmura Josh en ayant l’air d’apprécier la sonorité du mot.
Tu habites loin ? enchaîna-t-il.

— Dans l’arrondissement voisin.
— On prend ma voiture, alors. Viens.
Il déposa un billet sur la soucoupe où l’addition nous avait été amenée, se

leva et me tendit la main, d’un geste tellement naturel que je la saisis sans
réfléchir et me laissai entraîner dans son sillage.

 
Sa voiture était garée tout près de la librairie et je me coulai dans

l’habitacle avec plaisir, car une pluie fine et glaciale tombait désormais du
ciel bas. Josh la fit démarrer et se glissa dans les rues sombres de la ville
endormie.
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Vibrations
JOSH resta silencieux un moment, conduisant machinalement sa voiture.

Dès qu’il s’arrêtait à un feu rouge, il posait son regard vers Mia pour mieux
la détailler.

Elle s’était fait une natte de laquelle des mèches folles s’échappaient au-
dessus de son écharpe enroulée plusieurs fois autour de son cou. Elle
mâchonnait nerveusement l’ongle de son pouce qui dépassait de ses
mitaines noires. Elle avait l’air fatiguée, un peu pâle, mais il la trouvait
extraordinairement belle. Bien sûr, elle n’était plus enveloppée du halo de
mystère qui l’avait tant marqué vendredi dernier, quand elle était venue la
première fois à la librairie, mais il la préférait ainsi, naturelle, une étudiante
comme les autres, mais pas tout à fait.

Ses traits avaient une finesse inouïe, ses yeux, immenses, aux
profondeurs aigue-marine, la faisaient ressembler à un personnage de
manga. Il avait envie de passer ses doigts sur ses joues pour s’assurer
qu’elles étaient aussi douces qu’elles en avaient l’air. Il brûlait de désir de la
serrer contre lui, pour vérifier que le courant électrique qui l’avait traversé
quand elle l’avait embrassé était toujours présent. Mia était bouleversante
de fraîcheur et de joie de vivre. Un peu plus tôt, au restaurant, ce n’est pas
le feu dans la cheminée qui l’avait dégelé, mais sa chaleur à elle, comme si
elle possédait son propre petit soleil qui la réchauffait et réchauffait son
entourage en même temps. Il avait hâte de découvrir ses peintures, de
vérifier si elles dégageaient le même monde coloré et lumineux qu’elle.

— À quoi penses-tu ? lui demanda Mia, le tirant de sa rêverie.
— Je me demande à quoi ressemblent tes peintures.
— Tu vas vite le savoir, on est presque arrivés.
Ils longeaient la Seine. Au loin, la tour Eiffel, dont le sommet se noyait

dans un brouillard rendu orangé par l’éclairage urbain, scintillait de mille
éclats blancs et vifs. Une douce musique un peu jazzy tapissait l’ambiance
du véhicule.

— Ça ne te dérange pas que je vienne chez toi alors qu’il est si tard ?
s’enquit Josh, qui venait de réaliser qu’il s’était invité chez elle.

— Non, répondit-elle sans l’ombre d’une hésitation. J’ai l’impression de
te connaître depuis très longtemps. J’ai confiance en toi.



Josh fronça les sourcils.
— Moi aussi j’ai cette impression. C’est très étrange.
Le silence retomba, faisant paraître plus forte la mélodie de saxophone

qui s’échappait de la radio. Arrivé à l’adresse que Mia lui avait indiquée,
Josh se gara devant un immeuble moderne à la façade blanche. Ils sortirent
de la voiture sans dire un mot. Mia composa le code de l’entrée,
déverrouilla la porte transparente du hall et appela l’ascenseur. Josh
regardait Mia et elle gardait les yeux baissés. Elle finit par relever la tête
quand la petite cabine s’arrêta avec douceur au huitième étage. La porte
double s’ouvrit et ils se retrouvèrent sur un palier qui ne comprenait qu’une
seule entrée.

Mia ouvrit et alluma la lumière. Aussitôt, Doregon sauta aux yeux de
Josh. Des dizaines de tableaux éclatants de couleur posés contre les murs
clairs explosaient comme autant de fenêtres ouvertes sur un monde magique
et vivant.

— Ouahou, souffla Josh. Voici donc Doregon ?
— Voici donc Doregon, répéta Mia en posant sa sacoche et en accrochant

son manteau sur la patère vissée au mur.
Josh fit quelques pas et se posta devant le plus grand tableau, qui

représentait une place devant l’entrée principale d’un château.
— J’aime beaucoup, toute cette lumière, ce soleil, ça te ressemble.
Mia rougit et se plaça à côté de lui.
— C’est le dernier que j’ai peint. Il n’est pas encore sec, c’est pour ça

qu’il n’est pas à l’exposition. Tu veux quelque chose à boire ? enchaîna-t-
elle.

— Oui, du thé, si tu as.
— Pas de problème. Mets-toi à l’aise en attendant.
Elle grimpa un escalier qui courait contre le mur et sous lequel étaient

creusées des niches pleines de pinceaux, de chiffons, de tubes de peinture.
Josh, qui n’avait pas pris garde à l’organisation des lieux, remarqua que
c’était un loft en duplex. Il se débarrassa de ses affaires en observant ce qui
l’entourait.

— C’est chouette chez toi.
— Ça te plaît ? demanda Mia, perchée au sommet des marches.
— Oui, beaucoup, c’est original.



Il fit quelques pas dans l’atelier, s’imprégnant des images presque
vivantes qui l’entouraient. Une seule se distinguait des autres. Plus sombre,
représentant une chambre la nuit. Et lui. Sur un lit. Il ne pouvait pas se
tromper, il se reconnaissait sans peine sur cette peinture criante de réalisme.
Il se mordit la lèvre inférieure. Mia l’avait peint dans un décor qu’il ne
connaissait pas. Que devait-il en penser ?

La voix de la jeune femme interrompit ses réflexions.
— Viens voir le reste là-haut. On se réchauffe avec un thé et je te fais

faire la visite guidée de Doregon.
— C’est un bon programme, répondit-il sans mentionner le tableau qu’il

venait de découvrir.
Il l’interrogerait plus tard.
Josh emprunta à son tour l’escalier et arriva directement dans un salon

chaleureux complété d’une cuisine américaine équipée d’un bar et de
tabourets hauts. Il se percha sur l’un d’entre eux, soudainement conscient
qu’il frissonnait de fièvre. La pulsation qu’il ressentait depuis plusieurs
jours s’était calmée jusqu’ici. Il n’y prenait plus garde. C’était juste une
vibration légère qui courait le long de sa colonne vertébrale, presque
silencieuse. Mais depuis qu’il était arrivé chez Mia, elle s’était intensifiée et
il avait chaud, beaucoup trop chaud. Il posa les mains sur ses genoux. Elles
tremblaient.

Mia, affairée devant la cuisinière où une bouilloire s’était mise à siffler,
se retourna pour verser l’eau chaude dans les mugs géants qu’elle avait
posés sur le comptoir.

Elle observa Josh et fronça les sourcils.
— Ça ne va pas ? lui demanda-t-elle, une pointe d’inquiétude dans la

voix. Tu es très pâle.
Josh entoura la tasse fumante de ses deux mains, espérant que leurs

spasmes ne se verraient pas. Toutefois, il ne voulut mentir à Mia.
— Je me sens bizarre. Une petite chute de tension, certainement. J’en fais

pas mal depuis quelques jours. J’ai une sorte de bourdonnement intérieur
qui me gêne. Mais après une boisson chaude, je suis certain que ça ira
mieux.

Mia, qui était en train de remuer son thé, reposa vivement la cuillère, les
yeux écarquillés.



— Un bourdonnement ? s’écria-t-elle en reprenant l’expression qu’il
avait utilisée.

Josh avala une gorgée brûlante du breuvage et releva la tête, étonné par le
ton véhément qu’avait employé Mia. Il avait dit quelque chose de mal ?

— Oui… répondit-il d’une voix hésitante.
Elle eut une brève inspiration et passa une main sur son front, le regard

fixé sur un point au-dessus de l’épaule de Josh. Enfin, ses yeux se
focalisèrent sur le visage de son compagnon et elle parvint à formuler ce qui
la tourmentait.

— Garmon, c’est ce qu’il m’a dit. Avant de tenter de me transmettre le
Secret, il m’a dit que ça ferait comme un bourdonnement, une vibration
intérieure.

Josh sirota encore son thé afin de cacher son trouble. Encore ces
coïncidences, ces croisements de situations. Pourquoi s’étonnait-il encore ?
Il savait que Mia était à l’origine de tous ces mystères. Il commençait à
comprendre…

— C’est exactement ce que je ressens, commença-t-il. Tu crois que…
Mia acheva sa phrase pour lui. Ils étaient arrivés à la même conclusion en

même temps.
— C’est le Secret ! s’écria-t-elle en tapant du plat de sa main sur le

dessus du bar. C’est lui ! Josh, c’est lui qui te fait ça ! L’autre moi t’a bien
dit que tu l’avais en toi maintenant, non ?

Sa voix montait dans les aigus, portée par l’excitation qui s’emparait
d’elle.

— Oui, mais…
Mia, encore une fois, ne lui laissa pas le temps de finir. Elle sauta de son

tabouret et se mit à arpenter sa cuisine, très agitée.
— Je suis sûre que c’est ça, que c’est le fameux Secret, qui est à l’origine

de ce malaise étrange. Mais pourquoi cette vibration ? À quoi sert-elle ?
Cela n’a pas de sens !

Josh passa une main dans ses cheveux ramenés en arrière, les dérangeant
légèrement. Les événements de la dernière semaine lui apparaissaient
différemment sous ce nouvel éclairage. S’ils avaient raison, si cette
vibration était bien le Secret, alors tout s’expliquait.

— Elle a en effet commencé vendredi, quand tu es… enfin, l’autre Mia
est venue à la librairie. Elle a empiré au vernissage, au moment où Garmon



s’est fait poignarder. Et là, ça m’a repris, pendant que je regardais le tableau
de Doregon.

Mia contourna le bar et s’approcha de Josh. Elle posa une main légère sur
son avant-bras.

— C’est normal, tout est lié à Doregon, c’est ce que voulait me faire
comprendre Garmon. Viens !

Elle attrapa la main de Josh et le força à descendre du tabouret. Ils se
retrouvèrent dans l’atelier et Mia se planta devant l’immense tableau qu’il
avait aperçu tout de suite en entrant.

Josh observa le décor peint par la jeune femme. Une charrette de foin, un
coq posé sur une borne, le soleil derrière la tour de guet, le château, gris et
élancé devant le ciel bleu. Tout était tellement détaillé, tellement réaliste !
C’était à croire que Doregon existait vraiment et que ce monde allait se
mettre à vivre là, juste sous ses yeux.

La vibration dans son ventre augmenta, au point d’en être presque
insupportable. La chaleur dans son corps n’était pas due au thé brûlant qu’il
avait avalé. Mia, qui lui tenait toujours la main, remarqua sa température
grimpante car elle releva son visage inquiet vers le sien.

— Ça ne va pas ? Tu es bouillant.
— Ça s’intensifie, le phénomène, quand je regarde ton tableau, répondit

Josh d’une voix chancelante.
Il reporta son attention sur le paysage et eut un sursaut. La bannière fixée

à une perche sur la plus haute tour avait claqué dans le vent ! Il ferma les
yeux pour chasser la vision et les rouvrit. Le vent la faisait toujours onduler
dans la lumière et le ciel bleu. Josh sentit sa gorge se sécher et son cœur
s’accélérer.

Que se passait-il ? Il serra la main de Mia un peu plus fort pour se
raccrocher à la réalité tangible de sa présence à ses côtés.

— Mon Dieu, Mia, ça bouge, souffla-t-il d’une voix rauque. Dans ton
tableau, tout est vivant ! Le chat me regarde avec ses yeux jaunes !

Mia eut comme un hoquet et se rapprocha de Josh, se raccrochant à son
bras.

— Oui, je le vois, le chat, il est là… murmura la jeune femme. Mais je ne
l’ai pas peint. Jamais… J’en ai eu l’envie, mais je ne l’ai pas fait.

— Tu n’as pas peint le chat ? s’écria Josh. C’est… c’est impossible.



Il sentait la vibration résonner dans tout son corps, douloureusement,
pulser dans son ventre, son dos. Ses jambes tremblaient trop, tout tournait
autour de lui. Il crut qu’il allait basculer en avant. Il se laissa tomber sur les
dalles fraîches et enfouit son visage dans ses paumes. Sa peau était comme
embrasée par un feu intérieur qui grondait en lui, poussait vers l’extérieur,
désirant s’échapper de sa prison corporelle.

— Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Qu’est-ce que tu m’as fait ? gémit Josh
derrière ses longs doigts.

Mia s’assit en tailleur en face de lui et tira sur ses mains pour dégager ses
yeux.

Il darda un regard affolé sur elle. Ses prunelles bleu foncé étaient
brillantes de fièvre. Une myriade d’étoiles scintillait dans ses iris veloutés.

— Je ne sais pas, murmura Mia. Je ne sais pas ce que je t’ai fait.
Elle s’interrompit et sembla hésiter. Elle serra les mains de Josh qu’elle

tenait encore entre les siennes.
— Mais toi, toi tu sais ce que j’ai fait vendredi. Dis-moi… Dis-moi ce

que je t’ai fait.
Le visage de Josh se figea. La rougeur qui avait envahi ses joues

recouvertes d’une barbe de fin de journée reflua. Il leva une main et la
pulpe de ses doigts suivit la courbe de la joue de Mia, de son oreille
jusqu’au menton, très lentement, remonta sur sa bouche et traça le contour
de ses lèvres bien dessinées. Sa peau était aussi douce qu’un pétale de rose,
telle qu’il l’avait imaginée. Il la sentit tressaillir à son contact. Ses pupilles
se dilatèrent. Il posa très doucement ses mains de part et d’autre du visage
de Mia, le serrant comme un trésor précieux. Il sentait son sang battre sous
ses doigts, un peu plus bas, à la naissance de son cou. Lentement, il l’attira
un peu plus vers lui.

Puis il se pencha et, avant de poser ses lèvres sur les siennes, murmura :
— Voilà ce que tu m’as fait…
Enfin, il l’embrassa. Au début leur baiser fut timide, mais, très

rapidement, Mia réduisit la distance qui les séparait, pencha sa tête sur le
côté pour que Josh puisse plonger dans sa bouche. Ses mains quittèrent ses
joues pour descendre le long de sa nuque, sur ses épaules, dans son dos, sur
ses reins. Il l’attira contre lui, jusqu’à la plaquer contre sa poitrine. La
vibration dans son corps bouillonnait, mais différemment.



Il en voulait plus, sa soif d’elle, qu’il maîtrisait depuis vendredi, prit le
dessus. D’un geste vif, il l’attrapa par la taille et, sans briser leur étreinte, la
souleva afin qu’elle se retrouve à sa hauteur. Les doigts de Mia plongèrent
dans l’épaisse chevelure noire de Josh, l’attirant encore plus contre elle, en
elle.

C’était exactement comme il se le rappelait, son goût de miel, ses lèvres
douces contre les siennes, la passion qu’elle dégageait dans ce geste intime
et puissant. Il la serra fort, très fort, trop heureux de l’embrasser à nouveau.
Il en rêvait depuis presque une semaine et c’était encore plus merveilleux
que dans son souvenir, parce que cette fois il était maître de la situation : il
l’embrassait parce qu’il en avait envie, parce qu’il le décidait, parce qu’il
savait d’ores et déjà qu’il ne pourrait jamais plus se passer de Mia, qu’elle
était devenue indispensable à sa vie. Il exhala doucement et sentit un souffle
brûlant passer de sa bouche jusque dans la gorge de Mia. Un courant
étrange, vibrant, qui la fit gémir de surprise. La fièvre saisit plus
violemment Josh, mais cette fois-ci, ce n’était pas le tableau de Doregon qui
la provoquait, c’était le corps souple et fin de Mia contre le sien, sa langue
qui effectuait une danse sensuelle contre la sienne, ses mains autour de son
cou, sur ses épaules, son cœur qu’il sentait battre à toute allure contre sa
poitrine. D’un geste fluide, il l’attrapa sous les fesses et se leva. Elle était
tellement légère ! Elle encercla ses jambes autour de sa taille. Il oublia le
Secret, Doregon, les mystères qui l’entouraient, et grimpa les escaliers sans
lâcher Mia qui avait enfoui son visage dans le creux de son cou, déposant
de petits baisers sur sa peau.

Il chercha sa chambre, en poussa la porte du pied et allongea doucement
la jeune femme sur le grand lit. Son regard lui demanda la permission
d’aller plus loin. Le sourire lumineux, heureux, qu’elle lui rendit le rassura
et, très doucement, il commença la lente et voluptueuse exploration du
corps de Mia.
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Une porte ouverte
DU BOUT DU DOIGT, je traçai des dessins légers sur l’avant-bras de Josh

posé en travers de mon ventre. Je sentais son souffle dans mon cou, son
front contre ma tempe gauche. Sa présence près de moi, dans mon lit,
m’apparaissait comme étonnamment naturelle. Exactement comme dans
mon rêve.

À cette différence près qu’une vibration tournoyait dans tout mon corps
et accélérait mon métabolisme, provoquant des tremblements et une sorte
de fièvre intérieure désagréable. Josh y était forcément pour quelque chose.

Il ressentait ces mêmes symptômes depuis vendredi, depuis que, dans un
souffle, il avait reçu ce fameux Secret qui ne nous apparaissait pas encore
clairement. Maintenant qu’il me l’avait transmis, j’avais la sensation qu’un
élément étranger agissait sur chaque cellule de mon organisme. Quelque
chose changeait en moi, c’était indéniable. Quelle en serait la
conséquence ? À quoi allait me servir ce Secret ? Pourquoi aurais-je dû le
recevoir le soir du vernissage, et pourquoi l’autre Mia avait-elle agi ainsi, le
confiant à Josh avant même que l’on se rencontre ? Que s’était-il passé pour
que j’apparaisse mystérieusement, vêtue d’une cape, dans la librairie de
Josh ?

Doucement, je me dégageai des bras de Josh endormi. Son souffle lent et
profond me berçait, mais je me sentais incapable de dormir. J’avais trop
chaud, j’étais trop énervée par ce qui venait de se passer pour laisser le
sommeil me happer à nouveau. Ajouté à cela, j’avais soif, très soif.

Je me levai et m’habillai en silence, me faufilai dans le salon pour me
servir un verre au robinet de la cuisine. Mais je n’allai pas jusque-là : une
lumière dans l’atelier attira mon attention. Je descendis les marches glacées
sous mes pieds nus. Oui, en effet, l’applique sur le mur était restée allumée.
Je donnai un petit coup sur l’interrupteur, mais la clarté pâle ne disparut pas
pour autant. En fronçant les sourcils, j’examinai la pièce et mon cœur se
figea dans ma poitrine, ma respiration se suspendit. Je fis quelques pas en
avant, les yeux éberlués, attirée inexorablement par le phénomène que
j’observais. Le soleil de Doregon brillait. Dans mon atelier. Une flaque de
lumière dorée s’étalait sur les tommettes rouges, comme si le tableau était
une fenêtre ouverte sur un jour radieux. Le chat que nous avions observé un



peu plus tôt n’était plus dans le tableau, ni même la charrette de foin. Il n’y
avait plus un garde devant le pont-levis, mais deux, au garde-à-vous dans
leur armure rutilante, l’épée sur le côté.

Ma bouche se dessécha, mon sang battit frénétiquement contre mes
tempes. Je sentais la vibration s’accélérer dans mon ventre, me menant
presque à la nausée. Je pivotai sur mes talons et me précipitai en trébuchant
dans ma chambre pour secouer Josh sans ménagement.

— Josh, Josh, réveille-toi !
— Mmmmhh…
Il ouvrit des yeux endormis et flous.
Je tirai sur son bras pour l’encourager à se lever.
— S’il te plaît, Josh, réveille-toi ! Je vois Doregon qui bouge, moi aussi !

Mon tableau a changé ! C’est le Secret qui fait ça, j’en suis sûre ! Ça a
marché ! Viens vite !

Le temps que mes mots parviennent enfin jusqu’à son esprit embrumé de
sommeil, Josh se redressa d’un coup dans le lit et le drap glissa autour de sa
taille. Brièvement, mon attention fut détournée par son torse nu, musclé.
Mon libraire était un sportif, visiblement, et ce n’était pas pour me déplaire.
Je secouai la tête pour remettre de l’ordre dans mes idées.

— Tu l’as vu ? demanda-t-il d’une voix encore rauque.
Mais il était parfaitement éveillé. Il bondit du lit, se hâta de s’habiller en

une succession de gestes fébriles. Contrairement à moi, il prit le temps de se
chausser, ce qui me décida à en faire autant. Le carrelage était vraiment
glacial.

Nous nous retrouvâmes devant ma toile. Le soleil était monté dans le ciel
d’un bleu époustouflant. Les pavés gris et inégaux de la place scintillaient,
comme si des milliers de petits diamants étaient incrustés dans la pierre. La
lumière douce du matin déposait une pellicule dorée sur les tours du
château, qui perçaient le jour de leurs tours délicates, aux toits pointus
surmontés de drapeaux claquant dans la brise. Les doigts de Josh
s’enroulèrent autour des miens et je serrai sa main comme si ma vie en
dépendait.

— Doregon existe vraiment, il vit de l’autre côté, souffla-t-il d’une voix
voilée par l’émotion.

Je hochai la tête, incapable de prononcer le moindre mot. J’avais
l’impression que chaque fibre dans mon corps se carbonisait. Il faisait



beaucoup trop chaud, tout vibrait, palpitait, et le tableau se mit à palpiter au
même rythme que moi. La main de Josh battait aussi, à l’unisson du sang
qui cognait dans mes doigts, les rendant gourds.

J’avais l’impression que nous étions au centre d’un cœur énorme qui
cognait à toute allure autour de nous. Ma vue était bordée, à sa périphérie,
d’un liseré rouge. Malgré ma gorge serrée et mon état de pétrification, je fis
un pas en avant.

Il fallait que je touche ma toile, que je vérifie sa texture, alors que tout
vivait derrière elle. Un autre pas. Josh m’imita, ses doigts toujours
entremêlés aux miens. J’osai faire un troisième pas, levai ma main libre,
tremblante, en avant. Elle se rapprocha de la peinture, la frôlant presque…
Et je fus violemment aspirée en avant. Je poussai un cri très bref, tout mon
visage crispé dans une grimace de peur, me tenant à Josh encore plus
férocement. Mais la sensation ne dura que quelques dixièmes de seconde.
Déjà, tout était à nouveau stable et ferme sous mes pieds. Alors je rouvris
les yeux que j’avais fermés très doucement, puis d’un coup, comprenant
enfin ce qui s’était produit.

 
J’étais en Doregon, sur la place, devant l’entrée du château gardée par les

deux soldats en armure. Josh, près de moi, clignait des paupières sous la
lumière intense d’un soleil d’été.

Il faisait chaud ici, et le contraste avec l’hiver de la Terre était tellement
saisissant que je frissonnai. Des centaines d’oiseaux pépiaient joyeusement,
les feuilles des arbres bruissaient légèrement dans la brise tiède. Un parfum
nouveau me parvint, composé de fragrances de fleurs, de verdure, de
chaleur estivale. Le château posé devant nous resplendissait, ses tours
s’élançant vers le ciel, reliées entre elles par des passerelles aux arches
délicates. Exactement comme dans mon tableau. Un vertige me saisit. Je
devais rêver ! La voix de Josh près de moi me ramena à la réalité. Non, je
ne rêvais pas.

— Incroyable, murmura-t-il en tournant sur lui-même, le visage levé vers
les plus hautes tours du château. Mia, nous sommes dans ta peinture ! C’est
complètement fou !

Complètement fou, oui, c’étaient les mots justes. Mon cœur était comme
coincé dans ma gorge et j’avais du mal à respirer.



Très lentement, j’étudiais moi aussi les alentours, complètement secouée.
Derrière moi, je m’attendais à voir mon atelier à travers le cadre que nous
avions passé, comme une fenêtre séparant un intérieur d’un extérieur.
Seulement, mon demi-tour achevé, je découvris qu’il n’y avait ni cadre ni
atelier, mais une rue, bordée de maisons à colombages, sinuant vers le
fleuve que longeait un ponton en bois sur lequel des hommes assis
pêchaient. Plus près, un chien pelé reniflait la borne sur laquelle j’avais
peint le coq qui n’était plus là. Je n’arrivais pas à définir si je devais me
laisser aller à sauter partout en signe d’excitation, ou si je devais hurler de
frayeur, à l’idée de me retrouver piégée ici, en Doregon.

Soudain, une voix sonore et peu amicale nous héla, permettant à la peur
de prendre le dessus sur l’excitation.

— Hé, vous, là-bas !
Je sursautai. Josh serra ma main un peu plus fort, m’attira tout près de lui.
Un des gardes en armure qui étaient postés devant le pont-levis nous

avait aperçus et s’approchait à grands pas, son armure argentée cliquetant à
chacun de ses mouvements. Était-ce un ami ou un ennemi ? Difficile de le
savoir. Mon instinct me criait de détaler au plus vite, mais je me retins. Pour
aller où ? Mon atelier n’était visible nulle part, je ne pouvais pas rentrer
chez moi. Ici, je n’avais nulle part où me réfugier.

Josh s’avança pour me faire une protection de son corps.
— Vous venez d’arriver ? demanda le soldat en me regardant.
Je réfléchis à toute allure. Que devais-je répondre ? Si je lui expliquais

que j’avais atterri ici à travers une peinture, il allait m’enfermer directement
dans les geôles du château ! J’optai alors pour la franchise et la simplicité.

— Euh… oui.
Il me détailla des pieds à la tête et je me fis la remarque que j’avais bien

fait de m’habiller avant de débarquer dans ce lieu étranger. Une arrivée en
pyjama aurait été encore plus gênante !

— Vous êtes Mia ? questionna encore le garde autoritairement.
Alors là, c’était le comble ! Je m’étais attendue à tout, sauf à ce qu’il me

connaisse, ici, en Doregon, un monde censément imaginaire ! Nous nagions
en plein délire.

— Quoi ?… Oui… oui je suis Mia, bafouillai-je, décontenancée.
— Dieu soit loué, vous êtes arrivée jusqu’ici.



Les épaules de l’homme s’affaissèrent sous son armure et il passa une
main devant ses yeux. Quand il les reposa sur moi, son regard s’était
adouci, teinté d’inquiétude. Il enchaîna avant que je n’aie le temps de poser
la moindre question :

— Garmon n’est pas revenu, et nous nous inquiétons tous. Si vous avez
réussi à entrer en Doregon, c’est qu’il vous a transmis le Secret, pourtant.
Pourquoi n’est-il pas là ? Et c’est qui, lui ? demanda-t-il en désignant Josh
du menton.

— Lui, c’est Josh, répondit l’intéressé d’un ton légèrement acide. Et
vous, qui êtes-vous ?

Le garde se tendit et fronça les sourcils. Visiblement, il se demandait
comment faire entrer Josh dans l’équation. Finalement il répondit, un léger
sourire moqueur aux lèvres :

— Je m’appelle Bertrand, je suis le chef de la garde du château. J’avais
pour mission de guetter l’arrivée de Mia en Doregon et de l’amener auprès
du Veilleur. D’après mes instructions, Mia devait arriver ici après le retour
de Garmon, mais seule. Sauf que Garmon n’est pas rentré, et qu’elle n’est
pas seule…

Il nous dévisagea comme s’il pouvait trouver la réponse à toutes ses
questions écrite sur nos visages. Mais il n’y trouva rien et poussa un long
soupir.

— Ce n’est pas normal, je suis inquiet, souffla-t-il.
Je croisai le regard de Josh et un sentiment de malaise m’envahit. Nous

savions pourquoi Garmon n’était pas revenu, et pourquoi nous avions pu
rentrer quand même en Doregon. Rien ne s’était passé comme prévu,
semblait-il.

Je mordillai ma lèvre, sans oser regarder Bertrand dans les yeux.
— C’est une longue histoire… marmonnai-je.
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La lettre
TOUJOURS BLOTTIE dans la nuit de l’Entre-Temps, je fermai les yeux,

envahie par un sentiment de soulagement qui me traversa de part en part et,
enfin, je m’autorisai à me détendre, juste un peu.

Mon intervention dans la librairie, jeudi soir, n’avait pas été vaine.
Transmettre le Secret à Josh était la meilleure idée que j’aurais pu avoir.
Sans cette incursion dans le passé, Josh n’aurait jamais transmis le Secret à
mon autre moi, et je ne serais jamais entrée en Doregon.

 
Finalement, j’y étais, aussi abasourdie que la première fois.

Accompagnée par Josh, dans cette autre version de mon aventure. Je ne
savais pas si c’était bien ou pas qu’il soit avec moi, mais l’essentiel était
que j’avais retrouvé ma place dans mon monde. Je ne pouvais pas prétendre
que tout allait rentrer dans l’ordre, mais les événements avançaient dans la
bonne direction, c’était le plus important. Enfin… c’est ce qu’il me
semblait.

 
Je tentai de mettre de l’ordre dans mes idées. Je vivais une situation très

étrange : les souvenirs de mon passé, de ma première rencontre avec Josh,
de mon arrivée en Doregon, la toute première fois vêtue d’un simple
pyjama, cohabitaient avec les nouvelles sensations que l’autre Mia me
faisait partager, puisqu’elle était moi tout autant. Tout s’entrechoquait.
Jamais je n’aurais cru pouvoir vivre deux existences similaires et différentes
de cette façon. Mais c’était parce que j’étais dans l’Entre-Temps où toutes
les possibilités de l’histoire se rencontraient et coexistaient… Les émotions
de cette nuit inédite avec Josh m’avaient à la fois transportée de bonheur, en
me faisant vivre des échos récents de moments passés avec lui, mais
également de mélancolie, parce que rien ne pourrait jamais effacer la
douleur gravée dans mon cœur depuis la mort de mon amour. Même s’il
était bien en vie dans ce passé tout neuf qui se réinscrivait, je n’avais
aucune assurance qu’il serait sauvé, que l’histoire ne se réécrirait pas de la
même façon.

Je me demandais ce qui allait m’arriver aussi. Pouvais-je exister en
parallèle de mon autre moi ? Pouvions-nous être deux à vivre en même



temps ? Je ne pouvais pas me nourrir dans l’Entre-Temps, et je commençais
à avoir faim. J’avais fait une incursion sur Terre, dans ma ligne temporelle à
moi, pour me restaurer, mais je ne pouvais pas y rester. Le futur de Mia
appartenait à l’autre moi, celle qui était en Doregon à présent. Il arriverait
un moment où elle me rejoindrait dans cette ligne temporelle, mais après ?

Je secouai la tête pour chasser ces questions. Pour le moment, je n’avais
qu’à survivre ici et à découvrir les nouveaux souvenirs qui emplissaient ma
tête… Même si c’était par procuration, j’étais de retour chez moi, en
Doregon, avec Josh, cela suffisait à mon bonheur présent.

 
*

 
Bertrand nous guida dans le château. Nous le suivîmes les mains toujours

jointes. J’avais l’étrange sensation de flotter, comme dans un rêve. Doregon
existait ! Et je pouvais en respirer les parfums champêtres, je pouvais en
éprouver la brise tiède qui caressait mes avant-bras dénudés, je pouvais
percevoir ses bruits, comme les remous du fleuve qui nous parvenaient de
très loin, le souffle des chevaux qui s’ébrouaient tout près, le cliquetis de
l’armure de Bertrand, le son étouffé de mes semelles de plastique sur le sol.
C’était à la fois complètement grisant, comme de boire un bon petit vin
blanc sec et frais qui faisait tourner la tête, et totalement pétrifiant, car ce
monde n’était pas censé exister !

Nous passâmes le pont-levis puis le chemin de ronde pour arriver dans
une cour où les chevaux que j’avais entendus piaffaient. D’autres soldats
s’occupaient des bêtes ou s’entraînaient à l’épée dans le vaste espace libre
entouré des hauts murs de garde crénelés.

Ils cessèrent tous leurs activités pour nous regarder passer. Bertrand leur
fit un signe de tête affirmatif et la dizaine de paires d’yeux nous scruta de
plus belle. Josh, plus décontracté que moi, leur fit un signe de la main.

— Salut, les gars ! les interpella-t-il à ma grande surprise.
— Salut ! répondirent quelques-uns des hommes armés, eux aussi

interloqués.
J’étouffai un rire nerveux.
Nous pénétrâmes dans le corps principal de l’impressionnant édifice. Le

sol y était de marbre, recouvert en partie par d’épais tapis moelleux. Sur les
murs de pierre, des peintures représentant Doregon défilaient sous mes yeux



abasourdis. Ils peignaient les mêmes paysages que j’avais moi-même
couchés sur la toile à de nombreuses reprises ! C’était déroutant : tout était
nouveau et familier à la fois. Je me sentais étourdie, angoissée et exaltée.
Josh, près de moi, semblait beaucoup plus calme, et cette assurance
m’apaisait, m’empêchait de poser mille questions à notre guide, ou de
m’enfuir en courant devant tant d’étrangeté.

Nous montâmes un large escalier de pierre qui menait à un autre couloir
au premier étage. Régulièrement, nous passions devant des portes en bois
fermées. Bertrand nous les désignait d’une main pour une visite guidée
superficielle et rapide.

— Ce sont les espaces de vie. Là, c’est la cuisine. Ici, c’est la chambre
prévue pour Mia. Je ne sais pas si vous allez l’occuper ensemble.

— Il y a des chances, répondit Josh d’une voix parfaitement naturelle, et
son affirmation fit bondir mon cœur dans ma poitrine.

Toutes mes nuits avec Josh… Ouah…
— Ici, c’est la chambre de Garmon, continua le garde en indiquant une

porte un peu plus loin, et tout au bout, c’est la bibliothèque. Garmon y
passe… passait beaucoup de temps.

Son ton était grave. On sentait que le soldat éprouvait un profond respect
pour le vieil homme ainsi qu’une grande inquiétude quant à son absence.

— Garmon vivait donc ici ? osai-je enfin demander.
— Oui, bien sûr. Il est le Veilleur de Doregon. Sa place est ici.
— Et pourquoi est-il venu me chercher ?
Bertrand s’arrêta devant la porte fermée et me détailla longuement, d’un

regard sombre, curieux mais aimable. Finalement, il sembla se décider sur
les mots à employer pour me répondre.

— Parce que vous êtes le futur Veilleur, celle qui doit prendre la place de
Garmon quand il aura achevé sa tâche ici.

Je ne m’attendais pas à une telle révélation et je restai interdite, alors que
le garde ouvrait la bibliothèque. Hein, quoi ? Moi ? Le prochain Veilleur de
Doregon ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Pourquoi moi ? Ne me laissant
pas le temps de poser mes questions, Josh me poussa en avant et nous
avançâmes de quelques pas dans la pièce extraordinaire. Sa vue chassa
momentanément mon étonnement et le choc que la réponse de Bertrand
avait générés.



Elle était très grande, rectangulaire, très haute. Ses murs étaient couverts
d’étagères croulant sous les livres du sol au plafond lambrissé. Une large
fenêtre voilée de rideaux, deux énormes fauteuils de cuir qui avaient l’air
extrêmement confortables et un bureau de bois sombre aménageaient
l’espace pour lui donner un cachet accueillant, douillet. C’était le genre de
pièce que je rêvais d’avoir chez moi, pour y passer de longues heures de
lecture silencieuse.

— Ohhh, murmura Josh en admirant lui aussi le décor. Mon rêve devient
réalité !

Je serrai sa main un peu plus fort. Visiblement, nous avions les mêmes
fantasmes de bibliothèque !

Mais j’avais plus important à faire que d’admirer une bibliothèque, aussi
magnifique et attrayante soit-elle, comme poser un milliard de questions, au
moins. Bertrand dut le deviner car il me fit un signe de la main stoppant
mon élan et m’invitant à la patience. Je ravalai mes interrogations avec
difficulté, trépignant d’impatience. Je voulais savoir, comprendre !

Le soldat fit trois pas vers le bureau, y prit une enveloppe cachetée.
Encore une fois, son regard me scruta, comme si une seconde tête m’était

apparue.
— Cette lettre est pour Mia, expliqua-t-il finalement. C’est Garmon qui

l’a écrite pour elle. Mais avant de vous la donner, j’ai besoin de savoir ce
qui est arrivé au vieil homme.

Mon cœur se serra en repensant au drame qui s’était joué le soir du
vernissage. Cela ne faisait même pas une semaine et pourtant j’avais déjà
l’impression que ce souvenir était lointain. La Terre était lointaine, ma vie
quotidienne là-bas devenait le rêve et Doregon s’imposait tout doucement
comme la réalité.

Inspirant une grande goulée d’air, soutenue par le regard bienveillant de
Josh, j’entrepris de raconter toute l’histoire à Bertrand. Quand j’arrivai au
moment où le Moone hagard avait plongé sa dague dans la poitrine de
Garmon, il ferma les yeux et soupira.

Je crus l’entendre murmurer « merci, mon Dieu », mais je n’en étais pas
sûre. Comment pouvait-il être soulagé d’apprendre que Garmon avait été
sauvagement poignardé ? J’avais dû mal entendre.

Rouvrant les yeux, il fronça les sourcils et nous regarda tour à tour, Josh
et moi, comme si nous étions des fantômes.



— Donc, si j’ai bien compris, il n’a pas eu le temps de vous transmettre
le Secret ? Comment avez-vous…

— C’est Josh qui me l’a donné, l’interrompis-je.
Josh entoura mes épaules de son bras et ajouta :
— Et c’est Mia qui me l’avait confié juste avant.
Bertrand eut un air choqué qui prouvait clairement qu’il nous prenait

pour des fous. Mais je ne pouvais pas lui en vouloir…
Cette fois, c’est Josh qui lui narra la visite de l’autre Mia dans sa librairie,

la semaine dernière.
Le garde secoua la tête en faisant cliqueter son armure et passa une main

dans ses cheveux ébouriffés par le casque qu’il avait retiré un peu plus tôt.
— Garmon avait donc raison, murmura-t-il entre ses dents. Les lignes du

temps ont été modifiées par Mia dans le futur et elle est revenue en arrière
pour corriger quelque chose. Cela a complètement changé le présent. Il
avait tout deviné, grâce au carnet.

— Au carnet ?
Josh et moi avions posé la question en un chœur parfait qui fit sourire le

soldat. Finalement, il était vraiment gentil et sympathique.
— Tout est dans cette lettre. Je vous laisse la lire. Je serai dans la salle de

garde si vous avez besoin de moi.
Il me tendit l’enveloppe, me fit un petit signe de tête très militaire et

sortit de la bibliothèque en fermant silencieusement la porte derrière lui.
Je tournai et retournai le lourd papier beige entre mes doigts, sans oser la

décacheter. Qu’allait-elle me révéler ? Que se passait-il ici ? J’étais en
Doregon, le monde que je peignais depuis des années, mais que savais-je
vraiment de cet endroit ? Existait-il parce que je l’imaginais ou l’imaginais-
je parce qu’il existait ?

Je devais en être le Veilleur, qu’est-ce que cela signifiait, et qui était
réellement Garmon ? Pourquoi y avait-il un autre Moone méchant,
débraillé, barbu ? Moone détestait la barbe et encore plus être mal habillé.
Mon frère était un homme qui aimait le contrôle de soi, de ses émotions, de
son apparence. Il était lui-même un personnage sur une photo, lisse, parfait.

Mais, soudain, le souvenir de mon frère furieux et violent me revint en
mémoire. J’entendais encore ses cris de colère, le vacarme des meubles
qu’il lançait contre les murs et qui se fracassaient en mille morceaux. Je
revoyais les gardiens de la prison se précipitant sur lui pour le menotter et le



calmer, écrasant son visage contre un mur, alors qu’il devenait incohérent,
de l’écume de rage au coin des lèvres. Il y a quelques années de cela, il
avait été accusé d’avoir assassiné sauvagement une femme qui était venue
poser quelques heures plus tôt pour lui. Elle avait été méthodiquement
lacérée et découpée au bistouri. Moone avait frôlé l’emprisonnement à vie.
Seul un miracle avait pu le sauver : on avait arrêté le véritable meurtrier en
récidive sur une autre victime.

Oui, j’avais déjà vu Moone avec le même air de folie dans les yeux, la
même fracture de l’âme. Mais il avait été accusé à tort, dans cette histoire. Il
y avait de quoi être hors de soi, n’est-ce pas ?

 
La voix de Josh me tira de mes pensées désagréables.
— Tu ne l’ouvres pas ?
Je revins aussitôt dans le présent, ici, en Doregon. Un vertige me saisit.

Qu’allait-il se passer si j’ouvrais cette lettre ?
— Si… C’est juste que… J’ai peur de ce que je vais trouver dedans.
Josh prit ma main, celle qui ne tenait pas l’enveloppe, et m’attira vers lui.

Il me serra contre sa poitrine. Je respirai son parfum enivrant, rassurant,
alors qu’il déposait un baiser sur mes cheveux.

— Je comprends. Mais je suis là, d’accord ? Tu n’es pas seule. Si l’autre
toi m’a fait suffisamment confiance en me livrant le fameux Secret, c’est
qu’elle savait qu’elle pouvait compter sur moi. Je veux que tu puisses en
faire autant, même si nous ne nous connaissons pas depuis longtemps.

Les paroles de Joshua instillèrent aussitôt un grand calme en moi et,
doucement, je me détachai de lui pour m’enfoncer dans l’un des larges
fauteuils en cuir craquant. Josh prit place dans celui qui se trouvait en face
et attendit silencieusement que j’ose décacheter le message que m’avait
laissé Garmon ici, dans cet autre monde inconnu et pourtant si familier.

 
Je m’accordai un moment de pause, déchirai l’enveloppe. Une feuille

blanche pliée en trois m’y attendait. Je l’ouvris et parcourus l’écriture
soignée de Garmon à voix haute, afin de partager le message avec Josh.

 
Ma chère Mia,
Si tu tiens cette lettre entre tes mains, c’est que je ne suis pas là pour

t’accueillir en Doregon. Je ne sais pas quelles raisons m’auront retenu



ailleurs, mais il y a de fortes chances pour que mon absence soit liée à
Moone. Mia, si j’avais été là, je t’aurais emmenée au sommet de la plus
haute tour du château pour te faire admirer Doregon dans toute sa
splendeur, le Doregon que tu as imaginé et modelé à ton image. Si tu veux y
monter, demande à Bertrand de t’y guider, il sait de quelle tour je veux
parler. Je m’y rends régulièrement quand j’ai besoin de réfléchir.

Il faut que tu comprennes que ton rôle ici est inscrit dans ton histoire
depuis ta naissance. Tu dois devenir le prochain Veilleur de Doregon pour
le protéger et protéger la Terre par la même occasion. Je pourrais tout
t’expliquer dans cette lettre, mais j’ai découvert récemment que c’était
inutile. J’ai déjà écrit tout cela dans une autre vie, qui s’est déroulée sur
une autre ligne temporelle. Cette autre vie, je l’ai racontée dans un carnet à
la couverture de daim rouge.

J’ai dû passer beaucoup de temps à le rédiger, car tout y est narré en
détail. Pour être certain de le retrouver en tout temps et tout lieu, je l’avais
caché dans le couloir aux tableaux. Tu découvriras vite que cet endroit très
particulier est la colonne vertébrale de Doregon, EST tout simplement
Doregon. C’est là que s’ouvrent, dans les tableaux accrochés aux murs, les
portes vers d’autres mondes. Grâce au Secret qui t’a permis de venir
jusqu’ici, tu peux les visiter à volonté.

Ce couloir ne fait partie ni du temps, ni de l’espace tels que nous les
concevons, à notre manière humaine et étriquée. C’est pourquoi le carnet y
était, accessible même si je l’avais écrit dans un futur qui n’aura plus
jamais lieu. Ce carnet raconte toute l’histoire, la tienne surtout, ta première
venue ici dans une autre ligne temporelle. Comment je t’ai tout appris sur
Doregon, sur le Secret, sur les lymbiotes. Comment tu as joué ton premier
rôle de Veilleur avec moi dans un univers en création, comment tu as
emmené Josh avec toi ici, puis Moone, et comment alors l’ombre a
commencé à s’étendre sur Doregon.

J’ai récupéré le carnet et je l’ai lu, en entier, j’ai compris que le rêve que
tu avais fait et que tu m’avais raconté, le jour où tu as cherché ton lymbiote
pour la première fois, n’était pas un rêve. C’était un écho venu d’une autre
dimension, d’un autre temps qui pourrait se réaliser. C’est pourquoi je me
doutais que je prenais un risque en me rendant au vernissage de ton
exposition et que je t’ai laissé cette lettre.



J’ai remis le carnet dans le couloir, car je ne sais pas si tu hériteras du
Secret un jour, si tu viendras en Doregon rapidement, ou dans dix ans, ou
jamais. Il fallait donc qu’il ne soit pas victime du temps qui passe. Va le
chercher et lis-le en entier. Tu comprendras tout ce qui t’est déjà arrivé
dans une autre vie et cela t’aidera certainement à avancer dans celle que tu
traverses en ce moment.

Retrouve Lamia, c’est ton lymbiote. Elle aussi peut naviguer sur
différents plans temporels et t’aider.

Je ne sais pas si nous aurons l’occasion de nous rencontrer un jour, mais
sache que j’aurais aimé vivre avec toi tes premiers instants en Doregon,
apprendre à te connaître mieux, ainsi que Joshua qui, je le pense, sera
toujours à tes côtés.

En lisant mon propre carnet, j’ai réalisé que je t’avais/ j’allais t’aimer
comme la fille que je n’ai jamais eue.

Bon courage, Mia, pour ce qui t’attend. Tu es une jeune femme très forte
et je te fais confiance pour la suite.

Peut-être à bientôt,
Garmon.
 
Ma voix s’était éraillée à mesure que j’avançais dans la lecture de la

lettre. Quand je laissai retomber la feuille sur mes genoux, mes yeux étaient
emplis de larmes piquantes. Je ne comprenais pas tout ce qu’avait voulu me
dire Garmon, mais au moins une chose était sûre : l’autre Mia, celle qui
avait confié le Secret à Josh, venait du futur, un futur qui avait été
dramatique et qu’elle avait tenté de modifier en revenant dans le passé. Où
était-elle, cette Mia ? Si j’avais pu voir le Moone de ce futur, mon frère
devenu un étranger, je pourrais peut-être me rencontrer moi-même ? Me
poser toutes les questions qui me brûlaient les lèvres ?

Josh n’avait pas dit un mot. Il m’observait calmement, les mains posées
sur les accoudoirs du fauteuil, une jambe croisée sur l’autre. Rien, dans son
attitude, ne trahissait la surprise ou l’appréhension. Encore une fois, sa
sérénité m’apaisa. Je ne savais pas ce que j’aurais fait s’il n’avait pas été là,
avec moi, pour traverser tous ces bouleversements.

Les mots lymbiote, couloir aux tableaux, Secret, avec un « S » majuscule,
ligne du temps, tournaient comme une farandole folle dans mon esprit. Je ne



savais pas ce que tout cela voulait dire, je ne comprenais rien. Un vertige
faisait tanguer la pièce, mon monde, mes certitudes, mon âme.

Pour l’instant, je n’avais qu’une seule chose à faire : je devais retrouver
un carnet de daim rouge caché dans le couloir aux tableaux.

Je partageai cette pensée avec Josh, qui approuva d’un signe de tête avant
de se lever et de me tendre la main.

— Allons chercher Bertrand, il pourra certainement nous expliquer de
quoi il s’agit.

Je posai mes doigts sur sa paume et il me tira en avant pour m’aider à me
mettre sur mes pieds. Ensemble, nous rebroussâmes chemin dans les allées
du château à la rencontre de notre destin…
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Le carnet de Garmon
LE COULOIR AUX TABLEAUX se trouvait un étage au-dessus des espaces de

vie. Bertrand nous guida dans les larges escaliers puis s’arrêta devant une
porte de bois patiné qui semblait vieille comme le monde. Il la poussa
doucement et elle s’ouvrit en grinçant un peu. De l’autre côté, il faisait très
sombre. Je ne distinguai pas grand-chose à part, de loin en loin, des reflets
de lumière colorée.

— Le couloir aux tableaux, annonça Bertrand d’une voix étranglée. C’est
l’endroit le plus important de Doregon. C’est ici que s’ouvrent toutes les
portes.

— Quelles portes ? Garmon en a parlé, mais je ne suis pas sûre d’avoir
tout compris.

Bertrand attrapa une torche maintenue contre le mur dans un anneau
métallique et l’alluma à l’aide d’un briquet qu’il sortit de sa poche.

— Il y a des tableaux accrochés aux murs tout le long de cette allée.
Chacun est un passage qui permet d’entrer dans un monde différent. Tous
ces mondes ont été imaginés par des hommes et des femmes ayant le
pouvoir de Création. C’est un pouvoir très particulier, qui permet, pour
celui qui le détient, de créer des univers comme il en a envie. Par exemple,
mon père était un Créateur. Il avait une passion pour l’évolution des plantes
et il a été l’auteur d’un monde entièrement végétal dont la porte se trouve
ici, quelque part dans ce couloir, expliqua-t-il avec émotion.

Il se tut quelques secondes, nous laissant l’occasion d’assimiler en partie
ses explications. Puis il avança de quelques pas et nous le suivîmes.

— Cet endroit ne se situe pas sur le même plan de l’univers que les autres
mondes. Ici, nous sommes en dehors de l’espace et du temps. Tous les
mondes et leurs passages sont dans le couloir et ailleurs en même temps.
Vous imaginez bien que, physiquement, des centaines d’univers infinis ne
peuvent pas être contenus derrière ces murs.

— Non, en effet, répondit Josh en posant sa main sur la pierre usée du
mur de gauche.

Ses longs doigts effleurèrent ensuite le cadre du premier tableau plongé
dans l’obscurité.



— C’est incroyable, quand même… Jamais je n’aurais imaginé…
commença-t-il, mais il n’acheva pas sa phrase, ne sachant certainement pas
quoi dire.

Ce que venait de nous révéler Bertrand en quelques mots était
simplement vertigineux. Même moi, qui peignais Doregon depuis des
années, je n’aurais pas imaginé une chose aussi folle, mais une vision plus
précise de ce monde commençait à se former dans mon esprit.

Bertrand me tendit la torche. Elle était plus lourde que je ne le pensais.
— Je ne sais pas où Garmon a reposé le carnet. Je vous laisse le chercher.

Je dois prendre mon tour de garde. Depuis que le vieil homme a découvert
que les lignes du temps avaient été modifiées et qu’il pourrait se passait
quelque chose de grave, il a fait doubler la surveillance du château et du
village. Je vous rejoins dès que je serai disponible. Bonne chance.

Josh se saisit de la torche avec galanterie et fit un signe de tête à
Bertrand. Le soldat nous quitta et referma la porte derrière lui, nous laissant
seuls, encore stupéfaits. Le silence tomba sur le corridor qui s’étirait sans
fin dans une obscurité d’autant plus dense que les lumières diffusées par les
tableaux se faisaient plus lointaines. Josh osa, en premier, faire quelques
pas.

Des dizaines de cadres de toutes les formes, toutes les matières et toutes
les tailles étaient accrochés le long des murs, de part et d’autre de l’allée.
Certains étaient recouverts d’un voile noir opaque, et leur vue me fit
frissonner sans que je sache vraiment pourquoi.

J’observai les peintures accessibles, de nombreuses plongées dans la
pénombre, car c’était la nuit dans ces mondes, mais d’autres encore,
éclairées par leur soleil, laissaient paraître les paysages les plus variés, des
forêts, des océans… Soudain, l’une des images, qui représentait une rue
bordée de colonnes, peuplée d’hommes et de femmes en toge, attira mon
attention. Sa lumière qui exaltait les couleurs chamarrées des tissus, le bleu
du ciel, les auvents bariolés, semblait me faire signe. La vibration intérieure
que j’avais ressentie avant d’entrer en Doregon m’envahit à nouveau. Je
l’avais oubliée depuis que j’étais ici, sans doute avait-elle baissé en intensité
mais, surtout, toutes les nouveautés de ce monde extraordinaire l’avaient
reléguée dans un endroit éloigné de mon esprit. Dans le même instant, je
pris conscience qu’elle n’avait pas disparu, mais qu’elle s’était juste lovée
dans mon dos, enroulée autour de ma colonne vertébrale, et qu’elle se



dépliait pour former une boule dense et palpitante dans mon ventre. Je
m’arrêtai aussitôt devant la toile chatoyante, le sang pulsant dans mes
veines, dans mon cœur et dans mes tempes à un rythme de plus en plus
rapide. Je vis le tableau se dilater, puis rétrécir au même rythme que mes
battements intérieurs, et l’image se mit à bouger. La rue s’anima devant mes
yeux, les personnages déambulaient, parlaient entre eux. La toile d’un
auvent se souleva sous l’effet de la brise, un chien se faufila entre un groupe
de promeneurs sereins. Sous le coup de la surprise, mes poumons se
vidèrent d’un coup.

Josh m’entendit souffler et revint sur ses pas, inquiet.
— Tout va bien, Mia ?
— Le tableau bouge, murmurai-je sans quitter des yeux la scène, tel un

film qui se jouait devant moi.
— Comme celui de Doregon chez toi ?
— Oui… J’ai senti le pouvoir du Secret se mettre à vibrer et l’image s’est

animée.
Josh se tint un moment près de moi, les yeux plissés, concentré, et un

large sourire apparut sur son visage.
— Je le vois aussi ! C’est une des portes dont parlait Bertrand !
Il prenait la part fantastique de nos dernières heures avec bien plus de

détachement et d’humour que moi, comme si, au fond de lui, il avait
toujours deviné que tout ceci lui arriverait un jour. J’étais plus crispée et
beaucoup moins prête à toutes ces expériences, alors que c’est moi qui avais
peint Doregon, qui en avais ouvert les portes, en quelque sorte. Faute de
décontraction, je m’essayai à un peu de provocation.

— Tu crois qu’on peut y entrer ? demandai-je, partagée entre l’excitation
et la peur.

Josh glissa la torche dans un anneau fixé au mur près du tableau et me
prit par la main.

— Je pense que oui. Viens…
Je n’eus pas le temps de protester, de le retenir ou de jouer les rabat-joie.

Il m’entraîna derrière lui et, exactement comme tout à l’heure, dans mon
atelier, je me sentis happée par une force inconnue. En un battement de cils,
nous nous retrouvâmes dans le monde du tableau.

Un homme en toge bleu roi nous bouscula, ne montrant aucun signe de
surprise de nous trouver là où nous n’étions pas quelques instants



auparavant.
— Excusez-moi, marmonnai-je, intimidée.
Les dalles sous nos pieds étaient larges et blanches, dans la rue des

boutiques se succédaient, débordantes d’articles colorés et odorants – du
pain doré, des fruits brillants, des tissus bariolés –, chacune protégée par
une avancée soutenue par des colonnes espacées régulièrement. Sur les
frontons, des lettres taillées à même la pierre, en latin, indiquaient
certainement le nom du propriétaire de chaque commerce.

— Josh, soufflai-je, le cœur prêt à s’envoler hors de ma cage thoracique,
nous sommes à Rome !

— Je vois ça, ou alors dans une ville qui y ressemble fortement. C’est
incroyable ! s’écria-t-il, radieux.

Oui, il était décidément beaucoup plus détendu que moi. Cela me rassura.
Un peu.

Je me retournai dans l’espoir d’apercevoir le couloir dont nous venions
pour reprendre la recherche du carnet de Garmon, ce qui était notre priorité,
mais derrière nous s’étirait la large avenue bondée de monde. C’était
visiblement l’heure des courses dans la Rome antique.

Je sentis mes jambes flageoler, et je m’accrochai au bras de Josh. Encore
une fois, nous avions changé de monde et je n’avais pas la moindre idée de
la façon dont nous pourrions revenir en arrière. Je ne pouvais pas retourner
en Doregon, je ne pouvais pas retourner sur la Terre, chez moi, dans mon
atelier et j’étais épuisée. Je réalisai que j’aurais dû être profondément
endormie en ce moment même. C’était peut-être même le matin sur Terre,
et j’avais mes cours à suivre, Josh devait se rendre à la librairie ! Un vent de
panique me secoua en saisissant tout cela. Prise dans le tourbillon de tous
ces événements extraordinaires, je n’avais pas pensé un instant que j’étais
piégée. Doublement piégée même.

— Josh, couinai-je misérablement, on est coincés à Rome ! Le couloir
n’est plus là.

Josh fronça les sourcils et reprit ma main. À son contact, mon rythme
cardiaque baissa sensiblement. Comment réussissait-il à me calmer aussi
vite, sans même prononcer un mot ?

— Il doit bien y avoir un moyen de rentrer, me rassura-t-il d’une voix
ferme. Viens.



Il m’entraîna dans la rue où se bousculait la foule bigarrée de ce monde
hors du temps.

Nous avançâmes en silence un bon moment, écoutant les conversations
autour de nous, à la recherche d’indices. Tous parlaient une langue que je
reconnaissais vaguement comme étant du latin. J’en avais bien fait au
collège, mais elle était considérée comme une langue morte et jamais je
n’avais eu à me promener dans une ville où, pour sa population, elle était
une langue… vivante ! Quelle galère…

Je voulais m’allonger dans un lit, dormir au moins vingt heures d’affilée
et me réveiller dans ma chambre, dans mon appartement, loin de tous ces
mystères, ces bouleversements, mais tout près de Josh.

Et pourquoi personne ne nous prêtait-il attention ? Alors que nous étions
vêtus de jeans, Josh d’une chemise à carreaux aux manches retroussées et
moi d’un T-shirt « L’Étrange Noël de Monsieur Jack », tous deux chaussés
de Converses. Pour le coup, c’est nous qui étions anachroniques. Étions-
nous invisibles ? Sur un autre plan de la réalité ? Bon, c’était à croire que je
commençais sérieusement à dérailler, je ne comprenais même plus mes
propres pensées.

Nous arrivâmes sur une place immense baignée de soleil. De l’autre côté
de ce large espace, un Colisée monumental drainait une foule dense qui y
pénétrait par de larges portes en bois ouvertes sur une arène de sable. Je me
demandais quel genre de spectacle s’y jouait. Je repensai au film Gladiator,
que j’avais bien aimé. Toutefois, je n’étais pas sûre que ces combats me
plairaient en réalité. Dans un film, c’était très bien, j’étais certaine que
personne n’avait été blessé en vrai. Mais là, nous n’étions pas dans un film,
et les rugissements de fauves qui s’échappaient des sous-sols avaient l’air
parfaitement authentiques. J’avalai ma salive avec difficulté, et l’envie de
m’éloigner me fit accélérer le pas.

Soudain, un homme en toge brune se précipita vers nous, me confirmant
que nous n’étions pas invisibles. Il nous aborda en battant des cils, d’une
voix mielleuse.

— Bienvenus en Nouvelle-Rome, chers visiteurs ! Un spectacle de mise à
mort par les lions, cela vous intéresse-t-il ? Je peux vous avoir des tarifs très
intéressants au premier rang. De là, vous pourrez sentir l’haleine des fauves
et le parfum du sang.



Je ne pensai même pas à refuser sa proposition. À la place, j’eus une
exclamation de surprise.

— Vous parlez français ?
— Bien sûr. Nous sommes nombreux à le parler ici. Venez-vous de

Doregon ? Je suis un ami de Garmon. Je m’appelle Constantius. Je suis
guide touristique dans le coin. Je fais visiter les lieux pittoresques de ce
monde aux Créateurs et aux habitants de Doregon.

— Vous connaissez Doregon ?
Je devais passer pour une demeurée avec mes questions, mais le

bonhomme au visage aussi rond que la bedaine qui pointait sous ta toge me
gratifia d’un large sourire condescendant.

— Tout le monde connaît Doregon, belle dame.
— Vous connaissez peut-être un moyen d’y retourner, alors, fit

judicieusement remarquer Josh.
— Vous voulez déjà nous quitter ?
Constantius eut une petite moue de dépit. Josh répondit d’un ton grave :
— Croyez-moi, je serais ravi de rester plus longtemps et de découvrir ce

monde extraordinaire. Je n’aurais jamais cru pouvoir un jour déambuler
dans une Nouvelle-Rome aussi… vivante. Mais nous sommes en mission
pour Garmon et nous avons atterri ici un peu par hasard. Nous devons
rentrer vite. Par contre, je vous fais la promesse de revenir très vite.

Le Romain jaugea Josh d’un regard glissant sous ses longs cils maquillés
et déposa une main potelée sur le biceps de mon libraire, paraissant
apprécier la fermeté de son muscle.

— Je me ferai un plaisir de vous en faire faire un tour. Si vous me
cherchez, je traîne souvent dans le coin à la recherche de clients à guider,
minauda-t-il.

— C’est très gentil, lui dit sincèrement Josh. Savez-vous comment nous
faire repartir ?

— Suivez-moi.
Constantius brava le flot de spectateurs qui continuaient à entrer dans le

Colisée et nous conduisit par une petite allée qui débouchait à gauche de la
place. Au bout de quelques mètres, il pénétra dans une maison à la façade
rosée. Nous traversâmes un atrium décoré d’un bassin carré dans lequel
tournoyait une multitude de poissons rouges, entouré de petits palmiers
charmants. Une large salle toute dallée de marbre lui succédait. Il n’y avait



pas un meuble. Mais nous trouvâmes une série de fresques peintes sur un
immense mur, représentant différents paysages de Doregon, dont le couloir
dont nous venions.

— Voici votre billet de retour pour Doregon ! déclara théâtralement
Constantius en nous montrant les toiles d’un ample geste du bras.

— Génial, soupirai-je, soulagée de découvrir notre issue de secours.
Josh lui serra la main chaleureusement.
— Merci infiniment, mon ami. Nous reviendrons très vite.
— Vous avez intérêt ! Je n’aime pas qu’on m’oublie, chouina faussement

Constantius en battant de ses longs cils.
Je levai les yeux au ciel, mais le remerciai à mon tour avant de reporter

mon attention sur la fresque.
Très rapidement, la pulsation intérieure, qui commençait à devenir

familière, se réveilla en moi alors que je fixais le couloir du château.
Bientôt, l’image palpita en chœur avec mon vibrato personnel. Je jetai un
regard rapide à Josh, lui aussi concentré sur l’image, et en quelques
secondes nous fûmes de retour en Doregon. De loin, j’entendis la voix de
Constantius nous souhaiter bonne chance et je chancelai. Le sol du couloir
aux tableaux était plus bas que celui de Nouvelle-Rome. Josh m’attrapa par
le coude avant que je ne tombe.

— Ça va ?
— Oui, un peu étourdie et, surtout, complètement épuisée, soufflai-je.
Il glissa une main dans le bas de mon dos et m’attira vers lui.
— Moi aussi, je suis éreinté. C’est une très, très longue journée, assez…

inattendue et intense, je dois avouer.
Il se pencha et posa son front contre le mien, inspirant longuement.
— Merci, murmura-t-il.
— De quoi ?
Je me noyais dans son regard bleu sombre, comme une mer à la tombée

de la nuit. Quelques étoiles, des paillettes légères de lumière flottaient à la
surface de ces océans infinis.

— De m’entraîner dans une aventure pareille. Je me suis toujours senti
étouffer dans le quotidien. Grâce à toi, j’ai l’impression d’être… vivant.
Enfin vivant…

J’esquissai un sourire, mes yeux toujours rivés aux siens.
— De rien, c’est un plaisir. Le sentiment est réciproque.



Il posa doucement ses lèvres sur les miennes et, pendant un instant,
j’oubliai où nous nous trouvions, submergée par l’intensité de son baiser.
Oh oui, moi aussi, je me sentais vivante, bien vivante. Jamais je n’avais
ressenti un tel cocktail d’émotions, jamais mon sang n’avait pulsé aussi vite
dans mes veines.

Il brisa notre étreinte et se racla la gorge.
— Bon, ce n’est pas tout, mais nous avons un carnet rouge à trouver.
— Ah oui, c’est vrai.
Mais je ne bougeai pas, toujours accrochée à lui. Il m’embrassa

doucement sur le front, prit mes mains dans les siennes et les ôta de ses
épaules. Un sourire amusé et désarmant se dessina sur ses lèvres.

— Allez, zou, je vous rappelle, chère demoiselle, que vous êtes le
nouveau Veilleur de Doregon, et que vous avez certaines responsabilités.
Nous badinerons avec l’amour quand nous aurons accompli notre mission.

— Vous avez raison, monsieur. Je vous remercie de me remettre dans le
droit chemin, lui répondis-je sur le même ton faussement sérieux, étouffant
un rire.

 
Josh récupéra la torche et balaya notre environnement de sa flamme.

Nous avancions régulièrement, fouillant du regard chaque recoin, chaque
creux, mais il n’y avait aucun signe du carnet.

Le couloir était long, très long, très, très long. Trop long. Quelque chose
clochait.

— Josh, finis-je par chuchoter, soudainement inquiète.
— Oui ?
— Le couloir, il ne rentre pas dans le château, me semble-t-il. Si ?
Josh s’arrêta et brandit la torche haut devant lui. La galerie semblait sans

fin, s’enfonçant encore et encore, comme un long boyau dans l’obscurité
qui devenait de plus en plus dense, oppressante.

— Non, en effet, il ne rentre pas dans le château. Il est trop long. Mais
Bertrand nous a expliqué qu’il était hors de l’espace et du temps.

— Mmmh, mmmh.
J’avais parfois des réponses absolument édifiantes. Mais je n’avais

aucune meilleure réplique en réserve à cet instant précis. Josh avait raison,
et j’étais trop fatiguée pour rajouter quoi que ce soit à la conversation. Je
me concentrai sur l’essentiel : où pouvait bien être le carnet ? Comment le



retrouver dans un lieu aussi immense, sans fin ? Est-ce qu’il n’y avait pas
un indice, quelque part, qui pourrait nous aider ?

Au moment où je m’apprêtais à faire part de cette pensée à Josh, un bruit,
comme un craquement d’allumette, me fit bondir. Josh se retourna vivement
et orienta la lumière de la flamme vers l’origine du son. Une fumée brune
tournoya dans l’air sec du couloir et un animal extraordinaire se matérialisa
devant nous. C’était un gros chat… En fait, si je ne me trompais pas, ça
ressemblait plutôt à un lynx au corps musculeux couvert d’une fourrure
beige saupoudrée de tâches noires. De part et d’autre de sa gueule, une
touffe épaisse de poils clairs s’échappait. Ses yeux étaient doux, intelligents
même, alors qu’il me fixait sans ciller. Je remarquai alors sur sa tête, devant
ses oreilles, deux cornes torsadées d’une dizaine de centimètres. Oh, ce
n’était pas vraiment un lynx alors, mais une créature de Doregon !

Évidemment, me morigénai-je, il vient d’apparaître comme par magie au
milieu du couloir, ce n’est pas vraiment un lynx. Parfois, mon sens de la
logique me sidérait.

Je restai immobile, tout comme Josh qui s’était légèrement orienté de
manière à ce que son corps puisse me protéger si jamais l’animal décidait
d’attaquer.

Nous nous observâmes un long moment, le « lynx » et moi. Son regard
perçant ne me lâchait pas, et j’eus le sentiment qu’il voulait me faire passer
un message.

— Josh, je ne crois pas qu’il soit méchant, soufflai-je dans son dos.
L’animal baissa la tête légèrement et la remonta, comme s’il approuvait

mes paroles. Pouvait-il me comprendre ?
J’avançai de manière à me retrouver à la même hauteur que Josh, et je le

sentis se crisper légèrement. Tout doucement, je me penchai en avant et osai
tendre la main vers la créature, qui l’observa avec intérêt.

Enfin, très lentement, elle fit un pas vers moi, puis un second. Ses grosses
pattes ne faisaient pas un bruit sur les dalles du couloir. Elle fut bientôt
assez près pour renifler, comme le font tous les chats sur Terre, le bout de
mes doigts. Soudain, elle avança sa belle tête de manière à la lover sous la
paume de ma main.

Sans hésiter, je la caressai entre les deux oreilles. Sa fourrure était
extraordinairement douce. Une vibration remonta le long de son corps ; je
compris qu’elle ronronnait. Ça y est, j’avais envie de l’adopter.



Je levai un regard émerveillé vers Josh.
— Il est super doux, murmurai-je.
Josh ne résista pas longtemps et plongea lui aussi sa main dans l’épais

pelage de l’animal.
— Bonjour, toi, qu’es-tu ? Qui es-tu ?
La créature poussa encore plus fort sur ma main en réponse à ma

question puis recula de deux pas. Elle pencha sa tête sur le côté d’une
manière tellement humaine que cela me confirma ce que j’avais pensé dès
le début : elle comprenait ce que je disais, mais ne pouvait pas me répondre.

— Tu sais pourquoi nous sommes là, n’est-ce pas ? continuai-je afin de
vérifier ma théorie.

L’animal opina et j’entendis Josh manifester sa surprise.
— Tu crois que tu pourrais nous aider ?
Alors il passa devant nous en trottinant gracieusement et s’enfonça dans

le couloir.
Sans hésiter, nous le suivîmes. Ma fatigue s’était envolée sous le coup de

l’excitation, j’avais envie de sauter de joie en battant des mains comme une
petite fille. Je me sentais comme Lucie dans Narnia, quand elle parlait à
Aslan, le lion magique. Sauf que, là, c’était la réalité et c’était moi
l’héroïne.

Josh se pencha vers moi et me chuchota le plus discrètement possible :
— Depuis quand tu sais parler aux animaux ?
— Je ne sais pas lui parler. C’est lui qui comprend. Et je pense qu’il t’a

entendu et te comprend aussi.
— Oh !
La créature avait en effet tourné la tête par-dessus son épaule et fixait

Josh en plissant les yeux.
— Je te l’avais dit, pouffai-je.
— Oups ! Désolé !
Josh leva une main en signe d’excuse et l’espèce de lynx passa une

langue rose et plate sur ses babines avant de reprendre son chemin.
L’animal nous guida longtemps dans le couloir et s’arrêta enfin sous un

tableau qui représentait un paysage constitué d’un mélange d’œuvres de
Dali : un arbre nu sur une branche duquel une montre molle pendait, un
tigre faisant sa sieste à son pied, des éléphants perchés sur de fines échasses
se promenant près d’une mer au bord de laquelle des œufs par dizaines



s’alignaient. J’aurais voulu laisser ma vibration intérieure se dérouler de ma
colonne vertébrale ; je savais que le tableau se serait animé sous mes yeux,
mais mon élan s’interrompit de lui-même parce que je venais de voir le coin
d’une couverture de daim rouge corné dépasser de deux pierres disjointes,
juste sous le cadre.

— Le voilà ! C’est le carnet de Garmon ! m’écriai-je d’une voix cassée
par la fatigue.

Alors que je le sortais de sa cachette, le petit cahier entraîna avec lui une
fine poussière grise qui flotta doucement jusqu’au sol. Le daim qui le
recouvrait était doux sous mes doigts. Je l’entrouvris pour découvrir des
pages de papier épais et craquant couvertes de la même écriture que celle de
la lettre que j’avais lue un peu plus tôt… C’était le témoignage de Garmon.
Un autre Garmon qui avait vécu dans un temps alternatif et qui avait réussi,
grâce à ce couloir hors de tout repère temporel, à me le léguer. Une émotion
me traversa et je me sentis subitement au bord des larmes. Qu’avions-nous
vécu de si terrible ? Qu’allait me révéler ce carnet ? Est-ce que j’avais
vraiment envie de le savoir ?

À nouveau, la vague de fatigue lourde, épaisse, me submergea et je me
laissai tomber à genoux. D’un geste spontané, je tendis la main vers
l’animal qui m’observait de ses yeux brillants. Je passai mon bras autour de
son encolure et posai ma tête contre sa fourrure. Qu’il était agréable de se
laisser submerger par la douceur de son poil, par son parfum léger et subtil
de fauve. J’inhalai son odeur et me gorgeai de sa chaleur. Sous ma joue, je
sentis qu’il s’était remis à ronronner. Il avait l’air content que j’aie trouvé le
cahier.

— Merci, chuchotai-je à son attention. Je vais le lire très attentivement.
Tu reviendras nous voir ?

Il eut un petit mouvement affirmatif et me laissa le câliner encore un
moment, avant de bouger légèrement. Je compris qu’il était temps de nous
séparer. Je me reculai puis, produisant le même craquement qu’au moment
de son apparition, il disparut dans un nuage de brume qui se dispersa
presque aussitôt. Je soupirai. J’avais toujours eu envie d’un chat…

Josh me tendit la main, m’aida à me remettre sur mes pieds et me prit par
les épaules.

— Viens, me dit-il d’une voix douce. Allons nous coucher. Je crois que
nous avons mérité un peu de repos. Nous lirons l’histoire de Garmon



demain, à tête reposée.
J’approuvai silencieusement et nous remontâmes, main dans la main, le

long couloir de chaque côté duquel des toiles s’allumaient à mesure que des
centaines de journées débutaient dans d’autres mondes…
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Un autre futur…
J’ÉCLATAI d’un rire triste en m’immergeant dans les souvenirs inédits qui

me parvenaient, souvenirs vécus par mon autre moi, en Doregon. Le carnet
de Garmon ! Ses supposées mémoires… Voilà donc ce qu’il avait
manigancé tout ce temps, enfermé dans la bibliothèque ! La révélation me
submergeait de sentiments contradictoires : du soulagement et de la
tristesse. Le soulagement, parce qu’il avait tout raconté dans ces pages.
Toute l’histoire allait être révélée à l’autre Mia, tout ce que j’avais vécu
moi-même pendant ces longs mois de bonheur à Doregon, en compagnie de
Josh, de Garmon et des lymbiotes. Elle allait découvrir le rôle néfaste
de Moone, apprendre qu’il n’était pas son frère, mais un être dangereux, un
meurtrier en puissance, un être gonflé d’un ego démesuré et destructeur. Si
elle l’empêchait d’entrer en Doregon une seconde fois, il y avait encore une
chance que Josh ne disparaisse pas, que Doregon soit à l’abri du pire.
Quelle idée géniale avait eue Garmon de cacher son carnet dans le couloir !
Je n’y aurais pas pensé moi-même. Heureusement que Yarmon était venu
leur donner un coup de patte. Il devait être au courant pour le carnet, ayant
partagé les pensées les plus intimes du Veilleur. Je me demandai comment il
vivait l’absence de son compagnon humain. Cela devait être très difficile
pour lui de ne plus faire cohabiter son esprit avec celui de son ami.

 
La tristesse, parce que je comprenais maintenant ce que Garmon était allé

faire le soir où il avait été tué. Ce souvenir fit remonter en moi une vague de
chagrin. Non, je ne devais pas penser à cette nuit-là, la plus sombre de
toutes. Cela faisait partie du passé, d’une autre ligne temporelle qui n’aurait
plus lieu et dont j’étais à présent le seul témoin.

Il ne me restait plus qu’à assister au spectacle de cette nouvelle histoire
qui se dessinait en même temps que mon double traçait sa voie… Au moins,
je pouvais espérer que le Garmon de cette ligne temporelle était encore en
vie quelque part… Que Moone n’avait fait que le blesser. Après tout, s’il
était au courant des risques qu’il prenait en se rendant au vernissage, il avait
peut-être également pris ses précautions pour se protéger.

 



La pensée de Moone revint me hanter alors que je me perdais dans la nuit
de l’Entre-Temps. Où était le Moone de mon histoire ? Que préparait-il ? Je
n’osais pas partir à sa recherche. Je ne devais pas troubler plus que
nécessaire l’histoire de l’autre Mia. Pourtant, je n’étais pas très rassurée.
Celui que j’avais considéré comme mon frère ne ressemblait plus en rien à
l’homme raffiné, élégant et maître de ses émotions que je connaissais.
C’était comme si son arrivée en Doregon – par ma faute, je ne cesserai
jamais de vivre avec cette culpabilité – avait fait tomber le mur intérieur qui
endiguait ses frustrations et ses désirs refoulés pendant toutes ces années. Je
n’avais aucun moyen de deviner ses actions, ses intentions. C’était à présent
un parfait étranger.

Je poussai un soupir de tristesse et de résignation. J’aurais aimé garder
mon frère chéri éternellement. Ainsi que Josh.

Les larmes remontèrent sous mes paupières et les ténèbres de l’Entre-
Temps se strièrent de rouge, couleur du chagrin…

 
*

Je flottais dans un lieu noir, où plus rien n’existait. Il n’y avait plus de
Terre, plus de Doregon, plus de Josh, plus rien, juste moi, perchée dans ce
vide angoissant. Je tournai sur moi-même à plusieurs reprises – sans très
bien savoir sur quoi reposaient mes pieds – pour tenter d’apercevoir,
quelque part, même très loin, une lumière, une forme, d’entendre un son,
une voix, mais il n’y avait que le néant infini et oppressant. Inspirant
longuement pour chasser cette crise de claustrophobie qui menaçait de me
terrasser, je fermai les yeux. Cela ne changea rien. Le vide se ressentait
même ainsi. Alors je les rouvris. Où étais-je ?

Je restai immobile longtemps, incertaine. Que faire, où aller ?
Enfin, comme venant de très loin, j’entendis des pas. Qui se

rapprochaient. Je sentis une présence, avant même de la voir.
— Mia, chuchota une voix rauque, étouffée. Mia, je t’ai retrouvée… Tu

savais pourtant que même l’Entre-Temps ne te cacherait pas longtemps, que
je finirais par revenir vers toi, ma belle, ma douce Mia ? Est-ce que tu
m’attendais ? Est-ce que tu espérais que je viendrais ici te retrouver ?

Le ton du murmure provoqua un frisson de peur qui me glaça. Qui me
connaissait dans un tel endroit ? Qui était cet homme ? Il s’avança encore.



— Le moment est venu de me rejoindre, continua-t-il, de devenir la reine
du monde que je te construis. Là-bas, tout n’est qu’ombres, mais tu seras le
soleil qui réchauffera mes journées et mon cœur.

Une silhouette se découpa, noire sur le noir, massive. Je sus aussitôt qui
c’était et ma gorge se dessécha. Jamais je n’avais eu peur de mon frère
avant, mais ici, dans cet endroit sombre, il me paraissait menaçant.

— Moone, murmurai-je, ne me touche pas.
— Oh que si, Mia, je vais te toucher, t’aimer, te chérir comme personne

ne l’a fait avant, pas même ton minable libraire.
— Ne parle pas de Josh comme cela.
Comment connaissait-il Josh ? Il ne l’avait jamais rencontré !
Une main énorme se posa sur ma joue et un pouce rugueux caressa ma

pommette.
— Mia, je t’aime tellement…
 
Je me réveillai en sursaut, un cri perçant au bord des lèvres, la respiration

haletante. Je me redressai dans le grand lit de ma chambre en Doregon. La
voix de Josh, à moitié endormie, murmura près de moi :

— Ça va, ma chérie ? Tu ne dors pas ?
 

*
 
La main de Moone posée sur ma joue provoquait des frissons de dégoût

dans tout mon corps. Il m’avait retrouvée, tapi dans les ténèbres. Il était là,
en face de moi dans l’Entre-Temps, et j’étais à sa merci. Cette fois, il n’y
aurait personne pour surgir derrière lui, me protéger de ses assauts, et je
n’avais nulle part où aller. Je pouvais disparaître, changer de lieu, d’époque,
me fondre dans l’espace-temps sans laisser de trace, mais, hors de ce lieu
improbable où se dessinaient les destins de chacun, je ne pourrais plus
recevoir les souvenirs de l’autre Mia. Et alors, privée de ces images qui
représentaient ma seule consolation, je serais seule, définitivement seule,
loin de Doregon, de Josh, de son souvenir, de sa voix, de ses yeux. Loin de
moi-même. À quoi bon ?

La main de Moone descendit dans mon cou, me saisit par la nuque et
m’attira vers lui. Ses lèvres se posèrent sur mon front et je les sentis bouger
alors qu’il murmurait d’une voix rauque :



— Arrête de lutter, Mia. Nos destins sont liés depuis toujours. Et il en
sera ainsi jusqu’à notre mort. Tu es faite pour moi, tellement parfaite,
tellement mienne. Imagines-tu ce que nous pourrions réaliser si nous
associions nos pouvoirs ?

Je sentais son haleine brûlante caresser mon visage. Tout mon être se
tendit et je luttai pour faire un pas en arrière, m’éloigner de lui, me
soustraire à son étreinte, à son regard embrasé de folie. Ses paroles
tournoyaient dans mon esprit comme une volée de corbeaux : noires,
croassantes, annonciatrices du pire. Jusqu’à notre mort… Était-ce donc la
seule issue possible ? La mort. Échapper aux souvenirs, échapper à Moone,
échapper à l’absence de Josh.

Pourtant, je ne pouvais pas mourir complètement tant que l’autre Mia
était en Doregon, auprès de Josh. Elle était moi et j’étais elle, et j’étais donc
immortelle à travers cet autre moi.

En un instant, la réalité m’apparut. Un flash éblouissant me coupa la
respiration. Il ne pouvait pas y avoir deux Mia. Et il ne pouvait pas y avoir
deux Moone. J’étais destinée à laisser ma place à celle qui était en devenir.
Et Moone disparaîtrait lui aussi d’une manière ou d’une autre. Une
personne ne pouvait pas voir deux lignes de vie. C’était impossible,
contraire aux lois de l’espace et du temps. C’est ce qu’avait voulu me faire
comprendre Garmon en me mettant en garde : « Il est interdit de jouer avec
les lignes du temps. » J’avais passé outre cet interdit, et je devais
disparaître.

Un grand calme m’envahit. Je me détendis complètement.
Moone dut le sentir, car la pression de ses doigts contre ma nuque

diminua. Ses yeux fouillèrent les miens, inquiets, interrogatifs. Je lui fis un
faible sourire.

— Non, Moone, je ne peux pas t’aimer comme tu le voudrais, chuchotai-
je, les larmes picotant mes yeux. Je t’ai aimé complètement, de tout mon
cœur. Oh oui, je t’ai aimé, comme une sœur peut aimer un frère, mais je ne
peux pas plus, car pour moi, tu seras toujours mon grand frère, celui qui a
veillé sur moi, celui qui accompagne mes premiers souvenirs. Tu aurais dû
te contenter de cet amour. Il était pur, il était pour toi, mais tu as tout gâché.

La main de Moone retomba lourdement. Sur son visage, je lus de
l’étonnement, de la douleur, du regret.



— Je suis désolé, souffla-t-il. Je sais que je t’ai fait du mal, alors que je
ne voulais que te rendre heureuse… Mais je peux tout réparer.

Il s’interrompit, son regard fouilla l’obscurité comme si elle renfermait,
quelque part, la solution de son problème. Puis il me fixa à nouveau, et les
mots se bousculèrent sur ses lèvres :

— J’ai créé un monde, Mia, un monde qui se développe en ce moment
même. Il sera achevé bientôt et je pourrai mettre l’ensemble de cet univers
et ses richesses à tes pieds. Tu auras tout ce que tu désires.

J’eus un petit sourire et posai à mon tour ma main sur la joue de Moone,
hérissée d’une barbe drue et piquante. Cette sensation me troubla. Ce n’était
pas la joue de mon Moone, toujours rasé de près, à la peau si douce,
parfumée.

— Ce que tu ne comprends pas, c’est que je ne désire rien. Vois-tu, j’ai
déjà tout ce que je veux, quelque part en Doregon, dans une chambre, dans
un grand lit. Je t’avais, toi, et tu me rendais heureuse quand tu étais le
meilleur des frères. Je t’aimais, Moone. Je vais rejoindre mon destin
maintenant et repartir, là où tout a commencé, retrouver Josh.

Pendant que je lui parlais, Moone avait fermé les yeux, sous le coup de
l’émotion.

— Ne fais pas ça… me supplia-t-il d’une voix tremblante.
— Je n’ai pas le choix. Adieu, mon frère…
 
Du bout de mon index, je dessinai doucement le contour de l’une de ses

paupières, puis ses lèvres serrées et blêmes, et je fis un pas en arrière. Il
suffisait que je le décide. Tout simplement. Les lignes du temps apparurent
une à une, formant très loin, sous mes pieds, un tapis coloré, lumineux,
bouleversant de beauté, vibrant de vie. Il se tissait depuis la nuit des temps
et continuerait ainsi tant qu’il y aurait des hommes pour tracer leurs destins
dans tous les univers existants ou à venir.

Je fermai les yeux, ouvris les bras en croix, me laissai tomber en arrière
et dégringolai dans le vide de l’Entre-Temps. J’entendis de très loin le
hurlement de douleur de Moone. Son écho s’éteignit dans la distance,
pendant que je continuai à chuter. Mais je ne mourus pas. On ne pouvait pas
mourir dans l’Entre-Temps. Alors qu’il me semblait couler dans une eau de
plus en plus chaude, je me rejoignais, pendant que je m’immergeais dans la
lumière bariolée des lignes du temps. J’étais entourée de sons, de rires, de



chants, d’images rapides qui défilaient en un film accéléré. C’étaient des
flashes de vies que je croisais, pendant que je m’enfonçais dans la tapisserie
lumineuse des destins. Ma ligne de Temps me trouva, me happa,
m’engloba, et mes sensations se modifièrent. Je n’étais plus dans l’Entre-
Temps, j’étais dans ma chambre et, près de moi, Josh me regardait avec des
yeux endormis et inquiets. Le bonheur m’envahit, intense. J’étais de retour
chez moi, près de tout ce qui était important dans ma vie, et c’est ainsi que
celle que j’étais dans cette dimension se noya dans l’autre Mia et que je
cessai d’exister dans l’Entre-Temps.

 
*

 
— Il n’y aura plus de lumière… chuchotai-je dans l’éclat argenté que

jetait la lune en travers du lit.
Je me sentais bizarre. Le rêve que j’avais fait me semblait tellement réel,

tellement vivace. Je passai une main tremblante sur mes paupières, tentant
de chasser les images qui s’étaient imprimées sur mes rétines.

— Quoi ? Que se passe-t-il, Mia ?
Josh m’attira contre lui et me serra fort. J’enfouis mon visage contre sa

poitrine, inspirai profondément son parfum rassurant, et me laissai bercer
par les battements lents de son cœur, par sa respiration posée.

Il caressa mes cheveux, mon dos, son menton posé sur ma tête.
— Que se passe-t-il ? répéta-t-il dans le creux de mon oreille.
— J’ai fait un rêve. En fait, j’en ai fait deux.
Il ne répondit rien et je compris qu’il attendait que je lui raconte.
— Le premier, c’était dimanche dernier, après le vernissage. J’ai rêvé que

j’étais dans cette chambre, exactement. Avec le même lit, le même plafond
haut, le même rayon de lune qui passait entre les rideaux. Et tu étais près de
moi. Tu m’as dit que je te manquais avant de disparaître. Quand je me suis
réveillée, je me suis rendu compte que tu me manquais aussi et j’ai su alors
que j’allais t’aimer.

Il me serra encore plus fort contre lui et inspira longuement dans mes
cheveux.

— Le second, je viens de le faire. Je me trouvais dans un néant infini.
Enfin, c’était moi sans être moi. Comme si j’étais dédoublée. Moone est
apparu. Le même Moone qu’au vernissage, le fou, hagard, effrayant. Il me



cherchait, voulait me ramener dans un monde qu’il a créé pour que j’en sois
la reine. Il m’a dit des paroles que je n’ai pas comprises, que je n’ai pas
crues, il m’a dit qu’il m’aimait, mais cela ne ressemblait pas aux paroles
d’un frère – je sentis Josh se crisper contre moi, mais il ne dit rien. J’ai
reculé et je suis tombée, tombée. C’est là que je me suis réveillée. Josh, j’ai
peur. Il n’y aura plus de lumière, désormais.

— Pourquoi dis-tu cela ?
La voix de Josh n’était qu’un souffle contre mon visage.
— Je ne sais pas. C’est une certitude, c’est tout. L’ombre approche…
Un frisson d’effroi remonta le long de ma colonne vertébrale. Je ne savais

pas exactement pourquoi je répétais cela, mais je savais que je ne me
trompais pas. C’était une peur réelle qui m’habitait, une menace qui planait
au-dessus de nos têtes et qui n’allait pas tarder à s’abattre sur Doregon.
Était-ce quelque chose dans mon rêve qui me soufflait cette réalité
angoissante ? Un souvenir ? Un écho ? Je ne le saurais certainement jamais,
mais il fallait que je me prépare car j’en étais persuadée.

— Mia, je sais que tu peux lutter contre l’ombre. Tu es un soleil à toi
toute seule. N’oublie pas que tu n’es pas isolée. Si jamais tu devais flancher,
je serais toujours là pour ranimer ta flamme, celle qui chassera toutes les
obscurités.

— Merci…
Toute serrée contre lui, immergée dans son parfum et ses bras, les images

de mon rêve refluèrent. Je m’apaisai. Le moment n’était pas encore venu
pour nous de partir en guerre. Nous avions un peu de répit, le temps de nous
préparer, d’apprendre à mieux connaître Doregon, à appréhender ce qui
s’était passé dans notre vie alternative.

— Tu vas te rendormir ? me demanda Josh.
— Non, je crois que je n’y arriverai pas. J’ai encore la sensation de mon

rêve… Je vais plutôt attaquer la lecture du carnet de Garmon. J’espère qu’il
va m’aider à mieux comprendre la signification de mon cauchemar.

— Tu m’en veux si je dors encore un peu ?
— Bien sûr que non. Repose-toi, le rassurai-je.
Je redressai mon visage vers le sien et déposai un léger baiser sur ses

lèvres. Il posa sa main sur ma joue, m’attirant dans une étreinte plus intime.
Le brasier s’alluma instantanément dans chaque cellule de mon corps.

— Finalement, je n’ai plus sommeil, déclara Josh tout contre ma bouche.



Je ris doucement puis me laissai guider par la vibration, différente celle-
là, qui m’ouvrait les portes d’un autre monde, dont les frontières étaient les
bras de Josh.

 
*

 
Bien que les baisers de Josh eussent relégué au second plan les sensations

déroutantes de mon songe, je ne parvins pas à me rendormir. Pourtant j’étais
fatiguée, je sentais ma tête lourde, mon esprit embrumé, mais le sommeil
me fuyait. Mes pensées tourbillonnaient et, moi, je me tournais et me
retournais sous la couverture, cherchant la position idéale pour sombrer
dans le repos que j’espérais tant. Josh, le bienheureux, s’était rendormi. Je
l’observai un moment, détendu dans la torpeur, tellement beau que cela me
faisait presque mal. Il m’était devenu infiniment précieux en si peu de
temps… Mais je comprenais mieux pourquoi. D’une certaine manière, je le
connaissais depuis longtemps, très longtemps. Nous avions vécu une autre
vie ensemble. Peut-être même plusieurs. Dorénavant, l’idée de le perdre,
qu’il me manque autant qu’il m’avait manqué dans mon rêve, me faisait
peur. Je sentais une menace diffuse, inconsistante, peser sur notre bonheur
présent. L’ombre, certes, mais autre chose. Le vide que pourrait laisser Josh
derrière lui, s’il venait à disparaître, poinçonnait mon âme comme si j’avais
déjà été dépouillée de sa présence, de son amour.

J’appuyai les poings contre mes paupières jusqu’à sentir la forme des
orbites sous mes phalanges. Tout était trop complexe et mes idées tellement
confuses !

Il fallait que je sache. Que je comprenne ! Silencieusement, je rejetai la
couverture, m’habillai en hâte et pris avec moi le carnet de Garmon. Puis,
sur la pointe des pieds, je partis explorer le château. Quand nous avions
émergé du couloir aux tableaux après notre voyage en Nouvelle-Rome,
c’était le milieu de l’après-midi en Doregon. Un peu éberlués par ce que
nous venions de vivre, et surtout affamés, nous étions allés, encore une fois,
demander de l’aide à Bertrand. Très aimablement, il nous avait montré la
cuisine où nous avions rapidement avalé quelques tartines beurrées et du
fromage. Puis, sans prêter attention à l’horaire dans ce nouveau monde,
nous étions allés nous coucher, harassés par les événements extraordinaires
que nous venions de traverser. Si nous avions encore été sur Terre, notre



nuit aurait été blanche. Nous n’avions donc eu qu’un seul objectif : trouver
un lit.

Bertrand nous avait guidés jusqu’à notre chambre, que j’avais aussitôt
reconnue. C’était celle de mon rêve. La même pièce, au détail près. Il ne
manquait que le tableau au mur, celui que j’avais peint et laissé à l’atelier,
qui représentait le fleuve scintillant. Le lit dans lequel je m’étais éveillée
près de Josh était en tous points identique et c’est dans ce lit que nous nous
écroulâmes sans demander notre reste.

J’avais profité de notre repas pour poser plusieurs questions à Bertrand.
Évidemment, je m’étais intéressée à la fameuse tour que Garmon aurait eu
envie de me faire découvrir. Le soldat m’en indiqua le chemin et je me
promis d’y monter rapidement, après avoir trouvé un peu de repos. Puis je
lui parlai de la créature magnifique qui était apparue soudainement et nous
avait aidés dans le couloir.

Bertrand avait eu un petit sourire affectueux.
« Ça devait être Yarmon. C’est le lymbiote de Garmon. Lui aussi vous

attendait. Je pense qu’il espérait que vous en sauriez plus sur le sort du vieil
homme.

» — Lymbiote ? »
Josh et moi avions posé la question en chœur, relevant nos têtes de nos

assiettes.
— Exactement. Les lymbiotes sont des êtres extraordinaires qui ne vivent

qu’en Doregon. Enfin, pas vraiment, mais ce que je veux dire, c’est que
vous avez peu de chance d’en croiser un sur Terre. Ils sont nommés ainsi
d’après la contraction de deux mots : lynx et symbiote. Quand on possède
son propre lymbiote, il nous accueille dans sa tête, de façon télépathique,
d’où son caractère symbiotique. Grâce à lui, on peut se promener dans les
Interstices.

— Les quoi ?
— Les Interstices… Je ne peux pas vous les décrire vraiment, car je n’y

suis jamais allé. Je n’ai pas de lymbiote, je n’en ai pas besoin. Je pense que
Garmon aurait su expliquer tout ça mieux que moi.

— Tu crois que c’est dans son carnet ? demanda Josh, tutoyant
spontanément Bertrand.

— C’est fort possible, répondit ce dernier, apparemment peu choqué par
cette familiarité.



 
Tous ces mystères tournaient encore dans ma tête en cette heure très

matinale, s’accumulant avec ceux qui avaient jailli depuis le repas. Il me
fallait du calme, prendre du recul, et surtout me plonger dans le carnet de
Garmon. Je retrouvai facilement le chemin de la tour que Bertrand m’avait
indiqué. Je grimpai rapidement les escaliers étroits en colimaçon. Ses
marches de pierres usées par les siècles glissaient légèrement. Elles me
menèrent au sommet d’un belvédère entouré d’un parapet crénelé. Sous mes
mains, les larges briques anciennes qui le constituaient étaient fraîches,
solides, rassurantes.

Le soleil commençait tout juste à se lever, dessinant un liseré doré à la
limite de l’horizon, tout au bout. Tout le reste de Doregon était plongé dans
l’obscurité. Seules quelques lumières clignotantes passaient à travers de
rares fenêtres déjà éclairées, dispersées dans les ténèbres de la nuit
mourante. Doucement, prenant tout son temps, la lumière ambrée s’étendit
sur ce monde à mesure que le globe de feu prenait de l’altitude. Le paysage
qui se révéla, baigné de ce rayonnement doux comme du miel, me fit
monter les larmes aux yeux. J’avais devant moi tout Doregon, qui s’étendait
infiniment loin, très loin, dans tous les sens, tout autour du château, au
sommet duquel je me trouvais, étourdie par tant de beauté.

J’admirai les montagnes noyées dans une pénombre violette, la forêt aux
feuilles encore foncées, qui retenaient la nuit, le fleuve scintillant de
paillettes d’or tout le long de ses méandres doux, épousant l’arrondi de la
colline sur laquelle se perchait le village couronné du château. Les rues
encore vides, pavées de gris, sinuaient entre des maisons à colombages
étroites aux toits rouges et bruns. Je distinguai une place un peu plus bas, où
des fleurs jaillissaient et éclaboussaient de pourpre les devantures des
boutiques encore condamnées de panneaux de bois. Et plus la lumière
s’étendait sur le paysage, plus les petits villages nichés dans les ombres des
vallons se dévoilaient dans une vision de carte postale venue d’un autre
temps, où les routes goudronnées n’existaient pas… C’était mon Doregon,
le monde que j’avais peint maintes et maintes fois. J’avais beau le connaître
par cœur, le voir de mes yeux provoquait en moi une émotion extrême, une
révélation, une évidence : c’était comme si j’étais rentrée chez moi après
une longue absence.

 



Maintenant qu’il faisait jour et qu’aucun nuage ne troublait le ciel d’un
bleu encore pâle et nacré, je pouvais me plonger dans le carnet de Garmon.
Je m’assis en tailleur sur la pierre fraîche, le dos contre le parapet, et
débutai la lecture d’une vie qui aurait pu être la mienne si elle n’avait pas
été modifiée par l’autre Mia…
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Révélations
Mia, ma chère Mia, comment trouver les mots justes pour te raconter ce

qui va suivre ?
J’ai des révélations importantes à te faire concernant Moone. Je ne

prendrai pas de gants, je vais te dire les choses directement, parce que,
quelle que soit la façon que j’aurais de te dévoiler la vérité, elle te sera
choquante.

Moone n’est pas ton frère. Il est le fils du premier mari de ta mère, et elle
l’a adopté quand elle a épousé cet homme. Sans relation de sang avec toi,
Moone a développé des sentiments d’amour très forts envers toi, presque
obsessionnels. Il te veut, et fera tout pour t’avoir à ses côtés.

Mais ce n’est pas tout, Mia. Ta mère était une Créatrice, et visiblement
elle aurait créé un monde quelque part en Doregon. Tu l’as cherché un long
moment parmi les tableaux du couloir, mais au moment où j’écris ce
passage, tu ne l’as pas encore trouvé.

Il y a une dernière chose. Et c’est cet élément qui, à mes yeux, est le plus
grave, celui contre lequel je me dois de te mettre en garde. Moone est un
Créateur lui aussi. Il aurait dû recevoir de ta mère le don de produire son
univers. Le trouvant trop instable, elle a préféré ne jamais lui confier cette
partie du Secret. Et c’est cela que Moone veut à tout prix. Il veut le pouvoir
de Création, il veut ouvrir son propre monde en Doregon. Il fera tout pour y
parvenir, Mia. Prends garde, Moone est un être dangereux, il est peut-être
la plus importante menace que Doregon ait eu à affronter à ce jour…

 
Le carnet produisit un son mat en tombant sur les dalles du sol de la tour.

Ma tête cogna douloureusement en arrière, sur le parapet de la tour, alors
que ma respiration se faisait plus saccadée.

J’essayai de remettre en ordre les mots de Garmon. Pour le moment, ils
tourbillonnaient dans ma tête comme une tempête hurlante qui arrachait tout
sur son passage, mon amour pour Moone, les liens fraternels qui nous
avaient unis jusqu’à ce jour. Je continuai, presque malgré moi, à cogner ma
tête contre les pierres dures derrière moi. En un rythme régulier. Poum.
Poum. Poum. La douleur me permettait de rester ancrée dans la réalité.



J’avais l’impression que j’allais étouffer, je sentais les larmes couler sur
mes joues, le long de mes tempes, rouler dans mes cheveux.

Les mots de Moone, dans mon cauchemar, s’ajoutaient aux écrits du
Veilleur. J’aurais voulu les effacer, les reléguer dans l’oubli réservé aux
songes. Malheureusement, ils étaient imprimés dans ma mémoire trop
vivement et prenaient toute leur importance maintenant que je comprenais,
que je savais.

« Oh que si, Mia, je vais te toucher, t’aimer, te chérir comme personne ne
l’a fait avant, pas même ton minable libraire. »

L’envie de hurler, de vomir cette sensation de perte irrémédiable me fit
me plier en deux, toujours assise par terre, contre le mur. Mes bras
s’enroulèrent autour de moi, comme pour retenir mon cœur, ou mes tripes,
qui tentaient de jaillir hors de mon corps.

 
Un souffle d’air froid me fit frissonner et j’ouvris les yeux malgré moi.

Un nuage gris s’approchait dans le ciel. Le premier que je voyais ici depuis
mon arrivée. Il semblait charrier avec lui toute ma colère, tout mon
désespoir, alors qu’il naviguait à toute allure, se gonflant encore et encore,
emplissant quasiment la moitié du ciel. Un orage allait éclater. Je le
laisserais se déchaîner sur ma tête, espérant peut-être que son eau glaciale
laverait ma peine, la noierait, la charrierait loin, très loin…

C’est un bruit d’allumette qu’on craque qui me fit revenir à la réalité.
Une créature, ressemblant à celle qui était apparue dans le couloir hier, un
lymbiote, selon les dires de Bertrand, apparut à mes côtés.

Ce n’était pas Yarmon. Le pelage de cet animal était plus fauve, d’un
roux profond comme les nuances d’une forêt d’automne. Ses yeux aussi
verts que les miens m’indiquèrent aussitôt de qui il s’agissait. Lamia. Mon
lymbiote. Elle m’avait trouvée et venait partager ma douleur. Je regrettai de
ne pas encore savoir comment entrer dans son esprit, comme je l’avais lu
dans le carnet de Garmon.

Elle s’assit sur ses pattes arrière et m’observa un moment, le regard
grave, empathique. Lamia savait que j’avais mal. Sans réfléchir, comme si
je la retrouvais après une longue absence, je l’attrapai par le cou et enfouis
mon visage dans sa fourrure chaude, au parfum subtil, rassurant, et je me
mis à pleurer à gros sanglots, laissant la houle de peine me submerger.
Lamia ne bougea que pour se rapprocher de moi, afin que son poitrail me



serve d’appui. Elle ne broncha pas, ne ronronna pas. Elle était là, et c’était
suffisant.

 
*

 
Josh faisait un tour dans la cour, à la recherche de Bertrand. Il se

demandait où était Mia. Elle n’était plus dans la chambre quand il s’était
éveillé, il ne l’avait trouvée ni dans la cuisine, ni dans la bibliothèque. Le
soldat serait peut-être capable de le renseigner. Il le vit enfin déboucher de
la salle de garde, les yeux levés vers le ciel, les sourcils froncés.

Josh suivit son regard. Un nuage gris arrivait à toute vitesse au-dessus du
château.

— Un orage se prépare ?
— Une catastrophe, plutôt, répondit le soldat d’une voix anxieuse.
— À cause d’un nuage ?
Josh trouvait sa réaction un peu disproportionnée. Après tout, un peu de

pluie n’avait jamais fait de mal à personne. Mais Bertrand le regarda
presque de travers comme s’il venait de dire une énorme bêtise.

— Josh… Mia a imaginé ce Doregon-là avec ce décor, cette ambiance et
un climat toujours ensoleillé. Il ne pleut que la nuit, ici. C’est la première
fois que je vois un nuage en plein jour. Tu comprends pourquoi, à mon avis,
cela ne présage rien de bon…

Josh se tendit aussitôt, saisissant la gravité de la situation. Et si c’était
Mia qui créait Doregon ainsi, alors c’était elle aussi qui provoquait ce nuage
sombre, houleux. Cela ne signifiait qu’une chose : Mia n’allait pas bien.

— Je ne sais pas où elle est, murmura Josh, incapable de détourner son
regard de la nuée qui s’élargissait.

— Tu as essayé la tour ? Celle que Garmon voulait lui montrer, s’il avait
été là…

Josh eut un sentiment d’évidence. La tour ! Bien sûr !
— J’avais oublié, s’écria-t-il en se précipitant dans les escaliers.
 
La porte qui donnait sur le belvédère claqua contre le mur qui la soutenait

quand Josh l’ouvrit brutalement. Mia était bien là, le visage enfoui dans la
fourrure d’un lymbiote. En quelques pas il fut près d’elle, s’accroupit contre
le parapet et la prit dans ses bras. Il repoussa ses cheveux mêlés de larmes,



collés sur ses joues, et il la berça en lui murmurant des paroles rassurantes.
Le bras de Mia ne lâcha pas le lymbiote pour autant, qui posa sa tête sur les
jambes de la jeune femme.

Alors qu’ils restaient enlacés, que les larmes de Mia se tarissaient, que sa
respiration revenait au calme, le nuage se dispersa, devint brume, puis voile
léger et invisible qui finit par disparaître.

Le soleil brilla à nouveau, haut et chaud sur Doregon.
 

*
 
Josh abandonna le carnet près de lui, poussa un profond soupir et

s’allongea sur le ponton en bois qui longeait le fleuve.
Il venait de lire à son tour le témoignage de Garmon, afin de comprendre

au plus vite ce qui avait bouleversé Mia. Les mains croisées derrière la tête,
il laissa dériver ses pensées en admirant le ciel bleu foncé qui se déroulait à
l’infini très loin au-dessus. C’était comme si le nuage qui avait menacé un
peu plus tôt n’avait jamais existé. De l’autre côté de la rive, les arbres de la
forêt bruissaient doucement dans la brise et charriaient des parfums
végétaux, de terre mouillée. Il inspira à pleins poumons et ferma les yeux.
Maintenant il savait, et il était lui aussi bouleversé par cette histoire, leur
histoire.

Ces jours heureux coulés en Doregon avec lui, pendant des mois. Son
apprentissage de la maîtrise du Secret, dans les nombreux mondes, mais
aussi dans l’Entre-Temps, un espace étrange qui n’était ni le passé, ni le
présent, ni le futur. Leurs nombreuses allées et venues entre Doregon et la
Terre, avec cette faculté de revenir au moment précis où ils étaient partis, ne
manquant rien des événements des deux mondes. Il y avait eu la recherche
de leurs lymbiotes. Josh ne s’attendait pas à découvrir qu’il en avait un à
lui. Rosha… Est-ce qu’il était encore là quelque part dans les Interstices ? Il
avait aussi compris ce qu’étaient ces espaces, des allées étroites qui se
trouvaient entre les bulles des mondes dont les entrées se situaient dans le
couloir aux tableaux. La configuration de l’univers ici était à la fois simple
– des poches d’univers vides qui se remplissaient à chaque fois qu’un
homme ou une femme héritait du pouvoir de Création et imaginait son
propre monde – et complexe. Comment tous ces mondes pouvaient-ils
cohabiter et converger dans ce couloir ? Comment pouvait-il y avoir des



« bulles » fermées de mondes infinis ? C’était étourdissant. Josh tenta un
moment de visualiser un univers pareil, mais il abandonna quand une
migraine menaça dangereusement. Il finit par conclure que c’était
impossible. Doregon dépassait l’entendement. Il avait juste à accepter ce
monde comme il était et voilà. Enfin presque… Il savait qu’il chercherait
encore à en savoir plus, ne serait-ce que pour mieux comprendre Mia,
c’était inévitable. Mais, pour le moment, il était surtout troublé par ce qu’il
avait appris de Moone. Un homme fou, plus destructeur que créateur, qui
aimait Mia. Il en avait la nausée. Moone était en effet un danger pour
Doregon et tous ses mondes. S’il héritait du pouvoir de Création, qui savait
quel genre de monde il pourrait imaginer ? Les paroles de Mia, après son
réveil brutal la nuit dernière, prirent d’un seul coup un nouveau sens. Il n’y
aurait plus de lumière… Était-ce Moone qui aurait le pouvoir d’étendre
l’ombre sur Doregon, ou alors, en faisant du mal à Mia, serait-il capable de
détruire son soleil intérieur, celui qui illuminait Doregon et réchauffait
quiconque s’approchait de la jeune femme ? Il espérait une réponse
négative à cette question, mais sa nature optimiste ne parvenait pas à
chasser l’angoisse. Il avait vu le nuage, ce matin, il avait ressenti
l’inquiétude de Bertrand. La lumière était un élément essentiel de
l’équilibre de Doregon. Face à ces informations inquiétantes, la volonté de
Josh s’affermissait, son rôle auprès de Mia lui apparaissait de plus en plus
clairement : protéger la jeune femme, coûte que coûte, afin de protéger la
lumière.

 
Le carnet de Garmon s’arrêtait brutalement. Il avait décrit à la hâte – sa

calligraphie soignée était plus précipitée dans les dernières pages – une
ultime découverte : quelqu’un qui voyageait dans les lignes du temps
pouvait suivre, grâce à une poussière dorée, la trace de la personne à qui
elle avait donné le Secret. L’inverse n’était visiblement pas possible. Josh
ne voyait pas trop à quoi cette information pourrait lui servir. D’autant qu’il
ignorait ce qui s’était passé après. Quel événement avait bien pu pousser
Mia à retourner dans le passé pour lui confier le Secret ? Rien de tout cela
n’était écrit et une intuition sombre, plus sombre encore que les révélations
faites sur Moone, sourdait en lui. Il ferma les yeux, tentant de mettre de
l’ordre dans ses pensées.



Qu’était-il arrivé à l’autre Mia et à l’autre Josh, ceux de la première
dimension ? La jeune femme avait certes réapparu brièvement dans la
librairie, mais depuis… Où avait-elle disparu ? S’il y avait deux Mia, y
avait-il également deux Josh, deux Garmon, deux Moone ?

Tout cela était tellement compliqué…
La seule certitude qu’il avait après avoir lu ces pages, c’était que

Doregon courait un grave danger. L’autre Mia n’avait pas réussi à sauver ce
monde des intentions du photographe qui, déjà, parsemait ses œuvres
d’ombres inquiétantes. Josh se souvenait encore du malaise ressenti en
découvrant ses photos le soir du vernissage. Ces formes, ces cris, ces
membres distordus. C’était cela que Moone avait dans l’âme : une
silhouette noire, déformée, hurlante. Sa part de ténèbres…

 
Josh ouvrit les yeux, se redressa et, d’un mouvement souple, se remit

debout. Le soleil frappait fort le paysage bucolique de Doregon. Il faisait
chaud et beau, les habitants du monde qu’avait modelé Mia en le peignant
ne savaient pas encore qu’un péril planait au-dessus de leurs têtes.

Il remonta la rue principale du village vers le château, où les ateliers et
les échoppes, libérés de leurs volets de bois, offraient victuailles, tissus,
objets divers. Un peu plus haut, c’étaient les habitations aux fenêtres
ouvertes qui bordaient l’avenue aux pavés gris et irréguliers. À l’intérieur
des maisons, derrière les rideaux fleuris qui claquaient dans la brise, les
villageois vaquaient à leurs tâches.

La gorge de Josh se serra en assistant à ces scènes sereines de la vie
quotidienne. Il ne pouvait pas laisser Moone gâcher ce coin de paradis. Il
accéléra le pas et gagna la place du château. Bertrand montait la garde
devant le pont-levis.

— Bertrand, il paraît que tu as un dojo aménagé dans les sous-sols du
château ?

— Oui, mais comment… ?
— Je l’ai lu dans le carnet de Garmon. Visiblement, « je » m’entraînais

très régulièrement avec toi. Je pense que c’est une bonne idée. Serais-tu
partant ?

Le visage du soldat se fendit d’un grand sourire.
— Tu n’as pas peur de te frotter à un vrai champion ?



Les dents blanches de Josh brillèrent dans le noir de sa barbe qu’il n’avait
pas eu le temps de raser ces derniers jours.

— Fais attention à ce que tu souhaites, Josh, ou tu vas finir brisé sur mon
tatami.

— Je ne demande que ça !
Le rire de Bertrand s’envola dans l’air de Doregon.
— Je termine mon tour de garde dans moins d’une heure. Je t’attends de

pied ferme… Si tu as besoin d’une tenue de rechange, il y en a dans les
vestiaires.

Josh serra la main de Bertrand et se dépêcha d’aller s’équiper, impatient
de se mesurer à lui.

Sur Terre, il était déjà très sportif. Il passait certes beaucoup de temps
dans les livres pour son plaisir ou son master de lettres, mais à côté de cela
il bougeait beaucoup : arts martiaux, natation, jogging. Il n’était que trop
heureux de pouvoir apprendre à se battre avec un vrai professionnel. Cela le
ferait bouger ici aussi et, certainement, lui servirait à l’avenir.

Mais, avant, il remonta dans les espaces de vie du château.
Il trouva Mia dans la bibliothèque, penchée sur un ouvrage énorme aux

pages usées, jaunies, craquantes. Quand elle l’entendit arriver, elle releva la
tête et lui fit signe d’approcher.

— Josh, il faut que tu voies ça ! C’est un ouvrage qui a été écrit de la
main même du Créateur de Nouvelle-Rome ! C’est incroyable !

Josh l’observa un moment, guettant sur son visage un signe de peine ou
de douleur, mais il n’y avait rien. Mia était redevenue radieuse, lumineuse.

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-il dans un chuchotement.
Mia mordilla sa lèvre inférieure un moment. Son regard se perdit dans le

vide le temps d’un battement de cils puis elle le fixa et posa une main sur sa
joue. Instinctivement, il se pencha en avant, avide de ce contact.

— Ça va… Ne t’inquiète pas pour moi. Je crois que… je le savais, d’une
certaine manière. Quelque chose en moi me chuchotait la vérité. Peut-être
parce que je le savais déjà dans mon autre vie… Je vais apprendre à vivre
avec. Le Moone que j’ai laissé derrière moi, sur Terre, n’est pas encore
devenu ce fou incontrôlable. Je vais tout faire pour le garder ainsi, comme
le frère que j’aime depuis que je suis petite. On verra si ça marche… Et
toi ?

— Je vais faire de la lutte avec Bertrand.



Josh était content d’avoir un sujet amusant à aborder afin d’alléger
l’atmosphère.

— Ah bon ? Pourquoi ? demanda Mia.
Josh fronça les sourcils. Quelle question !
— Parce que j’en ai envie, ça m’amuse.
La jeune femme soupira.
— Je ne vois pas ce qu’il y a d’amusant à se faire mal, mais j’imagine

que je ne suis pas programmée pour comprendre !
— Visiblement non ! la taquina Josh. Par contre, je commence à me

demander comment je vais faire sans vêtements de rechange… Bertrand me
prête gentiment de quoi tenir, et je vais peut-être aller voir dans une
boutique du village si je ne peux pas trouver quelque chose. Mais je ne suis
pas sûr de pouvoir payer avec une carte de crédit dans ce monde…

Mia avait quelques affaires ici, que Garmon avait prévues pour son
arrivée, mais ne pouvait pas savoir que Josh serait là dès le début, puisque
rien ne s’était passé ainsi la première fois.

La jeune femme referma le manuscrit ancien. Le temps qu’elle aille le
reposer sur une étagère, Josh en profita pour prendre place dans le large
fauteuil en cuir. Mia revint et se blottit sur ses genoux. Elle le regarda avec
sérieux, semblant réfléchir à quelque chose.

— Je vais apprendre à me déplacer dans les lignes du temps, finit-elle par
dire. Tu pourras le faire aussi, puisque tu possèdes tous les pouvoirs du
Secret. Nous retournerons sur Terre au moment où nous sommes partis et tu
pourras récupérer des affaires…

Elle s’arrêta un instant et ses yeux s’élargirent. Josh attrapa doucement
son visage entre ses mains. Quelle pensée avait traversé son esprit pour lui
donner cet air effaré ?

— Quoi, qu’y a-t-il ? la pressa-t-il d’une voix douce.
— Je viens de penser que… peut-être… Tu ne veux pas rester en

Doregon. Je veux dire… rien ne t’y oblige. Moi, je suis le Veilleur, je n’ai
visiblement pas le choix, mais toi tu as ta vie sur Terre, tes études, ton
boulot à la librairie…

— Mia, je reste avec toi. Tu es peut-être le Veilleur de Doregon, mais tu
as aussi besoin que quelqu’un veille sur toi. Tu n’as pas à assumer ce rôle
nouveau et inconnu toute seule.



Josh la serra un peu plus fort contre lui. Elle aurait dû savoir, pourtant,
après avoir lu le carnet de Garmon, que son destin à lui était également lié à
Doregon, qu’il n’avait jamais eu le choix. Et s’il l’avait eu, il n’aurait pas
choisi d’autre voie. Il devait rester près de Mia. La solution était simple,
c’était celle que l’autre Josh et l’autre Mia avaient trouvée.

— Quand nous saurons maîtriser les voyages dans le temps, nous
pourrons faire des allées et venues dans les deux mondes, et continuer nos
vies ici et là-bas, qu’en penses-tu ?

Mia hocha la tête et posa sa joue contre le cœur de Josh.
— Nous avons encore beaucoup à apprendre : maîtriser le Secret le

mieux possible, trouver comment entrer dans les têtes de nos lymbiotes.
Lamia m’attend, elle a des choses à me dire elle aussi, j’en suis sûre…
Trouver le monde de ma mère aussi.

— Ça me paraît être un bon programme, affirma Josh en posant un baiser
sur les cheveux de Mia avant de la redresser. Je dois filer. Bertrand va
m’attendre.

— Ah oui, c’est vrai, vous allez vous faire mal exprès…
— Exactement. Ensuite, tu pourras me soigner, j’adorerais que tu sois

mon infirmière.
Mia leva les yeux au ciel avant d’éclater de rire.
— Je ne veux pas en entendre plus. Va vite retrouver Bertrand ! Je vais

me procurer une trousse de premiers soins en attendant !
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Voyage dans le temps
J’avais compris comment on se déplaçait entre les mondes. Je savais

dérouler la vibration qui se nichait autour de ma colonne vertébrale, la
concentrer dans mon ventre, et sentir la résonance entre cette pulsation
intérieure et celle que dégageait le tableau que je regardais. Au moment où
il commençait à s’animer sous mes yeux, je pouvais y entrer.

Via le carnet de Garmon, je savais maintenant pourquoi certains tableaux
étaient murés, comment les lymbiotes surveillaient les mondes en création,
comment ils prévenaient le Veilleur qui décidait s’il devait le fermer ou non.
Si le monde était jugé dangereux, des créatures appelées chimères
s’occupaient de le condamner. Concernant ces fameuses bestioles en
question, Garmon n’ayant rien précisé, je ne parvenais pas à me les
imaginer.

Jusqu’ici, je progressai. Tout doucement, certes, mais au moins je cernais
un peu mieux, tous les jours, le monde qui m’environnait.

Par contre, j’étais incapable de voyager dans les lignes du temps. Garmon
avait écrit qu’il fallait faire migrer la vibration depuis le ventre jusqu’à la
tête. Écrit comme ça, cela paraissait très simple, mais j’avais échoué
systématiquement. Josh non plus n’y arrivait pas, et c’était très frustrant
pour nous deux. Je n’avais pas forcément besoin de ce « pouvoir »
maintenant, mais nous avions vraiment envie de retourner sur Terre
prochainement, Josh et moi. C’était d’autant plus agaçant que je savais que
l’autre Mia y arrivait parfaitement. Josh en avait eu une preuve très claire
dans sa librairie, quelques jours plus tôt.

Mes pensées butèrent sur cette dernière pensée. Cela faisait-il réellement
quelques jours ? Si je comptais bien, nous étions en Doregon depuis moins
d’une semaine. Pourtant, j’avais l’impression d’être partie depuis des mois.
Tout était tellement différent, dépaysant et pourtant tellement naturel. Je
connaissais Doregon depuis toujours ! J’avais tant appris et il y avait encore
tant à découvrir…

J’avais installé mon atelier dans une pièce libre du château afin d’y
peindre mon appartement. C’était notre seul moyen de retourner sur Terre.
Le problème était que, si nous retournions là-bas maintenant, ce serait
comme si nous étions partis depuis une semaine, avec toutes les



conséquences que nos disparitions pouvaient avoir entraînées : l’inquiétude
de nos proches, la librairie où Josh travaillait risquait de le renvoyer pour
son absence, mes cours manqués aux Beaux-Arts… Moone serait capable
d’avoir signalé l’affaire à la police. Je n’osais imaginer le chaos autour de
nos petites vies sur Terre. Le seul moyen d’éviter la catastrophe, c’était
d’apprendre à maîtriser le déplacement dans les lignes du temps. Ainsi,
nous pourrions retourner chez nous au moment où nous étions partis et
reprendre notre quotidien là-bas comme si de rien n’était, sans que personne
ne s’affole…

 
Ce soir, je me sentais fatiguée. Assise en tailleur sur le canapé du salon,

j’avais tenté pendant plusieurs heures de déplacer la vibration du Secret
dans ma tête. J’y étais arrivée, un bref instant, je crois. Mais j’étais restée
sur place, dans ma ligne de temps. La pulsation était vite retournée se lover
le long de ma colonne vertébrale, comme si elle boudait. Et maintenant,
j’avais une migraine carabinée. En maugréant, je me rendis dans la cuisine
prendre un cachet pour mon crâne douloureux puis je descendis dans la cour
du château. Josh était certainement encore en train de se battre avec
Bertrand.

Je donnai un coup de pied dans un caillou qui traînait et le suivis des
yeux alors qu’il décrivait une courbe parfaite dans les airs avant de plonger
dans l’abreuvoir des chevaux. Je levai mon poing en l’air en murmurant
« panier ! ». J’aperçus un des soldats qui m’observait avec des yeux ronds
et lui fis un petit signe de salut, qu’il me rendit, indécis. En plus, je devais
passer pour une folle auprès des gardes du château. Ma réputation était
finie.

Je descendis au dojo dans l’espoir d’y trouver Josh, mais visiblement
l’entraînement de la journée était terminé. Je remontai à la salle des gardes
située au rez-de-chaussée. C’est là que je dénichai Josh déjà douché et
changé – je n’avais pas réalisé que j’avais passé autant de temps dans le
salon, à tenter de voyager dans le temps –, engagé dans une partie de poker
intense avec Bertrand et quelques soldats. On se serait cru dans un film.
Certains des soldats fumaient des cigares insensés qui dégageaient une
fumée telle que la pièce était noyée dans des volutes bleutées et odorantes.
Des jetons en plastique de toutes les couleurs jonchaient la table, en piles
branlantes ou en tas au milieu de la table. Josh que je ne voyais que de dos



tenait son jeu dans une main. Bertrand, en face de lui, se frottait le menton
d’un air exagérément concentré. Je me retins d’exploser de rire. Dommage
que je n’aie pas avec moi mon appareil, cette scène aurait fait une photo
extraordinaire. Je restai dans l’encadrement de la porte, discrètement, et
assistai à la suite du spectacle. Visiblement, Josh avait un bon jeu et
continuait à enchérir. Plusieurs soldats se couchèrent, abandonnant la partie.
Bertrand et Josh s’accrochaient tous les deux, se jaugeant du regard.
Bertrand pouvait très bien bluffer. Son visage ne livrait rien, il semblait très
sûr de lui.

J’avais envie de me faufiler derrière Bertrand pour regarder ses cartes
mais, malgré l’épaisseur de la fumée, je n’avais aucun moyen d’être
discrète. Mais… Et si ?… Non, j’écartai cette idée. Je n’avais pas encore
réussi à voyager dans le temps, alors avancer deux minutes dans le futur
pour connaître le résultat était impossible.

Et pourtant… Au moment où je pensai à ce petit stratagème qui n’était,
avouons-le, qu’une tricherie lamentable, je sentis la pulsation douloureuse
remonter dans ma tête, cogner contre mon front puis s’enrouler à la base de
ma nuque, battant une mesure pénible dans mon cou. Mon cœur se mit à
tambouriner à l’unisson de ce rythme. J’y étais ! Je le sentais, le pouvoir du
Secret s’était déplacé dans mon corps pour se nicher dans un autre lieu où il
semblait avoir trouvé naturellement sa place. La sensation n’était pas
agréable, relançant ma migraine, mais j’y étais arrivée ! Finalement, avec de
la motivation – aussi basse soit-elle –, j’avais trouvé la solution !

Avec un petit sourire en coin, je fermai les yeux en priant pour ne pas
atterrir cent ans en avant ou arrière. Non, juste cinq minutes me
suffiraient…

 
Flip
 
Je rouvris les yeux. La scène était identique… Quoique… la pile de

jetons au milieu de la table avait sensiblement augmenté. Je voyais un filet
de sueur qui n’était pas là tout à l’heure couler dans le cou de Josh. Les
cigares avaient raccourci, la fumée bleutée s’était dissipée légèrement mais
par contre la tension était à son comble autour de la table.

J’avais réussi ! J’étais dans le futur ! J’avais envie de pousser des cris
aigus de joie, mais je ne devais pas me faire remarquer. Je ne pouvais pas



être là. En fait, pourquoi n’étais-je pas là ? Puisque j’assistais à la scène à
cet endroit exact, n’aurais-je pas dû m’y retrouver ? Il n’y avait qu’une
seule réponse : j’allais changer le passé et je n’avais plus de raison de me
trouver dans l’encadrement de la porte après avoir modifié le cours des
événements. Mais alors, pourquoi tous les autres protagonistes étaient-ils
encore en train de jouer ? Parce que je n’avais pas encore changé leur
futur ? Parce que je ne pouvais pas me croiser dans les lignes du temps ?
Argh ! C’était compliqué !

La voix de Josh me tira de mes pensées un peu trop métaphysiques :
— Je me couche.
Un lent sourire étira les lèvres de Bertrand qui posa ses cartes sur la table

pour dévoiler son jeu.
Josh partit d’un grand rire en jetant la tête en arrière.
— Bravo, beau bluff. Tu n’as qu’une double paire et j’avais une suite. Tu

m’as eu à l’usure.
J’en savais assez. Josh avait un meilleur jeu que Bertrand. S’il avait tenu

bon, c’est lui qui aurait gagné. Je refermai les yeux alors que le chef des
soldats attirait vers lui la pile de jetons d’un air gourmand.

La vibration résonna dans ma nuque et je décidai de revenir au moment
où j’étais partie.

 
Flip
 
J’étais à nouveau dans ma ligne temporelle. La partie suivait son cours,

Josh et Bertrand continuaient à s’affronter en combat individuel. Je pouvais
deviner la tension raidir les épaules de mon libraire.

D’un air nonchalant, je m’avançai dans la pièce. Bertrand leva les yeux
vers moi et me fit un petit signe de menton. Josh, qui était de dos, tourna la
tête et me fit un sourire crispé.

— Ça va, bébé ? demanda-t-il d’une voix tendue.
Sans rien dire, je me glissai derrière lui, enroulai mes bras autour de ses

épaules et déposai un baiser dans son cou.
— Ça va.
Je lui fis un autre petit bisou, puis un autre en remontant mes lèvres

subtilement vers son oreille.
— Mia, souffla-t-il. Je ne peux pas rester concentré quand tu me fais ça…



Les soldats autour de la table se mirent à ricaner en se jetant des regards
entendus, mais je les ignorai. Je déposai une dernière fois mes lèvres
derrière le lobe gauche de Josh et glissai dans un souffle :

— Il bluffe, il n’a qu’une double paire.
Je sentis Josh se redresser légèrement mais il ne laissa rien paraître

d’autre.
— Désolée de t’avoir dérangé, repris-je plus clairement, tu me manquais.

Je remonte t’attendre dans la chambre.
Je dénouai mes bras et sortis de la pièce en me retenant de rire.
J’entendis derrière moi les hommes s’esclaffer.
— Ça va, Josh ? Tu es tout rouge ! Tu préfères abandonner la partie et

retrouver ta chérie ?
— Fermez-la, bande d’imbéciles, les gronda Josh avec humour. Je

continue. Je n’en ai pas encore fini avec Bertrand.
— Ouhouuuuu ! On a hâte de voir ça…
 
Je débouchai dans la cour et me permis de pouffer enfin. Je ne pouvais

plus les entendre pour savoir ce qui se passait, mais j’étais impatiente que
Josh me raconte la fin de la partie. Et j’étais aussi impatiente de lui
expliquer comment j’avais réussi à me déplacer quelques minutes dans le
futur. Ça y était ! Je savais comment utiliser les lignes du temps. Nous
allions pouvoir retourner sur Terre, vivre en parallèle dans les deux mondes
auxquels nous appartenions à présent.

J’apprendrais à Josh à le faire aussi. J’étais sûre qu’il y arriverait à la
perfection. Il suffisait de comprendre comment déplacer la vibration.

Après ça, il ne nous resterait qu’une seule chose à accomplir : entrer en
contact avec nos lymbiotes, Lamia et Roscha. Alors je serais prête à prendre
la relève, en espérant que Garmon était toujours en vie quelque part et qu’il
reprendrait son rôle à son retour en Doregon.
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Premiers nuages
SES PRUNELLES noires comme de l’encre me scrutèrent avec attention.

C’était son regard de photographe, celui qui ne laissait passer aucun détail.
Je tentai d’ignorer son inspection.

— Tu as l’air en forme, fit-il remarquer.
— Tant mieux. Je préfère ça que d’avoir l’air moribond.
Ses lèvres se soulevèrent un peu. Malgré mes efforts, il m’était difficile

de paraître naturelle, spontanée. Alors que j’étais assise en face de Moone,
je ne pouvais pas m’empêcher de repenser aux révélations de Garmon :
Moone n’était pas mon frère. Moone était un Créateur frustré, qui pouvait
être violent, méchant.

Toutefois, je ne pouvais rien faire d’autre que de prétendre que tout était
comme avant. Ce Moone qui était face à moi n’était pas celui qui avait fait
preuve de tant de cruauté et de dédain en Doregon. Même si tous ces traits
de caractère étaient présents et latents en lui, il ne les avait pas encore
révélés, et si je ne lui disais rien de Doregon, si j’évitais de le faire entrer
dans ce monde, alors il serait en partie sauvé. En partie seulement, car je ne
savais pas si l’autre Moone, celui qui avait poignardé Garmon le soir de
mon vernissage, était quelque part dans ma ligne de temps. La probabilité
était assez forte, puisque je l’avais vu interagir avec le Garmon de mon
époque. Je frissonnai. Si ça se trouvait, il existait deux Moone maintenant.
Celui qui était encore mon frère, d’une certaine manière, et qui buvait son
café en face de moi, et l’autre, sauvage et fou, qui se cachait quelque part
dans les méandres de Doregon.

— Tu es bronzée, ajouta-t-il.
— Oh, tu as remarqué ?
Il fallait que je trouve une explication rationnelle rapidement. Je ne

pouvais pas lui dire tranquillement « c’est normal, il fait super beau tous les
jours en Doregon et je me suis ins-tallé une chaise longue au sommet de la
plus haute tour du château pour me faire dorer un peu en relisant le carnet
de Garmon ».

— J’ai fait quelques UV, parce que j’en avais marre d’être pâle. J’avais
besoin de lumière dans ce long hiver, bredouillai-je à la hâte.

Il souleva un sourcil.



— Des UV, toi ? Ça ne te ressemble pas, mais si tu te sens mieux… Ça te
va bien, tes yeux ressortent comme ça.

— Merci.
Je plongeai le nez dans mon chocolat chaud. Qu’il était difficile de mentir

à mon frère ! Je n’aimais pas cela. Il était ma seule famille, tout ce qui me
restait de mon passé heureux avec mes parents. Puis une sueur glacée me
saisit et je me corrigeai mentalement : Moone n’était pas mon frère, bon
sang ! Ce changement radical de mon existence n’allait pas être facile à
assimiler, juste parce que Garmon l’avait écrit sur un bout de papier.

Finalement, je reposai ma tasse.
— Quoi ? demandai-je un peu brusquement.
Ses yeux ne m’avaient pas lâchée, surveillant chacun de mes gestes.

C’était agaçant au possible.
— Tu as l’air heureuse. Vraiment heureuse. Tu irradies une sorte de

lumière qui te rend très belle.
Je me sentis rougir, cachai mon visage entre mes mains, mais c’était

surtout pour couper le contact visuel avec son regard sombre et avide.
Avide… Oui… Jusqu’ici, je n’avais jamais réussi à mettre un mot sur ce

reflet inquiétant qui passait dans les ombres de ses pupilles. Mais
maintenant que je savais… Il y avait de l’avidité, du désir refoulé dans les
prunelles de mon frè… heu… de Moone.

— J’ai rencontré quelqu’un, lui avouai-je.
Là, au moins, je n’avais pas besoin de mentir, et puis cela le remettrait à

sa place. Qu’il sache que j’étais prise, amoureuse et certainement pas prête
à succomber à la moindre de ses éventuelles avances.

Un sourire effleura ses lèvres, mais il ne toucha pas ses yeux.
— Vraiment ? Et qui est l’heureux élu ?
— Il s’appelle Josh, il fait un master de lettres et travaille à temps partiel

dans une librairie.
Moone laissa passer quelques secondes avant de réagir.
— Je suis content de te savoir comblée, murmura-t-il en prenant ma main

posée sur la table.
Son ton était parfaitement sincère, l’expression de son visage réjouie et

authentique. Cela me troubla. Moone pouvait-il donc avoir de véritables
sentiments fraternels pour moi, quand il n’était pas rattrapé par ses
démons ?



Je serrai ses doigts affectueusement. Si cela était vraiment possible, je
pourrais peut-être garder mon Moone à moi et prétendre qu’il était toujours
mon frère, celui qui me défendait, m’aidait pour mes devoirs quand j’étais
petite. Celui qui me racontait des histoires pour m’endormir le soir, et
chassait les monstres dans ma chambre quand je faisais des cauchemars.
Une pointe d’espoir fleurit dans mon cœur. Oh, si cela pouvait seulement
être vrai !

— Je te le présenterai un de ces jours, lui proposai-je.
Cette fois, ses yeux pétillèrent de joie.
— C’est bientôt mon anniversaire. Tu n’as qu’à l’inviter !
— Tu fais quoi de spécial ? m’enquis-je.
Tous les ans, Moone organisait une grande fête avec ses amis

photographes, modèles, artistes. Une soirée décalée et décadente à laquelle
je n’avais pas eu le droit de venir avant d’avoir passé un certain âge. Mais là
il haussa les épaules d’un air blasé.

— Oh, un petit dîner intime. Pas de grand tralala. Pas cette année. Ce
changement de dizaine… (il fit une petite grimace) je crois que je vieillis.

— Arrête, Moone, tu vas avoir trente ans ! Tu devrais au contraire
célébrer ce grand moment ! Trente ans, c’est jeune…

— On verra dans dix ans, quand ce sera ton tour, rétorqua-t-il d’un ton
moqueur.

— J’épongerai tes larmes parce que tu pleureras d’avoir quarante ans !
Il éclata d’un grand rire. Moi, je n’avais pas envie de rire. Où serais-je

dans dix ans ? Et Moone ? Qui serions-nous alors ? Des amis, des ennemis ?
Des adversaires nous battant sur les ruines fumantes d’un monde ravagé par
ses délires egomaniaques ? Je ne voulais pas le savoir. De toute façon, je
n’avais aucun moyen de le découvrir maintenant. Je savais me promener
dans les lignes du temps, mais je n’avais pas encore compris comment
voyager sur une ligne particulière. La mienne et celle de Moone étaient
noyées dans la tapisserie de l’Entre-temps. Je n’y étais jamais allée encore,
mais Garmon l’avait parfaitement décrite dans son carnet.

Il reprit plus gravement, me ramenant à la réalité :
— C’est sérieux, avec ton littéraire ?
— Je crois que oui…
Encore une fois, je sentis mes joues s’enflammer.
— Tu es amoureuse.



Ce n’était pas une question.
— Très.
— Alors j’ai encore plus hâte de le rencontrer. Tu sais Mia, le plus

important pour moi, c’est que tu sois heureuse. Par contre, s’il devait briser
ton cœur, ton âme, ton espoir ou ton sourire, je me ferais un plaisir de lui
casser les dents.

Oh Moone, le chevalier servant de mon adolescence. Il y avait encore une
part de lui qui n’avait pas changé. Je voulais me raccrocher à celle-là, à
cette facette de sa personnalité que j’aimais.

— Merci. Je te préviens s’il me fait du mal, lui ou quelqu’un d’autre.
Le regard de Moone s’assombrit encore.
— Très bien. Je suis sérieux, ma chérie. Je te jure de te protéger, contre

qui que ce soit. Tu es ce que j’ai de plus précieux.
Mon cœur se serra. Ce Moone était le mien, celui que je connaissais, qui

me rassurait, qui était là pour moi. Pourquoi les choses devaient-elles
s’altérer ?

Pour le moment, je n’avais plus envie de penser à ce que Garmon m’avait
dévoilé, à l’autre Moone, à l’ombre dont j’avais rêvé. Je voulais profiter de
celui qui était encore mon frère et croire que rien ne changerait, jamais, au
moins sur Terre…

 
*

 
On a beau rêver, espérer, compter sur sa bonne étoile, la réalité finit

toujours par nous rattraper. Hélas…
 
Ce retour sur Terre de quelques semaines nous avait fait du bien, à Josh

et moi. Nous avions passé quasiment toutes nos soirées dans mon
appartement, habités par une euphorie permanente. Josh reprit son travail à
la librairie, alla rendre visite à ses parents qui vivaient en province, suivit
quelques conférences à la Sorbonne pour son master. Quant à moi, je
retournai aux Beaux-Arts, avide de retrouver l’ambiance studieuse des
cours. La peinture, qui était déjà toute ma vie, ma passion, me canalisait,
était devenue encore plus importante si c’était seulement possible, car
maintenant j’avais tout un univers à peindre. Mieux encore, j’avais des



centaines d’univers à peindre. Des mondes merveilleux qui s’ouvraient sur
Doregon et qui nourrissaient mon imaginaire, mon inspiration.

Un univers, beaucoup plus personnel quant à lui, m’obsédait tout autant.
Je ressentais le besoin d’immortaliser Josh, de coucher chaque détail que
j’aimais chez lui sur la toile : la profondeur océane de ses yeux, la
perfection de son sourire, le grain de sa peau, la beauté de ses longues
mains… J’usai pinceaux et fusains pour mettre en valeur des parcelles de
Josh sur mes toiles. Il avait cela en horreur et me demandait de tout ranger
avant qu’il ne rentre de ses longues journées.

— Je préférerais que tu te peignes toi, me taquina-t-il, un soir. Je n’aurais
aucun problème à te voir sur tous les murs de la maison.

Je lui tirai la langue.
 
Chaque jour, nous nous entraînions également à maîtriser la vibration du

Secret, la faisant passer, avec plus de facilité à mesure que nous
perfectionnions notre technique, depuis notre ventre jusqu’à notre tête. Cela
devenait de plus en plus évident, et de moins en moins douloureux. Je
n’avais presque plus de migraines consécutives à ce petit jeu de jonglage.

C’est ainsi que nous finîmes par rentrer en Doregon, quelques minutes
seulement après notre départ, alors qu’il avait eu lieu presque deux mois
auparavant, en temps terrien. Ces lignes du temps étaient vraiment
fascinantes. Nous ne perdions jamais le fil de nos vies quel que soit
l’univers où nous décidions de nous arrêter.

 
Une fois de retour dans notre second chez-nous, nous reprîmes nos

habitudes, choisissant chaque jour un monde différent à visiter dans le
couloir aux tableaux.

Nous retournâmes à Nouvelle-Rome, où Constantius se délecta de notre
retour et nous fit une présentation exhaustive de son monde dont il était si
fier. Nous découvrîmes des univers incroyables, comme celui que je
nommais le « Métamorphe ». Il était époustouflant : c’était un éden, avec
pour seule maîtresse la nature. Tout y était en perpétuelle évolution. Un
champ de fleurs pouvait se changer en forêt. Un papillon se transformait en
un oiseau au long bec avant de se poser sur une branche qui était pierre
quelques instants auparavant. À l’horizon, une montagne avait jailli devant



nos yeux avant d’être renversée par des flots. La destruction et la
reconstruction permanente de ce monde était une véritable ode à la vie.

Nous nous amusâmes longtemps dans un monde entièrement fait de
briques colorées, telles des Lego. Les bâtiments, les véhicules, les arbres
nous donnaient l’impression de nous promener dans un magasin de jouets
géant.

Nous fûmes émerveillés par un monde qui n’était qu’une succession de
fenêtres occultées par des rideaux bariolés. Il suffisait de les ouvrir pour, à
chaque fois, découvrir un paysage magnifique, profiter des parfums tantôt
puissants, tantôt subtils, des sonorités de chaque « carte postale » qui
s’offrait à nous.

Dans le monde qui était une bibliothèque géante, le créateur avait
souhaité que tous les ouvrages publiés sur Terre soient présents sur ses
étagères infinies. À chaque fois qu’une nouveauté sortait, un exemplaire
apparaissait comme par magie, bien rangé par ordre alphabétique. C’était
étourdissant. Évidemment, j’en revenais à chaque fois les bras chargés
d’ouvrages que je dévorais le soir au lit, avant de m’endormir.

 
À côté de ces explorations grisantes, le quotidien se déroulait

paisiblement. Josh avait retrouvé Bertrand et ses entraînements quotidiens.
Pendant qu’il suait sur le tatami, je peignais. J’avais monté un chevalet et
des pastels gras au sommet de « ma tour ». De là-haut, je tentai de saisir les
myriades merveilleuses qui modulaient le paysage au fil des jours. Les
couleurs des levers et couchers de soleil, les changements de lumière sur les
collines, les nuées d’oiseaux qui virevoltaient en ballets envoûtants dans les
cieux. Durant ces heures de solitude au sommet du château, je sentais une
grande paix m’envahir ainsi qu’un amour incommensurable pour Doregon
grandir en moi. Ce monde, qui m’était encore étranger il y a quelques
semaines, devenait ma terre, mon foyer. J’avais la sensation que ce pays
m’accueillait, me faisait une place douillette, m’enveloppait dans sa
douceur de vivre. Plus je l’aimais, plus il me le rendait en m’offrant beauté
et sérénité. La volonté d’en être un Veilleur exemplaire, de le protéger de
mon mieux s’affirmait jour après jour. Doregon m’aidait à grandir, à savoir
qui j’étais vraiment et ce que je désirais devenir. J’y trouvais ma place bien
mieux que dans la cohue incessante et épuisante de la vie terrienne.

 



Un soir, j’étais allée me promener au bord du fleuve, flânant sous les
derniers rayons dorés du soleil. Le crépuscule était magnifique. De l’autre
côté de la rive, la forêt luxuriante étendait ses branches sur l’eau, comme
pour la protéger de ses bras aimants, et l’eau pour la remercier offrait une
parure de reflets verts éblouissante. Les oiseaux pépiaient dans les
frondaisons, saluant la fin du jour avant de se blottir dans leurs nids.
Plusieurs hérons ébrouaient leurs longues ailes dans une courbe du fleuve
qui formait un petit étang parsemé de roseaux et de longues herbes
emmêlées. Près de là, quelques pêcheurs se concentraient sur leurs lignes
coupant le courant rapide de l’eau.

J’inspirais profondément l’air vif qui se rafraîchissait, embaumant des
parfums de terre mouillée, de fleurs, de pain chaud et de cet arôme qui était
propre à Doregon, unique et indescriptible. Je laissais tous ces éléments
m’envahir, me nourrir. Je m’imprégnais de chaque détail pour les conserver
dans l’écrin de ma mémoire le plus longtemps possible. Je n’allais pas
tarder à rejoindre Josh qui était sur le point de terminer sa séance sportive.
Lui aussi m’aidait à m’ancrer en Doregon. Sa présence rendait tout plus
beau, plus lumineux, plus évident. Il était le roc auquel je pouvais
m’arrimer dans le tumulte des bouleversements.

Je levai la tête pour admirer le ciel qui se paraît de transparences pastel,
allant du rose le plus délicieux jusqu’à l’orange pâle délicat. Et d’un coup,
ce fut comme si je regardais un film en accéléré. Avant même qu’il se passe
quoi que ce soit, je sentis un frisson d’effroi remonter le long de ma colonne
vertébrale. À un moment, j’étais bien, détendue, heureuse, pleine d’espoir,
et la seconde d’après, chaque poil s’était dressé sur ma peau glacée. Puis je
l’aperçus. L’ombre. Une sorte de nuage sans contour qui recouvrit tout en
quelques secondes, la frange dorée du couchant sur l’horizon, les couleurs
translucides du ciel. Les oiseaux se turent brutalement. Même le fleuve
sembla cesser de clapoter comme si son eau s’était solidifiée. Chaque son
paraissait assourdi, chaque contour flou. Je savais exactement à quoi cela
me faisait penser : quand je trempais un pinceau de peinture noire dans un
bol pour le rincer, la couleur se diluait dans l’eau en volutes fantômes qui
s’enroulaient, flottaient un court instant, comme figées dans leurs formes
extraordinaires avant de couler et de polluer le pot entier. Quelqu’un avait
trempé un pinceau couvert d’ombre dans le ciel de Doregon, et la noirceur
se déployait en traînées sales sur l’horizon.



Une fine pellicule de sueur se posa sur mon front. Je me retournai et
croisai les yeux écarquillés des pêcheurs paralysés sur leurs petits tabourets.
Au moment où nos regards se rencontrèrent, ils semblèrent s’éveiller et se
levèrent brutalement avant de remballer leur matériel avec des gestes
brusques et tremblants. Je les suivis des yeux un moment, alors qu’ils
s’éloignaient dans les rues tortueuses du village.

Je luttai contre mes jambes flageolantes et rassemblant toute ma volonté,
j’entrepris de remonter à mon tour vers le château. À chaque pas, je sentais
l’angoisse sourde grimper d’un degré, presser ma gorge, serrer mon cœur.
Elle avalait ma joie, mes sourires, mes espoirs. L’ombre arrivait… Elle était
là, noyait de ses ténèbres toute la lumière qui rayonnait en Doregon. Elle
engloutissait tous les sentiments positifs et radieux qui m’avaient habitée
quelques instants plus tôt.

J’accélérai le pas. Il fallait que je rejoigne Josh le plus rapidement
possible. Je trébuchai contre les pavés inégaux, manquai de m’étaler mais je
recouvrai mon équilibre in extremis et me redressai, haletante.

Non, non, non, pas l’ombre, pas ça… pensai-je, tournant cette phrase
dans ma tête comme un mantra susceptible de faire fuir les ténèbres. Je ne
savais pas comment faire pour la chasser, pour lutter contre elle. Existait-il
une arme pour se battre contre un fantôme, contre l’immatériel ? Si oui,
j’ignorai ce qu’elle était et où elle se trouvait. J’étais démunie et effrayée.
Mon rôle était de protéger Doregon, et à peine le danger surgissait-il que
je n’avais aucun moyen de le contrer. Ma respiration devint douloureuse,
mes paumes moites, le poids sur ma poitrine s’alourdit.

 
Enfin, j’arrivai au château. Sur le chemin, j’avais croisé de nombreux

villageois qui rentraient chez eux précipitamment, les commerçants
barricadaient leurs boutiques de panneaux de bois, les chiens gémissaient,
les chats étaient hérissés, les enfants pleuraient dans les maisons. Chaque
être vivant en Doregon sentait la menace.

Dans la cour, la même ambiance régnait : les gardes couraient pour
rentrer les chevaux qui se cabraient, les yeux exorbités, de l’écume aux
naseaux. Ils devenaient fous.

Josh surgit de l’intérieur du château.
— Mia ! Que se passe-t-il ?
— L’ombre, c’est l’ombre ! hurlai-je à moitié.



Moi aussi je devenais folle.
Josh leva les yeux vers le ciel, son front se plissa d’inquiétude, ses yeux

s’assombrirent, reflétant l’obscurcissement du monde.
— Viens, ordonna-t-il en saisissant ma main.
Il m’entraîna dans le château. Moi qui ne voulais pas me cacher, qui

voulais absolument trouver un moyen de me battre contre les ténèbres, je
me sentais vide, frappée de stupeur, et ne trouvais pas la ressource pour
protester. Je suivis donc Josh comme une poupée de chiffon privée de
volonté. Mais, contrairement à ce que j’avais imaginé, il ne s’arrêta pas au
niveau des appartements. Il nous précipita dans le petit escalier en
colimaçon qui grimpait à la tour. Je m’étais trompée. Josh ne voulait pas
nous abriter, il voulait se rapprocher de l’ombre, nous confronter au danger.
Son action me galvanisa. Peut-être que là-haut, en effet, nous trouverions la
solution.

Tout là-haut, nous trouvâmes le ciel recouvert d’un couvercle noir, très
bas. Il semblait qu’en levant simplement la main, l’on pourrait effleurer du
bout des doigts l’épaisse nuée obscure qui bouchait tout.

Josh me serra contre lui et il nous parut qu’une éternité coulait autour de
nous alors que l’ombre s’enroulait sur elle-même, créant un gigantesque
vortex. Des silhouettes effrayantes apparurent dans les vagues nébuleuses
du tourbillon. Le vent s’était mis à hurler, soulevant les feuilles, les
cheveux, ébranlant la tour, faisant trembler la terre elle-même.

La joue de Josh, piquante contre la mienne, m’aidait à rester ancrée dans
la réalité, malgré la scène de fin du monde qui se jouait autour de nous.

— Mia, il faut que tu fasses quelque chose, tu dois empêcher cela, hurla-
t-il tout contre mon oreille.

Malgré sa proximité, j’avais l’impression de l’entendre de très loin, sa
voix se perdant dans les gémissements effroyables des bourrasques.

— Je ne sais pas quoi faire ! criai-je à mon tour.
Si j’avais imaginé trouver la solution ici, je m’étais trompée. Me

retrouver aussi près de la nuée menaçante me paralysait complètement, et
aucune arme capable de lutter contre l’ombre n’était apparue
miraculeusement. Josh prit mon visage dans ses mains et plongea son
regard dans le mien, avec urgence, intensité.

— Mia, tu sais comment lutter contre ce fléau au fond de toi. C’est toi
qui es le soleil de Doregon, tu l’as imaginé lumineux, chaleureux. Tu as le



pouvoir de chasser les nuages, j’en suis persuadé !
— Mais comment ? gémis-je, désespérée de me sentir aussi inutile.
Les mots de Josh tournoyaient dans mon esprit aussi violemment que la

tourmente autour de nous.
Il m’attira contre lui, posa ses lèvres sur les miennes en un baiser ardent,

violent, presque désespéré, comme s’il voulait me faire passer un message
grave dans cette étreinte intime.

Je le lui rendis avec la même force, mes mains remontèrent dans son dos,
caressèrent son cou, s’enfoncèrent dans ses cheveux épais et indomptables.

« Tu es le soleil de Doregon, tu l’as imaginé ainsi. » Les paroles de Josh
se superposaient aux tableaux innombrables que j’avais peints de ce monde.
Son ciel toujours parfaitement bleu, son soleil toujours brillant. En le
représentant ainsi, je l’avais modelé à l’image que je désirais lui donner. La
solution s’imposa alors à moi en une succession d’images. Soleil,
peinture…

Je lâchai Josh, et avec des gestes saccadés, les mains tremblantes, je
saisis la boîte de pastels. Sur mon chevalet, il y avait une toile, mais elle
était déjà couverte du tableau que je peignais en ce moment, donc
inutilisable. Je n’avais pas le temps d’aller en chercher une autre. La pierre
claire du sol de la tour attira mon regard. C’était exactement ce qu’il me
fallait.

Je me laissai tomber à genoux, vidai la boîte de toutes ses couleurs qui
s’éparpillèrent sur les dalles lisses et entamai une nouvelle œuvre. Celle-là
n’était pas destinée à être admirée, je ne la réalisai pas par plaisir, mais par
nécessité.

Josh s’assit près de moi, dressé sur ses genoux. Il avait compris ce que je
faisais. Il rassembla les craies multicolores qui avaient roulé un peu plus
loin pour les mettre à portée de mes mains.

Le château prit forme sous mes traits fébriles. Son entrée en arc de cercle,
ses murs hauts, élancés, ses tours fines qui se dressaient fièrement, reliées
par des arcades délicates, sculp-tées de dentelles de pierre. Autour de ces
tours, je dessinai le ciel. Le pastel bleu s’écrasa en couche épaisse, grasse,
collante sur les dalles, chassant les ténèbres. Le soleil brillait à l’horizon,
déployant ses rayons intenses sur le paysage, nimbé de lumière.

Je cassai plusieurs craies dans la frénésie de mes gestes, mais peu
importait. Ce qui était essentiel, vital, c’était que je sentais la chaleur



revenir dans mon dos. La tiédeur de la soirée se diffusait à nouveau. Ma
propre ombre se profila sur mon dessin. Cela voulait dire que derrière moi
la lumière revenait.

Le vent perdit de son intensité.
— Mia, chuchota Josh qui s’était remis debout, ça marche. Ça marche !

ÇA MARCHE ! ! !
Il avait fini par hurler ces derniers mots, me donnant un sursaut d’énergie

pour chasser définitivement l’ombre. Le Doregon qui s’esquissait sous mes
doigts était resplendissant de clarté, étincelant dans les rayons d’un soleil
fort, indétrônable. Le soleil de mon monde.

Plus les détails de mon tableau s’affinaient, se multipliaient, plus la
chaleur se diffusait avec ardeur dans mon dos, à travers le tissu de ma
chemise. Mes mains s’arrêtèrent de trembler, mon trait se raffermit alors
que j’achevais mon œuvre, mon arme contre l’ombre.

Enfin, je lâchai le pastel et me redressai. Mes doigts étaient couverts de
rayures colorées et mon front devait être aussi bariolé, car j’y avais passé à
plusieurs reprises mes paumes pour en essuyer la pellicule de transpiration
ou pour chasser les mèches de cheveux qui tombaient devant mes yeux.

Je me levai, les jambes mal assurées. Josh me soutint auprès de lui et je
contemplai le paysage par-dessus le parapet de la tour, le sang battant contre
mes tempes, rendue haletante par l’intensité du moment que je venais de
vivre. Un rayon de lumière perçait l’épaisseur des nuages presque à
l’horizontal et venait tout droit sur nous, comme un spot de théâtre destiné à
nous éclairer sur une scène sombre. C’est lui qui avait frappé mon dos et
m’avait réchauffée.

— Incroyable ! soufflai-je, abasourdie.
Josh déposa un baiser sur mes cheveux. Sous mes yeux, la dentelure de

ciel, étroite au départ, s’élargissait, ouvrait une échancrure de bleu pâle qui
grandissait, grandissait, chassant l’ombre qui se dissolvait comme par
magie.

Bientôt, il n’y eut plus de ténèbres. Les derniers reflets du jour mourant
scintillèrent un moment telles des paillettes légères posées sur la bordure du
monde, puis la nuit prit ses quartiers, une belle nuit noire, saine, où les
étoiles brillaient très haut.

— Je savais que tu pouvais le faire, murmura Josh.
Je secouai la tête.



— Tu as plus de foi en mes capacités que moi-même. Même si ça a
fonctionné ce coup-ci, je ne suis pas sûre que cela marchera à chaque fois.
Ce n’est que le début. Cet assaut était léger, faible, presque inoffensif.

Nous restâmes silencieux un moment. Josh méditait mes paroles et je
cherchais déjà ce que nous ferions le jour où le dessin ne serait plus assez
puissant pour être l’arme contre l’ombre.

— Je sais, finit par dire Josh, les yeux rivés sur le velours sombre de la
nuit. Je sais. Tu as raison. Il va nous falloir trouver autre chose pour la
prochaine attaque.

Il soupira puis me fit un sourire résigné.
Je ne répondis pas. Je pensais à Moone, celui de Doregon. Était-il

responsable de ce qui venait de se passer ? Mon instinct me soufflait que
oui, que c’était lui. Comment ? Pourquoi ? Où était-il ?

Comme il était frustrant de ne pas avoir les réponses à ces questions. La
seule chose dont j’étais sûre, c’est que Moone nous réservait d’autres
mauvaises surprises.

Je poussai un long soupir. Non, la situation n’en resterait pas là. Nous
devions nous préparer au pire…
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Lymbiotes
JE N’AVAIS JAMAIS autant apprécié mon lit. Après cette soirée chargée de

tension et d’angoisse, j’éprouvai le plus grand plaisir à m’allonger entre les
draps. Ma tête profondément enfoncée dans l’oreiller moelleux, je laissai
mes pensées voyager au gré des événements de ces derniers jours. Notre
séjour sur Terre, notre retour ici, les mondes que nous avions visités…
L’ombre, menaçante, inquiétante… Où était Moone ? Que faisait-il ?

La chaleur et la respiration de Josh près de moi me berçaient. J’étais bien
là, sur le point d’oublier qu’un danger nous guettait, prête à me plonger
dans de doux rêves.

Je me sentis dériver doucement dans un état de semi-conscience, au seuil
du sommeil. J’étais sur le point de basculer complètement quand je
sursautai. Était-ce un cauchemar ? Est-ce que j’avais manqué les marches
d’un escalier dans un rêve ? Quelque chose m’avait arrachée à mon repos.
Mes pensées avaient été comme aspirées, attirées par un vortex noir, mais
j’avais réussi à les bloquer juste avant de me perdre complètement dans cet
abîme. Était-ce l’ombre, mais dans ma tête cette fois ? Est-ce qu’elle
pouvait me menacer même de l’intérieur ?

Je m’assis en passant une main sur mon front. J’inspectai la pièce du
regard de droite à gauche. Tout était normal. Je fermai les yeux pour vérifier
qu’il n’y avait pas de ténèbres envahissantes dans mon esprit. C’était donc
bien dans mon sommeil que cela s’était déroulé. Un cauchemar, peut-être.

— Tu ne dors pas ? chuchota la voix de Josh près de moi.
Ses yeux, brillants dans la pénombre, me scrutaient avec attention. Il

s’attendait peut-être à ce que j’annonce une nouvelle prophétie à propos
d’un danger qui nous guettait.

— Je t’ai réveillé, je suis désolée, m’excusai-je.
— Ce n’est rien. Il y a un problème ?
Je m’allongeai à nouveau.
— Non, rien, j’ai juste cru que… Non, oublie, c’était juste un rêve.
Je sentis le bras de Josh s’enrouler autour de ma taille et m’attirer contre

lui. Je me laissai faire avec plaisir.
— Il faut que tu dormes. Tu as eu une dure journée.
— Je sais, marmottai-je, le nez dans son T-shirt.



J’inspirai longuement son parfum réconfortant, posai ma tête contre son
bras étendu sur le drap et refermai les yeux.

— Mmmh, je suis bien là… soupirai-je de bonheur.
— Reste ici.
Il me serra encore plus fort contre lui.
— Je ne t’écrase pas ?
Je craignais de couper la circulation de son bras en restant dans cette

position longtemps.
— Tu ne m’écrases jamais, me rassura-t-il.
Je me laissai alors à nouveau dériver vers le sommeil. L’inconscience me

guettait, douce, pleine de promesses de repos et de rêves, beaux, cette
fois…

Mais je n’eus pas l’occasion d’aller au bout de ce chemin. Mes pensées,
mon esprit même furent à nouveau aspirés par le vortex sombre. Cette fois,
je n’eus pas la force de lutter, j’étais allée trop loin dans le sommeil pour
faire marche arrière. Alors je me laissai faire, me demandant où ce tunnel
allait me mener. J’étais comme la spectatrice de ma propre expérience.

Puis la sensation d’attraction cessa. Là où j’étais maintenant, tout était
calme et noir. J’entendis un cœur battre, qui n’était pas le mien. Celui de
Josh ? Non, le sien était plus lent, plus apaisant. Ce battement était rapide,
et plus proche de moi, comme si c’était le mien. Comme c’était étrange ! Je
voulus ouvrir les yeux. Et des paupières se soulevèrent, mais ce n’étaient
pas les miennes. Le paysage qui m’entourait, que les yeux étrangers me
faisaient parvenir, ne ressemblait à rien de ce que j’avais déjà vu. Je n’avais
pas la sensation de bouger, et pourtant j’avançais dans une sorte d’allée
étroite, encadrée de murs liquides, ou qui semblaient liquides, à travers
lesquels des lueurs étouffées filtraient, dans les tons de vert, de gris, de
bleu…

— Mais !… m’exclamai-je.
Pourtant, je n’avais pas bougé les lèvres.
— Ah, enfin, te voilà, résonna une voix dans ma tête. J’espérais que tu

trouverais le chemin pour parvenir jusqu’à moi.
— Quoi ?…
— Je suis Lamia, ton lymbiote. Tu te souviens ? Je suis venue te voir

l’autre jour sur la tour. Nous ne pouvons communiquer que par télépathie,
car je ne suis pas conçue pour parler à voix haute. Jusque-là je pouvais te



rendre visite physiquement, je n’arrivais pas à te faire entrer dans ma tête.
Ton esprit était très fermé.

Oooooh… Lamia ! Le magnifique lymbiote à la fourrure rousse qui était
venu me consoler. J’étais dans sa tête, enfin !

— Lamia ! Mais alors, ça veut dire que… Je suis dans les Interstices,
là ?

— Exactement !
La fatigue qui m’écrasait quelques minutes avant fut balayée par

l’excitation de la situation. J’allais découvrir ce qu’étaient ces espaces
étranges dont Garmon m’avait « parlé » mais que je n’avais jamais réussi à
imaginer.

Plus éveillée et concentrée que jamais, je pris le temps d’analyser toutes
mes impressions. Je marchais sur quatre pattes. Non, c’était Lamia qui se
déplaçait ainsi, mais toutes mes sensations passaient à travers les siennes. Je
sentais ses flancs frôler légèrement les parois iridescentes qui longeaient
une allée étroite et ondoyante, laissant filtrer une lumière pâle. Elle avançait
vite.

— Il était temps que nous arrivions à nous retrouver ici, j’avais besoin
de te parler.

Je sentis une pointe d’urgence dans sa voix silencieuse.
— Pourquoi, que se passe-t-il ?
— Quelque chose… d’inhabituel.
Elle était inquiète. Les ondes de son trouble résonnaient en moi.
— C’est-à-dire ?
Je rangeai provisoirement dans un coin de ma tête l’excitation que je

ressentais à avoir enfin trouvé le chemin vers l’esprit de mon lymbiote, la
curiosité qui me démangeait, de comprendre les Interstices.

Lamia continuait à avancer dans une allée dont les murs tendus comme
des outres trop remplies se rejoignaient presque un peu plus haut, créant un
plafond arrondi et bas au-dessus de nos têtes.

— Un monde est en train de se former. De mémoire de lymbiote, nous
n’avons jamais assisté à une création aussi démesurée.

Un frisson parcourut son échine, et donc la mienne.
— Oh…
Ce fut tout ce que je trouvais à répondre. Il y eut un blanc quelques

instants, j’étais perdue.



Lamia saisit ma confusion et s’arrêta au milieu de la galerie qu’elle
arpentait et posa sa patte sur une des cloisons boursouflées, à notre gauche.

— Mia, ce que tu sens ici, c’est la paroi extérieure d’un monde imaginé
par un créateur. De l’autre côté, il y a la vie, telle qu’il l’a créée.

Je me concentrai sur la sensation. C’était souple et tiède sous les
coussinets de Lamia et je distinguais une très légère pulsation, comme un
cœur qui battrait très lentement et tout bas.

— Il y a tout un monde là-dedans ? demandai-je, ahurie.
— Oui, mais à l’intérieur, il est infini. Ces limites que nous

appréhendons ici ne s’atteignent jamais quand nous sommes de l’autre
côté. Nous sommes les seuls à pouvoir les distinguer depuis l’intérieur des
Interstices.

Je sentis un léger vertige déséquilibrer mes quelques rares certitudes qui
tenaient encore. Bon… je verrai ça plus tard. Ce que m’expliquait Lamia
était trop… inimaginable.

Le lymbiote reprit sa route d’un pas ample. Un peu plus loin, nous
passâmes près d’une cloison recouverte d’une épaisse croûte noire, dure,
craquelée. Lamia anticipa ma question.

— Ce monde-là a été condamné par les chimères. Plus rien ne peut en
sortir, ni y entrer. Tout est figé, fermé à jamais, expliqua-t-elle.

La vision des tableaux recouverts de tissus sombres me revint à l’esprit.
Voilà à quoi ressemblait un monde verrouillé de l’intérieur…

— Nous, les lymbiotes, sommes là pour surveiller l’évolution des
créations d’univers. Dès qu’un monde est achevé, nous prévenons le
Veilleur qui devra décider si on peut le laisser ouvert ou non.

— Le monde des robots, chuchotai-je pour moi-même. Garmon a décrit
dans son carnet un monde dangereux peuplé d’une armée de robots géants
programmés pour attaquer la Terre.

— Oui, j’en ai entendu parler, en effet, mais on ne l’a pas encore ouvert.
Je ne sais pas quand il se créera. Peut-être que dans cette ligne de temps,
cela n’arrivera jamais.

— Ce n’est donc pas ce monde dont tu me parlais, alors ?
Lamia ralentit légèrement.
— Je ne pense pas, mais je n’en ai pas la preuve. Ce qui m’inquiète… Tu

vas voir, nous arrivons.



Lamia trotta encore un moment en silence le long des passages étroits
coincés entre les poches de mondes gonflées de création. Les lumières
ondoyaient dans un arc-en-ciel de teintes atténuées par les membranes
souples. Au début, je n’entendais aucun bruit, puis, au fur et à mesure, je
commençai à distinguer un martèlement sourd, étouffé, qui venait de
partout en même temps.

Alors que nous nous déplacions, un battement se dissocia des autres. Plus
fort, plus profond, plus régulier. Un cœur géant qui battait puissamment
quelque part devant nous.

De loin, j’aperçus deux silhouettes noyées dans les vagues de lumière
vive qui jaillissait à travers une enveloppe presque translucide.

D’autres lymbiotes. L’un d’eux fit quelques pas dans notre direction. Je
reconnus immédiatement Yarmon.

— C’est Yarmon…
— Oui, c’est lui. Il m’a raconté qu’il t’avait vue en Doregon. Il n’y

retourne que très rarement. Cela lui rappelle trop de souvenirs de Garmon.
— Oh non… Personne ne sait donc ce qu’il est devenu ?
L’esprit de Lamia fut complètement silencieux un bref instant. Une

hésitation, un doute.
— Lamia ? Dis-moi tout.
— Yarmon a l’impression de le ressentir parfois, d’entendre son appel

mental, mais il n’en est pas certain. Ce sont peut-être des échos du passé. Si
ce n’est pas le cas, il ne parvient pas à localiser la source des pensées de
Garmon. Pour le moment, nous ne pouvons pas agir.

Une bouffée d’espoir se diffusa dans mon cœur lointain, blotti contre
celui de Josh. Garmon était peut-être encore vivant quelque part ! Si nous
pouvions le retrouver, le ramener en Doregon, il pourrait m’aider à mieux
comprendre mon rôle et ma place dans ce monde et surtout, surtout, je
mourais d’envie de mieux le connaître, de découvrir ce petit homme
malicieux qui aurait pu devenir comme un vieil oncle protecteur.

Yarmon fut bientôt juste devant nous et nous salua d’un signe de tête.
— Mia, je suis heureux de te savoir enfin parmi nous. Nous attendions ce

moment avec impatience.
— J’entends Yarmon ! m’exclamai-je dans la tête de Lamia.
— Bien sûr. Tu peux le percevoir à travers mon esprit. Nous ne

communiquons que par télépathie. Par contre, Yarmon ne peut pas



t’entendre. Je dois lui transmettre tes pensées.
— Remercie-le pour son aide dans le couloir aux tableaux. Sans lui, nous

serions encore en train de chercher le carnet de Garmon.
Lamia lui transmit mon message. Les yeux doux de Yarmon me fixèrent

à travers ceux de l’animal qui me transportait dans un coin de sa tête.
— Il n’y a pas de quoi, répondit-il. Je me doutais que tu aurais besoin de

mes services. Je te guettais régulièrement dans le couloir, en espérant
pouvoir t’apporter mon soutien. Maintenant, c’est nous qui allons avoir
besoin de toi.

— Comment ?
Ma curiosité était à son comble. J’étais face à ma première mission de

Veilleur. Si Garmon avait été là, c’est lui qui se serait retrouvé devant ce
monde en préparation, niché dans la tête de son lymbiote.

Yarmon se décala sur le côté pour laisser passer un autre lymbiote, que
j’avais aperçu de loin et qui s’était rapproché pendant notre échange. Il était
plus grand, plus efflanqué, à la fourrure brune, soyeuse, aux yeux bleu
foncé, comme ceux de…

— Voici Rosha. C’est lui qui surveille le monde en création qui nous
inquiète tellement.

Rosha hocha lui aussi sa tête en guise de salut.
— Rosha ! Tu es le lymbiote de Josh ! Il faut que je lui dise que tu es là !

Il a tellement hâte de te rencontrer !
Lamia fit passer mon message.
Je crus lire une lueur d’amusement dans le regard de Rosha.
— Il me trouvera quand il sera temps, dit-il d’une voix très basse. Mais

maintenant que tu sais comment établir la connexion, tu pourras lui
expliquer.

Hum, je n’étais pas sûre de savoir comment revenir. J’étais arrivée ici un
peu par hasard.

— Mais si, tu sauras, me rassura Lamia qui avait entendu mes doutes
silencieux.

Rosha enchaîna, ne me laissant pas le temps de questionner plus mon
lymbiote.

— Derrière cette paroi, se déroule la création d’un monde. Pendant cette
étape, ce qui se passe dans la bulle est un chaos d’enfantement. Une
explosion d’éléments en formation. Nous n’avons évidemment aucun moyen



de savoir ce qu’il y a dedans avant l’achèvement total du processus. Ce qui
nous inquiète dans ce cas, c’est que la création est différente des autres.
Plus vive, plus… violente.

Il fit demi-tour et nous le suivîmes à la file dans l’étroit boyau. Je
compris très vite ce que Rosha voulait dire. La lumière vive qui l’avait
éclairé un peu plus tôt transperçait une membrane qui tremblait, se
déformait, comme si quelqu’un donnait des coups de poing ou de pied
depuis l’intérieur. Le battement était très fort, presque un grondement
accompagnant les spasmes énormes qui agitaient la poche sur toute sa
surface visible.

— C’est toujours comme ça ? demandai-je, un peu perturbée.
— Un monde qui se crée génère toujours des symptômes plus éclatants

qu’un monde existant depuis longtemps. C’est grâce à cette agitation, à
leur pulsation plus forte que nous les repérons dans le labyrinthe des
Interstices. Mais là… C’est plus intense que tout ce que nous avons pu voir.
Pourtant nous sommes nombreux à avoir assisté à des dizaines de créations
différentes. Nous sommes troublés et anxieux. Cette situation n’est pas
normale. Nous avons peur de ce qui se prépare à l’intérieur.

Évidemment, je pensai à Moone. Mais d’après le carnet de Garmon, il ne
possédait pas le pouvoir de Création, donc ça ne pouvait pas être lui. À
moins que… Les paroles de mon cauchemar me revinrent en tête. Le
Moone de mon rêve avait dit qu’il avait créé un monde.

Était-il possible que Moone ait finalement pu voler le Secret à Garmon
après l’avoir enlevé au vernissage ? Si le vieil homme était encore en vie,
c’était possible ! Il avait pu le forcer, le menacer, réussir à abattre la volonté
du Veilleur et récupérer le pouvoir qui lui permettrait de remplir une des
poches. L’attaque de l’ombre la veille coïncidait bizarrement avec ce début
violent de création…

Lamia suivait l’enchaînement de mes pensées avec attention.
— Mia, tu peux tout à fait avoir raison, me dit-elle très calmement. Nous

n’en avons aucune certitude à ce jour, mais que Moone soit finalement le
créateur est une possibilité que nous devons garder à l’esprit.

— On ne peut rien faire pour interrompre l’évolution d’un monde ?
demandai-je d’une voix angoissée.

D’une certaine manière, je connaissais déjà la réponse.



— Non, c’est impossible. Nous ne pouvons intervenir qu’une fois le
processus de création achevé.

— Comment ?
— Rosha, qui est le gardien de ce monde, ouvrira le passage qui permet

d’y entrer. Seulement alors, nous pourrons décider de le condamner et de
faire intervenir les chimères.

J’avais envie de froncer les sourcils. C’était trop facile. Si c’était
vraiment Moone qui déchaînait cette tempête, il n’ignorait pas que les
chimères pouvaient tout arrêter. Je n’avais aucune idée de ce qu’étaient
réellement ces créatures, mais Moone le savait. Il avait assisté à la
fermeture du monde des robots avec mon autre moi et l’autre Garmon, dans
la réalité alternative. Je sentis un grand malaise m’envahir. J’avais envie de
frotter mes yeux, de soupirer, de faire les cent pas, mais j’étais dans le corps
de Lamia et je ne pouvais que penser frénétiquement.

— Si c’est vraiment Moone qui mijote sa soupe aux enfers, il va nous
falloir nous préparer à tout. Et surtout au pire, chuchotai-je dans la tête de
mon lymbiote.

— Nous le savons.
Lamia retransmit mes réflexions à Yarmon et Rosha qui écoutèrent très

attentivement. J’en profitai pour les détailler, leur corps musculeux, leur
regard intelligent, les fines cornes torsadées qui jaillissaient de leur front.
C’était certainement elles qui leur permettaient de communiquer par la
pensée.

Rosha me tira de ma contemplation.
— Nous restons sur nos gardes, Mia. Je suis rassuré de savoir que tu es

là. Même si tu es encore ignorante de beaucoup de choses concernant notre
monde, je suis soulagé que Doregon ait un Veilleur. Garmon croyait en toi
et nous sommes tous convaincus que tu sauras nous guider comme il l’a fait
durant de nombreuses années. Je continue mes rondes autour de cet univers
et, dès qu’un changement s’annonce, Lamia viendra te prévenir.

— D’accord, soufflai-je, intimidée par la déclaration du lymbiote.
— Tu vas pouvoir dormir maintenant, m’assura Lamia. Je sais qu’il est

tard pour toi.
— Merci.
— Au revoir, Mia, à bientôt, et bonne nuit.



Le temps que je réponde, Lamia fit quelque chose dans sa tête et je me
retrouvai subitement dans mon corps. Elle avait dû appuyer sur
l’interrupteur qui commandait notre liaison, ou un truc comme ça.

J’ouvris les yeux sur le T-shirt de Josh, qui ne m’avait pas lâché. J’étais
bien au chaud, le corps détendu dans ses bras protecteurs. J’inspirai
longuement son parfum mêlé à celui de la nuit. Douillettement installée
comme je l’étais, il était difficile de croire que j’avais passé un moment
dans un autre monde, plus différent que tout ce que j’avais vu jusqu’ici. Je
résistai à la tentation de réveiller Josh pour tout lui raconter. Non, cela
pourrait attendre demain. Nous avions besoin tous deux de prendre des
forces. Le plus dur se trouvait devant nous. J’en avais la certitude, et c’est
sur cette pensée que mon esprit se noya finalement dans les limbes du
sommeil.
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Nouveau monde
LA LUMIÈRE nous baignait perpétuellement de sa chaleur bienfaisante.

Tous les matins, le soleil de Doregon était au rendez-vous dans le ciel
infiniment bleu. Tant qu’il était là, tout allait bien. Donc, au seuil de chaque
journée, j’étais en haut de la tour, à admirer son apparition au-dessus des
collines ondulées. Je le saluais silencieusement, le remerciais de sa
présence, le visage levé vers ses rayons dorés.

L’ombre n’était pas réapparue. Pas encore, plus exactement. Je savais,
intimement, que c’était provisoire, que ce moment de répit n’était qu’une
parenthèse de calme avant la tempête. Mais je profitais pleinement de ces
journées douces, calmes, au cours desquelles Josh et moi prenions, en
quelque sorte, des forces.

 
Josh poursuivait son entraînement, persuadé qu’une bonne forme

physique serait essentielle le jour où tout basculerait. Je pensais,
secrètement, que c’était surtout parce qu’il s’amusait comme un fou avec
Bertrand. Toutefois, en plus de la lutte, il travaillait son endurance, en
courant longuement au bord du fleuve tous les soirs.

J’étais bien incapable de le suivre dans ses interminables séances de
jogging qu’il préférait faire, de toute façon, en solitaire. Il prenait son iPod
ramené de notre dernier voyage sur la Terre pour s’enfermer dans sa bulle
musicale en suivant les rives humides et fourmillantes de vie, d’un pas
régulier, un air de détermination inscrit sur son visage tanné par le soleil.

Pendant ce temps, quand je n’étais pas en train d’immortaliser les lieux
de Doregon et ses univers qui m’inspiraient le plus sur mes toiles, je
m’armais d’un cahier déniché dans le tiroir du bureau de Garmon et je
rédigeais une sorte de catalogue des mondes que nous avions visités, Josh et
moi. Je voulais garder une trace écrite de nos découvertes, des noms de tous
les lieux traversés. Je voulais me souvenir de chaque personne croisée au
cours de ces explorations merveilleuses, graver sur le papier les noms
fabuleux des villes, des lacs, des mers admirés sur nos routes improvisées.

À travers les pages que je recouvrais de mon écriture nerveuse, je
revivais les visites que nous avions faites avant la première attaque de
l’ombre. Nouvelle-Rome, le monde des Métamorphes, la bibliothèque



géante… S’ajoutaient celles, plus récentes, que nous découvrions un peu
chaque jour en attendant l’ouverture du monde qui nous effrayait tant.

Nous vivions chaque nouvelle découverte comme un moment unique
d’intense émotion. Nous pénétrions dans l’intimité des fantasmes des
Créateurs, au creux de leurs rêves les plus secrets. Il y avait ces mondes
végétaux ou minéraux, liquides, peuplés d’animaux connus ou bizarres,
presque des extraterrestres… Nous avions fait un voyage sur la Lune et
vécu dans une base posée sur un cratère de notre satellite. Nous avions
passé quelques journées dans une ville perchée au sommet d’arbres dont le
pied se noyait dans une brume musicale, qui berçait les feuilles dansantes
de mélodies douces, envoûtantes. Une incroyable reconstitution de la cour
de Louis XIV nous avait fascinés, et j’avais adoré me vêtir de robes
fabuleuses, froufroutantes, comme si j’étais Angélique, marquise des
Anges. La plongée dans un futur éventuel où les robots étaient devenus les
esclaves modernes des hommes, tout en obéissant aux lois de la robotique –
le Créateur était visiblement un fan d’Asimov – nous avait fait réfléchir sur
la question de l’exploitation outrancière des machines. Un des mondes
végétaux que nous avions découverts était peuplé de fleurs qui changeaient
de parfum en fonction de la couleur du ciel. Un univers abritait des êtres
ailés, qui effectuaient des danses magnifiques dans un ciel mauve troué, la
nuit, par deux lunes, une rose et une blanche. J’avais adoré le monde des
peintures de Van Vogh, ainsi que celui des dessins d’Escher qui m’avait mis
la tête à l’envers.

Josh avait été fasciné par un univers où tout ce qui se trouvait à terre était
reflété à l’identique dans un monde inversé semblant flotter dans le ciel.
Des échelles reliaient entre eux les deux reflets du miroir virtuel. Quand
nous montions la première partie de l’échelle, nous avions la tête en haut,
puis, d’un seul coup, tout permutait et nous nous retrouvions la tête « en
bas », afin que la ville inversée soit finalement dans le bon sens. La nuit, le
ciel était illuminé des éclairages des rues perchées au-dessus de nous, et le
jour, les innombrables échelles vibraient dans la brise, telles des lianes
reliant des jungles urbaines. Vertigineux, non ?

 
En décrivant scrupuleusement toutes ces aventures, tous ces rêves

éveillés, je réalisais que je n’aurais jamais assez d’une vie pour tout
explorer. C’était à la fois enivrant de penser que j’avais encore tant de



choses à découvrir, mais également très déprimant de songer à ces endroits
magnifiques dont je resterais ignorante…

 
À toutes ces nouveautés, une autre s’était ajoutée qui avait bouleversé

Josh. Quelques jours après mon immersion dans les Interstices à travers les
pensées de Lamia, lui aussi était enfin parvenu à entrer en contact avec
Rosha, son lymbiote. Il s’était promené mentalement dans les couloirs
étroits serpentant entre les bulles de création et il en était revenu muet de
stupeur. Une fois sa capacité de parole revenue, il avait pratiquement hurlé
son bonheur, excité par sa promenade dans ces allées mouvantes et
colorées…

— Je crois que c’est ce que j’ai vu de plus incroyable de toute ma vie !
Le concept des Interstices est incommensurable ! Des passages entre les
mondes, c’est dément ! Et puis Rosha est un être extraordinaire, d’une
douceur, d’une intelligence… se promener dans sa tête… C’est… je n’ai
pas de mots.

Il avait gesticulé un bon moment, encore abasourdi par cette visite d’un
autre genre, qu’il n’arrivait pas à exprimer avec toute la force et
l’incrédulité qu’il aurait souhaitées.

 
Après l’avoir accueilli dans son esprit pour lui faire visiter de longues

portions des Interstices, Rosha s’était longuement arrêté devant la paroi du
fameux monde, celui qui nous tenait en alerte. Il lui avait expliqué pourquoi
ce dernier était différent et, surtout, inquiétant. Josh avait pu en effet
constater la rapidité et la puissance de sa pulsation, la lumière trop vive qui
filtrait à travers la membrane toujours agitée de soubresauts violents.

Les comptes rendus des lymbiotes à son sujet, ou nos visites régulières à
ses abords, logés confortablement dans les esprits de Rosha et Lamia,
devinrent une préoccupation quotidienne. Dans les premiers temps, le
monde demeura en pleine ébullition créatrice. La lumière qui filtrait à
travers la peau gonflée était toujours aussi intense, ses teintes passant du
vert le plus fluorescent au rouge le plus violent. Ses tressautements étaient
incessants. Cela me faisait penser à une scène du film Alien, où une bestiole
passablement horrible déformait de la même manière le ventre de l’hôte au
sein duquel elle se développait, avant de le crever pour en jaillir et



commencer son massacre à bord du vaisseau spatial dans lequel l’équipage
était confiné, sans issue de secours.

Je me demandais quel genre de créature mijotait dans ce chaudron
infernal. Souvent, les nuits qui suivaient nos visites le long de la membrane
possédée, je faisais des cauchemars au cours desquels elle explosait pour
laisser passer une armée de bestioles immondes qui dévoraient tout, Josh,
moi, les lymbiotes…

Finalement, au fil des jours, un changement subtil s’opéra. Si Lamia ne
me l’avait pas fait remarquer, je n’aurais peut-être rien vu moi-même.
L’agitation perdait de son intensité. Au départ, ce fut juste un ralentissement
léger du martèlement du monde, un affaiblissement de la lumière filtrant à
travers sa paroi qui s’épaississait. Plus le temps passait, plus ces altérations
m’apparurent clairement. Les chocs disparaissaient, les lueurs s’atténuaient.
De plus en plus.

Cela signifiait que la création approchait de son terme, que le monde en
gestation serait bientôt achevé, nous délivrant ainsi la solution de son
énigme. Quel secret renfermait-il ? Qu’allait-il nous dévoiler ? Je n’étais
pas certaine d’avoir envie de connaître la réponse.

 
La journée avait été belle : j’étais allée peindre la petite maison de Billy,

le gardien de l’écluse qui vivait plus bas sur le fleuve. Sa bicoque était
charmante : basse, longue, avec un toit en chaume, des pots débordants de
fleurs écarlates aux fenêtres. Pour moitié, elle se trouvait au-dessus de l’eau,
posée sur une arche de pierre couverte de mousse sous laquelle les flots
tournoyants se jetaient, créant un bruit de cascade permanent qui berçait les
journées de Billy et de sa femme, boulangère au village. J’étais tombée
amoureuse de leur maison et l’avais peinte trois jours durant, prenant des
coups de soleil sous le ciel un peu trop radieux. J’avais fini par ramener la
toile dans mon atelier pour y apporter les touches finales à l’ombre et au
frais.

Un « crac » dans mon dos me fit sursauter et je lâchai mon pinceau sur le
parquet. En me penchant pour le ramasser, je sentis la tête douce de Lamia
se frotter contre ma joue.

Je posai mon pinceau dans un pot et, avant toute chose, je grattai son
pelage magnifique entre les oreilles. C’est ce qu’elle préférait. La vibration
qui m’indiquait qu’elle ronronnait remonta dans mes doigts.



— Bonjour, Lamia. Comment vas-tu ? Tout se passe bien dans les
Interstices ? lui demandai-je tranquillement.

Très doucement, elle fit non de la tête.
Et toute ma tranquillité s’évapora en un instant.
Je me figeai alors que mon sang semblait s’échapper de mon corps par

mes pieds. J’inspirai brièvement, tentant de retrouver ma voix qui était allée
se loger je ne sais où. Enfin, elle refit son apparition, et c’est en coassant
que je bredouillai :

— Le monde ? Il est prêt ?
Lamia me regardant droit dans les yeux et fit un autre petit signe de tête.

Affirmatif.
Oh non… nous étions, pensai-je en me mordillant la lèvre de nervosité.

Le moment que nous attendions et redoutions tout à la fois. J’aurais aimé
que cela prenne plus de temps. J’aurais préféré vivre encore quelques
journées sereines en Doregon. Mais mon instinct me soufflait que c’en était
terminé de la douceur, de la tranquillité, de la légèreté. Je n’étais plus en
vacances. J’avais un rôle à jouer ici, celui du Veilleur. Ma tâche
commençait à cet instant précis. Une bouffée de panique me saisit, mes
jambes cédèrent et je me retrouvai à genoux sur le parquet, devant mon
lymbiote. Pour me donner du courage, elle frotta encore sa tête sur ma joue
et je lui rendis un pâle sourire.

— Rosha va l’ouvrir, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça.
Où était Josh ? J’avais besoin de lui. Je ne pouvais pas le faire toute

seule. Je ne m’en sentais pas le courage. Pourtant, je savais que c’était à
moi qu’incombait la tâche de découvrir le nouvel univers et d’en ordonner
la fermeture si besoin était. Je tentai quand même ma chance.

— Josh peut-il venir avec nous ?
Un non. Comme je l’avais pressenti, j’allais devoir vivre ce moment sans

lui.
Je respirai un grand coup en gonflant ma poitrine au maximum, me

redressai et tentai de me composer une apparence posée et calme, alors qu’à
l’intérieur je n’étais que tremblements et palpitations d’angoisse. Une
grosse boule dans ma gorge tentait, presque avec succès, de me faire
suffoquer.



— J’arrive, murmurai-je à Lamia. Laisse-moi juste le temps d’écrire un
mot à Josh, pour le prévenir.

Lamia s’assit sur ses pattes arrière, me laissant comprendre qu’elle
m’attendait. Mon regard glissa vers la fenêtre et je faillis pousser un cri. Au
loin, au-dessus des collines bucoliques, un nuage gonflait, sombre, bas,
annonçant un orage. Il n’y avait jamais eu d’orage en Doregon depuis mon
arrivée. Je pris cette vision comme un mauvais présage. Était-ce l’ombre
qui revenait ?

D’une main nerveuse, j’arrachai une feuille de mon carnet de croquis et,
fébrilement, écrivis au fusain une petite note que j’allai poser sur notre lit.
Josh irait forcément dans notre chambre à un moment ou un autre et
trouverait mon mot. Regrettant de ne pas me blottir dans ses bras une
dernière fois avant d’affronter mon destin, j’allai m’installer dans le canapé
du salon. Lamia me suivit tout ce temps, silencieuse, attentive, apaisante,
tant son calme félin contrastait avec ma nervosité.

Je m’enfonçai au creux du sofa et fermai les yeux. Aussitôt, je fus aspirée
dans la tête de Lamia. Par ses yeux, j’eus à peine le temps d’apercevoir mon
corps vide et inerte assis entre les coussins avant qu’elle ne se téléporte,
dans un craquement d’allumette, au cœur des Interstices.

Elle galopait déjà dans une allée étroite. Enfin elle pouvait me parler.
— Rosha nous attend pour créer le passage, annonça-t-elle.
Sa voix, qui résonnait dans ma tête, était serrée. Finalement, malgré son

apparence, elle n’était pas aussi calme que je l’avais pensé.
— Nous pourrons y entrer tout de suite ? demandai-je, pas très rassurée.
— Oui, dès que Rosha en sera revenu, mais il vaudra mieux que, toi, tu y

accèdes par le tableau qui apparaîtra aussitôt dans le couloir du château.
D’être dans ton propre corps te permettra d’agir ou de communiquer en
personne.

Lamia courait à toute allure, ses griffes accrochant les membranes du sol
sur lesquelles elle avançait, quand elle tournait aux intersections. Je pensai à
Josh. Je m’en voulus de ne pas avoir pris le temps de le prévenir, de lui dire
au revoir. S’il m’arrivait quelque chose ? Lamia écoutait mes pensées et
tenta de m’apaiser un peu.

— Rosha ne peut pas accueillir Josh dans sa tête quand il ouvre une
porte. On ne sait jamais ce qui peut lui arriver de l’autre côté de la paroi.



Le nouveau monde peut être dangereux et il vaut mieux que Josh ne soit pas
exposé aux risques.

J’approuvai silencieusement. Oui, quoi qu’il arriverait, je préférais savoir
Josh en sécurité. Toutefois, je n’aimais pas l’idée que Rosha puisse affronter
le moindre péril. J’avais appris à apprécier les lymbiotes et j’étais
profondément attachée à chacun d’entre eux, si particuliers, tous différents
les uns des autres aussi bien physiquement que de caractère.

Enfin, nous arrivâmes devant l’univers tout neuf. Du moins, c’est ce que
je supposai, parce que je ne reconnaissais rien. La paroi souple était
immobile, tendue, identique à celles des autres mondes. Plus de
déformations visibles, plus de coups, de vibrations sensibles. Le battement
rapide et puissant qui recouvrait tous les autres jusqu’à récemment s’était
fondu dans la masse sourde du bruit de fond, presque inaudible. La lumière
vive qui filtrait encore la dernière fois que j’étais venue s’était éteinte. La
paroi était d’un gris terne, sans le moindre éclat, pas la plus petite lueur.
C’est ce détail qui m’angoissa le plus. L’enveloppe semblait enferrée dans
une ombre trouble qui l’opacifiait. À cet instant, je fus bien contente d’être
dans la tête de Lamia qui se tenait fermement sur ses quatre pattes, alors
que je savais que mes jambes m’auraient déjà lâchée depuis longtemps.
Rosha et Yarmon étaient tous les deux présents, tendus, leurs oreilles
couchées en arrière. Ils nous attendaient et nous firent un signe de tête
crispé.

— Que va-t-il se passer maintenant ? chuchotai-je.
— Rosha va ouvrir le passage et entrer dans le monde. Quand il en

reviendra, le tableau sera accroché dans le couloir.
— Oh, c’est de la magie ! m’écriai-je naïvement.
— Il n’y a rien de magique, me reprit Lamia. C’est Doregon.
 
Mentalement, j’ouvris mes yeux tout grands, avide de découvrir, malgré

mes craintes, la suite des événements. C’était ma première ouverture de
monde, je voulais en saisir chaque étape le mieux possible. Rosha s’avança
tout près de la membrane et posa une patte dessus, très délicatement. Elle
s’enfonça à peine dans la peau élastique. Les contours du lymbiote perdirent
de leur densité, se déformèrent, s’évaporèrent. En quelques secondes, il
devint un être de fumée brune, conservant toutefois la forme floue de la
créature qu’il était. La patte posée sur la poche du monde passa à travers la



pellicule souple et disparut. La tête suivit, puis l’échine, le dos, et bientôt
Rosha se retrouva entièrement DANS le nouveau monde. J’entendais mon
cœur qui battait très vite, jusqu’à ce que je réalise que ce n’était pas le mien,
mais celui de Lamia. Elle était aussi préoccupée que moi et je ne trouvais
pas cela rassurant du tout, étant donné qu’elle avait déjà vécu de
nombreuses ouvertures de mondes. Celle-ci aurait dû être de la pure routine.
Et pourtant…

Les minutes s’étirèrent interminablement dans le boyau sombre des
Interstices. Yarmon était aussi figé que Lamia. Je mourais d’envie de faire
les cent pas en me tordant les mains d’angoisse. Comme c’était frustrant de
rester là, inactive, enfermée dans un esprit ! Je voulais suivre Rosha, entrer
avec lui dans l’univers tout neuf, découvrir enfin si oui ou non il était
dangereux, si mes doutes étaient fondés. Si ça se trouvait, je m’étais
complètement fourvoyée, et la violence de la création qui avait agité la
membrane quelques jours avant n’était en rien liée à Moone et à ses délires
destructeurs. C’est ce que je voulais croire, désespérément.

Mais que faisait Rosha pour prendre autant de temps ? Lui était-il arrivé
quelque chose ? Mille scénarios catastrophe se construisaient dans mon
cerveau surchauffé. J’hésitai à demander à Lamia si l’on devait intervenir,
ne sachant pas si cette attente était dans la norme ou non. Juste au moment
où je rassemblai mon courage pour lui poser la question, Rosha réapparut
devant nous. De fumée, il reprit consistance et se matérialisa là où il avait
disparu quelques minutes auparavant.

Chancelant, il appuya son flanc contre la paroi du monde qu’il venait de
visiter. D’un même mouvement, Lamia et Yarmon se précipitèrent vers lui
pour le soutenir.

— Rosha ! Que se passe-t-il ? s’écria mon lymbiote.
L’anxiété faisait vibrer son esprit, se transmettant au mien déjà empli

d’appréhension.
— Ce monde… pas normal. Partout, ces formes…
Son pelage était couvert d’une pellicule de sueur qui collait et

assombrissait ses poils, il haletait, comme s’il venait de courir une longue
distance.

Oh, non non non… pensai-je. Mes pires craintes s’étaient réalisées.
Je le savais, je le savais. Moone avait créé un monde. Et je n’osais pas me

représenter quel genre d’univers il avait imaginé.



— Il faut que j’aille voir, suppliai-je Lamia d’une voix urgente.
— C’est trop dangereux ! répliqua-t-elle sèchement.
Je sentis les ondes de panique la secouer. Lamia voulait me protéger

parce qu’elle m’aimait. Elle savait quelle souffrance c’était, pour un
lymbiote, de perdre son jumeau humain, partageant au quotidien la peine de
Yarmon à travers ses pensées.

— Lamia ! Je suis le Veilleur de Doregon, c’est mon rôle, je n’ai pas le
choix, et tu le sais. Ramène-moi dans mon corps et retrouve-moi en
Doregon, maintenant !

Ce n’était pas dans mes habitudes d’être aussi autoritaire, mais nous
n’avions pas le temps de négocier. Moone représentait un risque énorme
pour Doregon, ses mondes et la Terre. Je devais intervenir au plus vite,
inspecter cet univers et décider si je pouvais le fermer en urgence, afin de
sceller à tout jamais la menace qu’il représentait derrière des murs durs,
noirs, solides et incassables.

Malgré mon ton, Lamia ne bougea pas. Elle voulait encore tenter autre
chose.

— Mia… nous pouvons appeler les chimères tout de suite afin qu’elles
condamnent le monde.

Je fus tentée, un bref instant, d’accepter. Ainsi, je ne prenais aucun risque
et dans quelques minutes tout serait fini. Mais si le Veilleur devait se rendre
d’abord dans un monde pour le juger, ce n’était pas pour rien. Et cette fois
j’avais une raison indiscutable.

— Avec Moone dedans ? Je veux bien admettre qu’il serait mieux
enfermé quelque part, mais pas de cette façon atroce. Et si jamais Garmon
était avec lui ? On ne peut pas les condamner de cette manière, c’est trop
horrible.

Mon lymbiote ne répondit pas, elle savait déjà que j’avais raison. Elle fit
demi-tour dans les Interstices, et après quelques pas j’entendis le
craquement d’allumette avant d’ouvrir les yeux dans le salon du château. Le
soleil avait commencé sa lente descente sur l’horizon, ses rayons orangés
rasaient le sommet du nuage noir qui avançait encore vers Doregon.
Combien de temps étais-je restée immergée dans l’esprit de Lamia ? La
notion du temps m’échappait complètement. Je ne savais toujours pas où
était Josh, mais je n’avais pas le temps d’aller le trouver. Je bondis sur mes
pieds, chancelai légèrement avant de reprendre mon équilibre et, talonnée



de près par Lamia, je grimpai à toute allure les larges marches qui menaient
au couloir. À l’intérieur, la torche attendait à l’entrée, comme toujours. Je
l’allumai, les mains tremblantes. J’avais pris l’habitude d’avoir un briquet
sur moi depuis que je visitais régulièrement les mondes ouverts ici. Au seuil
de cette longue allée sombre, mon élan fut stoppé net.

— Comment vais-je faire pour reconnaître le bon tableau ? demandai-je
tout en sachant pertinemment que Lamia n’allait pas me répondre.

Sans faire un bruit, elle prit la tête et s’avança, le corps tendu
d’appréhension, l’échine hérissée. Au bout de quelques mètres, elle s’arrêta
devant un cadre difforme dont la matière ressemblait à du charbon de bois.
L’image qu’il entourait était une sorte d’aplat uniformément gris. Une
ombre…

Bon, je l’avais trouvé, et maintenant ? Il fallait que je prenne mon
courage à deux mains et que j’ose dérouler la vibration lovée le long de ma
colonne vertébrale. Mon cœur pompait mon sang à une allure folle et je
sentais son flux palpiter dans une veine le long de mon cou, bourdonner
dans mes tempes. Le bout de mes doigts picotait, ma gorge était
horriblement sèche. Il valait peut-être mieux que j’attende Josh ? J’hésitai
un instant à repartir en arrière, à sa recherche dans le château ou le village.

Non, je n’avais pas le temps. Et puis c’était moi le Veilleur de Doregon,
c’était à moi d’agir. Josh ne pourrait rien, si ce n’est se mettre en danger.
Nous n’avions pas besoin de nous exposer tous les deux à la fois. Je pris
une grande inspiration, fermai les yeux et me connectai sur la vibration du
Secret. Elle s’éveilla aussitôt, grésillant le long de ma colonne vertébrale, se
déroula, tel un serpent brûlant, et vint se nicher en boule dans mon ventre,
juste derrière le nombril. Quand je rouvris les yeux, son frissonnement avait
atteint une intensité encore jamais ressentie depuis que j’avais reçu ce
pouvoir. J’avais l’impression que mon cœur remontait dans ma gorge, que
j’allais étouffer d’angoisse et de peur anticipée.

D’habitude, quand je délivrais le Secret, le tableau que je contemplais
commençait à s’animer. Cette fois, rien ne bougeait dans l’image. Le gris
uniforme et suffocant restait inerte… Jusqu’à ce que, à force de scruter le
moindre détail, je finisse par distinguer quelque chose, une forme. Une
ombre parmi les ombres se détacha, flottant comme un fantôme dans
l’invariabilité du décor. Elle passa en travers du cadre, éthérée, impalpable,
puis disparut. Cela ne faisait aucun doute, malgré sa monotonie, son



apparente inertie, le monde était ouvert, vivant, à son étrange manière, de
l’autre côté de la toile.

Je serrai les poings de chaque côté de mes hanches, rassemblai mon
courage, adressai une prière silencieuse à qui voudrait bien l’entendre, puis
fis un pas en avant. Je fus violemment aspirée et trébuchai en atterrissant
sur un sol souple et instable. Quand je me redressai, je pris enfin
connaissance de ce qui m’entourait, et un frisson interminable remonta le
long de ma colonne vertébrale. Je me sentis glacée jusqu’aux os. J’étais
dans un monde peuplé de silhouettes ondulant mollement dans un ciel
cendré uniforme. Des voix chuchotaient, incohérentes, glissaient autour de
moi, me murmurant des secrets répugnants. Sans aucun doute, j’étais dans
le monde de Moone. Tout, dans ce lieu, hurlait la signature de mon frère. Je
retrouvais dans les formes qui s’enroulaient autour de moi en répandant un
froid mortel les contours cachés dans ses photos, ces ombres à peine
visibles qui se fondaient dans les détails de ses paysages. Des êtres tristes,
désespérés, les bouches ouvertes sur des cris de douleur, les orbites vidées
de toute joie. Au fil des années, les images que Moone offrait au public
s’étaient chargées de plus de souffrance, de frustration. Curieusement, cela
attirait encore davantage les amateurs, qui trouvaient peut-être dans ses
œuvres l’écho de leur propre noirceur d’âme. Le cheminement qu’avait pris
la création de Moone était ici à son summum. Tout était terne, triste, sale,
effrayant. Il n’y avait pas de lumière dans le ciel, pas de chaleur. Un chagrin
immense m’envahit. Pas pour moi, mais pour l’homme qui était à l’origine
de tant de laideur. Que lui était-il arrivé pour imaginer un tel monde ?
Quelles souffrances intimes le torturaient pour qu’il en vienne à un tel
cauchemar ? Je me demandais si j’aurais pu l’aider mieux, par le passé,
avant qu’il ne bascule dans cette folie. Mais il était maintenant trop tard
pour le secourir ou changer le cours des événements. Aucun mot, aucune
étreinte fraternelle ne pourrait changer quoi que ce soit. Cet univers
macabre était hélas bien trop réel, et c’était lui qui l’avait créé. Si j’en avais
encore eu le moindre doute, ces derniers étaient à présent envolés. Moone
avait surgi d’une volute de fumée grise comme par sorcellerie, silhouette
massive vêtue d’un pantalon noir serré autour de ses cuisses musculeuses,
d’une chemise blanche à manches bouffantes ouverte en partie sur son
torse, une épaisse barbe hirsute couvrant la moitié de son visage. Le Moone
que j’avais brièvement croisé au vernissage.



Son regard, dément, enfiévré me transperçait de part en part alors qu’il
s’avançait vers moi d’un pas ample, lourd.

Je carrai mes épaules, calmai ma respiration, prête à affronter la suite…
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LIVRE QUATRE

Quand tout se mélange

(ou quand les lignes du temps se
superposent…)
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Le monde de l’Ombre
UN VENT GLACIAL venu de nulle part tournoya autour de moi, souleva mes

cheveux, plaqua ma chemise contre ma peau déjà parcourue de chair de
poule. Les formes que j’avais devinées dans le tableau m’apparaissaient
à peine plus clairement, alors qu’elles voltigeaient autour de moi,
silhouettes difformes aux traits étirés, aux bouches démesurément ouvertes
sur des gouffres sombres, des cheveux filandreux voletant mollement
derrière elles, des loques en guise de vêtements.

Il me fallait conserver tout mon sang-froid pour ne pas fuir de ce lieu de
délire malsain en criant d’épouvante.

Visiblement, les ombres vivantes avaient prévenu Moone de mon arrivée,
dès que j’avais basculé dans son monde. Il venait vers moi sans me quitter
des yeux. Ses prunelles plus noires que jamais s’agrandirent de surprise.

— Mia ! souffla-t-il, en prise à une violente émotion.
Je sentis mes lèvres se serrer. Ce Moone barbu aux cheveux trop longs,

au regard fou, n’était pas le mien. Il était celui de l’autre Mia, celui d’une
autre ligne temporelle. Un étranger, un géant à l’opposé de mon frère délicat
et raffiné. J’étais figée sur place, incapable de répondre. Si j’ouvrais la
bouche, j’allais me mettre à pleurer.

Il avança de deux pas, les mains ouvertes vers moi, comme s’il allait me
prendre dans ses bras. Pourtant, il s’arrêta à un mètre environ, hésitant.

— Mia, répéta-t-il d’une voix encore plus étouffée. Je croyais que je…
Tu es tombée, tu as disparu.

Je fronçai les sourcils. Mais que racontait-il ? Tombée où ? À peine me
posai-je la question que le souvenir de mon cauchemar me rattrapa d’une
façon si nette que je me sentis vaciller à nouveau. Oui, j’étais tombée. Dans
des ténèbres infinies, et j’avais disparu, engloutie par les lignes du temps,
sauf que…

— Ça n’était pas moi, parvins-je à répondre à la limite de l’audible.
Moone arqua l’un de ses sourcils.
— Pas toi ? Comment…
Il fit encore deux pas. Leva sa main droite. Caressa ma joue du bout des

doigts. Très doucement, avec hésitation. Je retins un frisson de répulsion.



— J’étais certain que je ne te reverrais jamais. J’étais en deuil, Mia, le
deuil le plus terrible de mon existence. Sans toi, mon univers avait perdu
définitivement sa lumière, et puis te voilà à nouveau, vivante. Comment est-
ce possible ?

Je fermai les yeux pour me soustraire à son regard brûlant, déstabilisant.
Je me forçai à visualiser à la place le visage de Moone comme je l’avais vu
la dernière fois sur Terre, dans la brasserie, sa tenue impeccable, son sourire
attentionné, ses paroles rassurantes de grand frère protecteur.

— Moone, ce n’est pas moi. Je suis une autre Mia, je viens d’une autre
histoire, celle où tu as poignardé et enlevé Garmon le soir du vernissage,
murmurai-je.

Sa main quitta ma joue.
— Quoi ?
J’ouvris les yeux. Son visage exprimait une profonde stupéfaction. Il me

scruta avec encore plus d’intensité. Finalement, un long sourire moqueur
étira ses lèvres craquelées.

— Oui, je vois. Ce n’est pas toi. Il y a encore de la lumière dans tes yeux.
La même qui éclairait ton regard en permanence, avant la mort de Josh.
Après ce jour-là, elle a disparu de ton âme pour toujours…

Il me fallut faire appel à toute ma volonté pour ne pas tomber, pour que
mon corps, malgré le choc, ne s’éparpille pas sur le sol, pour que ma
bouche reste fermée sur le cri que je voulais laisser sortir, un cri d’horreur,
de désespoir. La mort de Josh ? Quoi ? QUOI ? C’était impossible,
inconcevable ! Josh, mort… Et je compris soudain, parce que je sus que
j’aurais fait exactement la même chose, « mon » Josh avait disparu : c’était
cela que l’autre Mia avait voulu empêcher en retournant en arrière, c’est
pour cette raison qu’elle avait modifié l’histoire, qu’elle avait confié le
Secret au Josh de son passé.

Je n’arrivais pas à imaginer un monde dans lequel Josh n’existerait plus.
Sans son sourire chaleureux, sans son regard empli de bonté, sans sa voix
chaude, sans son battement de cœur rassurant, sans ses bras pour me bercer.
Josh était l’incarnation de la vie, de l’essence même de l’existence. De mon
existence… Mes pensées tourbillonnaient à toute allure : comment Josh
était-il mort ? Pouvais-je empêcher que cela se reproduise ? Autant de
questions que je ne pouvais pas poser parce que j’étais l’ennemie de cet
homme.



Moone observait chaque émotion qui passait sur mon visage. Je devais
être un livre ouvert pour lui, incapable de gérer mon trouble, mon effroi. Il
hocha la tête comme s’il comprenait quelque chose.

— Pour toi, il est encore en vie, n’est-ce pas ? Tu es trop radieuse pour
qu’il en soit autrement. Il est en Doregon en ce moment, j’en suis certain.
L’histoire se réécrit. Les réalités s’entrechoquent, les lignes du temps se
brisent, se recoupent.

Sa voix se perdit alors qu’il suivait le chemin de sa pensée. Je ne
répondis pas. Je ne voulais pas qu’il en sache plus, qu’il retourne en
Doregon s’en prendre à l’homme que j’aimais, ce qui faisait de lui son rival.
Il tapota sa lèvre inférieure de l’index, tout à sa réflexion, et se mit à rire.

— Finalement… Mia, tu es là. C’est le plus beau cadeau que la vie
pouvait me faire. Tu comprends ? Au moment où j’allais faire de toi la reine
de mon royaume, tu as préféré disparaître, me laisser seul avec mes pensées
sombres. Mais te revoilà, intacte, éclatante, un vrai miracle. C’est lui qui te
rend comme ça, n’est-ce pas ?

Instinctivement, je reculai. Sa voix avait exprimé tant de haine quand il
avait parlé de Josh ! Son aversion était telle qu’elle m’avait fait l’effet d’une
claque soufflée en plein visage.

Sous ma main gauche je sentis soudainement quelque chose de doux, et
ma peur baissa d’un cran. Je n’étais plus seule. Mes doigts s’accrochèrent à
la fourrure de Lamia dont je n’avais même pas remarqué la présence.
M’avait-elle suivie à travers le tableau ? Non, elle pouvait apparaître dans
n’importe quel monde selon son bon vouloir…

Son contact m’aida à reprendre pied. Je me redressai, prête à la bataille.
Mais allais-je devoir affronter Moone maintenant, ici, dans ce monde

auquel j’avais à peine prêté attention ? Tentant d’oublier son regard
inquisiteur toujours posé sur moi, je me risquai à observer alentour.

J’aperçus les contours d’un château noyé dans une brume grise et
visqueuse qui s’enroulait en volutes sales et en tourbillons mucilagineux.
C’était une forteresse, haute, menaçante, carrée, imposante, et aussi
incertaine qu’une ombre projetée sur un mur. Pourtant, ce n’était pas un
mirage, et je me doutais que si je posais ma main sur un de ses murs, il
serait dur et froid sous ma paume. Autour du bâtiment colossal, quelques
maisons tordues ébauchaient un semblant de village. J’avais l’impression de



voir une forme dégénérée de Doregon, une imitation morbide du monde de
lumière.

Instinctivement, je levai les yeux. Dans le ciel terne, pas de soleil, pas de
nuages, juste une matière uniforme qui bouchait tout l’horizon. On étouffait
ici, sans clarté, sans distance, sans perspective. Nous étions enfermés dans
une sorte de sphère grise qui nous enfermait dans son désespoir. Tout
autour, des murmures, des gémissements venus de nulle part. Les formes
mouvantes modifiaient le paysage qui paraissait en perpétuel changement,
ou en destruction/création, je ne savais pas trop. Ainsi, c’était cela le
fantasme de Moone ? Son désir de création ? Lui qui avait été capable de
produire tant de beauté avec ses photos, pourquoi cela ?

— Pourquoi es-tu venue ? finit par demander Moone, m’arrachant à la
contemplation angoissante de son monde.

— Parce que je suis le Veilleur de Doregon et que je dois juger ce monde
nouveau, décider s’il est dangereux ou non. Tu connais la procédure, n’est-
ce pas ?

Ses lèvres se pincèrent en une ligne dure, implacable.
— Tu n’es pas venue pour moi ?
Il serra un poing nerveusement. Je manquai d’éclater de rire. Cet homme

ne doutait de rien. Pensait-il réellement être le centre de l’univers ? Quand
je répondis, je ne pus contrôler ma voix, qui fut plus cinglante que je
l’aurais voulu.

— Pour toi ? Pourquoi viendrais-je pour toi ? Je n’étais même pas sûre
que tu serais là, que ce monde serait le tien. Sache que pour moi, tu n’es pas
Moone. Vois-tu, j’ai un frère qui est sur Terre en ce moment, et qui m’aime
encore.

Son poing se crispa jusqu’à faire blanchir ses articulations. Il passa une
autre main, fébrile, sur son visage, devant ses yeux, comme s’il voulait
chasser une vision. Dans un grondement, il articula avec difficulté :

— Je t’aime, Mia.
— Non. Tu ne m’aimes pas. Je ne suis pas la Mia que tu aimes. Celle

dont tu voulais faire ta reine, celle dont tu as ruiné la vie est morte, Moone.
Elle est tombée dans les lignes du temps. Disons que tu peux me considérer
comme une personne qui lui ressemble beaucoup, tout au plus, mais nous
n’avons rien à faire ensemble.



Un éclat de fureur déforma son visage. Je voyais bien qu’il faisait appel à
tout son contrôle pour ne pas me frapper. Il prit une grande inspiration et
laissa échapper un rire sardonique.

— Et alors, sosie de Mia, penses-tu que mon monde soit dangereux ?
Changement de stratégie. Il avait détourné la conversation.
Je regardai tout autour de moi, ne vis rien d’autre que du gris, de

l’angoisse, de la souffrance. Et j’aperçus Rosha, posté derrière Lamia. Il me
regardait. Un seul signe de ma part et le monde de Moone serait condamné.
Que faire ? Devais-je enfermer Moone ici, dans son univers dément et
redoutable ?

— Où est Garmon ?
C’était la dernière information qu’il me manquait avant de prendre ma

décision finale. Je sentis Lamia se contracter sous mes doigts.
— En quoi le sort de ce vieux fou t’intéresse-t-il ? demanda Moone d’une

voix méfiante. Tu n’as pas eu le temps de le connaître.
Il s’interrompit comme pris d’un doute et plissa les yeux.
— Comment es-tu arrivée en Doregon ? Qui t’a confié le Secret, si ce

n’est pas lui ?
— Je veux savoir où il est.
Je n’allais certainement pas répondre à ses questions, lui avouer que Josh

possédait tout le Secret lui aussi grâce à la Mia qu’il avait tuée d’une
certaine manière. Mes pensées dérivèrent brièvement vers mon libraire qui
était tranquillement en Doregon. Se demandait-il où j’étais ? Me cherchait-
il à ce moment précis ? Finalement, j’étais soulagée qu’il ne soit pas venu
avec moi. Mon instinct me criait que c’était mieux ainsi. Il ne fallait pas
qu’il croise la route de Moone.

— Il n’est pas ici, répondit ce dernier, me ramenant à ma sinistre réalité.
Je l’ai caché en lieu sûr. Il pourra toujours me servir à quelque chose. Un
otage, c’est un atout dans certaines situations.

Je sentis ma poitrine se détendre d’un coup. Garmon était vivant, quelque
part, loin d’ici. Avec un peu de chance, on le retrouverait. Yarmon
l’entendait, il pourrait trouver la source de ses pensées. Mais mon
soulagement fut de courte durée. Moone m’avait répondu avec tellement de
nonchalance que je le dévisageai avec attention. Était-ce vraiment le même
homme que celui qui avait été un jour mon frère ? Comment pouvait-il dire
une chose pareille, condamner un homme avec tant de légèreté, de



désintérêt, au point que cela frôlait la cruauté ? Que s’était-il passé dans sa
tête pour qu’il devienne… ça ?

Même un éminent psychologue n’aurait pu décortiquer la personnalité de
cet être. Des mots scientifiques me vinrent en tête : maniaco-dépressivité,
schizophrénie, bipolarité. Finalement, le diagnostic importait peu à cet
instant. Je devais affronter la situation quelle qu’en soit la cause.

Il pencha la tête sur le côté, d’un geste peu naturel qui lui donnait un air
de désaxé.

— Que comptes-tu faire maintenant ? s’enquit-il avec une douceur
exagérée.

— Je vais fermer ton monde, assurai-je d’une voix que j’espérais ferme.
Cette fois, j’y étais décidée. Et décidée également à enfermer son

Créateur. Cet homme était trop dangereux et aucun autre mur ne pourrait le
retenir, s’il pouvait se déplacer dans le temps et dans les mondes. Pour me
consoler et apaiser ma culpabilité, je pensai qu’il me resterait l’autre
Moone. Le « vrai », à mes yeux.

— J’ai hâte de voir ça…
Son ton ironique m’alarma. Que préparait-il ? N’était-il pas inquiet que je

fasse appel aux chimères ?
Il se rapprocha de moi plus franchement et mon cœur frappa dans ma

cage thoracique si fort que j’eus l’impression que mes côtes allaient se
briser. Mes tempes se mirent à bourdonner sous le coup de la panique.

Je ne pus faire que deux pas en arrière. Un mur glacé dressé dans mon
dos bloquait ma retraite. Comment… ? Il n’y avait pas de mur à cet endroit
quelques instants auparavant !

— Tu ne peux pas m’échapper, Mia. Ce monde, mon monde, obéit à ma
pensée. Je le modèle en fonction de mes envies, de mes besoins. Tu pourras
courir aussi loin que tu l’espères, je transformerai le paysage en un
labyrinthe dont tu ne pourras pas sortir.

— Laisse-moi, murmurai-je d’une voix faible.
Il se dressa tout contre moi, immense, encore plus grand qu’il ne m’avait

jamais paru. Dans ses yeux brillait une lueur de désir, de cruauté. Il passa
lentement sa langue sur sa lèvre inférieure.

— Mia…
Il posa ses mains de part et d’autre de ma tête, les paumes contre la paroi

derrière moi. J’étais sa captive. Douloureusement, un éclair déchira mon



esprit. Des images incontrôlables défilèrent à toute allure dans mes
pensées : Moone dans le couloir aux tableaux, positionné exactement de la
même manière. Son corps lourd contre le mien, m’emprisonnant contre le
mur de pierre. Les sensations de ce… « souvenir ? » étaient tellement nettes
que je ne pouvais pas les avoir imaginées. Cette scène avait eu lieu. L’autre
Mia… C’est elle qui avait vécu cela, mais alors comment pouvais-je m’en
rappeler ?

Moone se pencha sur moi, son nez caressa la courbe de mon menton. Je
sentais ses cheveux piquants sur mes joues, son souffle brûlant glisser
derrière ma nuque. Une nausée de dégoût me brûla à l’intérieur.

— Oh Mia, tu m’as manqué. Ton parfum… chuchota-t-il d’une voix
rauque.

Il inhala bruyamment dans mes cheveux.
— Tu sens le soleil, les fleurs. Je pourrais te respirer toute ma vie sans

jamais me lasser de ton arôme. Tu me donnes envie de te goûter lentement,
de te savourer, de m’emplir de ta suavité.

Soudain, je sentis sa langue, humide, chaude, répugnante, dessiner une
ligne dans mon cou. La bile remonta dans ma gorge. Je tentai vainement de
repousser son torse large de mes mains. Il était trop fort, trop lourd. Je
voulais que les ombres qu’il commandait s’ouvrent sous mes pieds et
m’engloutissent à tout jamais, je voulais disparaître, ne jamais être née.

— Mmmmh, tu es comme je l’imaginais, mon amour… Plus délicieuse
que tous les fruits les plus sucrés.

Je sentis une larme couler sur ma joue. Je ne m’étais pas rendu compte
que je pleurais. Josh m’avait sortie de cette situation la première fois.
« M’avait » ? Oui, m’avait. J’étais toutes les Mia possibles et c’était moi
que Moone avait déjà agressée, forcée… Les histoires se mélangeaient, et
tout recommençait. Cette fois, mon sauveur n’était pas là pour l’arrêter,
pour me serrer contre lui et me rappeler que la vie pouvait être douce. Cette
fois, je ne pouvais pas me laisser tomber dans l’infini de l’Entre-Temps. Je
ne voyais pas d’issue, j’étais à la merci de cet homme inconnu qui me
plaquait contre un mur d’ombre glaciale. Et je ne ressentais que du
désespoir, du froid intense, qui s’insinuait dans chacun de mes membres, de
mes organes. Je voulais mourir, je voulais oublier, ne plus rien ressentir.

Alors que j’étais prête à perdre toute envie, toute volonté, à laisser
l’obscurité m’envahir, Moone poussa un hurlement. Un éclair de fourrure



fauve, des lignes ensanglantées sur la joue de Moone. Tout allait trop vite
pour que je distingue clairement ce qui se passait. Puis il fit demi-tour sur
lui-même, tournant comme une toupie folle, et j’aperçus Lamia accrochée à
son dos, ses crocs immenses et tranchants posés sur la carotide du géant qui
tournoyait encore en vociférant, tentant de se débarrasser du lymbiote qui
m’avait sauvé la vie. Mes jambes ne me tenant plus, je m’effondrai au sol,
et seule la paroi incertaine derrière moi me soutint, me permettant de suivre
l’affrontement entre l’homme et Lamia.

Un craquement d’allumette me fit sursauter. Un lymbiote que je ne
connaissais pas, à la robe d’un noir profond, apparut tout près de moi. Je
croisai ses yeux ambrés, presque rouges, et luisant d’un éclat indéfinissable.

Il sauta dans la mêlée et attrapa Lamia par la peau du cou, la tirant en
arrière, la forçant à lâcher sa proie. Rosha bondit à son tour pour l’en
empêcher, prêt à refermer sa puissante mâchoire sur l’attaquant, mais au
même moment une ombre surgit du sol, une sorte de masse informe qui
s’enroula autour de sa patte arrière en plein saut. Interrompu dans son élan,
Rosha retomba à terre lourdement. Le spectre opaque qui l’avait saisi
s’élargit comme une couverture et le recouvrit pour moitié. Avant même
d’avoir pu agir, Rosha se retrouvait prisonnier de l’ombre.

Lamia était également clouée au sol, maintenue solidement par le
lymbiote noir aux longues canines luisantes, menaçant sa jugulaire. Des
griffes acérées s’enfonçaient légèrement dans le flanc haletant de mon amie.
Elle me fixa de ses yeux aussi verts que les miens. Elle voulait me dire
quelque chose, mais quoi ?

Je n’osais pas laisser mon esprit entrer dans le sien. Qui sait, alors, ce que
Moone ferait de mon corps vide ?

Moone, justement, essuya d’un geste rageur les griffures sanguinolentes
sur sa joue du revers de sa chemise et se tourna vers moi.

— Je n’ai jamais aimé les lymbiotes, il n’y a que Chahor qui a trouvé
grâce à mes yeux, parce qu’il ne me force pas à partager son esprit.

Chahor ? Ce nom me disait quelque chose, mais mes pensées, mes
émotions étaient éparpillées en tellement de morceaux sur le sol de ce
monde abject que je ne sus pas retrouver quoi.

Moone m’attrapa par le bras et me força à me remettre debout. Je titubai.
Il me serra contre lui.



Non, non, pas encore ! Je lançai un regard désespéré à Lamia. Il fallait
que nous sortions d’ici. Je n’avais plus la force de subir Moone, son amour
malsain, ses délires. Mais que faire ? À cet instant, un son horrible me vrilla
les tympans. Ce n’était pas vraiment un son, mais une onde atroce qui
chauffait à blanc mon cerveau. Moone me lâcha pour se tenir la tête entre
les deux mains. Je retombai à genoux et l’imitai. Même ainsi protégées, mes
oreilles percevaient avec intensité la modulation suraiguë qui menaçait de
faire fondre chacun de mes neurones.

C’était Rosha le responsable, je le vis du coin de l’œil, sa gueule ouverte
alors que l’ombre étendue sur lui frémissait, se dissolvait sous le coup de la
résonance, se rétractait, le libérant enfin. Tout autour de nous, les formes
fantomatiques tournoyaient, affolées, produisant des cris stridents qui
rajoutaient une dimension dramatique au hurlement de Rosha. Leurs yeux,
leurs bouches s’étaient étirés grossièrement comme des masques de cire en
train de fondre. Le sol sous mes jambes tremblait comme de la gelée
secouée. Le lymbiote continuait d’émettre son cri inaudible et j’avais
l’impression de m’enfoncer dans une sorte de cauchemar dont je ne pourrais
jamais me réveiller.

De très loin, comme si je reculais dans un couloir sans fin, je vis Lamia
se dissoudre en une fumée éthérée, et la patte de Chahor retomba dans le
vide. Juste là où elle s’était tenue quelques secondes auparavant, il n’y avait
plus qu’un trou dans la membrane que l’on voyait d’habitude depuis les
Interstices. Mais, comment ? Nous étions dans un monde infini ! Deux
pensées contraires se mêlèrent dans mon esprit. La première en voulait à
Lamia de m’avoir abandonnée, la seconde était soulagée de la savoir hors
de danger.

Enfin, au moment où ma tête menaçait d’exploser, Rosha interrompit sa
vibration. Un calme inouï retomba sur le monde des Ombres, qui se turent
elles aussi, comme soulagées par l’interruption de la souffrance. Moone se
redressa le premier, légèrement titubant, mais je devinai un sourire moqueur
sur ses lèvres. Il savait ce qui se passait, alors que je luttais contre mon
épuisement, ma nausée, mon incompréhension pour tenter de saisir le sens
de la scène qui se déroulait sous mes yeux.

Lamia ne revenait pas, j’espérais toujours qu’elle était partie chercher de
l’aide, des renforts chez les lymbiotes. Au lieu de cela, je perçus des sortes
d’applaudissements nourris, faisant un murmure insistant et lointain. Ma



tête pulsait d’une migraine douloureuse, mes pensées se disloquaient dans
tous les sens. Josh avait-il eu mon mot ? Me cherchait-il ? Il ne fallait
surtout pas qu’il vienne ici. Il était en danger, beaucoup plus que moi. Je
savais intuitivement que Moone ne me tuerait pas. Son amour pour moi me
protégeait, curieusement. Mais Josh… Il était son adversaire, celui qui
occupait le cœur de celle qu’il aimait. Il n’hésiterait pas… Une pensée
incongrue traversa alors mon esprit. Est-ce que Moone aurait pu tuer
Josh ?… Non ! C’était impossible, Moone n’était pas un tueur, il n’aurait
pas fait cela. Mais alors les images de mon frère accusé du meurtre de la
jeune modèle me revinrent en tête aussi. NON ! Je ne voulais pas aller dans
cette direction. Pas maintenant.

Je tentai de me ressaisir. J’étais en train de devenir folle. Les claquements
se rapprochaient et nourrissaient ma migraine. Mais bon sang, c’était quoi
ce bruit ?

Soudainement une nuée d’oiseaux noirs jaillit de l’ouverture laissée par
Lamia un peu plus tôt, claquant des ailes. L’une des créatures passa tout
près de moi, faisant se soulever une mèche de cheveux de mon front, en
remuant l’air. Je pus alors brièvement détailler ces bêtes et retins un cri
d’horreur. Ce n’étaient pas des oiseaux ! Ces… choses… avaient des ailes
de chauve-souris, traversées de cartilages terminés par des serres aux griffes
acérées, mais elles possédaient des têtes presque humaines, des visages de
bébés joufflus et déformés, aveugles, une bouche ouverte sur des
piaillements perçants et de petites dents pointues. Sur le haut de leur crâne
se trouvaient deux fines antennes torsadées comme celles des lymbiotes. Je
compris que je venais de faire connaissance avec les chimères…

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Chimères
LA CHIMÈRE qui m’avait frôlée se précipita sur Rosha. Il s’était remis sur

ses pattes et attendait, le corps tendu comme un arc, l’échine hérissée, les
babines retroussées. Lamia n’était nulle part en vue.

La créature tout droit sortie des enfers entoura de ses serres noires les
antennes du lymbiote et s’immobilisa. Je compris qu’ils communiquaient de
cette façon. Un frisson de dégoût me traversa. Je ne savais pas comment
Rosha pouvait se laisser toucher par cette chose immonde, sombre.

Les chimères continuaient de jaillir, toujours plus nombreuses, depuis les
Interstices, se précipitant avec avidité dans le monde des Ombres, voletant
dans un désordre total, recouvrant les gémissements de leurs criaillements
aigus qui pilonnaient ma tête déjà prête à exploser. Et moi je demeurais au
cœur de ce déchaînement, incapable de réagir, simple spectatrice.

Au contraire, Moone se tenait debout, droit, les mains posées sur les
hanches, la tête jetée en arrière, riant à gorge déployée, même si je ne
pouvais pas l’entendre dans le vacarme. Que pouvait-il bien trouver de si
drôle ? Je n’avais qu’un désir, qu’une prière : que tout s’arrête enfin et que
je me retrouve en Doregon, au calme, sous le soleil, dans les bras de Josh.

La chimère posée sur la tête de Rosha lâcha sa prise et reprit son vol en
poussant un hurlement plus strident encore. Comme stimulé par ce signal, le
tourbillon d’ailes s’amplifia, les créatures devinrent folles et se précipitèrent
sur le sol, sur les parois du château un peu plus loin, se ruèrent sur les
silhouettes fantomatiques qui tourbillonnaient aussi dans le ciel cendré. Le
rire de Moone, de plus en plus dément, perça malgré le vacarme. Un rire
grave, libéré, cathartique. Les battements de mon cœur s’accélérèrent au
rythme de l’hystérie générale qui prenait de l’ampleur, au point que le
boum, boum de mon sang qui battait douloureusement dans mes tempes prit
le pas sur tous les autres sons.

Je n’avais pas encore pu saisir ce que ces créatures démoniaques devaient
faire, comment elles fermaient un monde, que d’un coup le ciel où elles
tourbillonnaient s’ouvrit, telle une bouche immense goulue, et avala une
bonne centaine de volatiles. Les rescapés se mirent à hurler de plus belle,
mais de terreur cette fois. Certains se jetèrent sur le sol, qui s’ouvrit sous
leur nombre et les engloutit à leur tour. Chaque élément du monde des



Ombres s’entrouvrait, bâillait, se déchirait pour dévorer, absorber les
chimères, qui finirent par disparaître complètement. Jusqu’à ce qu’il n’en
reste plus une seule. Le silence tomba, aussi lourd qu’une pierre, aussi
éclatant que l’avait été le vacarme un peu plus tôt.

Seulement brisé par le rire de Moone, qui n’en finissait pas de se
répercuter contre les ombres redevenues impassibles.

Rosha était pétrifié près de moi. J’entendais ma respiration rauque,
profonde, en écho à la sienne. Que s’était-il passé exactement ? Je ne le
savais pas, mais intuitivement je devinais que rien ne s’était déroulé comme
prévu. Les chimères n’auraient pas dû disparaître. Le monde de Moone
devait être fermé, scellé à tout jamais.

— Tu croyais vraiment que j’allais créer un monde à la merci des
chimères ? s’écria Moone, de nouveau sérieux et menaçant.

Il lui suffit de deux pas amples pour se retrouver tout près de moi. Il me
saisit par les bras et me redressa. Je m’appuyai malgré moi contre lui,
incapable de tenir debout seule.

— Ma petite expérience dans le monde des robots m’a servi : une fois
que je savais comment agissaient les chimères, il m’était facile de trouver
comment les contrer. Elles ne pourront jamais refermer mon univers.
Jamais ! Les ombres sont plus fortes que toutes les armes de Doregon ! Je
suis déjà le maître de tous les mondes existants ! Et bientôt, ils sauront qui
est leur roi et s’inclineront devant moi !

Enroulant un bras autour de ma taille, il souffla dans mes cheveux.
— Tu peux encore devenir ma reine, Mia. Tu peux changer d’avis, me

rejoindre. J’étalerai toutes les richesses à tes pieds, tout ce que tu désires
sera à toi. Je t’apprendrai à commander aux ombres. Et ensemble nous
serons éternels dans les univers infinis.

Je me tendis. Comment pouvait-il imaginer une seconde que j’accepterais
une proposition pareille ? Me connaissait-il donc si mal ?

— Jamais, Moone. Tu entends ? Jamais. J’ai tout ce que je désire. Et
jamais tu ne pourras remplacer, ou surpasser, ce qui est déjà dans ma vie, et
qui m’est plus cher que ton pseudo-pouvoir.

Il me serra plus fort contre lui, avec, cette fois, l’objectif clair de me faire
mal. Mes côtes craquèrent sous la puissance de son bras. Une de ses mains
saisit mes cheveux qui tombaient en vagues épaisses dans mon dos et tira,
fort, afin de relever mon visage vers le sien. La démence déformait ses



traits, son regard brûlait de rage, de frustration. Mon ventre fit un looping
de peur. Je sentis la panique monter encore. J’avais tellement peur que je
crus que j’allais exploser.

Avant même que je réalise ce qui se passait, sa bouche fut sur la mienne,
m’étouffant, me possédant entièrement. Je suffoquai sous l’intensité de ce
baiser qui me révulsait. Je tentai de me faire la plus distante possible, de me
rendre insensible, détachée de tout, un être sans vie entre ses bras. Enfin il
me libéra, promena ses lèvres sur mon menton, inclina ma tête sur le côté
afin d’avoir accès à mon cou qu’il embrassa passionnément. Avant de le
mordre violemment. Je poussai un cri de surprise et de douleur.

Ses dents relâchèrent ma peau meurtrie qui palpitait. Je portai la main à
ma blessure et sentis du sang chaud couler entre mes doigts.

— Si tu ne peux pas être à moi, alors tu ne seras à personne. Tu
m’entends, Mia ? Personne ! Je ne supporterais jamais de te savoir dans les
bras d’un autre. JAMAIS !

Il hurla ce dernier mot et me repoussa brutalement. Je chutai durement
sur le sol. Des boursouflures de matière grise, gluante, froide, poussèrent
autour de moi et enserrèrent mes poignets et mes chevilles. Je me débattis,
tentant d’échapper à ces chaînes surnaturelles, en vain. Plus je luttais, plus
elles se refermaient douloureusement sur ma peau contusionnée. J’étais
prisonnière de Moone, j’étais prisonnière de l’ombre. Rosha s’élança vers le
géant dément, tous crocs dehors, un éclat de haine brillant dans ses yeux
bleu sombre, mais Chahor, le lymbiote noir, se mit en travers de sa route.
Rosha rebondit sur le flanc solide de son congénère et retomba à son tour.
Les ondulations du sol m’indiquèrent que l’ombre s’apprêtait à le retenir
comme elle le faisait pour moi. Je ne voulais pas qu’il soit blessé, qu’il lui
arrive quoi que ce soit.

— Rosha, appelai-je, et ma voix ressemblait plus à un croassement qu’à
celle d’un être humain. Laisse. Laisse-moi.

Je m’étranglai sur la dernière phrase, tellement je me sentais plus
abandonnée que jamais, sachant que Rosha allait partir lui aussi.

— Va retrouver Josh, continuai-je. Raconte-lui ce qui est arrivé. Et
surtout, surtout, interdis-lui de venir ici. Je t’en supplie, empêche-le de le
faire, par tous les moyens possibles. Il serait encore plus en danger que moi,
dans ce monde. Dis-lui que je l’aime, ici, ailleurs, et pour toujours…



Rosha me contempla un moment qui me parût une éternité, pendant que
des menottes d’ombre s’accrochaient à ses pattes. Puis il fixa Chahor. Un
message silencieux passa entre eux, j’en fus persuadée. Je connaissais assez
les lymbiotes pour savoir quand ils communiquaient télépathiquement.
Alors Rosha hocha la tête à mon intention. Il y eut un craquement et il
disparut. Les crochets de matière visqueuse qui le retenaient s’affaissèrent,
furent avalés par la matière qui les avait fait naître. J’étais seule, dans le
monde des Ombres, à la merci de Moone…
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La guerre de l’ombre
— QUE VAS-TU FAIRE, maintenant ? lui demandai-je d’une voix brisée.
Moone s’assit en face de moi, en tailleur. Il plongea les doigts de sa main

gauche dans le sol, qui s’entrouvrit pour les laisser entrer. J’eus
l’impression qu’il caressait son monde, et que ce dernier lui répondait en
ondulant de plaisir sous son toucher. L’univers qu’il avait créé était une
sorte d’être vivant, en symbiose avec lui, ses pensées. Ils communiquaient,
se répondaient. C’était à la fois fascinant et monstrueux. Indéniablement
Moone avait créé l’arme ultime, celle que rien, ni personne, en Doregon, ne
pourrait abattre. J’étais le nouveau Veilleur, mais certainement le dernier,
celui qui verrait la chute de tout ce qui avait été préservé depuis des siècles
de création, d’imagination, de vie luxuriante, de beauté… J’avais échoué.
Encore une fois…

Moone retira ses doigts du sol qui se referma, redevint lisse et uniforme.
— Je vais envahir Doregon et tous ses univers. Je vais devenir le maître

de milliers de mondes, de milliards de vies, je vais régner sur tous les levers
de soleil et toutes les nuits qui se déroulent partout en même temps.

— Pourquoi ?
— Parce que j’en ai envie, Mia. Pourquoi Attila le Hun, Alexandre le

Grand, César et tous les autres ont-ils envahi les territoires qui ne leur
appartenaient pas ? Pourquoi avoir occupé autant de pays, régenté autant
d’hommes ? Étaient-ils fous ? Certainement, et j’admets que je le suis aussi.
Étaient-ils ambitieux, destinés à régner, plus dominants que les autres ?
Qu’en sais-je ? Je veux être le maître, Mia. La Terre, je l’ai possédée
entièrement à travers mes photos. J’en ai fait le tour, je l’ai immortalisée à
ma manière. À présent, j’ai un espace encore plus vaste à modeler, de façon
bien plus marquante qu’à travers des retouches numériques. J’ai envie de
m’amuser avec les univers de Doregon, voir ce que je peux en faire… C’est
un terrain de jeux géant, infini. Ce qui me frustre le plus, au final, c’est de
ne pas être immortel pour exploiter tous ces espaces…

Il laissa sa voix s’éteindre alors que son regard se perdait dans le vide.
Quelle pensée tordue occupait son esprit à ce moment précis ? Je n’étais pas
certaine de vouloir le savoir.

— Comment comptes-tu t’y prendre ?



Je le tirai de ses rêveries insensées. Après tout, comment allait-il réussir à
faire entrer l’ombre, cette matière grise, visqueuse, qui prenait vie ici,
jusque dans Doregon ? Allait-il la transporter dans des conteneurs et la
déverser dans les mondes les uns après les autres ?

Il sursauta légèrement et me dévisagea un long moment.
— Pourquoi veux-tu le savoir ?
Je haussai les épaules.
— Tu me connais, je suis curieuse.
— Oui, c’est vrai… Toujours à poser des questions, toujours à tout

vouloir comprendre…
Pendant un bref instant, le regard qu’il posa sur moi fut celui de mon

grand frère, celui qui répondait à toutes mes interrogations, à mes
innombrables « pourquoi ? » quand j’étais petite. Un regard amusé,
affectueux, complice.

La chaleur de ses pupilles se dispersa dans les méandres de sa folie alors
qu’il se levait d’un mouvement souple.

— Comment vais-je faire, ma chérie ? Mais c’est très simple ! Rappelle-
toi, tu m’as offert le plus beau Doregon !

Je me figeai, interloquée. Oui, je – l’autre moi ? – lui avais transmis le
Secret pour son anniversaire, mais cela ne lui permettrait pas d’investir
Doregon, juste d’y entrer et d’en sortir.

D’un geste théâtral il ouvrit l’ombre à ses pieds. Les contours de la
crevasse ondulèrent et quelque chose remonta des profondeurs du sol vivant
et visqueux, porté par un chevalet noir sculpté dans la même matière.

J’eus un haut-le-cœur en reconnaissant l’objet régurgité par les entrailles
sombres : le tableau que j’avais offert à Moone pour le remercier de m’avoir
réservé une pièce de la galerie d’exposition où présenter mes toiles. Fenêtre
sur Doregon. On y voyait un panorama de la campagne qui s’étendait à
perte de vue depuis la tour du château. Celle qui était devenue ma tour.

— Tu vois, Mia, si j’ouvre ce passage, grâce au Secret, je peux y faire
entrer ce que je veux.

Il posa une main sur le cadre de bois et le caressa d’un geste tendre avant
de fermer les yeux brièvement, invoquant la vibration. La mienne se
déroula par réflexe du long de ma colonne vertébrale et vint se loger,
chaude, ronronnante, dans mon ventre. Doregon s’anima devant moi. Par
cette fenêtre, on pouvait deviner la fin de journée chargée du nuage sombre



que j’avais quittée pour entrer dans le monde de Moone. Perchés sur les
sommets du château, les drapeaux claquaient avec force dans le vent qui
soufflait en bourrasques violentes. Moone fit un autre geste de la main, et
un bras d’ombre surgit du chevalet qui soutenait la peinture, en contourna le
rebord et pénétra dans l’image, tel un énorme ver de terre infect, sans fin.

Je fermai les yeux et laissai le désespoir m’accabler. J’avais offert cette
toile et, par la même occasion, le passage nécessaire vers Doregon.
L’invasion avait commencé, et tout était de ma faute…

*
 
Josh profitait de l’eau bouillante qui coulait dans son dos, une main

appuyée sur le carrelage du mur de la douche, la tête penchée en avant, les
yeux fermés. Chacun de ses muscles douloureux se dénouait lentement sous
cette cascade chaude. La séance d’entraînement qu’il venait d’achever avait
été plus longue et plus intense que d’habitude. Sans trop savoir pourquoi, il
avait ressenti une rage intérieure, une envie de tout casser qui l’avait exalté
durant l’affrontement contre Bertrand. Pour la première fois, il l’avait battu.
Ah, quel sentiment d’exultation il avait ressenti en voyant son maître, le
champion toutes catégories, relever des yeux ébahis sur lui depuis le
tatami !

Après un tel effort, Josh était remonté directement prendre une douche.
Sa victoire avait un prix : maintenant, il avait mal partout. Il était impatient
de raconter ce combat et son issue à Mia. Il répétait mentalement les figures
du duel qu’il allait lui détailler minutieusement. Continuant à peindre dans
son atelier, elle ferait mine d’être prodigieusement intéressée par son
histoire, ils finiraient par se taquiner… Une envie soudaine de la retrouver
le tira de sa torpeur humide. Il se dépêcha d’achever ses ablutions puis
enroula une serviette autour de ses reins. C’est encore dégoulinant qu’il se
rendit dans la chambre à la recherche de vêtements propres.

Il remarqua tout de suite la feuille blanche arrachée du carnet de croquis
de Mia, couverte d’un mot griffonné au fusain, visiblement en toute hâte.

Josh, le monde en formation est terminé, je pars avec Lamia dans les
Interstices, car Rosha va l’ouvrir. Love, Mia.

Josh fronça un sourcil. À quelle heure avait-elle écrit ce mot ? Il se
dépêcha de se sécher complètement, de s’habiller et courut dans le salon,
qui était vide. Il inspecta également la bibliothèque et l’atelier de Mia. Elle



était introuvable. Pourtant, si elle était partie dans les Interstices, il fallait
bien que son corps soit quelque part !

En dernier recours, il grimpa en haut de la tour, qui était un peu son
refuge depuis leur arrivée ici. Non seulement elle était déserte, mais le
chevalet avait été renversé par de fortes bourrasques de vent. Sous la
structure de bois, le croquis qu’elle avait dessiné aux pastels gras se
distinguait encore, bien qu’il ait été en partie effacé par la pluie tombée les
deux dernières nuits. La journée touchait à sa fin sur le paysage de
Doregon. Le ciel aurait dû se parer de ses transparences jaunes et rosées
habituelles, mais ce soir il était bouché par un nuage épais, orageux, qui
tournoyait sur lui-même et grondait de colère. Le ventre de Josh se noua. Il
était trop tôt pour l’averse nocturne. Et le nuage était trop menaçant pour
n’être chargé que d’eau…

La panique l’envahit. Où était Mia ? Pourquoi n’était-elle pas revenue
des Interstices ? Ce nuage était clairement le signe qu’elle était en danger. Il
fallait qu’il trouve Rosha pour la rejoindre, au moins mentalement.

Dégringolant les marches de l’escalier en colimaçon, il tenta de mettre de
l’ordre dans ses idées. Sa priorité, trouver Mia, ou alors son lymbiote…
Ensuite, quel recours lui restait-il ? Le couloir aux tableaux ?

Il fut interrompu dans ses pensées par des cris épouvantés qui
provenaient de la cour. Il y trouva Bertrand et une dizaine de soldats qui
couraient en tous sens pour rentrer les chevaux, se vêtir de leurs armures,
vider la salle d’armes. D’autres étaient figés, le visage levé vers le ciel. Josh
suivit leurs regards. Le temps qu’il descende de la tour, les cieux avaient
changé d’allure. Ce n’était plus un nuage orageux qui menaçait Doregon,
mais une coulée noire, sale, un énorme serpent ondulant en hauteur avant de
se désintégrer en une pluie fangeuse qui striait l’horizon de lignes
poisseuses tombant sur le sol comme une averse maléfique. L’ombre, car
Josh ne voyait pas quel autre nom lui donner, recouvrait petit à petit la
lumière cristalline de Doregon, ensevelissant d’une couche gluante et
obscène, la forêt, le fleuve, les toits des maisons, les murs du château, les
pavés de la cour. Il reçut une goutte visqueuse sur le dos de la main. Une
sensation de froid intense transperça sa peau là où le liquide épais et
malfaisant avait atterri.

Josh passa un doigt sur cette matière terne, grise, l’écrasa entre son index
et son pouce. C’était légèrement collant, glacial, répugnant. De cette



« chose » ne provenait aucune lumière, pas même le moindre reflet, aucune
chaleur. L’Ombre était là, et elle envahissait Doregon à perte de vue.

Josh croisa le regard de Bertrand. Ce dernier lui signifia silencieusement,
les pupilles dilatées, le visage livide d’angoisse, que la guerre venait de
commencer, mais qu’il ne pouvait rien faire. Quelle arme utiliser contre une
matière inerte ? Comment la chasser, comment s’en débarrasser ?

Josh sembla se réveiller d’une sorte de transe induite par la stupéfaction.
Il retourna vers le château et se mit à hurler :

— Mia ! Mia ! Où es-tu ?
Elle était entrée dans les Interstices, elle avait assisté à l’ouverture du

monde de l’Ombre, cela ne faisait aucun doute. Mais ensuite ? Pourquoi
n’était-elle pas revenue, où était son corps ?

Comme un fou, il remonta à l’étage, ouvrit toutes les portes à la volée, les
faisant claquer contre les murs. Il inspecta chaque pièce, espérant la trouver
enfin. Mais elle n’était nulle part. Pas une trace, pas un signe.

Il se rendit compte, dans la cuisine, que la fenêtre était ouverte et que des
flaques d’ombre s’étaient répandues sur le carrelage. Au lieu de rester là,
inertes, boueuses sur le sol, elles se déplaçaient, effectuaient une sorte de
reptation vers la porte qui séparait la large salle du couloir central. Il sentit
ses cheveux se hérisser littéralement sur sa tête. Cette chose était vivante !
La contournant avec dégoût, il alla rapidement fermer la fenêtre. Quelques
gouttes noires s’écrasèrent avec violence sur le carreau rabattu.

Lentement, Josh alla jusqu’au buffet énorme dans lequel était rangée la
vaisselle. Il trouva ce qu’il cherchait : une bouteille de vin vide, fermée par
son bouchon de liège qu’il retira.

La flaque s’élargissait à quelques pas de lui, par un phénomène
d’accrétion : elle se nourrissait des autres nappes éparses d’ombre pour n’en
constituer plus qu’une. Il se pencha, réussit à glisser quelques gouttes dans
la bouteille qu’il referma vivement. Relevant le récipient à hauteur de ses
yeux, il put observer le liquide épais. Ce dernier s’étira vers le bouchon,
dans le but évident de tenter de le repousser et de libérer le goulot. Mais il
n’y avait pas assez de matière pour parvenir jusque-là. Alors il tenta de
s’accrocher au verre qui était trop lisse. Sa dernière stratégie fut de se
regrouper en une sorte de boule dense et de se jeter contre la paroi de la
bouteille, avec l’espoir de la briser.



La terreur remonta le long de la colonne vertébrale de Josh. Cette chose,
l’ombre, en plus d’être vivante, possédait une volonté. Elle avait la capacité
de s’adapter aux imprévus, aux difficultés qu’elle rencontrait sur son
chemin.

 
Mais quel était son but ? Josh reposa la bouteille sur la table et suivit des

yeux la masse informe qui rampait à présent sur le parquet du corridor. Il lui
emboîta le pas, mais il n’eut pas besoin d’en savoir plus pour comprendre
quelle était la mission de l’ombre. La direction qu’elle avait prise était sans
équivoque : l’escalier qui menait au couloir aux tableaux.

C’était cela ! Il aurait dû y penser avant. Le but de Moone et de sa
création immonde n’était pas de se limiter à Doregon. Il voulait s’en
prendre à tous ses univers et, pour cela, il n’y avait qu’un seul passage : la
coursive où toutes les portes s’ouvraient. Sans perdre de temps, il sauta par-
dessus la flaque mouvante et la devança. Il allait beaucoup plus vite que
l’ombre, c’était déjà ça de pris. Il fallait qu’il trouve un moyen de protéger
les univers avant qu’elle ne parvienne à son objectif.

Le cœur battant à tout rompre, il grimpa les marches trois à trois et se rua
dans le couloir. Il referma la porte derrière lui, appuya son dos contre le
lourd panneau de bois le temps de reprendre son souffle. Fébrilement, il
alluma la torche et ses yeux fouillèrent la pénombre du long boyau à la
recherche de la solution. Malheureusement, rien ne lui venait à l’esprit. Il se
sentait vide de toute idée, de toute ressource. Si Mia avait été là, qu’aurait-
elle fait ?

Un craquement retentit tout près de lui, le faisant sursauter. Rosha se
matérialisa, suivi de Lamia.

Il ressentit un soulagement relatif en les voyant apparaître, car l’absence
de Mia était encore plus criante, sans sa présence près de son lymbiote. Il
avait mille questions à leur poser, mais pas le temps d’entrer dans la tête de
Rosha pour avoir les réponses. Lamia lui intima d’avancer d’un signe de
menton, ce qu’il fit aussitôt. Elle le conduisit devant un tableau au cadre
noir et craquelé, comme du charbon de bois. Dans l’image qu’il bordait,
tout était gris et inerte. Josh laissa s’exprimer la vibration du Secret et la
toile prit vie devant ses yeux. Ce qu’il y vit le tétanisa. Mia était dans ce
monde, assise par terre, les poignets et les chevilles retenus par des entraves
d’ombre. Moone se trouvait près d’elle, debout, menaçant.



— Mia ! s’écria-t-il. Elle est en danger, je dois la rejoindre !
Mais Rosha bondit et attrapa sa main dans sa gueule pour le retenir.
— Rosha, lâche-moi ! hurla Josh en tentant de se dégager.
Les dents du lymbiote s’enfoncèrent plus douloureusement dans sa peau.
— Laisse-moi la rejoindre, elle a besoin de moi !
Josh allait devenir fou de désespoir en restant inactif, contemplant Mia

malmenée par l’homme abject dont il avait lu les exploits dans le carnet de
Garmon.

Rosha le tenait fermement, l’attirant en arrière. Lamia s’appuyait contre
ses jambes pour le pousser.

— Lamia, toi aussi ? Pourtant, Mia est ton amie, ton âme sœur !
Lamia fit un signe négatif de sa tête.
Josh cessa de lutter. Il était pressé par le temps, il ne pouvait pas se

permettre de jouer aux devinettes. Retombant sur le sol, il ferma les yeux
pour se laisser happer par l’esprit de son lymbiote.

— Josh, tu ne dois pas te rendre dans le monde de l’Ombre, lui expliqua
Rosha sans préambule.

Josh se voyait affalé contre le mur du couloir, par les yeux de la créature.
— Pourquoi ? Mia est en danger.
Il bouillait d’envie de quitter immédiatement l’esprit de son lymbiote, de

se jeter dans le monde de l’Ombre.
— Mia va s’en sortir, je m’y engage, Josh, expliqua calmement Rosha.

Elle n’a pas besoin de toi pour le moment. Elle m’a fait promettre de
t’empêcher d’entrer dans l’univers de Moone.

— Mais pourquoi ? Je ne comprends pas !
Rosha ne répondit pas tout de suite. Il parut hésiter puis se décida :
— Parce que Moone t’a déjà tué une fois, et Mia a peur qu’il

recommence. Elle ne le supporterait pas.
Josh resta muet d’étonnement. Enfin il répéta lentement :
— Moone m’a tué ?
— Dans l’autre ligne du temps, oui.
D’un seul coup, Josh comprit pourquoi l’autre Mia était venue dans sa

librairie, pourquoi elle pleurait, pourquoi elle était si heureuse de le revoir.
— Mais… Mia a besoin de moi, non ? hésita-t-il.
— Non, pas pour le moment, Josh. Fais-moi confiance. C’est Doregon

tout entier qui a besoin de toi. Maintenant que Mia n’est plus là pour



assumer ce rôle, tu es le nouveau Veilleur. C’est à toi de sauver Doregon.
Josh n’avait pas pensé à cela. Et pourtant… Garmon n’étant plus là, ni

Mia, il ne restait que lui pour mener la résistance ici. Il se sentit écrasé par
cette responsabilité qui lui tombait sur les épaules au moment le plus
critique de son existence. Comment trouver la ressource pour sauver un
monde entier alors que son esprit n’était capable que d’une seule chose :
penser à Mia, tenter de trouver un moyen de la sortir des griffes de Moone ?

— Comment puis-je sauver Doregon ? chuchota-t-il dans la tête de
Rosha.

— Je ne sais pas, lui répondit ce dernier, avant de le renvoyer dans son
corps.

Josh cligna des yeux en se retrouvant à l’intérieur de lui-même. « Je ne
sais pas », lui avait dit Rosha. Mais alors qui savait ? Il bondit sur ses pieds.
Combien de temps avait duré ce moment dans la tête du lymbiote ? Où se
trouvait la flaque d’ombre qui se dirigeait vers le couloir ?

Il regarda autour de lui, hébété. Sans trop savoir pourquoi, il s’enfonça
dans les profondeurs de la galerie. Sur ses murs, les centaines de tableaux
s’éclairaient d’un jour nouveau pour certains, d’autres, au contraire,
sombraient dans un crépuscule ouaté. Dans chacun de ces mondes, il y avait
des êtres vivants qui menaient leur existence sans savoir qu’un danger les
menaçait. Un danger contre lequel il n’existait aucune arme, qui annihilerait
toute beauté, toute lumière, toute différence, qui rendrait tout gris, uniforme,
triste, sale…

Comment les protéger ? Comment empêcher l’ombre de les atteindre, de
les pervertir ?

— Comment ? demanda-t-il à voix haute. Comment ?
Ce fut comme si le couloir l’avait entendu. Le sol sous ses pieds sembla

bouger en avant, lui donnant l’impression qu’il se trouvait sur un tapis
roulant lancé à toute allure. Ou alors c’étaient peut-être les murs qui se
déplaçaient de part et d’autre de lui. Il manqua perdre l’équilibre quand ce
moment insensé s’arrêta net. Les lymbiotes entraînés par le même
mouvement avaient l’air aussi déconcertés par la situation.

Toutefois, la solution que Josh cherchait désespérément lui apparut dans
l’instant. Devant lui, sur le mur de pierre usée, plus vieille que toutes les
briques qu’il avait pu voir dans le château jusqu’à présent, se trouvait un
tableau qu’il n’avait jamais observé. Un tableau qui représentait le couloir



dans lequel il se trouvait. Et il se voyait dans l’image, flanqué de Rosha et
Lamia. La lumière se fit instantanément dans son esprit.

— Le couloir… C’est un monde de Doregon, murmura-t-il, abasourdi et
essoufflé par l’illumination qui le saisissait. Rosha, continua-t-il à
l’intention de son lymbiote, tu peux fermer tous les mondes de Doregon
dont les tableaux se trouvent dans le couloir, n’est-ce pas ?

L’animal hocha la tête affirmativement.
Josh soupira. Il savait précisément ce qu’il devait faire. Il n’était pas sûr

des conséquences de sa décision, mais il n’avait pas le temps de se poser la
question. L’ombre était à la porte du couloir. Juste une flaque pour le
moment, mais qui serait vite suivie de vagues entières de liquide gluant,
prêtes à envahir chaque univers qui s’ouvrait ici.

Il devait agir immédiatement. Le reste, il l’envisagerait plus tard.
— Rosha, je veux que tu condamnes le couloir aux tableaux. Tu peux le

faire ?
Rosha eut un moment d’hésitation. Il croisa le regard de Lamia avant

d’acquiescer lentement.
— Très bien. Alors fais-le. Maintenant. Si le couloir est scellé, l’ombre

ne pourra pas pénétrer ici et tous les mondes de Doregon lui seront fermés.
Vas-y, tout de suite.

Rosha échangea une autre pensée avec Lamia avant de disparaître dans
un craquement d’allumette. Il s’effaça également du tableau accroché au
mur. Josh attendit. Encore… Il avait l’impression que les minutes s’étiraient
démesurément, que chaque seconde était une éternité. L’air dans cette partie
du couloir était chaud, lourd, ancien, oppressant. Puis Rosha revint près de
lui, non pas en apparaissant de nulle part mais en passant au travers d’un
trou sombre qui venait de naître dans les pierres du sol comme par
enchantement.

Où menait cette ouverture ? Comment le lymbiote l’avait-il produite ?
Josh n’eut pas le temps de se poser la question. Rosha et Lamia jetèrent leur
gueule en arrière, tels des loups hurlant silencieusement à la lune. Une
vibration suraiguë, une onde qui lui surchauffa le cerveau, rebondit contre
les parois du couloir, prenant de l’intensité dans le boyau étroit.
Instinctivement, Josh se boucha les oreilles, mais le sifflement semblait
venir de l’intérieur même de sa tête. Quand le cri cessa enfin, il lui sembla
que le silence du couloir était encore plus pesant que d’habitude. Le sens



des derniers événements lui échappait complètement. Que s’était-il passé
exactement ? Pourquoi les lymbiotes avaient-ils produit ce son
épouvantable ? Le calme fut de courte durée car bientôt un autre bruit lui
parvint. Une série de claquements, rapides, nombreux, qui résonnaient, se
rapprochaient à une allure folle. Avant que Josh ait eu le temps de se
demander ce qui les produisait, une masse volante, caquetante, piaillante
jaillit du trou que Rosha avait fait apparaître dans le sol. Des milliers
d’oiseaux s’égaillèrent dans la longueur du couloir, avalés par ses ténèbres
lointaines, se jetèrent contre les murs, les tableaux, s’accrochèrent au
plafond, s’étalèrent sur le sol. Un des volatiles se posa juste à côté de Josh,
sur le cadre du tableau. Ce qu’il avait pris pour un oiseau était en réalité une
sorte de petit monstre ailé entièrement noir, luisant, à la tête joufflue de
bébé, humaine, sans yeux, juste équipée de petites cornes torsadées
identiques à celles des lymbiotes. C’était une chimère. Josh le comprit
aussitôt. Celles qui étaient au sol à ses pieds commencèrent à fondre,
répandant une sorte de liquide noir pestilentiel, qui séchait à toute allure,
recouvrant tout d’une couche épaisse dure, craquelée, incassable.

Dès qu’il saisit la situation, Josh se rua en courant vers la sortie. S’il
restait ici plus longtemps, il y finirait coincé à tout jamais ! Le sol du
couloir se remit à bouger comme un tapis roulant, le précipitant vers
l’unique porte. Il l’ouvrit en toute hâte et la referma brusquement. De
l’autre côté lui parvenaient encore les piaillements, les coups d’ailes, le
choc des chimères qui se jetaient la tête la première contre les murs. Puis,
au bout d’un moment qui lui sembla très long, ce fut le silence.

Curieux, Josh rouvrit la porte. Derrière, il n’y avait plus de corridor, plus
de tableaux, plus de passages vers d’autres mondes. Il n’y avait qu’un mur
noir, rugueux, craquelé, infranchissable.

Le couloir aux tableaux était condamné. Ses mondes fermés à tout
jamais.

Josh se laissa glisser sur le sol, enfouit la tête entre ses mains, tremblant
de tous ses membres, la gorge pleine de sanglots qu’il ne parvint pas à
retenir. Il pleurait tous les lieux incroyables qu’il avait visités, et ceux qu’il
aurait aimé découvrir. Il ne verrait plus jamais Nouvelle-Rome et
Constantius, il n’admirerait plus les êtres ailés dans leur ciel mauve, il ne
contemplerait plus les ballets gracieux des bulles de rêves, il ne grimperait
plus sur les arbres aux feuilles dansantes dans la musique du soir… Et



c’était lui qui avait provoqué cette tragédie irrémédiable. Avait-il eu
raison ? Se serait-il présenté un autre choix ? Une autre solution ?

Rosha se matérialisa près de lui et lui donna un coup de tête pour lui
signifier qu’il était là, avec lui, le rassurer. Mais même le contact doux et
chaud de son lymbiote ne suffisait pas à lui faire accepter la perte immense
que Doregon venait de subir.

 
C’est à ce moment-là que la nappe rampante d’ombre arriva au sommet

des escaliers et se coula vers la porte encore ouverte de l’ancien couloir.
Elle était plus large que tout à l’heure, certainement nourrie par d’autres
flaques qui avaient réussi à pénétrer dans le château. L’ombre se rapprocha
du mur érigé par les chimères, grimpa dessus, tâtonna à l’aide de petits
tentacules qui se détachèrent de l’agrégat principal, cherchant une fissure
dans laquelle se glisser, sans succès.

Josh la regarda un moment lutter et se cogner contre la paroi. Un long
sourire désabusé étira ses lèvres, car il réalisait, à cet instant précis, qu’il
avait eu raison. Tous ces mondes magiques qu’il ne reverrait jamais étaient
protégés de l’ombre. Ils conserveraient leur beauté, leur lumière, leur
chaleur. C’était le plus important. Moone ne pourrait pas leur faire de mal.
Josh ricana en se relevant, séchant ses larmes qui avaient coulé dans sa
barbe. Maintenant, il lui restait à trouver comment défendre Doregon de
l’invasion de Moone. La guerre de l’ombre ne faisait que commencer…
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Chahor
MOONE semblait s’amuser de mon expression horrifiée alors que je

contemplais, impuissante, les boyaux d’ombre se glissant dans ma toile,
polluant le ciel de Doregon, s’abattant sur tout ce qui était beau et précieux.
C’était pire qu’une plaie, qu’une malédiction, c’était la fin de mon monde.
Il se pencha vers moi et, du revers de ses doigts, caressa ma joue puis les
glissa sous mon menton pour attirer mon visage vers le sien. Les entraves
contrôlées par Moone me maintenaient toujours solidement en place, sans
me faire mal toutefois, et je ne pus que jeter la tête en arrière d’un
mouvement brusque pour éviter le contact. Moone fit une grimace, son
humour subitement évaporé.

— Mia, si tu n’es pas avec moi, tu es contre moi, et rien ne peut se mettre
contre moi. Mais je ne veux pas te faire de mal, mon amour. Tu as de la
chance, je t’aime trop pour te tuer. J’ai déjà expérimenté les affres de ta
mort, de ton absence, je ne suis pas prêt à revivre ces sentiments. Toutefois,
tu es dangereuse.

D’un mouvement souple il se redressa, et le lymbiote noir, Chahor,
trottina vers lui pour caler sa tête sous sa main. Ses yeux rouges se posèrent
sur moi, et malgré moi, sans doute en résonance à mon attachement à
Lamia, je les trouvai presque bienveillants. Autour d’eux, les fantômes
d’ombre voltigeaient dans des chorégraphies hasardeuses, formes éthérées
et grises, sans but apparent. Moone caressa d’un air distrait la tête du
lymbiote avant de continuer.

— Tu vois, Mia, j’ai toujours refusé de transférer mon esprit dans celui
de ces bêtes. Cela me répugne. Quitter mon corps, en perdre tout contrôle,
c’est effrayant. C’est ce qui a été fatal à ton libraire, d’ailleurs. Il est devenu
une cible trop facile, inerte, à ma merci, alors que sa conscience se
promenait dans les Interstices. Il ne pouvait pas se défendre. Le couteau
s’est enfoncé dans sa poitrine comme dans du beurre. Enfin, je ne sais pas
pourquoi je te raconte ça (il fit un geste de la main comme pour chasser une
mouche importune). C’était dans une autre vie et, visiblement, dans celle-ci
tu es encore encombrée de cet imbécile. Je m’en occuperai plus tard.

 



Je sentis de la bile remonter jusque dans ma gorge en entendant Moone
parler avec tant de légèreté du meurtre d’un homme, confirmant mes doutes
les plus atroces. J’aurais voulu me boucher les oreilles pour ne pas
l’écouter, pour ne pas laisser les images d’horreur se former dans mon
esprit. Josh, perdu dans la tête de Rosha, pendant que son bourreau, en toute
lâcheté, profitait de cette absence pour le poignarder. Brutalement, ma
migraine empira au point de devenir insupportable, une lame chauffée à
blanc enfoncée dans mon crâne ne m’aurait pas fait plus mal. Et des images
s’imposèrent malgré moi, des souvenirs lointains, qui ne m’appartenaient
pas : je me remémorais « ma » souffrance lors de la découverte du cadavre
de Josh, inanimé sur le canapé du salon, sa chemise couverte de sang. Mais
pourquoi avais-je l’autre Mia en moi ? Comment lui résister ? Il fallait
absolument que je m’accroche à ma réalité, sinon j’allais perdre la raison.
Josh était toujours vivant en Doregon, solide, rassurant, souriant, le roc
auquel je pouvais m’accrocher dans la tempête, les bras dans lesquels je
pouvais me blottir pour chasser les cauchemars et l’ombre. Je me répétai
cette litanie silencieusement une dizaine de fois pour m’en convaincre.

Il ne fallait pas que je sombre dans ces réminiscences usurpées, il fallait
que je garde toute ma conscience pour affronter ce qui m’arrivait ici,
maintenant, dans cette ligne du temps. Ce qui s’était passé dans un univers
qui n’existait plus était hors de propos. Je me forçai à garder les yeux
ouverts sur le monde de l’Ombre. Il était peut-être répugnant, mais il
appartenait à mon présent, celui où Josh était vivant.

Moone, inconscient du combat que je menais intérieurement, continuait
son petit discours. Il me fallut toute ma concentration pour saisir le sens de
ce qu’il me disait. Ma tête tournait de plus en plus et j’avais du mal à
focaliser mon attention. Une immense fatigue me paralysait entièrement,
me poussait dans un gouffre sombre dans lequel je me serais réfugiée avec
soulagement pour ignorer la réalité qui m’entourait. Pas encore. Je
sombrerais plus tard. Mes yeux papillonnèrent alors qu’ils tentaient de
refaire le point sur Moone.

— Quant à toi, ma chérie, susurra-t-il en grattant toujours la tête de
Chahor, je dois te tenir à l’écart, le temps de terminer ma mission. Si tu
venais à te mettre en travers de mon chemin, cela pourrait être dangereux
pour toi et compromettre mes projets. Je te veux entière, mon amour, car tu
finiras par être ma reine, que tu le veuilles ou non. Je vais te mettre en



sûreté, dans un endroit dont tu ne pourras pas sortir, où tu ne pourras rien
faire pour aider Doregon ou sauver ton libraire, qui sera le premier à
disparaître quand j’aurai pris le pouvoir. Chahor va s’occuper de toi. Il a un
petit secret qu’il a accepté de partager avec moi. Eh oui, Chahor peut parler.
C’est un lymbiote très particulier. Je te laisse entre ses mains. Enfin, entre
ses pattes !

Moone partit d’un grand rire, fier de son trait d’esprit. Quant à moi, je
fixai de nouveau Chahor, tentant de rassembler mes idées éparses et
incohérentes. Il pouvait parler ? Comment un lymbiote pouvait-il avoir trahi
Doregon pour se ranger aux côtés d’un fou qui riait à gorge déployée, au
milieu d’un univers où tout était laid, à l’image de son âme déglinguée ?

L’ombre qui me retenait se déroula de mes poignets. Moone me tira par
la main pour m’aider à me relever. Mes pieds étaient toujours enserrés dans
des sortes de bottes de matière poisseuse qui me plombaient au sol. En
équilibre instable, maintenue ainsi, je tanguais dangereusement. Quand bien
même j’aurais voulu fuir en me servant du tableau Fenêtre sur Doregon
pour rentrer chez moi, j’en aurais été incapable, entravée de la sorte. Dans
ma tête, le marteau-pilon continuait à asséner ses coups avec régularité et
force. Combien de temps allais-je tenir dans cet état ? J’avais soif et froid.
Je voulais me coucher et dormir. Oublier. Retrouver ma place contre Josh,
écouter les battements de son cœur perpétuellement serein qui m’apaisaient.
Que faisait-il en ce moment ? Pourvu que Rosha et Lamia aient réussi à le
convaincre de ne pas venir me chercher. Si jamais il pénétrait dans le monde
de Moone, les ombres n’auraient aucun mal à le retenir, et il serait alors à la
merci de son meurtrier.

Chahor s’approcha en quelques foulées gracieuses et silencieuses. Il leva
son regard et j’aurais parié qu’il me souriait. J’étais en plein délire.

— Mia, tu vas me suivre, feula-t-il.
Même si Moone m’avait prévenue, l’entendre distinctement, sans

télépathie, me fit un choc. Un lymbiote qui parlait, ça me paraissait…
improbable. Je mis du temps à retrouver ma propre voix pour lui répondre.

— Où ça ? finis-je par demander dans un souffle épuisé.
Je n’avais plus la volonté de rien.
— Tu verras.
Moone nous observait, un rictus sarcastique aux lèvres.



— Chahor est le plus extraordinaire des lymbiotes. Il est très ancien dans
le monde des Interstices et, au cours de ses promenades là-bas, il a
découvert de nombreuses anomalies qui me servent bien. Par exemple,
Chahor sait rentrer dans les mondes condamnés par les chimères. C’est dans
l’un d’entre eux qu’il va t’emmener. Il viendra te chercher quand tout sera
fini. Alors tu n’auras pas d’autre choix que de te rallier à moi.

Un long frisson me secoua des pieds à la tête. Entrer dans un monde
condamné par les chimères ? Un monde fermé, opaque, sans lumière ?
C’était impossible ! Comment allais-je survivre dans un lieu pareil ?

Je n’eus pas le temps de protester. Sous mes pieds, l’ombre se déforma,
dégagea mes chevilles, s’ouvrit, et je chutai dans un fleuve boueux et sale.
Je poussai un cri strident, fermai les yeux… et heurtai un sol dur. Ma tête
rebondit rudement, le bras et l’épaule sur lesquels j’avais atterri amortirent
le choc, mais au prix d’une douleur aiguë.

Je m’entendis gémir, de très loin, comme si c’était quelqu’un d’autre,
dans une pièce différente, qui poussait ces petits cris. Pourtant, c’était bien
ma voix déformée que je percevais.

Mon corps était meurtri de partout, mon âme blessée, mon cœur
déchiqueté, mon espoir anéanti. Je restai allongée sur ce sol inconnu, les
yeux toujours clos, un temps infini. Je ne voulais pas affronter ce moment,
cette nouvelle épreuve. Pas tout de suite.

— Mia, murmura une voix très douce à mon oreille.
Une tête couverte de fourrure soyeuse cogna doucement dans le creux de

mon cou, à plusieurs reprises. Je n’eus aucune réaction. Une langue chaude
et râpeuse vint chatouiller ma joue et je soulevai enfin, juste à moitié, mes
paupières. Chahor était tout près de moi, son regard rouge bienveillant,
comme tout à l’heure. Je ne l’avais donc pas imaginé.

— Mia, redresse-toi.
Je repoussai une mèche qui tombait devant mes yeux, mais ne bougeai

toujours pas.
— Nous devons y aller, me pressa le lymbiote.
— Où ? demandai-je.
— Dans le monde qui t’attend.
— Je ne veux pas y aller.
Je crus entendre Chahor rire doucement.



— Tu es une fille têtue, n’est-ce pas ? Cela ne m’étonne pas. Au
contraire, ça me rassure.

Ses paroles m’interloquèrent, et je finis par me redresser et m’asseoir,
mais très doucement, pour ne pas faire plus tourner ma tête déjà bien
secouée. Autour de nous, tout était plongé dans les ténèbres. Je ne voyais
Chahor que parce qu’il semblait dégager sa propre lumière.

— Où sommes-nous ? Dans le monde fermé par les chimères qui doit me
servir de prison ?

Si c’était le cas, je me demandais comment j’allais survivre dans ce noir
perpétuel. J’allais mourir de claustrophobie, si tant est que l’on pouvait
mourir de ce mal.

— Non, pas encore. Nous sommes dans l’Entre-Temps.
Quelques instants de répit, donc. Je me détendis, juste un petit peu.
— Oh ! Je n’y étais jamais encore entrée ! fis-je remarquer.
— Je sais, répondit Chahor placidement.
La curiosité l’emporta alors sur l’angoisse. J’étais enfin dans l’Entre-

Temps, le fameux ! Je ne savais même pas comment on faisait pour s’y
rendre, je n’avais pas encore pris le temps de suivre les instructions de
Garmon à ce sujet.

Je fronçai les sourcils. Finalement, cet endroit me disait quelque chose,
un écho, des souvenirs de mon autre vie, peut-être ? Encore une fois, les
images de mon rêve me revinrent en mémoire.

Oui, bien sûr, j’étais déjà venue ici.
— L’autre Mia y est venue.
Ce n’était pas une question.
— C’est exact, confirma le lymbiote. Elle est restée cachée ici un long

moment. Je l’y ai vue, mais elle n’a jamais su que je l’avais aperçue ici.
— Puis elle est tombée.
Ou plutôt, j’étais tombée. Je ne savais plus.
Chahor resta silencieux.
— Comment est-elle tombée ? finis-je par demander.
Sous mes jambes croisées en tailleur, le sol, invisible pourtant, me

soutenait aussi sûrement que le plancher dans ma chambre en Doregon.
— Elle l’a décidé. L’Entre-Temps n’a pas de structure propre. Tu tiens

assise parce que tu le veux. Si tu changes d’avis et que tu préfères
descendre, ou tomber, tu tomberas.



Je regardai sous mes mains. Il n’y avait que le noir le plus total. Mais,
alors que mon regard restait fixé sur le vide relatif qui me portait, je
commençai à distinguer quelque chose, beaucoup plus bas. Des lignes de
lumières qui s’allumèrent les unes après les autres, toutes d’une teinte
différente, dessinant une tapisserie étincelante, multicolore, qui s’étirait à
l’infini et illuminait l’Entre-Temps de ses lueurs ondoyantes. J’avais
l’impression d’être assise sur une vitre transparente à travers laquelle je
voyais toutes les lignes de vie de tous les êtres vivants se dérouler très loin
en dessous de moi !

Je n’avais jamais eu le vertige de mon existence, mais ici, sans repères
spatiaux, j’avais l’impression d’être suspendue au-dessus d’un vide infini.
J’allais me sentir mal. Je fermai vivement les yeux. Quand je les rouvris les
lignes s’étaient éteintes et je me forçai à concentrer mon regard sur Chahor,
sinon j’allais tomber moi aussi.

— Pourquoi parles-tu ?
Il eut encore une sorte de sourire.
— Parce que je suis l’un des premiers lymbiotes. Il y a des siècles, les

lymbiotes parlaient. Puis ils ont tellement développé leurs capacités
télépathiques, indispensables pour communiquer de très loin dans les
Interstices, qu’ils ont perdu la faculté de parler. Je suis l’un des derniers à
savoir le faire.

— Tu…
Je cherchai mes mots pour ne pas paraître impolie, mais ne trouvai pas

d’autre formulation.
— Tu dois être très vieux.
— Bien plus que tu ne peux l’imaginer. Viens, maintenant, il est l’heure.
Fascinée par l’Entre-Temps et la voix du lymbiote, j’avais oublié

pourquoi j’étais là, avec lui. Je me levai, tout en gardant le regard rivé sur la
silhouette à peine discernable de la créature noire, dans un décor de
ténèbres. Je trottinai derrière lui.

— Chahor, je ne veux pas mourir, chuchotai-je comme une petite fille
effrayée.

— Pourquoi dis-tu cela ? Je ne veux pas que tu meures non plus.
— Tu veux m’enfermer dans un monde scellé par les chimères.
Chahor s’arrêta et se tourna vers moi.



— Mia, il n’est pas possible d’entrer dans un monde fermé par les
chimères. Une fois qu’il est scellé, on ne peut plus rien faire.

— Mais je croyais… Moone a dit…
— Moone a répété ce que je lui ai dit. Il croit tout maîtriser, mais il ne

sait rien de Doregon, de ses mondes, des Interstices. Rien.
Un sentiment d’espoir, le premier depuis des heures, depuis le moment

où Rosha avait ouvert le monde des Ombres, en fait, monta en moi, me
réchauffant de l’intérieur. Je savais que Chahor ne pouvait pas être du côté
de Moone ! Un lymbiote sain d’esprit n’allait pas soutenir un homme prêt à
détruire l’univers !

— Tu n’aimes pas Moone, fis-je remarquer, comme si j’avais besoin d’en
avoir la preuve absolue de la bouche du lymbiote lui-même.

— Non, je ne l’aime pas.
Cette réponse laconique me rassura pleinement et c’est avec une

confiance nouvelle que je le suivis dans l’Entre-Temps.
— Alors, pourquoi es-tu avec lui dans les ombres ?
Toujours ma manie de poser des questions, de vouloir tout comprendre.

Ma période des « pourquoi » ne m’était jamais passée, finalement.
Il soupira, mais répondit, sans se retourner.
— Parce que je t’attendais pour te mener dans le seul endroit où tu dois te

trouver en ce moment.
Dans le genre sibyllin, Chahor était un maître.
— Où dois-je me trouver ? Je ne comprends pas.
— Tu comprendras plus tard.
Là-dessus, je saisis qu’il ne me dirait rien de plus, alors je gardai mon

souffle pour avancer sur le chemin sombre que Chahor paraissait discerner
dans toutes ces ténèbres.

Je me laissai mener sans réfléchir. J’étais épuisée, affamée, j’avais mal
partout, Josh me manquait, Doregon me manquait. Je n’aimais pas l’Entre-
Temps, je n’aimais pas les ombres, le noir me faisait à présent horreur.

Au bout d’un moment, je sentis que mes jambes ne me porteraient pas
plus longtemps.

— C’est encore loin ? demandai-je d’une voix faible.
Chahor s’assit sur ses pattes arrière, j’en profitai pour me laisser tomber

sur le sol invisible.
— Non, si tu as décidé qu’il était temps, c’est juste ici.



— Je n’ai rien décidé du tout, répondis-je, légèrement agressive.
J’étais lasse et lassée de ces mystères, d’être comme un pantin que l’on

manipule sans explication, sans direction. Je voulais maîtriser la situation et
elle m’échappait complètement. Chahor se releva et fit quelques pas.

— Alors nous avons encore du chemin à faire, m’annonça-t-il en
s’enfonçant dans l’Entre-Temps.

Je secouai la tête.
— Non, je n’en peux plus. D’accord, tu as gagné, j’ai décidé. Allons-y.
Chahor revint vers moi, avec ce petit sourire bizarre sur sa gueule de

félin.
— Parfait. Alors regarde…
Il posa la patte devant lui, sur une paroi noire que je ne voyais pas, même

en plissant les yeux de toutes mes forces.
Quelque chose se matérialisa devant moi dans la toile noire de l’Entre-

Temps, une sorte de fissure aussi incertaine qu’un hologramme de mauvaise
qualité.

— Qu’est-ce que c’est ? chuchotai-je, intimidée par cette apparition dont
je ne trouvais ni le sens ni l’utilité.

— C’est l’entrée du lieu où je dois te mener.
— Le monde où Moone veut que tu m’enfermes, le corrigeai-je.
Il secoua la tête.
— Non. Le monde où JE veux que tu te rendes.
— Mais c’est quoi, cet endroit ? m’écriai-je à bout de patience et de

forces.
Chahor m’observa un moment avant de parler, lentement, ses yeux

rouges perdus dans le vague, fixés sur des images qu’il était le seul à voir.
— C’est un monde que j’ai ouvert moi-même, il y a des années. J’avais

pour ordre de ne pas le faire apparaître dans Doregon, donc il n’y a aucun
tableau qui permet d’y entrer. Le seul moyen d’y accéder est par l’Entre-
Temps, où tout ce qui a existé demeure encore. Je suis le seul à pouvoir
percer un passage qui y mène.

Un monde sans tableau ? Quel intérêt ?
— Pourquoi ?
— Parce qu’il devait rester secret jusqu’au jour où tu serais prête à le

découvrir. Le jour est arrivé. Et en voilà l’entrée.



Je voyais bien que Chahor n’attendait qu’une chose, c’est que je pénètre
dans l’univers qu’il avait ouvert devant moi. S’il croyait que j’allais entrer
là-dedans sans hésiter, c’est qu’il me connaissait bien mal.

— Qui me dit que ce n’est pas un piège ?
Ma voix commençait à monter dramatiquement dans les aigus.
— Rien. Tu dois me faire confiance.
Je contemplai la fissure en tentant de deviner ce qui se trouvait de l’autre

côté. Pouvais-je faire confiance à Chahor ? Qui me disait que, finalement, il
n’était pas en train d’obéir aux ordres de Moone, en me faisant croire autre
chose ?

Si j’avais su comment m’échapper de l’Entre-Temps, si j’avais appris à
m’y déplacer avant, j’aurais pu rentrer, à ce moment précis, en Doregon,
mais j’étais trop épuisée pour tenter de le faire en improvisant. Je n’avais
aucune idée de comment procéder. Avais-je vraiment le choix ? Quel était
mon destin, à partir de maintenant ? Où était ma ligne temporelle
personnelle dans la tapisserie de l’humanité ? Si j’avais la possibilité de la
trouver dans l’immense tapisserie que j’avais aperçue, j’aurais pu déchiffrer
mon avenir et prendre la bonne décision.

Finalement, je me relevai et me penchai au travers de l’ouverture instable
afin d’en discerner le contenu, mais il n’y avait rien, juste d’autres ténèbres
indéchiffrables.

Alors que j’allais me redresser pour poser une centaine de questions de
plus au lymbiote, je sentis deux larges pattes se poser sur mes épaules et me
pousser en avant.

— Bonne chance, Mia, murmura la voix de Chahor venant de très loin.
Je basculai dans le passage et heurtai un sol couvert d’un tapis. Je me

retournai pour constater que de ce côté-ci, je ne distinguais aucune brèche
menant à l’Entre-Temps. J’étais bloquée, prisonnière de ce monde
mystérieux. Chahor m’avait bel et bien enfermée, malgré ses discours
rassurants. Il prétendait que c’était pour le mieux, mais j’avais du mal à le
croire. Je me sentis trahie, blessée par la créature que j’avais pensé être dans
mon camp, un bref instant. Le désespoir, chassé le temps de la traversée de
l’Entre-Temps, me submergea à nouveau. Je me laissai glisser sur la
moquette douce et enfouis mon visage entre mes bras. Je ne sais pas
combien de temps je restai prostrée ainsi sur le sol, recroquevillée, l’âme
éparpillée en morceaux, ici, dans le monde de l’Ombre, sur Terre près de



mon Moone, dans les bras de Josh, sous le soleil de Doregon. Des larmes
chaudes coulaient sur mes joues, je tremblais de froid et de fatigue. Puis,
finalement, je sombrai dans cette inconscience bienfaisante que j’avais tant
souhaitée un peu plus tôt. J’oubliai tout avec soulagement. L’avenir qui
avait été décidé pour moi devrait attendre encore un peu…
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La porte
DES DOIGTS FRAIS caressèrent ma joue avec tendresse, repoussant

quelques mèches de cheveux. Ils me semblaient légers comme des ailes de
papillon, frais sur ma peau brûlante. Une voix mélodieuse, familière, aimée,
murmura à mon oreille.

— Mia, ma chérie, c’est l’heure de te lever.
Une voix porteuse de souvenirs d’une époque où tout était simple et

doux. Je refusai d’ouvrir les yeux. J’étais bien, immergée dans cette torpeur,
avec ce chuchotement juste à côté de moi. Je voulais rester ainsi pour
toujours, ne jamais laisser filer ce moment précieux.

— Mia, tu as des choses à faire. Je t’ai laissé la solution, elle t’attend
depuis longtemps.

— Maman, tu m’as manqué, soufflai-je, encore perdue dans les limbes de
l’inconscience.

— Je suis près de toi, à chaque instant. Aie confiance.
Le murmure s’éteignit. La caresse sur ma joue disparut. Je bougeai un

peu. J’avais mal partout. Mon corps était perclus de courbatures. Je gémis.
— Maman, s’il te plaît, j’ai encore sommeil, je ne veux pas me lever.
Je ne reçus aucune réponse. Maman avait dû sortir de la chambre,

préparer le petit-déjeuner. Il fallait que je me lève. Alors j’ouvris les yeux. Il
faisait jour. La lumière se déversait par la fenêtre en nappes vives et
chaudes directement sur moi, et son éclat me brûla les pupilles. Je refermai
les paupières vivement, me laissant le temps de m’habituer au miroitement
qui frappait les lieux.

Je ne m’attendais pas du tout à trouver une telle lumière car le seul
souvenir qui me revenait, c’était du noir et de l’ombre, partout. Penser à
l’obscurité ouvrit les vannes de mon esprit et les événements des dernières
heures me réveillèrent complètement, et brutalement. Moone, Doregon
attaqué par l’ombre, Josh, Chahor ! J’avais dû m’endormir, mais combien
de temps ? J’avais rêvé de maman. Cela ne m’était pas arrivé depuis
longtemps. Une immense nostalgie m’envahit, s’ajouta au poids énorme qui
pesait déjà sur mes épaules. Ce n’était pas le moment de penser à maman, à
son absence. Je devais d’abord m’occuper des vivants. Alors, doucement,
pour ne pas me laisser surprendre encore une fois par l’intensité de la



lumière, j’ouvris les yeux et pris connaissance de mon environnement.
J’étais par terre, sur un tapis crème aux longs poils tout doux. Quand je
réalisai où je me trouvais, mon cœur cessa de battre et ma tête se mit à
tourner. C’était impossible !

J’étais… chez moi ! Pas dans mon duplex, mais dans l’appartement où
j’avais passé toute mon enfance avec maman. Il était reproduit à l’identique,
au détail près. Le salon avec ses grandes baies vitrées, le piano contre le
mur, les originaux des illustrations préférées de ma mère, les photos de nos
vacances, témoins de toutes les périodes de ma jeunesse heureuse, le coin
salle à manger avec la table ronde, la nappe colorée. Le ficus, dans un
angle, qui grimpait jusqu’au plafond, le chat tout blanc aux yeux bleus,
blotti sur un fauteuil, qui me suivait du regard alors que je me relevais tout
doucement, l’équilibre encore incertain sous le coup de l’épuisement et de
l’émotion.

J’étais dans le monde de maman, celui qu’elle avait créé ici, en Doregon.
J’avais lu dans le carnet de Garmon que l’autre Mia l’avait cherché
longtemps, des semaines durant, espérant retrouver son héritage. Des échos
de cette vie que je n’avais pas vécue me revinrent en tête. Je ne comprenais
toujours pas pourquoi j’étais encombrée de tous ces souvenirs qui ne
m’appartenaient pas. Est-ce que j’avais, d’une quelconque manière, hérité
des événements de ma première ligne temporelle ? Par contre je savais
pourquoi l’autre Mia n’avait jamais pu atteindre ce monde. Seul Chahor
pouvait en superviser l’ouverture, et il l’avait gardé secret tout ce temps.
Mais pourquoi ? Quel était le but de maman ? Avant de creuser la question,
une pensée me réchauffa le cœur : Chahor était de mon côté, je ne m’étais
pas trompée. Et le meilleur, c’était que Moone devait ignorer complètement
que j’étais ici, chez moi, dans mon salon ! Une joie enfantine s’épanouit
dans ma poitrine. J’étais chez moi… Je me répétais cette phrase à mi-voix,
puisant de l’énergie, de la volonté dans cette simple constatation. Rien ne
valait un retour aux sources pour se sentir neuve et prête à affronter le
monde. De l’Ombre, en l’occurrence.

Lentement, encore éberluée par cette situation miraculeuse, je fis le tour
de la pièce, m’attendant presque à voir maman surgir, ses yeux pleins
d’amour, son visage tellement précieux. Sa voix résonnait encore dans mon
esprit, mais je savais que ce n’était que l’écho de sa présence ici. Maman
était partie dans un monde dont elle ne reviendrait jamais… Je chassai cette



pensée douloureuse et préférai m’émerveiller de la soi-disant prison dans
laquelle Moone croyait m’avoir envoyée. J’éclatai de rire en pensant à
l’absurdité des circonstances.

En me promenant dans la pièce, j’effleurai du bout des doigts la laque
noire et brillante du piano, je fis une caresse au chat qui me salua d’un petit
miaulement aigu. J’inspirai à pleins poumons, retrouvant le parfum de
vanille qui flottait dans l’air. Tant de souvenirs heureux affluèrent dans ma
mémoire !

Oh, maman… Elle me manquait tellement. J’aurais voulu qu’elle soit là
pour me serrer dans ses bras, pour me dire que je n’étais pas seule. Qu’elle
me rassure, me parle de Moone aussi. Peut-être qu’elle aurait pu me dire
quoi faire, comment m’y prendre avec cet homme que je ne comprenais pas.
Dans ses explications se serait peut-être trouvée la clef du problème, l’arme
ultime contre l’ombre.

En me dirigeant vers la cuisine, mon ventre gargouilla assez peu
discrètement, me rappelant que je n’avais pas mangé depuis des heures. Des
heures trop longues et trop denses.

J’ouvris le réfrigérateur et le trouvai plein. Évidemment. Maman ne le
laissait jamais se vider. Retrouvant machinalement mes repères dans la
cuisine, je me préparai une omelette, une petite salade de tomates que je
dévorai comme l’affamée que j’étais. Je trouvai une part de gâteau au
chocolat dans une assiette, sous du papier aluminium. Celle-là, je pris le
temps de la déguster. Une fois rassasiée, je me rendis dans la salle de bains.
Mon reflet dans le miroir m’arracha un cri. Mon visage était livide, mes
yeux rougis par les larmes et la fatigue. Mes cheveux n’étaient qu’un paquet
de nœuds, mon cou était gonflé et violacé là où Moone m’avait mordue. Du
sang séché avait dessiné une trace rougeâtre jusque sous le col de mon
chemisier.

Je faisais peur à voir. Aussi, sans hésiter, je fis couler la douche et
m’empressai de me ruer sous le jet brûlant. Je dus rester une heure à me
laver, me frotter, me récurer, avec le désir urgent de me débarrasser de la
crasse de l’ombre, des miasmes de l’horreur. Et, enfin, à profiter seulement
de la détente procurée par l’eau chaude. En sortant, je trouvai des vêtements
propres et pliés dans la panière de linge où maman le stockait toujours avant
de le ranger dans les placards.



Je me sentis enfin revivre, ainsi nourrie et propre. Il me restait un
pèlerinage à effectuer : retrouver ma chambre d’adolescente. Serait-elle
identique au souvenir que j’en avais ? Je me rappelais mon lit recouvert
d’une courtepointe en vieux rose, les rideaux assortis, les murs décorés des
affiches de mes films préférés et mon pêle-mêle de photos de vacances,
avec maman, Moone, mes copains.

J’empruntai le couloir sur les murs duquel les œuvres de maman étaient
accrochées. Je me rappelais chacune d’elles sans exception. Je me revoyais
assise près de ma mère, pendant qu’elle les réalisait, admirative de son
talent, tentant de l’imiter avec mes tubes de gouache et mes premiers
pinceaux. C’est à cette époque, déjà, que j’avais commencé à représenter
Doregon. Maman devait savoir ce qui allait m’attendre à ce moment-là. Et
elle n’avait jamais rien dit… Pourquoi ?

Sur mon trajet, je trouvai les lumières allumées. Tout, dans
l’appartement, donnait l’impression de vie quotidienne, de chaleur. C’était
très troublant, doux-amer… La première pièce sur la gauche était la
chambre de maman. Je l’ouvris et passai ma tête dans l’entrebâillement.
Elle n’avait pas changé : blanche, immaculée, la grande armoire de bois
sombre dans un coin, l’agrandissement d’une photo de moi à six ans, tout
sourire au bord de la mer, accrochée à un mur. Elle avait été prise par
Moone. Une de ses premières œuvres… Je me retins de penser au Moone
violent que j’avais affronté plus longtemps. Je ne voulais pas troubler le
sanctuaire de mon passé avec mon présent violent et souillé par le mal.

La chambre de mon « vrai » frère, celui du passé heureux, était justement
en face. J’y jetai un coup d’œil rapide. Les murs bleu pâle, des photos
partout, son lit recouvert d’une courtepointe noire, sa clarinette posée en
travers de son bureau, le pupitre croulant sous les partitions. Moone jouait
bien, mais il avait arrêté après avoir quitté la maison.

Mon refuge à moi se trouvait dans la pièce suivante. Je me précipitai
devant sa porte, cherchai machinalement la poignée pour l’ouvrir. Mais je
ne la trouvai pas. Ce n’était pas normal. Ma porte avait toujours eu une
poignée ! Je tentai de la pousser de la main, sans succès. Je restai
interloquée quelques secondes. Jusqu’ici, tout dans la maison était reproduit
à l’identique. C’était la première différence que je rencontrais. Mon cœur
s’accéléra dans ma poitrine et mes mains devinrent moites. C’était ici, j’en
étais persuadée, que se trouvait la réponse à tous ces mystères, l’explication



de l’existence même de ce monde. Dans ma chambre. Mais comment
l’ouvrir ?

Fébrilement, je passai les doigts sur le bois froid et lisse de la porte. C’est
ainsi que je finis par remarquer de petites encoches alignées à hauteur de
mes yeux. Elles étaient trop sombres pour que je les aie remarquées
auparavant.

Je les contemplai un moment en fonçant les sourcils, me demandant ce
que j’étais supposée faire avec ça. J’enfonçai mon index dans chacune des
fissures. Elles avaient toutes une forme différente. Je ne comprenais pas.
Alors que j’avais remonté mon poignet pour inspecter ces perforations
mystérieuses, mon bracelet tinta. Le bracelet que maman m’avait offert
pour mon anniversaire. Son dernier cadeau.

Les doigts tremblants, je détachai les breloques une à une du bijou.
L’ange, le lion, la clef et le cœur, tous argentés. Je les portais depuis des
années avec moi sans imaginer que… Maman avait tout prévu, tout
manigancé depuis tellement de temps ! C’était vertigineux. Comment avait-
elle su ? Était-elle capable de se déplacer dans les lignes du temps ? De lire
l’avenir ? Pourquoi ne m’avait-elle rien dit, jamais prévenu ? Je me
demandai si j’aurais les réponses à toutes ces questions un jour…

Fiévreusement, je glissai la petite clef dans le premier creux. Elle s’y
inséra à la perfection. Je renouvelai l’opération avec chaque miniature.

 
« Mia, j’ai une mission à remplir et j’irai au bout de celle-ci », m’avait dit

Chahor. Cette mission lui avait été commanditée par ma mère ! Oh, si
j’avais pu en cet instant, j’aurais serré le lymbiote contre moi, j’aurais
caressé sa fourrure, je lui aurais posé mille questions ! Était-il retourné près
de Moone pour lui raconter qu’il m’avait bouclée en lieu sûr et inventer je
ne sais quelle histoire pour le rassurer sur mon sort ? C’était fort probable.

Une fois chacune des breloques insérée dans sa niche, il y eut un « clac »
qui me fit sursauter et la porte se déverrouilla.

Qu’allais-je trouver derrière elle ? Ma chambre d’enfant ? Un message ?
Qu’est-ce que maman avait bien pu me préparer ?

J’hésitai quelques secondes avant de pousser la porte. Elle s’ouvrit en
silence. Je fis deux pas sur le seuil. De l’autre côté, ni ma chambre ni
message de maman, mais une pièce inconnue, semi-circulaire, sur les murs
de laquelle quatre tableaux, parfaitement alignés, étaient accrochés, tous



plongés dans l’obscurité. Quatre passages vers d’autres mondes. Lesquels ?
Pourquoi ?

Je n’avais qu’un seul moyen de le savoir. Entrer dans chacun d’entre eux
et découvrir ce qu’ils abritaient, quels univers étaient mis à ma disposition.
Inspirant profondément, essuyant les paumes de mes mains humides
d’anxiété sur la toile de mon jean, je me positionnai devant le second cadre,
déroulai la vibration du Secret, attendant que la résonance avec le monde en
face de moi se fasse, mais il ne se passa rien. Interloquée, je renouvelai
l’opération avec le troisième, sans succès.

Je me décidai alors à retourner devant la première toile et renouvelai ma
tentative. Cette fois, je sentis la pulsation prendre de l’intensité, se caler sur
le battement régulier qui émanait du tableau. Je compris qu’il fallait que je
les visite dans l’ordre, dans le sens des aiguilles d’une montre. Rassemblant
mon courage, je me redressai, adressai une prière à maman, envoyai une
pensée à Josh et fis un pas avant d’être aspirée vers l’inconnu…
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