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l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et

du renoncement, d’une part, nourrie par le
 constat que le temps de la

réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain

d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et

la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme

au vrai
 toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de

comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes

de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais

riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre

en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent

dans les
 années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann

ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand

ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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«  L’acquiescement éclaire le visage.
 Le refus lui donne la

beauté. »

 

René Char
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Pourquoi tant de haine  ? Pourquoi la «  différence  » (la

différence
 sexuelle, ethnoculturelle, dans le mode de vie

ou le rapport au
 vivant), cette différence qu’on pensait

admise, conquise de haute
 lutte dans la seconde moitié du

siècle dernier, suscite-t-elle
 aujourd’hui si souvent ce

mélange de panique morale et de
répugnance épidermique –

 qui ne se cache plus, et dans certains
pays tient même les

rênes du pouvoir ? Et puis n’a-t-on pas mieux à
faire, tandis que la

planète brûle, l’économie déraille, les guerres
reprennent ? Mais non :

partout l’air est pesant, délétère, chargé de
 tensions, de ce fiel qui

recharge des rancœurs anciennes et électrise
les rapports sociaux.
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LA FABRIQUE D’UN MONSTRE

D’un côté, c’est la haine ordinaire, celle que médias et
réseaux sociaux ont tant

favorisée et que les personnes
« différentes » relancent, pour leur malheur, dès

qu’elles
sortent du bois, affirment ce qu’elles sont, revendiquent
leur différence.

La haine alors les attend. Pour peu qu’une
travailleuse de couleur soit renvoyée

d’un mot par l’employeur ou le client à des stéréotypes éculés, que le malaise

d’un adolescent
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 avec le genre qui lui a été assigné à la
naissance soit vu comme

un caprice ridicule, qu’une allumette écologique allume la bombe sexiste ou

raciste dans
 une tête dérangée (le téléspectateur qui abomine ces
 militantes

véganes aux cheveux trop courts ou, comme
 je l’ai entendu un jour de

canicule, ce piéton qui insulte
une femme en burka en lui souhaitant « d’avoir

bien
chaud ») : s’aperçoit alors, hideux, un grouillement d’agacements âcres et

d’hostilité rentrée que tant de passants
 taisent ou expulsent mais portent en

eux, chevillé au
corps. Car avant d’être acquise, l’ouverture des possibles
relève

d’abord de l’impensable, et de l’insupportable  : il
 n’est pas acquis, dans les

années 2020, qu’on puisse être
autre chose que ce que semblent exprimer une

coiffure
ou un accoutrement, ou qu’on puisse devenir à quinze ans
le sujet d’un

autre genre que celui assigné à la naissance,
de la même manière qu’il n’était

pas acquis, au XIX

e

 siècle,
que les Noirs ne soient pas mentalement inférieurs

aux
Blancs, comme le posait la pseudo-science d’alors, ni
 avant 1960 que les

femmes ne soient pas vouées par définition à la reproduction de l’espèce et au

nettoyage des
toilettes. Pas encore acquis.

Et d’un autre côté, c’est la haine extraordinaire, celle
 de pamphlétaires

cupides et d’idéologues de réseaux
 sociaux. Une haine plus bavarde, plus

érudite, qu’un
certain élitisme juge plus présentable, mais qu’anime
 le même

venin que les haines de rue et qui contribue
plus sûrement qu’elles, avec elles, à

fabriquer cet Ennemi
unique  : à changer la différence honnie, la multiplicité



qu’on disait bienvenue, en un seul monolithe effrayant,
monstre idéologique

qui menacerait l’ordre du monde
– qu’on l’appelle wokisme, islamogauchisme,

communautarisme, extrémisme minoritaire ou passion identitaire,
 selon les

noms variés dont on l’affuble, tous inadéquats,
 détournés ou inventés. Ces

haines présentables là ont un
vaste spectre, qui va du mépris générationnel à la

guerre
 de civilisation, du réactionnaire de droite décomplexé à

l’anticommunautariste social-démocrate bien-pensant.
 Mais il trouve dans

chaque pays, du moins en Europe
et en Amérique, des coteries de mâles blancs

énervés
 tous prêts à l’enrichir encore, le renouveler toujours  –  et
 derrière la

profusion des manchettes, tweets rageurs ou
best-sellers de saison, il est assez

monotone.

Quelques morceaux choisis de cette aversion d’époque,
 de cette haine

typique des années (deux mille) vingt
–  en en restant ici à l’Hexagone et ses

plumes parisiennes. Brice Couturier, de France Culture, vomit une
génération

« victimaire, paranoïaque, puritaine, stupide,
relativiste, tribaliste », autant de

«  Narcisse au carré  » dont
 les «  gémissements  » seraient stratégiques, pour

« acquérir du pouvoir ». Philippe Val, ex de Charlie Hebdo (mais
n’hésitant pas

à soutenir Valeurs actuelles), voit partout les
« conjurations de la galaxie woke »,

les « fanatiques » et le
nouvel « absolutisme ». Pascal Bruckner, qui s’était déjà

fait
hier l’avocat de l’homme blanc « accusé de tous les maux »,
entend cette

fois organiser «  la résistance  » contre ce «  nouveau racisme  » inversé et sa

« démence [qui] déferle sur le
monde  ». L’essayiste Michel Onfray agonit les

« délires »
des minorités au fil de ses interventions  : « c’est l’acide
qui détruit

tout ce qui a fait notre civilisation  », résume-t-il. Le critique Pierre Jourde,

comme les autres, compare
cette « tyrannie » à celle des « régimes totalitaires »

d’hier.
 Le chroniqueur souverainiste québécois Mathieu Bock-Côté, auquel

tous font référence, propose sa genèse de
cette « confiscation de la démocratie

par une minorité  », via
 mai  1968  et sa diversité «  sacralisée  », le «  malaise

conservateur  » face au flot «  des pénitences et des excuses  », la



«  mondialisation  » et la «  fabrique d’un nouveau peuple  ».
 Caricatures,

approximations et contre-vérités se retrouvent
aussi dans les pages d’agitateurs

d’opinion moins influents,
telle la journaliste Anne Toulouse qui, craignant de

voir la
France « contaminée » à son tour, alerte contre ces dérives
« effroyables »

en trouvant « plus de diversité raciale » dans
la France de l’ère coloniale, ou en

imputant la «  tendance
des Afro-Américains à se regrouper entre eux » à leur

« méfiance héréditaire à l’égard du reste de la population »
[sic]
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. Partout, on

met en garde contre la « fureur wokiste »,
sans que personne ne comprenne le

terme. N’en jetez plus  !
 Diable, quelle ruse retorse  : la (soi-disant) victime,

voilà
 l’ennemi, qui avait caché son jeu et le révèle enfin, hystériquement, au

grand jour.

Ce qui justifie de tels raisonnements, et alimente ces
polémiques, tient en

une série limitée d’anecdotes et d’histoires, certaines avérées mais déformées,

d’autres simples
fake diffusés par des réseaux d’extrême droite mais relayés
sans

aller vérifier. Un florilège de qu’en dira-t-on, montés
 en épingle pour qu’on

croie bel et bien menacés d’extinction la liberté d’expression, la licence

poétique, le débat
public et la coexistence harmonieuse de toutes et de tous.
Il

suffit de déformer le récit, de le sortir de son contexte,
ou juste (quand il est

exact) de faire passer l’exception
pour la règle, l’emballement d’un clan pour

représentatif
 de tous, et le tour est joué  –  qui permet aux nouveaux

pamphlétaires de noircir leurs pamphlets et aux lecteurs
mal informés de crier

au fanatisme. Il y a les reprises de
légendes urbaines relayées sur la fachosphère :

les ascenseurs qui ne seraient plus mixtes aux États-Unis, ou le
 virage

végétarien de tel politicien. Il y a les faits tronqués ou les dénouements

exagérés, comme de dire qu’à
cause du « n word », Les Dix petits nègres d’Agatha

Christie
 aurait été retiré de la vente, alors qu’il n’a été que retitré.
 Il y a les

empêchements de s’exprimer racontés à toutes
 les sauces, alors qu’en d’autres

temps ils furent tellement
 plus graves  : l’annulation de la conférence de la

philosophe
 Sylviane Agacinski, à Bordeaux en  2019, l’université la justifiant



par les «  menaces violentes  » de militants pro-GPA
 (Gestation pour autrui)

avant de préciser qu’elle interprétait ainsi un communiqué d’associations

étudiantes
opposées à sa venue ; ou la représentation des Suppliantes
d’Eschyle

à la Sorbonne, annulée la même année parce
que des militants se sont indignés

que les personnages de
couleur en soient joués par des acteurs blancs maquillés

(la pratique du blackface), sans que l’action d’un groupe
isolé ne représente le

large spectre d’activismes (et d’opinions) sur ces questions complexes d’art et

de politique.

Et c’est d’une poignée de cas avérés ou suspectés
d’abus sexuels, sur mineurs

ou subalternes hiérarchiques,
par des figures notoires (du présentateur Patrick

Poivre
 d’Arvor au producteur américain Harvey Weinstein,
 cette dernière

révélation lançant en 2018 le mouvement
#metoo) que s’autorisent les mêmes

tenants de la croisade anti-woke pour alerter sur la catastrophe, la destruction

des meilleurs acquis de la civilisation : la nécessité
de séparer l’œuvre d’art de la

biographie de son auteur, la
prescription pénale des délits sexuels, la protection

de la
vie privée, la tradition de la séduction « à la française » –
même quand

aucun de ces acquis ne fait plus consensus,
 et tous ont toujours fait débat.

Quant au César décerné
début 2020 à Roman Polanski, il inaugurait un geste

inédit : le refus public du déni collectif, lorsque l’actrice
Adèle Haenel quitta la

salle (car « désormais on se lève et
on se barre
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 »). Il révélait surtout, deux ans

après #metoo,
 qu’une certaine «  exception sexuelle  » maintenue en
 France

continuait d’y faire passer les luttes contre l’oppression sexuelle pour des

gesticulations tout à fait minoritaires  –  même quand pareilles révélations se

multiplient,
devenues un filon éditorial et médiatique.

Et puis, exagérant encore la menace, il y a le pur et simple
 délire venu

parfois de voix d’autorité, habituées à plus de
 mesure, à un vocabulaire de

moins sombre mémoire. C’est
 le cas début  2021  quand la ministre de

l’Enseignement
 supérieur Frédérique Vidal dénonce «  la gangrène de

l’islamogauchisme » dans l’université française, d’un mot qui ne
correspond à



rien, sans qu’aucun fait ne puisse l’avérer ni
qu’aucune étude n’ait ensuite été

diligentée. Et c’est le cas
 quand officiels ou éditorialistes hurlent au loup,

évoquant
 l’Inquisition et les autodafés nazis, devant le «  raz de marée
 de la

cancel culture  » et du refus de «  l’appropriation culturelle  », omettant de

rappeler l’évidence  : qu’à côté de débats
 virulents, parfois maladroits, sur les

listes de lecture de certains cours de licence ou sur les mots devenus

imprononçables, l’appropriation culturelle est d’abord le fait de cinq
 siècles

d’histoire coloniale (et de pillage patrimonial) et la
 «  cancel culture  », qui

censure et surveille, autrement violente
 dans le camp adverse. Car les ligues

chrétiennes font retirer des bibliothèques américaines la bande dessinée d’Art

Spiegelman sur la Shoah ou les romans de Toni Morrison,
 pendant que

Turning Point USA et l’Observatoire du
décolonialisme en France traquent les

activismes minoritaires au jour le jour. Le dossier de presse du film primé de

Polanski avait beau comparer «  l’acharnement » des féministes contre lui à la

terreur stalinienne de son enfance, et
 les Trumpistes les plus rusés traiter de

«  maccarthystes  »
 de jeunes universitaires de gauche, on se demande ce qui,

dans l’improbable nébuleuse woke, pourrait s’apparenter
au goulag, aux procès

de Prague, aux bûchers berlinois de
 1933  ou à la chasse aux sorcières

maccarthyste. Les minorités, combien de divisions  ? Leur nouvelle vigilance,

quel
danger réel ?

Car on ne sait jamais, dans ces diatribes solennelles,
 si les jeunes ou les

militants cités et ciblés menacent de
 mort la civilisation, sapant deux

millénaires de progrès,
ou s’ils ne sont que des chochottes trop sensibles (aux

discriminations) dont la susceptibilité en excès ne risque
 pas de changer le

monde. On peine à évaluer la menace.
Alors ? Danger mortel, ou contorsions

de douillets ?
Tournant historique, ou vogue rhétorique ? Ou encore,
selon une

autre comparaison fréquente : nouveaux gardes
rouges, prêts à dézinguer tout

ce qui ne serait pas eux, ou
 simples «  tigres de papier  », qui ne déchireront

jamais que
du papier (selon la formule chère aux maoïstes des années
1970) ?



Même si le papier, dans ce domaine, annoncerait
le pire : nos nouveaux croisés

sont nombreux à trouver
la source de ces « fanatismes » dans les pages obscures

des philosophes français de l’après-structuralisme, les
 Foucault, Derrida et

Deleuze que les campus américains
 ont rassemblés sous le label de «  French

Theory  », avant de
développer en leur nom études minoritaires de Master et

autres cours de cultural studies  –  alors que la «  déconstruction  » de Jacques

Derrida ne visait pas le mâle dominant
 mais la transparence du sens, la

« normalisation  » explorée
par Michel Foucault ne mettait pas l’Occident en

accusation mais les théories du pouvoir sous un jour neuf, et
 les « politiques

mineures » invoquées par Gilles Deleuze
et Félix Guattari ne concernaient pas

l’activisme minoritaire mais l’usage de la langue allemande par Kafka et
 des

« lignes de fuite » par ceux qui préfèrent se soustraire
aux institutions. Mais peu

importent les contresens, la
messe est dite : ces philosophes trop en vogue pour

n’être
pas suspects auraient inspiré les dangereux minoritaires
d’aujourd’hui.

C’est ce que clamait l’ancien ministre de l’Éducation
nationale Jean-Michel

Blanquer, inaugurant début 2021
un colloque en Sorbonne et un « Laboratoire

républicain » voués à nous « guérir » de la déconstruction, comme
si c’était un

synonyme de destruction, et comme si la
France devait expier la faute d’avoir

enfanté ces philosophes irresponsables : « c’est nous qui avons inoculé le
virus,

avec la French Theory, maintenant nous devons
 fournir le vaccin  » –  champ

lexical de triste aloi en pleine
pandémie de Covid. Reste que la menace, pour

eux, viendrait de loin, des antiracistes d’hier ou des archéoféministes des sixties,

et de ces philosophes nés avant-guerre
que les « valeurs universelles  » avaient

laissés sceptiques.

Et la haine du bouc émissaire minoritaire, que sa différence chérie pousserait

à trahir nos valeurs communes,
 et que son purisme naïf muerait en ange

exterminateur
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,
vient elle aussi de loin : de siècles de différence prohibée et
de

minorités réprimées, et du tournant du dernier demi-siècle, à mesure qu’on

remplaçait la terreur communiste, en
 phase de déclin rapide, par un



épouvantail au goût du jour,
un nouvel ennemi puritain et communautariste

permettant de ressouder des sociétés désenchantées autour d’un
 combat

commun – car pour exister, la République a besoin
d’un adversaire. Saint-Just

l’écrivait en  1792  : «  l’arbre de la
 liberté ne croît qu’arrosé par le sang des

tyrans », ces derniers fussent-ils désormais des lycéennes voilées, des militants

communautaires, des jeunes en transition de genre
ou des antispécistes taguant

une vitrine de boucherie.

QUELQUE CHOSE SE LÈVE

Mais les choses, depuis peu, s’accélèrent  : la Fondation
 pour l’Innovation

politique, source de beaucoup de
 ces libelles, inventait dans un rapport du

début  2021
 une «  idéologie woke  » unitaire dotée de son «  complotisme

intolérant
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  ». Et la guerre que ce mot révèle, tout
 en l’intensifiant, est d’une

tout autre ampleur que la
confrontation plus sporadique, ou indifférente, entre

ces pôles opposés au siècle dernier. Car le Front homosexuel d’action

révolutionnaire (FHAR) créé par Guy
 Hocquenghem en  1971  était, pour le

coup, trop minoritaire pour inquiéter qui que ce soit, et en face, la bande
de

libres-penseurs réactionnaires conspuant au fil des
 années  1970-1980  les

féministes «  frustrées  » et les antiracistes «  crétins  » (autour notamment de

L’Idiot international, revue et collectif de Jean-Edern Hallier) ressemblait
plus à

une coterie de salonnards qu’à la guerre déclarée aujourd’hui au «  poison  »

minoritaire par certains
chefs d’État (Jair Bolsonaro, Donald Trump, Narendra

Modi…). L’affaire a changé d’échelle, et la guerre n’est
plus une métaphore  :

d’un côté de cette guerre, là où
 on traque les «  indigènes  » (ceux qui

refuseraient l’intégration) et où on finit par « casser du pédé », les tigres
ne sont

plus du tout de papier, comme en témoignent
 toutes les statistiques sur la

hausse des violences physiques contre les migrants, les femmes, les homosexuels

ou les écologistes radicaux. De même qu’ont évolué les
rapports de force dans



l’opinion, plus violemment divisée
 que dans l’immédiat après-68. À ce titre,

aucun des croisés anti-woke d’aujourd’hui n’est le courageux résistant
 qu’il

prétend être, héros solitaire dans un monde décadent, mais juste le ventriloque

plus ou moins habile d’une
 colère anti-minoritaire diffuse, probablement

majoritaire
(si l’on en croit sondages et élections), incontournable en
tout cas.

Sauf qu’un tel ventriloque sera responsable devant
l’histoire. Car ces guerres

culturelles et ces polémiques
 plus ponctuelles, du blackface à la GPA, du

monolithe
woke à l’épouvantail cancel, leur apporter tant de crédit, s’y
engager

frontalement comme le font ces croisés-là, c’est
faire le jeu de ceux qui y ont un

intérêt direct : droites
dures ou extrêmes qui racolent en les intimidant, depuis

quarante ans, les électeurs abandonnés par les gauches de
pouvoir, mais aussi

les médias qui les mettent en scène,
pour vendre du temps d’attention, et les

managers qui
les détournent, pour redorer le blason de leur entreprise.
Même

au nom de valeurs défendables, avec de bonnes
 intentions, faire le jeu des

cyniques ou des haineux, sinon
des deux, mène toujours à la tragédie politique.

Tous ceux
 qui jettent actuellement le bébé avec l’eau du bain, réduisant les

combats renouvelés des minorités mondiales à
deux anecdotes et trois dérives

rhétoriques  –  comme
 d’autres, parfois les mêmes, réduisent tout l’islam au

salafisme, ou les États-Unis au seul Ku Klux Klan  –,
 commettent une faute

morale et politique grave doublée
 d’une erreur intellectuelle fâcheuse. La

guerre bien réelle
dont il est question ici oblige tout le monde, sinon à
prendre

parti, du moins à avoir conscience de ces enjeux,
conscience que l’opinion du

moment ou la crédulité
 face à une anecdote en boucle peut détruire ou

favoriser,
armer ou bâillonner un camp ou l’autre.

Parler ici de croisés, c’est rappeler que quels qu’ils soient,
 traditionalistes

excités ou libéraux plus modérés, ils font
le jeu d’une vague ultraconservatrice

globale, de l’alt-right (la droite extrême) américaine à l’extrême droite
française

entrée en nombre au Parlement. Une vague qui
a, elle, un agenda précis et des

haines plus meurtrières
que des invectives de chroniqueurs. Dans la discussion



de
 café du commerce, où font toujours irruption un «  je ne
 suis pas raciste

mais » et un « je ne suis pas sexiste mais »,
la conjonction adversative sort ceux

qui l’emploient du
 café du commerce pour les jeter, à leur corps défendant,

dans le camp de plus en plus fortifié des pires ennemis
actuels de l’humanité.

Et en face ? En fin de compte, qui sont ces minoritaires
à ce point abhorrés ?

Qu’ont-ils fait pour mériter pareil
opprobre ? Ce n’est pas en lisant nos croisés

qu’on aura
 la réponse, tant le fourre-tout de leurs cibles manque
d’unité. Ils

coiffent sous le même label woke infamant des
 choses aussi variées,

politiquement incompatibles, que
la nouvelle Petite Sirène noire de Disney, des

émeutes
 mondiales contre la violence policière, des manifestations
 pour les

droits des femmes sponsorisées par des multinationales, la contestation de

manuels scolaires jugés
biaisés, ou encore l’improbable (et hilarante !) réforme

cachée de l’école primaire qui permettrait d’y éduquer
 les élèves à devenir

transgenres – comme le faisait croire
en 2016 le Printemps républicain, né en

France de l’opposition au Mariage pour tous. Si l’on retire de cette liste
 le

«  woke-washing  » et l’enfumage managérial, tout ce qui
 relève d’une

récupération des luttes minoritaires par les
 forces du marché  –  qui en sont

moins l’allié que la cible
 plus ou moins directe, et la cause profonde de la

guerre
 en cours (on y reviendra)  –, il reste l’épais maquis des
 résistances à

l’oppression et aux discriminations : tout un
archipel d’organismes et de causes,

dont le possible motif
commun constitue la grande question politique à venir.

La seule, peut-être.

Du côté du racisme, qui est politique quand la loi n’empêche pas l’injustice,

culturel quand ses représentations
 «  produisent  » des corps stéréotypés,

racisés  –  et qui est
 partout aggravé par la hausse des inégalités, les tactiques

politiciennes, la persistance d’un inconscient colonial
(ou nord-sud) tenace –,

c’est la galaxie des ONG, des
 mouvements décoloniaux, des soutiens aux

migrants et
 réfugiés, des «  indigénistes  » radicaux ou des antiracistes

républicains. Avec pour avant-scène le combat désormais mondial du



mouvement Black Lives Matter, créé
 à New York en  2013. En France, ils

s’appellent Pas sans
 Nous (créé par Mohamed Mechmache), Les Indivisibles

(Rokhaya Diallo), le Collectif contre l’islamophobie, le
 Haut Conseil des

Asiatiques de France, ou pour unir les
quartiers, Ghett’up, ACLeFeu (né des

émeutes de 2005)
ou le Front uni des Immigrations et Quartiers populaires
–

  et des centaines d’autres, y compris au croisement du
 féminisme et de

l’antiracisme, comme Lallab, à Ivry-sur-Seine, ou Madame Rap, à Bagnolet. En

matière de sexe
et de genre, l’archipel est plus éclaté encore, du combat
contre

le féminicide en hausse presque partout (dans le
 monde, une femme meurt

toutes les onze secondes sous
les coups de son mari ou compagnon) aux luttes

contre
 l’homophobie et la transphobie et leur virulence nouvelle.
 Tous

s’attaquent aux oppressions sexuelles, de l’excision
 au viol mondain, et à la

différence sexuelle essentialisée (le dualisme homme-femme avec ses

archétypes),
 en quête d’une construction de genre inédite  –  y compris par

l’abandon du genre initial, la mélancolie qu’il
 laisse et les difficultés qu’il

suscite. D’où la figure iconique de la personne trans, brandie hier par les

philosophes Judith Butler ou Paul B. Preciado parce qu’elle
 inspire aux

défenseurs de la norme dominante une peur
 profonde, une crise panique de

l’altérité. Ici, derrière
les plus connues (Femen, Chiennes de garde, ou l’Inter-

LGBT), les associations s’appellent Effronté.es, La
 Barbe, #NousToutes,

SOSHomophobie, la Marche des
 daronnes, Brigade antisexiste  –  et des

centaines d’autres,
 jusqu’au collectif contre le viol Ruptures, le podcast Quoi

de Meuf ? de l’afroféministe Kiyémis, ou le site web T’as
joui ? pour faire valoir

le plaisir sexuel féminin.

De plus en plus, la perception de soi comme minorité politique concerne

aussi les personnes handicapées
(la lutte contre le « validisme »), végétariennes

militantes
(contre le « spécisme »), électro-sensibles (contre la vie en
réseau) et,

dans une moindre mesure, parce que l’accès
à une conscience politique active y

est plus difficile, les
 réfugiés climatiques, les désocialisés complets, voire les



personnes âgées isolées. Autant d’invisibles  –  qui sont
 loin d’envahir l’espace

public, où ils se contentent de
raser les murs – dont le point commun, donc la

possibilité d’une lutte commune, tient au fait d’être définis
 comme un

«  problème  »  : «  problème du voile  » imposé
 en France depuis trente ans,

« problème » des migrants,
« problème » homosexuel ou transsexuel. C’est ce

que
disait déjà le sociologue noir W.E.B. Du Bois qui, dans
 l’Amérique de la

ségrégation, lançait une enquête scientifique de longue haleine sur « ce que cela

fait d’être un
 problème  », subjectivement, socialement, au fil du temps
 et des

générations. Pour s’inquiéter comme nos croisés
du « monstre woke  », il faut

n’avoir jamais senti ce que cela
faisait « d’être un problème », par sa couleur de

peau, son
 sexe, ses préférences, son apparence physique ou son statut social.

L’autre mot-clé, pour comprendre ici ce qu’est
 une minorité, est celui de

vulnérabilité, qui étend la lutte
 à toute la défense du vivant, écologique et

politique : il
faut changer les êtres les plus vulnérables d’objets écrasés
en sujets

actifs, politiques et juridiques.

Dans le champ large de l’écologie, les organismes fondés récemment sont

plus nombreux encore  : outre les plus
 visibles Amis de la Terre, Extinction

Rebellion ou autre
Confédération paysanne, ils s’appellent Re : wild (collectif

«  anti-captivité  »), Colibris (créé par Pierre Rabhi),
 la Veggie Pride, SOL

Alternatives Agroécologiques et
Solidaires, L214 éthique & animaux (du nom

de l’article
 du Code rural qui reconnaît les animaux «  comme des
 êtres

sensibles ») – et des centaines d’autres, comme les
Cahiers antispécistes, où est

discutée la philosophie morale
 du mouvement, ou le Parlement des Non-

humains, pour
faire des êtres naturels, fleuves ou forêts en danger, des
sujets de

droits (comme ont commencé de le faire la
Nouvelle-Zélande ou l’Équateur).

Un paysage sacrément
chamarré. D’où l’inventaire éclectique de ce à quoi les

uns et les autres s’opposent  : criminalisation de l’homosexualité et de

l’avortement, violences faites aux femmes
 et aux homos/trans, harcèlements,

limitation du mariage
et de la procréation aux couples hétérosexuels, expulsion



des réfugiés, discrimination des minorités visibles, déni
de l’histoire coloniale,

montée des extrêmes droites, destruction de la biodiversité, artificialisation des

sols, aménagements urbains, méga projets industriels, mais aussi
 inégalités

salariales, esclavage des sans-papiers, financiarisation de l’économie, violences

policières, évasion fiscale
ou encore contrôle des réseaux par les géants du Web.

Ici et là, quelque chose se lève aux quatre coins du
globe face à une adversité

ravivée, quelque chose d’encore éclaté, mal dégrossi, parfois naïf ou

péremptoire.
 Quelque chose qui soulève peu à ce peu cet univers de
 peurs

enfouies et de boucs émissaires en réseau. Quelque
chose qui n’est pas la fin de

la civilisation, mais peut-être
 sa dernière chance  : la seule bonne nouvelle

récente, en
 tout cas, dans le monde triplement malade de ce début de

millénaire – malade de l’économie, de la solitude numérique et, bien sûr, de la

catastrophe écologique, avec son
pendant médical et sanitaire. Et ce qui se lève

là est jeune,
 incroyablement jeune. Moyennant un dangereux fossé
 entre les

générations, le risque fatal d’une rupture des
liens et de tout langage commun.

Car la minorité en
 question, dans son indéfinition, est aussi la jeunesse du

monde  : une génération nouvelle, immédiatement mondiale, exposée aux

fièvres numériques et au fatalisme des
aînés, désolés de leur laisser un monde

où ils n’auront,
 disent-ils, aucune chance. Avant d’être un choix éthique
 ou

politique, pour les opprimés sans visage ou pour le
 vieil universel (s’il est

encore tenable), s’engager dans
cette guerre est d’abord pragmatique. C’est le

seul moyen
 de ne pas perdre complètement le lien avec la jeune génération,

dont le rapport immédiat au monde, aux plans
sensoriel, verbal, social, se fait

désormais exclusivement
 par la perception de la différence et de sa propre

identité
problématique.

On peut le regretter, regretter le commun de la lutte
sociale ou de l’universel

abstrait. Il reste que la subjectivation des plus jeunes (le mode sur lequel ils

deviennent
 sujets de leur vie) passe avant tout par ces questions
 sexuelles,

ethniques, géopolitiques, culturelles et écologiques  –  qui sont plus vraies, au



quotidien de leur vie, que
les guerres lointaines, la finance devenue folle ou des

programmes politiques qui les laissent froids. Même quand
elle est dépolitisée,

tentée par le nihilisme, l’hédonisme,
 la vie zombie ou sous psychotropes, la

jeunesse du monde
est ainsi. Elle a partout du mal à prononcer le mot nègre,

même en titre d’un livre antiraciste. Elle trouve insultant
 le portrait de la

famille immigrée (les Apu) dans le dessin
 animé Les Simpsons. Elle ramasse,

souvent sans y penser,
les déchets laissés dans la nature. Et sur ses réseaux, elle

oppose son éthique spontanée de la «  body positivity  » à la
 vénération

publicitaire des corps beaux, minces… et trop
jeunes. Difficile pour ce groupe

d’âge, en général, de se
 subjectiver du côté de la nation, de la tradition

parentale,
de la lutte sociale à l’ancienne ou des communautés trop
abstraites

qu’on les invite à rejoindre. Aller dans leur sens,
les retrouver sur leurs terrains,

écouter ce qu’ils ont à
en dire est donc, qu’on le veuille ou non, la seule façon

de construire avec eux quelque chose comme un avenir
 commun. Anas

Kournif, l’étudiant sans ressources qui
s’est immolé à Lyon fin 2019, jetant la

jeunesse française
 dans la rue, ou Mohamed Bouazizi, le vendeur ambulant

tunisien qui fit de même fin  2010, déclenchant les
 révoltes dites du

« printemps arabe », font davantage sens,
pour les jeunes d’aujourd’hui, que les

références plus verticales à Trotski, Steve Jobs ou même Angela Davis. Leur

geste désespéré a fait lien, joignant la défense de l’altérité
 écrasée, le combat

pour le respect du vivant et la lutte
contre la précarité en régime capitaliste.

L’ÉTERNEL RETOUR DU BÂTON

Rien d’autre ne relie les luttes minoritaires d’aujourd’hui
que l’âge de ceux qui

les mènent, le sol terrestre sous leurs
pieds et la conjoncture historique lugubre

de ce début de
siècle. Leur transversalité fait l’objet d’une riche réflexion,
et de

quelques expériences, mais aucun discours, aucune
organisation, aucun objectif

politique spécifique ne les
 rassemble. Woke, dès lors, n’est pas une entité



cohérente,
 encore moins une «  idéologie  ». C’est un bidouillage de
 ses

détracteurs, qui reprirent, pour le moquer, l’un des
 cris de ralliement des

militants américains pour les droits
civiques, pour leur éveil [woke], devenu le

refrain de deux
chansons à succès. Woke est le nom d’un fétiche politique,
d’un

fantasme réactionnaire  : à la fois le nom de code
 d’une stratégie précise de

régression politique et un cri
de dégoût poussé par les populistes de droite mais

aussi
 par la bonne société, par les libéraux à l’ancienne comme
 les nouveaux

patriotes –  la marque d’un chantage moral
à visée politique, d’un côté, et de

l’autre, le symptôme
 qu’à certains, décidément, l’émancipation des autres est

insupportable, plus encore aujourd’hui qu’hier. Woke est
un écran de fumée, le

tour de passe-passe de fabricants
 de paniques morales et de victoires

électorales
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. Un mot
de droite, qu’on peut laisser aux droites, et passer enfin à

autre chose. Pour discerner, derrière l’écume des racontars,
 la vague de la

politique qui vient, et derrière les anecdotes
 en boucle, la guerre effective en

cours.

Car si s’ébroue depuis peu, de #metoo à Black Lives
Matter, de résistance

lexicale en marche pour le climat,
une jeunesse désireuse de reprendre le travail

d’émancipation, de le prolonger et de le renouveler, c’est qu’il avait
perdu du

terrain, été laissé en friche, récupéré commercialement mais abandonné

politiquement. Et que, face
à lui, depuis beaucoup plus longtemps, une droite

de
 peurs et de haines se prépare à occuper l’espace public et
 à prendre le

pouvoir, parvenant à annuler certaines avancées réelles du siècle dernier. C’est

bien le sens du terme
 de backlash, ce retour de bâton qu’endurent depuis

cinquante ans les idées comme les conquêtes progressistes
– et qui aboutit aux

reculs les plus récents  : durcissement
 des règles migratoires, protestations

réprimées par une
police d’une violence inédite, réclusions de réfugiés dans
des

conditions inhumaines (la cruelle « jungle » de Calais
étant la plus connue), loi

contre le « séparatisme » communautaire, ou cette déconstitutionnalisation du

droit à
 l’avortement au pays des quatre cents millions d’armes à
 feu en



circulation, qui fit dire aux femmes défilant le lendemain de la décision de la

Cour suprême : « vos armes
ont plus de droits que nos vagins ! ».

Il faut un peu de recul historique pour comprendre l’hégémonie culturelle et

intellectuelle des droites dures, qui
 ont réussi à imposer leurs thèmes et leur

vocabulaire dans
 l’espace public. Et pour éclairer le curieux lexique des

nouveaux fascistes  : ils parlent aux États-Unis de « marxisme
 culturel  » pour

désigner la défense des minorités et de
 «  génocide des Blancs  » pour la lutte

antiraciste, louent les
« racines » et les politiques de « remigration », font de la

«  théorie du genre  » (autre monolithe de leur invention)
 la source

obsessionnelle du chaos moral et de la misère
masculine. Chaque révolution,

on le sait, est suivie d’une
 contre-révolution. Ne fait pas exception la belle

séquence
 émancipatrice des années  1945-1975, qui vit les colonies
 accéder à

l’indépendance, l’État réguler les marchés et la
 jeunesse imposer une culture

nouvelle et des droits inédits,
 notamment pour les femmes et les minorités.

Puisqu’on
 ne peut pas recoloniser l’Afrique ni repénaliser l’homosexualité, le

retour de bâton a pris d’autres formes, multiples. Passage d’un racisme

politique de type colonial à un
racisme culturel plus diffus, avec ses archétypes

exotiques,
 l’invisibilisation médiatique des immigrés, une stricte
 ségrégation

urbaine, mais aussi le paternalisme de «  l’aide
 au développement  » et le

cauchemar administratif infligé
aux migrants. Régression, à même les nouvelles

libertés
 sexuelles, vers une violence désinhibée (du viol festif à l’inceste

normalisé) et vers des stéréotypes hétéronormés, par
 le boom du porno et

aujourd’hui, sur les réseaux sociaux,
 les injonctions à se faire bimbo ou viril.

Désactivation,
 dans l’essentiel du débat public, des alternatives sociales
 et

progressistes, au nom de la « fin » du communisme et
de la révolution.

À chaque fois, c’est l’avancée qui déclenche le recul  :
 la Gay Pride qui

alimente l’homophobie, le féminisme
 qui pousse certains hommes vers un

masculinisme rétrograde, l’antiracisme de magazine (façon SOS Racisme
dans

les années  1980) qui relance la xénophobie, ou
 l’émergence d’un Sud global



qui suscite un raidissement
euro-américain, la peur d’élites mondiales blanches

en
 train de perdre leurs privilèges politiques et épistémiques.
 Car le

raidissement ou la désinhibition droitière, s’ils ne
 sont pas toujours

majoritaires, ont été favorisés, au fil des
décennies, par la diffusion croissante

de thématiques et
de raisonnements venus d’extrême droite, mais habilement

édulcorés, rhétoriquement aseptisés, ou juste légitimés par leur accueil au cœur

d’un espace de moins en
 moins public et de plus en plus avide de débats

hystérisés
et d’audiences record.

Vieilles d’un demi-siècle, les thèses ultradroitières de la
 Nouvelle Droite

française (le Groupement de recherches
 et d’études pour la civilisation

européenne d’Alain de
 Benoist, père spirituel du renouveau fasciste dans de

nombreux pays) sont passées en contrebande. Les ont
popularisées des logiques

d’agenda (parler d’immigration au lieu d’économie), la stratégie de

dédiabolisation
 du Front National, mais aussi des enjeux plus frivoles,
 et

d’autant plus efficaces  –  permettant d’opposer à une
 gauche «  coincée  »,

ascétique ou juste gestionnaire, une
 droite du plaisir et des outrances, de la

bonne chère et
 de la transe festive. De même que certains opposent

aujourd’hui à une jeunesse jugée légaliste et austère,
 obsédée par le

harcèlement, la « liberté d’importuner »
et l’innocuité supposée d’une main aux

fesses
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. Se faire
plaisir entre soi et dénoncer comme gageure la démocratisation

des plaisirs : une stratégie de la distinction
qui n’a pas peu contribué à l’illusion

d’une droite dure
inventive, cool et sympathique. Sous ces airs avenants,
le pire

s’est vite taillé la part du lion dans l’espace public.
Car pendant ce temps, au fil

des années  2010, les thèmes
 plus explicites du virilisme conquérant, de la

préférence
nationale et familiale, de l’Europe blanche menacée et de
« l’identité

nationale » en butte au « grand remplacement »
migratoire (l’expression est de

l’écrivain Renaud Camus)
–  thèmes des pamphlets agressifs des groupuscules

identitaires du tournant du millénaire  –  se font une place et
 une audience

larges partout où l’on peut les associer, non
plus aux fantômes blêmes de Vichy



ou de Maurras, mais
 au ton détendu et aux libertés d’esprit de ces

réactionnaires 2.0. Une telle conquête s’est faite sur fond de recul
des utopies

politiques et de culpabilisation des forces
 sociales, dans le vide laissé par les

gauches du XX

e

 siècle,
 à mesure que les sociaux-démocrates au pouvoir

trahissaient les classes populaires qui les avaient élus et que les
 horizons

progressistes plus radicaux étaient assombris par
 l’actualité (que celle-ci fasse

tomber le mur de Berlin, en
 1989, ou les tours jumelles de New York,

en 2001).

Des mots comme ceux d’un libelle identitaire vieux
de dix ans, publié alors

par une officine suprémaciste,
sont aujourd’hui à la fois présents dans le débat

public
 et associés par beaucoup, quand ils choquent encore, à
 un esprit

subversif et une indépendance intellectuelle
 louables  : «  nous déclarons la

guerre à tout ce qui rend
l’Europe malade et risque de la tuer […], à la fausse

idéologie des soixante-huitards. Nous haïssons avec passion
 votre xénophilie

hypocrite […] Nous voulons être de
vrais hommes et de vraies femmes
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… »

Les têtes brûlées
 du néofascisme européen, comme le Russe Alexandre

Douguine, l’Italien Gabriele Adinolfi ou le Croate
Tomislav Sunic, quand ce ne

sont pas leurs cadets plus
en vogue (incontournables sur les réseaux sociaux) tel

le
Français Julien Rochedy, ont non seulement un public
démultiplié mais la

réputation, désormais, d’être de vrais
 esprits libres. Car en ce début de XXI

e

siècle, la rébellion
est bel et bien passée à droite

9

  avec armes et bagages, avec

l’esprit critique et l’audace transgressive, associés plus
souvent dorénavant à ces

discours ultraréactionnaires
 qu’à l’avant-garde progressiste, avec toute une

galaxie
contre-culturelle aussi et son accès à la jeunesse

10

 – et
jusqu’à l’idée de

révolution, ou le courage du basculement
 insurrectionnel. L’assaut

du  6  janvier  2021  sur le Capitole
 de Washington par des centaines de

suprémacistes supporters de Trump a révélé sur tous les écrans du monde
cette

étrange vérité, qu’on avait oubliée depuis les années
1930  : seule aujourd’hui



l’extrême droite a les moyens et
sans doute le désir collectif d’un basculement

révolutionnaire, vers le pire évidemment.

Ressentiment des célibataires involontaires (les incels,
 en anglais),

dénigrement des bien-pensances de chochottes, désensorcellement de ces

mauvaises énergies progressistes qui avaient rendu le monde impuissant
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,

éloge
 de la supériorité occidentale, fierté pour le passé et pour
 l’avenir,

détermination à affronter l’ennemi (mondialiste,
 étranger, féminin, différent)

et à changer le monde par
un coup de force : ces thèmes parlent à la jeunesse –

  qui
 constitue une part non négligeable des nouveaux bastions
 droitiers en

guerre contre l’émancipation. On ne saurait
 réduire pareil triomphe

idéologique aux habiles stratégies
de quelques fascistes, aux effets des réseaux

sociaux ou
 des nouveaux tribuns de la droite dure. Il s’est faufilé dans
 la

conjoncture historique, profitant des lignes de force du
dernier demi-siècle et

des basculements, eux bien réels,
 qui s’y sont produits. Car entre déclin des

alternatives
de gauche et crise de la représentation démocratique,
la politique a

changé. Depuis la Marche pour l’égalité
 de  1983, les questions raciale et

culturelle ont peu à peu
remplacé l’ancienne question sociale. Les notions plus

culturelles de privilège et d’hégémonie ont remplacé les
motifs antérieurs de la

domination et de l’exploitation.
 L’aspiration à la justice a remplacé la trop

abstraite égalité, ou le désir de moins (d’injustices ou de croissance)
 le vieux

rêve de plus (un régime politique nouveau, un
 développement économique

sans limites). Le magistère
 moral, conquis par la droite dès le mouvement

«  antitotalitaire  » des années  1970, a remplacé le tout-politique
 des années

rouges. Et sur le terrain des mobilisations,
la désintermédiation, horizontale et

connivente, a remplacé l’enrôlement partisan et syndical, et la sécession
dans

des communautés autonomes, le projet d’une prise
du pouvoir.

C’est un autre monde, délimité par la crise démocratique, l’étiolement des

gauches, le crépuscule des alternatives, la surmédiatisation puis la numérisation

intégrale
de l’espace public  : les éléments étaient réunis pour que
les ennemis



du progrès accaparent les esprits, puisque la
nature a horreur du vide. Une telle

évolution est mondiale, bien sûr, comme celle des luttes minoritaires. En
 ce

sens, tout imputer à l’influence délétère des campus
américains est une autre

imposture de nos croisés d’aujourd’hui. Car l’impact des États-Unis sur le reste

du
monde tient moins aujourd’hui au lexique antiraciste
ou au féminisme en

réseau qu’à des phénomènes autrement décisifs  : la contagion de leurs

techniques de marketing, de leur management agressif, de leur traitement

chimique et militaire de la délinquance, le recul là-bas
des droits du travail et

des services publics.

FACE À LA VIOLENCE : LES RUSES DE

L’INTELLIGENCE

Les tueries de masse de l’île d’Utoya en Norvège (par
 Anders Breivik,

le 22 juillet 2011) ou de la mosquée de
Christchurch en Nouvelle-Zélande (par

Brenton Tarrant,
le 15 mars 2019) ont rappelé à ceux qui en doutaient
que le

terrorisme d’extrême droite avait de beaux jours
devant lui. Mais les néonazis,

les «  patriotes armés  » ou les
 simples solitaires frustrés qui tirent au fusil

d’assaut ou
 lancent une grenade, du Texas à l’Ontario, d’Allemagne
 en

Espagne, sur des étudiantes s’égayant au soleil, des
 immigrés faisant leurs

courses ou des musulmans fumant
la chicha ne sont pas la seule forme – fût-

elle la plus
spectaculaire, grâce aux images en direct diffusées sur
Twitch – des

violences qui se multiplient contre les minorités. Loin de là. Des militantes

féministes ou antiracistes
 sont passées à tabac, parfois assassinées  –  comme

l’élue de
 Rio de Janeiro Marielle Franco, abattue en mars  2018. Le
 nombre

croît chaque année des activistes écologistes pris
 dans des guets-apens,

empêchés d’agir, parfois tués par
 balles. Ceux qui se contentent de défendre

verbalement
(mais résolument) les luttes minoritaires reçoivent des
menaces de

mort à leur domicile et des injures sur les
réseaux. On peut contester le terme



de violence appliqué
 au parcours bureaucratique dantesque d’un simple

renouvellement de carte de séjour, aux «  frotteurs  » lubriques
 du métro aux

heures de pointe, aux désastres subjectifs
 du porno-capitalisme et du

narcissisme en réseau. Reste
 qu’entre les injustices structurelles qu’elles

continuent de
 subir et les passages à l’acte de plus en plus fréquents des

suprémacistes, des islamophobes ou des masculinistes,
 les minorités font face

désormais à une brutalité inédite
 –  sans oublier les politiques actives, dans

certains États,
de ségrégation et d’écrasement de groupes ethniques ou
religieux

entiers.

C’est pourtant bien de violence, par la censure supposée, le sectarisme ou

l’intolérance dénoncés, que les
 croisés du moment accusent chaque minorité.

Certes, des
 millénaires de relégation des femmes, des siècles d’ethnocide

colonial et des décennies de racisme et de sexisme
nouveaux ne se concluront

pas par une discussion cordiale et un verre de l’amitié  : inutile d’attendre des

violentés qu’ils demandent gentiment à leurs oppresseurs de
 bien vouloir

arrêter. Mais un pavé antispéciste brisant la
vitrine d’une boucherie ou un sit-in

collectif bloquant la
circulation sont le maximum de violence directe qu’on les

voie commettre. L’émeute, bien sûr, est toujours possible,
parce qu’elle « est la

langue de ceux qu’on n’écoute pas »,
selon la formule de Malcolm X. Mais les

pillages ou les
 règlements de compte que certains en profiteront pour
 faire

(sans lien avec la lutte politique) ne dureront jamais
et seront vite sanctionnés.

Plus vite que les caches d’arme
 ou les ratonnades dont s’enorgueillissent les

opposants à
 «  l’islamisation  » ou à ce «  monde de tapettes  ». Quant aux

militants cagoulés défiant la police en tête de cortège, ils
ont dix fois plus de

chance d’être blessés que les forces
de l’ordre. Car tous le disent, enseignants de

banlieue
 ou travailleurs sociaux, éducateurs de terrain ou participants à des

colloques aux États-Unis : les provocations
antisémites ou « anti-blanches » du

fond de la classe, les
interdictions de s’exprimer parce qu’on n’est pas membre

d’une minorité, les oppositions frontales et directes, tout
 cela est rarissime,



beaucoup n’en ont simplement jamais
 vu  –  ailleurs que dans les scènes

extrapolées ou affabulées,
 depuis leur clavier, par les bons esprits. Mais si les

minorités mènent leurs combats sans la violence dont on les
accuse, elles ont

recours à une palette élargie de tactiques,
d’actions, de ruses et de pressions. À

un travail acharné,
 d’activisme et de mobilisation, qui fait parler parfois de

burn-out militant.

On peut, à grands traits

12

, pointer quatre dimensions
 qui distinguent ces

combats minoritaires des luttes
 sociales classiques, qu’elles prolongent à leur

façon. La
première est une communauté d’affects, de colères et de
connivences,

qui inscrit la lutte dans un sentiment commun plutôt qu’une adhésion

politique. Dans la filiation
 des luttes des années  1960-1970, pour lesquelles

«  le personnel est politique », il s’agit d’instituer ensemble une
vie commune,

d’utiliser l’intime comme scène politique,
de préfigurer la société de demain à

même les actions
 d’opposition d’aujourd’hui. Dans un conflit social

polymorphe, on fait pression par le nombre, mais on rassemble dans le respect

des singularités. Le combat fait
 autant appel à la raison, par la lecture et

l’échange, qu’à
l’empathie, avec la logique nouvelle du soin collectif (le
care), et

à l’imaginaire, qu’il faut « décoloniser » au sens
d’en supprimer les pulsions de

conquête et de hiérarchie.
Pareille intelligence collective dénonce les injustices

là
où elles surgissent, puisqu’on « entre d’abord dans le
problème de la justice

par le sentiment de l’injustice
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  »,
 comme le posait Paul Ricœur. Et les

tactiques relancent
 les affects. C’est le ressort ludique des réquisitions festives

d’appartements pour les réfugiés, des flashmobs qui
transforment un marché en

agora, des performances qui
 mettent en scène le problème. Ou le recours à

l’humour
 et la satire qu’inauguraient, au début du siècle, les actions
 de

Génération précaire ou Sauvons les riches.

La joie est cardinale : joie de militer, d’apprendre, de
refuser, de chambouler.

Politiser ceux qui souffrent commence par les aider à se sentir mieux (le well-

being des
militants américains), par les codes gestuels, les exercices
de détente,



les dialogues informels qui brisent la glace
 (ice-breakers). Mais une

communauté d’affects ne saurait
 naître hors-sol  : dans la tradition du

community organizing de Saul Alinsky, l’essentiel est dans l’ancrage, le
local, le

terrain quotidien – dont la nouvelle génération a
 réinventé les espaces, de la

ZAD en sécession aux squats
 autogérés et aux Maisons des Femmes. Autant

d’hétérotopies, au sens que leur donnait Michel Foucault : ni
utopies abstraites

ni lieux virtuels, des enclaves alternatives, des contre-feux actifs.

L’expérimentation est bien
ici le mot-clé.

La deuxième dimension en découle : un pragmatisme
politique inédit. Qui

se mobilise et de quelle manière  :
 c’est le qui et le comment qui dessineront

l’objet de la lutte,
jamais prédéfini. On va tracer le chemin en cheminant,
selon

la formule des Indiens zapatistes du Mexique (caminar caminando). Il faut tenir

compte de la fin du mois
 autant que de la fin du monde, de l’identité de

chacun
 autant que des rapports sociaux. Déployer un monde vécu

d’alternatives en acte plutôt que combattre un ennemi,
 pour rendre celui-ci

inutile plus qu’illégitime. Le pragmatisme est à tous les étages  : cours de

couture pour accompagner les personnes en transition de genre, initiation à

l’auto-défense, « vélorutions » soudaines bloquant le trafic
automobile, die-ins

géants (s’allonger en silence sur une
place) dans la tradition des activistes du

sida, combats juridiques en épluchant les lois nouvelles et s’aidant d’avocats

complices – ou cet abattoir à ciel ouvert improvisé à Paris
par des antispécistes

dans les jardins du Palais-Royal, à
 l’été  2015. Pragmatique, surtout, parce

qu’on vise des résultats. Début 2021, c’est la condamnation de l’État français

pour « inaction climatique » par le tribunal administratif
de Paris. Ou en 2015,

le défilé réjouissant des Georgette
 Sand, avec tampons géants et la pétition

«  laissez-nous
 saigner  » distribuée alentour, qui obtient la baisse de la
 TVA

de 20 % à 5,5 % sur les protections menstruelles. Les
inventions, incessantes,

se mêlent à un répertoire d’actions
hérité de vingt ans de mouvements sociaux

nouveaux, de
 la place Tahrir aux Américains d’Occupy Wall Street, des



Indignados espagnols aux samedis successifs, en France,
 des Gilets jaunes. À

chaque fois, un hashtag et des podcasts perpétuent déjà une mémoire.

Une troisième dimension est la radicalité revendiquée
de ces combats. Peu

importe aux militants que le mot
soit associé au terrorisme islamiste (avec les

politiques
 de déradicalisation) ou aux gauchistes d’il y a cinquante
 ans. Il

signale surtout le souci étymologique de prendre
 les mots et les actes «  à la

racine » et de ne pas s’enfermer dans la demi-mesure. Radicale est leur critique

de
la notion d’intégration, qu’ils savent héritée de l’époque
coloniale, de celle

de parité, vue en lot de consolation
simplement statistique, du sujet individuel

et de la
 science occidentale, qu’ils associent après maints auteurs
 à l’histoire

d’une Europe conquérante et foncièrement
inégalitaire. Ils savent, d’un savoir

spontané, que la destruction du vivant et les hiérarchies raciales, les écocides
et

les génocides, sont au cœur d’une telle histoire, et que
 l’eurocentrisme les a

trop longtemps aveuglés. Radicale
 est parfois aussi leur critique du travail

aliéné, tel qu’il
attend la plupart des jeunes, leur refus de l’économie,
leur éloge

du désœuvrement  –  qui ne sont pas sans rapport avec la vague actuelle de

démissions, d’abandons
 de postes, de simple réticence à l’emploi. Et leur

critique radicale cible aussi les instruments démocratiques
de la négociation et

de la délibération, qui jamais dans
l’histoire ne suffirent à obtenir des avancées

majeures : il
n’est plus question de demander ni même revendiquer
des droits

trop longtemps attendus, mais de les prendre,
d’agir comme si on les avait, de

vivre à partir d’eux. Ni
d’opposer comme deux absolus la violence et la non-

violence, mais de quitter cette polarité pour privilégier les
 moyens les plus

efficaces, chaque fois différents, de faire
avancer leurs causes.

La quatrième dimension, qui coiffe les trois premières, est une farouche

indépendance intellectuelle
 –  si, comme le pensent certains, la longue lutte

pour la
justice sociale, passée par la conquête de ses conditions
légales (au XIX

e

siècle) puis matérielles et politiques (au
 XX

e

), vise aujourd’hui ses conditions

épistémiques, son
autonomie de pensée. La vigilance est extrême face à tout
ce



qui peut ressembler à une autorité intellectuelle, qui
 analyse des inégalités

qu’elle ne vit pas et reproduit, d’un
ton docte, la domination des esprits. Un

certain marxisme,
ou post-marxisme, en devient suspect, comme les leçons
des

démocrates et de tous les professeurs. On lit, on analyse, on pense, moyennant

un droit d’inventaire sur toutes
les bibliothèques d’hier et un bricolage critique

(prudent
ou naïf, selon les cas) des théories d’aujourd’hui, théories du genre ou

théorie critique de la race. Il en découle
 une pensée complexe, imbriquée,

patiente, tout sauf
manichéenne (jusqu’aux formules d’il y a dix ans sur «  les

99 % et les 1 % », les très riches et les autres, que les militants disent souvent

simplistes). Dès lors, tout est lié, intriqué. Ils sont conscients de la « généalogie

sexuelle et coloniale de la nation française
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 », mais aussi de l’heureux effet
de

ces invisibles trop visibles qui, depuis des générations,
 ont contribué

généreusement à féminiser, arabiser, asianiser, créoliser la France éternelle. De

même qu’ils savent
l’importance capitale pour leurs luttes de l’outil juridique,

mais aussi le risque, dont certains font état, de « juridiser »
à l’excès un combat

qui doit rester politique
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. Ils en savent
 plus que leurs détracteurs, qui

s’offusquent des «  réunions
 non-mixtes  » alors qu’elles sont une des plus

anciennes tactiques des opprimés pour qu’une parole libre circule – suffragettes

ou militants noirs des droits civiques, et jusqu’aux
ouvriers du XIX

e

 siècle qui

refusaient les contremaîtres aux
réunions syndicales. Et ce savoir complexe, cet

éveil critique, il s’agit de les diffuser par tous les moyens  : affichages,
 posts,

messages viraux, tracts, vidéo-enquêtes.

Le cœur de cette pensée complexe, et l’erreur principale de nos croisés, tient

à la question de l’identité.
 Si ceux-ci les accusent de l’imposer contre le bel

universel, c’est pour mieux masquer le ressort identitaire
 de leur propre

logique – qui est, au mieux, occidentale
ou eurocentrée et, au pire, nationale et

raciale. Qui
 cherche une critique forte de l’identité la trouvera dans
 cette

génération : « on ne nous laisse pas être multiples », répètent-ils, déboutant la

mono-identité au nom
 de toutes celles qui les habitent (sexuelle, ethnique,



sociale, religieuse, géographique, d’âge) et souvent les
 déchirent. D’où leur

humour émancipateur pour mieux
se déprendre d’une identité assignée, jamais

choisie.
D’où leur réquisitoire contre tous les dualismes qui
organisent nos vies

(homme/femme, raison/émotion,
 humain/animal, nature/culture…) et leur

désir joyeux
d’un monde qui ne soit pas binaire. Car ils le martèlent :
il y a tant

et tant de manières d’être vivant. Leur rapport
au plaisir comme au glissement

des genres est une façon,
toujours, d’avoir plus d’un corps, plus d’un horizon

sensible, beaucoup plus qu’un seul usage d’eux-mêmes. Leur
 force, qui ne se

mesure pas à l’audimat ou au nombre de
vues, est de faire l’expérience de vies

différentes dans des
corps différents, réappropriés, innombrables, soustraits à
la

honte. C’est pourquoi ce vieux sujet individuel, celui
 des philosophes et des

juristes, les convainc peu, s’il y a
démultiplication des sujets, incorporation de

subjectivités multiples, et plutôt une « position de sujet
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 », selon
les luttes et

les espaces, qu’une entité figée et éternelle.
 Construite et donc, s’il le faut, à

déconstruire, l’identité est pour eux le contraire d’un mantra, d’un fétiche  :

plutôt le support de l’oppression, le fardeau d’une assignation, la scène des

mobilisations et des inventions de
 nouveaux rapports, de nouveaux sujets,

d’émancipations
inédites.

Bien sûr, tout cela manque encore aux propos péremptoires et aux répliques

naïves de beaucoup d’entre eux,
 abonnés des réseaux plus que militants,

consommateurs
plus qu’activistes, ou trop jeunes pour qu’ait débuté ce
travail

de conscientisation, interminable. Mais dans l’ensemble, cette intelligence

critique encore hirsute, parfois
 balbutiante, nous fait évoluer vers un monde

moins stupide – et à rebours des intolérances de forcenés dont on
 les accuse,

vers plus de civilité, de respect et de tolérance.
Lycéen dans les années 1980, j’ai

été moi-même éduqué
avec des manuels d’histoire qui mentionnaient à peine

la colonisation ou la guerre d’Algérie, pour regarder le
 soir à la télévision le

Collaro Show qu’on a oublié et, sur
les nouvelles chaînes, des humoristes assez

scabreux. Un
monde où pour faire rire ses copains, l’ado n’imite plus
comme à



cette époque l’accent africain ou la démarche
 des nains, où les librairies ont

cessé d’enterrer des pans
entiers de notre histoire, où on ne dîne plus en famille

devant le strip-tease d’une soubrette, est tout simplement
 un monde moins

con – on m’excusera cette grossièreté.
Ce monde n’est pas celui d’une hystérie

identitaire contre
 la Raison des Lumières, comme le disent les nouveaux

croisés, mais d’une intelligence en acte face à une violence et une bêtise

inédites. Car en matière de domination, on le sait, les dominés en savent

toujours plus que
les dominants.

LE RISQUE DES MOTS, LE POIDS DES RÉSEAUX

Mais il y a un mais – et des limites à ce tableau. C’est
un racisme et un sexisme

des places qui est combattu : le
fait non plus tant d’expulser que de renvoyer à

sa place
 –  de musulman, de femme, de migrant, d’homosexuel,
 etc. Une

logique d’assignation à une place prédéfinie, par
 un ensemble de

représentations et de catégories retirant
aux intéressés toute singularité. À quoi

ils répondent par
 un acte d’apparition dans l’espace public, indissociable

d’ailleurs d’un droit de disparition, pour échapper à l’assignation. Mais opposer

aux stéréotypes une différence
 singulière ne peut se faire qu’en énonçant sa

différence,
 à même le langage, qui en devient le vecteur de la résistance  :

l’émancipation commence par les mots, dans la
 langue, puisque c’est par les

mots, dans la langue, que les
minorités ont été assignées, produites, blessées au

cœur.
 Les gamins des quartiers savent au jour le jour que leur
 langage les

incrimine autant que leur couleur de peau.
 D’où l’insistance sur les termes

employés, le vocabulaire
 nouveau, le détournement des mots qui offensent,

seule
à même de défaire l’assignation.

De fait, les terrains d’une telle lutte, et les polémiques
 qu’en tirent ses

opposants, ont tous à voir avec le langage, la parole  : avec les mots qui

expriment une culture
 particulière, irréductible à l’assimilation, ou pour les



violences sexuelles, avec l’aptitude à dire non, condition du
consentement. Les

termes précis apparus récemment,
qu’exècrent tant les croisés d’aujourd’hui, ne

sont donc pas,
 comme ils le répètent, une mode, un jargon, une façon de
 se

payer de mots, mais la pointe avancée du combat, un
jeu avec les normes pour

inventer des identités non figées.
Néologismes ou expressions neuves ont bien

cette fonction.
 Patriarcal renvoie à une histoire plus longue que macho ou

misogyne. Culture du viol étend la violence de l’effraction
 sexuelle à sa

possibilité et ses contextes. La valorisation
 peut masquer l’appropriation.

Décolonial lie le racisme à
une filiation séculaire. Le neutre du genre n’est pas

une
absence de genre. Raciser est le seul moyen d’exprimer
la production des

corps et des identités raciales par des
 normes. Sans oublier les formules peu

traduisibles venues
 de l’anglais, comme le rejet de l’autre dans son altérité

(othering of the other) ou la part de domination dans le
terme de chef-d’œuvre

(masterpiece devenu master’s piece,
le morceau du chef
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).

Or, le danger des mots, qui blessent, peut se retourner
 chez ceux qui les

renouvellent en un danger inverse  : une
 forme de pathologie du langage

devenu chez certains
 l’alpha et l’omega de la lutte, objet sacralisé, signe vrai

auquel on attribue hâtivement les mauvaises intentions
de ceux qui l’énoncent

et les vertus de ceux qui le réinventent. Guette toujours, dans les discussions, le

risque
 du bavardage, du surcodage, sinon d’une forme de lingopathie (la

crispation verbale qui empêche de prononcer les mots ennemis ou change les

mots nouveaux en
 fétiches) qui est aussi une limite politique. Car les

« tempêtes dans une théière », comme on nomme parfois les
débats autarciques

des campus américains, mènent rarement à des raz de marée sociopolitiques.

Au mieux, cette
 résistance dans la langue est la seule façon d’échapper à
 la

dichotomie obligée du dire et du faire, du langage et
de l’action, la seule façon

que parler soit déjà une « action
qui confirme ou transforme la distribution des

positions »,
dans les termes de Jacques Rancière, pour qui « une communauté

émancipée est une communauté de conteurs
 et de traducteurs
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  ». Mais au



pire, c’est le risque que le
 discours oppresseur et le discours opprimé se

définissent
en miroir inversé, se renforcent par l’effet de la surenchère,
ou de ce

que Pierre Bourdieu appelait «  le jeu des cécités
croisées ». Le risque qu’ainsi,

celui-ci échoue à se défaire
de celui-là.

C’est ce purisme du langage, quand il est rigide et buté,
 qui fait glisser la

lutte vers le manichéisme du bien et
 du mal, l’obsession moralisatrice

incompatible avec la
composante tactique du combat politique. Il réduit la
part

collective, instituante, du changement désiré, son
 ouverture nécessaire. Le

danger, en en restant aux formes
verbales de la souffrance, est d’individualiser à

outrance
 un problème qui doit rester politique, et d’enfermer les
 intéressés

dans ce que la politiste Wendy Brown nomme
 «  l’attachement blessé  » à sa

douleur et sa faiblesse, devenues en soi des vertus sociales qu’on relance sans

cesse
sur la scène de sa démonstration – au point que parfois
« le langage de la

reconnaissance devient un langage de
 la non-liberté
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  ». Le refus du

compromis dans le dialogue et la tentation qui existe d’une consolation

victimaire (même si on ne saurait tout y réduire, comme le
 font ceux qui

dénigrent la «  victimisation  ») ne sont pas
 adaptés, tout simplement, à ce

monde embrouillé, instable, ambigu, où les ennemis n’en sont pas tous et les

vertueux ont aussi leurs défauts. Un monde où sacraliser
 sa condition de

victime revient aussi à s’en déguiser, s’en
satisfaire, la chosifier et l’éterniser. En

absolutisant les
mots et les gestes, en en faisant dépendre à chaque fois le
salut

de son âme, ils débouchent sur un perfectionnisme
moral qui tend vers une

logique de secte, une dimension
 religieuse. La religion, défendue contre les

islamophobes,
 promue parfois en part spirituelle du combat, n’est pas par

hasard l’un des grands-angles morts des luttes minoritaires. L’émancipation

requiert, au contraire, une vision
 dialectique  –  au nom de laquelle on peut

opposer à ceux
 qui font tomber les statues des salauds d’hier (qu’ils
 l’aient

d’ailleurs été ou non) l’idée que les garder, c’est
 garder les preuves des



oppressions passées, garder sous
 ses yeux la figure de l’ennemi, mais que

nettoyer la ville
des symboles du passé est aussi une façon de désarmer
la lutte.

L’autre grande limite, moins contrôlable que la fixation langagière, tient au

poids dans ces combats de
 l’outil numérique, de la diffusion en-ligne, des

réseaux
 sociaux et des algorithmes invisibles qui en organisent
 le

fonctionnement. Ils ont d’abord été une force, une
 aubaine, permettant de

contourner les médias dominants, d’ouvrir des espaces autonomes, de donner

aux
mobilisations une diffusion virale que l’ordre établi avait
toujours cherché

à limiter. Mais le vecteur du conflit
et des mobilisations minoritaires est aussi

l’algorithme,
programmé pour polariser artificiellement la communication en

réseau, pour lancer des polémiques inutiles et
des surenchères frénétiques, dans

l’unique but d’optimiser le trafic, donc le profit
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. Certains en ont conscience,

développant même une technocritique nouvelle, contre
les méfaits politiques et

écologiques de la numérisation
à tout-va. Mais les dispositifs utilisés échappent

souvent à tout contrôle, desservant parfois la lutte là où ils
 sont censés

l’appuyer  : usage immodéré du like et du
 hashtag, dénonciations virales

débordant l’objectif visé,
 formats trop brefs de Twitter ou Slack, exclusion

sociale
par le shunning (rejet) ou le shaming (faire honte), invasion des réseaux

par le trolling médisant, emploi du fun
 fact (une donnée cocasse) en unité

ludique de savoir, et
tant d’autres. Et là où la haine gronde contre les minorités,

fake news et montages viraux favorisent la bêtise
 crasse et le ressentiment  –

  poussant par exemple  15  %
 des Américains, d’après un sondage récent du

Public
Religion Research Institute, à croire que le gouvernement, l’économie et

les médias sont entre les mains de
satanistes pédophiles, contre lesquels la seule

solution
est donc le recours à la violence.

ÉMANCIPATION COMMUNE ?



Finalement, une question cruciale reste ouverte, abyssale :
celle de ce qui peut

rassembler ces mobilisations nouvelles, leurs causes dispersées, les faire sortir

peut-être
de la minorité. Les nouveaux militants savent tous plus
ou moins que

la notion d’émancipation nous vient du
XVIII

e

 et du XIX

e

 siècles, d’un monde

blanc et masculin,
eurocentré et colonial, où la conquête des libertés était
loin

de concerner tout le monde. Or, l’émancipation,
 pour rester un horizon

valable, ne peut être que celle de
tous, désormais, et non plus de quelques-uns,

qui en se
 l’accaparant la discréditent à long terme. C’est en fin de
compte ce

désir de l’étendre à tous qui suscite tant de
 haine. Mais les logiques, les

objectifs, les lexiques même,
diffèrent beaucoup d’une lutte à l’autre, que des

mondes
parfois séparent. Car la transition de genre parle peu aux
réfugiés. Car

l’antiracisme culturel éloigne souvent du
 combat anticapitaliste. Et car

endiguer l’islamophobie
n’a que peu à voir avec la catastrophe écologique. Sans

oublier les pommes de discorde, les mille luttes intestines. Sur le port du voile,

la prostitution, la transidentité ou la question du consentement au rapport

sexuel,
 les divergences guettent, explosent souvent. Cette dispersion, dont les

militants font une richesse, les incite
à préférer le travail collectif, coopératif, à

l’unitarisme
social d’hier, une forme de « confluence » des combats à
la vieille

convergence des luttes. Pourtant, des rapprochements se font, des liens se

tissent. Des croisements
 inédits dessinent un espace politique nouveau,

expérimental, fait d’interdépendance et de solidarités. En quête
 d’un pivot,

d’un axe transversal, qui ne pourra pas ne pas
être une lutte renouvelée contre

le capitalisme  –  car c’est
 en dernier ressort le fondement historique, et très

actuel,
des oppressions.

Certains articulent domination sexuelle et économie de
 marché, crimes

sexistes et néolibéralisme. Jusqu’à défendre
un « communisme queer  » contre

l’hétérosexualité comme
 mode de (re)production. Car si le capitalisme

d’aujourd’hui
 fonctionne comme incitation permanente, trompeuse, à
 la

jouissance, ne faut-il pas alors « ré-érotiser » autrement
les lieux de travail et les



rapports sociaux, qui exigent
 pour l’instant que «  vos puissances érotiques  »

attendent
 le week-end et les loisirs
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  ? D’autres tentent une jonction,
 plus

délicate, de l’antiracisme et du féminisme. Ils font
valoir un sens du masculin

et du féminin hérité d’autres
 cultures, critiquent les arguments jugés

xénophobes des
 élites contre le port du voile et, au-delà, un féminisme

classique vu comme blanc et bourgeois – injuste en tout
cas si, comme le dit

Houria Bouteldja, «  nous reprocher de
 ne pas être féministes, c’est comme

reprocher à un pauvre
 de ne pas manger de caviar
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  ». D’autres encore,

rappelant
que l’immigré a d’abord été une main-d’œuvre bon marché, font le

lien, plus flagrant, entre domination raciale et
 rapports de production  –

 surtout que les polémiques d’aujourd’hui sur le racisme ou le colonialisme ont

aussi pour
 avantage de détourner l’attention des plans sociaux et de
 la

précarisation : quand, en juin 2021, l’université anglaise
de Leicester lançait un

«  cursus décolonial  » juste après la
 suppression de nombreux postes de

titulaires, les médias
n’ont parlé que de celui-là mais jamais de celle-ci.

Et autour des luttes écologistes, les intersections sont
 plus nombreuses

encore. On parle de «  mizoogynie  » pour
 suggérer que les femmes sont

maltraitées car assimilées à
 la nature, et que l’abolition de l’élevage serait une

condition de leur émancipation. Et à même les nouveaux mouvements sociaux,

on répète que «  les violences sociales et
 environnementales sont les mêmes »,

comme le posaient
en 2019 certains appels des Gilets jaunes pour une jonction

avec les «  Gilets verts  ». Si ce dernier lien, entre écologie et anticapitalisme,

n’est pas fait, soutiennent les
 militants, le risque est celui d’une écologie

décorative ou
même l’essor d’un « éco-fascisme ».

Tout est lié, décidément. Les forces du marché font
 souffler le chaud et le

froid, selon qu’elles ont besoin de
 travailleurs bon marché, ou du soutien

idéologique des
nouveaux croisés, ou de controverses qui feront diversion. Le

ventre des femmes reste le carrefour de toutes
les oppressions, et le lieu – dont

elles sont toujours
expropriées – d’une reproduction indéfinie de l’ordre
social.



Et la destruction de la nature est aussi celle des
 minorités, comme dans le

slogan des écologistes radicaux
 d’aujourd’hui  : «  nous ne défendons pas la

nature, nous
sommes la nature qui se défend ». Nouer de tels liens,
subtils et

entrelacés, n’est pas le monopole des activistes :
les sciences sociales, l’art et la

littérature s’y appliquent
 depuis longtemps déjà. Un roman comme La

Chambre
de Giovanni (1956), de l’écrivain noir James Baldwin,
qui raconte la

liaison entre deux hommes blancs, était
déjà une expérience dans ce sens. Le

texte poétique de
 Mathieu Riboulet Entre les deux il n’y a rien (2015) tresse

ensemble le désir homosexuel et le souvenir des luttes
 gauchistes des

années  1970. Et même La Tache (2000), le
 roman de Philip Roth dont se

réclament les anti-woke
(un professeur y étant renvoyé à cause d’un mot sur des

étudiants noirs), relève d’une telle intrication – le protagoniste, Coleman Silk,

y a adopté l’identité juive pour
effacer son origine noire, et il paie très cher sa

relation
fougueuse avec une prolétaire, dont il défend la liberté
mieux que les

donneurs de leçon du campus. Pas d’autre
moyen d’éviter les simplifications

que de faire voir, faire
lire, faire comprendre.

Mais pour limiter les divergences sinon la concurrence entre les causes

défendues et échapper au piège
du confort victimaire, du narcissisme doloriste,

il faut
 renvoyer sans cesse au capitalisme néolibéral  : non
 pas comme cause

directe des discriminations, qui ont
souvent leur logique propre, mais comme

leur ferment ponctuel, leur cadre extérieur, et la raison d’être
 unique des

oligarchies mondiales qui, soit qu’elles s’en
arrangent, soit qu’elles prétendent

s’y opposer, soit
qu’elles les réduisent à des dégâts collatéraux, ont un
 intérêt

direct au triple ravage de la nature, des minorités et des subjectivités. Au

sacrifice des plus vulnérables, ressort premier de leur pouvoir. Car c’est, avant

tout autre facteur, le capitalisme contemporain qui est
patriarcal, discriminant,

néocolonial et écocidaire. Et de
fait, tout en relève : le « progrès » libéral qu’on

brandit
pour reprocher aux communautés leurs traditions ; le
« débat » qu’on

promeut quand il n’est qu’une polarisation à coups d’algorithmes et de



stratégies médiatiques  ;
 la «  diversité  » vantée par les managers au service de

leur
 image et d’une mondialisation économique qu’ils disent
 irréversible  ; le

«  capitalisme vert  » si lucratif qu’on développe sous prétexte de crise

écologique  ; la «  libération »
des femmes et des homosexuels qu’on veut bien

porter à condition qu’ils deviennent de juteux segments
de marché ; et jusqu’à

la férocité du crime organisé et
 de la petite délinquance (dont les minorités

sont les
premières victimes, à même les quartiers) qui restent
 la forme la plus

sauvage mais pas la moins fidèle de la
vieille logique du profit. Sauf que cette

infrastructure
financière de la violence mondiale est moins visible
que l’injure

raciste ou le harcèlement sexuel. Et que
la nouvelle génération a du mal à leur

appliquer une
telle causalité, coupée qu’elle est des luttes d’hier, bercée
par le

refrain du tournant du millénaire selon lequel
 «  il n’y a plus d’alternatives  »,

méfiante aussi envers des
 marxismes qui ont trop souvent minimisé la

discrimination des minorités.

Le risque, immense, est que le ressentiment de classe
et les souffrances dues

au capitalisme en soient dissociés, dépolitisés, changés en simples indices de

différence
sociale. La désormais fameuse notion d’intersectionnalité,
moquée ou

incomprise, exprime d’abord ce souci de relier
 les discriminations au terrain

social et économique – ce
en quoi elle figure, à sa façon, un substitut du vieil

universel, un universel minimal encore en construction. Et à
leur échelle, sur le

terrain, d’autres travaillent aussi dans
ce sens. Coopératives, ONG ou collectifs

artistes sont
 de plus en plus nombreux à proposer aux discriminés de
 tous

horizons les logiques rodées de l’éducation populaire,
 des camps d’été, du

lobbying citoyen ou de la réquisition
 de logements. Du moment que la

minorité n’est ni le
point de départ ni d’arrivée, mais l’agent direct de la lutte

sociale. Et qu’on n’a pas à choisir entre celle-ci et celle-là.

L’essentiel, pour finir, est d’admettre qu’on a changé
 de monde  : qu’avec

l’irruption sur la scène du monde de
 tout le Sud global, on est entré dans le

temps du « tout-monde
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 », d’un décentrement irréversible du Nord
blanc, et



que le vieux privilège du sujet européen en
 agent unique de l’histoire est en

cours d’abolition. La
 jeunesse qui se lève aujourd’hui, proposant un nouveau

désir collectif à la place des vieilles mélancolies de gauche,
en a plus conscience

que ses aînés. Elle pourrait bien
enrichir de dimensions étonnantes, imprévues,

la notion
 séculaire d’émancipation, l’un de ces «  mots blessés
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  »
 ressortis

abîmés du long XX

e

 siècle. Elle pourrait la tirer
vers un horizon indien, au sens

des luttes que mènent les
Zapatistes du Mexique, les Aborigènes ou les femmes

en
Inde. Au rationalisme militant s’ajoutent aujourd’hui des
 formes de magie

et de spiritualité bienvenues, du côté
 du néopaganisme, de la sororité entre

«  sorcières  », de la
 reconnexion intégrale avec le vivant. Au paternalisme

partisan d’hier on préfère une entre-écoute amicale des
luttes variées, une prise

en main de son propre sort : « tout
ce qui est fait pour moi mais sans moi est

fait contre
 moi  », disait déjà le Mahatma Gandhi, que prolongent
 les

néoféministes  –  «  ne nous libérez pas, on s’en charge  !  ».
 L’émancipation

devient le principe moins abstrait d’une
 simple non-domination, dans la

filiation de l’ahimsa
dérivé de l’hindouisme : le « désir de ne pas nuire ».

Cet ingrédient indien, qu’on sent éclore ici et là, renvoie surtout à l’ancrage

de la lutte, à son sol de communautés et de traditions, au nom desquels il faut

préserver
 les attachements, travailler aux réattachements  –  et non
 plus

seulement, dans le sens que l’Europe moderne avait
donné à l’émancipation, se

libérer d’hier et s’arracher aux
traditions. La modernité, sous prétexte de libérer,

a séparé,
détaché, extirpé. Ces luttes nouvelles, elles, veillent à
suturer les liens,

à les retisser. À ne pas dissoudre, prohiber ou diaboliser la communauté qui,

avant d’être un danger pour la nation ou la république, est le seul site viable

d’un commun de pensée et de vie. Peut-être faudra-t-il
 abandonner le mot

fatigué d’émancipation, trop imprégné encore par cet appel du vide, de l’avenir

dissocié, hors
 sol. À moins que se réattacher pour mieux échapper aux

oppressions relève d’une contradiction insoluble. L’avenir
le dira. En attendant,

sachons gré à cette jeunesse du
monde, enfin debout, de tracer pareils horizons,



de tenter
pareille reconnexion, et par son pragmatisme d’époque,
de préférer à

un improbable système nouveau toutes les
 façons de se soustraire à

l’oppression, tous les arts de l’esquive et de l’invention d’abris. Qui sont trop

neufs, trop
 confus encore, ou discutables  –  un tri se fera, inévitablement  –,

pour trouver une traduction politique dans le
 langage des institutions et des

régimes en place. Mais ils
 témoignent d’un moment historique de

renouvellement
des possibles chez tous les opprimés.
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Ici et là, quelque chose se lève aux quatre coins du globe face
à une adversité

ravivée. Quelque chose qui n’est pas
la fin de la civilisation, mais peut-être sa

dernière chance.

FRANÇOIS CUSSET

 

errière l’épouvantail woke, le vieux monde allié à l’extrême droite

s’attaque à la jeunesse et à son combat renouvelé pour la justice,

sexuelle, raciale, sociale, climatique  –  en fustigeant une génération de

fanatiques qui menaceraient la civilisation. Or, la violence
et l’intolérance,

le cancel et le shaming, sont en face : là où on fait
la guerre aux minorités,

hurle au racisme anti-blanc et à l’hystérie
féministe, ridiculise les transitions

de genre et punit les écolos
 radicaux. Contre ces retours de bâton,

quelque chose d’inédit est
 en train de se lever, qui a ses tics de langage

mais aussi ses ruses,
ses affects, son ancrage et son intelligence critique, en

quête
d’une civilité nouvelle et d’un horizon d’émancipation commun.

 

DEPUIS QUEER CRITICS (PUF, 2002) ET FRENCH THEORY (LA DÉCOUVERTE, 2003), FRANÇOIS CUSSET A PUBLIÉ
UNE

DOUZAINE D’ESSAIS ET DE ROMANS, DE LA FICTION POLITIQUE À L’HISTOIRE DES IDÉES. IL EST PROFESSEUR

D’ÉTUDES AMÉRICAINES À L’UNIVERSITÉ PARIS-NANTERRE.
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