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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la désillusion et du  renoncement,  d’une  part,  nourrie  par  le  constat  que  le  temps  de  la

réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en commun ; celle d’un regain

d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de doléances et

la réactivation d’un débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme

au  vrai  toutes  nos  libertés,  ne  peut  s’exercer  en  dehors  de  notre  volonté  de

comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et les hommes

de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec leur temps mais

riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre

en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent

dans les années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann

ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand

ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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«  L’acquiescement  éclaire  le  visage.  Le  refus  lui  donne  la

beauté. »

 

René Char

 

OceanofPDF.com




P ourquoi  tant  de  haine  ?  Pourquoi  la  «  différence  »  (la différence  sexuelle,  ethnoculturelle,  dans  le  mode  de  vie

ou  le  rapport  au  vivant),  cette  différence  qu’on  pensait

admise,  conquise  de  haute  lutte  dans  la  seconde  moitié  du

siècle  dernier,  suscite-t-elle  aujourd’hui  si  souvent  ce

mélange de panique morale et de répugnance épidermique –

  qui  ne  se  cache  plus,  et  dans  certains  pays  tient  même  les

rênes du pouvoir ? Et puis n’a-t-on pas mieux à faire, tandis que la

planète brûle, l’économie déraille, les guerres reprennent ? Mais non :

partout  l’air  est  pesant,  délétère,  chargé  de  tensions,  de  ce  fiel  qui

recharge des rancœurs anciennes et électrise les rapports sociaux.
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LA FABRIQUE D’UN MONSTRE

 

D’un côté, c’est la haine ordinaire, celle que médias et réseaux sociaux ont tant

favorisée et que les personnes « différentes » relancent, pour leur malheur, dès

qu’elles sortent du bois, affirment ce qu’elles sont, revendiquent leur différence.

La haine alors les attend. Pour peu qu’une travailleuse de couleur soit renvoyée

d’un mot par l’employeur ou le client à des stéréotypes éculés, que le malaise

d’un adolescent 1 avec le genre qui lui a été assigné à la naissance soit vu comme

un caprice ridicule, qu’une allumette écologique allume la bombe sexiste ou

raciste  dans  une  tête  dérangée  (le  téléspectateur  qui  abomine  ces  militantes

véganes  aux  cheveux  trop  courts  ou,  comme  je  l’ai  entendu  un  jour  de

canicule, ce piéton qui insulte une femme en burka en lui souhaitant « d’avoir

bien chaud ») : s’aperçoit alors, hideux, un grouillement d’agacements âcres et

d’hostilité rentrée que tant de passants taisent ou expulsent mais portent en

eux, chevillé au corps. Car avant d’être acquise, l’ouverture des possibles relève

d’abord  de  l’impensable,  et  de  l’insupportable  :  il  n’est  pas  acquis,  dans  les

années 2020, qu’on puisse être autre chose que ce que semblent exprimer une

coiffure ou un accoutrement, ou qu’on puisse devenir à quinze ans le sujet d’un

autre genre que celui assigné à la naissance, de la même manière qu’il n’était

pas acquis, au XIXe siècle, que les Noirs ne soient pas mentalement inférieurs

aux Blancs, comme le posait la pseudo-science d’alors, ni avant 1960 que les

femmes ne soient pas vouées par définition à la reproduction de l’espèce et au

nettoyage des toilettes. Pas encore acquis.

Et  d’un  autre  côté,  c’est  la  haine  extraordinaire,  celle  de  pamphlétaires

cupides  et  d’idéologues  de  réseaux  sociaux.  Une  haine  plus  bavarde,  plus

érudite, qu’un certain élitisme juge plus présentable, mais qu’anime le même

venin que les haines de rue et qui contribue plus sûrement qu’elles, avec elles, à

fabriquer cet Ennemi unique : à changer la différence honnie, la multiplicité qu’on disait bienvenue, en un seul monolithe effrayant, monstre idéologique

qui menacerait l’ordre du monde – qu’on l’appelle wokisme, islamogauchisme,

communautarisme,  extrémisme  minoritaire  ou  passion  identitaire,  selon  les

noms  variés  dont  on  l’affuble,  tous  inadéquats,  détournés  ou  inventés.  Ces

haines présentables là ont un vaste spectre, qui va du mépris générationnel à la

guerre  de  civilisation,  du  réactionnaire  de  droite  décomplexé  à

l’anticommunautariste  social-démocrate  bien-pensant.  Mais  il  trouve  dans

chaque pays, du moins en Europe et en Amérique, des coteries de mâles blancs

énervés  tous  prêts  à  l’enrichir  encore,  le  renouveler  toujours  –  et  derrière  la

profusion des manchettes, tweets rageurs ou best-sellers de saison, il est assez

monotone.

Quelques  morceaux  choisis  de  cette  aversion  d’époque,  de  cette  haine

typique des années (deux mille) vingt – en en restant ici à l’Hexagone et ses

plumes parisiennes. Brice Couturier, de France Culture, vomit une génération

« victimaire, paranoïaque, puritaine, stupide, relativiste, tribaliste », autant de

«  Narcisse  au  carré  »  dont  les  «  gémissements  »  seraient  stratégiques,  pour

« acquérir du pouvoir ». Philippe Val, ex de Charlie Hebdo (mais n’hésitant pas

à soutenir Valeurs actuelles), voit partout les « conjurations de la galaxie woke »,

les « fanatiques » et le nouvel « absolutisme ». Pascal Bruckner, qui s’était déjà

fait hier l’avocat de l’homme blanc « accusé de tous les maux », entend cette

fois  organiser  «  la  résistance  »  contre  ce  «  nouveau  racisme  »  inversé  et  sa

« démence [qui] déferle sur le monde ». L’essayiste Michel Onfray agonit les

« délires » des minorités au fil de ses interventions : « c’est l’acide qui détruit

tout  ce  qui  a  fait  notre  civilisation  »,  résume-t-il.  Le  critique  Pierre  Jourde,

comme les autres, compare cette « tyrannie » à celle des « régimes totalitaires »

d’hier.  Le  chroniqueur  souverainiste  québécois  Mathieu  Bock-Côté,  auquel

tous font référence, propose sa genèse de cette « confiscation de la démocratie

par  une  minorité  »,  via  mai  1968  et  sa  diversité  «  sacralisée  »,  le  «  malaise

conservateur  »  face  au  flot  «  des  pénitences  et  des  excuses  »,  la «  mondialisation  »  et  la  «  fabrique  d’un  nouveau  peuple  ».  Caricatures,

approximations et contre-vérités se retrouvent aussi dans les pages d’agitateurs

d’opinion moins influents, telle la journaliste Anne Toulouse qui, craignant de

voir la France « contaminée » à son tour, alerte contre ces dérives « effroyables »

en trouvant « plus de diversité raciale » dans la France de l’ère coloniale, ou en

imputant la « tendance des Afro-Américains à se regrouper entre eux » à leur

« méfiance héréditaire à l’égard du reste de la population » [    2 sic ]. Partout, on

met en garde contre la « fureur wokiste », sans que personne ne comprenne le

terme.  N’en  jetez  plus  !  Diable,  quelle  ruse  retorse  :  la  (soi-disant)  victime,

voilà l’ennemi, qui avait caché son jeu et le révèle enfin, hystériquement, au

grand jour.

Ce qui justifie de tels raisonnements, et alimente ces polémiques, tient en

une série limitée d’anecdotes et d’histoires, certaines avérées mais déformées,

d’autres simples fake diffusés par des réseaux d’extrême droite mais relayés sans

aller  vérifier.  Un  florilège  de  qu’en  dira-t-on,  montés  en  épingle  pour  qu’on

croie  bel  et  bien  menacés  d’extinction  la  liberté  d’expression,  la  licence

poétique, le débat public et la coexistence harmonieuse de toutes et de tous. Il

suffit de déformer le récit, de le sortir de son contexte, ou juste (quand il est

exact) de faire passer l’exception pour la règle, l’emballement d’un clan pour

représentatif  de  tous,  et  le  tour  est  joué  –  qui  permet  aux  nouveaux

pamphlétaires de noircir leurs pamphlets et aux lecteurs mal informés de crier

au fanatisme. Il y a les reprises de légendes urbaines relayées sur la fachosphère :

les  ascenseurs  qui  ne  seraient  plus  mixtes  aux  États-Unis,  ou  le  virage

végétarien  de  tel  politicien.  Il  y  a  les  faits  tronqués  ou  les  dénouements

exagérés, comme de dire qu’à cause du « n word », Les Dix petits nègres d’Agatha

Christie aurait été retiré de la vente, alors qu’il n’a été que retitré. Il y a les

empêchements de s’exprimer racontés à toutes les sauces, alors qu’en d’autres

temps  ils  furent  tellement  plus  graves  :  l’annulation  de  la  conférence  de  la

philosophe  Sylviane  Agacinski,  à  Bordeaux  en  2019,  l’université  la  justifiant par  les  «  menaces  violentes  »  de  militants  pro-GPA  (Gestation  pour  autrui)

avant  de  préciser  qu’elle  interprétait  ainsi  un  communiqué  d’associations

étudiantes opposées à sa venue ; ou la représentation des Suppliantes d’Eschyle

à la Sorbonne, annulée la même année parce que des militants se sont indignés

que les personnages de couleur en soient joués par des acteurs blancs maquillés

(la pratique du blackface), sans que l’action d’un groupe isolé ne représente le

large spectre d’activismes (et d’opinions) sur ces questions complexes d’art et

de politique.

Et c’est d’une poignée de cas avérés ou suspectés d’abus sexuels, sur mineurs

ou subalternes hiérarchiques, par des figures notoires (du présentateur Patrick

Poivre  d’Arvor  au  producteur  américain  Harvey  Weinstein,  cette  dernière

révélation lançant en 2018 le mouvement #metoo) que s’autorisent les mêmes

tenants de la croisade anti-woke pour alerter sur la catastrophe, la destruction

des meilleurs acquis de la civilisation : la nécessité de séparer l’œuvre d’art de la

biographie de son auteur, la prescription pénale des délits sexuels, la protection

de la vie privée, la tradition de la séduction « à la française » – même quand

aucun  de  ces  acquis  ne  fait  plus  consensus,  et  tous  ont  toujours  fait  débat.

Quant au César décerné début 2020 à Roman Polanski, il inaugurait un geste

inédit : le refus public du déni collectif, lorsque l’actrice Adèle Haenel quitta la

salle (car « désormais on se lève et on se barre3 »). Il révélait surtout, deux ans

après  #metoo,  qu’une  certaine  «  exception  sexuelle  »  maintenue  en  France

continuait  d’y  faire  passer  les  luttes  contre  l’oppression  sexuelle  pour  des

gesticulations  tout  à  fait  minoritaires  –  même  quand  pareilles  révélations  se

multiplient, devenues un filon éditorial et médiatique.

Et  puis,  exagérant  encore  la  menace,  il  y  a  le  pur  et  simple  délire  venu

parfois  de  voix  d’autorité,  habituées  à  plus  de  mesure,  à  un  vocabulaire  de

moins  sombre  mémoire.  C’est  le  cas  début  2021  quand  la  ministre  de

l’Enseignement  supérieur  Frédérique  Vidal  dénonce  «  la  gangrène  de

l’islamogauchisme » dans l’université française, d’un mot qui ne correspond à rien, sans qu’aucun fait ne puisse l’avérer ni qu’aucune étude n’ait ensuite été

diligentée.  Et  c’est  le  cas  quand  officiels  ou  éditorialistes  hurlent  au  loup,

évoquant  l’Inquisition  et  les  autodafés  nazis,  devant  le  «  raz  de  marée  de  la

cancel  culture  »  et  du  refus  de  «  l’appropriation  culturelle  »,  omettant  de

rappeler l’évidence : qu’à côté de débats virulents, parfois maladroits, sur les

listes  de  lecture  de  certains  cours  de  licence  ou  sur  les  mots  devenus

imprononçables,  l’appropriation  culturelle  est  d’abord  le  fait  de  cinq  siècles

d’histoire  coloniale  (et  de  pillage  patrimonial)  et  la  «  cancel  culture  »,  qui

censure  et  surveille,  autrement  violente  dans  le  camp  adverse.  Car  les  ligues

chrétiennes font retirer des bibliothèques américaines la bande dessinée d’Art

Spiegelman  sur  la  Shoah  ou  les  romans  de  Toni  Morrison,  pendant  que

Turning Point USA et l’Observatoire du décolonialisme en France traquent les

activismes minoritaires au jour le jour. Le dossier de presse du film primé de

Polanski avait beau comparer « l’acharnement » des féministes contre lui à la

terreur stalinienne de son enfance, et les Trumpistes les plus rusés traiter de

« maccarthystes » de jeunes universitaires de gauche, on se demande ce qui,

dans l’improbable nébuleuse woke, pourrait s’apparenter au goulag, aux procès

de  Prague,  aux  bûchers  berlinois  de  1933  ou  à  la  chasse  aux  sorcières

maccarthyste. Les minorités, combien de divisions ? Leur nouvelle vigilance,

quel danger réel ?

Car  on  ne  sait  jamais,  dans  ces  diatribes  solennelles,  si  les  jeunes  ou  les

militants  cités  et  ciblés  menacent  de  mort  la  civilisation,  sapant  deux

millénaires de progrès, ou s’ils ne sont que des chochottes trop sensibles (aux

discriminations)  dont  la  susceptibilité  en  excès  ne  risque  pas  de  changer  le

monde. On peine à évaluer la menace. Alors ? Danger mortel, ou contorsions

de douillets ? Tournant historique, ou vogue rhétorique ? Ou encore, selon une

autre comparaison fréquente : nouveaux gardes rouges, prêts à dézinguer tout

ce qui ne serait pas eux, ou simples « tigres de papier », qui ne déchireront

jamais que du papier (selon la formule chère aux maoïstes des années 1970) ? Même si le papier, dans ce domaine, annoncerait le pire : nos nouveaux croisés

sont nombreux à trouver la source de ces « fanatismes » dans les pages obscures

des  philosophes  français  de  l’après-structuralisme,  les  Foucault,  Derrida  et

Deleuze que les campus américains ont rassemblés sous le label de « French

Theory », avant de développer en leur nom études minoritaires de Master et

autres  cours  de cultural  studies  –  alors  que  la  «  déconstruction  »  de  Jacques

Derrida  ne  visait  pas  le  mâle  dominant  mais  la  transparence  du  sens,  la

« normalisation » explorée par Michel Foucault ne mettait pas l’Occident en

accusation mais les théories du pouvoir sous un jour neuf, et les « politiques

mineures » invoquées par Gilles Deleuze et Félix Guattari ne concernaient pas

l’activisme  minoritaire  mais  l’usage  de  la  langue  allemande  par  Kafka  et  des

« lignes de fuite » par ceux qui préfèrent se soustraire aux institutions. Mais peu

importent les contresens, la messe est dite : ces philosophes trop en vogue pour

n’être pas suspects auraient inspiré les dangereux minoritaires d’aujourd’hui.

C’est ce que clamait l’ancien ministre de l’Éducation nationale Jean-Michel

Blanquer, inaugurant début 2021 un colloque en Sorbonne et un « Laboratoire

républicain » voués à nous « guérir » de la déconstruction, comme si c’était un

synonyme de destruction, et comme si la France devait expier la faute d’avoir

enfanté ces philosophes irresponsables : « c’est nous qui avons inoculé le virus,

avec la French Theory, maintenant nous devons fournir le vaccin » – champ

lexical de triste aloi en pleine pandémie de Covid. Reste que la menace, pour

eux, viendrait de loin, des antiracistes d’hier ou des archéoféministes des sixties,

et de ces philosophes nés avant-guerre que les « valeurs universelles » avaient

laissés sceptiques.

Et la haine du bouc émissaire minoritaire, que sa différence chérie pousserait

à  trahir  nos  valeurs  communes,  et  que  son  purisme  naïf  muerait  en  ange

exterminateur 4, vient elle aussi de loin : de siècles de différence prohibée et de

minorités  réprimées,  et  du  tournant  du  dernier  demi-siècle,  à  mesure  qu’on

remplaçait  la  terreur  communiste,  en  phase  de  déclin  rapide,  par  un épouvantail au goût du jour, un nouvel ennemi puritain et communautariste

permettant  de  ressouder  des  sociétés  désenchantées  autour  d’un  combat

commun – car pour exister, la République a besoin d’un adversaire. Saint-Just

l’écrivait  en  1792  :  «  l’arbre  de  la  liberté  ne  croît  qu’arrosé  par  le  sang  des

tyrans », ces derniers fussent-ils désormais des lycéennes voilées, des militants

communautaires, des jeunes en transition de genre ou des antispécistes taguant

une vitrine de boucherie.

 

QUELQUE CHOSE SE LÈVE

 

Mais  les  choses,  depuis  peu,  s’accélèrent  :  la  Fondation  pour  l’Innovation

politique,  source  de  beaucoup  de  ces  libelles,  inventait  dans  un  rapport  du

début  2021  une  «  idéologie woke  »  unitaire  dotée  de  son  «  complotisme

intolérant 5 ». Et la guerre que ce mot révèle, tout en l’intensifiant, est d’une

tout autre ampleur que la confrontation plus sporadique, ou indifférente, entre

ces  pôles  opposés  au  siècle  dernier.  Car  le  Front  homosexuel  d’action

révolutionnaire (FHAR) créé par Guy Hocquenghem en 1971 était, pour le

coup, trop minoritaire pour inquiéter qui que ce soit, et en face, la bande de

libres-penseurs  réactionnaires  conspuant  au  fil  des  années  1970-1980  les

féministes  «  frustrées  »  et  les  antiracistes  «  crétins  »  (autour  notamment  de

L’Idiot international, revue et collectif de Jean-Edern Hallier) ressemblait plus à

une  coterie  de  salonnards  qu’à  la  guerre  déclarée  aujourd’hui  au  «  poison  »

minoritaire par certains chefs d’État (Jair Bolsonaro, Donald Trump, Narendra

Modi…). L’affaire a changé d’échelle, et la guerre n’est plus une métaphore :

d’un  côté  de  cette  guerre,  là  où  on  traque  les  «  indigènes  »  (ceux  qui

refuseraient l’intégration) et où on finit par « casser du pédé », les tigres ne sont

plus  du  tout  de  papier,  comme  en  témoignent  toutes  les  statistiques  sur  la

hausse des violences physiques contre les migrants, les femmes, les homosexuels

ou les écologistes radicaux. De même qu’ont évolué les rapports de force dans l’opinion, plus violemment divisée que dans l’immédiat après-68. À ce titre,

aucun  des  croisés  anti-woke  d’aujourd’hui  n’est  le  courageux  résistant  qu’il

prétend être, héros solitaire dans un monde décadent, mais juste le ventriloque

plus  ou  moins  habile  d’une  colère  anti-minoritaire  diffuse,  probablement

majoritaire (si l’on en croit sondages et élections), incontournable en tout cas.

Sauf qu’un tel ventriloque sera responsable devant l’histoire. Car ces guerres

culturelles  et  ces  polémiques  plus  ponctuelles,  du blackface  à  la  GPA,  du

monolithe woke à l’épouvantail cancel, leur apporter tant de crédit, s’y engager

frontalement comme le font ces croisés-là, c’est faire le jeu de ceux qui y ont un

intérêt direct : droites dures ou extrêmes qui racolent en les intimidant, depuis

quarante ans, les électeurs abandonnés par les gauches de pouvoir, mais aussi

les médias qui les mettent en scène, pour vendre du temps d’attention, et les

managers qui les détournent, pour redorer le blason de leur entreprise. Même

au  nom  de  valeurs  défendables,  avec  de  bonnes  intentions,  faire  le  jeu  des

cyniques ou des haineux, sinon des deux, mène toujours à la tragédie politique.

Tous  ceux  qui  jettent  actuellement  le  bébé  avec  l’eau  du  bain,  réduisant  les

combats renouvelés des minorités mondiales à deux anecdotes et trois dérives

rhétoriques  –  comme  d’autres,  parfois  les  mêmes,  réduisent  tout  l’islam  au

salafisme, ou les États-Unis au seul Ku Klux Klan –, commettent une faute

morale  et  politique  grave  doublée  d’une  erreur  intellectuelle  fâcheuse.  La

guerre bien réelle dont il est question ici oblige tout le monde, sinon à prendre

parti, du moins à avoir conscience de ces enjeux, conscience que l’opinion du

moment  ou  la  crédulité  face  à  une  anecdote  en  boucle  peut  détruire  ou

favoriser, armer ou bâillonner un camp ou l’autre.

Parler  ici  de croisés,  c’est  rappeler  que  quels  qu’ils  soient,  traditionalistes

excités ou libéraux plus modérés, ils font le jeu d’une vague ultraconservatrice

globale, de l’alt-right (la droite extrême) américaine à l’extrême droite française

entrée en nombre au Parlement. Une vague qui a, elle, un agenda précis et des

haines plus meurtrières que des invectives de chroniqueurs. Dans la discussion de café du commerce, où font toujours irruption un « je ne suis pas raciste

mais » et un « je ne suis pas sexiste mais », la conjonction adversative sort ceux

qui l’emploient du café du commerce pour les jeter, à leur corps défendant,

dans le camp de plus en plus fortifié des pires ennemis actuels de l’humanité.

Et en face ? En fin de compte, qui sont ces minoritaires à ce point abhorrés ?

Qu’ont-ils fait pour mériter pareil opprobre ? Ce n’est pas en lisant nos croisés

qu’on aura la réponse, tant le fourre-tout de leurs cibles manque d’unité. Ils

coiffent  sous  le  même  label woke  infamant  des  choses  aussi  variées,

politiquement incompatibles, que la nouvelle Petite Sirène noire de Disney, des

émeutes  mondiales  contre  la  violence  policière,  des  manifestations  pour  les

droits  des  femmes  sponsorisées  par  des  multinationales,  la  contestation  de

manuels scolaires jugés biaisés, ou encore l’improbable (et hilarante !) réforme

cachée  de  l’école  primaire  qui  permettrait  d’y  éduquer  les  élèves  à  devenir

transgenres – comme le faisait croire en 2016 le Printemps républicain, né en

France  de  l’opposition  au  Mariage  pour  tous.  Si  l’on  retire  de  cette  liste  le

«  woke-washing  »  et  l’enfumage  managérial,  tout  ce  qui  relève  d’une

récupération  des  luttes  minoritaires  par  les  forces  du  marché  –  qui  en  sont

moins  l’allié  que  la  cible  plus  ou  moins  directe,  et  la  cause  profonde  de  la

guerre  en  cours  (on  y  reviendra)  –,  il  reste  l’épais  maquis  des  résistances  à

l’oppression et aux discriminations : tout un archipel d’organismes et de causes,

dont le possible motif commun constitue la grande question politique à venir.

La seule, peut-être.

Du côté du racisme, qui est politique quand la loi n’empêche pas l’injustice,

culturel  quand  ses  représentations  «  produisent  »  des  corps  stéréotypés,

racisés – et qui est partout aggravé par la hausse des inégalités, les tactiques

politiciennes, la persistance d’un inconscient colonial (ou nord-sud) tenace –,

c’est  la  galaxie  des  ONG,  des  mouvements  décoloniaux,  des  soutiens  aux

migrants  et  réfugiés,  des  «  indigénistes  »  radicaux  ou  des  antiracistes

républicains.  Avec  pour  avant-scène  le  combat  désormais  mondial  du mouvement  Black  Lives  Matter,  créé  à  New  York  en  2013.  En  France,  ils

s’appellent  Pas  sans  Nous  (créé  par  Mohamed  Mechmache),  Les  Indivisibles

(Rokhaya  Diallo),  le  Collectif  contre  l’islamophobie,  le  Haut  Conseil  des

Asiatiques de France, ou pour unir les quartiers, Ghett’up, ACLeFeu (né des

émeutes de 2005) ou le Front uni des Immigrations et Quartiers populaires –

  et  des  centaines  d’autres,  y  compris  au  croisement  du  féminisme  et  de

l’antiracisme, comme Lallab, à Ivry-sur-Seine, ou Madame Rap, à Bagnolet. En

matière de sexe et de genre, l’archipel est plus éclaté encore, du combat contre

le  féminicide  en  hausse  presque  partout  (dans  le  monde,  une  femme  meurt

toutes les onze secondes sous les coups de son mari ou compagnon) aux luttes

contre  l’homophobie  et  la  transphobie  et  leur  virulence  nouvelle.  Tous

s’attaquent  aux  oppressions  sexuelles,  de  l’excision  au  viol  mondain,  et  à  la

différence  sexuelle  essentialisée  (le  dualisme  homme-femme  avec  ses

archétypes),  en  quête  d’une  construction  de  genre  inédite  –  y  compris  par

l’abandon  du  genre  initial,  la  mélancolie  qu’il  laisse  et  les  difficultés  qu’il

suscite.  D’où  la  figure  iconique  de  la  personne  trans,  brandie  hier  par  les

philosophes  Judith  Butler  ou  Paul  B.  Preciado  parce  qu’elle  inspire  aux

défenseurs de la norme dominante une peur profonde, une crise panique de

l’altérité. Ici, derrière les plus connues (Femen, Chiennes de garde, ou l’Inter-

LGBT),  les  associations  s’appellent  Effronté.es,  La  Barbe,  #NousToutes,

SOSHomophobie,  la  Marche  des  daronnes,  Brigade  antisexiste  –  et  des

centaines d’autres, jusqu’au collectif contre le viol Ruptures, le podcast Quoi

de Meuf ? de l’afroféministe Kiyémis, ou le site web T’as joui ? pour faire valoir

le plaisir sexuel féminin.

De plus en plus, la perception de soi comme minorité politique concerne

aussi les personnes handicapées (la lutte contre le « validisme »), végétariennes

militantes (contre le « spécisme »), électro-sensibles (contre la vie en réseau) et,

dans une moindre mesure, parce que l’accès à une conscience politique active y

est  plus  difficile,  les  réfugiés  climatiques,  les  désocialisés  complets,  voire  les personnes âgées isolées. Autant d’invisibles – qui sont loin d’envahir l’espace

public, où ils se contentent de raser les murs – dont le point commun, donc la

possibilité  d’une  lutte  commune,  tient  au  fait  d’être  définis  comme  un

«  problème  »  :  «  problème  du  voile  »  imposé  en  France  depuis  trente  ans,

« problème » des migrants, « problème » homosexuel ou transsexuel. C’est ce

que disait déjà le sociologue noir W.E.B. Du Bois qui, dans l’Amérique de la

ségrégation, lançait une enquête scientifique de longue haleine sur « ce que cela

fait d’être un problème », subjectivement, socialement, au fil du temps et des

générations. Pour s’inquiéter comme nos croisés du « monstre woke », il faut

n’avoir jamais senti ce que cela faisait « d’être un problème », par sa couleur de

peau, son sexe, ses préférences, son apparence physique ou son statut social.

L’autre  mot-clé,  pour  comprendre  ici  ce  qu’est  une  minorité,  est  celui  de

vulnérabilité,  qui  étend  la  lutte  à  toute  la  défense  du  vivant,  écologique  et

politique : il faut changer les êtres les plus vulnérables d’objets écrasés en sujets

actifs, politiques et juridiques.

Dans le champ large de l’écologie, les organismes fondés récemment sont

plus  nombreux  encore  :  outre  les  plus  visibles  Amis  de  la  Terre,  Extinction

Rebellion ou autre Confédération paysanne, ils s’appellent Re : wild (collectif

«  anti-captivité  »),  Colibris  (créé  par  Pierre  Rabhi),  la  Veggie  Pride,  SOL

Alternatives Agroécologiques et Solidaires, L214 éthique & animaux (du nom

de  l’article  du  Code  rural  qui  reconnaît  les  animaux  «  comme  des  êtres

sensibles ») – et des centaines d’autres, comme les Cahiers antispécistes, où est

discutée  la  philosophie  morale  du  mouvement,  ou  le  Parlement  des  Non-

humains, pour faire des êtres naturels, fleuves ou forêts en danger, des sujets de

droits (comme ont commencé de le faire la Nouvelle-Zélande ou l’Équateur).

Un paysage sacrément chamarré. D’où l’inventaire éclectique de ce à quoi les

uns  et  les  autres  s’opposent  :  criminalisation  de  l’homosexualité  et  de

l’avortement,  violences  faites  aux  femmes  et  aux  homos/trans,  harcèlements,

limitation du mariage et de la procréation aux couples hétérosexuels, expulsion des réfugiés, discrimination des minorités visibles, déni de l’histoire coloniale,

montée des extrêmes droites, destruction de la biodiversité, artificialisation des

sols,  aménagements  urbains,  méga  projets  industriels,  mais  aussi  inégalités

salariales, esclavage des sans-papiers, financiarisation de l’économie, violences

policières, évasion fiscale ou encore contrôle des réseaux par les géants du Web.

Ici et là, quelque chose se lève aux quatre coins du globe face à une adversité

ravivée,  quelque  chose  d’encore  éclaté,  mal  dégrossi,  parfois  naïf  ou

péremptoire.  Quelque  chose  qui  soulève  peu  à  ce  peu  cet  univers  de  peurs

enfouies et de boucs émissaires en réseau. Quelque chose qui n’est pas la fin de

la  civilisation,  mais  peut-être  sa  dernière  chance  :  la  seule  bonne  nouvelle

récente,  en  tout  cas,  dans  le  monde  triplement  malade  de  ce  début  de

millénaire – malade de l’économie, de la solitude numérique et, bien sûr, de la

catastrophe écologique, avec son pendant médical et sanitaire. Et ce qui se lève

là  est  jeune,  incroyablement  jeune.  Moyennant  un  dangereux  fossé  entre  les

générations, le risque fatal d’une rupture des liens et de tout langage commun.

Car  la  minorité  en  question,  dans  son  indéfinition,  est  aussi  la  jeunesse  du

monde  :  une  génération  nouvelle,  immédiatement  mondiale,  exposée  aux

fièvres numériques et au fatalisme des aînés, désolés de leur laisser un monde

où  ils  n’auront,  disent-ils,  aucune  chance.  Avant  d’être  un  choix  éthique  ou

politique,  pour  les  opprimés  sans  visage  ou  pour  le  vieil  universel  (s’il  est

encore tenable), s’engager dans cette guerre est d’abord pragmatique. C’est le

seul moyen de ne pas perdre complètement le lien avec la jeune génération,

dont le rapport immédiat au monde, aux plans sensoriel, verbal, social, se fait

désormais  exclusivement  par  la  perception  de  la  différence  et  de  sa  propre

identité problématique.

On peut le regretter, regretter le commun de la lutte sociale ou de l’universel

abstrait. Il reste que la subjectivation des plus jeunes (le mode sur lequel ils

deviennent  sujets  de  leur  vie)  passe  avant  tout  par  ces  questions  sexuelles,

ethniques, géopolitiques, culturelles et écologiques – qui sont plus vraies, au quotidien de leur vie, que les guerres lointaines, la finance devenue folle ou des

programmes politiques qui les laissent froids. Même quand elle est dépolitisée,

tentée  par  le  nihilisme,  l’hédonisme,  la  vie  zombie  ou  sous  psychotropes,  la

jeunesse du monde est ainsi. Elle a partout du mal à prononcer le mot nègre,

même  en  titre  d’un  livre  antiraciste.  Elle  trouve  insultant  le  portrait  de  la

famille  immigrée  (les  Apu)  dans  le  dessin  animé Les  Simpsons.  Elle  ramasse,

souvent sans y penser, les déchets laissés dans la nature. Et sur ses réseaux, elle

oppose  son  éthique  spontanée  de  la  «  body  positivity  »  à  la  vénération

publicitaire des corps beaux, minces… et trop jeunes. Difficile pour ce groupe

d’âge,  en  général,  de  se  subjectiver  du  côté  de  la  nation,  de  la  tradition

parentale, de la lutte sociale à l’ancienne ou des communautés trop abstraites

qu’on les invite à rejoindre. Aller dans leur sens, les retrouver sur leurs terrains,

écouter ce qu’ils ont à en dire est donc, qu’on le veuille ou non, la seule façon

de  construire  avec  eux  quelque  chose  comme  un  avenir  commun.  Anas

Kournif, l’étudiant sans ressources qui s’est immolé à Lyon fin 2019, jetant la

jeunesse  française  dans  la  rue,  ou  Mohamed  Bouazizi,  le  vendeur  ambulant

tunisien  qui  fit  de  même  fin  2010,  déclenchant  les  révoltes  dites  du

« printemps arabe », font davantage sens, pour les jeunes d’aujourd’hui, que les

références  plus  verticales  à  Trotski,  Steve  Jobs  ou  même  Angela  Davis.  Leur

geste désespéré a fait lien, joignant la défense de l’altérité écrasée, le combat

pour le respect du vivant et la lutte contre la précarité en régime capitaliste.

 

L’ÉTERNEL RETOUR DU BÂTON

 

Rien d’autre ne relie les luttes minoritaires d’aujourd’hui que l’âge de ceux qui

les mènent, le sol terrestre sous leurs pieds et la conjoncture historique lugubre

de ce début de siècle. Leur transversalité fait l’objet d’une riche réflexion, et de

quelques expériences, mais aucun discours, aucune organisation, aucun objectif

politique  spécifique  ne  les  rassemble. Woke,  dès  lors,  n’est  pas  une  entité cohérente,  encore  moins  une  «  idéologie  ».  C’est  un  bidouillage  de  ses

détracteurs,  qui  reprirent,  pour  le  moquer,  l’un  des  cris  de  ralliement  des

militants américains pour les droits civiques, pour leur éveil [woke], devenu le

refrain de deux chansons à succès. Woke est le nom d’un fétiche politique, d’un

fantasme  réactionnaire  :  à  la  fois  le  nom  de  code  d’une  stratégie  précise  de

régression politique et un cri de dégoût poussé par les populistes de droite mais

aussi par la bonne société, par les libéraux à l’ancienne comme les nouveaux

patriotes – la marque d’un chantage moral à visée politique, d’un côté, et de

l’autre, le symptôme qu’à certains, décidément, l’émancipation des autres est

insupportable, plus encore aujourd’hui qu’hier. Woke est un écran de fumée, le

tour  de  passe-passe  de  fabricants  de  paniques  morales  et  de  victoires

électorales6. Un mot de droite, qu’on peut laisser aux droites, et passer enfin à

autre  chose.  Pour  discerner,  derrière  l’écume  des  racontars,  la  vague  de  la

politique qui vient, et derrière les anecdotes en boucle, la guerre effective en

cours.

Car si s’ébroue depuis peu, de #metoo à Black Lives Matter, de résistance

lexicale en marche pour le climat, une jeunesse désireuse de reprendre le travail

d’émancipation, de le prolonger et de le renouveler, c’est qu’il avait perdu du

terrain,  été  laissé  en  friche,  récupéré  commercialement  mais  abandonné

politiquement. Et que, face à lui, depuis beaucoup plus longtemps, une droite

de  peurs  et  de  haines  se  prépare  à  occuper  l’espace  public  et  à  prendre  le

pouvoir, parvenant à annuler certaines avancées réelles du siècle dernier. C’est

bien  le  sens  du  terme  de backlash,  ce  retour  de  bâton  qu’endurent  depuis

cinquante ans les idées comme les conquêtes progressistes – et qui aboutit aux

reculs  les  plus  récents  :  durcissement  des  règles  migratoires,  protestations

réprimées par une police d’une violence inédite, réclusions de réfugiés dans des

conditions inhumaines (la cruelle « jungle » de Calais étant la plus connue), loi

contre le « séparatisme » communautaire, ou cette déconstitutionnalisation du

droit  à  l’avortement  au  pays  des  quatre  cents  millions  d’armes  à  feu  en circulation, qui fit dire aux femmes défilant le lendemain de la décision de la

Cour suprême : « vos armes ont plus de droits que nos vagins ! ».

Il faut un peu de recul historique pour comprendre l’hégémonie culturelle et

intellectuelle des droites dures, qui ont réussi à imposer leurs thèmes et leur

vocabulaire  dans  l’espace  public.  Et  pour  éclairer  le  curieux  lexique  des

nouveaux fascistes : ils parlent aux États-Unis de « marxisme culturel » pour

désigner la défense des minorités et de « génocide des Blancs » pour la lutte

antiraciste, louent les « racines » et les politiques de « remigration », font de la

«  théorie  du  genre  »  (autre  monolithe  de  leur  invention)  la  source

obsessionnelle du chaos moral et de la misère masculine. Chaque révolution,

on  le  sait,  est  suivie  d’une  contre-révolution.  Ne  fait  pas  exception  la  belle

séquence émancipatrice des années 1945-1975, qui vit les colonies accéder à

l’indépendance, l’État réguler les marchés et la jeunesse imposer une culture

nouvelle  et  des  droits  inédits,  notamment  pour  les  femmes  et  les  minorités.

Puisqu’on ne peut pas recoloniser l’Afrique ni repénaliser l’homosexualité, le

retour  de  bâton  a  pris  d’autres  formes,  multiples.  Passage  d’un  racisme

politique de type colonial à un racisme culturel plus diffus, avec ses archétypes

exotiques,  l’invisibilisation  médiatique  des  immigrés,  une  stricte  ségrégation

urbaine,  mais  aussi  le  paternalisme  de  «  l’aide  au  développement  »  et  le

cauchemar administratif infligé aux migrants. Régression, à même les nouvelles

libertés  sexuelles,  vers  une  violence  désinhibée  (du  viol  festif  à  l’inceste

normalisé)  et  vers  des  stéréotypes  hétéronormés,  par  le  boom  du  porno  et

aujourd’hui, sur les réseaux sociaux, les injonctions à se faire bimbo ou viril.

Désactivation,  dans  l’essentiel  du  débat  public,  des  alternatives  sociales  et

progressistes, au nom de la « fin » du communisme et de la révolution.

À  chaque  fois,  c’est  l’avancée  qui  déclenche  le  recul  :  la  Gay  Pride  qui

alimente  l’homophobie,  le  féminisme  qui  pousse  certains  hommes  vers  un

masculinisme rétrograde, l’antiracisme de magazine (façon SOS Racisme dans

les années 1980) qui relance la xénophobie, ou l’émergence d’un Sud global qui suscite un raidissement euro-américain, la peur d’élites mondiales blanches

en  train  de  perdre  leurs  privilèges  politiques  et  épistémiques.  Car  le

raidissement  ou  la  désinhibition  droitière,  s’ils  ne  sont  pas  toujours

majoritaires, ont été favorisés, au fil des décennies, par la diffusion croissante

de thématiques et de raisonnements venus d’extrême droite, mais habilement

édulcorés, rhétoriquement aseptisés, ou juste légitimés par leur accueil au cœur

d’un  espace  de  moins  en  moins  public  et  de  plus  en  plus  avide  de  débats

hystérisés et d’audiences record.

Vieilles  d’un  demi-siècle,  les  thèses  ultradroitières  de  la  Nouvelle  Droite

française  (le  Groupement  de  recherches  et  d’études  pour  la  civilisation

européenne  d’Alain  de  Benoist,  père  spirituel  du  renouveau  fasciste  dans  de

nombreux pays) sont passées en contrebande. Les ont popularisées des logiques

d’agenda  (parler  d’immigration  au  lieu  d’économie),  la  stratégie  de

dédiabolisation  du  Front  National,  mais  aussi  des  enjeux  plus  frivoles,  et

d’autant  plus  efficaces  –  permettant  d’opposer  à  une  gauche  «  coincée  »,

ascétique  ou  juste  gestionnaire,  une  droite  du  plaisir  et  des  outrances,  de  la

bonne  chère  et  de  la  transe  festive.  De  même  que  certains  opposent

aujourd’hui  à  une  jeunesse  jugée  légaliste  et  austère,  obsédée  par  le

harcèlement, la « liberté d’importuner » et l’innocuité supposée d’une main aux

fesses 7. Se faire plaisir entre soi et dénoncer comme gageure la démocratisation

des plaisirs : une stratégie de la distinction qui n’a pas peu contribué à l’illusion

d’une droite dure inventive, cool et sympathique. Sous ces airs avenants, le pire

s’est vite taillé la part du lion dans l’espace public. Car pendant ce temps, au fil

des  années  2010,  les  thèmes  plus  explicites  du  virilisme  conquérant,  de  la

préférence nationale et familiale, de l’Europe blanche menacée et de « l’identité

nationale » en butte au « grand remplacement » migratoire (l’expression est de

l’écrivain Renaud Camus) – thèmes des pamphlets agressifs des groupuscules

identitaires  du  tournant  du  millénaire  –  se  font  une  place  et  une  audience

larges partout où l’on peut les associer, non plus aux fantômes blêmes de Vichy ou  de  Maurras,  mais  au  ton  détendu  et  aux  libertés  d’esprit  de  ces

réactionnaires 2.0. Une telle conquête s’est faite sur fond de recul des utopies

politiques  et  de  culpabilisation  des  forces  sociales,  dans  le  vide  laissé  par  les

gauches  du XXe  siècle,  à  mesure  que  les  sociaux-démocrates  au  pouvoir

trahissaient  les  classes  populaires  qui  les  avaient  élus  et  que  les  horizons

progressistes plus radicaux étaient assombris par l’actualité (que celle-ci fasse

tomber  le  mur  de  Berlin,  en  1989,  ou  les  tours  jumelles  de  New  York,

en 2001).

Des mots comme ceux d’un libelle identitaire vieux de dix ans, publié alors

par une officine suprémaciste, sont aujourd’hui à la fois présents dans le débat

public  et  associés  par  beaucoup,  quand  ils  choquent  encore,  à  un  esprit

subversif  et  une  indépendance  intellectuelle  louables  :  «  nous  déclarons  la

guerre à tout ce qui rend l’Europe malade et risque de la tuer […], à la fausse

idéologie  des  soixante-huitards.  Nous  haïssons  avec  passion  votre  xénophilie

hypocrite […] Nous voulons être de vrais hommes et de vraies femmes 8… »

Les  têtes  brûlées  du  néofascisme  européen,  comme  le  Russe  Alexandre

Douguine, l’Italien Gabriele Adinolfi ou le Croate Tomislav Sunic, quand ce ne

sont pas leurs cadets plus en vogue (incontournables sur les réseaux sociaux) tel

le Français Julien Rochedy, ont non seulement un public démultiplié mais la

réputation,  désormais,  d’être  de  vrais  esprits  libres.  Car  en  ce  début  de XXIe

siècle, la rébellion est bel et bien passée à droite 9 avec armes et bagages, avec

l’esprit critique et l’audace transgressive, associés plus souvent dorénavant à ces

discours  ultraréactionnaires  qu’à  l’avant-garde  progressiste,  avec  toute  une

galaxie contre-culturelle aussi et son accès à la jeunesse 10 – et jusqu’à l’idée de

révolution,  ou  le  courage  du  basculement  insurrectionnel.  L’assaut

du  6  janvier  2021  sur  le  Capitole  de  Washington  par  des  centaines  de

suprémacistes supporters de Trump a révélé sur tous les écrans du monde cette

étrange vérité, qu’on avait oubliée depuis les années 1930 : seule aujourd’hui l’extrême droite a les moyens et sans doute le désir collectif d’un basculement

révolutionnaire, vers le pire évidemment.

Ressentiment  des  célibataires  involontaires  (les incels,  en  anglais),

dénigrement  des  bien-pensances  de  chochottes,  désensorcellement  de  ces

mauvaises  énergies  progressistes  qui  avaient  rendu  le  monde  impuissant11,

éloge  de  la  supériorité  occidentale,  fierté  pour  le  passé  et  pour  l’avenir,

détermination à affronter l’ennemi (mondialiste, étranger, féminin, différent)

et à changer le monde par un coup de force : ces thèmes parlent à la jeunesse –

  qui  constitue  une  part  non  négligeable  des  nouveaux  bastions  droitiers  en

guerre  contre  l’émancipation.  On  ne  saurait  réduire  pareil  triomphe

idéologique aux habiles stratégies de quelques fascistes, aux effets des réseaux

sociaux  ou  des  nouveaux  tribuns  de  la  droite  dure.  Il  s’est  faufilé  dans  la

conjoncture historique, profitant des lignes de force du dernier demi-siècle et

des basculements, eux bien réels, qui s’y sont produits. Car entre déclin des

alternatives de gauche et crise de la représentation démocratique, la politique a

changé.  Depuis  la  Marche  pour  l’égalité  de  1983,  les  questions  raciale  et

culturelle ont peu à peu remplacé l’ancienne question sociale. Les notions plus

culturelles de privilège et d’hégémonie ont remplacé les motifs antérieurs de la

domination  et  de  l’exploitation.  L’aspiration  à  la  justice  a  remplacé  la  trop

abstraite égalité, ou le désir de moins (d’injustices ou de croissance) le vieux

rêve  de  plus  (un  régime  politique  nouveau,  un  développement  économique

sans  limites).  Le  magistère  moral,  conquis  par  la  droite  dès  le  mouvement

«  antitotalitaire  »  des  années  1970,  a  remplacé  le  tout-politique  des  années

rouges. Et sur le terrain des mobilisations, la désintermédiation, horizontale et

connivente, a remplacé l’enrôlement partisan et syndical, et la sécession dans

des communautés autonomes, le projet d’une prise du pouvoir.

C’est un autre monde, délimité par la crise démocratique, l’étiolement des

gauches, le crépuscule des alternatives, la surmédiatisation puis la numérisation

intégrale de l’espace public : les éléments étaient réunis pour que les ennemis du progrès accaparent les esprits, puisque la nature a horreur du vide. Une telle

évolution est mondiale, bien sûr, comme celle des luttes minoritaires. En ce

sens, tout imputer à l’influence délétère des campus américains est une autre

imposture de nos croisés d’aujourd’hui. Car l’impact des États-Unis sur le reste

du monde tient moins aujourd’hui au lexique antiraciste ou au féminisme en

réseau  qu’à  des  phénomènes  autrement  décisifs  :  la  contagion  de  leurs

techniques  de  marketing,  de  leur  management  agressif,  de  leur  traitement

chimique et militaire de la délinquance, le recul là-bas des droits du travail et

des services publics.

 

FACE À LA VIOLENCE : LES RUSES DE

L’INTELLIGENCE

 

Les  tueries  de  masse  de  l’île  d’Utoya  en  Norvège  (par  Anders  Breivik,

le 22 juillet 2011) ou de la mosquée de Christchurch en Nouvelle-Zélande (par

Brenton Tarrant, le 15 mars 2019) ont rappelé à ceux qui en doutaient que le

terrorisme d’extrême droite avait de beaux jours devant lui. Mais les néonazis,

les  «  patriotes  armés  »  ou  les  simples  solitaires  frustrés  qui  tirent  au  fusil

d’assaut  ou  lancent  une  grenade,  du  Texas  à  l’Ontario,  d’Allemagne  en

Espagne,  sur  des  étudiantes  s’égayant  au  soleil,  des  immigrés  faisant  leurs

courses ou des musulmans fumant la chicha ne sont pas la seule forme – fût-

elle la plus spectaculaire, grâce aux images en direct diffusées sur Twitch – des

violences  qui  se  multiplient  contre  les  minorités.  Loin  de  là.  Des  militantes

féministes  ou  antiracistes  sont  passées  à  tabac,  parfois  assassinées  –  comme

l’élue de Rio de Janeiro Marielle Franco, abattue en mars 2018. Le nombre

croît  chaque  année  des  activistes  écologistes  pris  dans  des  guets-apens,

empêchés d’agir, parfois tués par balles. Ceux qui se contentent de défendre

verbalement (mais résolument) les luttes minoritaires reçoivent des menaces de

mort à leur domicile et des injures sur les réseaux. On peut contester le terme de  violence  appliqué  au  parcours  bureaucratique  dantesque  d’un  simple

renouvellement de carte de séjour, aux « frotteurs » lubriques du métro aux

heures  de  pointe,  aux  désastres  subjectifs  du  porno-capitalisme  et  du

narcissisme  en  réseau.  Reste  qu’entre  les  injustices  structurelles  qu’elles

continuent  de  subir  et  les  passages  à  l’acte  de  plus  en  plus  fréquents  des

suprémacistes, des islamophobes ou des masculinistes, les minorités font face

désormais  à  une  brutalité  inédite  –  sans  oublier  les  politiques  actives,  dans

certains États, de ségrégation et d’écrasement de groupes ethniques ou religieux

entiers.

C’est pourtant bien de violence, par la censure supposée, le sectarisme ou

l’intolérance dénoncés, que les croisés du moment accusent chaque minorité.

Certes,  des  millénaires  de  relégation  des  femmes,  des  siècles  d’ethnocide

colonial et des décennies de racisme et de sexisme nouveaux ne se concluront

pas par une discussion cordiale et un verre de l’amitié : inutile d’attendre des

violentés  qu’ils  demandent  gentiment  à  leurs  oppresseurs  de  bien  vouloir

arrêter. Mais un pavé antispéciste brisant la vitrine d’une boucherie ou un sit-in

collectif bloquant la circulation sont le maximum de violence directe qu’on les

voie commettre. L’émeute, bien sûr, est toujours possible, parce qu’elle « est la

langue de ceux qu’on n’écoute pas », selon la formule de Malcolm X. Mais les

pillages  ou  les  règlements  de  compte  que  certains  en  profiteront  pour  faire

(sans lien avec la lutte politique) ne dureront jamais et seront vite sanctionnés.

Plus  vite  que  les  caches  d’arme  ou  les  ratonnades  dont  s’enorgueillissent  les

opposants  à  «  l’islamisation  »  ou  à  ce  «  monde  de  tapettes  ».  Quant  aux

militants cagoulés défiant la police en tête de cortège, ils ont dix fois plus de

chance d’être blessés que les forces de l’ordre. Car tous le disent, enseignants de

banlieue  ou  travailleurs  sociaux,  éducateurs  de  terrain  ou  participants  à  des

colloques aux États-Unis : les provocations antisémites ou « anti-blanches » du

fond de la classe, les interdictions de s’exprimer parce qu’on n’est pas membre

d’une  minorité,  les  oppositions  frontales  et  directes,  tout  cela  est  rarissime, beaucoup  n’en  ont  simplement  jamais  vu  –  ailleurs  que  dans  les  scènes

extrapolées ou affabulées, depuis leur clavier, par les bons esprits. Mais si les

minorités mènent leurs combats sans la violence dont on les accuse, elles ont

recours à une palette élargie de tactiques, d’actions, de ruses et de pressions. À

un  travail  acharné,  d’activisme  et  de  mobilisation,  qui  fait  parler  parfois  de

burn-out militant.

On peut, à grands traits12,  pointer  quatre  dimensions  qui  distinguent  ces

combats  minoritaires  des  luttes  sociales  classiques,  qu’elles  prolongent  à  leur

façon. La première est une communauté d’affects, de colères et de connivences,

qui  inscrit  la  lutte  dans  un sentiment  commun  plutôt  qu’une  adhésion

politique.  Dans  la  filiation  des  luttes  des  années  1960-1970,  pour  lesquelles

« le personnel est politique », il s’agit d’instituer ensemble une vie commune,

d’utiliser l’intime comme scène politique, de préfigurer la société de demain à

même  les  actions  d’opposition  d’aujourd’hui.  Dans  un  conflit  social

polymorphe, on fait pression par le nombre, mais on rassemble dans le respect

des  singularités.  Le  combat  fait  autant  appel  à  la  raison,  par  la  lecture  et

l’échange, qu’à l’empathie, avec la logique nouvelle du soin collectif (le care), et

à l’imaginaire, qu’il faut « décoloniser » au sens d’en supprimer les pulsions de

conquête et de hiérarchie. Pareille intelligence collective dénonce les injustices

là où elles surgissent, puisqu’on « entre d’abord dans le problème de la justice

par  le  sentiment  de  l’injustice 13  »,  comme  le  posait  Paul  Ricœur.  Et  les

tactiques relancent les affects. C’est le ressort ludique des réquisitions festives

d’appartements pour les réfugiés, des flashmobs qui transforment un marché en

agora,  des  performances  qui  mettent  en  scène  le  problème.  Ou  le  recours  à

l’humour  et  la  satire  qu’inauguraient,  au  début  du  siècle,  les  actions  de

Génération précaire ou Sauvons les riches.

La joie est cardinale : joie de militer, d’apprendre, de refuser, de chambouler.

Politiser ceux qui souffrent commence par les aider à se sentir mieux (le well-

being des militants américains), par les codes gestuels, les exercices de détente, les  dialogues  informels  qui  brisent  la  glace  (ice-breakers).  Mais  une

communauté  d’affects  ne  saurait  naître  hors-sol  :  dans  la  tradition  du

community organizing de Saul Alinsky, l’essentiel est dans l’ancrage, le local, le

terrain quotidien – dont la nouvelle génération a réinventé les espaces, de la

ZAD en sécession aux squats autogérés et aux Maisons des Femmes. Autant

d’hétérotopies, au sens que leur donnait Michel Foucault : ni utopies abstraites

ni  lieux  virtuels,  des  enclaves  alternatives,  des  contre-feux  actifs.

L’expérimentation est bien ici le mot-clé.

La deuxième dimension en découle : un pragmatisme politique inédit. Qui

se mobilise et de quelle manière : c’est le qui et le comment qui dessineront

l’objet de la lutte, jamais prédéfini. On va tracer le chemin en cheminant, selon

la formule des Indiens zapatistes du Mexique (caminar caminando). Il faut tenir

compte  de  la  fin  du  mois  autant  que  de  la  fin  du  monde,  de  l’identité  de

chacun  autant  que  des  rapports  sociaux.  Déployer  un  monde  vécu

d’alternatives  en  acte  plutôt  que  combattre  un  ennemi,  pour  rendre  celui-ci

inutile  plus  qu’illégitime.  Le  pragmatisme  est  à  tous  les  étages  :  cours  de

couture  pour  accompagner  les  personnes  en  transition  de  genre,  initiation  à

l’auto-défense, « vélorutions » soudaines bloquant le trafic automobile, die-ins

géants (s’allonger en silence sur une place) dans la tradition des activistes du

sida,  combats  juridiques  en  épluchant  les  lois  nouvelles  et  s’aidant  d’avocats

complices – ou cet abattoir à ciel ouvert improvisé à Paris par des antispécistes

dans  les  jardins  du  Palais-Royal,  à  l’été  2015.  Pragmatique,  surtout,  parce

qu’on vise des résultats. Début 2021, c’est la condamnation de l’État français

pour « inaction climatique » par le tribunal administratif de Paris. Ou en 2015,

le  défilé  réjouissant  des  Georgette  Sand,  avec  tampons  géants  et  la  pétition

«  laissez-nous  saigner  »  distribuée  alentour,  qui  obtient  la  baisse  de  la TVA

de 20 % à 5,5 % sur les protections menstruelles. Les inventions, incessantes,

se mêlent à un répertoire d’actions hérité de vingt ans de mouvements sociaux

nouveaux,  de  la  place  Tahrir  aux  Américains  d’Occupy  Wall  Street,  des Indignados espagnols aux samedis successifs, en France, des Gilets jaunes. À

chaque fois, un hashtag et des podcasts perpétuent déjà une mémoire.

Une troisième dimension est la radicalité revendiquée de ces combats. Peu

importe aux militants que le mot soit associé au terrorisme islamiste (avec les

politiques  de  déradicalisation)  ou  aux  gauchistes  d’il  y  a  cinquante  ans.  Il

signale surtout le souci étymologique de prendre les mots et les actes « à la

racine » et de ne pas s’enfermer dans la demi-mesure. Radicale est leur critique

de la notion d’intégration, qu’ils savent héritée de l’époque coloniale, de celle

de parité, vue en lot de consolation simplement statistique, du sujet individuel

et  de  la  science  occidentale,  qu’ils  associent  après  maints  auteurs  à  l’histoire

d’une Europe conquérante et foncièrement inégalitaire. Ils savent, d’un savoir

spontané, que la destruction du vivant et les hiérarchies raciales, les écocides et

les génocides, sont au cœur d’une telle histoire, et que l’eurocentrisme les a

trop  longtemps  aveuglés.  Radicale  est  parfois  aussi  leur  critique  du  travail

aliéné, tel qu’il attend la plupart des jeunes, leur refus de l’économie, leur éloge

du  désœuvrement  –  qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  la  vague  actuelle  de

démissions,  d’abandons  de  postes,  de  simple  réticence  à  l’emploi.  Et  leur

critique radicale cible aussi les instruments démocratiques de la négociation et

de la délibération, qui jamais dans l’histoire ne suffirent à obtenir des avancées

majeures : il n’est plus question de demander ni même revendiquer des droits

trop longtemps attendus, mais de les prendre, d’agir comme si on les avait, de

vivre à partir d’eux. Ni d’opposer comme deux absolus la violence et la non-

violence,  mais  de  quitter  cette  polarité  pour  privilégier  les  moyens  les  plus

efficaces, chaque fois différents, de faire avancer leurs causes.

La  quatrième  dimension,  qui  coiffe  les  trois  premières,  est  une  farouche

indépendance  intellectuelle  –  si,  comme  le  pensent  certains,  la  longue  lutte

pour la justice sociale, passée par la conquête de ses conditions légales (au XIXe

siècle) puis matérielles et politiques (au XXe), vise aujourd’hui ses conditions

épistémiques, son autonomie de pensée. La vigilance est extrême face à tout ce qui  peut  ressembler  à  une  autorité  intellectuelle,  qui  analyse  des  inégalités

qu’elle ne vit pas et reproduit, d’un ton docte, la domination des esprits. Un

certain marxisme, ou post-marxisme, en devient suspect, comme les leçons des

démocrates et de tous les professeurs. On lit, on analyse, on pense, moyennant

un droit d’inventaire sur toutes les bibliothèques d’hier et un bricolage critique

(prudent ou naïf, selon les cas) des théories d’aujourd’hui, théories du genre ou

théorie  critique  de  la  race.  Il  en  découle  une  pensée  complexe,  imbriquée,

patiente, tout sauf manichéenne (jusqu’aux formules d’il y a dix ans sur « les

99 % et les 1 % », les très riches et les autres, que les militants disent souvent

simplistes). Dès lors, tout est lié, intriqué. Ils sont conscients de la « généalogie

sexuelle et coloniale de la nation française14 », mais aussi de l’heureux effet de

ces  invisibles  trop  visibles  qui,  depuis  des  générations,  ont  contribué

généreusement à féminiser, arabiser, asianiser, créoliser la France éternelle. De

même qu’ils savent l’importance capitale pour leurs luttes de l’outil juridique,

mais aussi le risque, dont certains font état, de « juridiser » à l’excès un combat

qui  doit  rester  politique15.  Ils  en  savent  plus  que  leurs  détracteurs,  qui

s’offusquent  des  «  réunions  non-mixtes  »  alors  qu’elles  sont  une  des  plus

anciennes tactiques des opprimés pour qu’une parole libre circule – suffragettes

ou militants noirs des droits civiques, et jusqu’aux ouvriers du XIXe siècle qui

refusaient les contremaîtres aux réunions syndicales. Et ce savoir complexe, cet

éveil critique, il s’agit de les diffuser par tous les moyens : affichages, posts,

messages viraux, tracts, vidéo-enquêtes.

Le cœur de cette pensée complexe, et l’erreur principale de nos croisés, tient

à  la  question  de  l’identité.  Si  ceux-ci  les  accusent  de  l’imposer  contre  le  bel

universel,  c’est  pour  mieux  masquer  le  ressort  identitaire  de  leur  propre

logique – qui est, au mieux, occidentale ou eurocentrée et, au pire, nationale et

raciale.  Qui  cherche  une  critique  forte  de  l’identité  la  trouvera  dans  cette

génération : « on ne nous laisse pas être multiples », répètent-ils, déboutant la

mono-identité  au  nom  de  toutes  celles  qui  les  habitent  (sexuelle,  ethnique, sociale,  religieuse,  géographique,  d’âge)  et  souvent  les  déchirent.  D’où  leur

humour émancipateur pour mieux se déprendre d’une identité assignée, jamais

choisie. D’où leur réquisitoire contre tous les dualismes qui organisent nos vies

(homme/femme,  raison/émotion,  humain/animal,  nature/culture…)  et  leur

désir joyeux d’un monde qui ne soit pas binaire. Car ils le martèlent : il y a tant

et tant de manières d’être vivant. Leur rapport au plaisir comme au glissement

des genres est une façon, toujours, d’avoir plus d’un corps, plus d’un horizon

sensible, beaucoup plus qu’un seul usage d’eux-mêmes. Leur force, qui ne se

mesure pas à l’audimat ou au nombre de vues, est de faire l’expérience de vies

différentes dans des corps différents, réappropriés, innombrables, soustraits à la

honte. C’est pourquoi ce vieux sujet individuel, celui des philosophes et des

juristes, les convainc peu, s’il y a démultiplication des sujets, incorporation de

subjectivités multiples, et plutôt une « position de sujet16 », selon les luttes et

les espaces, qu’une entité figée et éternelle. Construite et donc, s’il le faut, à

déconstruire,  l’identité  est  pour  eux  le  contraire  d’un  mantra,  d’un  fétiche  :

plutôt  le  support  de  l’oppression,  le  fardeau  d’une  assignation,  la  scène  des

mobilisations  et  des  inventions  de  nouveaux  rapports,  de  nouveaux  sujets,

d’émancipations inédites.

Bien sûr, tout cela manque encore aux propos péremptoires et aux répliques

naïves  de  beaucoup  d’entre  eux,  abonnés  des  réseaux  plus  que  militants,

consommateurs plus qu’activistes, ou trop jeunes pour qu’ait débuté ce travail

de  conscientisation,  interminable.  Mais  dans  l’ensemble,  cette  intelligence

critique encore hirsute, parfois balbutiante, nous fait évoluer vers un monde

moins stupide – et à rebours des intolérances de forcenés dont on les accuse,

vers plus de civilité, de respect et de tolérance. Lycéen dans les années 1980, j’ai

été moi-même éduqué avec des manuels d’histoire qui mentionnaient à peine

la colonisation ou la guerre d’Algérie, pour regarder le soir à la télévision le

Collaro Show qu’on a oublié et, sur les nouvelles chaînes, des humoristes assez

scabreux. Un monde où pour faire rire ses copains, l’ado n’imite plus comme à cette époque l’accent africain ou la démarche des nains, où les librairies ont

cessé d’enterrer des pans entiers de notre histoire, où on ne dîne plus en famille

devant  le  strip-tease  d’une  soubrette,  est  tout  simplement  un  monde  moins

con – on m’excusera cette grossièreté. Ce monde n’est pas celui d’une hystérie

identitaire  contre  la  Raison  des  Lumières,  comme  le  disent  les  nouveaux

croisés,  mais  d’une  intelligence  en  acte  face  à  une  violence  et  une  bêtise

inédites.  Car  en  matière  de  domination,  on  le  sait,  les  dominés  en  savent

toujours plus que les dominants.

 

LE RISQUE DES MOTS, LE POIDS DES RÉSEAUX

 

Mais il y a un mais – et des limites à ce tableau. C’est un racisme et un sexisme

des places qui est combattu : le fait non plus tant d’expulser que de renvoyer à

sa  place  –  de  musulman,  de  femme,  de  migrant,  d’homosexuel,  etc.  Une

logique  d’assignation  à  une  place  prédéfinie,  par  un  ensemble  de

représentations et de catégories retirant aux intéressés toute singularité. À quoi

ils  répondent  par  un  acte  d’apparition  dans  l’espace  public,  indissociable

d’ailleurs d’un droit de disparition, pour échapper à l’assignation. Mais opposer

aux  stéréotypes  une  différence  singulière  ne  peut  se  faire  qu’en  énonçant  sa

différence,  à  même  le  langage,  qui  en  devient  le  vecteur  de  la  résistance  :

l’émancipation commence par les mots, dans la langue, puisque c’est par les

mots, dans la langue, que les minorités ont été assignées, produites, blessées au

cœur.  Les  gamins  des  quartiers  savent  au  jour  le  jour  que  leur  langage  les

incrimine  autant  que  leur  couleur  de  peau.  D’où  l’insistance  sur  les  termes

employés,  le  vocabulaire  nouveau,  le  détournement  des  mots  qui  offensent,

seule à même de défaire l’assignation.

De  fait,  les  terrains  d’une  telle  lutte,  et  les  polémiques  qu’en  tirent  ses

opposants,  ont  tous  à  voir  avec  le  langage,  la  parole  :  avec  les  mots  qui

expriment  une  culture  particulière,  irréductible  à  l’assimilation,  ou  pour  les violences sexuelles, avec l’aptitude à dire non, condition du consentement. Les

termes précis apparus récemment, qu’exècrent tant les croisés d’aujourd’hui, ne

sont donc pas, comme ils le répètent, une mode, un jargon, une façon de se

payer de mots, mais la pointe avancée du combat, un jeu avec les normes pour

inventer des identités non figées. Néologismes ou expressions neuves ont bien

cette  fonction.  Patriarcal  renvoie  à  une  histoire  plus  longue  que  macho  ou

misogyne.  Culture  du  viol  étend  la  violence  de  l’effraction  sexuelle  à  sa

possibilité  et  ses  contextes.  La  valorisation  peut  masquer  l’appropriation.

Décolonial lie le racisme à une filiation séculaire. Le neutre du genre n’est pas

une absence de genre. Raciser est le seul moyen d’exprimer la production des

corps et des identités raciales par des normes. Sans oublier les formules peu

traduisibles  venues  de  l’anglais,  comme  le  rejet  de  l’autre  dans  son  altérité

(othering of the other) ou la part de domination dans le terme de chef-d’œuvre

(                                                                 17 masterpiece devenu master’s piece , le morceau du chef).

Or,  le  danger  des  mots,  qui  blessent,  peut  se  retourner  chez  ceux  qui  les

renouvellent  en  un  danger  inverse  :  une  forme  de  pathologie  du  langage

devenu chez certains l’alpha et l’omega de la lutte, objet sacralisé, signe vrai

auquel on attribue hâtivement les mauvaises intentions de ceux qui l’énoncent

et les vertus de ceux qui le réinventent. Guette toujours, dans les discussions, le

risque  du  bavardage,  du  surcodage,  sinon  d’une  forme  de  lingopathie  (la

crispation verbale qui empêche de prononcer les mots ennemis ou change les

mots  nouveaux  en  fétiches)  qui  est  aussi  une  limite  politique.  Car  les

« tempêtes dans une théière », comme on nomme parfois les débats autarciques

des campus américains, mènent rarement à des raz de marée sociopolitiques.

Au  mieux,  cette  résistance  dans  la  langue  est  la  seule  façon  d’échapper  à  la

dichotomie obligée du dire et du faire, du langage et de l’action, la seule façon

que parler soit déjà une « action qui confirme ou transforme la distribution des

positions », dans les termes de Jacques Rancière, pour qui « une communauté

émancipée  est  une  communauté  de  conteurs  et  de  traducteurs 18  ».  Mais  au pire,  c’est  le  risque  que  le  discours  oppresseur  et  le  discours  opprimé  se

définissent en miroir inversé, se renforcent par l’effet de la surenchère, ou de ce

que Pierre Bourdieu appelait « le jeu des cécités croisées ». Le risque qu’ainsi,

celui-ci échoue à se défaire de celui-là.

C’est ce purisme du langage, quand il est rigide et buté, qui fait glisser la

lutte  vers  le  manichéisme  du  bien  et  du  mal,  l’obsession  moralisatrice

incompatible avec la composante tactique du combat politique. Il réduit la part

collective,  instituante,  du  changement  désiré,  son  ouverture  nécessaire.  Le

danger, en en restant aux formes verbales de la souffrance, est d’individualiser à

outrance  un  problème  qui  doit  rester  politique,  et  d’enfermer  les  intéressés

dans  ce  que  la  politiste  Wendy  Brown  nomme  «  l’attachement  blessé  »  à  sa

douleur et sa faiblesse, devenues en soi des vertus sociales qu’on relance sans

cesse sur la scène de sa démonstration – au point que parfois « le langage de la

reconnaissance  devient  un  langage  de  la  non-liberté19  ».  Le  refus  du

compromis  dans  le  dialogue  et  la  tentation  qui  existe  d’une  consolation

victimaire  (même  si  on  ne  saurait  tout  y  réduire,  comme  le  font  ceux  qui

dénigrent  la  «  victimisation  »)  ne  sont  pas  adaptés,  tout  simplement,  à  ce

monde embrouillé, instable, ambigu, où les ennemis n’en sont pas tous et les

vertueux  ont  aussi  leurs  défauts.  Un  monde  où  sacraliser  sa  condition  de

victime revient aussi à s’en déguiser, s’en satisfaire, la chosifier et l’éterniser. En

absolutisant les mots et les gestes, en en faisant dépendre à chaque fois le salut

de son âme, ils débouchent sur un perfectionnisme moral qui tend vers une

logique  de  secte,  une  dimension  religieuse.  La  religion,  défendue  contre  les

islamophobes,  promue  parfois  en  part  spirituelle  du  combat,  n’est  pas  par

hasard  l’un  des  grands-angles  morts  des  luttes  minoritaires.  L’émancipation

requiert,  au  contraire,  une  vision  dialectique  –  au  nom  de  laquelle  on  peut

opposer  à  ceux  qui  font  tomber  les  statues  des  salauds  d’hier  (qu’ils  l’aient

d’ailleurs  été  ou  non)  l’idée  que  les  garder,  c’est  garder  les  preuves  des oppressions  passées,  garder  sous  ses  yeux  la  figure  de  l’ennemi,  mais  que

nettoyer la ville des symboles du passé est aussi une façon de désarmer la lutte.

L’autre grande limite, moins contrôlable que la fixation langagière, tient au

poids  dans  ces  combats  de  l’outil  numérique,  de  la  diffusion  en-ligne,  des

réseaux  sociaux  et  des  algorithmes  invisibles  qui  en  organisent  le

fonctionnement.  Ils  ont  d’abord  été  une  force,  une  aubaine,  permettant  de

contourner les médias dominants, d’ouvrir des espaces autonomes, de donner

aux mobilisations une diffusion virale que l’ordre établi avait toujours cherché

à limiter. Mais le vecteur du conflit et des mobilisations minoritaires est aussi

l’algorithme, programmé pour polariser artificiellement la communication en

réseau, pour lancer des polémiques inutiles et des surenchères frénétiques, dans

l’unique but d’optimiser le trafic, donc le profit 20. Certains en ont conscience,

développant même une technocritique nouvelle, contre les méfaits politiques et

écologiques de la numérisation à tout-va. Mais les dispositifs utilisés échappent

souvent  à  tout  contrôle,  desservant  parfois  la  lutte  là  où  ils  sont  censés

l’appuyer  :  usage  immodéré  du  like  et  du  hashtag,  dénonciations  virales

débordant  l’objectif  visé,  formats  trop  brefs  de  Twitter  ou  Slack,  exclusion

sociale par le shunning (rejet) ou le shaming (faire honte), invasion des réseaux

par  le trolling  médisant,  emploi  du fun  fact  (une  donnée  cocasse)  en  unité

ludique de savoir, et tant d’autres. Et là où la haine gronde contre les minorités,

fake  news  et  montages  viraux  favorisent  la  bêtise  crasse  et  le  ressentiment  –

  poussant  par  exemple  15  %  des  Américains,  d’après  un  sondage  récent  du

Public Religion Research Institute, à croire que le gouvernement, l’économie et

les médias sont entre les mains de satanistes pédophiles, contre lesquels la seule

solution est donc le recours à la violence.

 

ÉMANCIPATION COMMUNE ?

Finalement, une question cruciale reste ouverte, abyssale : celle de ce qui peut

rassembler ces mobilisations nouvelles, leurs causes dispersées, les faire sortir

peut-être de la minorité. Les nouveaux militants savent tous plus ou moins que

la notion d’émancipation nous vient du XVIIIe et du XIXe siècles, d’un monde

blanc et masculin, eurocentré et colonial, où la conquête des libertés était loin

de  concerner  tout  le  monde.  Or,  l’émancipation,  pour  rester  un  horizon

valable, ne peut être que celle de tous, désormais, et non plus de quelques-uns,

qui en se l’accaparant la discréditent à long terme. C’est en fin de compte ce

désir  de  l’étendre  à  tous  qui  suscite  tant  de  haine.  Mais  les  logiques,  les

objectifs, les lexiques même, diffèrent beaucoup d’une lutte à l’autre, que des

mondes parfois séparent. Car la transition de genre parle peu aux réfugiés. Car

l’antiracisme  culturel  éloigne  souvent  du  combat  anticapitaliste.  Et  car

endiguer l’islamophobie n’a que peu à voir avec la catastrophe écologique. Sans

oublier les pommes de discorde, les mille luttes intestines. Sur le port du voile,

la  prostitution,  la  transidentité  ou  la  question  du  consentement  au  rapport

sexuel, les divergences guettent, explosent souvent. Cette dispersion, dont les

militants font une richesse, les incite à préférer le travail collectif, coopératif, à

l’unitarisme social d’hier, une forme de « confluence » des combats à la vieille

convergence  des  luttes.  Pourtant,  des  rapprochements  se  font,  des  liens  se

tissent.  Des  croisements  inédits  dessinent  un  espace  politique  nouveau,

expérimental,  fait  d’interdépendance  et  de  solidarités.  En  quête  d’un  pivot,

d’un axe transversal, qui ne pourra pas ne pas être une lutte renouvelée contre

le  capitalisme  –  car  c’est  en  dernier  ressort  le  fondement  historique,  et  très

actuel, des oppressions.

Certains  articulent  domination  sexuelle  et  économie  de  marché,  crimes

sexistes et néolibéralisme. Jusqu’à défendre un « communisme queer » contre

l’hétérosexualité  comme  mode  de  (re)production.  Car  si  le  capitalisme

d’aujourd’hui  fonctionne  comme  incitation  permanente,  trompeuse,  à  la

jouissance, ne faut-il pas alors « ré-érotiser » autrement les lieux de travail et les rapports  sociaux,  qui  exigent  pour  l’instant  que  «  vos  puissances  érotiques  »

attendent  le  week-end  et  les  loisirs 21  ?  D’autres  tentent  une  jonction,  plus

délicate, de l’antiracisme et du féminisme. Ils font valoir un sens du masculin

et  du  féminin  hérité  d’autres  cultures,  critiquent  les  arguments  jugés

xénophobes  des  élites  contre  le  port  du  voile  et,  au-delà,  un  féminisme

classique vu comme blanc et bourgeois – injuste en tout cas si, comme le dit

Houria  Bouteldja,  «  nous  reprocher  de  ne  pas  être  féministes,  c’est  comme

reprocher  à  un  pauvre  de  ne  pas  manger  de  caviar 22  ».  D’autres  encore,

rappelant que l’immigré a d’abord été une main-d’œuvre bon marché, font le

lien,  plus  flagrant,  entre  domination  raciale  et  rapports  de  production  –

 surtout que les polémiques d’aujourd’hui sur le racisme ou le colonialisme ont

aussi  pour  avantage  de  détourner  l’attention  des  plans  sociaux  et  de  la

précarisation : quand, en juin 2021, l’université anglaise de Leicester lançait un

«  cursus  décolonial  »  juste  après  la  suppression  de  nombreux  postes  de

titulaires, les médias n’ont parlé que de celui-là mais jamais de celle-ci.

Et  autour  des  luttes  écologistes,  les  intersections  sont  plus  nombreuses

encore.  On  parle  de  «  mizoogynie  »  pour  suggérer  que  les  femmes  sont

maltraitées car assimilées à la nature, et que l’abolition de l’élevage serait une

condition de leur émancipation. Et à même les nouveaux mouvements sociaux,

on répète que « les violences sociales et environnementales sont les mêmes »,

comme le posaient en 2019 certains appels des Gilets jaunes pour une jonction

avec les « Gilets verts ». Si ce dernier lien, entre écologie et anticapitalisme,

n’est  pas  fait,  soutiennent  les  militants,  le  risque  est  celui  d’une  écologie

décorative ou même l’essor d’un « éco-fascisme ».

Tout est lié, décidément. Les forces du marché font souffler le chaud et le

froid,  selon  qu’elles  ont  besoin  de  travailleurs  bon  marché,  ou  du  soutien

idéologique des nouveaux croisés, ou de controverses qui feront diversion. Le

ventre des femmes reste le carrefour de toutes les oppressions, et le lieu – dont

elles sont toujours expropriées – d’une reproduction indéfinie de l’ordre social. Et  la  destruction  de  la  nature  est  aussi  celle  des  minorités,  comme  dans  le

slogan  des  écologistes  radicaux  d’aujourd’hui  :  «  nous  ne  défendons  pas  la

nature, nous sommes la nature qui se défend ». Nouer de tels liens, subtils et

entrelacés, n’est pas le monopole des activistes : les sciences sociales, l’art et la

littérature  s’y  appliquent  depuis  longtemps  déjà.  Un  roman  comme La

Chambre de Giovanni (1956), de l’écrivain noir James Baldwin, qui raconte la

liaison entre deux hommes blancs, était déjà une expérience dans ce sens. Le

texte poétique de Mathieu Riboulet Entre les deux il n’y a rien (2015) tresse

ensemble  le  désir  homosexuel  et  le  souvenir  des  luttes  gauchistes  des

années  1970.  Et  même La  Tache  (2000),  le  roman  de  Philip  Roth  dont  se

réclament les anti-woke (un professeur y étant renvoyé à cause d’un mot sur des

étudiants noirs), relève d’une telle intrication – le protagoniste, Coleman Silk,

y a adopté l’identité juive pour effacer son origine noire, et il paie très cher sa

relation fougueuse avec une prolétaire, dont il défend la liberté mieux que les

donneurs de leçon du campus. Pas d’autre moyen d’éviter les simplifications

que de faire voir, faire lire, faire comprendre.

Mais  pour  limiter  les  divergences  sinon  la  concurrence  entre  les  causes

défendues et échapper au piège du confort victimaire, du narcissisme doloriste,

il  faut  renvoyer  sans  cesse  au  capitalisme  néolibéral  :  non  pas  comme  cause

directe des discriminations, qui ont souvent leur logique propre, mais comme

leur  ferment  ponctuel,  leur  cadre  extérieur,  et  la  raison  d’être  unique  des

oligarchies mondiales qui, soit qu’elles s’en arrangent, soit qu’elles prétendent

s’y opposer, soit qu’elles les réduisent à des dégâts collatéraux, ont un intérêt

direct  au  triple  ravage  de  la  nature,  des  minorités  et  des  subjectivités.  Au

sacrifice des plus vulnérables, ressort premier de leur pouvoir. Car c’est, avant

tout autre facteur, le capitalisme contemporain qui est patriarcal, discriminant,

néocolonial et écocidaire. Et de fait, tout en relève : le « progrès » libéral qu’on

brandit pour reprocher aux communautés leurs traditions ; le « débat » qu’on

promeut  quand  il  n’est  qu’une  polarisation  à  coups  d’algorithmes  et  de stratégies médiatiques ; la « diversité » vantée par les managers au service de

leur image et d’une mondialisation économique qu’ils disent irréversible ; le

«  capitalisme  vert  »  si  lucratif  qu’on  développe  sous  prétexte  de  crise

écologique ; la « libération » des femmes et des homosexuels qu’on veut bien

porter à condition qu’ils deviennent de juteux segments de marché ; et jusqu’à

la férocité du crime organisé et de la petite délinquance (dont les minorités

sont les premières victimes, à même les quartiers) qui restent la forme la plus

sauvage mais pas la moins fidèle de la vieille logique du profit. Sauf que cette

infrastructure financière de la violence mondiale est moins visible que l’injure

raciste ou le harcèlement sexuel. Et que la nouvelle génération a du mal à leur

appliquer une telle causalité, coupée qu’elle est des luttes d’hier, bercée par le

refrain du tournant du millénaire selon lequel « il n’y a plus d’alternatives »,

méfiante  aussi  envers  des  marxismes  qui  ont  trop  souvent  minimisé  la

discrimination des minorités.

Le risque, immense, est que le ressentiment de classe et les souffrances dues

au capitalisme en soient dissociés, dépolitisés, changés en simples indices de

différence sociale. La désormais fameuse notion d’ intersectionnalité, moquée ou

incomprise, exprime d’abord ce souci de relier les discriminations au terrain

social et économique – ce en quoi elle figure, à sa façon, un substitut du vieil

universel, un universel minimal encore en construction. Et à leur échelle, sur le

terrain, d’autres travaillent aussi dans ce sens. Coopératives, ONG ou collectifs

artistes  sont  de  plus  en  plus  nombreux  à  proposer  aux  discriminés  de  tous

horizons  les  logiques  rodées  de  l’éducation  populaire,  des  camps  d’été,  du

lobbying  citoyen  ou  de  la  réquisition  de  logements.  Du  moment  que  la

minorité n’est ni le point de départ ni d’arrivée, mais l’agent direct de la lutte

sociale. Et qu’on n’a pas à choisir entre celle-ci et celle-là.

L’essentiel,  pour  finir,  est  d’admettre  qu’on  a  changé  de  monde  :  qu’avec

l’irruption sur la scène du monde de tout le Sud global, on est entré dans le

temps du « tout-monde 23 », d’un décentrement irréversible du Nord blanc, et que le vieux privilège du sujet européen en agent unique de l’histoire est en

cours d’abolition. La jeunesse qui se lève aujourd’hui, proposant un nouveau

désir collectif à la place des vieilles mélancolies de gauche, en a plus conscience

que ses aînés. Elle pourrait bien enrichir de dimensions étonnantes, imprévues,

la  notion  séculaire  d’émancipation,  l’un  de  ces  «  mots  blessés 24  »  ressortis

abîmés du long XXe siècle. Elle pourrait la tirer vers un horizon indien, au sens

des luttes que mènent les Zapatistes du Mexique, les Aborigènes ou les femmes

en Inde. Au rationalisme militant s’ajoutent aujourd’hui des formes de magie

et  de  spiritualité  bienvenues,  du  côté  du  néopaganisme,  de  la  sororité  entre

«  sorcières  »,  de  la  reconnexion  intégrale  avec  le  vivant.  Au  paternalisme

partisan d’hier on préfère une entre-écoute amicale des luttes variées, une prise

en main de son propre sort : « tout ce qui est fait pour moi mais sans moi est

fait  contre  moi  »,  disait  déjà  le  Mahatma  Gandhi,  que  prolongent  les

néoféministes  –  «  ne  nous  libérez  pas,  on  s’en  charge  !  ».  L’émancipation

devient  le  principe  moins  abstrait  d’une  simple  non-domination,  dans  la

filiation de l’ahimsa dérivé de l’hindouisme : le « désir de ne pas nuire ».

Cet ingrédient indien, qu’on sent éclore ici et là, renvoie surtout à l’ancrage

de la lutte, à son sol de communautés et de traditions, au nom desquels il faut

préserver  les  attachements,  travailler  aux  réattachements  –  et  non  plus

seulement, dans le sens que l’Europe moderne avait donné à l’émancipation, se

libérer d’hier et s’arracher aux traditions. La modernité, sous prétexte de libérer,

a séparé, détaché, extirpé. Ces luttes nouvelles, elles, veillent à suturer les liens,

à les retisser. À ne pas dissoudre, prohiber ou diaboliser la communauté  qui,

avant d’être un danger pour la nation ou la république, est le seul site viable

d’un  commun  de  pensée  et  de  vie.  Peut-être  faudra-t-il  abandonner  le  mot

fatigué d’émancipation, trop imprégné encore par cet appel du vide, de l’avenir

dissocié,  hors  sol.  À  moins  que  se  réattacher  pour  mieux  échapper  aux

oppressions relève d’une contradiction insoluble. L’avenir le dira. En attendant,

sachons gré à cette jeunesse du monde, enfin debout, de tracer pareils horizons, de tenter pareille reconnexion, et par son pragmatisme d’époque, de préférer à

un  improbable  système  nouveau  toutes  les  façons  de  se  soustraire  à

l’oppression, tous les arts de l’esquive et de l’invention d’abris. Qui sont trop

neufs,  trop  confus  encore,  ou  discutables  –  un  tri  se  fera,  inévitablement  –,

pour trouver une traduction politique dans le langage des institutions et des

régimes  en  place.  Mais  ils  témoignent  d’un  moment  historique  de

renouvellement des possibles chez tous les opprimés.
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Ici et là, quelque chose se lève aux quatre coins du globe face à une adversité

ravivée. Quelque chose qui n’est pas la fin de la civilisation, mais peut-être sa

dernière chance.

FRANÇOIS CUSSET

 

D errière  l’épouvantail woke,  le  vieux  monde  allié  à  l’extrême  droite

s’attaque  à  la  jeunesse  et  à  son  combat  renouvelé  pour  la  justice,

sexuelle,  raciale,  sociale,  climatique  –  en  fustigeant  une  génération  de

fanatiques qui menaceraient la civilisation. Or, la violence et l’intolérance,

le cancel et le shaming, sont en face : là où on fait la guerre aux minorités,

hurle au racisme anti-blanc et à l’hystérie féministe, ridiculise les transitions

de  genre  et  punit  les  écolos  radicaux.  Contre  ces  retours  de  bâton,

quelque chose d’inédit est en train de se lever, qui a ses tics de langage

mais aussi ses ruses, ses affects, son ancrage et son intelligence critique, en

quête d’une civilité nouvelle et d’un horizon d’émancipation commun.
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