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4EME DE COUVERTURE

Bonne mere, qu’a-t-il fait pour mériter une telle infamie ? Est-il possible
que son fils a lui, Maspie le Grand, ait pu tourner aussi mal ? Dire que
dans la famille, on appartient a la pegre marseillaise depuis des
génerations... Ah, le traitre ! Mordre ainsi la main I’a nourri ! Quelle
misere ! Quelle ingratitude ! Entrer dans la police ! Maspie le grand en
mourra de honte... Et comme un malheur n’arrive jamais seul, voila que le
gang des Corses lui cherche des noises. Accusé d’étre un délateur, un sale
indic... lui, Maspie le grand !

Vai, avec un fils dans la police, rien d’étonnant...
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Ils marchaient, la main dans la main, sans échanger un mot. Le soleil de
mai jouant sur la mer aux vagues ourlées de blanc leur donnait I’impression
d’étre nimbés de lumiere. Il avait vingt-deux ans, elle dix-sept. Des ages ou
I’on s’imagine sans cesse que le monde vous réserve des joies uniques.
D’aussi loin qu’ils se souvenaient, ils s’aimaient. D’aussi loin qu’ils se
souvenaient, toujours ils avaient su qu’il n’aurait pas d’autre femme qu’elle,
qu’elle n’aurait point d’autre époux que lui.

Il venait de quitter le régiment, elle venait d’abandonner définitivement
I’école ou elle usait les heures de classe a écrire a son bien-aimé des lettres
ou les sentiments exprimés valaient mieux que la maniere dont elle les
exprimait. Mais, il n’y a que les sots pour se figurer que 1’orthographe a
quelque chose a voir avec 1I’amour. Ce jardin du Pharo ot ils se promenaient
a petits pas était pour eux une sorte d’antichambre du paradis. Elle le
regardait avec admiration. Il la contemplait avec tendresse et il leur
semblait qu’ils avaient un tel nombre d’années devant eux que cela ne
finirait jamais. Une vieille femme les croisa et leur sourit. Ils lui sourirent
avec un peu de pitié, se demandant comment il était possible qu’on puisse
devenir vieux.

Ils prirent place sur un banc, a I’extrémité du promontoire et, un peu
oppressés par la beauté d’un spectacle pourtant familier, ils osaient a peine
respirer. Elle appuya sa téte sur son épaule, de son bras il la serra contre lui
et elle se mit a ronronner comme une chatte, puis soudain, se dégageant,
elle tira de son corsage une médaille bénite et 1’embrassa dévotement.
Doucement, il demanda :

— Qu’est-ce qui te prend, Pimprenette ?

— Je remercie la Bonne Mere de tout le bonheur qu’elle me donne !

— Parce que tu crois a la Bonne Mere, a I’enfer, au purgatoire, au
paradis ?



Elle s’écarta brusquement pour le regarder bien en face.

— Est-ce que le régiment t’aurait changé, Bruno ? Tu n’aimes plus la
Bonne Meére ? Si c’est pour me dire non, ne me le dis pas, ca me ferait trop
de peine !

Il I’embrassa, car il avait toujours envie de 1’embrasser, méme quand
elle le déconcertait.

— Bien siir que si, ma Pimprenette, j’aime toujours la Bonne Mere et,
pas plus tard qu’hier, je suis monté a la Vierge de la Garde pour lui briler
un cierge afin que mon pere dise oui et que le tien soit d’accord.

Soulagée, elle cria presque :

— Ah ! tant mieux. Tu as failli me faire faire du mauvais sang !...

Il 1a reprit contre lui.

— Mais, ma chérie, si tu aimes la Sainte Vierge, tu tiens a lui plaire ?

— Cette question ! Naturellement !...

Il baissa la voix.

— Alors, pourquoi tu lui fais de la peine... en volant ?

De nouveau, elle se dégagea, fachée, cette fois.

— Tu me traites de voleuse ?

— Eh ! ma belle, qu’est-ce que tu es d’autre...

Indignée, elle se leva.

— Et voila ! Je pensais que tu m’avais amenée ici pour me parler
d’amour et tu m’insultes !

Parce qu’elle était encore bien jeunette, Paméla Hadol, dite Pimprenette
pour ses familiers, éclata en sanglots de gosse. Bruno Maspie n’avait jamais
pu supporter de voir pleurer la petite et, lui prenant la main, la forca a
revenir pres de lui.

— FEcoute-moi, Pimprenette... Depuis que tu as quitté 1’école, a quoi
travailles-tu ?

— Mais...

— Chut !... Tu aides ton pere a tromper les douaniers et tu chipes tout
ce que tu peux chiper sur les quais.

— Ah ! tu vois ? Toi-méme tu le dis : je ne vole pas, je chipe !...

— Le jour ou les policiers t’arréteront, ils ne seront stirement pas tres
sensibles a cette différence de vocabulaire... Ca te plairait d’aller en
prison ?



— Moi ? Tu es fou, Bruno, ou quoi ? D’abord, les flics, ils ne m’auront
jamais ! Ils ne me voient pas...

— La Bonne Meére te voit, elle.

— Alors, elle se rend compte que je prends jamais rien aux pauvres !

Il soupira, désarmé. Pimprenette s’affirmait d’'une immoralité si candide
qu’on ne parvenait pas a lui en tenir rigueur. Il I’embrassa et elle chuchota :

— Tu m’aimes quand méme ?

— Comment veux-tu que je fasse pour ne plus t’aimer, alors qu’il y a si
longtemps que je t’aime ?

Elle ne réclamait rien d’autre et, ayant déja oublié le motif de leur
discussion, elle se pressa un peu plus contre lui, soupirant :

— Raconte-moi ce qu’on fera quand on sera mariés !

— Eh bien !...

— Non ! Parle-moi d’abord du jour de notre mariage !

— On se mariera a Saint-Jean... mais il faudra, pour cela, que tu te
confesses.

— Qu’est-ce que tu crois ? Mais je communie trois fois par an, dis
donc !

Bruno pensa que si Pimprenette était sincere — et elle 1’était slirement,
mais ne rangeait sans doute pas parmi les péchés ce que les autres y
classaient son confesseur devait en entendre de droles. Sans deviner les
réflexions de son fiancé, Pimprenette, volubile, expliquait :

— Papa me donnera la belle robe de mariée qu’il a rapportée d’ltalie,
maman m’a promis son collier de perles, tu sais celui...

— ... Celui qui a été volé il y a quinze ans a Cannes et que Dominique
Fontans, dit le Riche, a vendu a ton pere ?

— Oui ! C’est formidable la mémoire que tu as !

— Je crains que la police aussi ne s’en souvienne...

— La police ? Et en quoi ca la regarde, la police ? Papa I’a payé ce
collier, non ? Tu as de droles d’idées par moments, Bruno.

Le garcon se contenta de sourire, puis de conseiller :

— Tout de méme... J’ai peur qu’a notre mariage il y ait pas mal de
policiers.

Elle regimba avec véhémence :

— Des flics, a notre mariage ? Mais qui c’est qui les inviterait ?



— On n’invite jamais des flics, comme tu dis, Pimprenette, ils s’invitent
tout seuls... Tu comprends, si tous les amis de nos parents assistent a la
bénédiction nuptiale, ce sera la plus belle réunion de « bagalenti »(1) qu’on
aura vue sur la cote depuis trente ans ! Tu penses que la police ne manquera
pas une occasion pareille de venir voir si ses... protégés sont toujours en
bonne forme et pour se remettre en mémoire certains visages... Alors, un
conseil : garde ton collier pour le porter lorsque tu seras a la maison, les
portes fermées, sinon tu risques d’aller passer ta lune de miel aux
Baumettes...

— (Ca serait pas juste...

— FEt celle a qui on a piqué son collier, a Cannes, tu penses qu’elle a
trouvé que c’était juste ?

Visiblement perdue par ce raisonnement, Pimprenette hésitait.

— Il y a si longtemps...

— Crois-tu que si on te chipait ton collier, tu t’en ficherais dans quinze
ans ?

— Ah ! non. (Boudeuse, elle ajouta :) Et puis tu m’embrouilles avec
toutes tes histoires ! Enfin, qu’est-ce que tu veux ?

— Que tu ne voles plus...

— Et tu estimerais que ca serait bien que je reste sans rien faire ?

— Tu pourrais travailler.

— Et qu’est-ce que je fais d’autre ?

Il 1ui prit les mains dans les siennes.

— Ecoute-moi, Pimprenette... Je t’aime plus que tout au monde et je ne
veux pas te perdre... Or, cela arriverait fatalement un jour si tu continuais
comme maintenant. Combien d’années ton peére a-t-il passées en prison ?

— Je ne sais pas...

— Et ta mere ?

— Oh ! maman, pas beaucoup... moins que la tienne, stirement !

— Ma mere, je ne la connais presque pas. Ma grand-meére nous
emmenait la voir le dimanche derriere les grilles... et tu souhaiterais que
nos enfants aient la méme existence que nous ?

— N...on.

— Qu’ils deviennent des voyous comme tous nos parents ?

Ce coup-la, elle se dressa, le sang aux joues :

— Répete ce que tu as dit.



— Que nos parents avaient été des voyous.

— Oh !... j’avais bien entendu... C’est... c’est affreux ! Tu es un
monstre, Bruno ! Tu oses insulter ceux qui nous ont donné le jour ? Et tu
prétends que tu respectes la Bonne Mere, elle que son divin fils a embrassée
au pied de la croix ?

Excédé, il leva les bras.

— Mais quel rapport ?

— Tes pere et mére respecteras !

— Quand ils sont dignes de respect !

— Oh ! dis tout de suite que mon peére est une canaille ?

— Et qu’est-ce que c’est d’autre ? Il vole I’Etat a longueur de journée !

— 11 ne vole pas I’Etat ! Il refuse de se soumettre a des lois qu’il
n’approuve pas !

— Tous les criminels prétendent la méme chose !

— Mais papa n’a jamais tué personne !

— A cause de lui, des hommes et des femmes ont vécu une partie de leur
vie en prison, a cause de lui des douaniers ont tué des contrebandiers qui
travaillaient sous ses ordres, a cause de lui des douaniers ont laissé des
veuves et des orphelins et tu prétends que ton pere n’est pas la pire des
crapules ?

— Je ne te pardonnerai jamais, Bruno ! D’abord, de quel droit tu parles
de cette facon ? Ton pere...

— Je pense la méme chose de mon pere, si cela peut te consoler.

— Tu iras en enfer !

— En enfer ? Parce que je veux que tu sois honnéte, que nos enfants
soient élevés dans le respect des lois de notre pays ? Mais tu es
completement fadade ?

— C’est ¢a, insulte-moi, a présent ! Hippolyte avait bien raison !

Bruno voyait rouge des qu’il entendait le nom d’Hippolyte Dolo, son
contemporain, qui, depuis presque aussi longtemps que lui, tournait autour
de Pimprenette.

— A quel sujet, il avait raison, Hippolyte ?

— Quand il m’assurait que je ne serais pas heureuse avec toi.

— Tandis que tu le serais avec lui, hein ?

— Et pourquoi pas ?



— Ca va, j’ai compris ! J’ai refusé de croire ceux qui m’écrivaient que
pendant que je me battais en Algérie, toi tu te fichais de moi avec
Hippolyte !

— FEt tu as toléré qu’on t’écrive des saletés pareilles sur mon compte ?
Tu as accepté ces mensonges ? Voila donc toute 1’estime que tu as pour
moi ?

— Mais c’est toi qui me dis, Hippolyte...

— Je m’en fiche d’Hippolyte, mais je 1’épouserai rien que pour
t’embéter !

— Tu I’épouseras parce qu’il te plait avec sa figure de fanfre(2) !

— D’abord, il n’a pas une figure de fanfre !

— Comme tu le défends !

— Je le défends parce que tu I’attaques !

— Je ’attaque parce que tu I’aimes !

— Puisque c’est comme c¢a, parfaitement, je 1’aime ! Il sera mon mari et
il me laissera porter mon collier, lui ! Et il ne me traitera pas de voleuse,
lui !

— Naturellement, puisque c’est lui aussi un voleur qui finira au bagne !

— C’est bon... Bruno, je te dis adieu... Je te reverrai jamais... et tu ne
seras pas le pere de mes enfants !

— Tant pis pour eux !

— Et puis tu voudrais pas avoir des petits qui aient une voleuse pour
mere, hein ?

— Ce que je voudrais, c’est n’étre jamais revenu d’Algérie. J’ai des
copains, des braves gars qui ont été tués la-bas, pourquoi pas moi ? Cela
aurait tout arrangé et au moins je serais mort sans savoir que tu me
trompais.

[’idée que son Bruno aurait pu étre tué fit tout oublier a Pimprenette.
Elle se jeta sur la poitrine du garcon, le serrant dans ses bras, pleurant a
chaudes larmes.

— Ne dis pas des choses comme c¢a, je t’en supplie, Bruno ! Qu’est-ce
que je deviendrais sans toi ! Je ferai tout ce que tu voudras ! Méme je me
placerai comme femme de ménage, si tu y tiens !

— Mais Hippolyte...

— Je m’en fiche d’Hippolyte ! D’abord, il a une téte de fanfre !



Et plus rien n’exista pour eux que cette grande tendresse qui les
submergeait...

— Ma Pimprenette...

— Mon Bruno...

— Je vois que vous seriez plutot portés a vous entendre, tous les deux ?

Les deux jeunes gens se détacherent I’'un de 1’autre et, quelque peu
confus, regarderent celui qui leur souriait, un homme d’une cinquantaine
d’années, grand et fort et qu’ils connaissaient bien : I’inspecteur Constant
Picherande, qui avait eu 1’occasion, depuis prés de trente ans, d’envoyer
tous les membres des familles Maspie et Hadol en prison, sous les motifs
les plus divers. Loin de lui en garder rancune, on le considérait un peu
comme une sorte de médecin de famille prescrivant des remedes
douloureux, mais obligatoires, et, bien qu’il n’acceptat jamais rien de ceux
que son métier lui imposait de surveiller, il s’inquiétait de leur santé, car
Picherande, quoi qu’il en voulit paraitre, était d’ame tendre et aimait bien
ses truands.

— Alors, Paméla, tu es contente d’avoir retrouvé ton Bruno ?

— Bien siir, monsieur Picherande.

Le policier se tourna vers le garcon :

— Si tu ’avais vue pendant ton absence, elle faisait pitié... (Il baissa la
voix.) Tellement pitié que je t’avoue avoir un peu trahi mon devoir en
souvenir de toi, Bruno... car deux ou trois fois j’aurais dii la coincer, mais
je ne voulais pas que tu la trouves a la maison de correction... Je me suis
contenté de 1’engueuler sérieusement, mais tu penses, avec les parents
qu’elle a, la pauvre !

Tout de suite, Pimprenette regimba, piquée au vif :

— Je ne veux pas qu’on parle mal de mes parents !

L’inspecteur soupira :

— Tu I’entends, Bruno ? Enfin quoi, Paméla, tu I’aimes ou tu ne 1’aimes
pas, ton novi ?

— Bien str, que je I’aime ! En voila une question idiote... Oh ! pardon !

— Mais alors, si tu I’aimes, pourquoi fais-tu tout ce qu’il faut pour étre
séparée de lui ?

Elle le considéra, ébahie :

— Moi ?



— Espece de téte de mule, est-ce que tu te figures que les lois ne sont
pas applicables a Mlle Paméla Hadol et que je vais la laisser continuer a
voler le bien d’autrui ?

— Je ne vole pas, je chipe...

— Eh bien ! compte sur le juge Roucairol pour te chiper quelques
années de ta jeunesse, imbécile ! Que ton pere finisse ses jours en prison,
c’est son affaire, mais, toi, tu n’as pas le droit de te conduire comme tu le
fais puisque tu as la chance d’étre aimée de Bruno ! Et puis, tiens, j’aime
mieux m’en aller, parce que je te flanquerais une tripotée comme a une
petite merdeuse que tu es !

Et, sur ces fortes paroles, 1’inspecteur Picherande planta la le couple un
peu éberlué par cette sortie. La premiere, Pimprenette reprit ses esprits :

— Bruno... pourquoi tu I’as laissé me parler comme ca ?

— Parce qu’il a raison.

— Oh'!

— Ecoute-moi, Pimprenette : je désire étre fier de ma femme, je tiens a
ce qu’elle puisse passer partout la téte haute.

Avec une candeur désarmante, la petite affirma :

— Personne peut rien dire sur moi ou, alors, ce seraient des mensonges,
je le jure devant la Bonne Meére !

Découragé, Bruno Maspie n’insista pas. Il passa son bras autour de la
taille de sa bien-aimée :

— Viens, ma belle... on reparlera de tout ¢ca quand mon pere aura dit oui
et que ton pere sera d’accord.

— Oh ! papa, il fait toujours ce que je veux, mais ton pere a toi, tu crois
qu’il m’acceptera pour belle-fille ?

— Et pourquoi ne t’accepterait-il pas ?

— Parce que ton pere, c’est quelqu’un. C’est Eloi Maspie !

Eloi Maspie était, en effet, quelqu’un dans le monde des truands
marseillais. Tous ceux qui vivaient en marge de la loi le reconnaissaient
pour leur guide, excepté les assassins, les trafiquants de drogue et les
proxénetes, tous gens qu’Eloi considérait comme des hommes sans honneur
et avec lesquels il ne voulait rien avoir a faire. A plusieurs reprises, sous la
conduite de caids éphémeres, les tueurs et tous ceux vivant du commerce de



la drogue et des femmes avaient essayé, par la violence, d’abattre la
suprématie d’Eloi Maspie, mais ils s’étaient heurtés a tout le petit monde de
la pegre marseillaise, infanterie dévouée qui, a chaque fois, avait su mettre
durement a la raison les adversaires d’Eloi, sous le regard impassible des
policiers attendant la fin de ces crises pour envoyer les vaincus a 1’hdpital et
les vainqueurs en prison. Depuis des années, les deux clans de la grande
truanderie phocéenne s’ignoraient et s’efforcaient de vivre en une sorte de
coexistence pacifique. Affermi depuis lors, le regne d’Eloi Maspie ne
connaissait plus de rebelles.

Eloi était un Marseillais, né quarante-cinq années plus tot dans les
quartiers du Vieux-Port que les nazis détruisirent. Un homme grand, plutot
mince et qui avait une haute opinion de lui-méme. Ses parents, ses grands-
parents, ses arriere-grands-parents avaient connu les prisons de tous les
régimes et avaient considéré et considéraient les gedles impériales et
républicaines comme des villégiatures inévitables, souvent ennuyeuses,
mais auxquelles on se préparait des 1’enfance, ce qui en atténuait le
caractere rébarbatif.

Aux générations de Maspie emprisonnées correspondaient des
générations de gardiens les surveillant et cette continuité, de part et d’autre,
dans une tradition respectée, créait des liens d’amitié sinon d’estime. Adele
Maspie, mere d’Eloi, avait ainsi connu celle qui devait devenir sa bru,
Célestine. Les deux femmes couchaient coOte a cote dans le méme dortoir ;
et, dans les longues nuits de captivité, au cours de conversations
inquisitoriales, Adele avait décidé que cette jeune voleuse qui manquait de
doigté, bien dressée, ferait une excellente femme pour son Eloi dont la
réputation commencait a s’affirmer et dont chacun pressentait qu’il serait un
grand Maspie. Eloi nourrissait une confiance entiere dans 1’expérience
maternelle et ne souleva aucune difficulté pour épouser cette jolie Célestine
qui tint les promesses pressenties par Adele. Les deux conjoints menerent
une existence bourgeoise, sauf que des séparations subites les écartaient, a
tour de role, I’un de I’autre, pendant des mois, voire des années, mais la
famille s’arrangeait toujours pour que les femmes de la maison ne fussent
jamais absentes en méme temps, de telle sorte que le foyer pouvait
continuer sans que 1’Assistance publique y vint mettre son nez. Ces
séparations répétées empéchérent Eloi de se lasser de Célestine et Célestine
de se fatiguer d’Eloi. A chacune de leurs retrouvailles, c’était comme un



nouveau voyage de noces dont, successivement, Bruno, Estelle, Félicie et
Hilaire matérialiserent 1’enthousiasme.

Si Bruno, le fils ainé, inquiéta de bonne heure ses parents par son gofit
de I’étude, son souci de propreté corporelle et vestimentaire, Eloi et
Célestine se rassurerent en pensant que, devenu un homme, leur garcon
serait, grace a son instruction, un de ces escrocs dont la chronique
marseillaise chanterait, quelque jour, les exploits. Mais, en dépit des
espérances qu’ils entretenaient ou feignaient d’entretenir, ils ne laissaient
pas d’éprouver une sourde angoisse : et si, malgré tous les exemples
donnés, Bruno allait mal tourner, c’est-a-dire se ranger du coté de 1’ordre et
de la loi ? Heureusement, les autres enfants du couple Maspie donnaient
pleine satisfaction a leurs parents. A quinze ans, Estelle s’affirmait une
voleuse a la tire de classe exceptionnelle ; a douze ans, Félicie, avec son
visage de fillette candide, réussissait a soutirer de 1’argent a des messieurs
fort innocents, mais que I’enfant accusait d’avoir voulu se conduire
abominablement a son égard et qui payaient pour éviter un scandale que
leur franchise n’elit pu éviter. Quant a Hilaire, a peine atteignait-il sa
huitiéme année qu’on n’avait plus a se soucier ni de sa nourriture ni de son
argent de poche qu’il se procurait par des moyens qui lui étaient strictement
personnels.

Depuis cing ans a peine, Eloi et sa femme menaient une existence
apparemment rangée. Ils estimaient qu’a leur age la prison devenait trop
pénible, surtout I’hiver, et 1’été ils préféraient le passer dans leur cabanon de
Sormiou. Alors, ils se contentaient de faire travailler les autres, prélevant de
fortes dimes en remboursement des services rendus. Tous les débutants,
toutes les débutantes venaient consulter les Eloi, qui s’employaient de leur
mieux a rectifier les plans qu’on leur soumettait et ne cessaient d’attirer
I’attention des apprentis sur les dangers des armes de quelque nature
qu’elles fussent. Eloi et sa femme tarifaient leurs consultations et
percevaient des pourcentages sur les coups réussis. Ils touchaient également
des receleurs dont ils donnaient les adresses, servaient d’intermédiaires
pour les grosses affaires de contrebande, mais continuaient cependant a
mener leur existence simplette dans leur petit appartement de la rue
Longue-des-Capucins, ou Eloi ne tolérait pas que ses enfants manquassent
aux bonnes manieres ou ne traitassent point avec respect le pépé et la mémé
dont on ne manquait jamais, a 1’occasion, de réclamer 1’avis qu’on écoutait,



sans le suivre pour autant. Mais, Eloi tenait a ce que son pere et sa mere,
aux casiers judiciaires impressionnants, ne prissent point conscience qu’ils
n’étaient plus a la page.

Pimprenette avait raison : c’était quelqu’un, Eloi Maspie.

En cet apres-midi de septembre, il y avait grand remue-ménage chez les
Maspie, et notamment dans le salon-salle a manger, ou I’on préparait tout ce
qu’il fallait pour dresser un buffet digne de la famille. Chacun avait revétu
ses habits du dimanche. Dans les deux fauteuils encadrant 1’aquarium, le
pépé César, rasé de frais et un faux-col en celluloid, la mémé Adele dans
une robe noire ou brillait une croix d’or — volée lors d’un pelerinage
allemand a Notre-Dame de la Garde —, symbolisaient la dignité des
vieillards, auteurs d’une lignée donnant toute satisfaction a tous les points
de vue. Estelle, fraiche et souriante dans ses dix-huit ans, passait, a juste
raison, pour la plus jolie fille du coin et les soupirants ne lui manquaient
pas, mais sa mere ne voulait pas pour gendre d’un petit malfrat de rien du
tout. Il y a, dans le milieu, une hiérarchie ou les quartiers de noblesse se
comptent en années de prison et encore selon I’endroit ou elles furent
purgées. Félicie et ses quinze ans, dans une robe d’organdi blanc, souriait
aux anges — des anges qui devaient bien souvent se voiler la face — et
veillait a ce que son frere Hilaire, trop orgueilleux de ses douze ans, se
conduise comme un enfant bien élevé et non comme un « dur » un peu trop
str de lui. Les invitations avaient été lancées pour 17 heures. On attendait
quelques intimes de qualité, de ceux de la classe desquels il n’y avait rien a
redire. Tout étant en ordre, Eloi jeta un coup d’ceil souverain sur 1’ensemble
et daigna se montrer satisfait. Sous le compliment, Célestine que des tas de
policiers, de nombreux interrogatoires n’avaient pu parvenir a troubler,
rougit comme une rosiére. Emu, Maspie posa un bras protecteur et
amoureux sur les épaules de sa femme, et lui montrant le décor d’un geste
large :

— Hein, Tine ? Crois-tu qu’on a réussi ?

Mme Maspie — dite la jeune pour la différencier de la mémé — eut un
gloussement de satisfaction. Eloi s’adressa a ses pére et mere :

— Etvous, cava?



Adeéle ne répondit pas, laissant, en épouse déférente, a son mari César, le
soin de donner son avis :

— C’est tres bien, fils... Tu es un bon petit et nous sommes contents de
toi. Ca sera une belle féte !

— Et plus encore puisqu’on va fiancer les petits.

Timide, Célestine — car chez elle Célestine se montrait toujours timide,
comme si elle n’était pas encore revenue de 1’honneur que lui avaient fait
les Maspie en I’intégrant dans leur clan — s’enquit :

— Tu penses vraiment, Eloi, que notre Bruno la veut pour femme,
Pimprenette ?

— Malheureuse, il y aura bientot sept ou huit ans qu’il y tourne autour et
comme Bruno sait que je ne plaisante pas avec la morale, c’est obligé que
ce soit pour le bon motif ! D’ailleurs, demande a Estelle...

Cette derniere confirma que sa contemporaine Paméla — dite
Pimprenette — était profondément amoureuse de Bruno et qu’elle s’était
soigneusement gardée pour lui en dépit des avances d’Hippolyte Dolo, qui
ne cessait pas de lui tourner autour. Eloi assura :

— Celui-1a, il ferait bien de se tenir peinard, s’il ne veut pas qu’il lui
arrive des ennuis !

Félicie, qui jalousait Pimprenette plus jolie qu’elle, remarqua d’un ton
aigrelet :

— Pimprenette, elle a seulement peur que tu la refuses, papa !

— Et pourquoi ?

— Parce qu’elle dit qu’on est tellement au-dessus d’eux...

Maspie eut un geste débonnaire.

— C’est vrai que le Dieudonné Hadol n’est plus ce qu’il était, mais c’est
une famille sur laquelle il n’y a rien a reprendre et ca me suffit. D’autre
part, Pimprenette, elle a de la classe ! J’espere qu’elle aura une bonne
influence sur Bruno.

La bonne influence a laquelle Eloi se permettait une allusion était
exactement le contraire de ce que pensaient en général les citoyens
respectueux des lois.

Enfin, I’heure sonna ou les familiers d’Eloi quitterent leurs refuges pour
se rendre a I’invitation de Maspie-le-Grand.



Lorsque Adolphe Chivre — dit Mange-Tout — apparut sur le seuil de sa
demeure de la rue des Tyrans en donnant le bras a sa grosse Olga, les gens
du quartier restérent béats d’admiration. Chivre était vétu d’un complet
feuille morte ; une cravate d’un vert agressif lui sciait le cou. Quant a Olga,
elle tenait plus ou moins en équilibre sur ses chaussures a talon aiguille, si
bien qu’elle ressemblait presque a une frégate luttant contre la mer pour ne
pas étre drossée contre les rochers.

Chivre, on le considérait comme un rien du tout dans le petit monde
d’Eloi Maspie, car ce pauvre Adolphe n’avait jamais été bon a grand-chose.
Il vivait de petites combinaisons, toutes plus médiocres les unes que les
autres. Mais Eloi lui conservait son amitié en souvenir de son pere, Justin,
un homme, lui...

Les Dolo suggéraient I’image d’un couple de musaraignes. Geoffroy
Dolo, un homme dans la force de I’age, ne mesurait pas plus d’un metre
soixante-six, mais, nerveux, il ne pouvait tenir en place. Cambrioleur bien
connu de la police, Geoffroy demeurait toujours sur ses gardes. Sa prudence
légendaire lui avait valu le surnom de « Passe-devant », ordre qu’il intimait
régulierement a son ou ses co-équipiers au moment d’entrer en action. Sa
femme, Séraphine, plus petite que lui, s’affirmait la réplique vivante de son
mari. On ne pouvait réver couple mieux assorti.

Malheureusement, leur fils Hippolyte ne leur ressemblait guere. Lui,
C’était le parfait voyou sur I’avenir duquel les plus sages se montraient fort
pessimistes. Assez joli garcon, il estimait que son pere n’était qu’un gagne-
petit. Il nourrissait des visées plus hautes et vivait dans I’attente d’un grand
coup qui lui permettrait de prendre son essor.

Ameédée Etouvant — dit Double-(Eil — devait a une complexion délicate
de n’avoir jamais pu exercer un métier défini dans le monde de la pegre.
Grand, mince, pale, il était une sorte de « relation publique » pour les
truands marseillais ou simplement de passage dans 1’antique Phocée. Zoé,
son épouse, une femme a cheveux gris coiffés en bandeaux, s’habillait un
peu comme une soldate de I’Armée du Salut et, sous prétexte de bonnes
ceuvres, recevait a son domicile de la rue du Coq les clients de son mari.

Au contraire des précédents, les Fontans en « installaient ». Dominique
Fontans — dit le Riche — avait la réputation d’étre le receleur le plus sérieux
de la cote. Il payait le maximum et ne s’intéressait pas a la pacotille. Pour la
couverture, il possédait un magasin d’antiquités rue Paradis ou 1’on



accueillait une clientele honnéte susceptible de fournir des références et
d’exiger d’authentiques factures. Son vrai trafic, Dominique le poursuivait
dans sa villa de Saint-Giniez. C’était un homme de cinquante-cinq ans, au
visage franc, ouvert, atteint de cette légere obésité qui, en France, inspire
confiance. A coté de lui, sa Valérie semblait incolore, mais c’était une
épouse dévouée prenant a cceur les affaires du ménage et qui était capable
de vous dire la valeur d’une pierre rien qu’en la regardant en transparence
ou de vous fixer sur I’authenticité d’un tableau en se contentant de le
caresser, de le renifler. Des gens bien, qui pour se rendre chez Maspie le
Grand, emprunteérent leur « Déesse » blanche.

Chez les Hadol, de pere en fils, et cela depuis des générations, on ne
vivait que de contrebande et du pillage des marchandises a quai. Pourtant,
le long et triste Dieudonné ne répondait guere a I’image quelque peu
romantique qu’on se fait d’ordinaire des contrebandiers. D’ailleurs, il y
avait pas mal de temps que Dieudonné ne participait plus a aucune
expédition. Il se contentait de les organiser avec ses équipages parfaitement
rodés. Bien qu’il n’atteignit qu’a peine la cinquantaine, Hadol, que son teint
bléme et sa mauvaise graisse faisaient appeler « Grand Soufflé », se
prétendait perpétuellement fatigué et abandonnait chaque jour davantage les
rénes du pouvoir a sa femme Perrine, une virago aux épaules larges mais
dont le visage avait conservé la beauté traditionnelle et 1égendaire des filles
de Provence. La seule faiblesse de cette épouse énergique, c’était sa petite
Paméla — dite Pimprenette — a qui elle pardonnait tout, sauf un possible
manque de tenue et les garcons, connaissant la mere, ne se risquaient pas a
courtiser la fille avec des intentions malhonnétes.

Les Hadol habitaient depuis toujours un gentil appartement dans la
Montée des Accoules. Quand ils le quitterent pour se rendre chez les Eloi,
ceux qui les rencontraient, en voyant ce sympathique trio composé du pere
vétu de facon confortable, de la mere attaquant fierement le sol du talon,
n’essayant point d’estomper par des artifices vestimentaires une maturité
largement épanouie et de la fille toute menue, bien mignonne dans sa robe a
fleurs, sa grande capeline, ses gants blancs, se disaient : voila bien le type
de I’honnéte, de la brave famille francaise ; ils poursuivaient leur chemin le
cceur réchauffé.



Un peu avant 1’heure fixée pour le début de la féte, Bruno regagna la
maison de ses parents. On [’accueillit avec des reproches affectueux,
I’accusant de laisser tout le travail aux autres, de se prendre déja pour le
pacha, de s’imaginer qu’il s’agissait de sa féte a lui, non de celle de la
maman, etc., etc... Mais Bruno ne répondit pas aux plaisanteries de ses
sceurs et de son frere, car il se demandait comment cette belle cérémonie
allait se terminer. Bien qu’il n’approuvat pas leur conduite, quoiqu’il leur en
vouliit de I’existence qu’ils menaient, le garcon aimait beaucoup son pere et
sa mere. De son coté, Célestine éprouvait un faible pour son ainé dont elle
se montrait particulierement fiere. Quant a Eloi, en dépit des soucis qu’il lui
causait, il ne pouvait s’empécher de se dire que son Bruno était vraiment
bien réussi. Cette réussite, dont il s’attribuait un peu abusivement tout le
mérite, le remplissait d’une satisfaction que nul ne songeait a lui reprocher.

Célestine embrassa son fils qui demeurait pour elle le bébé dont les
rigueurs de la loi I’avaient si souvent séparée.

— Ou étais-tu, mon grand ?

— Je me suis promené au Pharo...

— Té ! Au Pharo ? En voila une idée !

Estelle, que la naiveté de sa mere attendrissait, suggeéra :

— Peut-étre qu’il était pas seul ?

Bruno, qui savait pouvoir toujours compter sur 1’appui de sa cadette,
sourit :

— Non... avec Pimprenette...

Eloi crut de son devoir — surtout a cause des trois autres gosses —,
d’intervenir au nom de la morale :

— Bruno... Je te considere comme un garcon bien et si tu nous dis que
tu te promenais en compagnie de Pimprenette, c’est qu’il y a rien de mal
entre vous... parce qu’attention, Bruno ! méfie ! tant qu’elle est pas ta
femme, Pimprenette, elle doit te rester sacrée, hein ?

Célestine qui adorait les histoires d’amour — elle en avait tant lu en
prison ! — demanda :

— Et de quoi vous avez parlé ?

On entendit le rire un peu félé du pépé César.

— Cette Célestine, tout de méme... et de quoi veux-tu qu’ils aient parlé,
peuchere ? De I’amour, qué !



L.a maman se sentit transportée comme chaque fois qu’on faisait allusion
devant elle, a la passion.

— Tu I’aimes, Pimprenette, mon petit ?

— Eh s, je I’aime...

— Et tu la veux pour femme ?

— Naturellement...

Eloi, qui sentait I’émotion le gagner comme les autres, réagit :

— Tu sais que chez les Maspie, on se marie pas cinquante fois, mon
garcon ! Alors, il faut que tu sois siir que tu veux Pimprenette pour toute la
vie.

— J’en suis sdr.

— Bon... Qu’est-ce que tu en penses, le péere ?

César toussa longuement, mettant un malin plaisir a faire languir tout le
monde, puis se décida :

— Je dis que c’est bien.

Un soupir de délivrance gonfla toutes les poitrines Maspie.

— Et toi, la mere ?

— Je dis comme César.

Solennel, Eloi se tourna vers son fils :

— Dans ce cas, tout a 1’heure, je demanderai la main de sa fille a
Dieudonné pour mon fils. Et maintenant, Bruno, suis-moi dans ma
chambre, il faut que je te parle.

Quand le pere et le fils se retrouverent seuls, Eloi ordonna a Bruno de
s’asseoir, avant d’entamer le discours qu’il mijotait depuis un bout de
temps.

— Depuis que tu es revenu du service, je t’ai pas posé de questions,
mais maintenant que tu as décidé de te marier, ca change tout... Je te
cacherai pas, Bruno, que pendant toute ta jeunesse tu nous as pas donné
grande satisfaction... Rien a reprendre a ta conduite, j’en conviens, ni a ton
attitude envers nous. Et méme quand ta mere et moi étions obligés de nous
absenter tu t’es convenablement occupé de tes sceurs et de ton frere.
N’empéche que j’ai jamais rencontré chez toi cette flamme qui fait les
« hommes véritables ». Or, je désire que tu me succedes. J’ai jamais voulu
te brusquer, parce que j’estime qu’on doit laisser la vocation se



manifester... Généralement, elle se dessine assez vite... ton frere Hilaire,
par exemple, est déja d’une habileté extraordinaire et puis il met du cceur a
I’ouvrage... Estelle marche sur les traces de sa mére et méme, pour rien te
cacher, je crois qu’elle sera plus forte, plus douée que Célestine mais,
surtout, le répéete pas a ta maman, c¢a lui ferait de la peine... Par contre,
Félicie m’inquiete en ce sens qu’elle te ressemblerait plutot... Elle parait
avoir de golit pour rien... mais, dans le fond, je suis tranquille, ce sera une
vocation tardive comme la tienne... et, tu peux m’en croire, ce sont pas les
plus mauvaises...

Eloi, parvenu a ce moment de son discours, baissa la voix et, presque
timidement, demanda :

— Bruno, alors... tu es décidé a travailler ?

— Oui.

— Enfin ! Tu t’es choisi une spécialité ?

— Oui.

— Bravo ! Non, non, me le dis pas ! Réserve-m’en la surprise pour tout
a I’heure. Je veux I’apprendre en méme temps que les autres... Bruno, j’ai
confiance en toi... Je sais, maintenant, que tu me succéderas et que tu seras
peut-étre encore plus grand que moi ! Fils, je suis bougrement content... et
bougrement content aussi que tu te maries, Pimprenette, la meilleure de
toutes... (Un souvenir I’incita a rire.) Figure-toi que, 1’autre jour, elle
s’amene ici avec le ventre d’une nistonne qui attendait un bébé pour le mois
prochain... Naturellement, ca nous en a fichu un coup a ta mere et a moi...
Tu sais ce que c’est, on se fait tout de suite des idées... On aurait pourtant
di réfléchir qu’on avait vu Pimprenette trois jours plus tot et que les bébés
ca pousse quand méme pas a cette vitesse-la... Je demande : « Pimprenette,
qu’est-ce que ca signifie, ce ventre ? » Alors, elle passa la main sous sa
jupe, elle nous sort un sac de plus de cing kilos de café du Brésil, premier
choix, qu’elle avait piqué au petit matin a La Joliette ! Qu’est-ce que tu dis
de ca, petit ?

Eloi ne sut pas ce que son fils en disait, car a cet instant Félicie entra
pour annoncer 1’arrivée des premiers invités.

Deux heures plus tard, un étranger qui d’aventure aurait eu la permission
de jeter un coup d’ceil sur la réunion organisée par les Maspie, charmé par



la tenue des dames, par I’empressement correct des messieurs, touché par la
déférence que I’on témoignait aux vieux, se serait cru transporté chez des
notables de vieille tradition bourgeoise et serait sans doute mort de
saisissement si on lui avait révélé que tous ces braves gens si dignes, si
solennels, collectionnaient un nombre d’années de prison dépassant les
deux siecles.

Vers 19 heures, Eloi tapa de la lame de son couteau sur son verre pour
réclamer une attention qu’il obtint instantanément. Il se leva de sa chaise,
un peu ému, mais toujours noble.

— Mes amis, je vous propose de lever notre verre a celle dont nous
fétons la patronne respectée... ma chere femme Célestine, mere de mes
enfants...

Célestine, d’ame tendre, se mit a pleurer ; toutes ces dames,
bouleversées, I’imiterent. Maspie s’approcha de son épouse et lui posa
affectueusement la main sur 1’épaule :

— Allez, vai, pleure pas... y a pas de quoi !... Tu es devant des amis...
nos meilleurs amis, et j’ai pas honte de leur dire que tu m’as rendu heureux
et que je t’en remercie...

Transportés, les assistants applaudirent et chacun tint a embrasser Mme
Célestine. Au nom des invités, Fontans-le-Riche tint a répondre a Eloi :

— Eloi, nous sommes tous contents de ton bonheur... Tu es notre maitre
a tous et nous te respectons... et nous respectons ta femme qui est un
modele a donner en exemple a tous les jeunes... Je bois a la santé et a la
prospérité de la famille Maspie !

On trinqua de nouveau puis, le moment que tout le monde attendait — car
chacun se trouvait plus ou moins dans le secret — arriva. Sur sa chaise,
Pimprenette s’agitait comme si elle elit été assise sur un oursin. Hippolyte
Dolo remachait son amertume de voir la jeune fille lui échapper. Quant a
Bruno, il se demandait s’il aurait le courage de déclencher le scandale qu’il
méditait. Et pourtant, comment agir autrement ? Eloi se leva de nouveau.

— Mes amis... Je suis content que vous soyez tous témoins... d’un
grand événement familial...

Les femmes adresserent des petits sourires complices a Pimprenette qui,
sous sa capeline blanche, rougit.

— ... Libéré du service militaire, mon fils Bruno va entrer dans la danse
a son tour... mais il désirerait fonder tout de suite une famille et moi je suis



assez d’accord pour les mariages précoces, car, dans nos existences
mouvementées, le bon temps pris n’est plus a prendre et puis... Bruno a
beau avoir recu de bons principes... vous savez ce que c’est... hé ?... Bref,
vaut mieux pas jouer avec le feu... Alors, voila, Dieudonné Hadol et vous,
Perrine, acceptez-vous de donner pour femme votre fille Paméla a mon fils
Bruno ?

Célestine fondit une fois encore en larmes, ce qui lui valut de se faire
attraper a voix basse par sa belle-mere :

— Dis, Célestine, t’as bientot fini de te transformer en fontaine ? Ca
rime a quoi, ce déluge ?

Dieudonné Hadol, jouissant intensément de la minute présente qui le
mettait en pleine lumiére aux dépens de son épouse, obligée, pour une fois,
de lui céder le pas, déclara :

— Eloi, ta demande nous honore, Perrine et moi... Ces enfants s’aiment
depuis longtemps... Alors y a pas de raison de s’opposer a leur bonheur...
Moi, je donne mon consentement... et toi, Perrine ?

Mme Hadol, en une inspiration puissante, gonfla superbement son
corsage avant de déclarer :

— Pimprenette, c’est toute notre joie sur cette terre, alors vous
comprendrez, Eloi, que je regarde a deux fois avant de m’en séparer...

Maspie blémit :

— Par hasard, madame Hadol, vous nous trouvez peut-étre pas d’assez
bonne race pour votre petite ?

Une tension subite succéda en un clin d’ceil a ’euphorie qui régnait
jusqu’alors.

— Eloi, ne me faites pas dire ce que j’ai pas dit ! Comme mon
Dieudonné, je serais tres fiere de I’'union de nos deux familles, seulement...

— Seulement ?

— ... Seulement votre Bruno, le voila avec ses vingt-deux ans qui en est
encore a fournir ses preuves ! Avant de lui donner ma fille, je voudrais
savoir ce qu’il compte exercer comme métier, et ca, je ne crois pas que vous
puissiez me le reprocher.

Maspie se voulait un homme juste.

— Vous avez raison, Perrine... Mais, rassurez-vous, juste avant votre
arrivée, Bruno me confiait qu’il s’était enfin décidé... C’est un cas de



vocation tardive, Perrine... et vous ignorez pas que ce ne sont pas les plus
mauvaises.

— D’accord, Eloi... et qu’est-ce qu’il a choisi, Bruno, comme métier ?

Un long silence s’établit, chacun attendant la réponse du garcon. Enervé,
Eloi admonesta son fils :

— Et alors, quoi, Bruno ? T’as entendu ?

— J’ai entendu.

— Eh bien, dis-nous tes intentions !

Se jetant a I’eau, 1’ainé des Maspie se dressa de toute sa taille et annonca
paisiblement :

— Je vais travailler.

— (Ca, on s’en doute, mais a quoi ?

— A un travail honnéte.

— Quoi ?

La question d’Eloi tenait plus du hurlement indigné que de la question.
Bruno en profita pour ajouter :

— J’entre dans la police.

Pimprenette piqua une véritable crise d’hystérie. Hippolyte jubilait.
Félicie tapait dans les mains de sa mére évanouie. Quant a tous les autres,
ils étaient emportés dans un tourbillon de cris, de lamentations, d’appels
désespérés au ciel, tandis que le vieux Maspie réclamait la bouteille
d’alcool pour se remonter, car il sentait bien, affirmait-il, qu’apres un pareil
coup il allait slirement passer. Eloi avait arraché son col pour échapper a
I’apoplexie. Bruno, de nouveau assis sur sa chaise, faisait penser a un
pécheur qui, sur son rocher, se serait laissé surprendre par le retour de la
marée. Eloi, ayant retrouvé sa respiration, parvint a reprendre la position
verticale et vida deux verres de chianti pour récupérer son aplomb. Avant
qu’il n’ouvrit la bouche, Perrine jeta :

— Dans ces conditions, Eloi, vous comprendrez que je garde ma fille !

— Je le comprends, Perrine...

Pimprenette voulut repiquer une nouvelle crise, mais d’une gifle solide,
sa mere lui en oOta 1’envie.

— Mes amis...

Le silence figea tous ces braves cceurs bouleversés par le malheur injuste
qui venait de frapper leur collegue.

— ... Ce qui m’arrive aujourd’hui... je le méritais pas...



Fontans-le-Riche, la voix brisée par 1I’émotion, approuva :

— Non, Eloi, tu le méritais pas !...

— Merci, Dominique. On croit connaitre ses enfants... On s’acharne a
leur donner toujours le bon exemple et, un beau matin, on se réveille pour
s’apercevoir qu’on a réchauffé un serpent dans son sein !

[’image créa une sensation profonde. Le serpent dont il était question
gardait les yeux obstinément fixés au sol.

— Toute ma vie s’écroule au moment ou je pensais pouvoir enfin jouir
en paix de mes vieux jours... et tout ¢ca par la faute de ce voyou, de ce
pourri ! Dis, monstre de nature, ou c’est qu’on t’a donné des idées
pareilles ? Au régiment, peut-étre ?

Au grand effroi de ces hommes et de ces femmes élevés dans le respect
dii aux parents, Bruno se dressa contre son pere :

— Ces idées, je les ai prises ici !

Eloi voulut se jeter sur son fils et Chivre eut tout juste le temps de le
retenir.

— Calme-toi, collegue... calme-toi... ou tu vas faire un malheur !

— Lache-moi, Adolphe ! Ce malheur, il faut que je le fasse ! Mon
honneur I’exige ! Il ose dire, I’affreux, que c’est ici...

— Parfaitement ! ici !... En voyant mes parents sans cesse en prison, en
vous voyant tous, les uns et les autres, enfermés la plupart du temps, j’ai
décidé de mener une existence différente de la votre, parce qu’avec vos
histoires de liberté, vous étes moins libres que le dernier balayeur des rues !
Je tiens a ce que mes gosses n’aient pas honte de leur pere ! Et j’entre dans
la police parce que je veux lutter contre des hommes et des femmes comme
vous, qui faites le malheur de vos enfants ! Des leur naissance, ce sont des
gibiers de prison !

Dolo dut préter main-forte a Chivre pour maintenir Eloi qui hurlait :

— Lachez-moi, que je me le tue !

Fontans-le-Riche se tourna vers Bruno.

— Tu nous insultes, petit... Parce que je suis chez toi, je te répondrai
pas, mais je te connais plus... Pour moi, a partir de maintenant, c’est
comme Si tu avais jamais existé.

Perrine ajouta :

— Et si je te surprends a tourner autour de ma fille, tu auras affaire a
moi, pauvre poulet de grain !



Pimprenette, entre deux sanglots, hoqueta :

— Je... je croyais que... que tu m’aimais ?

— C’est parce que je t’aime, ma Pimprenette, que j’entends rester
honnéte.

Mme Hadol intervint de nouveau :

— Pimprenette ! causes-y encore un seul mot a ce dévergondé, et je te
fends la téte, tu entends ?

Eloi, qu’on avait réussi a calmer, promit de ne point se livrer a des voies
de fait sur son fils. Il se contenta de s’approcher de ce dernier :

— Debout !

Bruno obéit.

— Non seulement tu m’as déshonoré, comme tu as déshonoré ta mere,
ton frere, tes sceurs et mes parents, mais encore tu as insulté mes amis, mes
collegues de toujours... Tu as plus de respect de rien, Bruno ! Tu es
gangrené jusqu’a la moelle ! Mais si tu n’as plus peur des vivants, peut-étre
que tu auras honte devant les morts ?

Il empoigna son fils par 1’épaule et I’amena — dans le silence religieux de
1’assistance — devant une sorte de daguerréotype :

— Voila ton arriere, arriere, arriere-grand-pere, Gra-tien Maspie, mort au
bagne de Toulon... Celui-la, c’est son fils, Modeste... qui avait commis
I’erreur de tuer un gendarme... un homme au sang trop vif... il a fini sur
I’échafaud !... Celui-la, c’est Honorat, le pere de mon pere... quinze ans a
la Guyane... sa femme, Nicolette, douze ans a la maison d’arrét d’Aix-en-
Provence... Celle-la, c’est la mere de ta mere, Prudence Cazavet... ta
grand-mere, Bruno... elle est morte a I’infirmerie de la prison Chave...

Solennel, Eloi énumérait les condamnations de tous ceux dont les
visages figuraient sur les murs de la piece, de méme que Ruy Gomez
récitait a don Carlos les hauts faits de ses ancétres dans une scéne fameuse.

— ... Ton oncle Placide, mon frere..., quand il saura ton attitude, il est
capable, comme je le connais, de faire la greve de la faim a la Centrale de
Nimes ou il en a encore pour cing ans !... Mon cousin, Raphaél Anot,
vingt-cinq ans de prison en tout, avant d’étre relégué... Maxime Cazavet,
ton oncle maternel, le frére de ta mere, actuellement aux Baumettes...

Eloi, pivotant brusquement, se planta devant son garcon :

— Et maintenant, ose me dire en face, que tu as I’intention de trahir tous
ces absents !



— J’ai l’intention de ne pas marcher sur leurs traces parce que je n’ai
pas une mentalité de rat ! Il se peut que vous vous racontiez assez
d’histoires pour vous persuader que la liberté se trouve dans les prisons,
mais moi, je vous dis que vous étes tous des malheureux, des pauvres types
qui vous mentez a vous-mémes et qui étes trop laches pour avoir le courage
de le reconnaitre ! N’importe quel minable est plus heureux que vous !
Jamais vous ne golitez un instant de repos... Vous avez volé le bien dont
vous profitez injustement ! Vous tremblez a toutes les heures d’entendre les
pas des policiers dans les escaliers de vos maisons... Oui, de pauvres types
et rien d’autre !

Eloi Maspie, blanc comme un linge, montra la porte :

— Va-t’en... T’es plus mon fils ! Je te renie !

— Je ne souhaite pas autre chose.

— Je te maudis !

— Toi ? Tu ne peux maudire personne, puisque tu es en dehors de toutes
les lois !

Bruno prit sa mére dans ses bras :

— Maman, je t’aime bien... mais j’ai été trop malheureux de ne pas
t’avoir toujours aupres de moi quand j’étais petit... aussi je n’irai pas sur la
route des autres...

Maspie glapit :

— Je te défends d’embrasser ta mere !

Sans se soucier des cris paternels, le garcon serra longtemps sa maman
contre lui. Sa sceur Estelle lui tourna le dos quand il s’approcha d’elle, le
petit Hilaire lui tira la langue, mais Félicie lui prit la main et la lui
embrassa. Il se pencha vers elle :

— Toi, je te sauverai...

Quand il voulut saluer le grand-pere, ce dernier cracha a ses pieds ; la
mémé Adele, osant pour la premiere fois de sa vie désobéir a son mari,
recut son petit-fils dans ses bras et lui chuchota a I’oreille :

— J’ai quelquefois pensé comme toi...

Au moment de quitter la piéce, Bruno se retourna :

— Pimprenette, je t’aime toujours... parce que je t’aime depuis
toujours... Aie confiance... Je viendrai te chercher.



Bruno parti, les invités prirent congé les uns apres les autres, ne sachant
quelles consolations trouver. Une fois encore, Fontans-le-Riche se voulut
’interprete de tous :

— Eloi, notre confiance en toi est la méme... Tu n’es pas responsable...
Les enfants, c’est comme les melons... tant qu’ils sont pas ouverts, on ne
sait pas ce qu’il y a dedans...

— Merci, Dominique !, merci de tout cceur... Pour le moment, je
comprends rien a ce qui m’arrive... J’avais un fils qui était mon espoir pour
plus tard et voila que je me retrouve avec un policier qui m’insulte ! qui
nous insulte, tous ! C’est trop... Je peux pas le supporter...

Et, toute honte bue, le grand Eloi Maspie pleura sur 1’épaule de son ami
Fontans-le-Riche. Par discrétion, les autres s’éclipserent. Dominique,
fraternellement, tapotait la téte de son collegue de toujours.

— Allez ! vai, Eloi ! Remets-toi... A quoi ca sert de te manger le sang ?

— A rien, je sais bien. Mais, tout de méme, qui aurait pu penser que ce
Bruno, dont j’étais si fier, serait un jour la honte de la famille !
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En cette soirée du 22 mai 1963, trois années s’étaient écoulées depuis
que Bruno Maspie avait quitté sa famille sans jamais donner de ses
nouvelles. Tout au plus savait-on par des racontars — qu’on sollicitait a
I’occasion mais, attention ! sans en avoir I’air, a cause de I’honneur — que
ce monstre de Bruno continuait gaillardement son chemin dans les rangs de
la police et que la honte des Maspie, au lieu d’aller en s’amenuisant, ne
ferait qu’augmenter avec le temps parce que ce Bruno, comme il était parti,
il pouvait devenir le chef de tous les flics de France ! Quand il envisageait
cette éventualité, Eloi Maspie sentait une mauvaise sueur lui mouiller les
tempes et se promettait — pour sauver sa dignité a ses propres yeux — que, si
pareil malheur devait se produire de son vivant, il se suiciderait afin
d’effacer, par son sacrifice, la tache faite sur le nom des Maspie. En
songeant a cette éventualité, que son imagination méridionale transformait
en réalité inéluctable, Eloi s’attendrissait sur son sort et versait de grosses
larmes que Célestine regardait couler en se rongeant les sangs.

Naturellement, depuis trois ans, nul ne se serait avisé, chez les Maspie,
de prononcer le nom de I’enfant perdu sous peine d’encourir la terrible
colére du chef de famille. Mais il ne suffit pas de vouloir 1’oublier pour que
s’estompe le chagrin vous brisant le cceur, et méme ceux qui ne comptaient
pas parmi les familiers d’Eloi ne pouvaient s’empécher de constater que le
départ de Bruno avait eu de funestes conséquences. Certes, il elit été faux
d’affirmer que les Maspie fussent sur le déclin depuis la trahison de leur fils
ainé, mais enfin, ce n’était plus ca... Bien siir, on venait toujours consulter
Eloi, on le prenait encore pour guide indiscuté, mais ses clients se rendaient
obscurément compte que la flamme n’y était plus. Eloi ne sortait presque
plus de chez lui. Au médecin ami lui conseillant d’aller prendre 1’air s’il ne
tenait pas a finir par ressembler a une girelle(3), Maspie-le-Grand répondait
d’une voix sourde :



— Je veux pas, Félix, qu’on me montre du doigt !

— Et pourquoi on te montrerait du doigt, malheureux ?

— Parce qu’on dira : té, le voila, celui qui nous donnait des lecons ! le
voila, Maspie-le-Grand, et qui a méme pas été foutu de voir le ver qui
rongeait 1’intérieur de son fils ! Et plus tard, Félix, quand nous serons tous
morts, on, racontera aux jeunots : en ce temps-la, il y en avait un qui toute
sa vie avait eu droit au respect... de belles années de campagne a son
actif... toutes les prisons du département et méme en Italie... un homme
qui descendait d’autres hommes aussi solides que lui, eh bien, les petits,
savez-vous ce qu’il est devenu, le garcon de Maspie-le-Grand ? Un flic ! Et
Maspie-le-Grand, lui, il en est devenu tout doucement fada, parce qu’une
pareille honte dans une famille de braves gens, ca s’était jamais vu !

— Tu veux que je te dise mon opinion, Eloi ? Tu te fais des idées !

— Et ta sceur, elle s’en fait des idées ?

Le médecin recula d’un pas pour mieux observer son ami.

— Ma sceur ? Tu n’ignores pas que je n’ai jamais eu de sceur, et méme
j’en aurais que je ne vois pas en quoi ses idées...

— Félix, fous-moi le camp ! Tu es plus béte que douze douaniers !

— Doucement, Eloi ! Je ne suis pas habitué a ce que des mirontons de
ton espece me parlent sur ce ton !

— Mironton !

— Mironton, ouais ! Et j’ajouterai que la cervelle d’un douanier vaut
largement celle d’un Maspie, méme lorsqu’on 1’appelle le Grand !

— Félix, écoute-moi ! Toute ma vie, je me suis efforcé de jamais
répandre le sang de mon prochain mais, cette fois, je suis a bout de
patience... Fous le camp, Félix ! parce que, dans moins de cing minutes, on
pataugera dans le tien de sang !

— Et moi, je te regarderai me tuer en chantant des cantiques, peut-étre ?

— Toi, t’auras rien a dire, parce que tu seras mort !

— Assassin !

— Moins que toi !

— Pere dénaturé !

— Ce coup-la, tu y as droit ! Adieu, Félix !

Maspie sauta a la gorge de son interlocuteur qui se mit a hurler.
Célestine accourut. A la vue des deux hommes, elle cria :

— Vous avez bientot fini, oui ?



Ils se lacherent, un peu confus.

— Vous avez pas honte, des hommes de votre age ?

Rajustant sa cravate, le médecin, tres digne, déclara :

— Votre mari, madame Célestine, il est completement fada... Il a été
mon ami pendant trente ans mais, aujourd’hui, notre amitié elle est morte !
Il a insulté ma-sceur.

— Votre sceur ? Mais vous en avez pas, de sceur !

— Je pourrais en avoir une ! Madame Célestine, je vous aimais bien,
permettez-moi de vous embrasser avant de vous quitter pour toujours.

— On se bichera apres le diner.

— Apres le diner ?

— Et alors ? Votre couvert il est mis, vous pensez pas que la mémé elle
tolérera que vous partiez sans manger sa soupe de poissons, des fois ?

Le docteur hésita, puis :

— C’est par amitié pour vous, madame Célestine, et par respect pour la
mémé, que je reste...

Eloi ricana :

— ... Et par amour pour la soupe de poissons...

Félix toisa son hote de haut :

— Une réflexion aussi mesquine, elle m’étonne pas de votre part,
monsieur Maspie !

Et il sortit de la piece pour rejoindre le pépé et boire un pastis en sa
compagnie. Demeurée seule avec son mari, Célestine s’approcha de lui :

— Eloi, je te reconnais plus... toi, qui étais si aimable, si prévenant
autrefois, tu deviens méchant, injuste... Les gens, ils finiront par plus te
respecter !

— Ils me respectent déja plus !

— (Ca, c’est des idées a toi !

— Regarde, Félix ! Jamais il aurait osé me parler de cette maniére et
c’est normal.

— Normal ?

— Comment voudrais-tu qu’on respecte un homme qui a une si grande
honte dans sa famille ?



Cette méme nuit, un peu avant 1’aube, un homme rodait dans le quartier
du Vieux-Port. Il avait faim et soif et paraissait épuisé. Tres jeune encore,
une sorte d’angoisse le vieillissait en accusant ses traits. Il avait débarqué
clandestinement trois heures plus tot sur la cOte ou ses passeurs
I’attendaient avec une voiture qui devait I’emmener a Marseille. Pour les
payer, il avait vidé son portefeuille jusqu’au dernier sou. Et maintenant il
errait, misérable, a la recherche de celui qu’il pourrait aborder sans crainte
pour lui demander ou il serait possible de rencontrer le type dont on lui
avait donné le nom a Génes, en lui assurant que, seul, il était capable de
passer marché avec lui. Mais a cette heure de la nuit, les passants étaient
rares et lorsqu’il en croisait quelques-uns, il s’agissait toujours de marins
regagnant leurs bateaux. Et les marins, dans leur ensemble, ne fréquentent
pas les gens que I’inconnu espérait rencontrer.

Désespéré, I’homme se résigna a attendre le jour, essayant d’oublier sa
fatigue, sa faim, sa soif et en évitant d’étre remarqué par la police. Il
s’écarta des abords immédiats du port ou il redoutait d’étre interpellé par
des douaniers et partit a I’aventure alors qu’il efit tant voulu prendre une
chambre d’hotel et dormir, dormir pour essayer d’oublier les trois derniers
jours qu’il venait de vivre, ces trois derniers jours ou il avait commis deux
meurtres qu’il n’oublierait jamais, car Tomaso Lanciano n’était pas un tueur
de profession. Le ventre creux, la bouche seche, I’italien se mit en route en
trainant la jambe et en ne cessant pas de préter 1’oreille ou de scruter
I’ombre, car s’il ne possédait pas un sou vaillant, Lanciano avait quand
méme pour plus d’un million de bijoux dans la ceinture qui lui serrait la
taille.

Pour d’autres raisons, Eloi Maspie ne parvenait pas a trouver le
sommeil, se tournant et se retournant dans le grand lit conjugal, véritable
monument, occupant tout un panneau de la chambre et, obscurément, il en
voulait a Célestine de dormir en rythmant ses réves d’un léger ronflement
qui d’ordinaire elit amusé Eloi, mais qui, en ce moment, 1’exaspérait.
Maspie avait trop de soucis pour gotiter le repos qui I’elit détendu. Avant de
se coucher, une scéne violente I’avait opposé a sa fille cadette Félicie.
Celle-la, il n’y avait pas moyen de s’y tromper : elle tournerait mal, comme
son frere. Deux brebis galeuses dans la famille, c’était vraiment trop !



Cette Félicie ! Ne voila-t-il pas qu’elle s’était mis en téte de gagner sa
vie honnétement ! Elle n’avait pas eu honte, la dévergondée, d’entrer en
qualité d’apprentie dans un salon de coiffure de la Canebiere ! Sa sceur,
Estelle, avait été tellement humiliée par la conduite de sa cadette qu’elle ne
I’avait pas invitée a son mariage avec un Piémontais, spécialiste de la
carambouille et plus ou moins recherché par les polices de trois ou quatre
pays ! Un homme ! Le malheur des Maspie avait empéché de donner a ces
noces tout le luxe, toute I’ampleur désirés, mais enfin, cela avait été une
belle cérémonie ou s’était rencontrée la fine fleur de la crapule
internationale. Célestine estimait que si Félicie n’avait pas nourri des idées
aussi saugrenues, elle aurait pu trouver la un garcon a sa convenance et
susceptible de lui assurer une existence facile pendant un certain temps tout
au moins. ..

Et puis, Hilaire, le benjamin... Le gamin — dont les Maspie étaient tres
fiers — devait rester tranquille car la police le tenait a I’ceil. A sa derniére
comparution devant le tribunal pour enfants, le juge 1’avait bien averti :

— A notre prochaine rencontre, tu ne quitteras la salle que pour filer en
maison de redressement !

Eloi, qui trouvait son fils trop tendre encore pour un aussi dur
apprentissage, 1’expédia dans une pension du coté d’Aix-en-Provence, en
lui conseillant vivement de demeurer sage pendant un an ou deux. Il
expliqua a Hilaire qu’étant désormais le dernier des Maspie, il devait
orienter prudemment sa barque et ne pas courir de risques inutiles. Le
gamin, fort intelligent, jura qu’on pouvait compter sur lui.

En somme, la vie n’était pas tres gaie dans la rue Longue-des-Capucins
ou il n’y avait plus d’enfants, Félicie ne rentrant que pour se coucher.
D’ailleurs, lorsqu’elle était la, son pere ne lui adressait pratiquement pas la
parole et il I’aurait peut-étre bien flanquée a la porte, tout comme son frere
ainé, s’il avait su que Félicie, depuis quelques semaines, revoyait Bruno en
cachette.

Comme les autres membres de la famille, Félicie, pendant trois années,
était restée sans nouvelles de son frere ainé et elle s’en faisait un drole de
mauvais sang. Un jour, n’y tenant plus, elle s’était risquée jusqu’au
commissariat pour y rencontrer 1’inspecteur Constant Picherande dont elle



savait 1’amitié pour Bruno. Brave homme, le policier la tranquillisa. Il
correspondait avec la « honte » des Maspie, le voyait parfois et assura
Félicie qu’elle pouvait étre fiere de son frére qui suivait le bon chemin,
comme elle. Et I’inspecteur ajouta :

— FEt tu sais, ma nistonne, s’il arrivait que quelqu’un te cause des
ennuis, tu me le dirais, hé !

Félicie n’avait pas eu 1’occasion d’appeler Picherande a la rescousse, car
c’était une bonne petite, se tenant tout ce qu’il y a de bien et pas un des
jeunes voyous trainant sur son chemin n’aurait osé lui manquer de respect.
Et puis, elle était la fille de Maspie-le-Grand et ca il valait mieux de ne pas
1’oublier.

A midi, un jour qu’elle remontait vers le petit bistrot de la rue Thiers ot
elle avait ses habitudes, parmi la foule encombrant la Canebiere, elle
s’entendit appeler :

— Félicie !...

Elle ne se retourna pas tout de suite, craignant qu’il ne s’agisse d’un de
ces dragueurs qui aurait su son prénom par une camarade, mais le cceur lui
battait un peu, car il lui semblait reconnaitre... On se porta presque a sa
hauteur et on demanda d’une voix chaude :

— C’est pas Dieu possible, Félicie, que tu sois devenue si jolie ?

Alors, elle se retourna, du rire plein la figure, et se jeta dans les bras de
Bruno.

Le garcon emmena sa sceur déjeuner dans un bon restaurant, mais ni I’un
ni I’autre ne préterent guere attention a ce qu’ils mangeaient, trop occupés a
poser des questions, a écouter les réponses. Bruno apprit a Félicie qu’il
avait réussi a tous ses examens et qu’apres un temps sous I’uniforme, il était
devenu inspecteur et, comme tel, affecté au commissariat ou se trouvait son
protecteur, Picherande.

— Mais alors, Bruno, si ¢a se trouve... tu pourrais venir dans notre
quartier s’il s’y passait quelque chose ?

— Bien siir.

— Oh ! Bonne Meére ! Pense un peu au pere ?

Bruno haussa les épaules.

— Le pere, je ne veux rien avoir a faire avec lui. Mais s’il essaye de
m’embeéter, il trouvera a qui parler.



Horrifiée de ce qu’elle tenait pour un blaspheme, Félicie joignit les
mains.

— Le peére...

— Félicie, pour moi, il n’y a que les honnétes gens et les autres... Un
point, c’est tout. Et la mere ?

— Elle se languit de toi... comme la mémeé et le pépé...

— Estelle, il parait qu’elle est mariée !

— Avec un Piémontais... Elle habite a Turin... On s’écrit pas... elle m’a
pas invitée a son mariage.

— Ca vaut mieux... Elle finira mal, Estelle... Et Hilaire ?

— En pension, pres d’Aix... Pour lui aussi, je suis inquiéete, Bruno... il a
failli partir en maison de redressement.

— Je suis au courant. Je tacherai de le raisonner... En tout cas, ma
Félicie, je suis bien content de voir que tu n’es pas comme Hilaire et
Estelle.

— Je te ressemble, sans doute...

Ils rirent, mais d’un rire un peu géné, car tous deux savaient bien que,
s’il n’avait pas été prononcé, le nom de Pimprenette était sur leurs lévres.
Enfin, Bruno se décida :

— Ah !... pendant que j’y pense... la fille des Hadol...

Sa voix s’étrangla un peu et Félicie en eut les larmes aux yeux.

— ... Paméla... qu’est-ce qu’elle devient ?...

— Pimprenette est toujours la méme... Elle continue a rire et... a faire
des bétises...

— Tu penses que... ?

— Non ! Non ! Pas ce que tu crois... Non, pour ce qui est de sa
conduite, j’ai jamais rien entendu sur elle...

Il poussa un soupir, délivré.

— Mais elle vole toujours... Je comprends pas qu’elle se soit pas encore
fait prendre... Dis, Bruno... tu I’aimes toujours, Pimprenette ?

— Toujours.

— Et tu veux toujours te marier ?

— Toujours.

— Alors, il faut te dépécher de la demander !

— Parce que ?



— Parce que Hippolyte Dolo va sortir des Baumettes ou il a tiré deux
ans, et je sais qu’il tient a Pimprenette, lui aussi !

— Et alors ?

— Je crois qu’elle a eu un gros chagrin de ton départ... Maintenant, ce
qu’elle pense, j’en sais rien parce qu’on se fréquente plus...

— Mais tu as quand méme des occasions de la rencontrer...

— J’ai qu’a aller chez elle.

— Tu voudrais lui dire que j’aimerais lui parler ?

— Compte sur moi, Bruno... Et pour la maman ?

— Embrasse-la... et tous les autres... Dis-leur que j’ai le cceur gros de
ne pas pouvoir me rendre a la maison, mais j’aurais trop peur que le pere il
me fiche dehors.

— Ca se pourrait...

Le 23 mai, au matin, Bruno Maspie était de service lorsqu’on vint
I’avertir que la police du port avait repéché un homme semblant étre mort
de mort violente avant d’étre jeté a 1’eau. Aussitot, il alerta le commissaire
qui fit prévenir les collegues de Bruno, le jeune Jérome Ratieres et le
coriace Picherande. Avant la fin de la matinée, tout 1’appareil judiciaire se
mettait en branle. A midi, on sut que le cadavre était celui de Tomaso
Lanciano, soupconné du double meurtre commis sur les personnes des
époux multimillionnaires Bettola, et qui, dans leur villa de la banlieue de
Geénes, possédaient une belle collection de bijoux. Des lors, il devint clair
pour tout le monde que Lanciano, loin de trouver a Marseille 1’appui
escompté pour monnayer son énorme butin, avait été assassiné par celui-la
méme auquel il s’était adressé et qui, sans doute, avait préféré, plutot que de
conclure un marché, s’emparer des bijoux en liquidant le voleur.

Dans [I’apres-midi, le commissaire Antoine Murato réunit ses
collaborateurs pour faire le point.

— L’histoire est simple... Lanciano a volé les bijoux et, n’osant pas
essayer de les liquider en Italie, a réussi a passer en France grace a un
contrebandier quelconque. Vraisemblablement, il connaissait une filiere
pour rencontrer celui susceptible de trouver 1’argent — et il en fallait une
belle quantité — pour lui acheter sa marchandise. Il apparait que ce
quelqu’un, trop gourmand, a préféré se débarrasser de I’Italien et



s’approprier le butin. Inutile d’attendre qu’il apparaisse sur le marché...
C’est trop dangereux. Son possesseur ira a la guillotine. Donc, a mon avis,
il faut enquéter pour savoir qui a passé Lanciano de Génes a Marseille, et ca
ce sera votre affaire Maspie... Vous, Picherande, fouinez dans la bande
d’Eloi, on y sait stirement quelque chose... Quant a vous, Ratieres, il vous
faut alerter tous les indicateurs qui gravitent autour de Toni Saliceto. Le
Corse n’est pas homme a reculer devant le sang s’il y a des millions en jeu.
Que pensez-vous de tout ¢a, Picherande ?

— Je suis de votre avis, patron... Je crois pas, notez bien, qu’Eloi et ses
amis soient mélés a I’affaire... Trop gros pour eux et puis jamais ils ont fait
couler le sang.

— D’accord, mais un pareil chopin peut brusquement faire changer
d’avis les plus résolus.

Bruno intervint :

— Il faudrait que mon pére ne soit plus du tout ce qu’il était pour s’étre
mouillé dans cette histoire. Par contre, Hadol peut avoir passé Lanciano
sans méme connaitre le vol des bijoux... Hadol est un contrebandier, pas un
assassin.

— Ce n’est pas a vous, Maspie, que j’apprendrai que souvent 1’occasion
fait le larron. En tout cas, cuisinez-moi les Hadol sérieusement. Je veux
savoir !

— Entendu, patron !

La réponse du garcon manquait quelque peu de conviction, car il
songeait que c’était une drole de maniere de montrer a Pimprenette qu’il
I’aimait toujours, que de s’en aller tarabuster ses parents ; mais en
choisissant ce métier, il en avait accepté les risques quels qu’ils fussent.
Picherande promit de rendre visite a Double-(Eil. Il lui paraissait en effet
impossible qu’un événement aussi important piit se passer dans le milieu
marseillais sans qu’Amédée Etouvant n’en soit averti. Déja, Ratieres
repassait dans sa mémoire les noms de ses meilleurs indicateurs et se
promettait de leur faire suer sang et eau. Le commissaire Murato se frotta
les mains car les grosses histoires, loin de I’embéter, le mettaient d’humeur
joyeuse.

— Allez, petits ! Et que ca fonce !



A peu prés au méme instant, Pimprenette partait faire sa tournée
habituelle sur le port pour voir s’il n’y aurait pas quelque chose a
s’approprier sans en demander la permission a personne. La jeune fille était
demeurée semblable a elle-méme. Dans sa petite robe pimpante, elle filait le
nez au vent sur les quais, son domaine de chasse. Les douaniers qu’elle
croisait la suivaient d’un ceil soupconneux. De temps en temps, un des plus
agés la hélait :

— Oh ! Pimprenette... t’es encore en train de méditer un mauvais coup ?

Elle haussait les épaules en fille injustement soupconnée.

— Meéfie-toi qu’un de ces jours on t’embarque pour un sacré bout de
temps !

Elle répondait par un rire insolent si plein de soleil et de jeunesse que les
plus hargneux s’en trouvaient désarmés et, en toute sincérité, ils ajoutaient :

— Ca serait bougrement dommage de retirer une jolie fille comme toi de
la circulation.

A dire vrai, Pimprenette continuait a voler sur les quais parce qu’elle ne
savait pas faire grand-chose d’autre, mais le cceur n’y était plus comme
autrefois, et tout cela a cause de Bruno. Elle ne parvenait pas a 1’oublier.
Longtemps, elle avait attendu qu’il lui donne de ses nouvelles. Elle ignorait
que sa mere avait intercepté les lettres que le garcon lui adressait dans les
débuts de sa longue absence. Elle se figurait délaissée, et penser que
Bruno — apres tout ce qu’il lui avait dit, promis, juré — 1’avait abandonnée,
la hérissa longtemps contre tous les représentants du sexe fort.

En arrivant sur le Vieux-Port, Pimprenette apercut Hippolyte. Tout de
suite elle reconnut la démarche dansante que le jeune voyou affectait pour
se donner I’air d’un dur. Un instant, elle songea a 1’éviter ; mais, a présent
que Bruno était rayé de sa vie, Hippolyte lui plaisait autant qu’un autre, et
elle continua son chemin. Le fils de Geoffroy et de Séraphine Dolo
’aborda :

— Pimprenette ! C’est pas vrai que c’est toi ?

— Et pourquoi ¢a serait pas moi ?

— Le temps me durait tellement de te revoir ! Deux ans, c’est long, tu
sais...

Maintenant, ils marchaient cOte a cote, a pas lents dans le soleil
illuminant le célebre décor. Poliment, elle demanda :

— Caaété dur?



— Au début surtout et puis je me suis imposeé.

Du coin de I’ceil, elle le regarda bomber le torse.

— Et c’est-ce que tu comptes faire maintenant ?

Il hésita une seconde, puis :

— Pimprenette, je vais te confier un secret... Je crois que le Corse
aimerait m’avoir avec lui.

Elle s’arréta, stupéfaite.

— Tu veux dire que... que tu passerais dans 1’autre camp ?

Il plaida sa cause avec chaleur :

— Chez nous, il y a pas d’avenir... Le pere Maspie est fini... Mon pére,
il devient vieux... Double-(Eil aussi... Fontans tient plus a prendre des
risques... Il bricole... Il reste juste tes parents, mais la contrebande, je me
sens pas la vocation.

— Mais, Hippolyte, chez les Corses, c’est la drogue, les filles, toutes les
saloperies, quoi !

— D’accord, seulement on peut rapidement y devenir quelqu’un et, moi,
je tiens a devenir quelqu’un, et vite !

— Pourquoi ?

— Pour toi, Pimprenette.

— Pour moi ?

— Je t’aime toujours, Pimprenette... La-bas, aux Baumettes, je passais
mon temps a penser a toi. Qu’est-ce qu’elle fabrique ? je me disais. J’avais
peur que tu te maries... Alors, je crois bien que je serais devenu fada... Si
tu es d’accord pour m’épouser, je gagnerai tellement d’argent que tu vivras
comme une princesse !

Pendant que le garcon parlait, Pimprenette entendait la voix de Bruno
qui ne lui promettait pas de la transformer en princesse, mais seulement en
une brave ménagere avec des gosses... Toujours des idées idiotes, ce
Bruno !

— Tu m’écoutes, dis, Pimprenette ?

— Bien siir que je t’écoute.

— Et qu’est-ce que tu penses de ma proposition ?

— Je pense qu’on peut y réfléchir.

I1 lui passa le bras autour des épaules et la serra contre lui.

— Ah ! tu peux pas deviner comme je suis content ! Je craignais que tu
réves toujours a Bruno.



Elle se forca pour ricaner :

— Bruno ? Ah ! 1a, 1a ! Il y a belle lurette que je 1’ai oublié ! Un flic !
Non, mais dis, pour qui tu me prends ?

— Alors, ma Pimprenette, je peux aller causer a tes parents ?

Quelque chose lui obstruait la gorge et elle dut se forcer pour répondre :

— Si C’est ton idée...

Les policiers chargés de I’enquéte passerent une partie de la nuit a
débroussailler le probleme. L’inspecteur Ratieres vit défiler dans ses
bureaux tous les petits indicateurs dont il n’attendait pas grand-chose, mais
il n’avait pas le droit de négliger le moindre détail. Bruno interrogea ceux
que I’on savait se livrer a la contrebande, sauf Hadol qu’il se réservait pour
plus tard, car il se doutait que le pere de Pimprenette comptait parmi ceux a
qui les mauvais garcons de la cote francaise et de la cote italienne, entre
Génes et Marseille, avaient recours en cas de besoin. Quant a Picherande, il
rendit une longue, tres longue visite a Amédée Etouvant, dit Double-(Eil.
Contrairement a son attente, ce dernier ne put rien lui apprendre. Il n’avait
absolument pas entendu parler de I’histoire et, en homme d’expérience,
avait conclu :

— Si vous voulez mon avis, monsieur Picherande, tout ca, ca sent
I’improvisation... Un meurtre d’occasion, quoi... Un type a vu les bijoux
qu’on lui offrait et il a perdu la téte...

— Qui ? Toni Saliceto ?

— Je I’ignore, mais autour de lui il y a des hommes qui manient bien le
couteau.

— Et Toni n’est pas maladroit non plus sur ce chapitre.

— Pas maladroit du tout.

Au petit matin, les collaborateurs du commissaire Murato rentrerent
chez eux, éreintés et d’assez méchante humeur.

L’humeur n’était pas meilleure chez les Hadol, dans la Montée des
Accoules. Une cargaison de peu d’importance avait été saisie par les
douaniers au large du Chateau d’If. Dieudonné reprochait a sa femme de
risquer leur réputation dans de médiocres affaires qui, par-dessus le marché,
tournaient mal. Outrée, Perrine répliquait que si elle avait épousé un homme



digne de ce nom, elle ne serait pas réduite a s’occuper de tout. Habituée a
ces querelles, Pimprenette évitait d’ordinaire de s’y méler et, dés les
premiers cris, s’esquivait sur la pointe des pieds pour vaquer a ses
occupations particulieres. Mais, ce matin, elle se sentait amorphe, sans la
moindre réaction. Et ce qui devait arriver arriva. Perrine Hadol, ne trouvant
pas en son mari un adversaire a sa taille, s’en prit, sans la moindre raison, a
sa fille a qui elle reprocha de n’étre bonne a rien, de n’étre pas capable de
I’aider en quoi que ce soit et de mener a vingt ans 1’existence d’une fillette
légérement « demeurée ».

— On dirait, ma parole, que depuis que tu as failli épouser ce misérable
Bruno Maspie, tu es restée a moitié fadade !

— Bruno n’est pas un misérable !

— C’est ¢a ! défends-le a présent !

— Je le défends pas... Je dis simplement qu’il pense pas comme nous,
un point, c’est tout.

— Un point, c’est tout ! Non, mais tu I’entends, Dieudonné ? Un point,
c’est tout ! C’est tout, si je veux, mademoiselle !

— Oh ! ¢a va, maman...

— Insolente ! Mais ou c’est que tu as été élevée, dis ?

— Tu le sais bien, chez les Bonnes Sceurs.

— Et elle se moque de sa mére par-dessus le marché ! Ah ! tu étais bien
digne de ce Bruno ! Tu lui aurais peut-étre méme donné un coup de main
pour foutre en cabane ton pere et ta mere, espece de perdue !

Dieudonné, qui adorait sa fille, essaya de se porter a son secours.

— La, si tu veux mon avis, Perrine, tu exageres ! La petite, elle a jamais
rien dit de pareil !

— Ton avis, tu te doutes ou je peux te le permettre, espece de fainéant !
Tu oses la soutenir contre moi, cette ingrate ? Cette sans cceur ? Tu oublies
que c’est moi qui 1’ai mise au monde, des fois ?

— Je t’ai donné un coup de main pour 1’occasion !

— T’en es stir ?

Devant la perfidie de la remarque, Dieudonné, ulcéré, se lamenta :

— O boun Dieu ! ce qu’il faut entendre ! Je t’ai toujours respectée,
Perrine, mais méfie-toi ! Encore une réflexion de ce genre et je te retire ma
considération ! Si Pimprenette n’est pas ma fille, dis-le tout de suite et je
quitte cette maison pour aller me foutre a I’eau !



— Et si je te prenais au mot ?

— Alors, je réfléchirais a la situation.

Mme Hadol eut un rire triomphant.

— Je m’en doutais ! T’aurais jamais le courage de te détruire, pauvre
fada !

— Si je comprends bien, tu me pousses au suicide ? Une criminelle,
voila ce que tu es, Perrine !

— Essaie pas de me prendre par les sentiments, Dieudonné. Tu peux étre
tranquille, Pimprenette est bien ta fille ! Elle te ressemble pour ce qui est de
se laisser vivre et de se faire nourrir par une mere qui se tue au travail !

La petite regimba :

— Si tu plains tellement ma nourriture, rassure-toi, tu en as plus pour
longtemps.

Cette remarque sibylline ramena le calme d’un seul coup. D’une voix
inquiete, toute sa grande colere oubliée, Perrine s’enquit :

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Que je vais me marier !

D’un méme élan, ils furent tous les deux aupres d’elle.

— Tu te maries, doux Jésus ! Et avec qui ?

— Avec Hippolyte Dolo.

— Hippo... mais il est en cabane !

— Il en est sorti... Je ’ai rencontré et il m’a demandé de devenir sa
femme.

— Et tu as accepté un minable de cette espece ?

— Oui.

— Je te I’interdis.

— Je me passerai de ton consentement !

— Bonne Meére !

Perrine fonca sur sa fille et lui colla une gifle qui claqua dans
I’appartement. Fiérote, la gosse se redressa.

— Faudra que tu me tues pour m’empécher de me marier avec
Hippolyte.

— Mais, malheureuse, qu’est-ce que tu lui trouves a ce pas fini ?

— (Ca, ca regarde que moi...

Mme Hadol apostropha son mari :



— Et toi, c’est tout ce que tu trouves a dire quand ta fille s’appréte a
commettre une folie qui me conduira tout droit au cimetiére ?

Le papa essaya de la tendresse.

— Ma Pimprenette, tu ne peux pas parler sérieusement ? Les Dolo, c’est
racaille et compagnie... Des gagne-petit... Tu creveras la faim avec
Hippolyte, et puis, a mon idée, ce garcon il a pas de bons sentiments... Je le
crois capable de tout... Tu voudrais quand méme pas étre la veuve d’un
guillotiné, hé ?

Butée, Pimprenette refusa de répondre et sa mere s’en prit au ciel.

— Mais, qu’est-ce que je vous ai fait pour que vous m’obligiez a porter
une pareille croix ?

On elit bien surpris la bonne femme si on lui avait appris que ses
activités ne devaient pas étre considérées d’un tellement bon ceil par le
Seigneur et ses saints.

Les choses tournaient nettement a 1’aigre lorsque Félicie Maspie se
présenta. Son arrivée calma subitement les grandes coleres prétes a se
prolonger en imprécations véhémentes, parce que tout de méme, devant les
étrangers on doit se tenir. Perrine Hadol exécuta une volte-face qui laissa
pantois son mari, pourtant habitué aux variations de 1I’humeur de son
épouse.

— Vé ! mais c’est Félicie... Et alors, petite, qu’est-ce qui t’amene ? Il
est rien arrivé chez toi, j’espere ?

— Je voudrais parler a Pimprenette.

— Tu tombes mal, peuchere !

— Elle est malade ?

— Malade ? C’est elle qui rend les autres malades, oui ! Une
abomination, voila ce qu’elle est, Pimprenette ! D’abord, y a rien
d’étonnant a ¢a, c’est tout le portrait de son pere !

Dieudonné bondit sous 1’outrage.

— Et c’est comme c¢a que tu oses parler de ton mari devant une nistonne
qui va plus me respecter ?

— Dieudonné, je te ferai remarquer que nous sommes pas seuls et que
nos querelles, elles intéressent pas une jeune fille que tu pourrais dégofiter
du mariage !

Ecrasé par un raisonnement dont la logique lui apparaissait pleine de
mauvaise foi, sans qu’il parvint a en fixer les limites, le Grand Soufflé se



laissa retomber sur sa chaise, se demandant s’il réussirait a comprendre
quelque chose aux femmes avant de mourir. Ne lui prétant plus aucune
attention, Mme Hadol interrogeait Félicie sur la santé de sa famille, parut
enchantée d’apprendre que tout le monde se portait bien dans le clan
Maspie et conclut :

— Si tu tiens a parler a cette abomination de Pimprenette, tu as qu’a
grimper dans sa chambre, parce que si je 1’appelle, elle serait assez
mauvaise pour pas répondre et se fermer a clé.

Félicie frappa discretement a la porte de Pimprenette.

— Quic’est ?

— Félicie...

— Entre.

Pimprenette avait beau jouer les importantes, la fille cadette des Maspie
voyait bien qu’elle venait de pleurer.

— Bonjour, Pimprenette...

— Bonjour... Comment c’est possible que tu sois la ?

— Il y a longtemps qu’on s’est pas vu.

— Tu sais la raison ?

— Justement...

— Justement, quoi ?

— J’ai rencontré Bruno.

— C’est pas vrai ?

Rien qu’au ton de la petite, Félicie sut qu’elle aimait toujours son frere.
Mais Pimprenette se reprenait :

— Et alors ? Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse ?

— Il aimerait bien te parler.

— Il peut courir ! Je fréquente pas les flics !

— 11 est malheureux...

— Tant pis pour lui !... Malheureux, pour de vrai ?

— Pour de vrai !

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il est toujours amoureux de toi.

— Et tu te figures que je te crois ?

— Moi, je te dis ce qu’il m’a dit, hé ?... Il t’attendra a la Fontaine de
Longchamp, a 11 heures.

— Si ¢a I’amuse d’attendre, il aura tout le temps de prendre racine !



— Tu agiras a ton idée, Pimprenette. Maintenant, je file a mon travail.
Tu permets que je te fasse la bise ?

Elles tomberent dans les bras 1’une de 1’autre, pleurerent un bon coup et
Pimprenette gémit :

— Mais pourquoi qu’il est devenu flic, celui-la ?

Cependant, les amours difficiles de Pimprenette et de Bruno
n’intéressant absolument pas ces messieurs de la Streté Nationale, les
inspecteurs continuaient leur enquéte au sujet du meurtre de Tomaso
Lanciano. Jérome Ratiéres, encore peu connu dans le milieu, pouvait se
permettre, sans étre vite repéré, de poser des questions a droite et a gauche.
Il s’adressait surtout aux femmes, sachant que son physique de beau garcon
impressionnait favorablement ces dames, dont les déchéances n’étouffaient
jamais completement les illusions romanesques. Toutefois, en dépit de ses
efforts, il n’avancait guere. Il semblait que personne n’elit soupconné
I’existence de Lanciano avant d’apprendre, par les journaux, ce qui lui était
arrive.

De son coté, Picherande attendait beaucoup de son entrevue avec Eloi
Maspie auquel il avait rendu bien des services en ne le chargeant jamais, ni
lui ni les siens, lorsqu’il leur arrivait de se faire prendre, et ceci a cause de
Bruno, son protégeé.

Maspie-le-Grand bercait la mélancolie qui ne le quittait plus depuis le
départ de son fils ainé de la maison familiale, en fumant sa pipe, installé
dans un fauteuil de la salle a manger. Lorsqu’il entendit cogner a la porte
paliere, il songea a un client désireux de lui exposer son probleme et se
redressa sur son siege afin d’en imposer au visiteur. Célestine se montra
tout soudain devant lui, le souffle court, le rouge aux joues.

— Eloi...

— Quoi ? Qu’est-ce qu’ily a ?

— C’est... c’est M. Picherande !

— L’inspecteur ?... Qu’est-ce qu’il veut ?

Picherande entra et, jovial :

— Simplement bavarder un moment avec vous, Maspie.

Eloi commanda a sa femme de sortir la bouteille de pastis et bientot le
policier et le vieux hors-la-loi trinquerent comme de bons amis, qu’au fond,



ils étaient. Picherande exposa a Maspie-le-Grand ce qu’il savait du meurtre
de Lanciano et de ses raisons. Eloi I’écouta attentivement et, quand 1’autre
eut terminé :

— Pourquoi vous me racontez ¢a ?

— Parce que j’ai pensé que vous pourriez me donner un coup de main.

— Meéfie !... Faudrait pas me mépriser au point de me prendre pour un
indic, Picherande ! Sinon, on se fache pour de bon tous les deux, et je vous
fous dehors, moi, tout inspecteur que vous étes ! C’est pas une raison parce
que j’ai un fils qu’a mal tourné pour que je marche sur ses traces !

Picherande, habitué aux manieres de Maspie-le-Grand depuis qu’il le
fréquentait, ne se montra pas particulierement ému par des menaces qui ne
I’intimidaient guere. Il feignait la résignation.

— Bon... N’en parlons plus !

— C’est ¢a, n’en parlons plus et buvons un coup.

Ils trinquerent de nouveau. Le policier reposa son verre et dit, comme se
parlant a lui-méme :

— C’est vrai que vous avez changé, Eloi... Je ne voulais pas le croire,
mais c’est vrai... et si vous tenez a mon avis, Eloi, c’est bien triste, surtout
quand on pense a ce que vous avez éte...

Maspie faillit tout de bon s’étrangler avec le pastis qu’il buvait et
Célestine, a I’affiit derriere la porte, se précipita en entendant les quintes,
les rales, les suffocations de son époux, dans le dos duquel elle frappa avec
I’énergie que peuvent donner pres de trente années d’existence conjugale,
en méme temps qu’elle tournait vers l’inspecteur un regard lourd de
reproche et qu’elle lui demandait :

— Pourquoi vous le mettez dans des états pareils ?

— Mais, ma bonne Célestine, je ne sais pas ce qu’il a !

Eloi, ayant retrouvé une respiration normale, écarta brutalement sa
femme et se dressa, vengeur :

— 1II ne sait pas ce que j’ai ! O fan de chirchoule ! Il m’insulte a
domicile et il ne sait pas ce que j’ai ! Mais vous voulez me le faire prendre
le coup de sang ou quoi ?

— Je vous assure, Eloi...

— Menteur ! Parfaitement, menteur !

— Je n’ai encore rien dit !



— Vous alliez proférer un mensonge, ou méme une série de mensonges,
alors je prends les devants ! Et d’abord, en quoi est-ce que j’ai changé ?

— Autrefois, vous ne protégiez pas les assassins.

— Parce que vous voulez dire que maintenant... ?

— Té ! votre silence, votre refus de coopérer, c’est de la complicité,
non ?

— De la... ! Célestine, enléve tout ce qui est a portée de ma main ou
sans ¢a, quand il s’en ira ce policier de malheur, c’est un cadavre qui
franchira le seuil de notre porte !

Célestine tenta d’apaiser cette grande colere.

— Calme-toi, Eloi... Ca te vaut rien de crier comme ca !

— Je crierai si ¢ca me plait ! Mais, pour te faire plaisir... par respect pour
la mere de mes enfants, je me calme... c’est pas sans peine, mais je me
calme et c’est calmement — tu remarqueras, Célestine — que je prie
M. Picherande de bien vouloir foutre le camp !

L’inspecteur se leva.

— C’est bon, je m’en vais, Eloi... Je me rends compte a présent que je
n’aurais pas di m’imposer cette démarche humiliante... J’eusse été mieux
inspiré d’écouter votre fils.

Aussitot Célestine mordit a 1’appat.

— Parce que vous le voyez, notre garcon ?

— Si je le vois ? Il est mon collegue et si ¢a vous intéresse, madame
Célestine, il a une belle carriére devant lui... A propos, il m’a prié de vous
embrasser pour lui, parce qu’il vous aime bien... Il faut I’entendre parler de
sa maman...

Fondant en larmes, Mme Maspie hoqueta :

— Qu’est... qu’est-ce qu’il... raconte ?

— Que c’est bien dommage que vous ayez rencontré, dans votre
jeunesse, un truand dans le genre de votre mari... et que tout votre malheur
vient de la... Vous permettez, pour la bise, madame Célestine ?

Sans répondre, la maman de Bruno se laissa aller sur la poitrine de
Picherande qui I’embrassa, a la bonne franquette, sur les deux joues. Un peu
surpris tout de méme par 1’absence de réaction d’Eloi, le policier et
Célestine se tournerent vers lui. Il ressemblait a la statue du commandeur.
Debout, les bras croisés, 1’ceil sévere en méme temps que méprisant, il fixait
son épouse et son hote. Il y avait tant de dignité outragée, de justice



bafouée, de malheurs immérités dans I’attitude de Maspie-le-Grand, que
Célestine se remit a pleurer en balbutiant :

—E...E... E... loi...

— Plus un mot, Célestine ! Apres vingt-sept années de mariage, tu m’as
bafoué ! Tu as craché sur mon honneur !

— Parce que j’ai embrassé M. Picherande ?

— Parce que tu as embrassé cet individu, en effet.

A travers ses larmes, Célestine ébaucha un sourire ressemblant a un
rayon de soleil apres 1’ondée.

— Tu serais pas jaloux, des fois ?

Il haussa les épaules, excédé par tant d’incompréhension, tandis que la
brave Célestine, naive, insistait :

— C’est de bonne amitié qu’on s’est fait la bise, tu sais ? Tu crois quand
meéme pas autre chose, des fois ?

Alors, il n’y tint plus et si, dans la rue Longue-des-Capucins, on ne
pouvait entendre ce qui se racontait chez les Maspie, les éclats de la terrible
colére d’Eloi obligeaient les passants a ralentir le pas pour tendre 1’oreille.

— Jaloux ? Non, mais, pauvre fadade, tu t’es pas regardée ? Une
rascasse qui serait restée toute 1’année au soleil !

— Oh'!

Célestine croyait toujours ce qu’on lui disait et interprétait les mots au
pied de la lettre. Sous le coup la frappant, elle s’assit, ne tenant plus sur ses
jambes. Son mari ne 1’aimait plus ! Elle en était convaincue. Une rascasse !
Par un enchainement logique, elle se souvint de ce a quoi la comparait Eloi
vingt-sept années plus tot, quand il I’emmenait promener du co6té d’Allauch
pour lui offrir des nougats : un rossignol. Ce passage brutal d’une espece
animale a une autre paraissait, aux yeux de la pauvre femme, le symbole
méme de sa déchéance. Sa peine s’affirmait telle qu’elle ne prétait pas
attention a la diatribe que Maspie-le-Grand — ayant retrouvé sa forme
d’autrefois — lancgait a pleins poumons :

— Non seulement tu oses, en ma présence, demander a cet individu des
nouvelles d’un garcon que j’ai renié, que j’ai chassé de sous mon toit, mais
encore tu te permets, a travers la personne de ce policier de malheur,
d’embrasser le misérable qui est la honte de la famille, celui a cause de qui
j’ose plus me promener dans les rues de crainte qu’on me montre du doigt
en ricanant ! Et ce fils ingrat, ce monstre qui ferait rougir les assassins les



plus endurcis, non content de nous déshonorer avec satisfaction, il se
permet d’insulter son vieux pere ! Il insinue que j’ai causé ton malheur, té !
si je me retenais pas, j’irais le trouver ce Bruno pour lui cracher a la figure
et I’étrangler de mes propres mains !

Picherande, que la véhémence d’Eloi n’intimidait guere, souligna :

— Heureusement que vous vous retenez !

— Parfaitement, monsieur Picherande ! Je ne veux pas devenir le
meurtrier de celui qui fut mon fils !

— Sans compter qu’il n’est pas du tout démontré qu’il se laisserait
assassiner.

— Prétendriez-vous qu’il leverait la main sur son péere ?

— Et méme qu’il la laisserait retomber !

Maspie-le-Grand poussa un cri affreux qui arracha Célestine a sa torpeur
douloureuse.

— Qu’est-ce que tu as, Eloi ?

— J’ai que, plut6t d’étre frappé par mon propre fils, je préfere mourir !
Allez, vai, c’est décidé, je meurs !

Comme toujours, Célestine crut ce que son mari disait et, se voyant déja
veuve, se mit a hurler a son tour :

— Non ! Ne meurs pas, Eloi !

— Si !

— Non !

— Si !

Ironique, I’inspecteur conseilla :

— Laissez-le donc mourir si ¢a lui plait, madame Maspie... Je serais
meéme curieux de voir ca !

Du coup, Eloi se redressa, indigné.

— Et vous vous figurez que je mourrais devant un étranger ? J’ai de la
discrétion, moi, monsieur Picherande ! J’impose pas ma présence aux
autres, moi, monsieur Picherande ! Et mon agonie, c’est quelque chose de
privé, monsieur Picherande !

Excédé, le policier changea de ton :

— Cessez de faire I’imbécile, Eloi ! Alors, ¢ca vous est égal, le meurtre
de Lanciano ?

— Mais, bon Diou ! qu’est-ce que vous voulez que ca me fasse ? Que ce
soit Saliceto ou n’importe quel autre, ils peuvent bien massacrer tous les



Ritals de Marseille et des Bouches-du-Rhone, je m’en fous et je m’en
contrefous !

Picherande sourit :

— Merci pour le tuyau, Maspie, et a charge de revanche !

— Qué tuyau ?

Le policier sortit sans répondre. Incompréhensif, Eloi regarda sa femme.

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire, ce jobard ?

Mais avant que Célestine ait pu donner son opinion, Picherande
réapparaissait et, toujours souriant, s’adressait a 1’épouse de Maspie :

— Madame Célestine, voudriez-vous étre assez aimable pour me rendre
ma montre ?

Il y eut un silence. Célestine voulut protester, mais Eloi la contemplait
d’une maniere si grave, qu’elle baissa la téte, mit la main dans sa poche, en
sortit la montre qu’elle tendit a I’inspecteur en murmurant :

— Excusez-moi... j’ai pas fait attention !...

Ce fut Eloi qui la blama :

— T’as pas honte, Célestine ? A notre hote ? (Et, se tournant vers le
policier, il ajouta, attendri :) Une vraie gamine...

— On ne se débarrasse pas d’un coup de vieilles habitudes.

Lorsqu’ils furent seuls, Maspie-le-Grand, la larme a I’ceil, constata :

— Ce que tu as pu rester jeune, ma Célestine...

— Et C’est sans doute pour ca que tu m’as traitée de rascasse, alors
qu’autrefois tu m’appelais ton rossignol ?

Il 1a prit dans ses bras.

— Je vais te confier un secret, Célestine : a mon age, je préfere la
rascasse.

Cette scene de tendresse avait son homologue devant la Fontaine de
Longchamp. Pourtant, aprés le départ de Félicie, Pimprenette était bien
décidée a ne pas se rendre au rendez-vous de Bruno. D’abord parce qu’elle
ne I’aimait plus — est-ce qu’une fille comme elle pouvait s’éprendre d’un
flic — et, ensuite, parce qu’elle s’était quasiment promise a Hippolyte qui
n’allait pas tarder a se présenter chez ses parents pour la demander
officiellement. Un brave pastis, en perspective !



Pimprenette ne sut jamais comment la chose s’était produite, mais a 11
heures elle arrivait a la Fontaine de Longchamp et presque aussitot se jetait
dans les bras de Bruno qui I’attendait. Alors, il n’y eut plus de flic, plus de
Bruno, plus de pastis a redouter et Mlle Hadol se retrouva, comme trois
années plus tot, pres du garcon qu’elle aimait et que rien ne pourrait jamais
I’empécher d’aimer. Quand ils se dégagerent, ils se contemplerent
longuement. Pimprenette remarqua :

— Tu as pas changé...

Il affirma :

— Tu es restée la méme, tu es toujours aussi belle !

Et, de nouveau, ils s’étreignirent. Une femme qui passait, remorquant un
gosse a chaque main, les apostropha :

— Vous pourriez pas vous tenir un peu, non ? Vous croyez que c’est un
spectacle pour les enfants ?

Le plus simplement du monde, Pimprenette répondit :

— Mais nous nous aimons pour de bon !

La femme eut un haussement d’épaules apitoyé.

— Peuchere ! Toutes les mémes ! Moi aussi, j’ai cru aux romances, aux
promesses. (Elle montra les deux bambins hargneux pour conclure avec
amertume)... Et voila ce qui en reste ! Avec en plus le blanchissage, le
ménage, la cuisine... Allez ! vai ! Fichez le camp, petite, s’il vous reste
encore un peu de jugeote.

Et, sans plus insister, elle s’en fut maugréant toute seule, invectivant
sans doute I’espece male en général et son mari en particulier. Mais
Pimprenette était trop heureuse pour admettre que son bonheur ressemblait
a celui des autres. Lorsque, avec Bruno, ils se furent bien embrassés, serrés,
mignotés, admirés, elle demanda de sa petite voix pointue :

— Bruno... Pourquoi m’as-tu fait ¢a ?

— Quoi ?

— Comment, quoi, monstre de nature ? Tu m’as abandonnée !

— Moi ? Mais c’est toi qui...

— Moi ? Oh ! Bonne Meére ! ce qu’il faut entendre ! C’est moi, peut-
étre, qui me suis déshonorée en entrant dans la police ?

— Toi, tu te déshonores depuis tout le temps en t’emparant de ce qui ne
t’appartient pas !

— Bruno ! Tu oses prétendre que je suis pas une fille bien ?



— Non, tu n’es pas une fille bien !

— Oh'!

La colere la suffoquait, en méme temps que le chagrin et
I’incompréhension. Elle parvint cependant a bégayer :

— Et tu veux quand méme me marier ?

— Parfaitement ?

— Et pourquoi ?

— Parce que je t’aime, Pimprenette, et que je ne pourrai jamais en aimer
une autre que toi.

Ils retomberent dans les bras I’un de 1’autre, méprisant la logique pour
ne songer qu’a leur tendresse. A midi, Bruno et Pimprenette se
considéraient comme des fiancés officiels. La petite acceptait de mener une
existence normale aupres de son bien-aimé et, au nom de 1’amour, passait
avec armes et bagages de I’autre coté de la barricade. Elle rentrait chez elle
gaie comme un pinson au printemps, elle avait completement oublié un
certain Hippolyte Dolo qui devait venir demander sa main.

Quittant la rue Longue-des-Capucins, 1’inspecteur Picherande était
convaincu que, sans tellement le vouloir — mais savait-on jamais avec ce
diable d’Eloi ? —, Maspie-le-Grand venait de confirmer ses doutes quant a la
culpabilité de Toni Saliceto dans le meurtre de Lanciano. Mais le policier ne
nourrissait aucune illusion sur ses possibilités de convaincre le caid d’une
culpabilité qui a ses yeux ne souffrait pas la moindre incertitude. Saliceto
régnait sur le milieu et y était craint. Tout bavard signait son arrét de mort et
Picherande n’ignorait pas que Ratieres n’obtiendrait rien de ses indicateurs
habituels, terrorisés par la menace des plus terribles représailles. Alors, le
policier décida de déclencher le grand baroud par une manceuvre pas
tellement loyale. Mais la fin, pour lui, justifiait tous les moyens.

Picherande visita la plupart des cafés aux environs de la Bourse et finit
par rencontrer son jeune collegue Ratiéres dans 1’un d’eux. Lorsqu’il
I’apercut, le policier bavardait avec un homme au regard fuyant, qui
s’éclipsa a 1’approche de Picherande connu de toute la pegre. Ce dernier
comptait que bien des oreilles se tendraient pour écouter sa conversation
avec Ratieres. C’était exactement ce qu’il souhaitait. Il s’installa aupres de
son collegue un peu surpris, commanda un pastis et entama :



— Alors, petit, tu es arrivé a quelque chose ?

— Non. Bouche cousue partout.

Picherande rit :

— (C’était couru ! Je I’avais dit au patron que ce n’était pas la bonne
méthode pour essayer de posséder Saliceto.

Le policier sentit le raidissement soudain des consommateurs voisins de
sa table, lorsqu’il eut prononcé le nom du caid. D’abord un peu étonné,
Ratieres, point sot, comprit vite que 1’indiscrétion de son ainé était voulue
et il entra aussitot dans le jeu.

— Mon vieux, a mon idée, ce n’est pas encore cette fois qu’on 1’aura,
Toni !

— Pas siir...

— Sans blague ? Tu as une idée ?

— Mieux que ca...

Il baissa légerement la voix, mais dans le silence attentif régnant autour
des policiers, Picherande ne doutait pas qu’il serait entendu.

— Je suis allé chez Maspie-le-Grand...

— Et alors ?

— Evidemment, il ne m’a pas dit formellement que Toni Saliceto était
I’auteur du coup, mais il m’a fourni quand méme quelques précisions qui
vont mettre notre caid dans une drole de situation... Allez, a la tienne, petit.
Je crois que cette fois, on le tient.

— Le patron est au courant ?

— Tu parles ! Je lui ai tout de suite adressé mon rapport... Ah !
bonhomme, il bichait le vieux ! Picherande — m’a-t-il dit — je crois que je
vais pouvoir retirer le Saliceto de la circulation avant de prendre ma retraite.
Ce sera ma meilleure récompense.

Bien avant que le policier n’efit achevé ses pseudoconfidences, il avait
repéré du coin de I’ceil des clients abandonnant discrétement leur table ou
ils oubliaient parfois de finir leur consommation, ou bien délaissant une
partie de cartes sans susciter I’indignation de leurs partenaires. Les hommes
de Saliceto filaient prévenir le patron du coup fourré qu’on lui préparait.
Picherande jubilait intérieurement.

Pendant ce temps, a la morgue, nul n’ayant songé a réclamer la dépouille
de Tomaso Lanciano, les croque-morts flanquaient dans un cercueil de bois



blanc, avant de I’emmener a la fosse commune, le corps du petit Italien qui,
dépouillé de son trésor mal acquis, n’intéressait plus personne.
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Ce matin-la, Toni Saliceto — qui avait horreur de déjeuner au lit —
descendit en manches de chemise dans 1’arriere-salle du petit bistrot de la
rue Henri-Barbusse ou il avait accoutumé de loger quand il préparait ou
exécutait un coup. Un endroit judicieusement choisi, car la police n’aurait
pas eu 1’idée que ce grand caid puisse avoir ses pénates dans ce misérable
établissement.

Un escalier conduisait directement de la chambre a 1’arriere-salle qui lui
était réservée. Tony y arriva, baillant a se décrocher la machoire. Dans son
pyjama de soie sang de bceuf, orné de soutache jaune d’or, les cent vingt
kilos de Saliceto ne rappelaient en rien 1’adolescent maigrichon qui avait
quitté quelque trente années plus tot le pavé de Bastia ou il trainait depuis
sa plus tendre enfance.

Déja installés, les lieutenants de Toni — Antoine Bastelica et Louis
Bacagnano — mastiquaient en silence la nourriture forte qui leur plaisait.
Tout de suite, Saliceto remarqua 1’air sombre de ses compagnons, air qui ne
s’imposait vraiment pas apres leur expédition nocturne réussie. Antoine et
Louis se contenterent d’un grognement en guise de salut. Alors, le patron
prit la mouche :

— Et alors, quoi ? C’est des facons, ca ? Je crois pas qu’on a perdu notre
temps cette nuit, il me semble ? On a au moins piqué pour cent mille francs
de quincaillerie dont Fontans-le-Riche nous donnera bien la moitié pour ne
pas me facher, qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

En guise de réponse, Bastelica demanda :

— Tu as lu le journal ?

— Non. Ils parlent déja de 1I’affaire ?

— Non ou presque rien, quelques lignes en derniere heure. Paraitrait que
j’ai cogné un peu fort sur le veilleur de nuit et que je 1’ai dessoudé.



— C’est bon ca ! De cette facon, il risque pas de parler ! Ca te
chagrine ? Peut-étre que mossieu souhaitait un peu de publicité, histoire
d’aller se faire couper la tronche avec tambours et trompettes.

Antoine haussa les épaules. L’ironie pesante de Toni ne parvenait pas a
le dérider. Quant a Louis, il continuait a manger comme si toute cette
histoire ne 1’intéressait pas. Sérieux, Bastelica colla le journal sous les yeux
de son patron.

— On reparle de I’affaire Lanciano.

— Le Rital qui flottait dans le Vieux-Port ? Qu’est-ce que tu veux que ¢a
me foute ?

— On essaie de nous la mettre sur le dos.

Saliceto bondit :

— Ecoute... (Et Antoine lut & haute voix :) « Du nouveau dans 1’affaire
Lanciano. L’inspecteur Picherande nous a confié qu’il avait eu un entretien
sérieux avec des gens qui savent a peu pres tout de ce qui se passe dans la
pegre (et ’on comprendra que I’inspecteur n’ait pas voulu nous donner de
références) et qui ont fini par reconnaitre que 1’auteur du meurtre de
’italien — dépouillé, nous le rappelons a nos lecteurs, de pres d’un million
de bijoux volés a Génes apres un double assassinat — devait étre recherché
dans I’entourage d’un caid corse que la police n’a pas encore eu 1’occasion
de retirer définitivement de la circulation et dont 1’apparente impunité
exaspére les honnétes gens. Nous souhaitons — et nous sommes surs
d’interpréter 1’opinion unanime de nos concitoyens — que ce dangereux
malfaiteur tombe enfin dans les mains de la police et qu’il paie ses dettes a
la société. Pour cela, nous accordons toute notre confiance au commissaire
divisionnaire Murato et a son équipe. »

— Fumiers !

Bastelica s’enquit doucement :

— Ca t’intéresse pas de savoir qui a rancardé les flics ?

— Je veux !

— Eloi Maspie.

— Antoine, tu es fou ?

— Parfaitement ! Cette cloche de Maspie-le-Grand ! Filosel se trouvait
dans le café ou Picherande sortant de chez Maspie est venu, tout chaud,
raconter 1’affaire a son collegue Ratieres ! Qu’est-ce que t’en dis ?

Saliceto demeura un instant silencieux, puis :



— Ce que j’en dis ? que je vais aller bavarder un peu avec « mon ami »
Eloi. Seulement, il y a autre chose...

— Quoi ?

— Maspie a ses indicateurs... Il est généralement bien renseigné...
D’autre part, cette histoire de I’italien et ces bijoux envolés, on n’en a rien
su, nous autres, du moins, moi...

— Qu’est-ce que ca signifie ce « du moins, moi », Toni ?

— Que C’est peut-étre bien un de vous deux qu’a fait le coup !

Bastelica se leva lentement, pale comme un mort.

— Tu me crois capable de te doubler ?

— Un million de francs d’aujourd’hui, c’est une somme, non ?

Antoine se tourna vers Bacagnano.

— Tu entends, Louis, la confiance qu’il a en nous ?

L’autre, sans s’arréter de manger, haussa les épaules et affirma d’une
voix étouffée par le pain et le morceau de figatelle qu’il ruminait :

— Si j’avais un million de verroterie dans mes fouilles, il y a longtemps
que je me serais tiré !

Saliceto ricana :

— Encore faudrait-il que tu puisses la laver la verroterie, petit !

Louis cessa de mastiquer une seconde, juste le temps de prononcer avec
pitié cette opinion définitive :

— Ce que tu peux étre c..., Toni, par moment !

Si les choses n’allaient pas tellement bien entre Saliceto et ses
complices, elles n’allaient guere mieux dans le bureau du divisionnaire
Murato qui admonestait ses adjoints.

— De quoi a-t-on I’air, je vous le demande ? On a a peine repéché
Lanciano et constaté la disparition de son magot qu’on pille, sous notre nez,
une bijouterie rue Paradis, en estourbissant aux trois quarts le vigile
assurant la surveillance du magasin. A propos, comment va-t-il,
Picherande ?

— Pas tres fort... On lui a tapé un peu trop fort sur la téte... Les
médecins seraient plutot pessimistes.

— Bravo ! Deux cadavres en quelques heures ! Franchement, messieurs,
les Marseillais vont se sentir protégés contre les malfrats de tout poil qui ont



établi leurs pénates chez nous ! Est-ce que vous avez une idée de la raison
pour laquelle on vous paye ?

Picherande prit la mouche :

— Cette raison s’il m’arrivait de 1’oublier, patron, j’aurais qu’a me
foutre a poil devant mon armoire a glace ! Elle m’a laissé des traces un peu
partout, cette raison !

Murato n’ignorait rien des différentes blessures portées sur le livret
individuel de Constant Picherande. Il se radoucit :

— Je disais ca pour vous asticoter, mon vieux.

— Il n’en est pas besoin. On les aura tous. On y mettra le temps peut-
étre, mais on les aura.

— Acceptons-en I’augure... Ou en étes-vous, Constant ?

En appelant son adjoint par son prénom, le divisionnaire signifiait sa
confiance.

— En ce qui concerne 1’affaire Lanciano, rien encore. J’attends le
résultat de mon intervention dont je vous ai parlé hier soir, patron...

Et d’un clin d’ceil, Picherande conseilla a son supérieur de ne pas faire
allusion au piege, tendu par ses soins, devant Bruno qui aurait pu trouver
mauvais qu’on mit son pere dans le coup. D’un imperceptible signe de téte,
Murato donna a entendre qu’il avait compris.

— Quant au vol de la rue Paradis, ca ne se présente pas mal. Le vigile
reprendra suffisamment conscience pour reconnaitre son agresseur ou...
feindre de le reconnaitre.

— Encore faudrait-il que vous le lui présentiez ?

— Comptez sur moi, dés que 1’hopital m’aura donné le feu vert.

— Etqui... ?

— Antoine Bastelica.

— Le bras droit de Saliceto ?

— Il m’a semblé reconnaitre sa maniere dans la facon dont on a brisé les
vitrines.

— Ce serait excellent... si le blessé le reconnaissait !

— I le reconnaitra !

— Et vous, Ratiéres ? Vos indicateurs ?

— Muets comme des carpes. Ils ont peur.

— Et vous, Maspie ?



— J’ai rencontré tous les petits contrebandiers, tous les petits receleurs,
par acquit de conscience mais, bien entendu, ni les uns ni les autres n’ont
I’envergure nécessaire pour se mouiller dans une affaire d’un million de
bijoux...

— Alors ?

— Alors, si Lanciano n’est pas arrivé a Marseille avec des Italiens, il
faut chercher du c6té de Dieudonné Hadol... Quant aux bijoux, seul
Fontans est susceptible de dénicher I’argent nécessaire pour les payer... En
déduisant ses bénéfices, ses frais, ses risques tarifés, il faudra tout de méme
qu’il sorte au moins trois cent cinquante mille a quatre cent cinquante mille
francs. Personne d’autre que lui n’est capable, dans le milieu, de réunir
pareille somme.

Célestine ayant décidé de préparer une bouillabaisse, Eloi avait eu la
complaisance de descendre tot chez un pécheur de ses amis pour y prendre
le poisson de roche nécessaire a la confection du plat. Tout en remontant la
rue Longue-des-Capucins, il lisait le journal et tempétait intérieurement
contre ce Picherande qui semblait se mettre a 1’abri derriere lui — sans le
nommer, bien slir — pour dénoncer Saliceto et sa bande. Maspie-le-Grand
était si absorbé par sa lecture qu’il faillit percuter la rutilante voiture arrétée
devant sa porte. Il étouffa un juron et, levant les yeux, apercut Picherande
qui, sous un porche, le regardait en souriant. Eloi fonga vers lui, brandissant
le journal :

— Comment vous avez 0s€...

Impassible, le policier répondit :

— A votre place, Eloi, je rentrerais chez moi... Il parait que vous avez
de la visite... et importante si j’en juge par le carrosse qui trimballe ces
messieurs.

La voix un tout petit peu tremblante, Eloi demanda :

— Le Corse ?

— J’en ai comme une vague idée...

— C’est ce que vous vouliez, hein, barbare ?

— Pour ne rien vous cacher, oui. Je reste la et si les choses se gataient
la-haut, appelez-moi.

Maspie-le-Grand le considéra avec infiniment de hauteur.



— Vous pensez tout de méme pas que, moi, j’aurais la trouille devant le
Corsico ?

Cette belle affirmation n’empécha pas Eloi de monter I’escalier a pas de
loup. Arrivé devant sa porte, il tendit I’oreille. Rien. Soudain, une panique
stupide I’empoigna et il se jeta en avant s’attendant a voir tout son monde
égorgé. La porte n’étant que poussée, Eloi ne rencontra pas de résistance et
pénétra comme un bolide dans le salon. Un croche-pied gamin de
Bacagnano le fit s’étaler et arriver aux pieds de Célestine sur le ventre.
Gouailleur, Toni qui se curait les ongles avec une sacagne dont la lame avait
au moins vingt centimetres, conseilla :

— Releve-toi donc, Maspie... le Grand !

Les trois truands se mirent a rire tandis que le pépé grommelait :

— Boun Diou, si j’avais mon fusil...

Toni ordonna sechement :

— Tais-toi, I’ancétre, ou on t’envoie au lit sans dessert !

Tremblant d’humiliation, Eloi se releva et jeta un coup d’ceil sur le
tableau. Pres de la porte, Bacagnano fumait. Dans le fauteuil, Bastelica
buvait un excellent porto de contrebande donné par Hadol ; Toni, pres de la
fenétre, regardait tantot la rue, tantot ses hotes obligés. Célestine, le pépé et
la mémé étaient assis en rang d’oignon sur les chaises. Eloi tenta de
reprendre 1’avantage. Hargneux, 1’air mauvais, il s’enquit :

— C’est parce que vous étes trois contre deux vieux et une femme que
vous vous prenez pour des hommes ?

— Ta gueule !

— Non, mais dis donc, Saliceto, pour qui tu te prends ? D’abord, qu’est-
ce que tu fabriques chez moi sans y avoir été invité ?

— Tu t’en doutes pas un peu ?

— Non.

— T’aurais di le demander a ton ami Picherande avec qui tu bavardais
amicalement tout a I’heure et qui est prét a te donner un coup de main.
Qu’est-ce que t’attends pour 1’appeler ?

— Pas besoin de lui pour te vider comme le malpropre que t’es !

— Toi, t’as envie qu’on te taille les oreilles en pointe, hé ?

Saliceto s’avanca et posa délicatement sa lame sur le cou de Maspie.

— Chante voir encore un peu ta chanson ? Je 1’ai pas bien entendue ?



Ce n’était pas que le mari de Célestine fiit peureux, mais enfin il savait
reconnaitre quand il avait le dessous.

— Assieds-toi, Maspie... le Grand ! Le grand salaud, oui !

Eloi prit place sur la derniere chaise.

— Alors, paraitrait que sur ses vieux jours on se fait indic, ordure ?

— Je te jure...

— Ta gueule ! Y a rien d’étonnant d’ailleurs quand on est assez pourri
pour transformer son rejeton en flic...

— Je I’ai foutu a la porte !

— Tu m’prendrais pas pour un fada, des fois ? Tu bouffes a tous les
rateliers. T’es pas un homme, Maspie... Une simple cloche... Un paumé
qui a les foies... et que j’ai bien envie de corriger ! S’il y avait pas le
policier sous tes fenétres, tu aurais droit ! Maintenant, écoute bien, et tache
de te rappeler : a partir d’a présent, tu la fermes, vu ? Si on te demande
encore des tuyaux, tu répondras que tu t’es gourré... que tu sais rien...
parce que, si jamais tu te remettais a débloquer, nous autres, on revient... et
quand on repartira de chez toi, t’auras plus qu’a appeler police secours pour
qu’on t’emmene a 1’hopital avec ces trois potiches-la... Quant a ton fils,
conseille-lui de pas foutre son nez dans mes affaires parce qu’aussi sec, il se
retrouve dans le Vieux-Port avec quelques kilos de fonte dans les poches !

— Ou un poignard dans le dos !

Saliceto gifla Maspie a toute volée. Eloi encaissa sans broncher, se
contentant de remarquer :

— T’aurais pas di, Toni... t’aurais pas dd... tu m’as cherché... tu m’as
trouvé, Toni... et t’en auras chagrin, Corsico.

— Tais-toi, tu me flanques la trouille ! Tu voudrais pas que je meure
d’une maladie de cceur ?

Les trois truands rirent paisiblement et, avant de sortir, Bastelica jugea
intelligent d’embrasser Célestine pour lui montrer qu’il était plein d’égards
pour le beau sexe. En réponse, la femme d’Eloi lui cracha au visage et eut
droit a sa paire de gifles. Eloi voulut se jeter sur Antoine, mais le couteau de
Toni, en lui entrant d’un millimetre dans le cou, lui rappela sa position de
vaincu.

— Alors, on se calme ?... Madame Célestine, vous avez eu tort...
Antoine est d’un caractere plutot affectueux... Allez, tchao ! La prochaine



fois qu’on se rencontrera, ca risque de moins bien se terminer, Maspie... le
Grand... Le grand, quoi, collegue ?

Ils s’esclafferent encore avec ostentation avant d’abandonner les lieux.
Eloi, a moitié fou de honte et de rage, sentant sur lui le regard réprobateur
de son pere, ceux apitoyés de la mémé et de Célestine, ne se leva pas tout
de suite de son siege. Quand il s’y décida, il resta encore un moment
silencieux, puis se tournant vers sa femme, il hurla :

— Et tout ca, c’est a cause de ton fils !

D’abord suffoquée par cette monstrueuse injustice, Célestine ne réagit
pas immédiatement, puis s’écria :

— Mon fils ! C’est peut-étre aussi le tien, non ?

Alors, avec une mauvaise foi scandaleuse, Maspie-le-Grand rétorqua :

— J’en arrive a me le demander !

Au moment de monter dans leur voiture, les trois Corses se heurtérent a
Picherande.

— On vient de rendre visite a Maspie-le-Grand ?

Bastelica ricana :

— Le Grand..., il a pas mal rapetissé !

Saliceto se hata d’ajouter :

— Une visite amicale, monsieur 1’inspecteur... Tout ce qu’il y a
d’amical et, tenez, monsieur |’inspecteur, je suis content de vous
rencontrer. ..

— Ca m’étonnerait !

— Si, si... pour dissiper un malentendu... On m’a raconté que vous
étiez apres moi pour cette histoire de 1’italien assassiné ?

— Je suis apres toi pour tout, Saliceto, et je serai apres toi jusqu’a ce que
tu sois dans le trou, et définitivement ! Peut-étre ce vol d’une bijouterie,
cette nuit, m’en donnera-t-il 1’occasion, va-t’en savoir ! Allez, hop !
débarrasse le plancher, tu me dégotites, caid a la gomme !

Toni ferma les yeux et serra tres fort les machoires pour ne pas céder au
vertige lui brouillant la cervelle. Antoine glissa sa main dans sa poche pour
prendre son couteau. Chez lui, c’était devenu un réflexe, et il poussa un cri :

— Mon portefeuille !

En écho, monta la voix indignée de Bacagnano :



— Ma montre !

Et la stupéfaction de Toni compléta le tableau sonore :

— Mon... (Il ravala le mot d’extréme justesse pour dire de facon
stupide :)... Stylo.

Narquois, le policier demanda :

— Tu ne te trompes pas, Saliceto ? Ce n’est pas ton feu que tu aurais
perdu, par hasard ?

— Non, non, monsieur I’inspecteur... J’ai pas de feu... jamais, c’est
trop dangereux, et puis... je sais que c’est prohibé. Ou vas-tu, Antoine ?

— Récupérer nos affaires !

— Reste ici, imbécile ! On n’a rien pris... Ton portefeuille, t’as di le
perdre. Allez, grimpe !

Sur la table du salon des Maspie, il y avait un portefeuille, une montre
en or et un pistolet. Le pépé et la mémé rigolaient.

— On n’a pas tellement perdu la main... et puis, fallait bien qu’on garde
un souvenir de cette gentille visite, pas vrai, Eloi ?

La bouche en coeur, I’eil noir et le cheveu calamistré, vétu de son
meilleur complet, chaussé de vernis étincelants, Hippolyte Dolo sonna plein
de confiance a la porte des Hadol. Dieudonné le recut et, dans un sourire
complice, s’enquit de 1’objet de sa visite :

— C’est pour quoi que tu t’amenes, petit ?

— Pour une affaire qui me tient a cceur, monsieur Hadol.

Introduit dans le petit salon ou, dans des vitrines ou sur des tables et des
commodes s’étalaient des produits de tous les artisanats du monde,
Hippolyte se sentait quelque peu oppressé, surtout qu’il se trouvait en
présence de Perrine Hadol plus junonesque que jamais. Le garcon salua :

— Madame Hadol, je viens...

Elle I’interrompit brutalement :

— Je sais pour quoi tu viens ! Et si tu veux mon avis, ce mariage il me
plait pas ! Avoir veillé vingt ans sur une fille qu’il y a pas mieux dans toute
la ville pour la donner a un paumé de ton espece, il y a de quoi vous
dégoiiter d’étre mere !

L’autre voulut regimber.

— Permettez, madame Hadol...



— Je permets pas et je t’avertis : faudrait pas avoir dans 1’idée de parler
plus fort que moi dans cette maison, hé ? Et puis, Pimprenette, tu te la
prends — puisqu’elle est d’accord, 1’idiote ! — mais tu te la prendras sans un
sou ! Juste ce qu’elle a sur le dos et ce qu’elle pourra emporter de vétements
dans la plus moche de ses valises. Mais puisque tu 1’aimes tant, espece de
suborneur de quatre sous, je pense que ¢a t’est égal ?

— Parfaitement que ca m’est égal !

— Me parle pas sur ce ton ou je te colle un pastisson que t’en auras pour
un mois a te remettre !

— A quand le mariage, madame Hadol ?

— Quand t’auras I’argent pour le payer, creve-la-faim ! Pimprenette ?

Du haut de I’escalier, la voix acide de la petite tomba sur les autres.

— Qué?

— Descends ! Y a ton minable qui t’attend !

Elle dégringola ’escalier s’imaginant que Bruno était la et s’arréta pile
en voyant le fils de Dolo.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Comment ¢a, ce que je veux ? Mais on était d’accord, non ?

Pimprenette regarda sa mere avec une fausse naiveté.

— Tu comprends ce qu’il raconte, toi ?

Perrine était trop heureuse du revirement de sa petite pour ne pas entrer
cyniquement dans son jeu.

— Tu sais, faut pas faire trop attention. Chez les Dolo on est fada de
pere en fils !

Hippolyte en avait assez. Il hurla :

— Vous vous foutez de moi, tous, hé ?

Mme Hadol le prit de haut :

— Doucement, petit, doucement... si tu n’as pas envie qu’il t’arrive
malheur...

Mais le garcon, hors de lui, ne pouvait plus se calmer.

— Vous avez pas fini d’entendre parler de moi ! Et vous, Dieudonné,
qu’est-ce que vous dites de cet affront qu’on me fait, chez vous ?

— Oh ! moi, je dis rien... je dis jamais rien... Mais puisque tu me
demandes mon avis : je crois qu’il vaudrait mieux que tu t’en ailles.

D’un geste vif, Hippolyte sortit un couteau de sa poche.

— Et si je vous saignais comme un cochon avant de partir, hé ?



Perrine Hadol était femme de téte et, quand il le fallait, elle ne regardait
pas a la dépense. Laissant a son mari le soin de gémir d’épouvante, elle
empoigna un superbe vase venu directement de Hong-Kong et dont la
couleur rappelait le bleu inégalable de la grande époque chinoise. Elle le
brisa avec un han ! de bticheron sur le crane du jeune Dolo qui se répandit
sur le sol sans un geste de protestation. Perrine attrapa le vaincu par le col
de sa veste et, le tirant, s’en fut le déposer sur le trottoir. A un voisin qui
s’étonnait de cet exercice, elle se contenta de répondre :

— Vous croyez pas qu’il s’était permis de venir demander la main de ma
fille !

Dieudonné accueillit le retour de son épouse par un lamentable :

— Tu I’as pas tué, au moins ?

Elle haussa ses lourdes épaules.

— Quelle importance ! Pimprenette, embrasse-moi ma beauté !

La petite se jeta dans les bras de sa mere ou elle ronronna comme une
chatte.

— Je suis bien contente, mon belou, que tu te maries plus...

Pimprenette se dégagea vivement :

— Mais si que je me marie !

— Tu te... ! Et avec qui, s’il te plait ?

— Avec Bruno Maspie !

Le voisin demeuré sur le trottoir raconta, plus tard, qu’il avait bien cru
sur le moment que la famille Hadol était assaillie par les Zoulous — qu’il
avait combattus autrefois —, mystérieusement débarqués, tant les galopades
effrénées, les hurlements spasmodiques, les supplications agitaient la
maison entiere. Les gens se montrerent aux fenétres, s’interrogeant les uns
les autres. Devant 1’effervescence de la rue, Perrine dut se montrer sur le
seuil pour clamer :

— Et alors, on n’a plus le droit d’avoir une explication en famille ?

Juste a cet instant, Hippolyte rouvrait les yeux. La vue de Mme Hadol le
fit bondir sur ses pieds et prendre ses jambes a son cou.

Fontans-le-Riche regardait Bruno avec des yeux ronds.
— Vé ! mon garcon, si je te comprends bien, tu m’accuses d’avoir
fourgué un million de bijoux volés par cet Italien qui est allé dans 1’autre



monde en passant par le Vieux-Port. (Il se signa dévotement.) Plus ceux
qu’on a piqués, cette nuit, rue Paradis ? Bruno, tu me décois... On dirait
que tu me connais pas !

La bonne figure honnéte du gros receleur se creusait sous le coup d’une
poignante émotion, et si Bruno ne I’avait pratiqué tout au long de sa
jeunesse, il s’y serait laissé prendre.

— Tu sais pourtant bien que j’ai jamais touché aux marchandises qui ont
du sang apres elles !

— Vous étes le seul a pouvoir réunir I’argent nécessaire.

Flatté, Eustache Fontans se rengorgea :

— Dans un sens, tu as raison... et pour rien te cacher, je suis un peu
vexé de pas en avoir entendu parler... Mais si jamais j’apprenais quelque
chose, tu peux compter sur moi pour te prévenir.

Ils se sourirent, aimables, tous deux sachant que I’autre mentait et savait
qu’il le savait.

— Tu vas pas partir sans en boire un petit ?

— Non, merci, Fontans.

— Pourquoi ?

— Parce que si j’étais obligé de vous arréter, ca me génerait d’avoir bu
votre pastis.

Ils rirent comme a une bonne plaisanterie.

— Bon... Eh bien ! je vous quitte.

— J’aurais voulu pouvoir t’aider davantage... mais, malheureusement...

— J’en suis persuadé... Pendant que j’y pense... cet Italien qui flottait
dans le Vieux-Port... il n’est sirement pas venu de Génes a la nage, hé ?

— (a m’étonnerait, parce qu’il y a quand méme un bout de chemin...

— A votre idée, Fontans... de quelle facon est-il arrivé chez nous ?

— Qui peut le dire ?... Le train, I’avion, la voiture...

— 1l est peut-étre venu par « Le Mistral » ? Fontans, faudrait quand
méme pas me prendre pour plus béte que je ne suis !... On ne court pas le
risque de se présenter a la douane quand on a un million de bijoux volés sur
SOl.

— Tu as raison !... Je n’y avais pas pense...

— C’est pas Dieu possible, ce que vous pouvez étre menteur, Fontans !

Le regard de Dominique se fit douloureux :



— Comme tu me parles, petit ! Tu as donc oublié que je te faisais sauter
sur mes genoux ? Ton Italien, entre nous, je m’en fous... et tu peux pas
deviner a quel point je m’en fous ! Note que je dis pas que j’aurais pas aimé
conclure cette affaire de bijoux... (Réveur, il ajouta plein de regret :) Quelle
belle fin de carriere... Ce qui m’ennuie, vois-tu, petit, c’est que ce sont
sirement des pauvres types, des tueurs, quoi ! qui ont piqué cette
marchandise de choix et qu’ils vont la saloper... C’est triste !... Quant a ton
Rital, s’il n’a pas rappliqué par des moyens légaux, c’est qu’il a été chargé
en contrebande et, dans ce cas, tu devines qui peut te renseigner, hé ?

Revenant de Saint-Giniez, Bruno repensait a sa visite. Fontans était, sans
discussion possible, un matitre fourbe et pourtant le jeune homme inclinait a
croire a son innocence. Jamais Fontans n’avait touché a ce qui provenait
d’un crime et le cadavre de I’italien lui interdisait de se méler a 1’histoire.
Sans doute se montrerait-il moins pointilleux en ce qui concernait 1’affaire
de la bijouterie de la rue Paradis sauf, toutefois, si le vigile blessé devait
mourir. C’est a cette prudence toujours strictement observée que Fontans
devait de pouvoir envisager une retraite a 1’air libre. Pourquoi s’en serait-il
départi brusquement ?

Il importait de trouver celui qui avait transporté Lanciano de Génes a
Marseille. Peut-étre 1’italien s’était-il confié a son passeur ou plus
simplement lui avait-il posé des questions qui orienteraient les recherches
quant au genre de voyou que le Génois espérait rencontrer.

Fontans avait tres nettement laissé entendre a Bruno que seul Hadol —
s’il le voulait — pourrait le renseigner et cela génait considérablement le
policer, a cause de Pimprenette, bien siir... Pour sa premiére visite chez
Dieudonné, il aurait préféré parler de sa tendresse pour sa Pimprenette au
lieu de questionner, d’interroger... Sans compter que la petite pouvait
prendre la chose trés mal. Lorsque les filles sont amoureuses, elles ont
tendance a se persuader que le monde peut s’arréter de tourner.

La joute oratoire déclenchée chez les Hadol par I’aveu de Pimprenette
quant a son intention d’épouser Bruno Maspie dura longtemps et passa par
toutes les phases dramatiques imaginables. D’abord, Perrine se perdit dans
une véritable tornade de cris, d’imprécations, de menaces et de



supplications. Devant Dieudonné effaré, Pimprenette tint téte a sa mere et
cette derniere faillit la frapper. Mais la petite, défendant son amour, trouva
en elle le courage nécessaire a une révolte qui impressionnait 1’auteur de ses
jours. Alors on passa a la phase larmoyante et les deux femmes
s’enlacérent, s’embrasserent, se pleurerent dessus en se proposant
mutuellement de se sacrifier au bonheur de 1’autre et mentant toutes deux
en toute innocence. Puis ce fut la phase logique ou, par la vertu de
raisonnements soigneusement développés, Perrine tenta de convaincre sa
fille qu’elle ne pouvait décemment épouser un représentant de la loi, alors
qu’elle avait toujours vécu hors la loi dans une famille de hors-la-loi. Mais
Pimprenette se déclara disposée a rentrer dans le droit chemin et a vivre le
Code en main pour ne point risquer de nouvelles erreurs. Le combat se
termina sur la phase prophétique ou Mme Hadol assura sa fille qu’elle se
réservait des jours atroces, qu’elle ne la verrait plus jamais et qu’elle-méme
ne saurait s’attacher a des enfants issus d’un policier et d’une ingrate et
qu’elle mourrait seule, abandonnée de tous, en récompense de toute une
existence consacrée au travail. Dieudonné ayant timidement fait remarquer
qu’il serait la, lui, Perrine lui rétorqua qu’elle le remerciait, mais qu’il ne
comptait pas et qu’elle lui serait obligée de ne pas I’interrompre par des
réflexions stupides. Cet incident liquidé, Perrine reprit la sombre
description de son avenir. Elle se peignit vieillissant derriere sa fenétre,
regardant avec des yeux brillant de convoitise les petits-enfants des autres,
contemplant a longueur de journée les photographies de sa Pimprenette
bébé, enfant, adolescente, jeune fille, toute nue sur un coussin, encore toute
nue mais au Roucas-Blanc, faisant une timide connaissance avec la mer,
portant sa premiere robe, en costume de communiante, au mariage d’Estelle
Maspie... Cette évocation impressionna si vivement Mme Hadol qu’elle en
perdit le sens et qu’il fallut I’obliger a boire un grand verre de rhum pour la
convaincre de revenir sur la terre. Elle s’y décida avec répugnance.

Cependant, le choc avait été si grand qu’il fut suivi d’une réconciliation
générale, Perrine jurant qu’elle ne voulait pas s’opposer au bonheur de sa
fille et qu’elle se résignerait a aimer des petits-enfants élevés dans le respect
de la loi. Un coup de sonnette interrompit des effusions qui menacaient ne
devoir jamais s’arréter.

C’était Bruno.



Apres une 1égere hésitation, Pimprenette se jeta a son cou et Mme Hadol
dut rassembler toute sa volonté pour ne point foncer sur celui qu’elle
considérait déja comme un voleur. Toutefois, au fond de son cceur, elle
s’avouait que Bruno était préférable a Hippolyte. A son tour, elle
s’approcha du policier que Pimprenette se décidait a laisser respirer.

— Bruno, j’aurais préféré un autre gendre que toi, mais puisque
Pimprenette I’exige, que voulez-vous, mariez-vous !

Pour compléter ce discours elliptique, Perrine embrassa vigoureusement
et sur les deux joues le fils d’Eloi Maspie tandis que Dieudonné lui secouait
les mains en lui affirmant qu’il le considérait comme le meilleur des fils et
qu’il s’efforcerait d’étre le meilleur des peres. Perrine estima que son mari
exagérait. Quant a Bruno, horriblement géné, il avait I’impression de
commettre une sorte d’escroquerie. Certes, il voulait Pimprenette pour
femme, mais il se devait d’abord de remplir sa mission. Pimprenette, sans
cesse prompte a s’alarmer, remarqua, la premiere, I’embarras de son bien-
aimé. Déja au bord des larmes, elle dit d’une voix mouillée :

— Tu as pas I’air content...

— Bien siir que si, seulement...

— Seulement, quoi ?

— Je suis policier.

— On le sait que t’es policier, et apres ?

— Je suis ici, en mission.

— En mission ?

— Je dois interroger ton pere...

— A cause de quoi ?

— A cause du meurtre de I’italien repéché dans le Vieux-Port.

Eperdu, Dieudonné tremblant, pale d’épouvante, bafouillait :

— Moi... moi... tu oses... toi, Bru... Bruno !... Oh ! coquin de Diou !
en... entendre une cho... une chose pareille !

Il s’apercut a ce moment-la qu’il tenait toujours la main de Bruno dans
la sienne. Il la lacha brusquement comme si elle le bralait tout en
commentant avec tristesse :

— Dire que je m’imaginais que tu t’amenais en ami, en fils...

Fixant Bruno avec des yeux horrifiés, Pimprenette reculait lentement
vers I’escalier menant a I’étage supérieur tout en répétant :

— Tu m’as menti... toi, Bruno... tu m’as menti...



— Mais non, je te jure que je t’aime... et que je n’aime que toi et que tu
seras ma femme... Ce n’est quand méme pas de ma faute si tes parents
exercent un métier... tellement différent du mien !

— Tu m’as menti !... Pour ton sale métier !... Tu me dégotites !... Tu
m’as menti !

Perrine estima qu’il était grand temps qu’elle intervint dans le débat.
Elle s’y jeta avec sa véhémence habituelle, apostrophant sa fille :

— Tu vois ? D’un peu plus, tu te mariais le bourreau de ta famille ! Ah !
il est bien, ton amoureux ! On lui accorde ta main — qu’il a méme pas
demandée, ce grossier — et tout ce qu’il trouve a répondre, c’est de traiter
ton pere d’assassin !

Maspie tenta de protester :

— Permettez ! Je n’ai jamais dit...

Outrée, Mme Hadol ignora son interlocuteur pour ne parler qu’a sa fille :

— Tu entends ? Maintenant, il me traite de menteuse ! (Elle revint a
Bruno.) Mais, dis, qu’est-ce que tu te crois ? Tu te figures que ma fille
attend apres toi pour se marier ? Dieudonné, flanque-le dehors !

Cet ordre ne parut pas combler d’aise le sieur Hadol qui, timidement,
conseilla :

— (a serait mieux que tu sortes tout seul, Bruno.

— Non.

— Ah ?... Perrine, il refuse !

Sans se préoccuper davantage des parents, Bruno se dirigea vers
Pimprenette.

— Je t’en prie, ma Pimprenette, tu le sais bien, toi, que je t’aime ?

— Non, tu m’aimes pas... tu n’aimes que ton métier... Tu es un flic,
rien d’autre qu’un flic... Va-t’en ! Je te déteste !

Tournant les talons, elle se jeta dans I’escalier qu’elle gravit a toute
vitesse et on 1’entendit s’enfermer dans sa chambre. Tragique, Perrine,
apostropha Maspie :

— Et si elle se détruit, misérable ? Suborneur ! Bandit ! Assassin !

Pris par I’ambiance, Bruno jura :

— Si elle se détruit, je me détruis aussi !

— Tu auras pas cette peine parce que je t’aurais détruit avant !

Sur ces paroles définitives, Mme Hadol monta rejoindre sa fille afin de
pouvoir parer a toute initiative facheuse de cette derniere. Sa femme



disparue, Dieudonné remarqua :

— Tu as fait du propre !

— Mais pourquoi ne comprend-elle pas que je dois exercer mon métier ?

— Bonne Mere ! mets-toi a sa place ! Elle s’attend a ce que tu lui
débites tout plein de mots gentils et au lieu de ca, tu me traites d’assassin !

— Ce n’est pas vrai ! J’ai annoncé que je venais vous interroger au sujet
de I’italien assassiné !

— Mais, petit, si tu penses pas que je sois capable d’égorger mes
semblables, qu’est-ce que tu espéres que je te raconte ?

— Comment est-il arrivé de Génes, cet Italien ?

— Et pourquoi je le saurais ?

— Parce qu’il s’est glissé chez nous en contrebande.

— Et des qu’on cause de contrebande a Marseille, on pense a Dieudonné
Hadol, hé ?

— Tout juste !

— Eh bé ! mon petit, je vais te confier une bonne chose : c’est possible
que ton Rital se soit amené sur un de mes bateaux, mais tu penses bien que
ceux qui ont fait ca s’en sont pas vantés ! C’est possible que des gars aient
voulu gagner de I’argent en transportant le Génois en douce... Ce sont des
choses qu’on peut pas empécher, mais comme ils savent que si je suis au
courant je les fous a la porte, je perdrais mon temps a essayer d’apprendre
la vérité !

— Essayez tout de méme, Dieudonné. Vous me rendriez un grand
service, parce que si le Génois avait parlé de Saliceto a un de vos hommes,
on pourrait boucler le Corse et ca serait un bon débarras pour tout le monde.
Est-ce vrai ?

— Evidemment. ..

Pendant que Bruno reprenait mélancoliquement le chemin du bureau du
commissaire Murato, Perrine essayait de raisonner sa fille, allongée a plat
ventre sur son lit et pleurant toutes les larmes de son corps.

— Allez ! vai ! Pimprenette, te laisse pas aller, ce garcon, il en vaut pas
la peine !

— Je veux mourir !

— Je te le défends !



— Ca m’est égal ! Je me tuerai !

— Si tu te tues, je te flanque une raclée que tu pourras plus marcher d’un
an !

— Alors, je me marie Hippolyte !

A peine Bruno fut-il arrivé au bureau que Picherande I’empoigna par le
bras.

— Amene-toi, petit, on va sauter Bastelica !

Ils s’engouffrerent dans une voiture.

— Il y a du nouveau ?

— Le vigile a repris connaissance... Il est moins atteint qu’on ne 1’avait
cru... Ces vieux, ils ont de la ressource.

— Tu sais ou il se cache, Bastelica ?

— Ratieres ne le quitte pas d’une semelle. Il vient de me téléphoner
qu’il est en train de jouer aux cartes a La Rascasse volante.

Les policiers entrerent si rapidement dans le bistrot que personne ne put
prévenir Antoine, fort occupé a une partie de poker. A la vue des
inspecteurs, il blémit. Picherande ne lui laissa pas le temps de se remettre.

— Allez, Bastelica, c’est fini pour toi, on t’emmene.

Le tueur se dressa lentement.

— Pourquoi ?

— On t’expliquera ca a I’hopital... Manque de pot, mon garcon, ta
victime s’en est sortie...

Antoine voulut craner et, s’adressant a ses partenaires...

— Je laisse mon fric, on reprendra la partie tout a 1’heure.

Picherande ironisa :

— Si jamais vous devez reprendre cette partie, vous serez tous si vieux
que vous ne vous reconnaitrez pas ! Alors, ramasse ton fric, c’est préférable
pour toi, Antoine. Tu en auras besoin en prison.

— J’y suis pas encore !

— Rassure-toi, ¢a ne tardera pas !

A I’hopital, on introduisit Bastelica avec trois policiers dans la chambre
du blessé qui, tout de suite, désigna le Corse du doigt.

— C’est lui, le salaud ! Il m’a demandé du feu ! Ah ! la vache ! A la
lueur de I’allumette, je 1’ai bien vu ! Méme qu’il doit avoir une bague avec



une pierre au petit doigt de la main gauche ! Je I’ai repéré quand il a abrité
la flamme !

Picherande prit la main gauche d’Antoine, la leva et montra la bague.

— Alors, tu te mets a table ?

Résigné, Bastelica haussa les épaules :

— Bon... C’est moi qui ai assommeé ce fada... et puis apres ?

— Apres... attaque a main armée... pillage d’une bijouterie. Tu auras
une jolie note a payer... a moins que tu nous dises qui était avec toi.

— Je mange pas de ce pain-la !

— Tant pis pour toi, car j’ai dans 1’idée que tes complices ne t’aideront
guere a boulotter celui qu’on te servira aux Baumettes !

Au crépuscule de ce méme jour, Chivre, Dolo, Fontans, Etouvant et les
Hadol, convoqués par Maspie-le-Grand, se rendirent rue Longue-des-
Capucins. Surpris, ils devinrent inquiets, en pénétrant dans le salon ou le
pépé et la mémé, dans leurs habits de cérémonie, Mme Célestine tout en
noir, demeuraient figés sur leurs sieges. Eloi, lui-méme, montrait une mine
sinistre. Le plus émotif — Hadol — s’enquit a mi-voix :

— Oh ! Maspie... il est arrivé un malheur ?

— Un grand malheur, Dieudonné !

Perrine qui ne pouvait tenir sa langue plus de cing minutes, questionna
avec son gros sans-gene :

— Y a un mort ?

Maspie-le-Grand se redressa :

— Parfaitement, Perrine, il y a un mort ! Et ce mort, c’est I’honneur des
Maspie !

Ils ne comprenaient rien, mais le ton de leur hote leur laissait pressentir
une tragédie et, au fond, ce n’était pas pour leur déplaire. Quand ils furent
tous installés, Célestine demanda timidement :

— Je sers le pastis ?

Son mari la foudroya du regard.

— Célestine, je me permets de te dire que tu manques de dignité ! En
pareille circonstance, on ne boit pas.

S’il y en eut que cette affirmation n’enchanta guere, ils s’appliquerent a
ne le point montrer. Solennel, Maspie-le-Grand s’avanga :



— Je vous ai priés de venir parce que vous étes mes amis, mes fideles et
que tout ce qui me touche vous atteint.

Chivre ne put retenir une larme.

— Voila !... je suis un peu comme Napoléon entouré de ses derniers
grognards. Il s’agit de savoir si j’abdique ou si je reprends le combat...
C’est donc votre opinion que je sollicite !

L’emploi d’un vocabulaire recherché témoignait assez de 1’importance
du moment et aussi qu’Eloi avait préparé son speech. Plus racorni que les
autres, Double-(Eil se manifesta :

— Et si tu nous racontais ce qui se passe ?

On jugea Double-(Eil quelque peu mal élevé et ce, d’autant plus qu’il
diminuait le plaisir qu’on éprouvait a vivre ces minutes dramatiques.

— Voila...Figurez-vous que ce matin...

Et Maspie-le-Grand conta I’intrusion des Corses. Il se fit pathétique pour
exprimer sa surprise a la vue du spectacle des siens menacés par les
truands — il passa sous silence sa chute —, il se montra lyrique pour exposer
par le menu I’injure subie, il en rajouta un peu quand il arriva aux menaces
du Corse, véhément pour 1’affaire de la gifle, pitoyable lorsqu’il leur apprit
1’affront subi par Célestine.

Perrine Hadol ne put y tenir et cria :

— Moi, je I’aurais mangé, ce Bastelica !

Eloi, ne tenant aucun compte de 1’interruption, conclut :

— Maintenant, vous savez tout et je vous demande : qu’est-ce qu’on
fait ?

Il y eut un silence et Fontans demanda :

— Et qu’est-ce que tu voudrais qu’on fasse ?

— Déclarer la guerre au Corse et a sa bande !

— A nos ages !

— Il n’y a pas d’age quand 1’honneur est en jeu !

De nouveau un silence, puis Double-(Eil risqua :

— Tu as oublié de nous dire pourquoi le Corse est venu.

Le maitre de maison eut préféré ne pas s’étendre sur le sujet.

— 11 m’accusait de 1’avoir dénoncé a Picherande pour 1’affaire du
meurtre de cet Italien retrouvé dans le Vieux-Port !

— Et C’est pas vrai ?

Une question pire qu’une injure...



— Quoi ? Tu oses...

— Vai ! Quand on a un fils dans la police...

Fontans dut saisir Eloi a bras-le-corps pour I’empécher de se jeter sur
Double-(Eil.

— Lache-moi, Dominique ! Je lui rentre ses paroles dans la gorge
jusqu’a ce que je 1’étouffe !

— Allons, Maspie, calme-toi ! A quoi ca ressemble ? Des amis de
toujours, tu te rends compte ?

A peine Eloi consentait-il a s’apaiser que Double-(Eil se levait.

— Maspie, je compatis, mais je te parle franchement : tes histoires avec
les Corses, elles me regardent pas... Chacun voit midi a sa porte, et moi j’ai
rien & voir avec Saliceto et ses hommes... On s’ignore. A mon age, je
préfere continuer a les ignorer. Salut !

Il sortit dans un silence glacial. De sa chaise, Eloi annonca plein de
meépris :

— S’il y en a d’autres qui pensent comme lui, ils peuvent le suivre !

Apres une hésitation, Chivre, honteux, chuchota :

— Essaie de comprendre, Maspie... Le Toni, c’est un trop gros morceau
pour moi et...

— Fous le camp !

Mange-Tout se faufila rapidement vers la porte. Maspie eut un rire
amer :

— Des amis, ¢a !

Fontans essaya d’arranger les choses.

— Tu dois essayer de comprendre, Eloi. Nous sommes plus en état de
lutter contre Saliceto. Tout ce qu’on peut espérer, c’est qu’il nous fiche la
paix... Mon petit négoce il serait fichu si je me brouillais avec lui...

— Adieu, Fontans.

— Mais...

— Adieu, Fontans !

— Bon... Si tu le prends comme ¢a, j’insiste pas ! Tu viens, Dolo ?

Passe-Devant eut une hésitation, jeta un regard de chien battu a Maspie,
mais s’en fut avec Fontans-le-Riche qui lui achetait, par amitié, tout ce qu’il
pouvait se procurer d’une maniére ou d’une autre. Face aux Hadol, Maspie-
le-Grand écarta les bras dans un geste d’impuissance.



— On se figure qu’on est aidé... qu’en cas de coup dur, on sera pas
seul... et voila !... Des laches !... Tous des laches !

Frémissante, Perrine se dressa :

— Nous restons avec vous, Dieudonné et moi !

Son mari ajouta :

— Surtout que ’italien, ce coup de couteau, c’est bien dans la maniere
de Saliceto, ou de Bastelica, ou de Bacagnano !

Maspie-le-Grand prit dans ses mains celles de Dieudonné et de Perrine.

— Merci... Je me battrai seul. J’irai trouver le Corse pas plus tard que
demain et on s’expliquera entre hommes ! Si je reviens pas, je compte sur
vous pour ne pas les abandonner, ceux-la...

La scéne était si émouvante qu’Eloi fondit en larmes. Célestine 1’imita,
puis la mémé, puis Dieudonné.

Et, bient6t, tous pleurérent, sauf le pépé et Perrine qui étaient d’une autre
trempe.

Les Hadol partis, Eloi revint lentement au milieu du salon, assez abattu.
Il avait cru jouer le retour de 1’ille d’Elbe, et il venait de subir Waterloo.
Inquiéte, Célestine demanda :

— Eloi... c’est vrai que tu vas aller trouver le Corse ?

I1 1a contempla, incrédule.

— Tu voudrais m’envoyer a la mort ? J’aurais jamais cru c¢a de toi !
Avoue tout de suite que le temps te dure d’étre veuve !

— Mais, c’est toi, tout a 1I’heure, qui...

— Une maniere de causer, et puis j’en ai assez de tes questions ! En quoi
ca te regarde ce que je fais ou ce que je fais pas ? D’ailleurs, I’honneur,
c’est pas aujourd’hui qu’on I’a perdu ! C’est quand ton fils est entré dans la
police ! Oui, c’est ce jour-la que ¢’a été la honte, la vraie honte de la
famille !

Célestine dut préparer a son mari une tisane de tilleul pour le calmer.

Dans le bureau de Picherande, I’inspecteur, assisté de Bruno et de
Ratieres, s’efforcait de contraindre Bastelica a reconnaitre qu’il avait
assassiné Tomaso Lanciano pour le voler. Mais Antoine s’affirmait un dur
de la bonne race et, aux objurgations des policiers, il opposait des



dénégations entétées, proférées calmement, ce qui ne manquait pas
d’impressionner.

— Pour la bijouterie, d’accord... J’aurais dii descendre le type... J’ai eu
un moment de faiblesse, quoi ! et ca risque de me cofiter cher... La vertu
n’est jamais récompensée, inspecteur... Et puis, une gaffe... C’était idiot de
présenter mon visage a la flamme de I’allumette... Un débutant se serait
mieux débrouillé... Dans notre métier, ca pardonne pas... la preuve ! J’ai
plus qu’a miser sur les copains pour pas m’oublier en attendant que j’essaie
de faire la belle...

— (Ca, mon petit vieux, ce n’est pas pour demain !

— Qui sait ? Quant a ce Rital que vous essayez de me coller sur les
reins, zéro ! Jamais vu, jamais entendu parler !

— Tu te fous de moi ?

— Non. J’ai connu I’existence du type que lorsqu’il était mort, si on peut
dire... Allons, inspecteur, si j’avais buté un gars ayant un million de pierres
sur lui, vous vous imaginez que je serais allé perdre mon temps a piller une
bijouterie ? Que je me serais mouillé pour quelques sacs alors que j’aurais
été plein aux as ? Faudrait quand méme pas me prendre pour une cloche ! Si
vous voulez mon avis, le coup du Rital, c’est un coup de hasard... Pas un
professionnel, et c’est pour ca qu’on n’en a pas entendu parler !

Picherande était aux trois quarts convaincu, car les raisons de Bastelica
se tenaient. Apres une belle affaire, un truand ne tente pas le sort
immédiatement au risque de tout perdre et pour un bénéfice, en
comparaison, assez mince.

— Admettons... Mais pour la bijouterie, tu n’étais pas seul ?

— Si.

— Tu mens !

— Prouvez-le !

— (Ca t’est égal de prendre le tout sur toi ?

— C’est la loi.

— Bon ! Si ¢a te plait de jouer les martyrs...

Antoine se redressa fierement.

— Pas les martyrs, les hommes, inspecteur !



Bruno et Ratieres, apres cette journée bien remplie, partirent se
promener dans Marseille, 1’ceil vif et 1’oreille aux aguets. Ils étaient I’un et
’autre encore jeunes et aimaient assez leur métier pour ne jamais cesser de
I’exercer méme quand ils auraient pu s’en dispenser. Ils redescendaient la
Canebiére vers I’heure de la fermeture des magasins quand, soudain,
Maspie s’entendit appeler :

— Bruno !

Félicie se hatait vers lui. Il la présenta a son collegue qui, tout de suite,
fut favorablement impressionné par la gentillesse de la jeune fille et son air
« brave ». Elle adressa un joli sourire au camarade de son frere, mais on
devinait que quelque chose la préoccupait fort.

— Bruno, il faut que je te parle, a propos de Pimprenette !

Ratieres voulut s’écarter discretement, mais Maspie le retint :

— Tu peux parler devant Jérome, il est au courant...

— Bruno... tu sais qu’elle se marie Hippolyte ?

— Ce n’est pas vrai !

— Si... Je I’ai rencontrée, Pimprenette, pas plus tard que tout a 1’heure.
Elle est venue se faire coiffer chez nous. Pour se ficher de moi, bien sir...
et elle a annoncé a tout le monde qu’elle se mariait... En payant a la caisse,
elle m’a appelée pour me confier : « Ton frere, Félicie, c’est un affreux... il
m’a raconté des histoires et je 1’ai cru... mais c’est fini... Si tu le
rencontres, dis-y qu’il vienne plus m’embéter parce que, maintenant, c’est
décidé, j’épouse Hippolyte... Les fiancailles ont lieu demain en huit, chez
nous... Si ¢a te platit, je t’invite...» Alors, j’y ai répondu : « Non, j’irai pas,
Pimprenette... parce que mon frere il aura déja trop de chagrin et je veux
pas qu’il se figure que moi aussi je le laisse tomber ! Seulement, tu fais une
drole de bétise en épousant ce bon a rien d’Hippolyte ! » Elle m’a répliqué
que ca la regardait et que ca lui plaisait pas du tout que je parle de son futur
mari sur ce ton... Enfin, bref, on s’est faché... Tu as beaucoup de peine,
Bruno ?

Oui, il avait beaucoup de peine, Bruno, parce que Pimprenette, il
I’aimait depuis toujours et il 1’aimerait sans doute toujours. Rien qu’a
regarder sa figure, Félicie et Ratiéres devinaient ce qui se passait en lui.
Puis, Bruno secoua les épaules comme pour en faire tomber quelque chose
qui y elit été accroché.



— Bon... Eh bien, on tourne la page !... De la peine, j’en ai, oui... mais
je pense que ca passera avec le temps... Maintenant, ma Félicie, je préfere
rester seul... Jérome te fera un bout de conduite...

Félicie embrassa son ainé pour bien lui montrer qu’elle le comprenait et
qu’elle aurait voulu I’aider. Ensuite, elle s’en fut en compagnie de
I’inspecteur Ratieres qui lui offrit de prendre 1’apéritif, ce qu’elle accepta.
Ainsi, au moment ou mourait un amour, un autre prenait naissance. Tout
continuait.
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Le commissaire Murato ne décolérait plus. Il ne cessait de recevoir de
ses chefs des demandes de renseignements sur la progression de son
enqueéte et il se voyait contraint d’avouer que si le principal coupable du vol
de la bijouterie était sous les verrous, le reste de la bande courait encore, le
produit du larcin n’ayant pas été retrouvé. Quant au meurtre de I’italien, on
ne parvenait pas a dénicher le moindre indice susceptible d’engager les
policiers sur une piste. Selon le tempérament de ses interlocuteurs, Murato
entendait des reproches amers visant 1’incapacité de certains services et la
légereté avec laquelle on accordait parfois de trop flatteuses promotions, ou
bien des réflexions polies ne mettant pas en doute le zele du commissaire et
de ses adjoints, mais affirmant qu’on ne saurait exiger des gens plus qu’ils
n’étaient capables de donner. On concluait qu’on patienterait encore un peu
avant d’admettre officiellement une incapacité flagrante qu’il ne serait plus
possible de dissimuler a 1’opinion. Naturellement, Murato faisait retomber
sur ses collaborateurs la hargne dont il ne pouvait se soulager devant ses
supérieurs. L’inspecteur Picherande, le plus ancien, encaissait le plus gros.

— Enfin, c’est incroyable, Picherande ! Voila pres de quinze jours que
cet Italien a été repéché et si Génes ne nous avait pas appris de qui il
s’agissait, nous nous trouverions encore en présence d’un inconnu... Crime
perpétré par un inconnu sur un inconnu pour un motif inconnu ! Est-ce que
vous vous imaginez que c’est pour en arriver a des conclusions de cette
sorte que I’Ftat nous paie ?

— Nous agissons de notre mieux, patron...

— 11 faut croire que votre mieux, Picherande, n’est pas suffisant !

— Passez I’affaire a d’autres ?

— Vous en avez de bonnes ! Et a qui ? Maspie, depuis qu’il a appris les
fiancailles de sa bien-aimée avec Dolo, ressemble a Hamlet... Il erre sans
but et n’a plus de golit a rien ! Je me promets de le dresser, celui-la, et de lui



apprendre que ses histoires sentimentales n’intéressent pas notre service et
qu’il veuille bien ne pas les laisser empiéter sur les pseudo activités qu’il est
censé nous consacrer ! Quant a Ratieres, c’est le contraire ! Je 1’entends
rire, siffler et chanter du matin au soir ! Il m’exaspere. Qu’est-ce qu’il a cet
imbécile ?

— Il est amoureux, patron.

— Mais, bon Dieu de bon Dieu, ca va bientdt étre terminé, ces
ritournelles ? Enfin, Picherande, c’est un bureau de mariage ou un service
criminel que je dirige ? Un vieux bougre qui n’en fiche plus une secousse,
un crétin qui, sous prétexte que sa petite amie lui en préfere un autre,
accepterait sans doute avec joie la perspective d’une guerre atomique, et un
idiot qui s’imagine étre le premier a avoir découvert 1’amour ! Pendant ce
temps, les truands de tout poil se la coulent douce et doivent se foutre de
nous en jouant a la pétanque !

— On a quand méme coincé Bastelica !

— Un cheval de retour ! En tout cas, persuadez-vous que le propriétaire
de la bijouterie et sa compagnie d’assurances se fichent du nommé
Bastelica et qu’ils préféreraient récupérer les bijoux !

— Dans ces conditions, monsieur le divisionnaire, il serait préférable
que je demande ma retraite anticipée ?

— Ca y est ! Vous aussi, vous déraillez ? Alors je ne peux méme plus me
soulager les nerfs en vous engueulant sans qu’aussitdt vous preniez la
mouche ? En vieillissant, votre caractére ne s’améliore pas, Picherande !
C’est un ami qui vous le dit ! Vous n’ignorez pas que vous avez ma
confiance, et vous en abusez !

— Moi ?

— Parfaitement ! Vous ne tolérez aucune remarque, fiit-elle bénigne !
Qui vous a prié de partir ? Ou alors, c’est que vous avez |’intention de
déserter ? Dans ce cas, dites-le franchement !

— Je n’ai jamais...

— Bon ! j’en prends note ! Picherande, je vous le demande en ami de
quinze ans : trouvez-moi le meurtrier de Lanciano.

— Je m’y emploie de mon mieux, patron !

— Dépassez-vous, Picherande ! C’est la Justice qui vous en prie, par ma
voix ! Et secouez-moi les deux « santons » que votre mauvaise étoile vous a
collés pour adjoints.



L’inspecteur Picherande n’avait nul besoin d’étre éperonné. Il enrageait
positivement. Partout, il se heurtait a des murs de silence. Pour une fois, le
milieu se taisait et les meilleurs indicateurs ne trouvaient pas a glaner le
moindre renseignement en dépit de toutes les menaces, malgré toutes les
promesses. Peu a peu, le policier en arrivait a faire sienne 1’hypothese de
Bastelica : le meurtre de Lanciano était un travail d’amateur, un crime de
hasard. Dans ce cas, a moins d’un autre hasard, cette histoire ne serait
jamais élucidée. Personne n’avait entendu parler des bijoux volés a Génes
et revolés a Marseille. Pourtant, les spécialistes étaient alertés, les grands
receleurs surveillés, les descriptions des pieces envoyées a tous les
bijoutiers. Le butin de Lanciano semblait avoir disparu avec lui.

Pour comble, I’affaire de la bijouterie de la rue Paradis, venant en
complément de I’autre bien plus importante, n’aboutissait pas non plus.
Picherande ne nourrissait aucune illusion : 1’arrestation de Bastelica ne
résolvait pas le probleme et n’avait pour seul intérét que de mettre hors
circuit et pour longtemps un dangereux malfaiteur. On attendait autre chose
de la police.

Plongé dans ses pensées moroses, Picherande rencontra Bruno Maspie et
sa téte d’enterrement.

— Je viens de recevoir un joli savon, petit. Et ca ne me platit pas.

— A cause ?

— A cause qu’on n’avance pas, pas plus pour le Rital que pour la
bijouterie.

Bruno haussa les épaules et ce geste signifiait tout a la fois qu’il
accomplissait son devoir et de plus se fichait du résultat. Picherande
s’emballa aussitot. De caractere emporté, il n’était pas mécontent, apres
avoir di se taire chez le divisionnaire, de prendre sa revanche.

— Mon garcon, ¢a ne peut pas durer comme ca ! Il faudrait savoir, une
fois pour toutes, ce que tu veux ! Tu es un policier ou un chanteur de
charme ? Ta Pimprenette, tu as tout tenté pour la tirer du mauvais chemin,
mais elle est intoxiquée... Pas de sa faute, d’ailleurs, la pauvre... dans le
milieu ou elle vit ! C’est un miracle que toi, tu t’en sois sorti... Regarde ta
sceur ainée et ton cadet... gibier de bagne, tout ca !... Heureusement qu’il y
a Félicie et que, peut-étre grace a vous deux, les Maspie redeviendront des
gens comme les autres. Seulement, en attendant, tu vas me faire le plaisir de
ne plus penser a la dénommée Pimprenette et de penser un peu plus a ton



boulot, hé ? Il faut qu’on alpague les complices de Bastelica, c’est
indispensable, car il n’y a que de cette facon qu’on remettra la main sur les
bijoux s’ils n’ont pas déja été cassés. Note que, sans le meurtre du Rital, le
travail serait déja accompli, mais les receleurs doivent avoir la trouille. A
nous de ne pas leur laisser le temps de se remettre. Vu ?

— Vu, inspecteur.

— Parfait ! Vé, regarde 1’autre tordu qui s’amene !

Le tordu en question était Jérome Ratiéres et son beau sourire.
Picherande 1’apostropha :

— Alors, la vie est toujours belle ?

— Toujours !

— Elle t’aime ?

Jérome jeta un regard gené du coté de Bruno.

— Je... je le crois. En tout cas, moi je 1’aime, vous savez, et c’est du
solide !

— Tant mieux. A quand les noces ?

— Le plus tot possible... a condition qu’elle soit d’accord,
naturellement.

— Naturellement... Mais dis donc, bougre d’abruti, est-ce que tu te
figures que je suis la pour étudier la maniere dont tu roucoules ? Oublierais-
tu que nous avons un assassin a dénicher et quelques millions de bijoux a
restituer a leurs propriétaires ? A moins que tu n’estimes que le bonheur de
M. Ratieres Jérome est plus important que tout le reste ?

— Mais...

— Tais-toi ! Tu m’écceures ! Et a vous contempler tous les deux, je suis
bougrement content d’étre resté célibataire !

Plantant la les deux amis, Picherande s’en fut a grandes enjambées
comme si une tache urgente I’appelait. En vérité, il gagnait le petit café ou il
avait accoutumé de boire un pastis qui, ce jour-la, apres 1’algarade du
divisionnaire, lui semblait plus que jamais nécessaire au rétablissement de
son humeur.

Picherande parti, Ratieres remarqua :

— Il n’a pas I’air content...

— Il s’est fait attraper par le patron.

— Toujours les mémes histoires ?

— Toujours... Il faut convenir qu’on n’avance pas vite...



— Entre nous, vieux, j’ai pas tellement la téte a ca, en ce moment.

— Félicie ?

— Oui... Tum’en veux ?

— Pourquoi ? Si tu peux la sortir de la rue Longue-des-Capucins, tu me
feras plaisir.

— C’est vrai ? Alors, tu serais d’accord ?

— Attention, Jérome ! seulement pour le bon motif !

— Qu’est-ce que tu crois ? Et pour qui me prends-tu ?

Si I’optimisme ne régnait pas chez le commissaire divisionnaire Murato,
il ne s’imposait pas davantage dans I’arriere-salle du bistrot ou Toni
Saliceto et Louis Bacagnano évoquaient leur copain Bastelica tombé aux
mains des flics. De temps a autre, Louis suspendait son éternelle
mastication pour demander :

— Combien tu penses qu’il va en prendre, Antoine ?

— Qu’est-ce que j’en sais ! Sirement gros, avec le casier judiciaire qu’il
a...
Avant de se remettre a manger, Bacagnano soupira :

— Un bon qui s’en va... T’as pas eu une idée fameuse avec cette
bijouterie.

Toni Saliceto était un violent a qui le sang montait a la téte.

— Allez ! maccarella ! dis-le donc que c’est ma faute !

— C’est toi qui as préparé le coup, non ?

— Et alors ?

— Et alors, il était mal préparé...

— Comment je pouvais deviner que cet enfant de p... de vigile
changerait brusquement I’heure de sa tournée ?

— Bien sir... bien siir...

— Tu réponds bien siir, mais le ceeur n’y est pas !

— Non, le cceur n’y est pas.

Toni fit le tour de la table pour se placer en face de son compagnon.

— Ecoute, Bacagnano, tes maniéres, elles me plaisent pas !

L’autre regarda Saliceto par-dessus son assiette.

— Si elles te plaisent pas, t’as qu’a aller ailleurs !



Jamais encore depuis plus de dix ans qu’il régnait, on n’avait parlé sur
ce ton a Saliceto. La colere, mais une colere de tueur, commenca a lui
mettre un voile rouge sur le regard. Appuyant les mains sur la table, il se
pencha vers son lieutenant :

— Tu vas te faire corriger, paysan !

En guise de réponse, Bacagnano lui cracha a la figure et Toni lui asséna
une maitresse gifle. Aussitot, Louis fut debout.

— Maintenant, Toni, faut que 1’un de nous deux y passe...

Un couteau au poing, Bacagnano se mit en marche lentement vers son
ennemi qui reculait sans le perdre des yeux. Saliceto ricana :

— C’est avec ce couteau que tu as descendu le Rital ?

Bacagnano, d’intelligence courte, se laissait prendre a tous les pieges.

— Jamais vu le Rital !

— Menteur ! tu as fait le coup en douce et c’est parce que tu nous as
trahis que Bastelica est tombé ! Si j’avais su I’histoire du Rital, je n’aurais
jamais tenté le coup de la bijouterie !

— Ordure !

Saliceto, désarmé, s’efforcait de détourner 1’attention de son adversaire.
Imperceptiblement, il ralentissait, donnant a Louis 1’occasion de
s’approcher.

— Par ta faute, Antoine vieillira en prison.

Bacagnano aimait Bastelica. Et, emporté par la colere, il se jeta sur
Saliceto qui se tenait sur ses gardes et qui, d’un geste vif, lui lanca une
chaise dans les jambes. Louis tomba. Empoignant la bouteille de vin dont se
servait Bacagnano, il la cassa bien proprement sur la nuque de son
agresseur qui perdit aussitot toute velléité combative. Rasséréné, Toni
contempla le vaincu étalé a ses pieds, puis recommenca a se gratter tout en
murmurant :

— Bougre de vieille saloperie, si c’est pas toi qui as piqué le Rital, qui
ca peut étre, bon Dieu ?

Ayant bu son pastis, I’inspecteur Picherande se sentait mieux et respirait
largement le vent de la mer. Le policier aimait sa ville et trouvait dans cette
tendresse méme 1’optimisme nécessaire a la poursuite de sa tache. Il aurait
Toni, il en était siir. Pour le meurtre de I’italien, ce serait plus difficile, mais



il ne désespérait pas. D’ailleurs, un trop joli soleil brillait sur Marseille pour
qu’on piit désespérer de quoi que ce fiit.

Picherande quittait le café lorsqu’il apercut Pimprenette, mais une
Pimprenette qui ne semblait plus danser en marchant, une Pimprenette qui
ne respirait plus la joie de vivre et pour tout dire, une Pimprenette qui
paraissait triste. Il la rejoignit.

— Comment se porte notre Pimprenette ?

La petite sursauta, se retourna et adressa un bien pauvre sourire au
policier.

— Té ! monsieur Picherande...

— Tu te promenes ?

— Histoire de me changer les idées.

— Dis donc, Pimprenette, rien qu’a te regarder, j’ai 1’impression
qu’elles ne sont pas tres gaies, tes idées, et que tu as bien raison de vouloir
en changer !

Elle se défendit mollement.

— Mais non...

— Mais si ! Tu n’es pas heureuse, Pimprenette !

— Si, que je suis heureuse ! La preuve, c’est que demain on célébre mes
fiangailles !

L’inspecteur joua le naif.

— Tu te fiances demain ? Ce n’est pas possible ?

Elle regimba :

— Et pourquoi ce ne serait pas possible, Bonne Mere ? Vous me jugez
pas assez jolie pour plaire a un garcon ?

— C’est pas ca et tu le sais bien, Pimprenette, puisque pour moi tu es la
plus jolie nistonne qu’on peut rencontrer a Marseille. Seulement j’ai de la
peine...

— De la peine ?

Picherande évita de la regarder pour souligner :

— Vai ! Mets-toi a ma place ! Bruno, je I’aime comme mon jeune frere,
et voila que cet ingrat, il se fiance sans méme me prévenir et... sans
m’inviter. Tu diras ce que tu voudras, c’est pénible a apprendre !

Au lieu de répondre, la jeune fille se mit a pleurer. L’inspecteur en
marqua une hypocrite surprise :

— La ! La ! Qu’est-ce qui t’arrive ?



— C’est... C’est pas... Bru... Bruno que... que j’épouse...

— Oh ! coquin de pas Diou ! Qu’est-ce que tu me racontes ?

— Bruno, c’est... c’est un monstre... Il m’aime pas ! Je me marie avec
Hippolyte !

— Hippolyte Dolo ?

— Oui !

— Je ne te crois pas !

— Vous me croyez pas ?

— Non, je te crois pas !

Rageuse, elle lui placa sa main sous le nez.

— Et ca, qu’est-ce que c’est a votre avis, hé ?

Picherande examina les doigts de la petite.

— Une jolie bague...

— C’est Hippolyte qui me 1’a donnée pour nos fiancailles !

— C’est pas vrai ?

— Je vous le jure !

— Il a eu une bonne idée, Hippolyte... Tu ne m’invites pas a la
cérémonie, Pimprenette ?

Elle parut génée.

— Le repas a lieu chez nous... demain a midi... Je pense pas que les
autres aimeraient vous y Voir...

— Moi, j’en suis siir... Dommage... Enfin, je te souhaite tout le bonheur
possible avec celui que tu aimes, Pimprenette...

— Hippolyte sera...

— Ce n’est pas a Hippolyte que je pense...

Et il la laissa completement désemparée.

Bruno qui n’ignorait rien des tres proches fiancailles de Pimprenette, se
sentait affreusement malheureux et son malheur lui semblait d’autant plus
grand, d’autant plus lourd qu’il n’avait personne pour ’aider a le porter.
Alors, naturellement, sans peut-étre méme en prendre conscience, il s’en fut
roder a 1’orée de la rue Longue-des-Capucins sans oser, pour autant, s’y
risquer. Le souvenir du nid 1’ attirait, mais il ne pouvait oublier que, pour les
Maspie, il était la honte de la famille.



Soudain, Bruno, le cceur battant, distingua dans les clientes entourant la
voiture d’une partisane@), sa mere. Il s’approcha, fort ému et, tout
doucement, chuchota :

Maman...

A la vue de son fils, Célestine 1acha son cabas et joignit les mains.

— Bonne Meére !... Mon Bruno !

Sans se soucier des gens les entourant, elle prit son garcon dans les bras
et le mangea littéralement de baisers. De crainte qu’un curieux ne se
précipitat chez Eloi pour 1’avertir, le policier prit sa mere par la main et
I’entralna vers un petit café ou ils s’installerent, cote a cote, comme des
amoureux. Célestine en était toute rose de plaisir.

— Et le pere ?

Elle hocha tristement la téte.

— Tu es toujours son déshonneur... Je pense pas qu’il te pardonne
jamais... Et ca me fait peine... parce que je te le confie a toi, mon Bruno...
Depuis ton départ, j’ai réfléchi a des choses qui m’étaient jamais venues a
I’esprit... Je crois que tu as raison de mener ta vie comme tu fais... Il a
beau dire, Eloi... la prison, c’est pas drole...

Il passa son bras autour des épaules de sa meére et 1’attira contre lui.

— Je suis content, maman... et pourtant, tu sais, j’ai un gros chagrin...

Elle se dégagea, inquiete, pour le mieux regarder.

— A cause ?

— Pimprenette.

— Tu I’aimes toujours ?

— Toujours... et elle se marie Hippolyte...

— Mon pauvre petit !... Si je lui parlais a Pimprenette ?

— Elle t’écouterait pas.

— Pourquoi ?

— A cause de mon métier... J’ai dii interroger ses parents pour cette
histoire d’italien qu’on a repéché dans le Vieux-Port.

— Oh'! a ce propos...

Et elle lui raconta la visite de Saliceto et de ses hommes, leur
comportement, leurs menaces... Baissant les yeux, elle avoua les deux
gifles recues... I'une par Eloi, I’autre par elle-méme... Bruno crispa les
poings. Si le Corse lui tombait entre les mains, il aurait des miseres !




— Ton pere a convoqué les amis, mais, sauf Hadol et sa femme, ils se
sont tous dégonflés... Eloi laisse rien paraitre, mais je devine que cet
affront, ca le ronge intérieurement...

Une fille, a qui visiblement Bruno plaisait beaucoup, ne cessait de passer
et de repasser devant leur table, ne manquant pas d’adresser des sourires
prometteurs au garcon. A la fin, Célestine n’y tint plus et ’apostropha :

— Non, mais des fois, vous avez pas fini, espece de dégofitante ?

L’autre, qui n’avait pas sa langue dans sa poche, répliqua :

— Sans blague ! Ecoutez-la, celle-1a ! Pour qui ca se prend, misére de
nous !

— Vous devriez avoir honte !

— C’est vous qui devriez avoir honte d’essayer de vous annexer un gars
qui pourrait étre votre fils !

Célestine eut un beau sourire.

— C’est que, justement, c’est mon fils, fadade !

La fille devint mauvaise :

— Pas plus fadade que toi, ah ! vieille bique !

Bruno intervint :

— Dépéche-toi de filer, si tu n’as pas envie de te faire emballer...

Et il lui mit sous le nez sa carte de policier. La fille ouvrit des yeux ronds
et, trés abattue :

— M... ! je voulais lever un poulet !

En sortant du salon de coiffure ou elle officiait, Félicie eut un petit coup
au ceeur en voyant Jérome Ratieres qui 1’attendait. Il lui plaisait bien, I’ami
de Bruno, poli, réservé et un peu timide, ce qui n’était pas désagréable.

— Mademoiselle Félicie... vous ne m’en voulez pas d’étre venu vous
chercher ?

— (Ca dépend pourquoi vous étes venu me chercher.

— Justement... J’ai parlé a votre frere.

— A mon frére ? Et qu’est-ce que vous lui avez dit, 8 mon frére ?

Coquette, elle jouissait de I’embarras de son amoureux. Ils descendaient
la Canebiere et le temps était si beau que les plus renfrognés ne pouvaient
se défendre de sourire a tout et a rien.

— Je... je lui ai dit que... que...



— Que quoi ?

— Que... je vous aimais.

Elle en ferma les yeux de contentement et faillit rentrer dans un gros
monsieur a qui elle cligna de 1’eeil pour s’excuser, mais le ciel était si bleu
qu’il semblait parfaitement normal a ce monsieur que de jolies filles, au
passage, lui adressent des signes d’amitié et il continua son chemin en
sifflotant.

— Vous ne pensez pas que c’est a moi que vous auriez di le confier
d’abord ?

— Je... je n’ai pas osé.

Ce fut elle qui lui prit la main.

Alors, les pauvres Italiens flottant dans le Vieux-Port, les vigiles que les
malfrats assommaient, les bijoux qu’on volait n’eurent plus aucune
importance aux yeux de Jérome Ratiéres qui redressa le torse, tendit la
jambe, persuadé que I’amour qu’il portait a Félicie et qu’elle partageait était
le plus beau du monde et que jamais, avant eux, on n’avait pu s’aimer
comme ils s’aimeraient jusqu’a la fin de leurs jours.

Les yeux encore embués de larmes, Célestine rentra chez elle presque en
méme temps que sa fille. A toutes deux le cceur battait, pour des raisons
différentes, certes, mais aussi fortes les unes que les autres. Seul, Eloi ne
partageait pas cette allégresse. Il commenca par attraper sa femme pour
I’heure tardive a laquelle elle rentrait. Elle eut beau lui expliquer que le
déjeuner était quasiment prét et qu’avec 1’aide de sa belle-mere, elle n’en
avait que pour quelques minutes, il n’y eut rien a faire, il fallait qu’il crie. Il
ne s’en priva pas, s’en prenant plus particulierement a Félicie.

— Tu demandes a ma mere de t’aider, alors que cette grande bonne a
rien est la a se tourner les pouces comme une bourgeoise !

Célestine se jeta au secours de son enfant.

— Tu voudrais quand méme pas, pour ses deux heures de repos, qu’on
I’oblige a travailler ici ? Eloi, t’es un gros sans cceur ! Tu y penses aux
jambes de la petite, dis ?

La question prit visiblement Maspie au dépourvu.

— Et pourquoi j’y penserais, a ses jambes ?



— Parce qu’elle y est dessus toute la journée ! Le temps te dure de la
voir avec des varices ?

A la vérité, Eloi qui, en son for intérieur, estimait que sa fille cadette
s’affirmait, physiquement parlant, une assez belle réussite, ne tenait pas du
tout a lui flanquer des varices et il se contenta de bougonner que, de son
temps, on ne s’occupait pas des jambes de ses enfants pour les obliger a
travailler.

Le repas fut morne. Eloi ne levait guere la téte de son assiette. Le pépé et
la mémé mangeaient avec cette application des vieillards qui voient dans la
nourriture absorbée la promesse d’une longévité sans limite. Quant a
Célestine, elle avait été trop remuée par la rencontre de son fils pour
montrer le moindre appétit. Et pour Félicie, perdue dans ses réves bleus, un
repas importait peu. Soudain, Maspie-le-Grand déclara tout a trac :

— Dieudonné Hadol est venu ce matin...

Ramenée aux réalités, Célestine crut bon de réclamer des précisions.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Il marie sa fille... avec Hippolyte Dolo... Il nous a invités tous les
cing aux fiancgailles qui ont lieu demain chez eux.

— Et tu as accepté ?

Le ton indigné de sa femme obligea Eloi a abandonner son assiette.

— Bien siir ! Pourquoi j’aurais refusé ? Les Hadol sont de bons amis.
J’aime bien Pimprenette et nous serons les seuls invités.

— Et ca te géne pas d’assister aux fiancailles d’une fille qui brise le
ceeur de ton fils ?

— Quel fils ?

— Bruno !...

— J’ai eu, en effet, un garcon de ce nom-la, mais il est mort et je
défends qu’on m’en parle !

Célestine se signa vivement.

— T’as pas honte de raconter des horreurs pareilles ? Le ciel te punira !

— Fous-moi la paix avec le ciel !

— En tout cas, j’irai slirement pas embrasser une petite garce qui préfere
ce voyou d’Hippolyte a mon Bruno !

— Ton Bruno est moins que rien ! et je comprends Pimprenette et je
I’approuve de ne pas vouloir se marier a un homme qui est la honte de la
famille !



— Parce qu’il a voulu rester honnéte au lieu d’étre un gibier de prison,
comme nous ?

Maspie-le-Grand devint blanc comme un linge.

— Tu prends son parti !

— Parfaitement ! Il a raison, Bruno ! Et maintenant, peut-étre que tu vas
me mettre a la porte, moi aussi ?

Eloi, depuis le lachage de ses amis, s’attendait a toutes les trahisons,
mais que sa propre femme... sa compagne des bons et des mauvais jours...
Sa grande coléere céda a un découragement total. Au lieu des cris et des
injures que les autres s’apprétaient a entendre, il se contenta de soupirer
avant de déclarer d’une voix désespérée :

— Quand les guignols que je prenais pour des amis, pour des freres,
m’ont abandonné, j’ai bien cru que je pouvais pas descendre plus bas. Je me
trompais ! Il me restait a apprendre que ma compagne... la meére de mes
enfants... mordrait la main qui la nourrit... vendrait celui qui, depuis
toujours, la protege, moi !

Ame sensible que les grands mots bouleversaient a chaque coup,
Célestine s’appreétait a un repentir public. Son mari ne lui en laissa pas le
temps.

Arrachant la serviette passée dans le col de sa chemise, il se leva.

— J’en peux plus... Autrefois, je vous aurais peut-étre tous étripés...
mais je n’ai plus la force... ni I’envie... Puisqu’il parait que j’ai causé le
malheur de tout le monde, puisque chacun se révolte contre moi...

Le pépé, qui ne prétait qu’une oreille distraite a ces propos pleins d’une
noble résignation, interrompit prosaiquement son fils :

— Eloi... laisse pas refroidir la daube !

Cet avertissement gastronomique coupa un peu 1’élan lyrique de Maspie-
le-Grand et suspendit celui qui devait jeter Célestine, repentante, aux pieds
de son époux. Ce dernier eut un haussement d’épaules trés las.

— La nourriture !... Pauvre pépé ! Mangez ! buvez ! riez ! moquez-vous
de celui a qui vous devez le respect ! Pour moi, je sais ce qu’il me reste a
faire !

D’un pas solennel, il gagna la porte. Célestine ne put y tenir, et cria :

— Eloi, ou vas-tu ?

— Me coucher.



Rassurée, elle poussa un soupir de soulagement en se laissant retomber
sur sa chaise.

— Me coucher pour tacher d’oublier ce monde pourri... et je me
réveillerai ou je me réveillerai pas, selon la volonté de Dieu !

Un silence profond suivit cette déclaration. Et, dans ce silence, la
remarque de Félicie prit une importance quelque peu exagérée.

— Si j’étais toi, papa, j’invoquerais pas le bon Dieu parce que le mieux
que tu peux espérer, c’est qu’il t’oublie !

Oubliant sa sérénité, Eloi revint sur ses pas, 1’eil mauvais, la levre
amere.

— D’abord et d’une, Félicie, qui c’est qui t’a demandé ton avis ?

— J’ai pas besoin qu’on me le demande pour le donner !

— C’est pas une raison si ta mere se conduit comme une...

— Maman, elle vaut cent fois mieux que toi !

Maspie-le-Grand, perdant de vue sa propre grandeur, se précipita, la
main levée sur sa cadette, mais se heurta a Célestine lui barrant le chemin.

— Touche-y pas, a la petite !

Une rébellion qui déconcertait Eloi. Vaincu déja puisqu’il recourait a la
discussion, il protesta :

— Mais t’as pas entendu comment elle parle a son pere ?

— Elle a raison !

— Quoi ?

— On respecte pas un pere qui vous apprend a mal se conduire ! On
respecte pas une mere qui a passé tant de temps en prison ! Et, a mon idée,
il faut que Félicie soit brave pour pas étre pourrie jusqu’a la moelle avec les
exemples qu’on lui a donnés, toi et moi !

Eperdu, Eloi ne sut que balbutier :

— Mais... mais qu’est-ce qui t’arrive ?

— J’ai rencontré Bruno...

— Je m’en doutais !

— J’ai rencontré Bruno, on a causé et j’ai eu honte, tu entends, Eloi ?
Moi, sa mere, j’ai eu honte devant mon fils ! Et je sais pas comment il peut
I’aimer encore, sa maman... Des moins que rien, voila ce que nous
sommes, et c’est pourquoi je t’annonce que si tu t’avises de maltraiter ma
petite Félicie, qu’elle est honnéte et propre comme une source, alors je
boucle ma valise et on part toutes les deux !



Ecrasé face a la révélation d’une Célestine qu’il ne connaissait pas, dont
il ne soupconnait méme pas I’existence, Maspie ne trouvait rien a répondre.
Le pépé, se rendant compte de la situation, voulut se porter au secours de
son garcon.

— De mon temps, une femme qui aurait parlé de cette facon a son
homme, elle aurait recu une bonne correction !

Célestine, furieuse, se tourna vers lui :

— Vous, le pépé, taisez-vous ! Tout ce qui est arrivé, c’est de votre
faute ! C’est vous qui avez fait de votre fils un bandit ! un paresseux ! un
bon a rien !

Le vieux devint tout rouge.

— Toi, ma fille, si j’avais ma canne je te la casserais sur les reins pour
t’apprendre a me respecter !

Félicie, qui intervenait toujours au bon moment, s’exclama :

— Heureusement que tu 1’as pas, pépé ! Parce que si tu t’avisais de
toucher maman, moi, je te la ferais avaler, ta canne !

Célestine renchérit :

— Un misérable, voila ce que vous étes, et rien de plus ! C’est pas la
pauvre mémé qui endure les cent mille douleurs d’enfer depuis qu’elle vous
supporte, qui prétendra le contraire ! Allez, vai ! Félicie, laissons-les... Ils
me dégofitent !

La mere et la fille gagnerent la cuisine ; Eloi, désemparé, gagna sa
chambre ou il s’enferma, et les deux vieux resterent seuls. Le pépé tapa sur
la table.

— C’est pas une raison pour qu’on me serve pas mon café ! Va me le
piquer, Adele !

Mais il faut croire que ce jour-la le temps était a la révolte des opprimés
dans le quartier de la rue Longue-des-Capucins car, pour la premiére fois de
leur commune existence, Adele Maspie n’obéit pas.

— Non.

Son mari la contempla, incrédule.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Que ton café, tu iras te le préparer toi-méme !

— Sang du Christ ! et pourquoi ?

— Parce que Célestine a raison et qu’au fond, tu es peut-étre bien
qu’une vieille saloperie !



Le temps avait beau étre splendide, Bruno estimait qu’il était triste, de la
couleur de son ame. Pour lui, le soleil dans toute sa splendeur méridionale
lui apparaissait comme un médiocre lampion, et le ciel bleu, une toile peinte
par des gens sans gotlit. Des le réveil, le jeune Maspie avait eu I’impression
que quelque chose I’empéchait de respirer a son aise et ce n’est qu’au bout
d’un long moment qu’il se rendit compte que sa mauvaise humeur et cette
répugnance devant une nature en féte tenaient a ce que, ce jour-la,
Pimprenette devait engager sa foi a Hippolyte Dolo.

Picherande, qui se doutait de 1’état d’esprit de son collegue, ne le
tarabusta guere durant la matinée et I’emmena avec lui effectuer un tour
dans les quartiers ou, par routine, il se montrait aux truands pour bien leur
signifier qu’on ne les oubliait pas. Tout en marchant, il exposait a Bruno ses
plans en vue de résoudre et le probleme posé par le meurtre de Lanciano et
celui des équipiers de Bastelica lors du pillage de la bijouterie de la rue
Paradis.

— Rien ne me le prouve, mais j’ai le sentiment que les deux affaires ne
sont pas liées... Bastelica a raison : s’il avait piqué la fortune que I’italien
portait sur lui, il ne serait pas allé tenter le diable dans un cassement trop
dangereux en rapport des bénéfices escomptés, surtout comparés a ce qu’il
aurait eu de coté.

— Alors vous blanchissez le Corse pour I’assassinat du Rital ?

— Non... J’ai le sentiment que 1’auteur du coup n’en a pas parlé a ses
amis... Tu vois ce que je veux dire ? Pour moi, les choses ont pu se
dérouler de cette facon : Lanciano embarque a Génes sur un bateau
francais... peut-étre un bateau de Dieudonné Hadol... Quoi qu’il en soit,
notre Italien et ses bijoux sont dirigés sur Saliceto... Je pense qu’il a
rencontré ce dernier alors qu’il était seul... Quand il a vu la marchandise,
Toni a perdu les pédales... Il tue le gars, étouffe la camelote et balance le
cadavre dans la flotte. Pour que ses copains ne se doutent de rien, il
s’embarque dans I’histoire de la bijouterie, vraisemblablement préparée de
longue date... et Bastelica commet la boulette qui le fera tomber. Alors, je
me demande... Si on parvenait a convaincre Bastelica que son patron I’a un
peu doublé, quelle serait son attitude ?... Tu m’écoutes ?

— Quoi ? Oui, bien siir...

— Je vois... Ca t’embéterait que je te demande de me répéter ce que je
viens de te raconter, hé ? Mais ca n’a pas d’importance, c’est autant pour



moi que pour toi que je faisais le point.

— Excusez-moi... Aujourd’hui, ¢a ne va pas...

— Je sais, petit, mais tu as tort de te ronger...

— Elle était tout pour moi... Depuis que je suis en age de penser a
I’avenir, cet avenir je ne 1’ai jamais envisagé sans Pimprenette... Et voila
qu’elle se marie Hippolyte... Si encore elle choisissait un brave garcon, il
me semble que j’aurais moins mal...

Picherande passa son bras sous celui de Bruno.

— Tant qu’elle ne s’est pas rendue a la mairie, rien n’est perdu...
Amene-toi, je t’invite a déjeuner.

— Je n’ai pas faim.

— Tu te forceras !

Chez les Hadol, le déjeuner des fiancailles ne se déroulait pas dans la
gaieté. Chacun se forcait pour montrer un entrain qu’il ne ressentait pas. A
la vérité, a cause de Maspie-le-Grand, les Fontans, les Etouvant, les Chivre
n’étaient pas invités et Perrine tenait rigueur a Eloi de la minceur des
effectifs a la cérémonie. Les Dolo, un peu génés de 1’honneur inattendu qui
leur était échu, ne prenaient aucune initiative. Maspie, pas encore remis de
sa terrible dispute avec « ses » femmes, se forcait pour prendre part a une
conversation pleine de trous. Célestine, incapable de pardonner a
Pimprenette ce qu’elle tenait pour une trahison, pensait a son Bruno et
montrait grise mine.

Perrine Hadol s’évertuait a raconter des histoires qu’on n’écoutait guere.
Dieudonné se donnait beaucoup de mal pour jouer les rigolos et échouait
assez piteusement. Hippolyte, qui se rendait parfaitement compte de
I’atmosphere compassée de la réunion, rongeait son frein au point d’oublier
de se montrer galant envers Pimprenette qui, le coeur gros, pensait a Bruno.
Seul, le pépé Maspie mangeait de bon appétit les mets succulents qu’on lui
présentait et ne se souciait absolument pas des ennuis des autres. La mémé,
depuis la scene qui 1’avait opposée a son mari, envisageait les choses sous
un jour nouveau et éprouvait de la pitié envers Pimprenette qui commettait
une sottise dont elle se repentirait sa vie durant.

Quand enfin arriva le dessert, Dieudonné se leva, la coupe de
champagne en main :



— Mes amis... je vous remercie d’étre venus aux fiancailles de notre
fille unique... Avec moi, j’en suis siir, vous lui souhaiterez tout le bonheur
possible... aupres d’un garcon qu’elle aime...

— C’est pas vrai !

L’exclamation indignée de Célestine coupa net I’éloquence de Hadol qui
ne sut plus quoi dire. Perrine fronca les sourcils. Les Dolo commencerent a
montrer les dents. Pimprenette rougit. Hippolyte serra les poings. Maspie-
le-Grand se tourna vers sa femme :

— Tu es folle ou quoi ?

Pincée, Perrine Hadol remarqua :

— Célestine, ca m’étonne de vous !

— Ce qui m’étonne de vous, Perrine, c’est que vous donniez votre fille a
un pareil voyou !

Alors, tout le monde cria a la fois. Hippolyte gesticulait, jurant qu’il lui
fallait casser la figure a quelqu’un et exigeait seulement qu’on lui laisse le
temps de choisir sa victime. Les Dolo, en chceur, demandaient a Mme
Maspie de quoi elle se mélait et ce qu’elle se croyait. Eloi conseillait aux
dits Dolo de le prendre d’un peu moins haut et de ne pas oublier qu’ils
n’étaient, somme toute, que des minables. Perrine rugissait que c’était la
premiere fois qu’on I’insultait sous son toit. Dieudonné s’efforcait
d’expliquer qu’il existait stirement un malentendu quelque part. Quant a
Pimprenette elle pleurait, tandis que le pépé, dans le brouhaha, criait a sa
femme :

— Repasse-moi la glace, Adele, avant qu’on nous flanque a la porte !

Les choses tournaient nettement a 1’aigre. Désespérant d’étre écoutée,
Perrine saisit le compotier et le jeta de toutes ses forces a terre ou il explosa
littéralement. Le fracas imposa silence aux jouteurs et troubla le pépé au
point qu’il mit sa cuillerée de glace dans son gilet au lieu de sa bouche.
D’une voix dont la froideur tranchait avec le tumulte précédent, Mme
Hadol déclara :

— Maintenant, il s’agit de comprendre ce que tout ca signifie et
personne, ici, parlera sans ma permission. Célestine, vous avez dit une
chose affreuse... On est des amies depuis toujours... pourquoi que vous
nous avez fait cette injure ?

— Parce que vous savez tres bien que votre fille elle aime pas Hippolyte
qu’a I’air d’un avorton, a preuve qu’on I’a méme pas pris au service...



Séraphine Dolo leva son museau de musaraigne pour siffler qu’on
I’insultait et qu’elle était aussi capable qu’une autre de mettre de beaux
enfants au monde, mais que pour ca il fallait étre deux ! Son mari, atteint
dans sa vanité, lui flanqua une claque et son fils lui sauta dessus pour
défendre sa mere. Perrine prit le garcon par le col de sa veste et le forca a se
rasseoir tout en avertissant Dolo :

— Geoffroy, recommencez vos maniéres de malappris et vous aurez
affaire a moi ! Continuez, Célestine !

— ... Votre fille, je le répete, elle aime pas Hippolyte parce qu’elle aime
mon garcon !

Perrine rougit sous 1’outrage.

— Vous osez déclarer devant tout le monde que ma Pimprenette elle
serait capable d’aimer un flic ?

La petite cria :

— C’est pas vrai !

Triomphante, sa mére voulut écraser définitivement son adversaire :

— C(Célestine, je comprends... c’est le dépit qui vous pousse aux
calomnies ! La honte que Bruno il a mise dans votre famille, vous voudriez
qu’on la partage ! Mais, chez les Hadol, y a jamais eu de flic et y en aura
jamais !

Maspie-le-Grand ne bougeait pas. Chaque fois qu’on lui rappelait la
honte de son garcon passé chez les policiers, il ne trouvait rien a répondre.
Par contre, Célestine paraissait insensible a ce qu’on lui jetait a la figure.

— Je vais vous dire une bonne chose, Perrine... A mes yeux, Bruno il a
raison... C’est un brave garcon et aujourd’hui, le pauvre, il doit pleurer
quelque part en pensant que cette Pimprenette qu’il aime depuis toujours
renie sa parole... Je 1’ai vu pas plus tard qu’hier, mon Bruno, et si vous
aviez pu le voir, Perrine, vous lui en auriez pas voulu... Une pauvre figure
de rien du tout... maigre a faire peur... et toujours cette Pimprenette dont il
ne cesse pas de répéter le nom... « Maman, il me disait, je préférerais
mourir que de vivre sans elle... Je ’aime... Je ne veux pas qu’on me la
prenne ou alors il y aura un malheur...»

Pimprenette ne pleurait plus, elle bramait. Hippolyte, hors de lui, la
somma de se taire en termes peu orthodoxes :

— Tu vas la fermer, oui ?

Mme Hadol ne pouvait supporter qu’on parlat ainsi a sa fille.



— Hippolyte Dolo, les femmes chez nous sont pas habituées a ce qu’on
leur parle de cette facon ! et si tu connais pas la politesse, vai ! moi, je te
I’apprends en rien de temps !

Le fiancé, ulcéré par cette injustice, par cet acharnement contre lui,
montra Célestine Maspie d’un geste indigné :

— Mais vous voyez donc pas que cette bonne femme, elle essaie de
dresser Pimprenette contre moi ? Les Maspie, ils peuvent pas supporter
qu’on arrange les choses sans leur demander leur avis ! Et ca les enrage de
constater qu’on se débrouille sans eux ! C’est le flic qu’ils ont dans la
famille qui leur reste sur 1’estomac, parce qu’une honte comme celle-la,
personne est capable de la digérer !

Bien que son mari 1’ignorat completement, que son beau-pere continuat
a s’empiffrer, Célestine tenait téte.

— Tu jappes comme un roquet, mon pauvre Hippolyte, mais si tu étais
en public, tu te montrerais pas si insolent !

— Toujours plus que vous lorsque Toni Saliceto et ses amis vous rendent
visite et qu’ils vous corrigent !

D’un jet, Maspie se dressa :

— Qui t’a raconté ca ?

— Si on vous le demande... hé ?

— Tu fréquentes le Corse ?

— Et puis apres ? J’aime mieux fréquenter le Corse que les flics ! Pas
vous ?

Vaincu, Eloi se laissa retomber sur sa chaise. Maintenant seulement, il
prenait pleinement conscience de sa déchéance. La trahison de son fils
I’avait fait tomber de son piédestal. Il n’était plus Maspie-le-Grand, mais
Eloi, le pére d’un flic. Il en aurait pleuré de honte... A 1’étonnement
général, dans le silence qui suivit la retraite de Maspie rompant le combat,
s’éleva la voix cassée d’Adele Maspie.

— Toutes ces histoires, elles nous apprennent pas si Pimprenette elle
aime toujours Bruno ou si elle I’aime plus...

Devant cet adversaire inattendu, Hippolyte perdit de nouveau son sang-
froid.

— P... de sort ! de quoi elle se méle encore, cette vieille toquée ?

— Pas plus toquée que toi, gros mal élevé !



A bout de résistance, I’héroine de ce débat qui n’en finissait pas, ol
chacun donnait son avis, sauf elle, Pimprenette, cria :

— Taisez-vous ! taisez-vous ! Vous me rendez folle ! Oui, c’est Bruno
que j’aime et je veux plus d’Hippolyte ! Qu’il aille se faire voir ! Je veux
pas d’un mari qui fréquente le Corse !

Et elle courut se réfugier dans les bras de sa mére qui ne put se tenir de
remarquer :

— T’aurais pu nous dire ca avant qu’on commande le repas !

Quant a Hippolyte, devant un pareil affront, il voyait rouge. Il s’apprétait
a se livrer a des initiatives regrettables lorsque la porte de la salle a manger
s’ouvrit avec force devant la fille engagée comme extra.

— Madame !... Madame ! C’est deux hommes...

Elle n’eut pas le temps de terminer son annonce, 1’inspecteur Picherande
I’écartant d’un geste ferme pénétrait dans la piece suivi de 1’inspecteur
Maspie. Cette apparition, pour le moins inattendue, ramena le calme d’un
coup. Aimable, le policier s’inclina :

— Bonjour a tous... Vous voudrez bien nous excuser de troubler cette
gentille féte de famille, mais nous n’en avons que pour un instant...

Perrine Hadol releva le défi.

— Je crois pas vous avoir invité, monsieur Picherande.

— Notre métier nous oblige souvent a entrer chez les gens sans y étre
invités... Je souhaiterais parler a Pimprenette !

— Qu’est-ce que vous lui voulez, a ma fille ?

— Rien de grave, rassurez-vous ! Pimprenette ?

Mais Pimprenette n’entendait pas. Elle n’avait d’yeux que pour Bruno
qui la regardait. Rassurée, Célestine se rassit. Quant a Maspie-le-Grand, la
tete dans ses mains, il préférait ne rien voir et surtout pas ce fils dont il avait
honte.

— Alors, Pimprenette ?

La jeune fille se décida a rejoindre le policier, qui lui prit la main.

— Une bien jolie bague que tu as la, petite... Qui c’est qui te I’a
donnée ?

— Hippolyte.

Toujours aimable, Picherande s’adressa au fils Dolo :

— Tu pourrais peut-étre m’apprendre ou tu as acheté ce beau bijou ?

— (Ca vous regarde pas !



Le policier eut un air apitoye.

— Je constate avec regret que tu n’es pas plus malin que ton pere...
parce qu’il faut étre completement fada pour offrir a sa fiancée une bague
qu’on vient de choper... Tu n’as pas encore appris qu’on nous envoie la
description compléte des bijoux volés ?

— C’est pas vrai !

— Vrai ou pas, je t’arréte et, crois-moi, dans ton intérét, joue pas au
méchant !

En un éclair, Picherande passa les menottes aux poignets d’Hippolyte
Dolo écrasé par ce coup du sort.

— Allez, on s’en va... Messieurs-dames, en nous excusant encore...
nous vous laissons. Bonne continuation ! Tu t’amenes, Bruno ?

— J’arrive !

Mais Pimprenette lui prenant la main, annonga fermement :

— Je pars avec toi !

Les policiers et les ex-fiancés disparus, plus personne ne savait quelle
attitude adopter. Séraphine Dolo pleurait sans bruit sur 1’épaule de son mari.
Célestine, triomphante, éprouvait beaucoup de difficulté a cacher son
contentement. Perrine calculait mentalement combien lui cofitait cette féte
inutile. Maspie-le-Grand s’obligeait a ne regarder personne. Dieudonné
Hadol se félicitait que fussent rompues des fiancailles qui ne lui plaisaient
pas. Geoffroy Dolo, le cceur un peu gros, réalisait que son fils inaugurait
une nouvelle existence de prisonnier et ne pouvait s’empécher de songer
que ce que disait Célestine n’était peut-étre pas aussi béte qu’on avait
affecté de le croire. Le pépé résuma la situation :

— C’est la premiere fois que j’assiste a des fiancailles ou il manque les
fiancés !

Hippolyte Dolo se révéla encore trop tendre pour résister indéfiniment a
un interrogatoire durement mené par Picherande et Ratiéres. D’abord, il nia
comme un gosse puis, lorsque le propriétaire de la bijouterie cambriolée,
appelé en qualité de témoin, eut reconnu la bague comme appartenant au lot
qu’on lui avait dérobé, I’ex-fiancé de Pimprenette s’effondra.

— D’accord, j’étais dans le coup...

Picherande écarta Ratieéres et prit les choses en main.



— Bon, tu deviens raisonnable, c’est parfait et tu n’y perdras rien. Qui
t’a mis dans 1’affaire ?

— Antoine Bastelica.

— Tu étais en rapport avec lui ?

— Pas tellement mais, en sortant des Baumettes, je me trouvais sans
un... Les vieux pouvaient pas me filer grand-chose... le hasard a voulu que
je rencontre Bastelica... Je lui ai dit ou j’en étais et il m’a proposé de me
prendre avec lui... Je devais assurer le guet pendant qu’il opérerait.

— Combien as-tu touché ?

— La bague et cinqg cents balles...

— Et ton pere ?

— Mon peére ?... Ah ! parce que vous vous figurez que le vieux nous
accompagnait ? Vous étes pas tombé sur la téte, des fois ? C’est pas du
travail pour lui ! Il est de I’ancien temps ! Lui, il se contente de bricoles...
Le boulot d’aujourd’hui, ca le dépasse !

— Parce que toi, tu te crois tres fort ?

— J’ai manqué de pot, quoi !

— Pauvre cloche ! A peine sorti des Baumettes, tu vas y retourner pour
un joli bout de temps et tu te figures que tu es malin ? Que c’est la belle
vie ?

— C’est mes oignons !

— D’accord... Qui était avec Bastelica et toi ?

— Personne.

— Comme tu voudras... Et I’italien repéché dans le Vieux Port, tu
n’aurais pas une idée de la maniere dont il y a été ?

— Vous essayez de me mettre ca sur le dos ?

— Non, tu es trop minable pour une pareille histoire, mais... tu aurais pu
en entendre parler et si tu nous avais refilé un bon tuyau, on t’en aurait tenu
compte... C’est pas tellement gai a ton age de passer les plus belles années
de sa jeunesse en taule... Qu’est-ce que tu en penses ?

— J’en pense que vous me dégolitez !... Je sais rien sur le Rital et méme
je saurais quelque chose que je vous le dirais pas !

— A ton aise... Tu auras tout le temps de réfléchir a 1’abri du soleil
jusqu’a ce que tu finisses par ressembler a une endive !

Confronté avec Bastelica, Hippolyte ne varia pas dans sa déposition. De
son cOté, Antoine confirma les dires du jeune Dolo. Il le fit avec



désinvolture.

— Vous comprenez, monsieur 1’inspecteur, moi je serais plutdot un
tendre, alors quand j’ai rencontré ce gosse qui se rongeait de rien pouvoir
offrir a sa fiancée, j’ai pensé a une jolie bague. Ca partait d’un bon
sentiment, non ? C’est pourquoi je 1’ai emmené avec moi... A présent, je le
regrette... Si on avait été a plusieurs, on aurait pas offert au gamin de nous
accompagner ! Avec les jeunes, il y a toujours des risques !

— Tu mens, Antoine !

— (Ca sera a vous de le prouver, monsieur I’inspecteur...

— Je le prouverai.

Pendant que Bastelica et Hippolyte voyaient se dessiner pour eux un
avenir bien sombre, Bruno et Pimprenette, bras dessus, bras dessous, se
promenaient dans les jardins du Pharo qui était leur refuge. Ils retrouverent
« leur » banc heureusement libre. Ils y prirent place et, tout de suite, la
jeune fille se blottit contre son amoureux.

— C’est vrai que t’avais de la peine que je marie Hippolyte ?

— J’aurais préféré mourir !

Pimprenette gémit tout a la fois de crainte rétrospective et de plaisir.

— T’aurais osé te détruire ?

— Puisque tu m’aimais plus, je me fichais de tout !

— Mais j’ai jamais cessé de t’aimer !

— Et tu épousais Dolo ?

— Pour me venger !

— De quoi ?

— Des miseres que tu m’as faites !

— Moi ?

— C’est toi ou moi qui suis dans la police ?

Bruno s’écarta un peu de Pimprenette et, séverement :

— Ecoute bien, Pimprenette, il faut en finir une fois pour toutes ! ou tu
acceptes de devenir la femme d’un policier et tu décides de te conduire
bien...

— Parce que tu trouves que je me conduis pas bien ? C’est ca ton
amour ? Tu dis que tu m’aimes et tu m’insultes ?



— Oh ! Sainte Mere, prenez-moi en pitié ou je 1’étrangle ! Mais, téte de
mule, je veux te garder avec moi tout le temps ! Je ne tiens pas a aller te
porter le panier en prison, le dimanche ! Si je dois avoir une femme que je
verrai que de temps en temps, alors, non, je préféere qu’on se sépare tout de
suite ! Je demande mon changement et tu n’entendras plus parler de moi !

— Tu m’insultes... tu me menaces... et tu te proposes de ficher le camp,
loin de moi ? Vous avez une drole de maniere de montrer votre amour, dans
la police ! Mais moi, parce que je t’aime pour de vrai, je ferai tout ce que tu
voudras.
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Malgré son pessimisme dii au long piétinement de recherches qui
n’aboutissaient pas, le divisionnaire — a son corps défendant — se laissait
gagner par la conviction tranquille de 1’inspecteur Picherande.

— Voyons, sérions les questions : 1’affaire de la bijouterie ?

Le policier haussa les épaules.

— Celle-la, elle est presque réglée et j’aurais déja refermé le dossier si je
ne craignais de démolir du méme coup I’enquéte sur le meurtre de 1’italien.

— Expliquez-moi bien ¢a que je puisse, a mon tour, 1’expliquer a nos
patrons !

— L’affaire de la bijouterie d’abord : nous tenons Bastelica et Dolo. Ce
dernier est encore un jeunot sans expérience et Antoine n’a jamais été un
chef. Il est impossible, en dépit de ce qu’il raconte, qu’il ait monté le coup
tout seul, premierement parce que ca ne correspond pas a Son caractere...

— Il a pu changer ?

— Pas a son age ! Pourvu qu’il porte des souliers bien cirés, une cravate
de couleur vive et un costume parfaitement ajusté, Bastelica ne se casse pas
la téte... Non, les deux autres étaient de la partie, Saliceto et Bacagnano...
Je me charge de les obliger a avouer en quelques heures.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Parce que je suis persuadé que c’est Saliceto ou Bacagnano qui a
descendu Lanciano pour le voler, mais, celui des deux qui a agi I’a fait a
I’insu de I’autre et se méfie de cet autre autant que de la police, sinon plus !
Si Saliceto ou Bacagnano a planqué les bijoux génois en lieu siir, je lui
rendrais service en le bouclant pour quelques années... Je le mets a I’abri de
la tentation de liquider une piece ou deux, je le blanchis aux yeux de ses
copains... Vous voyez ?

— Tres bien.



— Naturellement, Saliceto ou Bacagnano sont surveillés de pres, au cas
ou ils auraient I’intention de changer d’air... Ils ne doivent pas comprendre
pour quelle raison on ne les embarque pas ; mais, en bons truands, ils se
persuadent forcément que nous sommes des imbéciles et cela leur donne
une fausse sécurité. Moi, j’attends que, rassuré, le meurtrier commette la
gaffe qui me permettra de 1’alpaguer.

— Vous n’avez pas une idée plus précise du criminel ?

> — Toni Saliceto... L’Italien, s’il a été renseigné, est allé au chef, pas au
comparse, et puis Bacagnano est trop béte... Patron, je vous demande
encore quelques jours.

— Soit.

— Merci.

Chez les Maspie aussi, c’était le commencement de la fin. Depuis la
révolte de Célestine, depuis 1’arrestation d’Hippolyte, le pépé et Eloi
avaient le sentiment — auquel ils ne parvenaient pas a s’habituer — qu’ils
n’imposaient plus leur volonté dans leur maison. Des années et des années
de servitude craquaient en un instant. Maintenant, Célestine ne craignait
plus d’aborder le sujet tabou de Bruno. Tout s’était vraiment déclenché
lorsque les Maspie rentrérent des fiancailles interrompues. A peine
Célestine eut-elle déposé son sac sur la table du salon-salle a manger,
qu’elle s’adressa a son mari, avec une hargne qu’on n’attendait pas d’une
femme d’ordinaire aussi aimable et déférente :

— Regarde-moi, Eloi, est-ce que, par hasard, tu serais fier de toi ?

Les autres suspendirent leur mouvement et demeurerent figés comme
dans un film de la « nouvelle vague ». Maspie-le-Grand, peu habitué a ces
manieres, voulut retrouver son autorité.

— Qu’est-ce que ces facons de parler a ton époux a qui tu dois le
respect ?

Célestine eut un rire moqueur.

— Et qui c’est qui I’a dit ?

— Dit quoi ?

— Que je te devais le respect ?

Décontenancé par cette réplique, Maspie-le-Grand bafouilla :

— Té ! parce que c’est la loi... enfin, la loi...



— Mais la loi, tu t’en fous totalement, toi ?

— Dans un sens !

— Y a pas de sens ! Tu nous a toujours appris que la loi et les
gendarmes, c’était pas pour toi... Méme que tu as été assez souvent en
prison a cause de la loi que tu méprisais ! Alors maintenant, faudrait pas
I’invoquer, la loi, pour me casser les pieds !

— Te casser les... !

— Tout juste ! Et moi, la loi je m’en fous aussi completement que toi ?
alors, pour le respect, tu repasseras !

Le pépé s’en méla.

— Eloi, tu vas pas la laisser te parler sur ce ton ! Songe a 1I’exemple
qu’elle donne a ta mere !

Célestine mit le vieux hors de combat en un rien de temps :

— Vous, le pépé, vous seriez bien inspiré de filer dans votre chambre
pendant que je suis encore pas trop énervée, sinon votre diner, vous
pourriez le chercher ailleurs !

Maspie s’indigna :

— Célestine ! je te défends...

— Toi ! je te dis... !

C’est a ce moment précis qu’une ere nouvelle commenca dans la maison
Maspie. Cependant Eloi, le premier instant de désarroi passé, n’accepta
point une défaite aussi radicale et, pendant que le pépé et la mémé se
hataient vers leur chambre pour né point écoper des éclats de la grande
querelle se préparant, il prit un ton solennel :

— Célestine, tu m’as pas habitué a ca... Tu me traites comme le dernier
des derniers...

— Et C’est pas le dernier des derniers celui qui laisse insulter sa femme
sans se porter a son secours ?

— Qu’est-ce que tu racontes !

— Tu as pas entendu peut-étre comment qu’elle m’a parlé, la Perrine ?

— Quand on parle de M. Bruno Maspie, moi, je m’en méle pas ! J’ai
trop honte !

— Moi, c’est de toi que j’ai honte !

— Je t’interdis de parler de ce garcon que je connais plus !

— Tu le connais plus ? Grand couillon, va ! En tout cas, tu oseras pas
prétendre qu’il était pas beau notre fils quand il est entré !



Eloi eut une moue dubitative.

— Beau... il faut pas exagérer... D’ailleurs, sa beauté, je me demande
de qui il la tiendrait !

— De moi ! Tu te rappelles plus comment j’étais, autrefois ? Quand on
1’a fait, le petit ?

Maspie détestait le tour que prenait la conversation car il y perdait pied.

— Je me rappelle qu’une chose, c’est que j’ai défendu de parler de celui
qu’a déshonoré une famille jusqu’ici respectée !

— Par qui ?

— Comment ?

— Je te demande : par qui nous sommes respectés ?

— Mais il me semble que...

— Non, Eloi... On est respecté par toute la crapule de Marseille, mais
chez les gens comme il faut, t’en trouverais pas un pour te serrer la main...
et ils auraient raison, Maspie-le-Grand, parce que tu as été un mauvais mari,
un pere sans conscience et, pour tout le monde, un pauvre truand de quatre
sous !

— Je vois que M. Bruno t’a bien endoctrinée !

— Lui, il peut passer partout la téte haute !

— Avec sa livrée !

— Et toi, on t’en collait pas, une livrée, en prison ?

— On me I’imposait ! Je la choisissais pas !

— Si, tu la choisissais en menant la vie que tu menais !

Il y eut un silence ou chacun prenait conscience de ce qui avait été dit.
Eloi, qui avait pris place dans son fauteuil, se leva.

— Célestine, je t’ai toujours respectée... mais cette fois, tu es allée trop
loin... Ton fils, je le tiens pour un individu méprisable et il se noierait sous
mes yeux que je leverais pas le petit doigt pour lui porter secours... Pour
moi, Bruno Maspie est mort et enterré... Maintenant, si ¢a te convient de le
rejoindre, tu peux... et si Félicie désire te suivre, je I’empécherai pas... Toi,
ton fils et ta fille, vous parlez plus comme moi, alors, forcément, on peut
plus se comprendre... Si c’est nécessaire, je resterai seul avec les vieux
pour défendre I’honneur des Maspie !

Et, pour la premiere fois de sa vie, écceuré, dégotiité, Eloi s’en fut se
coucher sans diner.



L’inspecteur Picherande s’était rendu au service des passeports de la
Préfecture pour saluer son ami Estouniac dont il avait tenu un des enfants
sur les fonts baptismaux. Les deux hommes bavardaient, lorsque le policier
remarqua une blonde assez éclatante, en qui il reconnut une demoiselle de
vertu légere mais qui, dans le monde de la galanterie marseillaise, occupait
un rang assez €levé. On la disait I’amie de Toni Saliceto. Elle s’appelait
Emma Sigoulés et répondait au surnom de la Daurade. Picherande montra
la jeune femme a son copain.

— Débrouille-toi pour la retenir deux ou trois minutes dans le couloir
pendant que j’interrogerai ton collegue sur ce qu’elle est venue lui
demander.

— D’accord !

Lorsque la Daurade, apres une longue discussion, en eut terminé, elle
sortit et se heurta a Estouniac. L’inspecteur se précipita vers 1’employé
qu’Emma Sigoules quittait. Pour passer devant les clients grincheux,
Picherande dut exhiber sa carte.

— Que désirait Mlle Sigoules ?

— Un passeport.

— Tiens... tiens... Par hasard, elle ne vous aurait pas confié ou elle
voudrait se rendre ?

— En Argentine, je crois.

— Naturellement ! Elle ne vous a pas posé de questions sortant de
’ordinaire ?

— Ma foi... Ah! si, pourtant... Elle a voulu savoir quelle somme de
bijoux elle avait le droit d’emporter sans étre tracassée par la douane
argentine... Je I’ai rassurée en lui affirmant qu’elle pouvait en trimbaler une
tonne, la-bas ils ne trouveront rien a redire, au contraire !

Picherande sut alors que, fidele aux promesses faites a son chef, il
touchait au but. Il serra chaleureusement la main de I’employé un peu
surpris de cet enthousiasme affectueux.

— Mon vieux, vous n’imaginez pas le service que vous m’avez rendu !
Un dernier tuyau : I’adresse de Mlle Sigoules ?

— 327, rue du Docteur-Morucci.

Estouniac reparut pour annoncer au policier qu’il n’avait pu retenir plus
longtemps Emma Sigoules. Picherande se précipita et repéra la jeune
femme au moment ou elle traversait la place du Maréchal-Joffre. En prenant



toutes les précautions d’usage, 1’inspecteur suivit son élégant gibier.
Derriere elle, il coupa la rue Paradis, passa devant la Banque de France et,
par la rue d’Arcole, gagna la rue Breteuil qu’il remonta. La Daurade rentrait
chez elle. Par acquit de conscience, Picherande, a la suite d’Emma, tourna
dans la rue Montevideo qui partage en son milieu la rue du Docteur-
Morucci. Le policier attendit d’avoir vu la femme se glisser dans une
maison pour se précipiter dans le premier bistrot afin d’alerter le service. Il
tomba sur Jérome Ratiéres.

— Qu’est-ce que tu fabriques en ce moment, petit ?

— Je suis de garde.

— Fais-toi remplacer et rapplique dare-dare a 1’angle de la rue Breteuil
et de la rue Montevideo. Avant de partir, procure-toi une photo d’Emma
Sigoules, dite la Daurade. Elle est fichée dans nos services pour une histoire
de drogue remontant a deux ou trois ans.

Picherande attendit son collegue et lui intima 1’ordre de ne pas quitter la
Daurade de I’eil ou qu’elle aille et de téléphoner aussi souvent que possible
afin qu’on puisse toujours la situer. A 20 heures, Bruno Maspie prendrait la
releve.

Le commissaire divisionnaire Murato marqua quelque surprise a 1’entrée
imperturbable de I’inspecteur Picherande dans son bureau.

— Patron, ¢a y est !

— Qu’est-ce qui y est ?

— Je le tiens !

— Et si vous cessiez de parler par énigmes, Constant !

— Je vais posséder Toni Saliceto et lui piquer les bijoux qu’il a volés sur
le cadavre de Lanciano, sa victime !

— C’est sérieux ?

— Tout ce qu’il y a de sérieux, patron !

L’inspecteur raconta au divisionnaire sa rencontre avec Emma Sigoules,
I’amie de Toni et lui rapporta les étranges questions posées a I’employé du
service des passeports. Murato siffla entre ses dents :

— En effet, Constant, je crois que cette fois vous étes sur la bonne piste.

— Et comment ! Vous pensez bien, patron, que ce n’est pas pour le
cassement de la bijouterie que Saliceto songe a s’expatrier. Divisé en trois,
le butin n’est pas formidable, certainement insuffisant pour permettre au
Corse de mener a Buenos-Aires 1’existence qui est la sienne, surtout en



compagnie d’Emma qui n’est pas une fille préte a travailler comme
beaucoup de ces dames travaillent chez nos amis argentins. Bien siir, on
pourrait admettre que Saliceto, profitant de la mise hors circuit de Bastelica,
s’empare de la totalité du butin pour filer, mais il y a Bacagnano et, de plus,
ce n’est pas dans le caractere du Corse, sans compter que la-bas il risquerait
de rencontrer des gentlemen avertis par le milieu marseillais et qui seraient
tout disposés a lui demander compte de sa trahison. Non, il est beaucoup
plus logique de supposer qu’avec le million de camelote pris sur I’italien,
Toni compte se la couler douce de 1’autre coté de 1’océan avec la belle
Emma.

— C’est aussi mon avis. De quelle facon allez-vous vous y prendre ?

— On file la Daurade pour voir si elle a des contacts. Ratiéres est a ses
trousses pour I’instant. A 20 heures, Bruno le remplacera. Et si demain il ne
s’est rien produit de nouveau, j’irai rendre visite a Mlle Sigoules et je
I’obligerai a se confesser et a me signer une jolie déposition qui enfoncera
Toni jusqu’au cou dans une histoire dont il ne se sortira pas ! Comptez sur
moi !

— Mais j’y compte bien, mon vieux !

Félicie était habituée a ce que son amoureux vint I’attendre a la sortie de
son travail, quand son service le lui permettait. Ce soir-la, elle éprouva un
peu de dépit de ne pas apercevoir sa silhouette sur le trottoir, mais elle n’eut
pas le temps de se poser beaucoup de questions car Pimprenette lui sautait
au cou.

— Félicie, ca ne te géne pas que je sois venue te chercher ?

— Au contraire ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Des tas de choses !

— T’as I’air rudement heureuse ?

— Mais... c’est que je le suis ?

Avec un peu d’amertume — parce qu’elle pensait au chagrin de son
frere —, elle s’enquit :

— A cause de tes fiancailles avec Hippolyte ?

La fille des Hadol partit d’un éclat de rire qui fit se retourner quelques
passants.

— C’est vrai que t’es pas au courant ! L’Hippolyte, il est liquidé !



— Liquidé !

— Lui et moi, c’est fini !

— Non ?

— Si ... D’ailleurs, il est en prison.

— En prison !

Pimprenette raconta a son amie 1’extraordinaire aventure de ses
fiancailles manquées.

— Alors, qu’est-ce qu’ils ont fabriqué tous, quand les policiers ont
emmené Hippolyte ?

— Je sais pas...

— Tu sais pas ?

— Non, car je suis partie avec Bruno... Nous sommes allés au Pharo...
Dis, Félicie, ca t’ennuierait que je devienne ta belle-sceur ?

— Moi ? Mais peuchere, c’est tout ce que je souhaite !

Sans se soucier des passants, elles s’embrasserent avec fougue et
tendresse. Pimprenette conta ses amours avec Bruno. En échange, Félicie
prit son amie pour confidente de ses amours avec Jérome Ratieres. Les deux
jeunes filles vivaient un conte bleu. Elles se séparerent fort avant dans la
soirée, pleines de projets partagés et certaines d’un avenir qui les verrait ne
plus se séparer.

Lorsque Pimprenette fut partie et que le sortilege du réve I’eut pour un
temps abandonnée, Félicie prit conscience de 1’heure et se hata, un peu
apeurée, vers la rue Longue-des-Capucins, s’apprétant a subir une dure
semonce de la part de son pere qui ne daignait lui adresser la parole que
pour la gronder. Mais, ce soir, Félicie était si heureuse qu’elle se croyait
capable de tout entendre sans répondre et d’opposer le plus aimable sourire
aux visages les plus renfrognés.

En pénétrant dans 1’appartement Maspie, Félicie eut d’abord
I’impression qu’il n’y avait personne. L’événement la surprit car il n’était
point dans les habitudes de la famille de sortir apres le diner. Mais ce qui
étonnait le plus la jeune fille, c’est que la table ne montrait pas qu’on et
soupé, malgré I’heure tardive... C’est alors que Félicie découvrit sa mere
occupant le fauteuil d’Eloi. Une telle anomalie, complétant celles qu’elle
venait de remarquer, commenca d’inquiéter sérieusement la fiancée de
Ratieres.

— Maman !



Célestine sursauta.

— Ah ! C’est toi... té ! Je crois bien que je m’étais un peu endormie !

— Mais... ou sont les autres ?

— Dans leurs chambres.

— Dans leurs chambres ?

Mme Maspie dut expliquer a sa cadette la grande scene 1’ayant opposée
a son pere et elle conclut :

— On s’est dit des injures terribles ! Mais qu’est-ce que tu veux, il fallait
que ca éclate ! Et puis, Bruno m’a ouvert les yeux... Félicie, je te demande
pardon... J’ai pas plus été une bonne mere pour toi que pour les autres...

La petite s’agenouilla pres de la maman et lui prit la main dans les
siennes :

— Je te juge pas... Tout ce que tu as fait, tu as cru que c’était bien, sans
doute...

— C’est vrai... chez moi, on pensait comme ton pere, alors, qu’est-ce
que tu veux ? J’avais pas le courage de reconnaitre que je me trompais... et
puis ta grand-mere s’est amenée... une femme qui m’impressionnait
beaucoup... Je me suis trouvée mariée sans méme me rendre compte de ce
qui m’arrivait... et puis j’aime bien Eloi quoi qu’il le mérite guere... (Son
attendrissement céda vite a la colere.) Quand j’entends comme il parle de
son fils, de notre fils ! je le dévorerais tout cru !... Félicie, je suis heureuse
que tu marches sur les traces de ton frere... La pauvre Estelle, elle est
quasiment perdue... Jamais on n’aurait di la laisser marier a ce
Piémontais... Quant a Hilaire, je le dresserai !

Mise en confiance par la confession maternelle, Félicie parla de Jérome
Ratieres et de sa volonté de 1’épouser. Célestine, émue, embrassa
passionnément sa fille.

— Tu peux pas savoir quel plaisir tu me donnes !

Dans sa chambre, Maspie-le-Grand, que le chagrin, la colere,
I’amertume et un brin de remords avaient longtemps empéché de se reposer,
s’était brusquement endormi sans se douter qu’a quelques pas de lui sa
femme et sa fille complotaient la ruine de ce qui avait été son triste idéal sa
vie durant et qu’elles s’apprétaient, pleines d’enthousiasme vengeur, a
accentuer ce qu’il tenait pour la honte de la famille.



Les rapports de ses collegues lui ayant appris que la demoiselle Sigoules
n’avait rencontré personne d’intéressant avant d’aller se coucher,
Picherande décida d’aller rendre visite a la Daurade. Il eut cependant la
courtoisie de ne pas se présenter chez Emma avant midi, de crainte de la
tirer du lit a une heure pour elle inhabituelle. Il renvoya Ratieres qui se
précipita vers la Canebiére en espérant arriver au magasin de coiffure avant
que Félicie ne I’ait quitté.

La Daurade avait retrouvé toute sa splendeur lorsque dans sa robe
d’intérieur elle répondit au coup de sonnette du policier. Une légere et
fugitive crispation de ses traits indiqua au visiteur qu’elle le reconnaissait.

— Vous désirez ?

— Vous parler, mademoiselle Sigoules.

— C’est que j’attends quelqu’un...

— Je serais tres heureux de faire sa connaissance, justement.

— Mais, monsieur, de quel droit...

— Inspecteur principal Picherande, de la Streté Nationale.

— Ah!

— Je puis entrer, maintenant ?

Elle s’effaca et le policier pénétra dans un living-room meublé avec plus
de gotit qu’il ne I’e(it imaginé.

— Maintenant, qu’est-ce que vous me voulez ?

— Cela ne vous géne pas que je m’asseye ?

Elle haussa les épaules pour bien montrer qu’elle se soumettait a ce
qu’elle n’avait pas le moyen d’empécher.

— Mademoiselle Sigoules, je suis la pour vous prier de me fournir
quelques explications.

— A quel sujet ?

— Au sujet de votre demande de passeport.

— Je n’ai pas le droit de demander un passeport ?

— Bien s{ir que si.

— Alors ?

— Ou désirez-vous aller ?

— (Ca vous regarde ?

— Eh ! oui.

— Ce n’est pas mon avis !



— Mademoiselle Sigoules, je passe pour un homme patient, mais tout de
méme, il ne faudrait pas exagérer ! Qu’est-ce qui vous prend de filer en
Argentine ?

— Je ne file pas, monsieur I’inspecteur... Je pars, nuance ! J’adore les
voyages...

— Vous avez beaucoup voyagé ?

— Pas encore.

— Pourquoi ? Cette passion ne vous est pas venue d’un seul coup ?

— 1l faut de I’argent pour prendre le bateau ou le train et... mettons que
jusqu’a maintenant je n’en possédais pas assez.

— Vous avez hérité ?

— Vous vous croyez drole ?

— Ce que je me crois ne vous regarde pas !

— J’ai un ami tres riche.

— Suffisamment riche pour vous couvrir de bijoux ?

— Et pourquoi non ? Les bijoux me vont trés bien !

— Je n’en doute pas... Montrez-moi les votres.

— En voila une idée !

— Je suis amateur...

Elle commengait visiblement a se sentir mal a I’aise.

— Mais enfin a quoi ¢a rime, tout ca ?

— Montrez-moi vos bijoux.

— Non !

— Vous préférez que je téléphone pour me faire établir un mandat de
perquisition ?

— Je... je vous ai menti... Je n’ai pas de bijoux... Quelques bricoles
sans importance.

— Alors, pourquoi avez-vous demandé a I’employé de la préfecture si
vous pouviez emporter pas mal de bijoux sans craindre la douane
argentine ?

— Mais... Mais...

Le ton de Picherande changea.

— Emma Sigoulés, vous courez au-devant de trés gros ennuis si vous ne
vous décidez pas a étre franche... Je vous répete ma question : ou sont les
bijoux que vous souhaitez emporter en Argentine ?

— Je ne sais pas.



— Figurez-vous que cela ne m’étonne pas.

Elle parut surprise :

— Vraiment ?

— Vraiment... Vous étes toujours I’amie de Toni Saliceto, n’est-ce pas ?

— Oui...

— Et c’est lui qui a les bijoux ?

— C’est possible.

— C’est certain... Vous les avez contemplés ces joyaux ?

— Non.

— Toni vous a avertie que vous auriez pas mal de bijoux a emporter en
Argentine ?

— Oui.

— Et ca ne vous a pas paru extraordinaire ?

— On ne pose pas de questions a Toni. Et puis il me promettait de
refaire notre vie ensemble avec beaucoup d’argent a la clé... pourquoi me
serais-je inquiétée d’autre chose ?

— Vous auriez été bien inspirée pourtant, car cette fortune que le Corse
vous propose elle est due a un meurtre.

— A un meurtre ?

— Celui de Tomaso Lanciano. Alors, maintenant, Emma, ou vous étes
contre nous ou vous étes avec nous. Je veux coincer Toni et ’envoyer a
1’échafaud. Vous ne I’aimez pas ?

Elle ricana :

— Un mot que je ne comprends pas.

— Tant mieux en D’occurrence... Si vous vous conduisez
correctement...

— C’est-a-dire si je trahis mon ami ?

— Vous prendrez votre passeport et vous agirez absolument comme si
nous ne nous étions pas rencontres...

Brusquement Picherande s’apercut que la Daurade ne 1’écoutait pas et
qu’elle s’efforcait de ne pas regarder derriere lui pour ne pas attirer son
attention. Le policier comprit le danger, mais trop tard. Le poignard
I’atteignit au moment ou il se levait de son siege. Frappé sous 1’omoplate
gauche, il mourut presque instantanément.



Le soir, le divisionnaire s’inquiéta de la disparition de Picherande et de
son silence. Il attendit patiemment toute la nuit, craignant, par une
démarche intempestive, de brouiller le plan de son sous-ordre. Le
lendemain matin, en arrivant a son bureau, Murato apprit que Picherande
n’avait toujours pas donné signe de vie. Aussitot, il envoya Ratieres et
Maspie chez la demoiselle Sigoules pour tacher d’apprendre quelque chose
d’elle.

— Et mettez le paquet, petits, je vous couvre. Je veux savoir ou est
Picherande !

Les inspecteurs se heurterent a une porte close chez Mlle Sigoules, et
une voisine leur apprit que la jeune femme était partie la veille au soir en
emportant une valise. Maspie et Ratiéeres se disposaient a repartir lorsque
Bruno qui, grace aux fréquentations de sa famille, avait appris 1’art d’ouvrir
les portes, décida de jeter un coup d’ceil dans 1’appartement de celle qui
était déja a ses yeux une fugitive. Ratiéres ne se sentait pas tres emballé par
cette opération mais, lui aussi, aimait bien Picherande...

Tout de suite, les deux hommes virent le corps de leur ami. Ils en
demeurerent un instant paralysés. Et comme ils étaient encore jeunes, pas
tres endurcis, ils pleurerent le bon compagnon disparu, surtout Bruno pour
qui Picherande avait été un peu le pere qu’Eloi n’avait pas su étre. Ils
téléphonerent au divisionnaire qui jura effroyablement et promit de foutre
Marseille cul par-dessus téte mais qu’il mettrait la main sur le meurtrier de
son inspecteur. Aussitot, le signalement d’Emma Sigoules fut répandu et
des dizaines d’hommes s’élancerent en quéte de la Daurade. Saliceto
interrogé présenta un alibi qu’il n’était pas possible de démolir bien que
ceux qui s’en portaient garants fussent de parfaites fripouilles. Pourtant, le
commissaire Murato ne croyait pas que Picherande ait été tué par Emma.
D’abord, parce que le couteau n’est pas une arme de femme, ensuite parce
que la blessure ressemblait trop a celle de Lanciano pour n’avoir pas été
portée par la méme main. De ces constatations, il en déduisit que
Picherande se trouvait sur la bonne voie et qu’il ne fallait pas lacher le
Corse d’une semelle.

Quant a Bruno, il avait fait de la découverte de I’assassin une histoire
personnelle. Il pensa que si son pére acceptait de 1’aider, il aurait beaucoup
de chance d’arriver rapidement a son but. Aussi, a cause de Picherande, il



reprit ce soir-1a, et pour la premiere fois depuis prés de quatre années, le
chemin du domicile paternel.

Ils étaient tous a table lorsque Bruno frappa a leur porte. C’est Félicie
qui vint lui ouvrir. A sa vue, elle ouvrit une bouche démesurée. Le policier
ironisa gentiment :

— Toi, au moins, tu ne caches pas tes sentiments et je suis bien content
de pouvoir me rendre compte que tu as une dentition en parfait état.

Dans un souffle, elle chuchota :

— Mais... mais, il est]a!

— Justement, c’est a lui que je désire parler.

On entendit Eloi qui criait :

— Et alors, Félicie, tu nous dis qui c’est, oui ou non ?

La petite allait répondre, mais son frere la devanga et pénétrant dans la
salle a manger, annonga :

— C’est moi.

Célestine poussa une exclamation ou la joie et la peur se mélangeaient a
doses égales, ce qui donna un cri assez désagréable.

Le pépé cligna de I’eil a son petit-fils et la mémé lui sourit en
demandant :

— Tu mangeras bien quelque chose ?

Alors Maspie-le-Grand intervint :

— Non, ce monsieur n’a rien a faire ici et je le prie de sortir immé-dia-
te-ment s’il ne tient pas a étre flanqué dehors !

Célestine joignit les mains :

— Bonne Meére ! son fils ? la chair de sa chair !

Bruno, sans se troubler outre mesure, embrassa sa mere, sa grand-mere,
tapota affectueusement 1’épaule du grand-papa sans se préoccuper d’Eloi
qui marqua le coup :

— Tu me provoques, dis, honte de ta race ?

— Je suis ici, monsieur Maspie, en tant que policier.

— Policier ou pas, dépéche-toi de foutre le camp sinon je te colle un
pastisson qui te marquera pour le reste de tes jours !

Bruno vint se planter pres de son pere et, approchant son visage du sien :

— Si tu me colles un pastisson, en tant que fils respectueux, je te le
rends ; mais en tant que policier, je t’empoigne par la peau du cou et je te
traine en prison, a coups de pieds dans le cul !



— Dans le cul ?

— Exa-cte-ment ! dans le cul !

Eloi s’adressa a sa femme :

— Jolie éducation ! tu peux en étre fiere ! un parricide ! (Et, se tournant
vers son fils :) Vas-y ! assassine-moi ! qu’est-ce que tu attends ?

— J’attends que tu aies fini de faire I’imbécile !

Maspie-le-Grand revint a son épouse :

— Et respectueux, avec ¢a ! Je comprends que tu prétendes que c’est un
exemple pour ses frere et sceurs ! Monsieur Maspie-le-Jeune, je ne peux pas
malheureusement vous empécher de porter mon nom ni de le déshonorer,
mais je tiens a vous apprendre que je me considere plus comme votre pere !

— Aucune importance !

— Aucune... Ah ! coquin de pas Diou ! vous allez assister a un
massacre !

D’un bond, Célestine se jeta entre les deux hommes.

— Avant de toucher mon fils, faudra que tu me tues d’abord, monstre de
nature.

— Ote-toi de 12 !

— Jamais !

— Me pousse pas a bout, Célestine, ou ¢a sera terrible !

Bruno écarta sa mere :

— Pere...

— Je te défends !...

— Pere... on a tué Picherande.

Alors, ils se turent les uns et les autres et apres un instant de silence,
Maspie-le-Grand interrogea :

— Qui ?

— Celui qui a assassiné I’italien...

— Saliceto ?

— Je ne sais pas.

— Alors, comment veux-tu que je le sache ?

— Pere... j’aimais bien Picherande... Il éprouvait de la sympathie pour
toi... Il te tenait pour une fripouille, mais une fripouille sympathique et
puis, surtout, il pensait surtout a nous, tes gosses... C’est pour nous qu’il ne
t’a pas envoyé au trou aussi souvent que tu le méritais...

— Et apres ?



— Aide-moi a trouver son meurtrier !

— Non !... D’abord parce que je n’ai pas a faire le travail de la police ;
ensuite, parce que je n’ai pas de rapport avec le Corse !

— Méme quand il te calotte devant ta femme et tes parents ?

— Ca, C’est une autre histoire et je la réglerai a ma facon, elle ne te
regarde pas !

— Tu connais Emma Sigoules, qu’on appelle la Daurade ?

— Vaguement.

— On dit que c’est I’amie de Saliceto ?

— (a se pourrait.

— C’est chez elle que Picherande a été tué.

— Tu I’as arrétée ?

— Elle a disparu.

Eloi ricana :

— Ah ! vous étes malins, les uns et les autres !

— Tu as une idée ou elle se planque ?

— Non.
— Bon... En somme, tu ne tiens pas du tout a m’aider ?
— Exactement.

— Eh bien ! moi je vais y aller, chez le Corse ! Dis-moi ou je peux le
rencontrer.

— Au Moulin a Vent, rue Henri-Barbusse, mais, si j’étais toi, je me
meéfierais... C’est un coriace, Toni...

— Fais-moi confiance, je ne suis pas tendre non plus... Pére, je ne
reviendrai plus ici.

— Et tu auras raison !

— Je ne te pensais pas aussi mauvais que tu I’es... Tu prends le parti de
I’assassin de Picherande. Désormais, méfie-toi... Je me collerai a tes
trousses et je te jure qu’au moindre faux pas, je t’expédie aux Baumettes et
en vitesse !

— T’as une drole de maniere de montrer ton respect filial.

— (C’était Picherande mon vrai péere et tu n’es pas respectable !

Au moment ou Bruno se retirait, sa mere 1’embrassa :

— Moi, je suis d’accord avec toi, mon petit... et si jamais il t’arrive
quelque chose, il m’entendra, ce grand malfaisant !

On aurait menti en affirmant qu’Eloi était content de lui.



Bruno, en compagnie de Ratieres, écarta d’un geste brutal le patron du
Moulin a Vent qui tentait de les empécher d’entrer dans I’arriere-salle
servant de refuge a Toni. Le Corse et Bacagnano jouaient aux cartes lorsque
les policiers se montrérent. Les deux truands demeurerent cloués sur leurs
chaises par la surprise. Puis, se reprenant, ils voulurent sortir leurs armes,
mais le pistolet subitement apparu dans la main de Maspie les persuada de
rester tranquilles. Saliceto grogna :

— On vous a pas invités ! Qu’est-ce que vous voulez ?

Bruno s’approcha de lui.

— Te rendre d’abord ce que tu as donné a mon pere.

Et il lui asséna un coup de poing en pleine figure qui envoya Toni rouler
au sol. Bacagnano esquissa un mouvement pour se porter au secours de son
chef, mais Ratieres lui conseilla gentiment :

— Si j’étais toi, Louis, je ne bougerais pas.

Bacagnano obéit. Saliceto se relevait, essuyant du revers de la main le
sang coulant de ses levres.

— Tu regretteras, Maspie...

— Assieds-toi ! Et, maintenant, parlons un peu du meurtre de
Picherande !

De la facon dont les deux malfrats se regarderent, le policier eut
I’impression qu’ils ignoraient la mort de I’inspecteur principal et cela le
désarconna un instant, mais il savait ces deux-la assez rusés pour refuser de
tomber dans un piege possible. Toni bougonna :

— Premiere nouvelle !

— Parce qu’Emma ne t’a rien dit ? C’est pourtant chez elle qu’on I’a
descendu...

— Quelle Emma ?

— La Daurade... C’est ton amie, non ?

— On s’est séparé depuis quelques mois. Un peu trop craneuse pour
mon golt.

— Tiens ! tiens ! Ce n’est pas avec toi qu’elle désirait partir en
Argentine ?

— Moi, en Argentine ? (Il haussa les épaules.) Qu’est-ce que j’irais y
foutre ?

— Vivre avec I’argent des bijoux volés a I’italien, avec en plus ceux de
la bijouterie de la rue Paradis !



— Vous remettez ca, inspecteur ? (Puis, véhément :) Faudrait quand
méme pas me prendre pour une cloche ! Si j’avais toute cette quincaillerie,
il y a longtemps que je me serais tiré ! Je vous répete que Bastelica a voulu
travailler en solo avec cette petite crapule d’Hippolyte Dolo et voila le
résultat ! Si j’avais été dans le coup avec Bacagnano, croyez-moi, ¢a se
serait passé autrement !

— Si Emma n’est plus avec toi, tu dois savoir avec qui elle est ?

— Non... Je me fous totalement de cette fille... D’ailleurs, il y a pas mal
de temps qu’on n’entend plus parler d’elle dans le milieu... pas vrai,
Louis ?

— Oui.

— A mon idée, inspecteur, elle vit avec un bourgeois cossu...

— Un bourgeois cossu qui tue un policier en guise de distraction ?

— 1l est peut-étre jaloux, cet homme... et il a pu s’étre trompé sur les
raisons de la visite de votre collegue.

— Les bourgeois cossus, méme jaloux, ne se servent pas de couteau !
Faudra trouver autre chose, Saliceto !

— Et en quoi ¢a me regarde, les amours d’Emma ?

— C’est ce que je t’expliquerai un de ces jours, car on est pas quitte !

— La-dessus, je suis d’accord avec vous, inspecteur...

Et cela fut affirmé d’un ton si sec que Jérome Ratiéres commenca
d’avoir peur pour son ami.

Lorsque Pimprenette prit place avec une demi-heure de retard a la table
familiale, Perrine, sa mere, ne cacha pas son mécontentement :

— Ou étais-tu ?

— Avec mon fiancé !

— Encore ?

— Comment ¢a... encore ?

— Le coup du fiancé, tu vas nous le faire combien de fois ?

— Tu tiens pas a ce que je me marie ?

— Oh ! que si ! mais avec quelqu’un de bien !

— Y a pas mieux que Bruno !

— Bruno Maspie ?

— J’ai jamais aimé que lui...



— Apres ’affront qu’il nous a infligé a tes fiancailles ? Tu n’as donc pas
d’amour-propre ?

— Si Bruno n’avait pas rappliqué a ce moment-la, je serais coincée avec
Hippolyte !

— C’est toi qui I’avais choisi, pourtant !

— Parce que j’étais malheureuse ! Et elle fondit en larmes. Ce que
voyant, Dieudonné, son pere, demanda d’un ton excédé :

— On pourrait pas manger tranquillement ? Question qui lui valut de
voir se tourner contre lui I’humeur agressive de son épouse.

— Naturellement ! toi, pourvu que tu t’empiffres, tout le reste t’est égal,
y compris le sort de ta fille !

Devant tant de mauvaise foi, face a une pareille injustice, Dieudonné
préféra ne pas répondre et Perrine, subitement sans adversaire, dut revenir,
décue, a sa fille.

— Alors, toi, tu veux te marier avec ce flic ?

— Et avec personne d’autre !

Mme Hadol eut un soupir de détresse :

— Tu ne nous auras rien épargné !

Pimprenette s’énerva :

— Mais enfin, qu’est-ce que tu lui reproches ?

— De t’avoir changée. Il y a pas mal de temps que t’as rien rapporté a la
maison !

La jeune fille arbora une mine pudique :

— J’ai décidé de devenir honnéte.

— Ca alors, c’est la meilleure ! Mais vas-y ! dis-le que nous ne sommes
pas honnétes ? Pimprenette, tu veux mon opinion de mere : tu respectes
plus tes parents ! Et toi, Dieudonné, au lieu de la remettre dans le droit
chemin, tu préferes te taire et vider les plats ?

— Si ca lui chante, a Pimprenette, de crever de faim avec son policier,
ca la regarde !

— Mon policier, il crévera pas longtemps la faim ! On parlera de lui
dans les journaux quand il aura arrété le Corse !

— A voir !

— C’est tout vu ! Je le connais, moi, Toni ! C’est un mauvais !

— Vai ! tout mauvais qu’il est, Bruno est allé le corriger au Moulin a
Vent, pas plus tard que tout a 1’heure !



Et, passionnée, enthousiaste, elle entama une véritable chanson de geste
en 1I’honneur de son Bruno, chatiant les méchants. Dieudonné n’en revenait
pas. Il contempla sa fille, puis s’adressant a sa femme :

— Ce garcon est complétement fada ! S’en prendre a Saliceto ? 1l tient
donc a mourir avant I’age ?

Mais Pimprenette n’était plus accessible a la crainte tant elle avait foi
dans I’invincibilité de son héros.

— Attends un peu que Bruno il remette la main sur Emma Sigoules... tu
sais, m’man, la Daurade ?

Perrine prit un air pincé :

— Je connais pas ce genre de femme et méme je trouve déplacé qu’une
fille bien comme toi, elle en parle !

— Parait que c’est chez Emma que I’inspecteur Picherande a été tué...
Et Emma, elle est I’amie de Saliceto... Alors, Bruno, s’il coince la Daurade,
il I’obligera a parler et té ! adieu le Toni ! Stir qu’on lui coupera le cou pour
avoir tué I’italien et ca sera un bon débarras !

Chez les Maspie, Félicie tenait le méme genre de propos que son amie
Pimprenette & la Montée des Accoules. A sa mére s’inquiétant de son
manque d’appétit, elle déclarait :

— Je me fais un brave souci a cause de Bruno !

Aussitot Eloi rugit :

— Tais-toi ! Pas ce nom-la ! Défense ! Ou je me fache pour de bon.

Célestine se leva :

— Félicie, suis-moi a la cuisine, tu me raconteras tout sur mon fils parce
que moi, je n’ai pas un cceur de pierre comme certains qui devraient avoir
honte de vivre !

Sur cette remarque vengeresse, Mme Maspie entraina sa fille qui lui
conta les exploits de Bruno — que Félicie avait appris par Ratieres — et les
dangers qu’il courait. Bouleversée, Célestine réintégra la salle a manger et
prit tout de suite son mari a partie.

— Tu as une idée de ce qui se passe ?

— Non, je m’en fous !

— Tu m’écouteras quand méme ! Bruno est allé casser la gueule du
Corse !



Maspie-le-Grand eut bien du mal a affecter 1’indifférence, car cette
nouvelle lui mettait du baume dans le ceeur.

— Et a la police, ils ont peur que Toni il tue ton fils !

— Ils n’ont qu’a le protéger !

— C’est tout ce que tu trouves a répondre ? Alors, que ton fils soit
égorgé comme un agneau de Dieu, ca te laisse froid ?

Non, ¢a ne le laissait pas froid, Eloi ; mais pour rien au monde il n’aurait
voulu en convenir.

— Enfin, par sainte Réparade, c’est’y moi qui 1’ai fait entrer dans la
police ? C’est’y moi qui I’ai poussé a déshonorer la famille ? Non ! Alors
pourquoi j’irais me manger les sangs a cause d’un garcon auquel je peux
pas penser sans rougir ?

— Bon... Ca sera comme tu voudras mais je t’avertis, Eloi : si le Corse
touche a un cheveu de mon Bruno, moi je me le tue de mes propres mains et
je dirai au juge que tu m’as envoyée parce que t’avais pas le courage !

— (Ca m’étonnerait pas de la mere d’un policier !

— Prends garde, Eloi... Si on 1’abime, mon petit, alors, té ! je la quitte
cette maison et avec elle un homme qu’a rien dans le ventre ! qui laisse
gifler sa femme par des truands que je voudrais méme pas les toucher avec
des pincettes ! qui envoie son fils ainé a la mort en rigolant !

— Je rigole pas !

— Parce que tu es un hypocrite !

La mémé essaya d’apaiser cette grande colere et, gémissante, s’enquit :

— Et nous deux, le pépé, tu nous laisserais aussi, Célestine ?

— QOui, je vous laisserais, parce que je pourrais jamais vous pardonner !

— Mais nous pardonner quoi ?

Mme Maspie désigna son mari d’un doigt assuré.

— D’avoir mis au monde cette tarasque !

Ratieres n’était pas la lorsqu’un commissaire apporta un billet pour
I’inspecteur Maspie. Bruno décacheta I’enveloppe :

Celle que tu cherches, elle est en train de se dorer au soleil sur le balcon
de la rue Célina, au 182... Une cache du Corse. Si je n’etais pas la, je me
demande comment tu t’en sortirais ! Je me méle de ton histoire uniquement
a cause du pastisson que ce salaud de Corse m’a collé... et puis aussi celui



qu’il a fait cadeau a ta mere... quoique, a mon avis, elle en mériterait plus
souvent, seulement c’est a moi de la corriger, pas aux autres ! Ton pere qui
te renie. Eloi.

Bruno sourit. En dépit de sa téte de cochon, son pere 1’aimait. Bien qu’il
n’ait pas voulu le reconnaitre, la mort de Picherande avait di lui porter un
coup. Maspie recommanda a I’homme de service de signaler a 1’inspecteur
Ratieres, sitot qu’il serait de retour, qu’il se trouvait au 182 de la rue Célina,
derriere Notre-Dame de la Garde et qu’il lui demandait de I’y rejoindre le
plus vite possible.

Sous la chaleur du soleil de cette premiere partie de 1’aprés-midi, la rue
Célina semblait dormir. Bruno repéra tres rapidement le 182. Une petite
maison aux volets clos. La porte du jardinet, précédant un perron abrité
sous une véranda de verre cathédrale, n’était pas fermée a clef. Cela
semblait trop facile, ou bien Emma se croyait a 1’abri de toutes les
indiscrétions. Maspie attendit d’étre de 1’autre coté du portail pour sortir
son pistolet. Il ne voulait pas étre pris a I’improviste comme Picherande. Il
monta les trois marches du perron en s’efforcant d’étre aussi silencieux que
possible. Sans trop de conviction, il tourna la poignée de I’entrée. A sa
grande surprise, il ouvrit sans la moindre difficulté. Il se trouvait dans un
couloir ou s’ouvraient deux portes a droite et a gauche tandis qu’au fond, un
escalier montait vers 1’étage. Indécis, I’oreille tendue, I’inspecteur hésitait.
Pas le moindre bruit. Trop calme. Bruno flairait le danger et s’irritait de ne
pouvoir déceler de quel coté il surgirait. Un instant, il eut envie de sortir et
d’attendre Ratieres, mais il voulait, pour lui seul, le meurtrier de
Picherande. Brusquement, il se décida pour la porte de droite. Il s’en
approcha tout doucement, mit la main sur le bec de canne d’émail blanc
orné de fleurs aux couleurs vives et, poussant le battant d’un geste vif, se
recula contre le mur. Mais, il ne se passa rien. Alors, prudemment, il avanca
la téte pour regarder dans la piece et étouffa un juron en apercevant Emma
Sigoules étalée devant la cheminée, une flaque de sang sous la téte. La
pauvre Daurade n’irait pas en Argentine et, la ou elle était maintenant, elle
ne risquait plus de parler.

La déception tout autant que 1’émotion empécherent Bruno Maspie de se
tenir sur ses gardes. Il avanca d’un pas en direction du cadavre et recut a ce
moment-la un coup sur la téte qui le précipita a genoux avec un épais
brouillard devant ses yeux mais, n’ayant pas laché son pistolet, il eut encore



assez de réflexe pour se retourner, distinguer une silhouette a contre-jour
sur laquelle il tira. Un cri de douleur se ficha dans sa cervelle. Dans la
brume 1’entourant, il crut voir son adversaire porter vivement la main a son
bras gauche et, avant de sombrer dans 1’inconscience, il eut le temps de se
dire :

— Je I’ai touché. :

En apprenant que Bruno était parti seul retrouver Emma Sigoules,
Jérome Ratieres débita un joli chapelet de jurons qui le firent regarder de
travers par le brigadier Oriflet, tres porté sur les choses de la religion, puis il
se précipita dans une voiture qui I’emmena vers la rue Célina.

Des les premiers pas dans le jardinet, Ratieres devina le drame. Pistolet
au poing, il se rua dans la maison, prét a tirer sur la premiere personne
rencontrée et qui ne lui reviendrait pas. Du seuil de la piece, il vit les deux
corps mais, en dépit de son inquiétude, il entra prudemment et ce n’est que
lorsqu’il fut assuré d’étre seul qu’il se pencha sur son ami. Il poussa un
soupir de soulagement en se rendant compte que Bruno ne souffrait que
d’un choc a la téte. Néanmoins, on avait frappé assez fort pour lui ouvrir le
cuir chevelu et les rigoles de sang courant sur son visage lui donnaient un
aspect assez effrayant. Un simple coup d’ceil suffit a Jérome pour
comprendre qu’il ne pouvait rien tenter en ce qui concernait Emma
Sigoules. Il téléphona et quelques instants plus tard une ambulance
emmenait Bruno a I’hopital ou 1’on allait I’examiner afin de déterminer s’il
était atteint ou non d’une fracture du crane.

Les infirmiers partis, Ratieres appela le divisionnaire pour le mettre au
courant puis, pour dissiper ses soucis et tacher de distraire ses pensées du
sort de son copain, il examina la piece ou il se trouvait. Lorsque les services
spéciaux et Murato se présenterent, Jérome avait repéré quelques gouttes de
sang sur le plancher prés de la fenétre et qui I’intriguérent. Retrouvant
d’autres gouttes sur le perron, il eut 1’idée de renifler le pistolet de Maspie
qui était resté sur place et son opinion faite, il put annoncer joyeux a son
patron :

— Bruno a blessé son agresseur !

Aussitot I’ordre fut donné par Murato d’alerter tous les hopitaux, toutes
les cliniques au cas ou un blessé par arme a feu se présenterait afin qu’il soit



retenu en attendant la police.

Le divisionnaire semblait préoccupé.

— Les voisins prétendent que la maison appartient a un retraité parti
depuis deux mois sur la cote d’Azur et qu’ils ne s’étaient absolument pas
apercus que quelqu’un d’autre se soit installé dans la demeure déserte. A
mon idée, Emma n’est venue la que pour y recevoir Bruno... Mais pourquoi
lui ?

— Saliceto lui en voulait spécialement.

— Pour quelles raisons ?

Jérome dut faire le récit de son expédition en compagnie de Maspie au
Moulin a Vent. Murato piqua une belle colere et jura que, sitot Bruno
rétabli, il le flanquerait a pied pour un satané bougre de temps, et qu’il allait
apprendre au dénommé Ratiéres a jouer au petit soldat. Lorsqu’il eut repris
son souffle, il beugla :

— Et comment Maspie a-t-il su que la Daurade 1’attendait ici ?

Ratieres lui tendit la lettre recue par son ami et qu’il avait emportée avec
lui, ce qui permit au divisionnaire de donner une seconde séance de cris, de
hurlements et d’imprécations au sujet de ces débutants qui se moquent de la
discipline, méprisent la hiérarchie et, confondant Marseille et le Far-West,
s’amusent a jouer les shérifs. Il prit le ciel et la justice a témoins qu’il était
décidé a remeédier a cet état de choses et qu’il y en a quelques-uns qui
allaient se retrouver flics et que ca ne tarderait pas ! Sur ce, il prit
connaissance du billet adressé a Maspie et immédiatement s’exclama :

— Comment cet imbécile a-t-il pu se laisser prendre a un piege aussi
grossier ? Bon Dieu de bon Dieu ! ca se croit assez malin pour voler de ses
propres ailes et ca s’en va donner du nez dans des obstacles qu’un aveugle
éviterait ! Toni n’est pas assez stupide pour expédier un pareil poulet ! Je
suis persuadé que jamais le Corse n’aurait cru un de mes inspecteurs assez
naif pour donner dans ce panneau ! Qu’on vérifie quand méme 1’emploi du
temps de Saliceto, moi je file dire deux mots a Eloi Maspie et tenter de tirer
cette affaire au clair.

Assis dans son fauteuil, Maspie-le-Grand buvait son pastis vespéral en
révassant a sa gloire passée. Son pere lui tenait compagnie et les odeurs qui
lui arrivaient de la cuisine lui apprenaient que sa mere et sa femme



préparaient une soupe au pistou. Il en souriait d’aise, car il était aussi
gourmand. Un coup de sonnette impérieux 1’arracha a son agréable
engourdissement mais ne le troubla guere, et surtout ne I’incita pas le moins
du monde a bouger. Il se contenta d’annoncer d’une voix forte :

— Célestine !

Mme Maspie se montra sur le seuil de sa cuisine.

— Qu’est-ce qu’ily a ?

— On a sonné.

— Et alors ?

— Peut-étre il faudrait voir qui c’est ?

— Et tu pourrais pas te déranger, des fois ?

— Moi ?

L’hypothése parut si énorme, si monstrueuse, qu’Eloi ne trouva pas de
réponse — de méme que le croyant a qui 1’on viendrait raconter des choses
abominables sur Jésus. Une sorte d’hérésie, la remarque de Célestine, voila
ce qu’elle était ! Maspie-le-Grand se contenta de pousser un soupir
désabusé et de dire a son pere :

— On me respecte plus... Ca doit étre 1’époque qui veut ca...

Ce que voulait le commissaire divisionnaire Murato, c’était savoir pour
quelle raison on le laissait poireauter a la porte. Il fonca dans le salon-salle a
manger en beuglant comme a son habitude :

— Et alors, quoi ?... Vous fabriquez de la fausse monnaie ?

Célestine, qui prenait toujours tout au pied de la lettre, s’exclama,
horrifiée :

— Oh ! monsieur le commissaire, comment pouvez-vous penser une
chose pareille ?

La colere de Murato s’en trouva coupée et, se tournant vers Eloi, le
policier, presque attendri, remarqua :

— Il n’y en a plus qui ressemblent a ta femme, Maspie, et tu as été un
sacré misérable de lui faire passer en prison tout le temps qu’elle y a passé !

Tres digne, Eloi se leva.

— Commissaire ! Je vous permets pas de...

— Fous-moi la paix !

En un autre temps, Maspie-le-Grand eut regimbé, mais il ressemblait a
un homme résigné a son sort et qui aurait regardé Noé s’embarquer dans



son arche pendant que les eaux du déluge montaient, ensevelissant une
civilisation ou il avait été quelqu’un.

— C’est toi qui as expédié ce papier ?

Le divisionnaire lui tendit la lettre recue par Bruno. Eloi en prit
connaissance et demanda :

— Non... Qu’est-ce que ca signifie ?

— Que quelqu’un a voulu se faire passer pour toi.

— Dans quel but ?

— Afin d’attirer ton fils dans un piege !

Le cri déchirant de Célestine secoua Murato. Sans poser la moindre
question, sans réclamer le plus petit éclaircissement, elle fonca sur son
mari.

— Canaille ! Maudit ! Tu I’as tué, mon Bruno, hé ?

Célestine Maspie, trouvant dans son désespoir la force de secouer un
joug qu’elle subissait depuis trente années, se rua sur son époux, les griffes
en avant. Murato n’eut que le temps de I’empoigner au passage, tandis que
le pépé invectivait sa bru, que la mémé suppliait sainte Reparate
d’apparaitre pour éviter un massacre. Seul Eloi ne pipait mot, car il était
tellement stupéfait qu’il en oubliait d’avoir peur.

Tenant Célestine a bras le corps, Murato s’apprétait a lui adresser un
discours calmant lorsque la porte s’ouvrit et une nouvelle tempéte de cris,
de pleurs, d’invocations a la Bonne Mere, a son glorieux Fils, a tout I’état-
major des armées célestes, déferla dans la piece en la personne de la jeune
Pimprenette ébouriffée, ruisselante de larmes et hurlant entre deux
gémissements :

— Le Corse a tué Bruno ! C’est Ratieres qui me 1’a dit !

Cette annonce dramatique eut pour effet immédiat de galvaniser les
forces de Célestine qui, s’arrachant a I’étreinte du commissaire
divisionnaire, se précipita vers Eloi qui 1’accueillit avec une paire de gifles
qui ’envoya sur le derriere. Pendant ce temps, Murato rugissait qu’il
foutrait Ratieres a la porte de la police pour avoir révélé les secrets de
I’instruction, que Bruno n’était pas mort, mais seulement blessé et qu’il
voudrait bien comprendre pourquoi on accusait Toni Saliceto ! Personne ne
lui répondit, car personne ne I’écoutait. Pimprenette expliquait a la mémé
qu’elle se disposait a entrer au couvent, car elle ne se sentait plus le gofit de
vivre en I’absence de Bruno, et Célestine, relevée, rappelait a son mari tous



les sacrifices qu’elle avait consentis pour son bien-étre et lui reprochait
amerement de la remercier en la frappant sauvagement. Apres avoir tué son
fils, souhaitait-il se débarrasser de la mere ? Maspie-le-Grand, sur le plus
haut registre que sa voix pouvait atteindre, prenait I’engagement, devant les
saints qu’il connaissait plus particulierement, de se livrer a une véritable
tuerie pour peu qu’on lui parle encore de ce renégat de Bruno. Renoncant a
étre entendu dans ce charivari, Murato s’assit dans le fauteuil abandonné
par son hote, se versa un pastis et le portait a ses levres quand, de nouveau,
la porte s’ouvrit avec une telle violence qu’il répandit une partie du liquide
sur son plastron de chemise, ce qui acheva de le rendre furieux et I’incita a
joindre sa voix au concert ambiant, dans le vain espoir d’étre enfin écouté.
Espoir d’autant plus vain que Félicie arrivait pour augmenter, de toute la
puissance de ses cordes vocales, les prieres, regrets, supplications a la
mémoire de Bruno Maspie leur fils, petit-fils, frére et fiancé.

Au bout de cing minutes, épuisé, Murato était retombé dans le fauteuil.
Soudain, 1’idée salvatrice I’illumina. Il empoigna le téléphone, composa le
numéro et demanda a parler au directeur de I’hopital qui lui affirma ne pas
tres bien I’entendre. Rassemblant toute 1’énergie dont il était capable, le
policier hurla :

— Bruno Maspie est-il mort ?

D’un bloc, un silence complet s’abattit sur les jouteurs et Murato soupira
d’aise. Il écouta longuement ce qu’on lui racontait au téléphone, remercia et
raccrocha en ayant 1’impression que tous ceux qui I’observaient avaient
cessé de respirer. Cependant, le regard de Célestine I’émut et il se décida :

— Bruno Maspie reprendra son service dans quarante-huit heures... Il
n’a été qu’assommeé. Il n’y a pas de fracture du crane... Et maintenant, si
nous parlions de Toni Saliceto ?

Le nom du Corse déchaina un nouveau charivari ou les imprécations
remplacaient les priéres, les appels a la vengeance se substituaient aux
supplications, et le commissaire, hors de lui, se laissa une fois encore aller a
sa nature colérique. Les voisins, n’osant intervenir, s’interrogeaient quant
aux chances qu’il restait de retrouver vivant un seul membre de la famille
Maspie.



Lorsqu’une heure plus tard, Murato abandonna le logement des Maspie,
il paraissait tout ensemble hagard et épuisé. Il emportait cependant une
certitude : Eloi n’était pour rien dans le piege ou son fils avait chu et, parmi
toutes les injures et menaces lancées a 1’adresse de Toni, il n’avait pas
trouvé le moindre indice tendant a démontrer la culpabilité du Corse. En
bref, apres la mort de Picherande, I’attentat dont avait été victime Bruno et
la mort d’Emma Sigoules, il ne se trouvait pas plus avancé que le jour ou on
avait repéché le corps de Tomaso Lanciano dans le Vieux-Port. Fort
déprimé, le commissaire divisionnaire rentra se coucher apres avoir absorbé
quelques comprimés d’aspirine.

Au méme moment, ayant récupéré une partie de son autorité, Maspie-le-
Grand adressait une breve harangue a son clan autour de lui rassemblé.

— En choisissant, au mépris de I’honneur de sa famille, le métier qu’il a
choisi, celui qui était mon fils s’exposait a des dangers qu’il pouvait pas
ignorer et je vois pas pourquoi je le plaindrais ! Célestine, tais-toi !
Pimprenette, cesse de renifler, tu m’énerves ! Mais ce que je permets pas,
c’est qu’un salaud se soit autorisé a se servir de ma personne pour attirer
celui qui fut mon fils — et qui n’est plus que ma honte vivante — dans un
traquenard. J’aviserai ! Et maintenant, plus un mot ! Pimprenette, rentre
chez toi, Félicie, mets la table, Célestine, prépare la soupe, mémeé, sers-nous
un pastis au pépé et a moi !

Vers 22 heures, les femmes s’étant retirées, le pépé et Eloi demeurerent
seuls. Maspie-le-Grand, regardant fixement 1’auteur de ses jours, sollicita
son avis :

— Et alors, qu’est-ce que tu en penses ?

Le vieux médita deux ou trois secondes, puis :

— Je crois que cette fois on est obligés... pour notre réputation. Et aussi
pour le petit.
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En quelques minutes, Maspie-le-Grand et son pere gagnerent la rue
Henri-Barbusse et, lorsque Zé, le patron du bistrot ou logeait Saliceto, vit
entrer ces deux hommes, il ne les reconnut pas tout de suite. Il faut
souligner que Zé, ressemblant a un champignon de couche blanc et
légerement visqueux, était d’humeur plutot casaniere et qu’il s’étiolait avec
délices dans son antre ou le soleil ne pénétrait jamais. Dans un sens, ce tout
vieux avec un fusil a la bretelle I’aurait plutot porté a rire, mais I’autre, le
grand maigre, en dépit de ses cheveux gris, il n’avait pas 1’air commode.
Toutefois, pas une seconde il ne lui vint a I’esprit que Saliceto et
Bacagnano, ces tueurs patentés, couraient le moindre risque par suite de
I’arrivée, dans son établissement, de deux olibrius. Mais lorsque dans sa
mémoire, ralentie par suite de 1’usage constant d’alcools variés, la certitude
s’imposa qu’il se trouvait en face de Maspie-le-Grand, Zé se sentit mal a
I’aise. Toutefois, la présence de quelques clients, dont la plupart avaient
d’assez sinistres exploits a leur actif, empécha Zé d’aller alerter Toni. Il ne
tenait pas a paraitre ridicule.

Eloi et son pere s’approcherent du comptoir et le patron, se forcant a une
amabilité qui n’était pas dans son caractere, s’enquit :

— Qu’est-ce que je vous sers ?

— Rien.

Zé et Maspie se regarderent dans le blanc des yeux. Le premier, Zé
baissa les paupieres. Les consommateurs, se doutant de quelque chose, se
retournerent pour contempler la scéne. Le patron tint a craner.

— Si vous prenez rien, qu’est-ce que vous foutez ici ? Mon bistrot, c’est
pas un asile de nuit, si c’est ca que vous cherchez !

La gifle que lui assena Maspie claqua comme un coup de fouet. Zé se
cramponna au comptoir pour ne pas tomber. Eloi expliqua :

— Tu as une drole de maniere de recevoir la clientele, Zé ! Ou est Toni ?



— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Et en quoi ¢a te regarde, malheureux ?

— Je... je le préviens.

Déja, il se dirigeait vers la porte donnant sur I’arriere-salle, lorsque Eloi
I’empoigna par le col de sa chemise et le tira violemment en arriére,
I’étranglant a moitié.

— Pas besoin ! On s’annoncera tout seul ! Amene-toi, pépé !

— Je te suis, petit.

Toni Saliceto et Louis Bacagnano étaient plongés dans des comptes
apparemment compliqués quand Eloi ouvrit la porte d’un coup de pied. Les
deux truands en baillerent d’étonnement. C’était surtout le vieux avec sa
pétoire qui leur coupait le souffle. Enfin, Toni, recouvrant ses esprits,
demanda :

— Ca rime a quoi, tout ¢a, Maspie ?

— Je te rends ta visite de I’autre jour.

— Tu cherches la bagarre ?

Et, mi-méprisant, mi-railleur, il ajouta, désignant le pépé d’un
mouvement dédaigneux du menton :

— ... Avec I’ancétre ?

Le pépé ota son fusil de I’épaule et Bacagnano se leva. Les choses
prenaient tournure.

— Toni, tu es un salaud.

— Tu serais bien inspiré de me parler sur un autre ton !

— T’as tué Picherande, t’as tué la Daurade...

— C’est pas vrai et, quand méme que ¢a serait vrai, tu ne fais pas partie
de la police comme ton fils, par hasard ?

— Non, mais justement, tu as essayé de tuer mon fils et ca, Toni, tu vas
le payer !

Maspie-le-Grand sortit un couteau de sa poche. Presque au méme
moment, Saliceto eut le sien bien en main. Il y avait longtemps que Toni ne
s’était plus battu pour défendre sa vie et il ne se sentait pas tellement
rassuré. Bacagnano, devinant le désarroi de son chef, prit un couteau a son
tour. Au moment ou Saliceto et Eloi s’empoignaient, il voulut se porter au
secours de son patron, mais le pépé se dressa devant lui. D’une bourrade



brutale, Louis envoya le vieux sur son derriere. Geste malheureux, car le
pépé tomba sans lacher son fusil et, comme il avait le doigt sur la gachette,
le coup partit et Bacagnano recut toute la décharge dans le ventre. Sur
I’instant, il eut 1’air surpris, puis il porta les mains a son abdomen, regarda
Toni comme pour lui demander ce que cela signifiait, puis bascula en avant.
Saliceto, distrait par I’aventure personnelle de son lieutenant, oublia de
demeurer sur ses gardes et le couteau de Maspie lui enleva la moitié de
’oreille droite. Toni poussa un cri de douleur et se réfugia derriere la table.

— Ma... Maspie... tu... tu vas pas... me... me tuer ?

— Et pourquoi pas ?

Zé et les clients du bar s’étaient précipités. Ils assisterent a la défaite de
Saliceto qui, de ce moment-la, ne fut plus rien pour la pegre marseillaise.
La police prévenue par un indicateur, se présenta en force et emmena tout le
monde, sauf le cadavre qu’on laissa sous I’inutile surveillance de deux
agents qui devaient attendre les services spéciaux.

Le commissaire divisionnaire Murato frisait I’apoplexie, sous les yeux
effarés de I’inspecteur Ratiéres et en présence de Maspie-le-Grand et du
pere de ce dernier.

— Ridicules ! Voila ce que nous sommes ! On se tue presque devant
nous et nous ne sommes méme pas capables d’arréter ce massacre !
Lanciano, Picherande, Emma Sigoulés et maintenant Bacagnano ! Sans
compter Maspie a I’hopital ! C’est pire que dans le Chicago de la belle
époque ! Et si vous vous imaginez, Ratieres, qu’au-dessus de nous on se
concerte pour savoir quel genre de félicitations on va nous adresser, eh
bien ! vous vous trompez ! (Il se tourna brusquement vers Eloi :) Et vous, il
a fallu que vous vous en méliez !

— L’honneur des...

— Taisez-vous ! Il y a des mots qui devraient vous briler la bouche !

— Permettez !

— Non, n’essayez pas de m’impressionner, Maspie ! Une parfaite
crapule, voila ce que vous étes ! un gibier de prison, et rien d’autre ! Quant
a vous, le pépé, tuer votre semblable alors que vous devriez €étre en train de
manger des bouillies, c’est proprement scandaleux !

Maspie le pére se redressa :

— Allez, vai ! je suis pas encore gateux ! Et d’abord, ce Bacagnano,
c’était un moins que rien !



— Et vous, alors ?

— Moi ? J’ai pas de sang sur les mains !

— Et Bacagnano ? Ce n’est pas vous qui 1’avez expédié, par hasard ?

— Un accident !

— Voyez-vous ¢a !

Tres cligne, le pépé entreprend le récit de la mort de Louis Bacagnano et
conclut :

— C’est un accident, monsieur le commissaire... Je peux pas dire que je
le regrette, mais c’est un accident...

— Et vous expliquerez au tribunal que vous aviez emporté votre fusil
pour aller a la péche, sans doute ?

— Une précaution, monsieur le commissaire, rien d’autre qu’une
précaution... Et sans cet accident, le Bacagnano, il me supprimait mon fils,
monsieur le commissaire ! Me reprocheriez-vous mon amour paternel ?

Excédé, Murato leva les bras au ciel.

— Mais, qu’est-ce que j’ai bien pu faire a la Bonne Mere pour qu’elle
m’ait envoyé dans cette ville maudite ? Et vous, Eloi Maspie, pourquoi
vous rendiez-vous chez Toni Saliceto ?

— En vue de le corriger, monsieur le commissaire.

— A cause ?

— A cause qu’il m’a & moitié tué mon fils et qu’il a tué I’inspecteur
Picherande qui était mon ami.

— Ah ! je vous en prie !

— Enfin, disons une bonne relation.

— Vous avez la preuve que Saliceto est coupable ?

— La preuve exacte, non, mais qui ¢a pourrait étre d’autre ?

— C’est justement ce que nous essayons de savoir, figurez-vous !

— Pour moi, c’est Toni.

— Votre opinion n’a aucune importance... De plus, votre fils a blessé
son agresseur et Saliceto comme Bacagnano ne portent aucune blessure
récente. A cause de son age et parce que je veux bien admettre qu’il a tué
Bacagnano par accident, en attendant la décision des juges, je laisse le pépé
en liberté provisoire, mais qu’il n’essaie pas de filer, hein ?

Le vieux haussa les épaules.

— Ou c’est que j’irais ?

Murato négligea la réponse et s’adressa a Eloi.



— Quant a vous, Maspie, c’est a cause de votre fils que je ne vous
boucle pas, mais tachez de rester tranquille. Si Saliceto porte plainte, je
vous envoie aux Baumettes !

— Ou c’est qu’il a touché son assassin, le petit ?

— Sans doute au bras, ou a I’épaule, ou a la jambe, car nulle part on n’a
relevé trace d’un blessé sérieusement touché et qu’on aurait soigné.

Chez les Hadol, on était bouleversé par I’attitude de Pimprenette. Elle
refusait toute nourriture, pleurait ou gémissait au point de rendre sa mere a
moitié folle. A bout de nerfs, Perrine empoignait sa fille par les épaules et la
secouant, cria :

— Misere de moi, tu as fini de jouer les veuves, dis, téte de bois ? Il est
pas mort ton Bruno ! On lui ajuste un peu félé le crane, il en sera pas plus
fada qu’il I’était !

A ce genre de consolation bien particulier, Pimprenette répondait par
une sorte de hurlement prolongé bien qu’en mineur, mais dont les
résonances sinistres angoissaient les voisins. Perrine se bouchait les oreilles,
beuglant a son tour que si cela devait continuer de la sorte, il faudrait lui
passer la camisole de force ! Dieudonné essayait vainement de ramener sa
femme et sa fille a une plus juste compréhension des événements. Mais il se
faisait rabrouer. L’une 1’accusant de se moquer de son avenir, I’autre de
n’étre qu’un bon a rien, n’ayant pas plus de sensibilité qu’un supion passé a
la friture. Ecceuré, Hadol quittait la maison et s’en allait sur le port bavarder
avec ses équipages. Perrine essaya de trouver dans ses comptes un oubli
momentané a ses disgraces de mere et d’épouse, tandis que sa fille arrivait
la premieére a I’hopital, au moment des visites, pour en partir la derniére.

Bruno qui s’en tirait avec une forte commotion et de nombreux points de
suture sur le cuir chevelu, se sentait revigoré par la présence de la petite.

— Tu sais, ma Pimprenette, au fond je suis bien content d’avoir été
blessé.

— Ce qu’il faut entendre, doux Jésus ! Et pourquoi ? Si tu étais mort,
qu’est-ce que je serais devenue ? Le noir, ¢ca me va pas...

— Maintenant, je suis convaincu que tu m’aimes.

— Tu n’avais pas besoin de te faire a moitié tuer pour ca !



Ce genre de discussion qui se renouvelait chaque jour, se terminait par
des baisers passionnés qui mettaient le feu aux joues du garcon et élevaient
sa température. Le lendemain de la mort de Bacagnano, Eloi se présenta
dans la chambre de son fils. Bruno en témoigna une joie profonde qui
n’échappa pas a Maspie-le-Grand et lui causa un plaisir qu’il s’efforca de
dissimuler.

— Je suis venu prendre de tes nouvelles.

— C’est fini. Je pense sortir apres-demain. J’aurai droit a une
convalescence...

— C’est ta mere qui m’a envoyé. Pourquoi elle se ronge... Elle te voyait
déja au cimetiere... Ca va, Pimprenette ?

— Ca va, monsieur Maspie, merci.

— Je sais pas si c’est bien correct que tu sois la ?

— Bruno, c’est mon fiancé. C’est naturel que je le réconforte, non ?

— Le réconforte pas trop, ma fille ! I1 me semble pas qu’il en ait
tellement besoin !

— Et vous alors, pourquoi vous étes la ?

— Parce que c’est mon fils et que je suis pas un pere dénaturé, méme si
ce fils il m’inflige toutes les hontes ! Je suis pas la par tendresse, mais par
dignité ! Je voulais pas qu’on puisse raconter que Bruno Maspie il était a
I’hopital et que son pere il s’était pas dérangé.

— En somme, Bruno, vous 1’aimez pas ?

— (a te regarde pas, espece de casse-pieds !

— Je vais vous annoncer une chose, moi : quand on sera marié nous
deux, Bruno et moi, on s’en ira !

— Et ou vous irez ?

— La ou vous entendrez plus parler de nous ! On n’est pas des
mendiants ! Si la famille Maspie elle veut pas de nous, nous, on se passera
d’elle !

Ulcéré, Eloi se tourna vers son fils :

— Tu entends comme elle me cause ?

— Allez, vai, papa, embrasse-moi.

— Apres ce que tu m’as fait ? Apres que t’as réduit a rien I’honneur des
Maspie ? Apres que tu as gaché ma vieillesse ? Tu as un sacré culot, té !

— Comme tu voudras, mais si jamais je mourais au cours d’une rechute,
t’aurais des remords !



Cette perspective obligea Pimprenette a fondre en larmes tandis que
Maspie-le-Grand s’affolait :

— Ce serait-y que tu te sens pas bien ?

— Je me sens pas bien quand mon propre pere il refuse de
m’embrasser !

— C’est pas ton pere qui refuse de t’embrasser, Bruno, mais Maspie-le-
Grand que tu as déshonoré !

Pimprenette se colla contre le péere outragé pour lui murmurer d’une voix
langoureuse :

— Monsieur Maspie... Vous pouvez pas me refuser, a moi, hé ? Tous
ceux qui sont cognés sur la téte, ils meurent ou ils restent idiots...

Gravement, Eloi murmura :

— Tu crois qu’il va rester idiot ?

— Ca se pourrait...

— Pauvre... mais dans le fond, Pimprenette, ca m’étonnerait pas... il a
toujours eu des dispositions a I’idiotie, ce petit... Est-ce qu’il fallait pas étre
idiot pour entrer dans la police ?

— C’est mon avis... Mais un garcon un peu idiot, monsieur Maspie, on
peut pas lui en vouloir comme a un autre, hé ? Embrassez-le, monsieur
Maspie, qu’il se sente plus abandonné !

Eloi hésita, puis :

— Si tu me prends par mes sentiments philanthropiques, Pimprenette,
c’est autre chose... (Il s’approcha de son fils.) Bruno... je me sens un peu
responsable de ta déficience mentale et c’est pourquoi je consens a
t’embrasser mais méfie ! je t’embrasse pas pour te pardonner ! je
t’embrasse pour te demander pardon de t’avoir mal fabriqué...

Bruno, au moment ou son pere se penchait vers lui, le repoussa
brutalement et se mit a crier :

— Ton baiser, tu peux te le mettre ou je pense ! Idiot, moi ? Non, mais
dis, tu m’as pas regardé ? Peut-étre que je suis idiot, mais je suis tout de
méme assez intelligent pour m’étre rendu compte que mon pere c’est un
grand bon a rien qui a rendu ma mere malheureuse toute sa vie, qui a eu des
enfants qui ont toujours regretté de ne pas étre orphelins... A cause de toi,
on a été élevé comme des voyous, a cause de toi, on n’a pas pu respecter
nos parents comme on nous I’enseignait a 1’école, parce qu’on respecte pas
des parents qu’on voit partir de la maison, les menottes aux poignets ! Et



maintenant, fiche le camp, Maspie-le-Grand ! Pour moi, tu n’existes plus !
Quant a toi, Pimprenette, je voudrais pas t’obliger a épouser un idiot ! Je
souhaite pas que tu risques de mettre au monde des petits idiots dont je
serais le pere ! Alors, va-t’en avec lui ! Vous étes de la méme race, il te
trouvera le mari qu’il te faut !

Et, sur ces fortes paroles, Bruno s’enfonca dans son lit et rabattit les
couvertures sur sa téte afin de bien témoigner, au vu et au su de tous, qu’il
entendait n’avoir plus aucun contact avec des gens qui le dégofitaient. Sous
I’avalanche, Eloi était resté figé. Cette révolte et les choses terribles que son
propre fils lui jetait a la figure le contraignaient a douter des belles
certitudes qui 1’avaient accompagné tout au long de son existence. Quant a
Pimprenette, une pareille incompréhension de la part de son fiancé la
suffoquait. Elle se jeta littéralement sur le corps dissimulé sous les draps en
criant :

— Mais c’était pour te faire plaisir !

Bruno jaillit de son abri :

— Parce que tu estimes que ca doit me faire plaisir d’étre traité d’idiot ?

Indifférent a cette querelle sur I’issue de laquelle le doute n’était pas
permis, Maspie-le-Grand sortit de la chambre. L’ceil atone, la levre
pendante, 1’épaule voltée, il ne comprenait pas encore bien ce qui lui
arrivait ; il trainait le pas dans le couloir de 1’hdpital quand, passant devant
une chambre entrouverte, il reconnut Toni Saliceto. Alors, de nouveau, la
colere flamba chez Eloi. Il entra chez le Corse qui, a sa vue, voulut appeler
au secours, mais Maspie bondit, lui mit la main sur la bouche et sortant son
couteau le lui posa sur la gorge, tandis qu’il grondait a son oreille :

— Maintenant, tu me dis qui a voulu tuer mon fils ? Qui a tué
Picherande et la Daurade ? Qui a tué I’italien pour lui voler ses bijoux ? Si
tu cries, Toni, je jure devant la Bonne Mere que je te saigne comme un
poulet !

La sueur ruisselait sur le visage de Saliceto en proie a une irrépressible
panique. Maspie Ota sa main et le malade — il lui manquait un bout d’oreille
et il souffrait d’une jaunisse — gémit :

— Crois-moi, Maspie... Au point ou j’en suis, pourquoi je mentirais ?
Bacagnano est mort, Bastelica est en prison pour tellement longtemps que
je le reverrai plus... Je pourrais te dire que c’est Bacagnano le meurtrier,
mais c’est pas vrai... Je te jure que je sais pas, Maspie... Je te le jure sur la



téte de ma défunte mere ! et méme je voudrais bien savoir quel est 1’enfant
de p... qui a commis tous ces meurtres et fauché les bijoux, parce que c’est
a cause de lui que le malheur nous est tombé dessus ! Sans lui, Bastelica
serait pas au frais pour le reste de ses jours, car la police aurait été moins
sur les dents... Bacagnano serait pas mort et moi j’aurais mes oreilles
intactes et tu serais pas la a menacer de me couper le cou que j’en ai des
palpitations a secouer 1’hopital tout entier.

— Et tu n’as pas une petite idée ?

— Pas une et j’en creve de rage ! Ce salaud, j’aimerais le tenir entre mes
mains, té !

— Moi, je I’y tiendrai a un moment ou a un autre, et ce jour-la...

Rue Longue-des-Capucins, la soirée était morne. Tassé dans son
fauteuil, Eloi fumait sa pipe en silence et les autres, devinant que son
mutisme inhabituel trahissait quelque chose de grave, n’osaient pas lui
parler. Félicie s’en fut se coucher trés tot pour pouvoir réver a Jérome
Ratieres en toute tranquillité, les deux vieux se retirerent de bonne heure et
Maspie-le-Grand demeura en la seule compagnie de sa femme. Célestine
laissa passer un bon moment puis, a son tour, se leva en disant :

— Je me sens un peu lasse... Je vais me coucher. Tu n’as plus besoin de
rien, Eloi ?

Il ne répondit pas. Elle soupira et s’écarta vers la porte donnant sur leur
chambre.

— Célestine ?

Elle se retourna :

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Célestine... c’est vrai que je t’ai rendue malheureuse ?

Elle s’attendait si peu a cette question qu’elle en demeura toute saisie.
Elle ne put que répéter.

— Malheureuse ?

— Oui... malheureuse. Cet apres-midi, on a prétendu que j’avais été un
mauvais mari, un mauvais pere... un malfaisant, quoi !

Elle le sentit désemparé, peut-étre pour la premiere fois de sa vie, et elle
revint vers lui pour lui prendre la main :

— Qui C’est qui t’a dit ces horreurs ?



Il leva vers elle un regard ou elle crut apercevoir un léger voile qui ne se
décidait pas a devenir larmes.

— Bruno...

Immeédiatement, en dépit de la grosse peine qu’elle devinait chez Eloi,
elle fut du coté de son fils.

— Si c’est Bruno, alors c’est différent !

— Parce que c’est ton fils, il a forcément raison, hé ?

Pour cette remarque acerbe, Maspie-le-Grand retrouvait son ton
autoritaire. Ce fut une erreur de sa part, car cela délivra Célestine de sa
timidité naturelle devant son mari.

— Puisque tu me demandes, Eloi... C’est vrai, j’ai pas été heureuse...
mais ¢’a été aussi bien ma faute que la tienne.

— Et pourquoi que t’as été malheureuse ?

— Parce que je t’aimais bien, Eloi, et que j’ai pas cessé de trembler pour
toi... Tu penses un peu a toutes les années que nous avons vécues en prison,
séparés I’un de I’autre ? On n’a pas eu de jeunesse... Tu t’es fait boucler
quinze jours apres notre mariage... et moi j’ai accouché de Bruno a
I’infirmerie des Baumettes... Nos enfants, on les a pour ainsi dire pas
connus... Ils sont devenus grands sans qu’on s’en apercoive... Qu’ils nous
en aient pas une grande reconnaissance, c’est normal. On n’a pas été des
parents, Eloi... et ce qui me créve le ceeur, c’est qu’Estelle, elle est partie
pour vivre la méme existence... Et si Bruno ne s’occupe pas
personnellement d’Hilaire, il deviendra un voyou comme...

Elle s’arréta brusquement et son mari termina pour elle la phrase
commencée :

— ... Comme moi ?

— Comme nous.

Ils se turent. Ils n’avaient plus rien a se confier. Célestine voulut
embrasser son époux, mais il la repoussa doucement :

— Va te coucher, Célestine...

Sa femme partie, Maspie-le-Grand demeura dans son fauteuil. Les
derniers bruits de la rue s’éteignirent et bientot, dans le silence nocturne, il
ne percut plus que le ronflement de son pere, dont le fait d’avoir tué
Bacagnano ne troublait pas le sommeil. Il est vrai qu’a 1’age du pépé, la
mort d’'un homme n’a pas grande importance.



Vers 6 heures du matin, Eloi, qui avait fini par s’assoupir dans son
fauteuil, se réveilla courbatu. Il se leva avec peine et s’en fut procéder a une
longue et minutieuse toilette qui lui nettoya le corps mais lui laissa 1’ame
barbouillée. A cinquante-cinq ans, c’est dur de dresser le bilan d’une
existence qu’on s’imaginait a 1’abri de tout regret et qui, brutalement, vous
apparait manquée. Apres avoir pris un petit déjeuner composé d’olives, de
saucisson et de café noir, Maspie éprouva le besoin de se confier a
quelqu’un susceptible de le comprendre, de le rassurer, de lui dire que
Bruno avait menti. Tout naturellement, alors, il pensa a son plus vieux
copain, Dieudonné Hadol.

Dans un beau matin tout neuf, Marseille recommencait a vivre et a rire.
Seul le commissaire divisionnaire Murato ne se sentait pas d’humeur
joyeuse. Sur la fin de sa carriere, il redoutait de terminer sur un échec et
quel échec ! Trois cadavres et un million de bijoux ! C’était plus qu’il n’en
fallait pour faire oublier a des supérieurs ingrats toute une existence de
fonctionnaire loyal, ayant appris durement son métier pour 1’exercer avec
courage et sagacité. Dans les cadres de la Streté Nationale, comme dans
toutes les autres administrations, on perd vite la mémoire des services
rendus. La perspective d’un départ sans éclat ressemblant presque a une
fuite barbouillait le cceur de Murato et lui rendait le foie extrémement
sensible.

Jérome Ratiéres ne paraissait pas partager les soucis de son chef. Tout en
nouant sa cravate, il sifflait a tue-téte une rengaine a la mode. Il se fichait
pas mal de Lanciano, de la Daurade, et si sa gorge se serrait un peu en
pensant a Picherande, il était trop heureux pour ne pas se montrer égoiste,
voire ingrat. Tout, pour lui, perdait de I’importance, s’effacait devant le
grand événement du jour : Félicie allait dire a son pere qu’elle entendait
devenir la femme de Jérome !

Dans son lit retrouvé, Toni Saliceto s’interrogeait avec angoisse sur son
avenir. Il ne nourrissait plus aucune illusion : il n’imposerait plus sa volonté
a qui que ce fit. Privé de ses deux lieutenants, a ses cotés depuis dix ans, il
se sentait désespérément seul et diminué. L[’age lui avait donné
suffisamment le gofit d’un certain confort pour qu’il ne puisse plus y
renoncer. Sa part du butin sur le pillage de la bijouterie de la rue Paradis ne



lui serait pas d’un grand secours, car la police surveillait étroitement les
receleurs qui, de leur coté, se sentant surveillés, refuseraient toute
proposition éventuelle. N’ayant en rien participé au meurtre de Tomaso
Lanciano — en dépit de ce que certains pouvaient croire —, Toni se voyait
tres mal parti et, pour la premiere fois depuis sa lointaine arrivée a
Marseille, il se remit a songer mélancoliquement a son cousin Antoine,
douanier de son état, s’approchant paisiblement de la retraite qui lui
permettrait de retourner au pays.

Bruno, levé de trés bonne heure, se hatait de ranger ses affaires, sa
toilette terminée, afin de ne pas perdre une minute lorsqu’on viendrait lui
apporter son bulletin de sortie. Il était certain que Pimprenette serait devant
le porche d’entrée pour lui ouvrir les bras. Pimprenette... Rien qu’a
prononcer ce prénom inventé, le garcon sentait une grande douceur
1’amollir.

Depuis 1’aube, un vent de folie soufflait chez les Hadol. La demoiselle
de la maison ne cessait de monter et de descendre les escaliers, de chanter,
d’interroger, de lancer des remarques plus ou moins intelligentes, de se
plaindre, de remercier, de gémir sur le passé, de prophétiser sur 1’avenir au
point qu’au bout de deux heures de ce manege, la forte Perrine elle-méme
s’était assise accablée sur une chaise en suppliant sa fille :

— Pour I’amour de Dieu, Pimprenette, arréte-toi un moment, tu me
flanques le tournis !

Mais Pimprenette était bien trop préoccupée par ses amours pour se
soucier des autres. Quant a Dieudonné, toujours aussi paisible, il se tenait
en dehors du remue-ménage, préparant ses filets, car c’était son jour de
péche. D’ici une heure, il allait embarquer dans son canot a moteur, passer
la journée au Chateau d’If entre ciel et mer, en prenant du poisson — du
moins il Dl’espérait — et en savourant une tranquillit¢ dont il était
ordinairement privé. Sa femme 1’apostropha.

— Tu pourrais pas dire a ta fille de se calmer un moment ?

Dieudonné haussa les épaules pour bien témoigner qu’il n’entendait pas
se méler a cette histoire. Ce renoncement égoiste fit bouillir Perrine.

— Bien siir, toi, ca t’est égal. Pimprenette devient a moitié fada et toi, tu
vas a la péche ! Ca serait une belle lecon pour toi, ma petite, si tu étais en
état de comprendre quelque chose ! Mais, mademoiselle marche sur les
nuages ! Mademoiselle se figure avoir déniché la perle des perles ! Comme



les autres, ton Bruno, voila ce qu’il est ! Et, un jour, il te laissera a la maison
pour astiquer ou pour gagner 1’argent du ménage tandis que lui, il ira a la
péche !

— C’est pas vrai !

Les joues en feu, Pimprenette se dressait devant sa mere, préte au
combat pour défendre son Bruno. Perrine se disposait a la rappeler au
respect di a 1’auteur de ses jours lorsque, brusquement, elle renonca :

— Allez, vai ! Faut que tu fasses ton expérience, toi aussi... Tu auras
tout le temps de pleurer, apres...

Jérome se hatait, dans le soleil, vers son rendez-vous avec Félicie avant
qu’elle n’entre dans son salon de coiffure. Pimprenette, en faction devant
I’entrée de 1’hopital, regardait d’un ceil mauvais tous ceux qui en sortaient
et qui n’étaient pas son Bruno. Le commissaire divisionnaire buvait sans y
préter attention le café que sa femme lui avait préparé avec soin. Toni se
demandait toujours ce qu’il pourrait bien faire de sa journée. Célestine,
bourrelée de remords, préparait des pieds-paquets pour son Eloi, dans
I’espoir qu’il lui pardonnerait sa franchise de la veille. Perrine Hadol se
remettait avec un soupir a ses comptes, tandis que son mari achevait de
rassembler son attirail, et Maspie-le-Grand, préoccupé, avancait d’un pas
paisible en direction de la Montée des Accoules pour demander a son
copain Hadol de le consoler.

Il était tout pres de midi. Dieudonné avait mis en panne depuis
longtemps et, aidé d’Eloi, péchait tranquillement. Tout en tirant sur le petit
filet dont les deux hommes se servaient, plus pour se distraire que pour
ramener du poisson, Maspie se demandait pourquoi les Hadol I’avaient
aussi froidement accueilli quelques heures plus tot. Pour Perrine, cela
pouvait s’expliquer par le travail qui 1’accablait du matin au soir et parfois
la nuit quand il lui fallait réceptionner des chargements illicites. Mais, son
mari ? Mme Hadol avait souligné, en ricanant, que son époux souffrait d’un
rhumatisme au bras et qu’il prenait prétexte de cette douleur pour 1’aider
encore un peu moins que d’habitude. Avec ¢a, douillet comme pas un, il ne
tolérait pas qu’elle le soigne. Pourtant, elle tenait de sa mere des recettes
infaillibles contre les rhumatismes. Eloi s’était bien un peu étonné



d’apprendre qu’en dépit de son mal, Dieudonné voulait quand méme s’en
aller pécher, mais Hadol avait répliqué que le grand air et le soleil
chaufferaient sa douleur. Mais ce qui avait le plus déconcerté Maspie c’est
que, lorsqu’il avait proposé a son ami de I’accompagner, il s’était heurté a
un visage de bois. « Je suis pas d’un bon caractére en ce moment, tu sais...
Le mal, ca me rendrait plutdt grognon... Les soucis c’est pas fait pour
alimenter la conversation, etc., etc. » Si bien qu’a la fin, le pére de Bruno,
nerveux, s’était mis a crier :

— Tu veux pas de ma compagnie, Dieudonné ? Dis-le tout de suite, au
moins ¢a sera plus franc !

L’autre avait protesté mais sans grande conviction, et son attitude
intriguait tellement Eloi qu’il décida de ne plus se soucier de son amour-
propre et de s’imposer. Il empoigna Hadol par son bras malade :

— Allez, vai ! cesse de faire le couillon, Hadol, et viens-t’en pécher !

Avant de sortir, Maspie tint a demander des nouvelles de Pimprenette.
La mere répondit sechement :

— Elle est a I’hopital.

— A I’hopital ? Dieu garde ! Elle est malade ?

Perrine haussa ses fortes épaules.

— Malade, oui, mon pauvre Eloi, mais pas comme vous pouvez le
penser. Mademoiselle est amoureuse et moi, sa mere, qu’ai jamais réussi a
la faire lever avant 8 heures du matin, il était pas encore jour qu’elle nous
menait un vrai cirque dans cette maison. Et tout ¢a, pourquoi ? Pour filer
attendre son Bruno.

Eloi respira, soulagé.

— Je préfere ! Vous m’aviez quasiment inquiété, Perrine !

— Maspie, j’ai une grosse estime pour vous, vous le savez ; mais, de
vrai, ma Pimprenette avec votre Bruno, ca me tourne les sangs !

Le mari de Célestine ne prisait pas tellement ce genre de réflexion. Il
repoussa doucement mais fermement Dieudonné qui, ayant apparemment
changé d’avis, voulait I’emmener a la péche et sans perdre un instant.

— Une minute, Hadol !... Madame Perrine, qu’est-ce que vous avez
voulu dire exactement ?

— Que Bruno, c’est pas un parti pour ma fille.

— C’est un peu mon avis, mais puisque ces enfants s’aiment, je me
montrerai pas trop regardant.



— Comment ? Oh ! mais attention ! C’est pas une grace que vous nous
faites ! Moi, je trouve que ma Pimprenette, elle est dix fois trop bien pour
votre garcon !

— Dix fois ?

— Cent fois, plutot !

Eloi regarda longuement sa vieille amie avant de déclarer d’une voix
seche :

— Madame Hadol, je me force a me rappeler que je vous connais depuis
trop longtemps pour ne pas vous coller vos quatre vérités dans le nez et
vous inciter a un peu plus de modestie !

— Et pour qui vous vous prenez, des fois ?

— Pour quelqu’un qu’a toujours été respecté, madame Hadol, et j’ai le
regret de ne pas pouvoir en dire autant de vous !

— Meéfie, Eloi !... Je suis patiente, mais il y a des limites ! Et tout ce que
vous pourrez chanter n’empéchera pas que votre fils c’est tout de méme un
flic.

— Et alors ?

Démontée par cette breve interrogation ressemblant a un défi, Perrine ne
sut que répéter stupidement :

— Un flic... c’est un flic...

— Bruno est un flic ? D’accord. Mais attention : pas n’importe quel
flic ! Tel que vous me voyez, j’ai causé avec le commissaire Murato, et la,
en amis...

— En amis ?

— Parfaitement ! en amis ! Il m’a avoué que sans Bruno il ne voyait pas
comment il s’en tirerait !

— Et vous trouvez ¢a normal ? Vous trouvez ¢a comme il faut pour
I’ainé d’une famille qui...

— Je vous permets pas de juger ma famille !

— C’est pas pour mon plaisir ! Mais puisque cette gourde de
Pimprenette s’est mis dans la téte d’y entrer...

— Si je I’accepte !

— Vous refuseriez ma fille unique ? Une enfant que tous ceux qui la
voient, ils en crient d’admiration ! Ils se jettent a ses genoux quand elle
passe sur la Canebiere, té !

— C’est quand méme une petite chapardeuse de rien du tout !



— De rien du tout ? Malheureux ! Tout son trousseau, elle se 1’est volé
sur les quais !

— Justement, madame Hadol, justement ! Je me demande si c’est
1’épouse révée pour un inspecteur appelé au plus brillant avenir...

— Eloi, vous me connaissez. Aussi vrai que je suis vivante, si vous
refusez votre garcon a ma fille, elle se détruit. Et si elle se détruit, je jure
par la Bonne Mere que je me rends rue Longue-des-Capucins et que je fais
un carnage ! Et toi, Dieudonné, tu laisses insulter ta fille sans méme la
défendre !

— Moi, je vais a la péche.

— Il va a la péche ! Vous I’entendez ? On me traine dans la boue, on
piétine Pimprenette, et lui, il va a la péche ! Seigneur, mais qu’est-ce que
vous attendez pour me rendre veuve ?

Cette priere ne parut pas troubler Hadol outre mesure et toute sa réaction
consista a convaincre Maspie de le suivre jusqu’au port.

Ils étaient donc partis cote a cote et, sur le trajet les menant jusqu’au
canot automobile de Dieudonné, ce dernier se contenta de remarquer :

— Cette Perrine, pour étre brave, elle est brave, mais bougrement
pénible par moment... bougrement !

Et puis, ils avaient péché.

De temps a autre, Eloi, observant Dieudonné a la dérobée, surprenait des
tiraillements sur son visage, des crispations. Sans aucun doute, Hadol
souffrait ; et Maspie-le-Grand n’aimait pas a voir souffrir.

— Oh ! Dieudonné, on casse la crotite ?

— Si ¢a te chante...

— Et comment !

Eloi ouvrit le sac que son ami avait emporté, étala les provisions sur un
des bancs du bateau et offrit du saucisson a son hote qui secoua la téte :

— J’ai pas faim... soif seulement.

— T’es vraiment malade, Dieudonné ?

— C’est ce bras...

— Tu devrais aller voir un toubib.

Tandis que Hadol buvait, Eloi mangeait tranquillement en homme pour
qui la nourriture est prétexte a un rite solennel qu’il convient de ne jamais
brusquer.



— Dieudonné, tu te demandes pas pourquoi je suis venu avec toi, ce
matin ?

— Pourquoi ?

— Pour te parler.

— Ah?

— Hier soir, Célestine, elle m’a raconté de droles d’histoires...

Et Maspie-le-Grand exposa par le menu 1’opinion de sa femme touchant
I’erreur de leur vie et conclut :

— Célestine est pas tellement intelligente, mais elle a du bon sens... Tu
crois qu’elle a raison, Dieudonné, et qu’on s’est foutu dedans depuis le
début ? Et alors, Dieudonné, je te cause ! *

Hadol fit un effort pour reprendre pied dans le réel.

— Je... je te demande pardon... j’ai... j’ai...

Du coup, Eloi fut inquiet ;

— Dieudonné, qu’est-ce que tu as ? Tu vas pas t’évanouir ? :

— Je... je crois bien que... que... si.

Eloi n’eut que le temps de se relever, d’enjamber le banc les séparant
pour recevoir dans ses bras Hadol qui piquait en avant.

— Bonne Mere !... c’est pas Dieu possible qu’un rhumatisme le fasse
souffrir a ce point-la ! (il tapota les joues de son compagnon.) Oh ! Hadol !
Reprends-toi ! On va rentrer et tu te mettras au lit... J’irai chercher le
toubib... si tu as trop mal, il te fera une piqtire...

C’est alors qu’il apercut une goutte de sang qui, coulant sur le poignet et
le dos de la main de Dieudonné, laissait derriere elle une trace rouge-noir.
Maspie en demeura hébété puis, secouant I’homme évanoui, il entreprit de
lui Oter sa veste. D’un geste brutal, il arracha la manche de la chemise et
demeura raide devant le pansement souillé qui s’offrait a ses yeux.

— Drole de rhumatisme...

I1 défit le bandage et eut un haut-le-cceur. L’odeur que dégageait la plaie
ne pouvait tromper : la gangrene s’était mise la-dedans... Au cours de son
existence, Eloi avait suffisamment vu de garcons touchés par des balles
pour reconnaitre une blessure par arme a feu... Hadol avait recu une balle
dans le bras. Maspie se recula et retourna s’asseoir sur son banc et, tout en
surveillant le blessé, il laissait la vérité s’imposer peu a peu a lui.
Dieudonné... le pauvre Dieudonné a qui personne ne prétait plus
attention... Dieudonné qu’on plaignait... Dieudonné qui, chez lui, laissait



Perrine porter la culotte... Tout un monde auquel Eloi croyait depuis
toujours s’effondrait brutalement. Il avait I’impression qu’en arrachant le
pansement de son ami il avait, du méme coup, 6té le voile qui, depuis si
longtemps, lui cachait la réalité. Célestine avait raison... et, avec elle,
Bruno... Félicie... Eloi ne savait pas de quoi il en voulait le plus a
Dieudonné : de I’obliger a constater qu’il avait raté sa vie ou de constater
que son meilleur ami n’était qu’une ignoble fripouille.

Sous la morsure du soleil de midi, Hadol revint a lui et tout de suite il se
rendit compte de ce qui s’était passé. Instinctivement, il porta la main a sa
blessure, comme pour la cacher.

— C’est plus la peine, Dieudonné...

Geignant, soufflant, le mari de Perrine réussit a se rasseoir. Il n’osait pas
lever la téte vers Maspie.

— Curieux rhumatisme, hé ?

— Un... un accident...

— Té ! Je me doute bien que c’est pas toi qui t’as collé une balle dans le
bras pour te distraire ! Qui c’est qui t’a fait ca, Dieudonné ?

— Je sais pas...

— Oh ! que si, tu le sais !... Tu veux que je te dise son nom ? Bruno
Maspie... et il t’a collé cette balle dans la nageoire, espece de salaud, le
jour ou tu as essayé de le tuer ! de tuer mon fils, voyou !

Vaincu, Hadol s’affaissa sur son banc.

— J’étais obligé...

— Parce que tu avais tué la Daurade ?

— Oui.

— Tu avais peur qu’elle parle ?

— Oui.

— Et c’est pour la méme raison que tu as poignardé Picherande ?

— Oui.

— J’arrive pas a y croire... toi, un assassin !

— C’est pas de ma faute... J’ai été entrainé...

— Raconte !

— Perrine m’avait envoyé réceptionner un de nos bateaux qui revenait
de Geénes... Le capitaine m’avoua qu’un homme était monté a bord... un
homme vraisemblablement recherché par la police italienne... J’ai piqué
une belle crise de colere, parce que je ne veux pas qu’on s’amuse a ces



passages clandestins qui sont toujours des sources d’ennuis... Je rentrais
chez moi lorsque, dans la Montée des Accoules, je vois un type appuyé
contre un mur et qui semblait plus tenir sur ses jambes. Tu sais comme je
suis, Eloi ? J’ai trop de cceur... Je me suis approché de ce bonhomme. Un
Italien. Il m’a demandé si je connaissais un nommé Fontans-le-Riche. Tu
parles si ¢ca m’a mis la puce a I’oreille ! Bref, au bout de quelques minutes
de conversation j’ai compris que j’avais en face de moi mon passager
clandestin et je lui ai dit que j’étais Fontans. Je 1’ai emmené chez moi, dans
le petit bureau qu’on a derriere la maison, une ancienne buanderie, et la,
peuchere, il a 6té sa ceinture, le Rital, et il m’a flanqué sous les yeux un tas
de bijoux que j’en ai eu un éblouissement ! Une fortune... Eloi, une
véritable fortune... prés d’un million de francs... de quoi recommencer ma
vie.

— Avec Emma Sigoules ?

— QOui... Entre Perrine et moi, il n’y avait plus rien depuis longtemps...
et je me doutais bien que Pimprenette allait se marier et quitter la maison...
Je me suis dit qu’en Amérique je pourrais devenir quelqu’un, ce que je n’ai
jamais pu étre a Marseille... J’ai conduit Lanciano dans mon entrepot-
bidon, sous prétexte de le mettre a 1’abri de la police... C’est la que je ’ai
tué... J’ai balancé son corps dans la flotte apres avoir pris les bijoux et je
suis rentré pour les cacher.

—Ou?

— Dans ’ancienne buanderie, dans le poéle qui sert plus... Le
lendemain, j’ai tout expliqué a Emma... Il a fallu que cette idiote se fasse
repérer par Picherande... Elle s’est rendu compte qu’on la filait et elle m’a
prévenu... Tu connais la suite... Lorsque je me suis débarrassé de
Picherande, Emma a pris peur. J’ai compris qu’elle me trahirait... J’ai été
obligé de la supprimer... pourtant je I’aimais bien.

— Et Bruno ?

— Il voulait venger son ami Picherande... Je me doutais qu’il me
lacherait pas et qu’il finirait par remonter jusqu’a moi... Eloi, je suis
content de 1’avoir raté.

— Ce n’est pas de ta faute, crapule !

Hadol leva un regard noyé de larmes vers Maspie-le-Grand.

— 11 faut que tu me sortes de 1a, Eloi... Il y a que toi...



— Ecoute-moi, Dieudonné : Perrine ne mérite pas d’avoir un assassin
pour mari... Pimprenette épouse Bruno et je veux pas de la fille d’un
criminel dans ma famille.

— Tu crois que je devrais m’en aller ?

— Tu vas t’en aller, Dieudonné.

—Ou?

— C’est mon affaire.

— Avec les bijoux ?

— Sans les bijoux.

— Tu as I’intention de me les voler ?

— Il y a trop de sang sur eux.

— Mais si j’ai pas les bijoux, avec quoi je vivrai ?

— La ou tu iras, c’est une question qui se pose pas.

— Je comprends pas.

Eloi se ramassa sur lui-méme, banda ses muscles et asséna au menton de
Dieudonné le plus formidable coup qu’il ait jamais donné de sa vie. Hadol
fut littéralement soulevé de son banc par le choc et, foudroyé, bascula par-
dessus bord. Maspie le regarda s’enfoncer dans 1’eau comme une pierre. Il
mit aussitot le moteur du canot en marche pour s’éloigner avant que le
condamné ne repartit a la surface des flots.

Livide, raidie sur sa chaise, Perrine Hadol écoutait Maspie lui raconter la
mort de son mari.

— Une vraie confession, peuchere... Il ne se sentait plus le courage de
vivre avec tous ces cadavres sur la conscience... et puis, cette plaie au bras
qui s’était infectée... Il s’est jeté si vite a I’eau que j’ai méme pas eu le
temps de bouger !

— Et vous avez rien tenté pour...

— Non.

— Je croyais que c’était votre ami ?

— Justement, Perrine, je tenais pas a ce qu’on le méene un matin a la
guillotine... et puis, tout le déshonneur sur vous... sur Pimprenelle... Je
crois que j’ai bien agi, Perrine.

Elle hésita un moment avant de dire :

— Je crois aussi.



— Pour tout le monde, nous sommes rentrés ensemble, lui et moi, vous
nous avez retenus pour prendre quelque chose... et puis, il sera ressorti
apres mon départ... Vous avertirez la police aprés-demain...

— Apres-demain...

— Peut-étre qu’on le retrouvera... peut-étre qu’on le retrouvera pas...

— Mais, et les bijoux ?

— Je vais me débrouiller pour que la police les récupere ailleurs que
chez vous... Allez, vai, Perrine... C’est un dur moment a passer...
Dieudonné, il a eu un coup de folie... Maintenant, vous viendrez avec
nous... vous serez de la famille...

— Eloi... cette fille... Emma... il comptait partir avec elle ?

— Pensez plus a tout ca, Perrine... Il faut pardonner aux morts... a tous
les morts.

Elle secoua la téte, butée dans ce qui restait sa douleur a elle.

— Je lui pardonnerai jamais d’avoir voulu m’abandonner.

Maspie redescendait la Montée des Accoules en se disant que chacun a
des chagrins a sa mesure. Que son mari ait été un meurtrier, un voleur,
affectait sans doute Perrine mais qu’il I’ait trompée la bouleversait...
Misere !

A la vérité, personne ne se mit martel en téte pour retrouver Dieudonné
Hadol lorsque sa femme eut signalé sa disparition. On affirma a Perrine
qu’on procéderait a une enquéte et qu’elle serait tenue au courant, puis on la
congédia et la mémoire de Dieudonné sombra dans les profondeurs des
paperasses plus siirement encore que son corps dans les vagues de la
Meéditerranée.

Le plus ennuyé de tous, dans cette histoire, c’était encore Maspie-le-
Grand qui n’osait plus quitter la ceinture dans laquelle il portait les bijoux
de I’italien. Il se demandait avec une angoisse que chaque heure accentuait,
comment il pourrait les apporter a la police sans étre soupconné d’avoir tué
Lanciano. Sans compter que si on 1’arrétait sous un prétexte ou sous un
autre et qu’on déniche cette fortune sur lui, son avenir s’affirmerait des plus
sombres.

Le salut vint a Eloi sous 1’aspect inattendu de Toni Saliceto qui, depuis
la disparition de ses lieutenants, errait comme une ame en peine.



Rencontrant Maspie, il lui offrit de prendre un verre, car il lui fallait un
auditeur pour entendre le récit de ses malheurs. Ce fut lorsqu’il parla de
Bacagnano que I’inspiration illumina I’esprit d’Eloi.

— Un brave garcon, le Louis... un dévoué... un fidele... Quelle foutue
idée il a eue ton pere de prendre son fusil ! Il m’a tué le seul compagnon
que j’aimais bien... Note que je lui en veux pas, au vieux, mais tout de
meéme... ¢’était pas une fin pour Louis... Il méritait mieux !

— La guillotine ?

— Plaisante pas avec les morts, Maspie ! Ca te porterait pas bonheur !

— Il vivait avec toi, Bacagnano ?

— Non... Il louait une chambre dans la rue Marignan, au 254... Note
qu’il s’y rendait pas souvent... Une sorte d’asile ou il se reposait de temps a
autre...

— Il avait des parents ?

— Non... C’était moi son seul parent, si on peut dire...

La logeuse de Bacagnano recut assez mal Maspie-le-Grand, qui
demandait a voir la chambre du défunt.

— Vous étes de sa parenté ?

— Son cousin. J’arrive tout droit d’Ajaccio. Il vous 1’avait payée, sa
chambre ?

— Jusqu’a la semaine prochaine, méme qu’il faudrait que vous la
débarrassiez...

Eloi sortit quelques billets de mille.

— Pour le dérangement.

Du coup, la bonne femme se fondit en sourires et se contorsionna en
salutations reconnaissantes.

— Ca fait plaisir de rencontrer des gens compréhensifs...

— Vous permettez que j’aille jeter un coup d’ceil, me rendre compte ou
il a vécu, mon pauvre cousin ?

Elle voulut I’accompagner. Il s’y opposa d’un geste tres doux, avec une
mine cafarde :

— C’est pour me recueillir... Nous avons été élevés ensemble...

La logeuse recula, bouleversée.

— Je... je comprends... Excusez-moi...



Maspie ne resta que quelques instants dans la chambre du Corse. Quand
il en redescendit, il se sentait plus 1éger, mais offrit a 1’hotesse le visage
grave de celui qui a eu ’occasion de réfléchir sur la mort et la vanité de
I’aventure humaine. Il soupira :

— Pauvre Louis... Il n’était pas si mauvais que ¢a, au fond...

Gagnée par la contagion, la femme 1’approuva :

— Strement !

— Madame, on devine, a vous voir, a vous entendre, que vous savez ce
qu’est la vie...

Elle gonfla au maximum ce qui lui restait d’une poitrine depuis toujours
déficiente, en un soupir tendant a exprimer la fatigue de quelqu’un pour qui
les vicissitudes de I’existence n’avaient point de secret.

— C’est vrai, pauvre de moi !

— Je ne vous apprendrai rien en vous disant que mon malheureux
cousin avait des idées un peu particuliéres sur ce que vous et moi appelons
I’honnéteté.

Elle baissa pudiquement les yeux :

— Je me le suis laissé dire, en effet... Et puis sa mort, hé ? C’était pas
une mort d’honnéte homme, hé ?

— Hélas !... Seulement, moi, je suis fonctionnaire... Ca ne serait pas
bon pour mon dossier si on se doutait que je suis cousin de Bacagnano...
Alors, au cas ou la police viendrait ici... seriez-vous assez gentille pour pas
leur parler de ma visite ?...

Quelques nouveaux billets enleverent les scrupules hypothétiques de la
logeuse qui jura par tous ses ancétres, par tous les habitants des cieux,
qu’elle préférerait étre hachée menu plutét que de porter le moindre
préjudice a un homme aussi correct et aussi généreux.

En rentrant rue Longue-des-Capucins, fort content de lui et débarrassé —
au propre comme au figuré — d’un certain poids, Eloi trouva Pimprenette
que Célestine consolait comme elle le pouvait. Avant méme que son mari
ait completement refermé la porte, elle lui cria :

— Dieudonné qu’a disparu !

En homme qu’aucune nouvelle ne prend jamais au dépourvu, Maspie
réclama des détails et consola la petite du mieux qu’il le put, lui assurant



que son pere était assez vieux pour savoir ce qu’il faisait. Un peu plus tard,
Bruno apparut et se chargea de changer les idées de Pimprenette en la
serrant dans ses bras. On servit I’apéritif et, profitant d’un trou dans la
conversation, Eloi jeta négligemment :

— Et toutes ces histoires de meurtres, vous commencez pas a y voir un
peu plus clair, vous autres de la police ?

Piteux, Bruno dut avouer qu’il piétinait tout autant que son collegue
Ratieres, ce qui n’arrangeait pas I’humeur du commissaire divisionnaire.
Sans regarder son fils, Maspie remarqua :

— Moi, je ne suis pas policier, mais tout de méme...

— Tout de méme... quoi ?

— J’ai pas I’impression... comment je dirais ?... que vous cherchez
dans la bonne direction.

— Parce que t’en aurais une a me proposetr, toi ?

— Moi ? Et comment voudrais-tu que je sache quelque chose sur cette
répugnante affaire ? Ca n’empéche pas que j’ai mes idées... et qu’a votre
place... enfin, vous étes qualifiés.

— Non, non, dis ton idée.

— Pour moi, qu’est-ce que tu veux, petit, I’assassin vous le trouverez
dans les familiers de Saliceto !

— Bacagnano est mort et Bastelica est enfermé.

— Le second, vous 1’avez poissé et le premier, le grand-pere I’a
descendu bien apres le meurtre du Rital.

— Mais on a fouillé toutes leurs affaires !

— Tu sais, Bruno, des hommes comme ces deux-la, ils avaient sirement
des planques un peu partout dans Marseille... Tiens, pas plus tard qu’hier,
j’ai rencontré Toni... Il se console pas de la mort de Bacagnano... Au cours
de la conversation, il m’a appris que Louis demeurait rue Marignan, au
254... eh bien ! tu me croiras si tu le veux, je m’en serais jamais douté...

Stupéfait, Bruno s’écria :

— Nous non plus !

Eloi, redevenu complétement Maspie-le-Grand, eut un demi-sourire
avant de dire :

— La, tu m’étonnes...

En se couchant, ce soir-la, Maspie pensa a la téte que ferait Toni en
apprenant que son adjoint avait dérobé une fortune avec laquelle, apres la



mort de Louis, il elit pu vivre sans que nul ne se doutat jamais de rien. De
quoi lui gater le moral jusqu’a la fin de ses jours. Une belle vengeance pour
la gifle recue... Eloi s’endormit la conscience légere et la joie au cceur.

Le commissaire divisionnaire Murato éprouva la plus grande surprise de
sa carriere lorsque I’inspecteur Bruno Maspie vida sur son bureau un petit
sac de toile d’ou coula un flot de pierreries. Il regarda ces bijoux, releva les
yeux sur son subordonné et balbutia :

— Ce sont les... ?

— QOui patron... Les bijoux de Tomaso Lanciano !

— Ca, alors ! Ou étaient-ils ?

— Dans une chambre que Louis Bacagnano avait louée rue Marignan.

— Alors... c’était lui, le tueur que nous cherchions ?

— Sans aucun doute !

— Vous m’expliquerez en long et en large comment vous €étes arrivé au
but, mon petit ; mais d’ores et déja je tiens a vous dire que je suis fier de
vous, comme Picherande 1’aurait été... En tuant Bacagnano par accident,
votre grand-pere a vengé, sans s’en douter, notre ami et évité les frais d’un
proces au gouvernement... La famille Maspie a bien mérité de la justice !

Ainsi que I’avait prévu Eloi, Toni Saliceto dut s’aliter quand il sut que la
police avait découvert les bijoux de 1’italien dans la chambre de Bacagnano.
Et c’est au lit qu’on vint 1’arréter, le commissaire Murato 1’accusant de
complicité avec le mort. Pour échapper au soupcon du meurtre, le Corse
avoua le coup de la bijouterie de la rue Paradis et s’en fut rejoindre
Bastelica et Hippolyte aux Baumettes.

Célestine rayonnait. Elle éprouvait la satisfaction d’une mere poule
voyant ses poussins aupres d’elle, ses poussins et aussi son vieux coq de
mari. Bruno était venu conter a ses parents son extraordinaire réussite dans
la solution du probleme qui, depuis trop longtemps, irritait les limiers de la
Stireté Nationale. Il tenait Pimprenette contre lui, le pépé et la mémé le
couvaient d’un regard ou Célestine amusée crut discerner de 1’orgueil, et
Félicie, un sourire sur les levres, était visiblement fort loin de la rue
Longue-des-Capucins. Quant a Eloi, il feignait d’écouter le récit de son fils



sans y préter autrement attention. Célestine se demanda si son mari ne serait
pas un peu jaloux.

Bruno termina en déclarant :

— Le divisionnaire m’a laissé entendre que ma réussite allait me
rapporter gros pour mon avancement, bien sfir... et vous ne savez pas ? il a
ajouté qu’en abattant, flit-ce par accident, un criminel aussi affreux que
Bacagnano, le pépé avait rendu un fier service a la justice, qu’il était une
sorte de héros !

Le vieux se rengorgea et tint a préciser :

— Je vous ’avais jamais dit, mais... ce Bacagnano, c’est pas par
accident que je I’ai tué... je pense méme que je I’ai fait un peu expres...

Eloi, qui supportait difficilement d’étre tenu a |’écart de cette
distribution de lauriers qui n’aurait pas eu lieu sans lui, protesta :

— Allons, pépé, dis pas de sottises !

Le bonhomme prit tres mal la chose et, se levant, il tint a déclarer devant
la famille assemblée :

— C’est quand méme malheureux, quand on est un héros, d’entendre
votre propre fils vous causer de cette maniere ! Je vais me coucher !

— Sans diner ?

I1 hésita une seconde, mais son amour-propre fut le plus fort.

— Sans manger !

On comprit alors qu’il était faché pour de bon. Seule, Félicie, perdue
dans ses songes ne s’était apercue de rien. Voulant détendre 1’atmosphere,
Célestine s’approcha de son mari et, lui passant le bras sur les épaules :

— Allez, vai ! Eloi... Pourquoi tu I’avoues pas que tu es fier de ton fils ?

— Je peux pas étre fier d’un flic, Titine !

— Meéme si c’est un flic qui est mieux que tous les autres ?

Maspie parut touché.

— Evidemment, ca change un peu ’aspect du probléme...

Célestine insista, un peu maladroitement :

— Bruno, c’est plus la honte, mais 1’honneur de la famille !

Eloi se cabra.

— Et moi, alors, qu’est-ce que je suis ?

— Toi ? Tu es Maspie-le-Grand !

Ce fut prononcé avec tant de tendresse dans la voix, une telle douceur
dans le regard, qu’Eloi en fut ému. Parce qu’il était vraiment grand, il se



contenta de répondre :

— C’est vrai.

Alors, Célestine, Bruno, la mémé et Pimprenette 1’embrasserent et, pour
cacher son attendrissement, Maspie déclara :

— Dans toutes les familles, il y a quelque chose a cacher... Nous, ca
sera que mon fils soit un flic. Mais, grace a la Bonne Mere, cette honte,
dans un sens, elle nous flatterait plutot... vu les circonstances... Disons que
c’est un accident qui se renouvellera pas... Pimprenette, jure-moi que tes
garcons t’en feras jamais des policiers.

Avant que la petite ait pu trouver une réponse, Félicie, les yeux brillants,
les joues en feu, s’agenouilla pres de son pere.

— Papa, faut que je t’apprenne...

— Quoi donc, ma tourterelle ?

— Je voudrais me marier.

— Té ! elle aussi !... Tu t’en serais doutée, Célestine ?

— Un peu...

— Je vois ! des secrets, des cachotteries, hé ? Et comment il s’appelle
celui qui espere me voler ma fille ?

— Jérome...

— Et qu’est-ce qu’il fabrique dans la vie, ce garcon qui n’a qu’un
prénom ?

— Inspecteur de police.

Célestine eut juste le temps de faire sauter le bouton fermant le col de la
chemise de son époux, avant que Maspie-le-Grand ne risque de succomber
a un coup de sang.
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