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Présentation de l’éditeur

Tara  Vaillant,  jeune  policière  au  caractère  bien  trempé,  est  respectée  et adorée  dans  le  commissariat  de  Bobigny  où  elle  dirige  une  brigade. Dévastée par la mort récente de sa mère, qui semble avoir emporté avec elle un insondable silence, elle peine à étancher son chagrin entre drogue, alcool et hommes d’un soir.

Deux  meurtres  de  repentis  de  l’État  islamique  à  Paris,  sous  forme d’exécutions  publiques,  vont  entraîner  Tara  sur  une  piste  extrêmement dangereuse et la ramener à son passé. Le massacre des Yézidis, la DGSI et les  réseaux  terroristes  de  Daesh  se  mêlent  étrangement  à  sa  quête personnelle, la conduisant jusqu’à sa terre de naissance, l’Irak, qu’elle n’a jamais foulée.

La vieille Ajda, le jeune Medhi, le séduisant Baz ou encore le collègue et ami Jeannot se croisent et se révèlent au fil des pages dans ce qu’ils ont de plus  fragile,  de  plus  courageux  et  parfois  de  plus  sombre.  François Dupaquier  nous  livre  un  roman  haletant  porté  par  une  narration  vive,  où l’humanité  montre  tous  ses  visages,  de  la  pire  barbarie  jusqu’à  l’infinie tendresse.

François  Dupaquier  est  juriste  international,  spécialiste  de  la  réponse humanitaire en zones de guerre, notamment dans les conflits en Syrie et en Irak.  Il  s’est  engagé  plusieurs  années  au  Moyen-Orient  à  la  suite  de l’établissement du califat de l’État islamique et de la reprise de Mossoul par la  coalition  internationale.  Il  partage  aujourd’hui  son  expérience  et  son engagement entre humanitaire, écriture et projets audiovisuels.
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Du même auteur

 

Juste parmi les hommes, Fayard, 2019 ; Le Livre de poche, 2021.
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Pour Sophie, 

et aux femmes qui se battent.
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Tout ce que les femmes nous ont donné,

elles sont en droit un jour de le reprendre.
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Les  personnages  de  ce  livre  sont  imaginaires,  de  même  que  leurs vicissitudes  personnelles.  Tout  lien  avec  des  personnes  ou  des  faits  réels suggérés  par  sa  lecture  ne  peut  être  que  le  fruit  du  hasard.  Les  éléments historiques  et  les  faits  divers  cités,  ainsi  que  les  noms  de  personnes,  de marques ou d’entreprises, ont pour seul but de donner de la vraisemblance au  récit,  sans  aucune  volonté  de  dénigrement  ni  préjudice  pour  leur détenteur.
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I

 

Irak, 1988

Ce  matin-là,  le  sol  était  encore  dur  du  froid  glacé  de  la  nuit  et  aucune poussière  ne  venait  troubler  la  limpidité  de  l’air.  Sur  les  collines  qui entouraient  la  ville,  une  herbe  rase,  piquée  de  brun,  tentait  d’atteindre  les sommets terreux tout proches. Au loin s’élevaient les hautes montagnes du Kurdistan  dont  la  blancheur  éclaboussait  l’azur  en  traçant  une  ligne d’horizon précise comme un collage. Le ciel était d’un bleu sans nuance. Sa pureté ne semblait entachée d’aucun soleil. Discrète, l’étoile se faisait sentir quand  elle  frappait  un  côté  du  visage.  La  chaleur  réconfortante  de  ses rayons sur la peau promettait l’arrivée du printemps alors que l’autre joue restait  dans  l’ombre  de  l’hiver.  Cette  tiédeur  permettait  aux  miliciens  que croisait  Sîbel  d’ouvrir  les  premiers  boutons  de  leurs  amples  chemises couvertes  d’un  gilet  de  laine  pressée.  La  toute  jeune  femme  baissa  la  tête vers le nourrisson qu’elle portait, collé à sa poitrine. Elle observa son petit nez qui sortait de la cagoule colorée. Dans l’habitacle, le soleil qui suivait la course de la voiture étira un rectangle lumineux jusqu’à l’enfant. Sîbel défit légèrement la couverture fleurie qui emmaillotait le nouveau-né. Il avait les yeux  mi-clos,  la  bouche  entrouverte  et  une  respiration  rapide  d’enfant plongé dans un sommeil profond. Elle lui caressa la joue du bout des doigts et  leva  les  yeux  vers  le  pare-brise.  Le  vieux  pick-up  cabossé  sortait  de  la ville  par  une  petite  route  en  terre  creusée  d’ornières.  Tout  autour s’étendaient déjà les vergers de grenadiers qui avaient perdu leur feuillage. — Merci encore de m’emmener, Bâbir, dit-elle en se tournant vers le vieux conducteur.

Sîbel était partie précipitamment de chez elle, son bébé dans les bras. Par chance, elle avait aperçu au bout de sa rue le paysan conduisant sa voiture sans âge. Il roulait si lentement qu’elle avait pu trottiner à son niveau pour lui  faire  signe  de  s’arrêter.  Sa  moustache  blanche,  aux  extrémités  jaunies par le tabac, semblait posée sur le volant tant Bâbir était courbé en avant. Les  mains  épaisses  du  vieillard  se  baladaient  de  droite  à  gauche  pour accompagner le jeu dans la direction. Il avait fallu près de vingt mètres pour que l’attention de ses yeux bleus et luisants quitte la route et se porte sur la jeune  femme  qui  tapait  au  carreau.  Une  fois  arrêté,  le  vieil  homme  dut ouvrir  la  portière  pour  l’entendre,  car  sa  vitre  ne  descendait  plus.  Le grincement fut si fort que Sîbel crut voir la porte se détacher de ses gonds. Bâbir  accepta  bien  évidemment  de  faire  un  détour  pour  la  déposer.  Elle grimpa  à  ses  côtés  et  s’enfonça  dans  le  siège  rembourré  de  coussins.  La voiture sentait le tabac froid, la sueur et la poussière. — Tu ne te sépareras jamais de ta voiture, n’est-ce pas ? — C’est la première que je me suis achetée, lui répondit Bâbir sans quitter la route des yeux. Je n’en ai jamais changé et ça ne risque pas d’arriver. J’ai toujours  tout  réparé  moi-même  et  elle  marche  encore.  Elle  est  vieille comme  moi.  Elle  grince  et  n’est  plus  aussi  rapide  qu’avant,  comme  moi. Mais elle marche. Alors oui, on mourra ensemble, comme un vieux couple. — Tu devrais partir. Il ne faut pas rester là.

— Je suis trop vieux pour ça aussi, Sîbel.

La jeune femme était nerveuse, mais le sourire heureux du vieux paysan la détendit un instant. Elle le regarda avec affection, sachant qu’il ne servirait à  rien  d’insister.  Les  ressorts  grinçants  des  sièges  remplaçaient  les suspensions disparues du pick-up. Ils projetaient les passagers contre le toit à  chaque  bosse.  Le  keffieh  de  Bâbir  s’aplatissait  à  mesure  que  son  crâne rebondissait  contre  l’habitacle.  Sîbel  se  tenait  au  plafond  pour  amortir  les secousses. Le bébé, lui, dormait toujours, bercé par les mouvements. La  voiture  s’arrêta  finalement  à  une  intersection  pour  laisser  Sîbel descendre.  Elle  remercia  le  vieil  homme  et  partit  en  courant  avec  son enfant.  Sur  le  chemin,  elle  dépassa  une  grange  dans  laquelle  dormait  un tracteur. Partout autour s’étendaient des vergers. Dans la cour de la ferme, les chiens commencèrent à aboyer. Sîbel, essoufflée, n’eut pas le temps de les faire taire. Ils se précipitèrent sur elle en glapissant joyeusement au point qu’elle faillit trébucher. Le bébé se réveilla. La jeune femme ralentit alors le pas. Devant l’entrée de la ferme elle reconnut tout de suite la vieille Nissan bleue de son mari. La maison avait été agrandie d’une partie en béton mais toute une aile conservait l’architecture traditionnelle de torchis et de pierre au  toit  plat.  La  porte  d’entrée  était  verrouillée,  Sîbel  tambourina  sur  le métal.  Le  verrou  se  désengagea  et  un  homme  grand,  habillé  d’un  jean  et d’un tricot de maille, lui ouvrit la porte.

— Baram, mon Dieu, souffla-t‐elle hors d’haleine en tendant le bébé à son mari.

—  Mais  qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  marmonna-t‐il  surpris.  Comment  es-tu venue ?

— Peu importe, dit-elle en reprenant sa respiration. Je viens vous prévenir. Nous  n’avons  plus  de  temps.  Tout  le  monde  est  inquiet  en  ville.  Les peshmergas  et  les  pasdarans  pensent  que  l’offensive  est  proche.  Il  faut  se dépêcher.

— Et les enfants ? Où sont-ils ?

— Je les ai laissés à la maison avec mes parents pour venir te chercher. Baram fit entrer sa femme alors qu’il embrassait son bébé en souriant. Dans le salon, les beaux-parents de Sîbel étaient assis sur des tapis, adossés à des coussins  en  velours  pourpre.  Une  théière  en  métal  doré  était  posée  sur  le poêle à bois brûlant. Le liquide sucré fumait encore dans les tasses des deux paysans.  Le  père  de  Baram  portait  l’habit  traditionnel  beige,  une  longue chemise  enfoncée  dans  un  pantalon  ample  et  ceinturé  d’un  foulard  fleuri. Sur  sa  tête,  le  keffieh  noir  et  blanc  était  parfaitement  noué.  Sa  femme, robuste  et  toute  drapée  de  tissus  colorés,  avait  la  tête  ceinte  d’un  foulard blanc. Elle tendait déjà les bras pour que son fils lui passe le bébé.

—             1 Salam daya gyan, salua Sîbel en venant embrasser la main de sa belle-

mère.             2 Salam baba, dit-elle en se tournant vers son beau-père et en baissant la tête, la main sur le cœur.

Elle  leva  les  yeux  vers  le  vieil  homme.  Tous  deux  échangèrent  un  regard froid dont chacun connaissait les raisons.

—  Daya 3, baba,  pourquoi  n’êtes-vous  pas  prêts  ?  Il  faut  partir,  entama Sîbel.

— Ils ne veulent pas, lui répondit son mari.

— Mais vous ne pouvez pas rester, c’est trop dangereux. — J’ai tout essayé, ils sont têtus comme des mules, pesta Baram.

— Nous ne partirons pas, trancha sèchement son père. Nous n’avons rien à craindre de Saddam. Quant à toi, Baram, si tu n’étais pas engagé dans tes histoires de socialisme, ta famille serait en sécurité et…

— Ne dis pas n’importe quoi, papa, le coupa son fils. Et les          4 rajimas ? Et les  zones  interdites  ?  Tu  crois  que  ça  ne  vise  que  les  combattants  et  les militants politiques ? Ce sont tous les Kurdes qui sont ciblés, civils compris. — Ça suffit. Nous resterons là, ma décision est prise. — Eh bien, faites comme vous voulez ! s’énerva Baram. Sîbel, tu restes ici avec le bébé, je pars chercher les enfants et nos affaires. J’embarque aussi tes parents. Nous repasserons vous prendre et nous partirons tous en Iran. Baram  attrapa  son  enfant.  Il  approcha  son  visage  de  sa  petite  tête  en grimaçant.  Les  yeux  du  nouveau-né  s’illuminèrent.  Le  bébé  hoqueta  de plaisir quand il le chatouilla dans le cou avec sa moustache brune. Puis il le confia à Sîbel qui accompagna son mari jusqu’à leur voiture. — C’est mieux que tu restes ici en attendant que nous revenions, lui répéta-t‐il. Nous ne serons pas longs.

Baram  embrassa  sa  femme  pudiquement  sur  le  front  avant  de  monter  en voiture.  Elle  lui  répondit  par  un  :  «  Fais  vite,  s’il  te  plaît  ».  Elle  porta  sa main  à  ses  lèvres  et  déposa  un  baiser  sur  la  vitre  avant  que  Baram  ne démarre. À l’est, les montagnes avaient déjà disparu derrière une nappe de nuages  qui  annonçait  le  mauvais  temps.  La  brise  glacée  venue  d’Iran  fit grelotter  Sîbel.  Le  frisson  qui  la  parcourut  était  mêlé  d’inquiétude  et  de tristesse.  Elle  se  tourna  vers  la  ville  et  vit  la  Nissan  bleue  disparaître derrière les arbres. De l’autre côté, la pluie tombait au loin sur l’Iran. C’est dans cette direction qu’ils iraient. Elle rentra dans la maison tandis que son enfant s’agitait dans ses bras. Sa belle-mère sortait du salon pour refaire du thé à la cuisine. Le soleil s’était déjà voilé et la pièce était plongée dans la pénombre. Sîbel se laissa glisser au sol contre des coussins. Son beau-père observait  le  nouveau-né  qui  s’agitait.  Par  la  fenêtre,  un  vent  léger commençait  à  faire  bouger  les  branches  des  arbres  fruitiers.  Le  bois crépitait dans le poêle. Tout semblait si calme. Puis le bébé se mit à geindre. — C’est la faim, je pense, dit Sîbel.

— Tu pourrais te couvrir quand tu viens chez nous, lâcha le vieux paysan. Sîbel tourna la tête vers lui et le fixa durement. — Personne ne me voilera jamais, baba, finit-elle par dire. Elle  plongea  alors  la  main  dans  son  chandail  pour  sortir  son  sein  afin  de nourrir  le  bébé.  Ulcéré,  le  vieil  homme  se  leva  et  quitta  la  pièce  en maugréant. Sîbel observait son enfant téter. Mon Dieu, qu’elle l’aimait, se dit-elle. Elle tourna de nouveau la tête vers la fenêtre. Le vent avait cessé mais une chape grise et froide enveloppait maintenant la ville. Sîbel sentait le poids de chaque seconde peser dans l’air. Son ventre était noué, ses seins ne donnaient rien. Le bébé s’y accrochait désespérément en geignant dans l’espoir de quelques gouttes. La grand-mère arriva et lui servit un thé avant de s’asseoir à côté d’elle.

— Tu n’y arrives pas ?

— Non, daya. Je réessayerai plus tard. Il faut que vous veniez avec nous, daya gyan. Je t’en prie.

—  Vous  êtes  jeunes.  Vous  pouvez  refaire  votre  vie  ailleurs.  Nous  avons construit  toute  notre  existence  ici.  Et baba  a  tellement  travaillé  pour  ses plantations. Il ne les abandonnera jamais.

Sîbel berçait son bébé pour qu’il s’endorme, mais la faim continuait à lui tordre l’estomac.

— On pourrait lui donner un peu de lait de vache si tu… La vieille dame fut coupée par le bruit sourd d’un avion. Les deux femmes se figèrent. Sîbel se mit à bercer plus fort son enfant pour qu’il se taise. Un chasseur survolait la ville. Elle entendit la porte d’entrée grincer et vit par la fenêtre son beau-père qui observait le ciel.

— Iranien ? questionna-t‐elle pour se rassurer en regardant sa belle-mère. Elle n’obtint pas de réponse. Le silence dans le ciel était revenu. La porte d’entrée claqua et le vieux paysan entra dans la pièce. — Qu’est-ce que c’est, baba gyan ? demanda Sîbel. — Un avion de chasse, dit-il. Il est parti.

— Iranien ?

— Je ne suis pas sûr.

Quand son beau-père évita son regard insistant, Sîbel comprit que l’avion était irakien. Elle tourna la tête, presque implorante, vers la vieille paysanne qui regardait ses mains calleuses. Sîbel n’arrivait plus à penser. Elle voulut dire  quelque  chose  quand  elle  entendit  une  première  explosion,  sèche comme un claquement de langue. Tous se raidirent. — C’est loin, dit le grand-père après un silence. Puis  une  deuxième  explosion  résonna.  Sîbel  blêmit.  Les  coups  sourds  et lointains se firent plus nombreux. Ils annonçaient le début de la bataille et la tentative de l’armée irakienne de reprendre la ville.

— Ça y est, ils attaquent, murmura la jeune femme pour elle-même, sans être encore en mesure de comprendre la situation. Soudain  une  énorme  déflagration  fit  trembler  le  sol  dans  un  vacarme assourdissant.  La  peur  les  percuta  en  même  temps  que  le  souffle  de l’explosion  sur  la  maison.  Le  nouveau-né  cessa  sur-le-champ  de  geindre. Tous se regardèrent, estomaqués. Puis le bébé se mit à pleurer alors que le grondement s’atténuait et que l’avion de chasse faisait rugir ses moteurs en s’éloignant. Sîbel se leva et se précipita à l’extérieur. Loin après la rangée d’arbres  qui  entourait  la  maison,  un  immense  panache  de  fumée  noire s’élevait  au-dessus  de  la  ville.  Les  noms  de  ses  enfants  et  de  son  mari formaient une ritournelle désespérée dans son esprit. Elle les murmurait du bout des lèvres, tremblante, les yeux hallucinés. « Non, non, c’est trop tôt », balbutiait Sîbel terrorisée. Une seconde roquette percuta la ville. L’onde de choc  balaya  la  campagne  à  des  milliers  de  kilomètres  à  l’heure.  Sîbel  se recroquevilla au sol sur son bébé pour le protéger du blast. Le grondement des  avions  de  chasse  était  devenu  permanent  comme  les  pulsations  des mortiers battant tels des tambours. Sîbel leva la tête et vit ses beaux-parents paniqués dans l’encadrement de la porte. Ils lui faisaient signe de revenir. Elle se leva et courut jusqu’à eux, courbée sur son bébé. — Il faut se mettre à l’abri, suivez-moi ! ordonna son beau-père. Ils contournèrent la maison et descendirent par un escalier en pierre menant à une porte métallique. Le vieil homme fit entrer les deux femmes dans la cave  et  referma  les  lourds  battants  d’acier.  Sîbel  serrait  contre  elle  son enfant qui hurlait. L’air avait l’odeur âcre des fruits trop mûrs stockés après les  récoltes.  Le  sol  en  terre  était  gelé.  Le  froid  gagnait  déjà  les  pieds  de Sîbel  à  travers  ses  chaussures.  Elle  avait  l’impression  que  ses  mollets baignaient dans l’eau glacée. Elle serra la couverture autour de son bébé. — Baba ? appela Sîbel dans l’obscurité. — Attends, ma fille, lui répondit le grand-père. — Ça va aller, chuchota-t‐elle à son enfant comme pour elle-même. Elle crut d’abord que son sang tambourinait dans ses tempes. Mais c’étaient les  coups  sourds  des  explosions  qui  battaient  en  elle  comme  un  cœur.  Ils donnaient à l’air une intensité qui pressait la poitrine. Soudain une allumette illumina la cave et le vieux paysan embrasa la mèche d’une lampe à pétrole. Il régla faiblement le débit pour ne pas en épuiser la réserve et vint la poser sur une caisse en bois. Puis il tira un banc contre le mur en pierre. — Viens t’asseoir, ma fille, dit-il.

Sîbel alla se poser sur le banc. Sa belle-mère l’entoura d’une couverture en la  serrant  contre  elle.  Le  bébé  tout  emmitouflé  s’était  endormi,  épuisé d’avoir trop pleuré.

— Nous allons rester là, nous sommes à l’abri, la pièce est solide, reprit le beau-père en s’asseyant sur une chaise. J’ai aussi stocké de la nourriture et de l’eau… Au cas où… Ne t’inquiète pas pour Baram et les enfants, reprit-il en voyant les yeux brillants de sa belle-fille. Je connais mon fils, il aura su  se  mettre  à  l’abri.  Et  votre  maison  est  loin  des  militaires.  Ils  n’y craindront rien.

Mais  personne  n’aurait  pu  rassurer  Sîbel  en  cet  instant.  Depuis  que  les Irakiens  avaient  abandonné  la  ville  aux  peshmergas  et  aux  pasdarans iraniens, ils savaient tous que Saddam Hussein ne laisserait pas la situation perdurer. Sîbel et son mari avaient trop attendu. Maintenant c’était trop tard. Elle se reprocha alors d’avoir laissé Baram partir seul chercher les jumeaux. Sa place de mère était auprès d’eux. Ils devaient avoir si peur dans le noir et elle  ne  pouvait  rien  faire.  Elle  leva  la  main  sur  son  front,  là  où  son  mari l’avait embrassée.

— Petite fleur, je vais t’aimer si fort.

Elle était jeune quand elle avait rencontré Baram, pas plus de dix-huit ans. Lui  en  avait  déjà  vingt-sept.  Il  était  son  professeur  au  lycée.  Il  militait  au Parti communiste et récitait des poèmes. Un jour il lui avait proposé de le retrouver  après  une  réunion  politique.  Elle  était  arrivée  en  avance,  par curiosité.  Baram  menait  les  débats  avec  une  telle  énergie  et  une  telle conviction ! Elle admira tout de suite sa force et sa détermination. Et il était beau.

— Je te le promets, mon amour. Je ne te ferai prisonnière que de l’air et de la beauté du monde.

Ils  s’étaient  mariés  au  bout  de  six  mois,  après  la  fin  de  l’année  scolaire, malgré  la  réticence  des  parents  de  Baram.  Eux  avaient  prévu  une  femme pour leur fils, une lointaine cousine d’une famille d’agriculteurs aisés. Mais Baram  était  un  homme  libre.  Personne  n’aurait  pu  le  marier  de  force.  Il avait  tout  de  même  consenti  aux  familles  un  mariage  religieux  devant l’imam. Le soir même, avec Sîbel, ils trinquaient avec les membres du parti. — Un jour, tu verras, nous n’aurons rien d’autre à faire que de nous aimer. Elle  avait  commencé  à  étudier,  elle  voulait  devenir  infirmière.  Sîbel travaillait en même temps pour se former et son mari en était si fier.

— Tu es brave, petite fleur. Un jour, notre peuple sera libre et ses rivières seront bleues.

Sîbel  fut  sortie  de  sa  rêverie  par  les  mouvements  de  son  enfant.  Elle s’aperçut  que  le  temps  avait  passé.  Depuis  combien  d’heures  étaient-ils assis dans la pénombre, elle ne pouvait le dire. Dans son dos, la maçonnerie vibrait  au  rythme  des  bombardements.  Son  mari  avait  aussi  aménagé  un abri  anti-aérien  derrière  leur  maison,  dans  une  ancienne  citerne  d’eau  de pluie.  Elle  ne  pouvait  cesser  de  penser  que  Rojan  et  Heval,  ses  petits garçons, devaient s’y trouver aussi. « Ça va aller, ça va aller », se répétait-elle encore. Elle essaya à nouveau de nourrir le bébé. Ce fut fastidieux mais elle put lui donner un peu de lait. Puis elle se leva et mit le bébé sur son épaule  en  lui  tapotant  le  dos.  Une  explosion  beaucoup  plus  proche  fit trembler toute la maison. Sîbel ne s’arrêta pas et continua à marcher de long en  large  dans  la  cave.  Elle  chantonnait  doucement  une  berceuse.  Une nomade  kurde,  le  visage  marqué  de  tatouages  tribaux,  la  lui  avait  apprise dans les montagnes toutes proches.

Dors, mon enfant, dors !

Je placerai ton berceau devant le souffle des vents,

Pour que tu connaisses le vent du Nord,

Pour que tu connaisses la solitude dans la montagne,

Pour que tu connaisses les mauvais jours et les mauvais temps. Dors, mon enfant, dors !

Dors devant le vent du Nord et devant Ziryan 5. Apprends à être.

Apprends à vivre dans la chaleur de l’été.

Apprends à vivre tout seul dans le froid de la montagne.

Apprends, mon enfant, apprends.

La vie, c’est cela.

C’est cela, la vie.

Calme-toi ! Dors bien, mon enfant !

Et  elle  récita  encore  la  berceuse.  Et  encore.  Personne  n’aurait  pu  dire combien de fois, dans cette cave gelée, elle la récita. Et c’était comme si le temps  s’était  arrêté.  Au  fur  et  à  mesure,  les  oreilles  sifflèrent  moins,  la vibration dans les murs s’atténua et l’air perdit de sa densité. — Ça se calme, affirma le vieux paysan au bout d’un moment. Les  avions  étaient  partis.  Quelques  explosions  de  mortiers  se  faisaient encore entendre. L’attaque avait duré longtemps mais elle semblait prendre fin.

— J’y vais, lança calmement Sîbel.

— Tu n’y penses pas. C’est trop tôt, la coupa son beau-père.

— Il a raison, c’est trop dangereux, renchérit sa femme. —  Je  ne  peux  pas  rester  à  attendre,  il  faut  que  je  retrouve  Baram  et  les petits. À tout à l’heure, mon amour, dit-elle en embrassant le nourrisson et en le confiant à sa belle-mère.

Le  vieux  paysan  kurde  n’eut  pas  le  temps  d’essayer  de  la  retenir.  Sîbel s’était déjà précipitée sur la porte pour s’extraire de la cave.
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II

 

Aujourd’hui, J-3 mois

Le portable vibrait dans le pantalon de Tara en émettant des tintements de clochette. Elle se réveilla difficilement et parcourut la pièce d’un œil sans pouvoir la reconnaître immédiatement. Son autre paupière se décolla dans un second temps, lui faisant penser qu’elle devait être encore bien éméchée de la veille. Couchée sur le côté, elle bavait toujours sur l’oreiller, la bouche entrouverte. Elle tendit le bras pour attraper son jean qui traînait au sol. Elle sentit sur sa joue l’humidité froide de sa salive. Son téléphone s’arrêta enfin de sonner, elle saisit sa ceinture du bout des doigts pour tirer son pantalon. Une  lumière  blafarde  entrait  par  la  fenêtre  de  la  chambre.  Le  soleil  était juste en train de se lever. Le téléphone vibra de nouveau. Tara savait qu’à cette  heure,  l’insistance  de  l’appel  signifiait  que  le  bureau  tentait  de  la joindre depuis un long moment. Elle avait dormi comme une pierre, presque inconsciente après tout ce qu’elle avait absorbé. Son esprit était à l’image du désordre dans la pièce. Les vêtements gisaient un peu partout. Un verre à pied à moitié plein trônait sur la table de nuit. Du vin avait coulé le long des tiroirs d’une commode et son SIG Sauer pro 2022 était posé en évidence sur une  chaise  dans  son  étui.  Elle  redoutait  maintenant  le  moment  où  elle découvrirait, à demi sobre, la personne qui dormait dans son dos. — Ouais ? entama-t‐elle, migraineuse, en décrochant. Salut Jeannot… Oui je  sais,  désolée.  Vas-y,  dis-moi…  OK…  OK…  Où  ça  ?…  Qui  a prévenu ?… On a déjà des gens sur place ?… Non ?… Bon, regarde si une brigade de la BAC peut sécuriser les lieux le temps qu’on arrive. Je suis là dans dix minutes et on part ensemble.

Tara raccrocha. Elle était incapable de se rappeler où elle avait mis ses sous-vêtements. Elle fila au pied du lit en ignorant toujours le jeune homme qui semblait dormir sans un bruit. Mais un homme ronfle, surtout quand il a bu, et Tara était certaine qu’il ne dormait plus. Au moins avait-il la délicatesse de ne pas la regarder tandis qu’elle cherchait sa culotte toute nue. Elle leva légèrement la couette et trouva le bout de tissu en boule au bout du lit. Peu à peu les souvenirs affluaient, mais elle avait encore du mal avec les détails. Elle avait d’abord suivi ses collègues dans un bar après le pot de départ de l’un d’eux. Tara avait rarement besoin qu’on insiste quand il s’agissait de boire.  Puis  les  verres  s’étaient  enchaînés.  En  fin  de  soirée,  elle  s’était  fait draguer par ce petit jeune qui lui avait proposé de venir chez lui et la nuit ne s’était donc pas arrêtée là. Le problème, c’est qu’elle était de permanence. Mais peu importe, les collègues savaient qu’elle assurait toujours.

Elle enfilait son jean et commençait à remettre son soutien-gorge quand le garçon  se  retourna  vers  elle.  Tara  avait  un  très  beau  corps  et  le  jeune homme  n’avait  pas  pu  s’empêcher  d’ouvrir  les  yeux  à  ce  moment-là  en s’étirant. Comme si le fait d’avoir baisé, pas trop mal d’ailleurs, se rappela Tara, lui donnait le droit d’en profiter. Il devait penser que ce n’était ni trop tôt ni trop tard pour poser la question.

— On se revoit ?

Elle  ne  lui  jeta  même  pas  un  regard.  Elle  aurait  préféré  qu’il  se  taise.  En attachant  sa  queue-de-cheval  avec  un  élastique,  elle  lui  répondit froidement  :  «  Non.  »  La  réponse  claqua  comme  un  coup  de  poing  dans l’estomac et le jeune homme, bouche bée, perdit toute confiance. Tara prit son pistolet semi-automatique, le passa à sa ceinture et sortit de la chambre. Un regard rapide dans le salon lui fit comprendre que son amant d’un soir ne devait pas avoir fini ses études depuis longtemps. Une veste de costume sur un cintre indiquait qu’il travaillait. « Architecte », finit-elle par penser en  regardant  les  livres  dans  la  bibliothèque.  Sur  la  table  basse  traînaient quelques bouteilles d’alcool, des verres à shot, un cendrier plein de mégots. Sur  une  boîte  de  CD  deux  lignes  de  cocaïne  se  faisaient  la  course  à  côté d’un pochon vide. Tara attrapa un paquet de cigarettes qu’elle glissa dans sa poche. Avec sa gueule de bois, la journée allait être dure. Elle prit une paille sur  la  table  et  se  baissa  pour  sniffer  un  rail.  Au  moins  elle  n’était  pas mauvaise, elle ne piquait pas.

— Allez, merde, marmonna-t‐elle.

Elle  se  baissa  de  nouveau  et  sniffa  la  seconde  ligne.  Puis  elle  attrapa  sa veste en cuir, vérifia qu’elle avait toutes ses affaires et sortit rapidement de l’appartement.

Tara  arriva  dix  minutes  plus  tard  au  commissariat  central  de  Bobigny  au volant de Princesse, son coupé BMW noir. Elle avait poussé la musique à fond sur le chemin en traversant Paris à toute vitesse grâce aux deux cent quatre-vingt-dix chevaux de son vieux bolide. Elle avait acheté cette voiture pour presque rien à un ami de son père qui la bichonnait depuis la fin des années  1980.  La  policière  n’aimait  pourtant  pas  particulièrement  les voitures ni ceux qui conduisaient ce genre-là. Mais, dès le premier jour, elle avait  laissé  sur  place  deux  types  au  crâne  rasé  qui  la  draguaient grossièrement  par  la  fenêtre  à  un  feu.  D’une  simple  pression  sur l’accélérateur  elle  avait  brisé  leur  virilité.  Elle  appréciait  ces  petites vengeances  un  peu  mesquines.  Tara  s’était  toujours  dit  qu’il  faudrait réserver  les  voitures  puissantes  aux  femmes.  Elle  n’imaginait  que  cette solution  temporaire  pour  ramener  les  hommes  à  la  raison.  Pourtant,  elle aimait  les  hommes  pour  ce  qu’ils  étaient  et  préférait  regarder  devant  elle plutôt  que  de  perdre  son  temps  à  se  battre  avec  eux.  Au  pire  elle  les ignorait,  les  considérant  malades  d’un  complexe  d’infériorité  lié  à  des millénaires  de  domination  infructueuse.  Tara  n’avait  pas  à  prouver  sa valeur. Elle était sortie dans les premières de l’École nationale de police. Et aucun des hommes de la brigade qu’elle dirigeait n’aurait osé lui rappeler sa condition de femme.

Après  s’être  garée  dans  le  parking  du  commissariat,  Tara  descendit  de  sa voiture  mais  n’emprunta  pas  l’entrée  de  service.  Pour  gagner  du  temps  et éviter de traverser la zone de garde à vue, elle ressortit dans la rue et longea le bâtiment avant de pousser la porte métallique d’une sortie de secours qui s’ouvrit sans difficulté. Tara gravit les escaliers en béton jusqu’au deuxième étage  où  elle  atteignit  directement  le  palier  de  la  police  judiciaire,  à quelques  mètres  de  son  bureau.  Les  policiers  se  plaignaient  régulièrement de  l’insécurité  des  bâtiments  dans  lesquels  n’importe  qui  pouvait s’introduire,  mais  rien  n’avait  jamais  été  entrepris.  Dans  la  pièce  où  Tara entra,  cinq  bureaux  étaient  disposés  en  cercle.  Devant  l’un  d’eux,  un homme  menotté  à  sa  chaise  était  interrogé  par  le  plus  jeune  agent  du groupe.  Le  suspect  à  la  mine  patibulaire  se  retourna  au  passage  de  la policière.

— Salut les gars, dit Tara en posant sa veste sur le dossier de sa chaise et en s’asseyant à son bureau. Thomas, c’est qui, celui-là ? — Lui, c’est le monsieur que nous avons arrêté hier pour l’affaire du viol de la cité des Poètes.

—  Ah…  Et  c’est  pour  ça  qu’il  s’est  permis  de  me  reluquer  le  postérieur quand  je  suis  passée  ?  Ça  promet,  conclut  Tara.  Désolée  du  retard,  je  me suis  attardée  au  pot  de  départ  de  Bruno  hier  et  j’ai  la  gueule  de  bois. Jeannot, qu’est-ce qu’on a ?

— Comme je te le disais, un mec se serait pendu par sa fenêtre à Aulnay-sous-Bois. C’est un voisin qui nous a prévenus. — Il n’a pas été détaché ?

— Non.

— Il y a un obstacle médico-légal ?

— Le toubib n’est pas encore sur place. Pour l’instant nous n’en savons pas beaucoup plus si ce n’est que le macchabée se trouve toujours au bout d’une corde sur une façade, à vingt mètres de haut.

— Tu as son identité ?

— Pas encore.

— Qui est sur les lieux ?

— Deux unités de la BAC. Ils sécurisent l’appartement et nous attendent. — Génial, la Nouille, et qu’est-ce qu’on fait là alors ? —  C’est  chaud.  C’est  en  plein  milieu  de  la  cité  de  la  Rose  des  vents, répondit  Jean.  Apparemment  tout  le  quartier  commence  à  admirer  le spectacle.

—  OK,  alors  tu  réveilles  une  compagnie  de  CRS,  qu’ils  soient  prêts  à intervenir. Normalement tous les lascars du quartier dorment à cette heure-ci.  Julie  et  Karim,  vous  prenez  un  véhicule  et  vous  nous  suivez  avec Jeannot. Thomas, tu finis avec monsieur et tu restes en poste le temps que nous revenions.

En  quittant  Bobigny  et  les  quartiers  pavillonnaires,  les  deux  véhicules banalisés s’enfoncèrent dans un paysage planté de barres d’immeubles. Des épaves de voitures, certaines calcinées, reposaient sur les parkings alentour où  des  arbres  peinaient  à  survivre.  Quelques  commerces  aux  volets métalliques  baissés,  surtout  des  kebabs  et  des  bars  PMU,  s’intercalaient entre  plusieurs  bâtiments.  Dès  que  les  policiers  quittèrent  les  grands  axes qui cloisonnaient la cité de la Rose des vents, toute trace d’activité disparut. Tara  éteignit  la  sirène.  Elle  savait  qu’à  6  h  30  du  matin,  les  bandes  de trafiquants dormaient. Leurs activités étaient nocturnes et la consommation massive de cannabis abrutissait la plupart d’entre eux jusqu’à tard le matin. Au pire pouvaient-ils croiser les petits revendeurs partis charbonner de nuit sur  Paris  pour  approvisionner  les  fêtards.  Les  seuls  habitants  réveillés étaient  les  forçats,  tous  ceux  qui  s’apprêtaient  à  saisir  les  balais,  à embaucher dans les rares usines qui subsistaient, ceux qui allaient monter sur  les  échafaudages  ou  voulaient  être  les  premiers  à  saisir  une  chance devant les bureaux d’intérim. Après un premier pâté d’immeubles, les deux voitures  bifurquèrent  dans  une  petite  contre-allée.  Les  policiers  se retrouvèrent cependant bloqués par un véhicule barrant le chemin avec les deux pneus à plat.

— Tu sais par où passer, Jeannot ? demanda Tara. — T’inquiète, je suis un ancien de la BAC 93. Je connais la cité par cœur. Les policiers firent demi-tour. Après une déambulation dans un parking, ils empruntèrent une route plus étroite coincée entre une longue barre HLM et une série de box dont beaucoup de portes avaient été arrachées. La rue était jonchée de détritus, certainement jetés par les habitants depuis l’immeuble. Du linge était suspendu aux fenêtres d’où pendaient des ficelles comme des yo-yos  sur  une  façade  de  prison.  Des  caddies  de  supermarché  étaient renversés  un  peu  partout.  Une  machine  à  laver  éventrée  sur  le  bas-côté répandait  ses  entrailles  métalliques  sur  le  terre-plein.  En  passant  à  sa hauteur, Jeannot observa le toit de l’immeuble d’où elle avait été jetée. — Ça ne va pas ? demanda Tara.

— Si, ça va. Je ne me rappelais pas cet endroit comme ça. Mais c’est bien le raccourci que je connais. Ne traînons pas.

Tara se retourna pour vérifier que Karim et Julie suivaient bien, alors que les véhicules roulaient lentement pour éviter les obstacles. — Bon, dépêche-toi, Jeannot, demanda-t‐elle, nerveuse. Au  bout  du  bâtiment,  ils  voulurent  tourner  à  gauche,  mais  une  vieille camionnette barrait encore une fois le passage. — Merde, Jeannot ! cria Tara. Dégage, c’est…

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’un parpaing tombait sur leur voiture comme un obus. En une fraction de seconde la carrosserie de l’aile avant gauche avait disparu.

—  Ils  nous  caillassent  depuis  le  toit,  demi-tour  !  ordonna  Tara  en  faisant signe à Karim de reculer.

Une  pluie  de  cailloux  s’abattit  sur  eux.  Les  policiers  entendaient  les assaillants  hurler  sans  savoir  encore  d’où.  Le  plafonnier  derrière  Tara  se détacha quand une pierre cogna le toit au-dessus de la banquette arrière. Les deux  voitures  reculèrent  à  toute  vitesse  dans  un  bruit  strident  de  violon. Elles  percutaient  les  caddies  métalliques  dans  de  grandes  embardées  et rebondissaient sur les obstacles qui restaient accrochés sous leurs planchers. Face  à  elle,  Tara  vit  soudain  une  vingtaine  de  jeunes  garçons  cagoulés  en survêtement  qui  leur  jetaient  des  projectiles.  Le  pare-brise  se  fendit  à plusieurs  endroits.  Tara  se  jeta  sur  la  radio  et  lança  un  appel  d’urgence quand le véhicule pila d’un coup.

— Putain, Jeannot ! cria-t‐elle.

Mais derrière eux, la voiture de Karim faisait aussi face à un autre groupe armé de barres de fer. Par la lunette arrière elle n’aperçut que l’ombre du lave-linge qui s’écrasa depuis le toit entre les deux véhicules, projetant des éclats dans toutes les directions.

— Dans les box, à couvert ! hurla Tara en attrapant son talkie-walkie. Jeannot comprit immédiatement la consigne et écrasa la pédale pour reculer. Il roula sur une porte en tôle qu’il faillit entraîner sous ses roues, passa au-dessus de l’obstacle et glissa sa voiture dans un box ouvert. À dix mètres, Karim réussit à son tour à mettre la voiture dans un garage. Tara attrapa un Flash-Ball et des munitions sur la banquette arrière et sortit de la voiture. — Prends le fusil à pompe dans le coffre, ordonna-t‐elle à Jeannot. La policière se précipita vers l’encadrement de la porte. Elle sortit la tête un bref instant pour évaluer la situation. Les insultes fusaient des deux côtés du passage. Les assaillants s’étaient rapprochés tout en gardant leurs distances. En  haut  des  immeubles  résonnaient  en  continu  des  «  Allah akbar,  fils  de pute ! »

—  Bande  de  petits  cons,  marmonna  Tara.  La  moitié  ne  sait  même  pas  ce que ça veut dire, dit-elle à l’attention de Jean venu se poster de l’autre côté de la porte.

Tara leva sa radio.

— Karim, tu me reçois, tout va bien ? demanda-t‐elle.

— Oui ça va, juste la voiture qui est amochée. —  OK,  alors  pas  de  bêtises.  Prenez  les  Flash-Ball  et  attendez  de  voir  ce qu’on fait.

Tara regarda de nouveau dehors. Les jeunes commençaient à s’approcher. — On ne va pas les retenir longtemps, Jeannot. Va aux nouvelles et appelle le poste.

Jean  s’engouffra  dans  la  voiture  alors  que  des  projectiles  de  toutes  sortes s’écrasaient  devant  le  garage.  Les  assaillants  n’étaient  plus  qu’à  vingt mètres.

— C’est bon, les renforts arrivent ! cria finalement Jean au moment où un cocktail Molotov explosait devant le box.

Tara  se  jeta  en  arrière  pour  éviter  les  éclaboussures  d’essence  embrasée. Elle  s’avança  de  nouveau  et  visa  le  groupe  le  plus  proche  à  travers  les flammes. Le coup claqua comme un tir de fusil de chasse juste avant qu’une nouvelle  bombe  incendiaire  ne  soit  lancée.  Un  homme  hurla  quand  le projectile atteignit sa cuisse. Dans le box adjacent, les policiers firent feu à leur  tour.  Une  autre  balle  en  caoutchouc  toucha  sa  cible.  Les  jeunes s’éloignèrent un instant.

— Encore ! hurla Tara pour être entendue.

Elle  tira  de  nouveau,  suivie  par  l’écho  des  autres  officiers  de  police.  Les assaillants reculèrent. Tara rechargea son Flash-Ball et remit en joue. Elle se figea  en  voyant  un  groupe  se  scinder  en  deux  et  un  homme  avancer  avec une kalachnikov.

— À terre ! À terre ! ordonna-t-elle.

Une  rafale  d’arme  automatique  percuta  les  box.  Des  balles  sifflèrent  au-dessus de la tête des policiers allongés.

— Vas-y, la Nouille, défrise-les ! Tire au-dessus des têtes ! hurla Tara. Jean se releva, plaqué contre le mur. Il arma le fusil à pompe d’un coup sec et tira une cartouche en l’air dans la direction du tireur avant de se remettre à l’abri.

— Tu as toujours la gueule de bois ? lança-t‐il. —  Ça  va  mieux,  répondit  Tara.  Mais  si  tu  ne  veux  pas  aussi  choper  la migraine, baisse-toi. Le parpaing n’arrêtera pas ces balles-là. À l’extérieur, l’homme à la kalach se relevait déjà pour tirer. Il s’arrêta net en entendant les sirènes qui résonnaient à travers la cité. — Juste à temps, souffla Jean.

Le  calme  était  revenu.  Les  jeunes  avaient  disparu  en  un  instant.  Tara regarda  le  bâtiment  qui  lui  faisait  face.  Il  ressemblait  à  une  ruche,  avec toutes  les  fenêtres  disposées  comme  des  alvéoles.  Des  rideaux  bougeaient par endroits. Les visages se détournaient du spectacle de l’assaut qui n’avait pas duré plus de dix minutes. Tara sortit rapidement, l’arme au poing, pour aller voir Karim et Julie.

—  C’est  bon,  la  voie  est  libre,  glissa-t‐elle  alors  que  les  deux  policiers étaient toujours allongés au sol.

— On fait quoi ? demanda Julie. On les course ? — Non, attendons les renforts.

— Ils nous tirent dessus à la kalach et on les laisse disparaître ? — Je n’ai pas dit ça, Julie. Mais tu as vu les armes qu’ils ont ? Et ces mecs sont  bien  organisés.  C’est  trop  dangereux  et  nous  n’allons  pas  fouiller  la cité à quatre. Alors faisons toutes les constatations et suivons la procédure. Quatre équipes de la BAC arrivèrent, toutes sirènes hurlantes. Ils ne prirent pas le temps de saluer les policiers et sortirent immédiatement leurs armes automatiques  pour  sécuriser  les  lieux.  Ils  balayèrent  les  fenêtres  de l’immeuble  pour  s’assurer  qu’il  n’y  avait  pas  de  danger.  Un  convoi  de  la BRI les suivit de quelques minutes ainsi qu’une autre équipe de la section criminelle de la PJ du 93.

— C’est Beaulieu, précisa Jean.

— Ne bougez pas, je vais le voir, répondit Tara qui alla s’entretenir avec ses collègues.

Tout  autour,  les  hommes  d’élite  cagoulés  de  noir  et  engoncés  dans  leurs équipements lourds se déployaient pour boucler le secteur. Après leur avoir brièvement  expliqué  la  situation,  Tara  sortit  son  portable  et  appela  son patron au commissariat. Puis elle revint voir son équipe. — J’ai eu le commissaire Perret, entama-t‐elle. Julie et Karim, vous restez là avec Beaulieu. Vous faites toutes les constatations. Prenez du monde avec vous et allez faire l’enquête de voisinage en priant pour que quelqu’un ait quelque chose à dire. Je suis attendue au poste pour déposer sur ce qui s’est passé.  J’irai  plus  tard.  Avec  Jeannot  nous  attendons  les  CRS  pour  nous escorter. Nous sommes toujours attendus sur une scène de crime.

Quand Tara et Jean arrivèrent devant l’immeuble, les badauds étaient déjà au  spectacle  sur  les  trottoirs.  Beaucoup  d’habitants  étaient  descendus  de chez  eux  en  robe  de  chambre  et  chaussons.  Le  chômage  était  tellement élevé  dans  la  cité  que  certains  résidents  passaient  plus  de  temps  en vêtements  de  nuit  que  de  jour.  D’autres  observaient  la  scène  depuis  les fenêtres  des  bâtiments  voisins.  Au  milieu  de  l’immeuble  de  sept  étages pendait  un  corps  dans  un  survêtement  clair.  Dans  sa  chute,  la  tête  de  la victime avait failli se détacher du corps et son cou entouré d’une corde était anormalement long. Tara regarda sa montre : 7 h 30, il était tard. Depuis les évènements  du  matin  et  l’arrivée  encadrée  par  les  CRS,  Tara  n’avait  plus aucun espoir de passer inaperçue. Elle attendit avec Jean que les policiers se déploient autour du bâtiment. Ses yeux injectés de sang la piquaient et elle prit  son  visage  dans  ses  mains  pour  les  reposer  un  instant.  La  migraine s’installait tandis que l’alcool se dissipait complètement dans ses veines et que  l’adrénaline  retombait.  Sans  drogue  elle  n’aurait  certainement  pas réussi  à  si  bien  gérer  l’attaque.  Tara  aurait  voulu  pouvoir  en  reprendre  un peu. Elle leva la tête et regarda Jean, la tête posée contre le dossier de son siège.

— T’as vraiment pas l’air bien, dit-il en l’observant. — Je sais, mon Jeannot.

— Tu ne peux pas te mettre dans des états pareils, il faut que tu arrêtes. Ça va mal finir, tu le sais bien.

— Je sais, mais il n’y a que ça qui me fasse tenir, répondit-elle en souriant à son  ami.  De  toute  façon  le  patron  veut  m’imposer  des  congés.  Je  me reposerai à ce moment-là. Allons-y.

Les deux policiers sortirent de la voiture et se frayèrent un passage entre les habitants  massés  sur  la  route.  Ils  dépassèrent  une  femme  rousse  et grassouillette  en  nuisette  et  chaussons  roses  à  froufrous  et  débouchèrent devant l’immeuble où deux policiers de la BAC se tenaient en faction. — Bonjour messieurs, capitaine Vaillant de la PJ, dit Tara en leur serrant la main. Et voici le lieutenant Jean Mancini.

— Bonjour capitaine, répondit l’un d’eux. On est désolés pour ce qui vous est  arrivé  ce  matin.  Vous  n’étiez  pas  obligés  de  venir,  on  aurait  pu  gérer avec une autre équipe.

— Pas de problème, merci, tout va bien. Vous nous briefez ? — Pour l’instant nous avons sécurisé les lieux et trois hommes sont là-haut avec la femme de la victime.

— Elle était dans l’appartement quand c’est arrivé ? —  Non,  elle  a  été  prévenue  et  a  débarqué.  C’était  la  crise  totale  alors  les collègues l’ont calmée à l’intérieur de l’appartement. Pour le reste je n’en sais pas plus, il faut voir avec eux.

— Vous connaissez l’identité du macchabée ?

— Oui, il s’appelle Mohamed Belaj.

— Vous avez essayé de remonter le corps ?

— Non, nous n’y avons pas touché. Par contre nous l’avons inspecté par la fenêtre d’un appartement plus bas et je vous garantis que l’homme est bien mort. Nous vous attendions pour le remonter. On y va ? — Après vous, messieurs.

Tara laissa les policiers la précéder. Elle jeta un œil au corps en passant. — C’est toi qui m’as parlé de suicide ? demanda-t‐elle immobile, les yeux levés.

— Oui, je sais, pas la peine d’en rajouter, répondit Jean. — La Nouille, des fois, tu portes bien ton surnom. Tu as déjà vu un suicidé s’attacher lui-même les mains dans le dos avant de se pendre ? Et les mecs de la BAC sont entrés dans l’appartement avec la femme ? C’est la police scientifique qui va être contente !

Tara  et  Jean  rejoignirent  les  policiers  dans  l’ascenseur  et  montèrent  au cinquième étage. Dans le long couloir décrépit, beaucoup de voisins étaient agglutinés  sur  le  palier.  La  plupart  essayaient  de  contenir  les  enfants  qui braillaient  et  voulaient  sortir  voir  ce  qui  se  passait.  Devant  la  porte  de l’appartement  de  Mohamed  Belaj,  deux  policiers  massifs  surveillaient l’entrée enserrés dans leurs gilets pare-balles.

—  Bonjour  messieurs,  entama  Tara.  C’est  vous  qui  avez  ouvert l’appartement ?

— Oui madame, répondit l’un d’eux.

— Et vous êtes entrés ?

— Nous non, mais un collègue est à l’intérieur. — Bien. Restez dehors s’il vous plaît.

Tara  et  Jean  enfilèrent  des  gants  en  caoutchouc,  des  sur-chaussures  en papier  et  se  coiffèrent  d’une  charlotte.  Dès  qu’ils  passèrent  la  porte  ils aperçurent la femme assise sur le canapé du salon, couverte de la tête aux pieds d’un niqab qui lui cachait le visage. Du bout de ses gants jusqu’à ses chaussettes, tout était noir. Debout à côté d’elle se tenait le policier. — Bonjour brigadier. C’est la femme de la victime ? — Oui, capitaine.

— Et vous avez contrôlé son identité avec cette burqa sur la tête ? demanda Tara.

— La dame refuse de l’enlever et a commencé à faire du grabuge. Elle vient juste de se calmer. Nous vous attendions pour décider quoi faire. — D’accord. Donnez-moi ses papiers.

Tara parcourut la carte d’identité que le policier lui tendait. — Madame, reprit Tara à l’adresse de la femme, nous avons besoin de voir votre visage pour vérifier votre identité. Nous avons aussi des questions à vous poser. Pouvez-vous relever votre voile, s’il vous plaît ? — Non.

— Je ne le répéterai pas plus de trois fois. Levez votre voile, s’il vous plaît. —  Non.  Et  si  vous  me  forcez,  je  rameute  tout  le  quartier.  Vous  êtes  chez moi, je fais ce que je veux.

— Eh bien non, ma petite dame. Ce n’est pas parce que j’ai une charlotte sur la tête qu’on est au carnaval. Vous êtes sur une scène de crime et vous faites l’objet d’un contrôle d’identité.

Le mot « crime » fit immédiatement lever la tête de la femme qui observa la policière à travers son tissu.

—  Vous  pouvez  hurler  tant  que  vous  voulez,  nous  avons  tous  les  agents nécessaires pour calmer les trouble-fêtes, continua Tara. Enfin, vos papiers d’identité  indiquent  une  autre  adresse,  permettez-moi  de  ne  pas  vous considérer chez vous. Alors, soit vous levez votre voile, soit vous continuez votre  provocation  et  nous  vous  emmenons  au  poste  avec  les  menottes.  Je viens déjà de demander trois fois.

Devant  l’assurance  de  Tara,  la  femme  finit  par  relever  son  voile  sans  un regard pour la policière.

—  À  la  bonne  heure.  Je  vous  présente  le  lieutenant  Jean  Mancini  qui travaille  avec  moi  à  la  PJ.  Il  va  vous  poser  quelques  questions.  Quant  à vous, brigadier, votre ADN est-elle dans nos bases de données ? — Non, capitaine.

—  Alors  je  vous  prierai  de  rester  avec  nous  jusqu’à  l’arrivée  de  la  police scientifique pour qu’elle fasse des prélèvements. En attendant vous pouvez rejoindre vos collègues dans le couloir. Merci beaucoup pour votre aide.

Alors que Jean commençait à interroger la femme, Tara se mit à inspecter les  lieux.  L’appartement  était  rangé  et  d’une  propreté  parfaite.  Aucun bibelot  n’encombrait  le  peu  de  meubles  du  salon.  Une  grosse  édition  du Coran était posée sur la table basse. Deux cadres sur le mur enfermaient des sourates tissées au fil d’or sur fond vert. Dans un buffet marqueté du salon, Tara  trouva  de  la  vaisselle  simple  et  un  service  à  thé  coloré  d’inspiration orientale. Dans les tiroirs inférieurs, un tapis de prière et quelques nappes étaient soigneusement pliés. L’appartement donnait l’impression de ne pas être habité. À première vue, rien ne laissait présager qu’un assassinat avait pu avoir lieu ici, pas de traces de bagarre ni de dispute. Au bout de la pièce, derrière  une  table  à  manger  ronde,  les  rideaux  grisâtres  voletaient  devant une  large  porte-fenêtre  coulissante.  Tara  passa  à  l’extérieur  sur  le  petit balcon.  Une  grosse  antenne  satellite  était  attachée  à  une  extrémité  de  la rambarde en fer. Au milieu du garde-fou, une corde épaisse était nouée. Elle passa la tête et vit sous le cadavre la foule qui s’amassait encore. Les CRS s’étaient positionnés en ligne devant l’immeuble. « Allah akbar », entendit-elle hurler au loin. À l’angle du balcon, un vieux placard en bois perdait sa peinture. Elle y trouva des chaussures et toutes sortes d’objets insignifiants : du cirage, des vêtements déchirés et des produits ménagers. Posé à côté, un balai-brosse était toujours plongé dans un seau rempli d’eau trouble. Tara se baissa, renifla l’odeur de chlore et posa les mains sur les bords. Puis elle mit un doigt dans l’eau. Elle était encore légèrement tiède. En tout cas, plus que la température ambiante, se dit-elle. Elle retourna dans l’appartement. —  Jean  ?  appela-t‐elle.  Il  faudrait  trouver  une  bâche  rapidement  pour… cacher la façade, dit-elle après une hésitation.

—  D’accord,  je  m’en  occupe.  La  police  scientifique  est  en  route  et  le procureur aussi, répondit-il.

Tara continua son tour de l’appartement. Elle rentra dans la cuisine qui était aussi  parfaitement  propre.  Le  frigidaire  contenait  des  produits  halal  et quelques bouteilles de sodas fluorescents. Dans la chambre le lit était fait, les habits repassés, pliés et rangés dans des placards. Tara rejoignit Jean au salon.

— Alors ?

— Le nom de madame est Amira Hamidi. Elle n’est pas mariée civilement à  Mohamed  Belaj.  Elle  dit  qu’ils  ne  sont  mariés  que  devant  Dieu,  qu’ils n’acceptent  pas  la  justice  des  hommes  et  encore  moins  celle  des kouffar. Da’wa  Salafiyya,  tu  vois  le  genre  :  retour  vers  le  passé,  les  premiers croyants, théorie du complot, fin du monde, rejet de l’ordre dominant et tout le toutim. Bref, une enfant du ghetto.

— C’est du racisme, ça, coupa la femme.

—  Oh  hé,  minute,  l’arrêta  Jean  durement.  Une  vraie  bonne  victime  c’est une victime morte, et la victime aujourd’hui ce n’est pas vous.

Il reprit son explication pour Tara.

—  Par  ailleurs,  elle  ne  vit  pas  ici  en  permanence.  Elle  partage  son  temps dans un autre appartement où vit la sœur de Mohamed Belaj. Elle prétend ne  pas  avoir  revu  son  compagnon  depuis  deux  jours,  mais  elle  l’a  eu  au téléphone hier soir. Il était chez lui et n’a rien signalé de particulier. — Et qui fait le ménage ici ? Tout est impeccable, constata Tara. — C’est moi, répondit la femme. Mohamed veut que tout soit propre. — Et vous êtes venue quand la dernière fois ?

— Avant-hier.

— Quelqu’un peut en témoigner ?

— Ma belle-sœur.

— Bon, d’accord. Jeannot, viens voir deux secondes, demanda-t‐elle en se retournant vers son collègue.

Jean et Tara s’éloignèrent.

— Quelqu’un a tout nettoyé entre-temps, commenta-t‐elle à voix basse. Il y a  un  seau  dehors  et  l’eau  est  encore  tiède.  Donne  rendez-vous  à  madame pour une audition au commissariat et fais-la raccompagner chez elle. Et fais venir des collègues pour trouver des témoignages.

Quand la police scientifique arriva sur les lieux, le corps fut remonté dans le logement. Mohamed Belaj avait les mains liées par un collier de serrage et un  tissu  profondément  enfoncé  dans  la  bouche.  Le  médecin  légiste commença  les  premières  constatations  avec  Jean  alors  que  les  policiers s’affairaient  partout  dans  l’appartement  et  aux  portes  du  voisinage.  Après avoir discuté avec le procureur, Tara appela Thomas au poste pour qu’il se renseigne sur la victime.

—  Jean,  tu  as  quelque  chose  ?  demanda  Tara  après  un  moment  en retournant voir son collègue.

— Pas grand-chose à ce stade. C’est comme si le mec s’était jeté lui-même par la fenêtre.

—  La  Nouille,  il  n’est  tout  de  même  pas  allé  à  cloche-pied  sur  le balcon pour se pendre ?

— Non, mais pour l’instant il n’y a pas de trace d’effraction. Il va falloir attendre  le  rapport  de  la  police  scientifique.  Par  contre  tu  as  raison, apparemment tout a été passé à la Javel. C’est très professionnel. — Et les voisins ? Ç’a dû faire du bruit quand il est tombé ?

— L’enquête de voisinage se poursuit. L’appartement du dessous est vide, il est en location dans une agence. Le voisin du dessus pense avoir entendu quelque chose dans son sommeil, mais il n’en est pas sûr. Ç’a dû se passer vers  5  heures  du  matin,  les  habitants  dormaient.  Les  premiers  retours  de l’enquête  disent  que  Mohamed  Belaj  était  discret  et  ne  parlait  à  personne dans l’immeuble.

Le téléphone de Tara sonna.

— C’est Thomas, dit-elle en décrochant.

Elle écouta silencieusement le briefing de son agent. —  Merde,  lança-t‐elle  au  bout  d’un  moment.  Et  qui  est  en  charge  du dossier ? Benjamin Ferreira, tu es sûr ? Bon, merci, conclut-elle. — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jean.

— Le mec est fiché à la sûreté de l’État, classé S14. — Terrorisme ?

— Oui. Un ancien de Daesh en Irak et en Syrie apparemment. Il faut aviser les renseignements pour avoir les instructions. Je vais appeler le capitaine en charge du dossier à la DGSI, Benjamin Ferreira, je le connais.
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Le portable d’Ibrahim sonna mais il ne pouvait pas répondre. Le canapé qui lui écrasait le visage était vraiment lourd. Le velours en synthétique puait la poussière  et  lui  démangeait  la  peau  alors  qu’il  suait  abondamment.  Ses mains  essayaient  de  trouver  une  prise,  mais  elles  étaient  humides  et glissaient  sur  le  bois  vernis.  Il  était  persuadé  que  le  meuble  ne  passerait jamais l’angle de l’escalier étroit du vieil immeuble parisien. —  Allez,  Ibrahim,  merde,  soulève,  bon  Dieu  !  T’as  rien  dans  les  bras  ou quoi ? hurlait Bernard.

De l’autre côté du canapé, le vieux déménageur de cinquante-cinq ans tenait le meuble à bout de bras pour le faire tourner dans l’angle. — Ça ne passera pas, souffla Ibrahim, les cuisses brûlantes. — Mais y a toute la place, voyons ! J’en ai fait passer des plus balèzes dans des trous de souris !

Soudain, Ibrahim eut l’impression d’être soulevé du sol avec le canapé qui lui  échappa  des  mains.  Bernard  avait  saisi  le  centre  du  sofa  et  l’avait soulevé au-dessus de sa tête, se servant de la rambarde pour le faire pivoter. Plié  en  avant,  Ibrahim  tentait  de  récupérer  sa  place  pour  être  utile  à  la manœuvre.  Mais  il  trébucha  et  ne  put  rattraper  le  canapé  qui  continuait  à monter sans lui sur la main courante.

— La rambarde m’est plus utile que toi, se moqua Bernard avec sa gouaille parisienne.

Une fois dans l’appartement, Ibrahim se jeta sur la bouteille d’eau que lui tendait  la  propriétaire.  Il  était  en  nage.  Ses  pieds  marinaient  dans  ses chaussures de sécurité en cuir. Son tee-shirt lui collait à la peau. Bernard fit signer les papiers de livraison et salua les clients avant de partir. En passant à  la  hauteur  d’Ibrahim,  il  écrasa  sa  main  épaisse  sur  l’épaule  de  son collègue qui, malgré ses quatre-vingt-dix kilos de muscles, s’affaissa sous la pression.  Chaque  mouvement  du  vieux  déménageur  laissait  apparaître  un muscle  affûté  par  des  décennies  d’épreuves  de  force,  comme  si  sa  peau vieillissante  n’était  qu’une  fine  couche  de  colle  sur  les  tensions  de  ses chairs.

— Bah alors, mon gars ? Ça ne sert à rien de soulever de la fonte à longueur de journée si c’est pour gonfler comme un ballon ! plaisanta Bernard. Allez, c’est fini, petit, rentrons.

Il se dirigea vers la porte en sifflotant. Dans son dos, Ibrahim le fixait en serrant les dents. En voyant un tournevis traîner par terre, le jeune homme s’imagina saisir l’outil et l’abattre des deux mains dans le dorsal proéminent de son chef. Bernard pousserait un cri de stupeur. Ibrahim pèserait alors de tout son poids pour lui déchirer les muscles. Il frémit à l’idée de sentir la tige de métal froid frotter sur les côtes de Bernard, les unes après les autres. Il hurlerait sa vengeance d’avoir été humilié et jouirait des supplications du vieil  homme  l’implorant  d’arrêter.  Et  enfin  il  laisserait  Bernard  s’écrouler après  avoir  sorti  le  tournevis  du  dos  ouvert  du  vieillard.  Il  accorderait  à cette  loque  quelques  secondes  d’espoir  et  planterait  encore,  et  encore,  et encore, et encore. Il le trouerait si facilement, comme dans un carton vide. — Au revoir, dit la propriétaire à Ibrahim qui leva la tête, surpris. La  femme  lui  souriait  en  lui  tendant  la  main.  Ibrahim  tourna  les  talons  et sortit de l’appartement sans répondre à son geste. Sur le trottoir, Bernard lui donna  rendez-vous  pour  le  lendemain  et  il  put  enfin  consulter  son téléphone.  Après  avoir  écouté  le  message,  il  ouvrit  la  coque  du  portable, changea la puce et composa un numéro.

— Sur le banc, derrière l’arrêt de bus, 23 heures, entendit-il. L’interlocuteur  raccrocha.  Mais  Ibrahim  n’avait  pas  besoin  d’autres précisions  pour  connaître  le  lieu  du  rendez-vous.  Il  jeta  la  puce  de  son téléphone  dans  une  poubelle  après  l’avoir  cassée  en  deux  et  rejoignit  son scooter. À 17 heures, il faisait encore très chaud. Deux jolies filles en jupe passèrent en riant. Ibrahim cracha par terre et mit son casque. Il lui restait pas mal d’heures à perdre et il avait largement le temps de rentrer chez lui pour prendre une douche.

Il  arriva  avec  quarante  minutes  d’avance  à  la  porte  de  La  Chapelle, embouteillée  malgré  la  nuit.  Il  tourna  dans  le  quartier  et  s’assura  qu’il n’était pas suivi. Puis il alla garer son scooter à un point stratégique qui lui permettrait de rejoindre rapidement les différents échangeurs d’autoroutes. Il était très excité par le rendez-vous. Pour passer le temps, il alla manger un  sandwich  dans  un  kebab  qu’il  aimait  bien  :  salade,  tomates,  pas d’oignon, mayonnaise, harissa, ketchup. Il s’assit sur un tabouret face à la rue qui grouillait de monde. À la sortie du métro, de jeunes Maghrébins, des «  blédards  »  comme  ils  étaient  surnommés,  éructaient  des  «  mbro  », « mbro » pour vendre leurs cigarettes de contrebande. Un peu partout sur les trottoirs, les vendeurs à la sauvette écoulaient du matériel électronique ou des sacs de contrefaçon chinois à l’effigie de Vuitton. Des camés édentés faisaient  la  manche  entre  deux  pipes  de  crack  et  se  disputaient  dans  un langage insaisissable. Des bandes de migrants déambulaient pour repousser le moment du coucher avec les milliers d’autres errants, au milieu des rats, sous  les  voies  rugissantes  du  périphérique.  Ibrahim  trempa  une  frite huileuse dans un tas de mayonnaise avant de descendre une longue lampée de  soda.  France  de  merde,  pensa-t‐il.  En  sortant  il  lança  en  marocain  un « Choukran ! Ma’a Salama ! » en signe d’appartenance communautaire au vendeur  sri-lankais  blasé  qui  ne  comprit  rien.  Il  lui  restait  cinq  minutes avant le rendez-vous. Il regarda le banc où était allongé un SDF, de l’autre côté du boulevard de La Chapelle. Puis il traversa l’avenue. — Dégage, j’ai besoin du banc, ordonna Ibrahim, les mains sur les hanches, en s’approchant de l’homme.

L’homme leva la tête, prêt à répondre. Mais il se ravisa devant la carrure et le  regard  noir  d’Ibrahim.  Il  finit  par  partir  en  maugréant,  lâchant  un « Connard » une fois qu’il fut suffisamment loin. Depuis plusieurs années, Ibrahim  allait  quatre  fois  par  semaine  à  la  salle  de  musculation.  Il  en imposait maintenant et il le savait. Des années qu’il s’habillait en jean, qu’il se  rasait  tous  les  jours  et  qu’il  n’allait  jamais  plus  à  la  mosquée.  Mais  il n’avait pas fait tout cela pour rien, son heure était proche, il le sentait. Il  s’installa  au  milieu  du  banc.  Quelques  minutes  plus  tard,  quelqu’un s’assit dans son dos, la tête baissée.

— Salam Ibrahim, entama l’étranger en arabe. — Salam Khouya, je suis content de te rencontrer, répondit Ibrahim sans se retourner, une main devant la bouche pour cacher ses lèvres.

— Moi aussi, Ibrahim. Tous nos chefs te saluent également. Ils savent ta foi et l’importance de ta mission. Nous sommes très fiers de tout ce que tu as accompli jusqu’à présent. Es-tu toujours prêt à faire ton devoir ? — Bien sûr ! Bismillah, est-ce enfin le moment de le servir ? — Le moment approche, Inch’Allah.

—  Comme  le  prophète  Mohamed,                       1 alayhi  salât  wa  salâm,  nous  serons victorieux dans le djihad, répondit Ibrahim pompeusement. Je ferai tout ce que Dawla me commandera !

—  Tu  ne  dois  pas  prononcer  ce  nom,  mon  frère,  tu  le  sais,  répondit froidement l’inconnu en regardant autour de lui. Il faut parler moins fort. — Pardonne-moi, s’excusa Ibrahim, gêné, en baissant la voix. Cela fait si longtemps que je fais la taquîya et que j’attends de servir Allah. —  Très  bien,  Ibrahim,  continua  l’homme  sur  un  ton  radouci.  Nous  avons plusieurs objectifs et nous aurions besoin que tu continues ton travail. — Mais quelles sont les cibles, mon frère ?

—  Tu  le  sauras  en  temps  voulu.  En  attendant,  il  faut  que  tu  nous  trouves une nouvelle maison.
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Je me rappelle, je suis née, j’ai huit mois,

Il n’y a là que la lumière et là l’ombre,

Et dans chacune autant de clarté que de peur.

 

Derrière un muret en brique surplombé d’une clôture en fer forgé, une haie d’hibiscus en fleur cachait la maison. La porte en métal vert foncé affichait le  numéro  9  sur  une  petite  plaque  d’acier.  Tara  gara  sa  BMW  le  long  du trottoir.  Elle  tourna  la  tête  et  regarda  les  larges  fleurs  qui  piquaient  les arbustes de taches colorées. Elle ouvrit sa fenêtre et s’alluma une cigarette avant  de  fermer  les  yeux.  Elle  était  épuisée.  Elle  tira  fort  sur  la  clope  et lâcha  lentement  la  fumée  qui  forma  une  nappe  blanche  sous  ses  narines. Devant ses yeux clos, elle voyait toujours ces fleurs multicolores sorties de leurs chrysalides et leurs longs pistils, comme des trompes de papillon. Elle aimait tellement cette maison de village dans laquelle elle avait passé toute son enfance ! C’était son refuge. Elle s’y sentait comme un chat pelotonné dans  un  pull  en  cachemire  abandonné  sur  un  canapé.  Dans  ses  souvenirs, même  une  égratignure  sur  un  genou  après  une  chute  dans  les  graviers devenait tendresse. Quand cela arrivait, Tara se jetait sur Jeanne, sa mère, bien souvent allongée au soleil sur un transat derrière la maison. En serrant sa fille dans ses bras, son livre lui échappait alors des mains. Il lui fallait toujours un moment  pour  retrouver  sa  page.  Entre-temps,  elle  soufflait  un air  magique  sur  la  blessure  de  Tara,  lançant  toutes  sortes  d’incantations  à des divinités oubliées. Puis elle allongeait sa fille à sa place et, le temps de rapporter de quoi soigner la blessure, elle lui glissait dans la main un grigri de féticheur africain : une petite pierre, un simple morceau de bois ou une feuille douce. Avec une délicatesse infinie et des stratagèmes que seule une mère  peut  développer,  elle  passait  le  coton  sur  la  plaie  en  détournant l’attention  de  Tara  au  loin,  sur  les  nuages,  dans  l’air  d’été  ou  par-delà  les océans  sans  fin.  L’incident  devenait  un  partage,  une  rêverie,  alors  que  la blessure était déjà couverte d’un pansement sans que la fillette ait pu s’en rendre compte.

Tara ouvrit les yeux avant qu’ils ne deviennent humides. Elle se demanda à quel  moment  sa  mère  et  elle  s’étaient  éloignées  l’une  de  l’autre.  Une  fois adulte, elle avait ressenti le besoin d’autre chose, comme pour s’émanciper de  tout  l’amour  reçu.  Pour  mieux  connaître  sa  mère,  aussi,  en  tant  que femme,  d’égale  à  égale.  Maintenant  que  Jeanne  n’était  plus  là,  Tara  avait l’impression d’avoir manqué une partie de leur histoire. Sa mère n’avait pas permis  cette  proximité.  Face  à  sa  fille,  elle  avait  gardé  jusqu’au  bout  une réserve, un silence, un voile opaque posé sur elle-même. Tara lui en voulait à  présent  et  se  le  reprochait  tout  autant,  confuse  et  désorientée  dans  le ressac des souvenirs heureux qui refluaient en elle. Elle tourna la tête vers la maison et n’y vit plus le refuge d’autrefois. Elle souffla une dernière fois la fumée pour chasser ses pensées et jeta sa cigarette par la fenêtre. Puis elle enleva le pistolet de sa ceinture et le rangea dans la boîte à gants. Son père, Robert, n’aimait pas les armes à feu. Il ne vouait un culte qu’à son sabre de cavalerie  napoléonien,  héritage  familial  accroché  au  mur  de  son  bureau. Tara  sortit  de  la  voiture  et  se  dirigea  vers  la  porte  d’accès  au  jardin.  Elle posa la main sur le métal froid et resta une seconde la tête basse avant de pousser la grille. Le battant s’ouvrit en silence. Depuis toujours les Vaillant laissaient la porte de chez eux ouverte comme on laisse ouverte la cage à oiseau qui doit rester vide. C’était pour eux le premier pas vers la liberté. «  Qui  s’amuserait  à  venir  cambrioler  une  maison  dont  la  porte  est ouverte  ?  »  aimait  à  dire  son  père.  «  Tout  le  monde  est  bienvenu  à  la maison », renchérissait sa mère. Dans les pays où Jeanne et Robert Vaillant avaient travaillé, jamais ils n’avaient vu de porte fermée à clef. Tara emprunta l’étroit chemin en gravier qui menait à l’entrée de la maison en  meulière.  Mais  elle  contourna  par  la  gauche.  Elle  aimait  arriver  par  le jardinet  boisé  à  l’arrière  de  la  maison  et  ainsi  entrer  directement  par  la cuisine. Elle savait aussi qu’elle y trouverait son père. Elle aperçut Robert penché  sur  un  rosier  en  tablier  bleu,  une  paire  de  sabots  en  plastique  aux pieds. Avec la cuisine, les plantes et les fleurs surtout étaient devenues sa nouvelle passion. Tara prit son temps pour ne pas l’interrompre. Elle aimait le voir travailler, délicatement, toujours avec précision, chaque geste étant juste et mesuré.

— Salut papa, dit-elle enfin.

Robert  se  retourna,  des  roses  plein  les  mains.  Un  gros  crabe  rouge  tenant une fourchette et un couteau entre les pinces était dessiné sur son tablier. Il baissa la tête pour regarder par-dessus ses lunettes de lecture rectangulaires posées au bout de son nez.

—  Ma  fille  !  s’exclama-t‐il  en  souriant  avant  de  s’approcher  pour  serrer Tara dans ses bras.

— Je suis désolée, papa, je suis très en retard.

—  Tu  parles  !  Regarde,  je  cueillais  des  roses  pour  décorer  la  table.  Tu tombes  à  pic.  Aide-moi  à  les  porter,  s’il  te  plaît,  dit-il  en  les  tendant  à  sa fille. De toute façon j’ai préparé un poulet cocotte. Plus il reste au chaud, plus il est heureux.

Ils  montèrent  les  quelques  marches  qui  séparaient  le  jardin  de  la  porte-fenêtre  de  la  cuisine.  Au  milieu  de  la  pièce,  une  petite  table  en  bois  était recouverte d’une nappe blanche brodée de bleu. Le couvert était déjà mis. À côté du plan de travail carrelé qui longeait un mur, une cocotte en fonte était posée sur la gazinière. Elle laissait échapper un léger fumet et produisait des gargouillis gourmands sous la lumière orangée de la hotte. — Attrape un vase dans le meuble, veux-tu ? demanda Robert. Tara  déposa  les  fleurs  près  de  l’évier  et  alla  ouvrir  le  battant  vitré  d’un vieux  vaisselier  patiné  de  l’autre  côté  de  la  pièce.  Elle  choisit  une  belle porcelaine en accord avec les assiettes. Dans son dos, elle entendit son père ouvrir une bouteille de vin. Après avoir rempli le vase d’eau, elle le posa au milieu  de  la  table  et  y  disposa  les  fleurs.  La  porte  du  jardin  était  restée ouverte et un léger courant d’air caressait la pièce. —  Je  te  sers  un  coup  ?  demanda  Robert  en  remplissant  les  verres  sans attendre la réponse de sa fille.

— Non merci, dit Tara en attrapant son vin sur la table. Robert et sa fille échangèrent un grand sourire. Puis ils trinquèrent dans un tintement de cristal avant de goûter le bourgogne. — Pas mal, non ? constata le vieux monsieur aux yeux brillants. Assieds-toi, ma chérie.

Tara s’installa et observa son père qui sortait le poulet de la cocotte. Il posa la  bête  sur  une  planche  et  commença  à  la  trancher.  Robert  disposa  les morceaux  sur  un  plat  de  service  et  le  garnit  des  légumes  qui  avaient  cuit dans leur jus.

— À la bonne franquette, c’est dimanche, lança-t‐il avant de s’asseoir. Il  attrapa  la  cuillère  et  commença  à  servir  Tara.  Robert  savait  déjà  quel morceau sa fille préférait.

— Tu ne manges plus jamais dans le salon ? demanda-t‐elle. — Rarement. Je suis bien ici, au milieu de mes casseroles, expliqua-t‐il sans la regarder.

Les  légumes  confits  étaient  brillants  d’avoir  cuit  longtemps  à  l’étouffée. Pour juger du plat, Tara goûta un haricot vert qui était resté ferme, croqua un radis devenu blanc et piqua sa fourchette dans un petit pois vert fluo. — Tu as mis de l’estragon ?

— Oui. Du jardin. Ça change, non ? C’est comment ? — C’est bon.

Tara attaqua son haut de cuisse sur lequel la peau était toute dorée. La chair se détachait en longs filaments.

— Ça manque un peu de sel, non ?

— Non papa, c’est bien.

Robert attrapa la bouteille de vin et les resservit. — Tu as l’air fatiguée, constata-t‐il. Ça va, le travail ? —  Oui,  j’ai  eu  une  nuit  difficile  et  une  matinée  pire  encore.  Un  meurtre dans une cité, dit-elle après une hésitation.

Son père leva les yeux vers Tara. Il finit de mâcher et but une gorgée de vin avant de poursuivre.

— Ça fait combien d’années que tu bosses dans le 93 ? Sept ans ? — Oui.

— Tu devrais peut-être penser à changer, non ? Avec tes états de service, je suis  sûr  que  tu  peux  trouver  une  place  plus  tranquille.  Tu  ne  vas  quand même pas rester à Bobigny toute ta vie ?

—  On  en  a  déjà  parlé  mille  fois,  papa.  Ça  me  plaît  d’être  là.  J’ai  plein d’affaires intéressantes, et puis dans le 93, je me sens utile. Je n’ai pas envie de  me  retrouver  dans  une  planque  de  province  à  traquer  des  voleurs  de scooters.

— D’accord, je me répète comme un vieux. Mais même si je ne les fais pas, j’ai  soixante-douze  ans,  je  te  signale.  Il  faut  bien  que  j’en  profite,  non  ? Sérieusement ma chérie, des affaires, tu en as eu beaucoup, tu pourrais… — Papaaaa… le coupa Tara en faisant traîner le mot. — OK, OK, j’arrête. Le vieux monsieur tient à sa petite fille, c’est tout, dit Robert avec douceur.

Tara  et  son  père  finirent  leurs  assiettes  en  silence,  échangeant  juste  des regards complices du plaisir de l’instant.

— Je te ressers ? demanda Robert.

— Non merci.

— Fromage alors ?

— Non je te remercie, je n’ai plus faim.

— Tu n’as rien mangé.

— Je t’assure, ça va.

Robert se leva et se dirigea vers le frigidaire.

— Un peu de tiramisu ? dit-il.

Il souriait, immobile, le regard brillant et la main posée sur la poignée du frigo, prêt à l’ouvrir. Tara lui rendit son sourire malicieux. — Tu blagues, là ? demanda-t‐elle.

— Qui sait ?

— Dans ce cas, un petit morceau avec le café dans le salon, répondit Tara quand elle reçut un message sur son téléphone.

 

Salut Tara, ma hiérarchie est d’accord.

Je peux te transmettre des infos.

On se voit alors ?

OK.

16h au café le Central près de la DGSI ?

Ça marche !

 

— Je lance l’expresso, répondit Robert. Je te rejoins dans le salon.

La pièce était sombre. La haie d’hibiscus du côté de la rue coupait un peu de  la  lumière  qui  entrait  par  la  fenêtre  ouverte.  Un  tapis  persan  élimé  en bleu  d’Herat  couvrait  une  grande  partie  du  sol.  Les  objets  étaient  à  leur place. Tout semblait figé. Tara s’approcha de la bibliothèque à droite de la cheminée  en  marbre  blanc.  Elle  emplissait  tout  un  mur  de  livres.  Sur  une étagère,  elle  observa  la  coupelle  qui  avait  toujours  été  là  et  qui  contenait une  plume,  une  petite  rose  séchée  et  un  morceau  de  pierre  bleue.  Pour  la première fois, et comme tant d’autres choses ici, pensa-t‐elle, elle s’aperçut qu’elle  n’en  connaissait  pas  l’histoire.  L’existence  de  ces  petits  objets,  de tout un tas de détails, formait une évidence qu’elle n’avait jamais remise en cause. Il lui sembla que tout ce qu’elle avait connu jusqu’alors devenait un mystère.  Puis  elle  attrapa  un  cadre  où  elle  souriait  à  six  ans  sur  une balançoire. En reposant la photo, elle vit son emplacement marqué dans un voile  de  poussière.  Elle  prit  une  grande  respiration  et  ferma  les  yeux. L’odeur de la maison était celle de sa vie. Il y manquait pourtant quelque chose.  Une  note  de  parfum  fleuri  qui  s’était  fané.  Elle  ouvrit  en  grand  la fenêtre  à  double  battant.  En  continuant  son  tour  de  la  pièce  elle  s’arrêta devant  un  maigre  secrétaire  en  acajou.  Des  images  éparses  étaient  posées au-dessus d’épais albums de photographies. Elle alluma une jolie lampe de bureau Art Nouveau au pied cuivré. L’abat-jour en verre coloré projeta une lumière douce sur le visage de Jeanne Vaillant qui souriait à vingt-cinq ans. Tara  regarda  les  photos  une  à  une.  Elle  prit  un  album  et  commença  à  en tourner les pages.

— Je peux fumer, papa ? cria-t‐elle pour être entendue. — Oui, oui, vas-y, comprit-elle.

Tara sortait son paquet de cigarettes quand son père entra dans la pièce pour aller poser un plateau sur la table basse.

— Tiens ! ton café, lui dit-il dans son dos.

— Tu fais des albums ? demanda Tara sans se retourner. — Oui, je réunis des photos, ça m’occupe.

— C’est maman quand elle était en mission, là ? Robert approcha et passa une tête au-dessus de l’épaule de sa fille. — Oui, au Pakistan, précisa-t‐il.

— Je ne les avais jamais vues.

—  Ta  mère  n’était  pas  vraiment  du  genre  à  étaler  ses  exploits.  Elle s’intéressait plus aux autres qu’à elle-même.

— Tu en as de l’Irak aussi ?

— Oui, mais viens plutôt boire ton café, dit Robert en se retournant. Il s’assit dans un fauteuil. Tara fixait toujours le visage de sa mère. Elle était encore  plus  jeune  qu’elle  aujourd’hui.  Elle  s’alluma  finalement  une cigarette et alla s’affaler sur le canapé face à son père. Dans la cheminée, comme  toujours,  le  feu  était  déjà  prêt  pour  l’hiver  prochain.  Il  suffisait d’introduire  une  allumette  sous  le  bois  soigneusement  rangé  dans  l’âtre pour que les bûches s’enflamment.

—  Tu  sais,  ce  matin,  j’étais  sur  une  affaire  de  meurtre,  entama  Tara. Apparemment la victime est un ancien djihadiste de Daesh qui a combattu en  Irak.  Ça  m’a  fait  penser  à  ce  pays  et  à  vous.  Je  sais  que  vous  y  avez travaillé et que j’y suis née, mais vous ne m’avez jamais raconté en détail ce que vous faisiez là-bas.

—  Nous  n’avons  jamais  vraiment  eu  l’occasion  ou  pris  le  temps  d’en discuter  avec  toi,  c’est  vrai.  Le  temps  passe  si  vite,  ajouta  Robert  en baissant  les  yeux.  Et  puis  nous  sommes  partis  d’Irak  juste  après  ta naissance. C’est d’ailleurs ça qui a précipité notre départ. — Maman ne parlait pas beaucoup d’elle.

— Je sais. Mais tu n’as que trente-deux ans, Tara. Et… Robert s’interrompit, hésitant.

— Personne ne pensait que Jeanne partirait si rapidement et… elle non plus, lâcha-t‐il.

Tara tourna la tête vers la fenêtre. Le soleil en entrant éclairait le mur d’un triangle flamboyant. Elle tira sur sa cigarette.

— Il fait doux, dit-elle.

Un  petit  papillon  blanc  entra  dans  la  pièce.  Il  joua  un  moment  avec  la lumière  devant  la  fenêtre,  tombant,  rebondissant  et  virevoltant.  Tous  ses mouvements  traduisaient  la  gaieté.  Il  ressortit  finalement  dans  le  jardin profiter de sa courte vie à venir. Tara pensa à ce qu’il devait être auparavant, à sa lenteur de chenille rivée au sol par des ventouses, ayant du mal à garder son  équilibre  sur  les  branches.  Aucune  vie  ne  lui  parut  plus  extrême.  Les bras nus de Tara furent parcourus d’un frisson qui piqua sa peau. — Tu as un peu de temps ? demanda Robert en coupant le silence. — Je n’ai rendez-vous qu’à 16 heures.

— J’ai fini de classer des photos, dit-il en se levant. Je peux t’en montrer quelques-unes si tu veux.

Robert alla chercher deux albums épais sur le secrétaire. Il vint s’asseoir à côté de sa fille sur le canapé et commença à ouvrir l’un d’eux. Il tourna les premières pages.

— Dis, papa, qu’est-ce que c’est que cette petite rose, cette plume et cette pierre bleue sur l’étagère ? demanda Tara.

— Ce sont des souvenirs que ta mère a rapportés d’Irak justement. — Ça représentait quoi pour elle ?

Robert se racla la gorge comme pour chasser son émotion. — La rose, c’est l’amour, la plume, la liberté, et la pierre bleue, c’est toi. Tara  resta  songeuse.  Puis  elle  baissa  les  yeux  vers  le  livre  ouvert  par  son père.

— C’est toi habillé en Pakistanais, là ? demanda-t‐elle en souriant. —  Oui.  C’était  en  1984  à  Peshawar,  au  Pakistan,  à  la  frontière  avec l’Afghanistan. C’est l’année où j’ai rencontré ta mère. — C’est quoi ce chapeau que tu as sur la tête ? —  Un pakôle  afghan,  le  béret  du  commandant  Massoud.  J’étais  à  la dernière  mode,  plaisanta-t‐il.  Il  m’avait  été  offert  le  jour  même  par  un important  chef  tribal  pachtoune.  Je  l’ai  toujours  dans  un  placard  quelque part.  L’Afghanistan  était  alors  en  pleine  guerre  entre  les  Russes  et  les moudjahidines  soutenus  par  les  Américains.  Des  centaines  de  milliers  de civils fuyaient par les montagnes vers le Pakistan. — Qu’est-ce que tu faisais à l’époque ?

—  Je  travaillais  à  l’ambassade  de  France,  à  Islamabad.  Je  suivais  le financement des ONG par le ministère des Affaires étrangères. Le jour de cette photo, je visitais justement un camp de réfugiés afghans. — Et maman ?

— Elle était infirmière pour une association française que nous soutenions. C’est comme cela que je l’ai rencontrée. Elle était plus jeune que moi, belle et déterminée. Je l’ai aimée tout de suite.

— Et l’Irak ?

—  Après  trois  ans  au  Pakistan,  j’ai  été  muté  à  Bagdad,  en  pleine  guerre avec l’Iran. Ta mère est restée encore plusieurs mois à Peshawar, puis elle m’a rejoint. Elle voulait d’abord trouver du travail en Irak. Ce n’était pas le genre  de  femme  à  accompagner  son  mari  diplomate  sans  travailler, condamnée à boire le thé avec ses consœurs. Elle a finalement trouvé une mission  pour  l’ONG  Docteurs  de  l’urgence  tout  au  nord  du  pays,  au Kurdistan,  à  la  frontière  iranienne.  Dans  un  village  qui  s’appelait… comment déjà ? Aziti, je crois.

— En pleine guerre ? Ce n’était pas trop dangereux ? —  Pour  moi,  pas  trop.  Dans  la  capitale,  j’étais  protégé.  Mais  ta  mère travaillait  près  des  combats.  L’ONG  devait  bouger  la  clinique  en permanence et elle recevait beaucoup de blessés de guerre. Robert  lâcha  un  soupir.  Il  passa  sa  main  calleuse  sur  le  papier  brillant  de l’album photo comme pour effleurer ses souvenirs.

— Tu sais, Tara, ta maman était douce, parfois discrète. Mais c’était aussi une femme très courageuse.

— Vous arriviez à vous voir ?

— Ce n’était pas toujours facile. Elle revenait à Bagdad dès que possible. Moi, j’avais l’interdiction d’aller la voir au nord. Robert tourna les pages.

— Tiens, c’est justement ta maman au Kurdistan, dit-il en lui montrant des photos. Regarde comme elle était belle, habillée comme les femmes de là-bas, avec son grand foulard fleuri.

— C’est fou de n’avoir jamais vu toutes ces photos. Robert leva la tête vers Tara et lui sourit.

— Mais tu les vois là, insista-t‐il affectueusement. — Oui papa… Et moi, comment je suis arrivée dans tout ça ? — Ta mère est tombée enceinte et…

Il réfléchit un instant avant de poursuivre.

— Moi je voulais rentrer en France pour la grossesse. Mais Jeanne a insisté pour  continuer  à  travailler  le  plus  longtemps  possible.  Il  faut  dire  qu’elle était vraiment têtue quand elle voulait. Et puis un jour les médecins de son ONG l’ont arrêtée malgré elle pour qu’elle se repose. La grossesse était trop avancée pour qu’elle prenne l’avion pour la France. Alors elle est revenue à Bagdad.  Les  hôpitaux  en  Irak  étaient  très  bons  à  l’époque  et  tu  es finalement née là-bas.

— Et ensuite ?

—  Nous  sommes  rentrés  en  France  peu  de  temps  après.  Je  parcourais  le monde depuis plus de dix ans, j’en avais marre. Et il y avait toi. J’ai intégré le ministère et ta maman a trouvé un poste à l’hôpital. Tara  prit  l’album  des  mains  de  son  père  et  le  posa  sur  ses  genoux.  Elle commença doucement à feuilleter les pages brillantes sous lesquelles étaient collées les photos granuleuses aux couleurs ternies. Robert passa son bras autour des épaules de sa fille pour suivre avec elle le déroulé de ce passé lointain.

—  C’est  beau,  ces  montagnes  jaunes  avec  cette  rivière  bleue.  C’est  le Kurdistan ? demanda Tara.

— Oui. Regarde là, ta maman qui soigne un blessé. Sur  la  photo,  Jeanne  Vaillant  était  penchée  en  avant  sur  la  jambe  d’un combattant peshmerga. Un foulard noué autour des cheveux, elle examinait la plaie profonde autour de laquelle le sang avait coulé abondamment. Elle semblait très concentrée sous le regard placide du montagnard à moustache qui l’observait s’occuper de sa blessure.

— Mais où étaient toutes ces photos ? demanda Tara. — Dans leurs boîtes de diapositives, rangées dans un placard. Ce sont des tirages que je viens juste de faire. Les négatifs avaient bien vieilli. — Je ne me rendais pas compte que maman avait fait tout ça. Tara  referma  doucement  l’album.  Robert  Vaillant  se  leva  et  rapporta  le plateau  dans  la  cuisine.  Il  reprendrait  un  autre  jour,  le  moment  avait  été suffisamment  chargé  en  émotions.  Alors  il  commença  à  faire  la  vaisselle dans l’évier. Depuis la mort de sa femme, il ne venait presque plus dans le salon et passait son temps entre le jardin, la cuisine et la chambre d’amis où il dormait secrètement. Il pensa que la douleur l’emporterait bientôt à son tour car c’était dans l’ordre des choses. Jeanne était morte à soixante-cinq ans,  il  en  avait  sept  de  plus.  Mais  avant,  il  devait  tenir  la  promesse  qu’il avait  faite  à  sa  femme,  s’assurer  que  Tara  sache  tout  de  leur  vie,  qu’ils n’emportent rien avec eux et que tout lui appartienne. — Dis-moi, papa ? l’appela Tara dans son dos en entrant à son tour dans la cuisine.

Robert  ne  leva  pas  la  tête.  Sans  même  s’en  rendre  compte,  il  nettoyait  la même  tasse  à  café  depuis  plusieurs  minutes  et  continuait  à  faire  tourner l’éponge, la tête basse.

—  Par  rapport  à  mon  enquête,  poursuivit-elle,  toi  qui  connais  bien  le Moyen-Orient, tu ne saurais pas qui pourrait me renseigner sur Daesh, sur les combattants français là-bas, et sur ce qui s’y est passé ? —  Je  ne  suis  plus  trop  la  situation  mais  tu  devrais  demander  aux  Kurdes justement,  répondit  Robert.  Ils  étaient  en  première  ligne  contre  l’État islamique. Au Centre culturel kurde à Paris, ils te renseigneront. Tara regarda un moment son père courbé sur son évier, la peau de sa nuque fripée,  ses  cheveux  qui  étaient  entièrement  blancs.  Il  lui  sembla  que  son père  n’avait  jamais  été  si  vieux.  Elle  se  rendit  compte  que  bientôt  elle devrait aussi apprendre à vivre sans lui.

— Je vais devoir partir, finit-elle par dire.

Robert se retourna. Tara s’approcha et vint se lover dans ses bras. —  Je  t’aime,  ma  fille,  déclara  Robert  en  profitant  de  l’étreinte.  Fais attention à toi.

— Je t’aime aussi, papa.

Tara se mit en route pour voir Benjamin Ferreira près du siège du contre-espionnage  à  Levallois-Perret.  Elle  repensa  aux  éléments  du  dossier  de Mohamed Belaj. Condamné en 2015 à un an de prison pour association de malfaiteurs  à  une  entreprise  terroriste  après  être  revenu  du  Moyen-Orient, Belaj n’avait pas fait appel et était sorti au bout de huit mois. La prison ne devait  pas  l’avoir  tracassé  car  le  djihadiste  était  habitué  aux  séjours  entre quatre  murs.  Son  parcours  était  celui  du  petit  délinquant  de  cité  qui fréquente  les  commissariats  depuis  ses  treize  ans  :  vols  avec  violence, violations de domicile, trafic de drogue. Mais Tara n’avait pas l’habilitation pour accéder au FSPRT, le Fichier des signalements pour la prévention de la radicalisation à caractère terroriste. Les éléments en sa possession restaient minces. Tout ce qu’elle savait à ce stade, c’était que Belaj n’avait plus été inquiété par la justice depuis sa sortie de prison. La DGSI avait forcément plus d’informations et Benjamin, le capitaine en charge, pourrait le lui dire. Ferreira  était  un  ancien  ami  de  l’École  nationale  de  police  avec  qui  Tara avait  eu  une  aventure  passagère.  Et  elle  se  demandait  encore  aujourd’hui comment  cela  avait  été  possible.  À  l’époque  déjà,  elle  faisait  la  fête jusqu’au bout de la nuit quand Benjamin était surnommé « le Moine » par ses  collègues  de  promotion.  Il  s’enfermait  jour  et  nuit  pour  préparer  ses examens et Tara ne lui avait connu aucun ami à part elle. Après plusieurs années  comme  simple  policier  à  arpenter  le  bitume,  Benjamin  était  sorti major  de  l’école  d’officiers  où  il  avait  toujours  visé  les  renseignements intérieurs. Repéré par la DGSI à qui il lançait des appels du pied, il avait été recruté dès sa sortie de l’école. Tara aurait pu suivre le même parcours. Elle avait  été  classée  dans  les  premières  de  sa  promo  et  elle  aussi  avait  eu  le choix.  Mais  elle  ne  se  voyait  pas  passer  sa  vie  à  surveiller  des  gens.  Elle avait  soif  de  terrain  et  ne  voulait  pas  que  son  arme  reste  dans  son  étui  la plus grande partie de sa carrière, préférant le bruit des sirènes au silence des secrets.

Finalement elle gara sa BMW comme elle put, à cheval sur un trottoir, et laissa son brassard de police sur le tableau de bord. Le menu sur l’ardoise posée  devant  l’entrée  de  la  brasserie  annonçait  les  plats  du  jour  :  tête  de veau sauce gribiche et bavette à l’échalote. Elle entra dans le restaurant qui était  à  moitié  vide  en  ce  début  d’après-midi.  L’air  sentait  la  friture  et  la bière. Tara aimait cette odeur de la vie parisienne. Deux habitués rougeauds louchaient  dans  leurs  verres  de  Ricard  accoudés  au  comptoir.  Sur  le  zinc, des œufs durs lévitaient dans des présentoirs circulaires en étain. Benjamin était assis au fond de la salle derrière une petite table de bar. Il fit signe à Tara en se levant.

— En costard, monsieur est important, plaisanta-t‐elle en lui faisant la bise. — Et toi toujours dans l’uniforme réglementaire de la PJ : jean et veste en cuir. Et tu es toujours aussi jolie !

—  C’est  gentil,  mon  mignon.  Je  t’aurais  bien  sorti  le  grand  jeu,  mais j’aurais du mal à courir après les voyous de cité en tailleur et talons hauts. — Je t’ai déjà vue en tailleur et talons hauts, j’aime bien. — Tu m’as surtout déjà vue toute nue, le Moine ! Benjamin partit d’un rire franc en se rasseyant. — Tu bois quoi, Dragon ? demanda-t‐il.

— C’est l’heure d’une bière, non ?

Benjamin mima au serveur la commande de deux bières pression alors que Tara prenait place en face de lui.

— Ça fait un bail, entama la capitaine. Qu’est-ce que tu racontes ? — Tout va bien, toujours à la DGSI, plus occupé que jamais, tu t’en doutes. Nous  recrutons  à  tour  de  bras,  la  menace  terroriste  n’a  jamais  été  aussi forte.  Mais  toi,  comment  ça  va  ?  J’ai  appris  pour  ta  mère,  je  suis  désolé, lâcha l’agent un peu gêné.

— Merci Ben, c’est gentil.

— J’aurais voulu venir aux obsèques, mais…

— Laisse tomber, ce n’est pas grave, coupa Tara. Ça va, je t’assure. Benjamin  jeta  un  regard  fuyant  à  Tara  alors  que  le  serveur  déposait  deux bières sur la table.

— Bon, enchaîna-t‐il. Alors comme ça Mohamed Belaj est mort. Il n’était pas  particulièrement  sous  surveillance,  bien  que  ce  soit  un  revenant  du Moyen-Orient. Mais il était dans mon portefeuille de clients, si tu me suis. — Je crois, oui. Et tu peux m’en dire plus ?

— Bien sûr. Belaj, c’est un profil de djihadiste assez classique finalement. Fils d’immigrés marocains ayant grandi en banlieue, il vire rapidement petit caïd  de  cité  et  fait  pas  mal  de  séjours  en  prison.  C’est  justement  là  qu’il s’est  radicalisé  au  contact  d’autres  détenus.  Il  fréquente  les  salafistes  puis est  attiré  par  les  idéaux  djihadistes.  Il  disparaît  des  radars  en  2014, vraisemblablement parti pour la Syrie et l’Irak. Il s’est défendu au procès en disant  qu’il  était  parti  en  Égypte  dans  une  école  coranique.  Nous  avons vérifié, il y a bien été inscrit, mais nous savons depuis que cette école avait des liens particuliers avec le terrorisme islamique et qu’elle a servi d’alibi à pas mal de départs de combattants au Moyen-Orient. En 2015 il réapparaît et est arrêté à sa descente d’avion en provenance de Turquie. La suite, tu la connais : Belaj est incarcéré, placé en détention provisoire. Il est condamné à  un  an  de  taule.  Il  avait  déjà  purgé  sa  peine  en  préventive,  alors  il  a  été libéré.

— Et depuis sa sortie de prison ?

— Nous n’avons rien relevé de particulier. Il travaillait comme intérimaire dans le BTP et semblait se tenir tranquille. Nous l’avons surveillé au début mais ça n’a rien donné, donc nous avons arrêté. — Comment ça ?

— Tu sais, Tara, il y a près de deux mille Français qui sont partis se battre en  Syrie  ou  en  Irak,  des  centaines  sont  revenus,  beaucoup  ont  été condamnés, et une grande partie est sortie ou sortira bientôt de prison. Et ce n’est  qu’une  partie  des  plus  de  vingt  mille  radicalisés  que  nous  devons surveiller. Comme il faut près de trente fonctionnaires de police pour suivre un  seul  individu,  sept  jours  sur  sept,  sans  compter  les  véhicules  et l’équipement, tu imagines bien qu’il faut faire des choix. Tara, interloquée, regarda un moment Benjamin. — Mais… Comment ça, qui est sorti ou qui va sortir de prison ? — Oui, comme ton ami Belaj. Même si les peines se sont durcies, la plupart des revenants ont été condamnés pour des délits au correctionnel, très peu au  pénal.  Alors,  pour  bonne  conduite,  beaucoup  sont  sortis  au  bout  de quelques années, voire quelques mois pour les premiers revenants. — Et pour Belaj, on fait quoi ? demanda Tara. —  J’en  ai  discuté  avec  mon  patron.  À  moins  que  tu  aies  de  nouvelles informations  à  me  communiquer,  nous  n’en  savons  pas  assez  pour  être intéressés.

— Enfin, tout ça ressemble quand même à une exécution. —  Oui.  Mais  la  raison  n’est  pas  forcément  en  lien  avec  Daesh.  Cela  peut tout autant être un crime crapuleux lié à son passé de délinquant. Dans tous les  cas,  pour  la  DGSI,  c’est  un  problème  de  moins  à  suivre.  L’affaire  est toute à la PJ.
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19 jours plus tard, J-40

Le  parking  était  bondé  de  voitures  à  la  recherche  d’une  place  et  de  gens poussant des caddies débordants de courses. Une grande femme brune avec une longue jupe grise et une légère veste d’été passa la porte automatique du centre commercial. Des deux mains, elle tenait la bandoulière de son sac qui pendait de son épaule. Elle s’engagea dans les allées où s’enchaînaient les  boutiques,  flânant  le  long  des  magasins  à  observer  les  vitrines.  Elle s’arrêta un instant devant une bijouterie et bouscula un homme en reprenant son chemin.

— Oh pardon, madame, s’excusa-t‐il. Ça va ? Je ne vous ai pas fait mal ? La femme sourit à l’inconnu sans dire un mot. Elle leva simplement la main pour signifier que tout allait bien et repartit, toujours fermement accrochée à son sac en cuir. Un peu plus loin, elle s’arrêta de nouveau devant la vitrine d’une  boutique  de  lingerie.  À  l’intérieur,  de  nombreuses  clientes  se pressaient  dans  les  rayons.  Elle  se  décida  à  entrer  et  se  mit  à  déambuler dans les allées en regardant distraitement les sous-vêtements. — Je peux vous aider ? lui demanda une vendeuse dans son dos. La jeune fille qui la regardait en souriant était rondelette et portait un badge à  la  poitrine  qui  indiquait  «  Camille  ».  La  femme  un  peu  gênée  sourit  en retour et fit signe que non. Elle attrapa un ensemble en dentelle et se dirigea vers les cabines d’essayage. Elle recroisa le regard de Camille occupée un peu plus loin à conseiller des soutiens-gorge. Quand une place se libéra, elle suspendit les sous-vêtements au crochet, posa son sac sur le siège et pianota sur  son  téléphone.  Le  portable  vibra  en  retour  au  bout  de  quelques secondes.  Elle  jeta  alors  un  rapide  coup  d’œil  pour  vérifier  que  personne n’attendait  derrière  le  rideau,  fouilla  dans  son  sac  et  en  sortit  un  pistolet automatique. Elle vérifia le chargeur, arma doucement la culasse entre ses cuisses  pour  ne  pas  faire  de  bruit  et  remit  le  Beretta  9  mm  dans  le  sac. L’annonce  de  la  fermeture  du  magasin  résonna  dans  la  boutique.  Elle entrouvrit  à  nouveau  le  rideau.  Près  des  caisses,  Camille  saluait  ses collègues  pour  partir.  Tous  les  mercredis,  la  vendeuse  s’occupait normalement d’agencer ses rayons et de fermer seule le magasin. Prise de court,  la  femme  renvoya  un  SMS,  sortit  de  la  cabine  sans  attendre  la réponse et alla rejoindre un homme à casquette posté avec son caddie plein de courses en face du magasin. S’appuyant sur le chariot, elle cacha l’arme sous une boîte de céréales devant son partenaire qui ne quittait pas des yeux la boutique. Il glissa la main devant lui pour saisir discrètement le pistolet au  moment  où  Camille  sortait  avec  une  collègue.  Le  couple  se  mit  en mouvement à quelques mètres derrière les deux vendeuses. Ils savaient que Camille  empruntait  habituellement  un  petit  raccourci  derrière  le  parking pour rejoindre l’arrêt de bus. Ils pourraient agir quand elle passerait derrière les  voitures  au  niveau  d’un  terre-plein  buissonneux.  Mais  en  sortant  les deux  femmes  tournèrent  ensemble  au  lieu  de  se  séparer.  Le  couple  se comprit  d’un  regard.  La  femme  enfila  des  lunettes  noires.  Du  pouce, l’homme enleva la sécurité du pistolet et commença à sortir doucement son arme. Les deux vendeuses n’étaient plus qu’à un mètre devant eux. Plus loin sur le parking, Sherajin se tenait en boule sur la banquette arrière de leur voiture, les fesses sur les talons. Son corps semblait trapu avec son pantalon  à  poches  en  toile  élimée  sur  ses  vieilles  baskets  blanches.  Son visage  était  dissimulé  par  la  capuche  de  son  sweat  retenue  par  un  foulard noué autour du cou. En cette fin de journée, l’habitacle était complètement obscurci  par  les  vitres  teintées.  Seuls  les  deux  yeux  de  Sherajin  brillaient dans  l’obscurité  en  observant  la  scène  par  la  fenêtre  entrouverte  du conducteur.  Rien  ne  se  passait  comme  ils  l’avaient  prévu,  et  ses  deux sicaires  étaient  trop  exposés.  Ils  ne  pouvaient  abattre  Camille  Martin  au milieu  de  la  foule  sur  le  parking.  Sherajin  envoya  un  message.  Le  couple venait  d’abandonner  le  chariot,  prêt  à  passer  à  l’acte,  quand  il  reçut  son SMS. La femme regarda immédiatement l’écran et fit signe à l’homme de partir. Ils s’engagèrent dans une allée du parking en abandonnant leur cible pour rejoindre la voiture.

*

À quelques kilomètres, dans les vestiaires de la salle de sport, Tara profitait pleinement  de  la  douche  les  yeux  fermés.  L’eau  chaude  coulait  de  ses cheveux vers ses épaules et son dos encore tendu par l’effort, puis rejoignait la rigole de sa colonne vertébrale le long de laquelle serpentait un immense dragon  aux  griffes  acérées.  À  mesure  de  ses  circonvolutions  chatoyantes, l’animal  fantastique  étirait  sa  queue  vers  les  reins  de  Tara  et  disparaissait comme  une  invitation  érotique  dans  la  ligne  de  ses  fesses.  Sa  peau  mate sans défaut était teintée d’un reflet doré par un léger duvet clair. Elle tendait une toile charnelle sur laquelle les écailles de la bête dessinaient une palette de  nuances,  du  rouge  feu  au  bleu  électrique.  Le  tatouage  impressionnant était  d’une  sensualité  presque  bestiale.  Il  provoquait  le  désir  autant  qu’il suscitait de mystère et d’inquiétude, à la fois gardien et aperçu de l’âme de Tara.  De  là  venait  son  surnom  à  la  police  :  capitaine  Dragon.  Elle  coupa enfin le robinet et pressa ses cheveux en une longue torsade pour en extraire l’eau  avant  de  se  sécher.  Elle  regagna  le  vestiaire  torse  nu,  la  serviette autour de la taille, et s’assit sur un banc. Elle resta là un moment à profiter du  calme  et  de  sa  fatigue.  La  tête  baissée,  appuyée  sur  ses  cuisses,  Tara regardait  ses  bras  bleuis  par  les  coups.  La  Nouille  n’y  était  pas  allée  de main morte comme à chaque entraînement de boxe. Il cherchait toujours à la  pousser  jusqu’à  l’épuisement.  Mais  Tara  savait  trouver  cette  ressource, cette rage, pour tenir et se relever. Elle était comme le dragon sur sa peau, sortant  subitement  les  griffes,  s’opposant  à  la  foudre  et  au  tonnerre, déchaînant les éléments dans un déferlement de coups de pied et de coups de  poing.  Dans  ces  moments-là,  le  grand  Jean  savait  qu’il  devait  juste encaisser  ou  la  mettre  KO.  Il  se  pliait  sur  lui-même  en  riant,  hoquetant quand Tara arrivait à passer sa garde pour le frapper. Il finissait souvent par enserrer  le  petit  corps  de  la  policière  entre  ses  grands  bras  et  la  soulevait avant de l’écraser de tout son poids au sol en évitant qu’elle ne lui arrache un bout d’oreille avec les dents.

— Pervers ! lui criait-elle alors que Jeannot tentait de l’embrasser dans le cou.

Et tous les deux finissaient par rire ensemble en se roulant sur le sol. La porte du vestiaire s’ouvrit et une jeune gardienne de la paix en uniforme entra. Les deux femmes se saluèrent d’un geste de la tête. Tara continua à observer  la  policière  de  dos,  qui  ouvrit  un  placard  et  commença  à  se déshabiller. Une femme athlétique, féminine et parfaitement proportionnée se dévoila de ses vêtements bleus en coton. Dragon profita avec plaisir de ce  strip-tease  improvisé  dans  le  vestiaire.  Elle  ne  put  s’empêcher  de regarder avec désir les fesses musclées de la jolie jeune femme blonde en sous-vêtements. Celle-ci tourna la tête au moment de retirer sa culotte. Tara croisa  son  regard.  Elle  lâcha  un  petit  sourire  amical  et  gêné  avant  de détourner les yeux. Puis elle se leva pour se rhabiller. Tara était sensible à la beauté d’une jolie femme, même si les expériences au féminin qu’elle avait eues  dans  le  passé  ne  l’avaient  jamais  vraiment  convaincue.  Elle  finit  par jeter  son  sac  sur  l’épaule  et  par  quitter  le  club  de  sport  de  la  police nationale.  La  nuit  n’était  pas  encore  tombée  mais  la  lumière  déclinait.  Il faisait chaud. L’air était empli des odeurs du jour. Une légère brise faisait bruisser  les  arbres  dans  les  jardins  des  pavillons  de  l’autre  côté  de  la  rue. Cela  faisait  presque  trois  semaines  que  Belaj  avait  été  tué  et  l’enquête  ne menait nulle part. De toute façon, la mort de l’ancien djihadiste ne semblait pas préoccuper grand monde, pas plus à la PJ qu’à la DGSI. Tara savait que l’affaire serait bien vite classée, la priorité n’était pas là. Elle consulta son téléphone et envoya un message avant de rejoindre sa voiture garée devant le gymnase. Un quart d’heure plus tard elle s’enfonçait dans les ruelles de Romainville, bordées de maisons basses en brique.

*

Sherajin  jeta  son  téléphone  sur  le  siège  une  fois  le  message  envoyé.  Ses deux  mains  calleuses  retirèrent  d’un  geste  brusque  l’appuie-tête  du  siège conducteur pour y poser le canon d’un fusil à lunette et le glisser jusqu’à la fenêtre entrouverte. Seul le bout du tube ressortait de quelques centimètres à l’extérieur. Il n’y avait qu’un espace limité de visibilité entre les voitures et  une  poignée  de  secondes  pour  ajuster  le  tir  en  évitant  d’atteindre  un passant ou la collègue de Camille. Son œil était rivé dans le viseur. Sa main épaisse  et  parcourue  de  rides  profondes  arma  le  fusil  d’un  va-et-vient  sec avant  de  se  reposer  sur  la  crosse  en  bois.  Son  index  court  qui  n’avait presque plus d’ongle atteignait à peine la gâchette du fusil de précision. Son corps  resta  parfaitement  immobile.  Soudain,  Camille  apparut.  Son  visage souriant se refléta sur la cornée de son assassin. La pupille de Sherajin se dilata à la vue de la petite vendeuse. Ses yeux s’obscurcirent, cessèrent de briller  et  s’éteignirent  comme  une  allumette  que  l’on  souffle.  Dans l’habitacle, tout devint noir. Il n’y avait plus que la mort au bout du fusil. Rien n’aurait pu empêcher ce qui allait se passer, le doute était impossible, la vengeance n’était pas de rage ou d’excès. Elle était une certitude que rien ne  pouvait  fléchir.  Le  coup  partit  dans  un  claquement  sec.  Sherajin  n’eut pas besoin de vérifier l’accomplissement de son travail. Le fusil était déjà jeté  au  sol.  Les  portières  s’ouvrirent  quand  ses  deux  complices  montèrent dans la voiture. Autour de Camille les passants avaient l’immobilité de la pierre. La collègue de Camille, pétrifiée, n’avait pas encore eu le temps de hurler.  Du  sang  et  de  minuscules  bouts  d’os  avaient  été  projetés  sur  son visage. Elle distinguait à peine la scène à travers un voile rougeâtre. Quand après  plusieurs  secondes  elle  poussa  un  cri  de  terreur,  Camille  ne  pouvait plus  l’entendre.  La  balle  avait  traversé  son  front  et  tout  avait  pris  fin. Sherajin se remit en boule avec calme sur la banquette arrière. L’homme à l’avant fit démarrer la voiture et les yeux de Sherajin se remirent à briller.

*

Dans  l’ancien  quartier  ouvrier,  Tara  se  gara  en  face  d’un  petit  café-restaurant qui tenait seul l’angle de deux rues. Sur le panneau accroché à la façade,  le  nom  de  l’établissement  avait  disparu  avec  le  temps.  Il  n’y subsistait  que  l’emblème  d’une  marque  de  bière  alsacienne  où  un  jeune garçon assis sur un tonneau buvait des deux mains une pinte mousseuse. Le café semblait une vigie sur le carrefour, entouré de résidences dont le prix au mètre carré avait littéralement flambé avec les années. Sur la vitrine était écrit  en  lettres  jaunes  :  «  Couscous  tous  les  jours  :  le  Royal  et  le  Une Viande  ».  Le  numéro  de  téléphone  n’avait  jamais  été  changé  et  ne comportait  que  huit  chiffres.  L’indicatif  d’Île-de-France  manquait.  Les stores  défraîchis  aux  rayures  blanche  et  beige  indiquaient  :  «  Restaurant-bar » et « Repas d’affaires ». Le menu entrée-plat-dessert avec le quart de vin  n’avait  pas  dû  changer  depuis  que  le  vieux  propriétaire  kabyle  avait repris  l’enseigne  cinquante  ans  plus  tôt.  Pourtant,  derrière  les  vitrines encombrées de plantes en plastique, les clients étaient nombreux, accoudés au bar couvert de cendriers. Tara envoya un nouveau message. Moins d’une minute plus tard, un homme grand, de vingt-cinq ans environ, sortit du café en tee-shirt et se dirigea vers la BMW. Il entra dans la voiture côté passager sans hésiter.

— Salam Tara, lança-t‐il en lui faisant la bise. Tu vas bien ? — Salut Medhi. Oui, tout roule.

— J’ai ce que tu m’as demandé.

Medhi  fouilla  dans  sa  poche  et  en  sortit  un  sachet  transparent  rempli  de cocaïne.

— Tiens, répondit Tara en lui tendant deux cents euros. Le jeune homme sourit, attrapa les billets sans rien dire et les fourra dans sa poche.  Tara  sortit  une  boîte  de  CD  du  vide-poches.  Elle  commença  à  y verser de la poudre puis à tracer deux grosses lignes avec sa carte de crédit. — T’en veux ? demanda-t‐elle.

— Tu es folle. Si je commence avec ça je n’ai pas fini. Tara connaissait la réponse de Medhi, mais elle aimait toujours vérifier qu’il se  tenait  bien.  C’était  son  petit  protégé.  Elle  roula  un  billet  et  renifla  une ligne  dans  chaque  narine.  Puis  elle  ouvrit  le  boîtier  de  CD,  détacha  le support en plastique pour y cacher la cocaïne avant de remettre le tout dans la boîte à gants sous le regard inquisiteur de Medhi. — Tu ne devrais pas taper autant là-dedans, lui dit-il. Ça rend débile. — Nous en reparlerons. Tu as fini tes examens ? demanda-t‐elle d’une voix nasillarde en se pinçant le nez.

— Ça fait six mois déjà. Je cherche du boulot, mais je ne trouve pas. — Tu vas trouver. Tu deales toujours ?

— Non, rien depuis que j’ai eu mon diplôme.

Tara  regarda  Medhi  un  instant  pour  le  sonder.  Elle  l’avait  arrêté  quelques années  auparavant  après  qu’il  avait  été  dénoncé  par  un  prévenu  lors  du démantèlement  d’un  réseau  de  trafiquants.  Il  avait  plusieurs  grammes  de haschisch  sur  lui  le  jour  de  son  interpellation,  suffisamment  pour  finir  en garde à vue. Le jeune homme dealait bien un peu d’herbe à l’occasion, mais juste  assez  pour  payer  ses  études  et  soulager  ses  parents.  Dans  les  cités, beaucoup  de  familles  vivaient  du  trafic,  souvent  en  fermant  les  yeux  sur l’origine de l’argent. Medhi n’était pas un mauvais garçon. Sa famille était pauvre,  il  essayait  juste  de  s’en  sortir.  Alors,  en  échange  d’informations, Tara l’avait laissé partir. Depuis ils avaient gardé contact et s’étaient revus. Il faut dire que Medhi avait immédiatement manifesté son attirance pour la policière.  Et  il  continuait  à  jouer  avec  cette  ambiguïté  malgré  l’amitié sincère qu’ils avaient fini par tisser.

— Comment va ton père ? demanda Tara.

— Toujours pareil. Il part bientôt au bled avec son cancer, il veut finir là-bas.

— Et ton oncle ?

—  Boudjema  ?  Bien.  On  est  en  train  de  boire  un  coup  pour  son anniversaire. Mais ne reste pas là, viens, ça lui fera plaisir de te voir. — Attends, j’ai un truc à te demander avant.

— Vas-y, dis-moi.

—  Tu  as  entendu  parler  du  mec  de  la  Rose  des  vents  qu’on  a  retrouvé pendu sur sa façade le mois dernier ?

— À la cité des 3000 ? Qu’est-ce que tu crois, j’habite à Aulnay, à deux pas de chez lui.

— Tu te renseignerais pour moi ?

—  Je  le  connaissais  un  peu,  le  mec.  Mais  ça  dépend,  capitaine,  qu’est-ce que tu cherches ?

— Tu sais quoi sur lui ?

—  Pas  grand-chose  que  tu  ne  saches  déjà,  j’imagine.  Pas  mal  de  petits coups, du bédos, de la coke, un peu de taule. En zonzon il a plutôt traîné avec  les  islamistes  et  en  sortant,  il  a  continué  à  fréquenter  des  gars  bien barrés  à  la  mosquée.  Avant  de  partir  en  Syrie,  le  mec  continuait  à  dealer souvent sur Aulnay, très protégé par les barbus, tu vois. — Il dealait protégé par les salafistes ?

—  Oui,  bien  sûr.  Ces  mecs  ont  toujours  eu  un  gros  réseau  et  il  y  avait beaucoup  d’anciens  durs  parmi  eux.  Pour  eux,  vendre  de  la  drogue  aux kouffar, aux infidèles, ce n’était pas haram et ça servait au djihad. Les gars n’en sont plus trop aujourd’hui. Il faut dire que beaucoup sont morts chez Daesh.

— Et depuis qu’il est revenu ?

— Tu sais, certains mecs qui sont revenus de Syrie jouaient aux caïds, ils faisaient les gros bras. Souvent c’étaient des petites frappes. Mohamed rien du tout, il se tenait tranquille.

— Et tu te renseignerais pour savoir si des gens pouvaient lui en vouloir ? — Je peux essayer mais…

Medhi fut coupé par la sonnerie du téléphone de Tara qui lui fit signe de se taire en répondant.

—  Salut  Jean…  Oui…  Où  ça  ?…  Oui,  j’ai  compris…  Sur  le  parking  du supermarché, d’accord… J’arrive tout de suite, conclut-elle en raccrochant. Medhi, il faut que je te laisse, enchaîna-t‐elle, j’ai une urgence.

Tara  attendit  d’être  au  bout  de  la  rue  pour  lancer  un  morceau  d’électro planant.  Elle  appuya  sur  l’accélérateur  de  la  BMW  et  sentit  qu’elle s’enfonçait  dans  son  siège.  La  cocaïne  lui  était  montée  directement  au cerveau mais elle ne se sentait pas excitée. Ses sens étaient en alerte, elle ne serrait pas les mâchoires, le produit était bon, pas trop de speed, se dit-elle. Ses  yeux  étaient  grands  ouverts,  ses  pupilles  dilatées  et  son  visage  ne traduisait aucune émotion. Elle conduisait sa voiture avec souplesse malgré le trafic, sûre d’elle, sans stress, tenant juste le bas du volant du bout des doigts. Elle roulait à contresens, se rangeait en glissant entre les voitures, se faufilait  sans  trop  décélérer  comme  dans  le  jeu  du  serpent  qui  ne  peut s’arrêter  pour  éviter  les  obstacles.  Rapidement,  les  rues  s’élargirent  et s’animèrent,  les  piétons  devinrent  les  témoins  de  sa  course.  Leurs mouvements  et  leurs  expressions  s’imprimaient  dans  l’esprit  de  Tara comme  des  Polaroïds  fixés  par  le  flash.  Les  enseignes  lumineuses peignaient  des  traits  de  couleurs  mouvants  sur  le  pare-brise.  Les  feux  de signalisation devenaient des galaxies d’étoiles vertes, oranges et rouges. Les reflets des panneaux publicitaires tournaient leurs pages sur la vitre devant Tara.  Le  soleil  bas  encadrait  la  scène  d’orange  et  de  mauve.  L’esprit toujours tourné vers ce qu’elle ne voyait pas encore, vers la scène de crime où elle devait se rendre, grisée par la drogue, Tara commença à décrocher, égarée  par  les  images,  les  objets  et  les  lumières.  Le  pare-brise  devint  un écran  psychédélique.  Dans  l’œil  du  cyclone  qui  tournait  devant  elle, l’hologramme de sa mère emporta tout. Sa maman sur le canapé du salon, la tête  nue,  sans  cheveux,  souriait,  malgré  sa  maigreur  cadavérique.  Elle  lui tendait la main pour qu’elle vienne l’embrasser et Tara ne s’approchait pas. Elle  enrageait.  Pourquoi  sa  mère  ne  parlait-elle  pas  de  sa  souffrance  ? Pourquoi  souriait-elle  toujours  ?  Pourquoi  ne  lui  avouait-elle  pas  qu’elle avait mal ? Qu’elle avait peur ? Il n’y avait pourtant plus rien à cacher. Tout serait bientôt fini, de toute façon. C’était maintenant ou jamais. Et Jeanne Vaillant  avait  baissé  la  main.  Et  elle  souriait  en  ne  disant  qu’une  chose  : qu’elle aimait sa fille. Mais pour le reste elle se taisait. Et Tara n’avait pas attrapé la main de sa mère. Et maintenant c’était trop tard. Pour elles deux. Et Tara s’en voulait tellement. Elle se détestait. Quelqu’un  frappa  à  la  vitre  de  la  voiture.  Tara  sentit  ses  yeux  pleins  de larmes,  le  visage  dans  les  mains,  penchée  en  avant  sur  le  volant.  La musique  faisait  toujours  vibrer  la  carrosserie  alors  que  la  voiture  était arrêtée. Jean ouvrit la portière et coupa le vacarme en passant au-dessus de Tara. Il ne dit rien pendant un moment, regardant par l’encadrement de la portière  sa  collègue  reprendre  ses  esprits.  Tara  ne  s’était  même  pas  rendu compte qu’elle était arrivée à destination. Elle tenta d’essuyer discrètement ses larmes et leva la tête vers le pare-brise. Devant elle, sur le parking du centre commercial, deux voitures de police barraient le passage avec leurs gyrophares bleus qui tournoyaient.

— Ça va, ma belle ? demanda Jean penché vers elle. — Oui, t’inquiète, mon grand. Ça va.

Elle  jeta  vers  son  collègue  un  sourire  triste  et  plein  d’affection,  ses  yeux noisette encore brillants. Elle souffla un grand coup et sortit de la voiture. Le petit bout de femme resta dans l’ombre de Jean qui, de dos, la cachait volontairement des autres collègues.

— Vas-y, dis-moi, entama Tara qui reprenait déjà ses esprits. Jean sortit un carnet de sa poche.

— Une jeune femme, Camille Martin, vingt-quatre ans, vendeuse dans un magasin de lingerie du centre commercial. Elle sortait du travail quand elle a été abattue d’une balle en pleine tête sur le parking. Elle allait prendre le bus  avec  une  collègue  pour  rentrer  chez  elle  à  Trappes.  On  continue d’interroger  l’autre  vendeuse  qui  est  sous  le  choc.  Il  y  avait  beaucoup  de monde  sur  le  parking  quand  c’est  arrivé  car  le  supermarché  fermait. Plusieurs  personnes  ont  vu  la  fille  s’effondrer.  Un  coup  de  feu  a  résonné mais personne ne peut dire exactement d’où c’est parti. Quand les gens ont compris ce qui se passait, ç’a été la panique. Nous relevons un maximum de noms  et  nous  faisons  évacuer.  Karim  est  avec  la  sécurité.  Il  visionne  les images des caméras de vidéosurveillance.

— Aucun suspect ?

— Pas encore.

— La police scientifique est déjà là ?

— Ils sont arrivés juste avant toi.

— Allons-y.

Les  deux  policiers  passèrent  les  véhicules  et  saluèrent  les  agents  qui assuraient la sécurité du périmètre. Autour de la bâche s’activaient déjà les techniciens en blouse blanche. Tara mit ses gants et attendit qu’ils finissent leurs  prélèvements  avant  d’avancer.  Elle  s’accroupit  devant  le  cadavre  et souleva  le  bout  de  plastique.  Les  joues  dodues  de  la  jeune  fille  brune avaient  encore  conservé  un  léger  teint  rose  pâle.  Un  petit  diamant  était piqué  au  coin  de  son  nez.  Ses  grands  yeux  ronds,  comme  sa  bouche entrouverte, donnaient une impression de surprise totale. Elle n’avait pas dû avoir le temps de comprendre un seul instant ce qui se passait. Au milieu du front, l’orifice de la balle était parfaitement dessiné, et seul un filet de sang déjà sec s’en était échappé. Tara regarda sous la tête posée sur une auréole de  sang.  Mais  la  boîte  crânienne  ne  semblait  pas  trop  endommagée.  Le cerveau avait été transpercé de part en part. Petit calibre de précision, se dit Tara. Elle leva les yeux vers un technicien.

— C’est du 22 ? demanda-t-elle.

— Certainement. L’autopsie nous en dira plus. Nous continuons à chercher la balle qui a rebondi contre le mur. Mais vu les éclaboussures, ça vient de par là-bas, commenta l’agent en désignant le fond du parking. Un policier passait le détecteur de métal autour de la scène. — Elle a été fouillée ?

— Oui, par votre collègue.

— Le corps n’a pas été bougé ?

— Non, répondit l’agent.

Tara  souleva  un  peu  plus  la  bâche.  Le  petit  haut  court  de  Camille  laissait apparaître  son  ventre  où  un  autre  piercing  brillait  dans  son  nombril.  Elle portait un jean moulant et à ses pieds écartés des baskets compensées. — Dragon ! l’appela Jean qui revenait vers elle. Tara se releva.

— Qu’y a-t‐il ?

— J’ai eu le bureau. La fille est fichée S.
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En  rentrant  du  commissariat,  Tara  jeta  sa  veste  sur  la  chaise  devant  son bureau  et  alla  s’affaler  sur  le  canapé  élimé  en  cuir  marron.  Elle  retira  ses baskets qu’elle lança dans le couloir de l’entrée. Elle s’alluma ensuite une cigarette  qu’elle  garda  pincée  entre  les  lèvres.  Elle  avait  l’impression d’avoir déjà vécu cette journée, et ce n’était pas faux. Camille Martin était fichée S pour s’être rendue elle aussi au Moyen-Orient. Elle y était restée presque deux ans et n’avait écopé à son retour que d’une peine de six mois de prison avec sursis. Les juges avaient estimé que la jeune femme de dix-huit ans était partie sous l’emprise de son petit ami de l’époque, un salafiste qui avait organisé leur migration en terre d’islam, leur Hijra vers la Syrie et l’Irak.  Mais  le  couple  était  en  réalité  parti  rejoindre  les  rangs  de  Daesh. Selon  la  déposition  de  Camille,  son  apprenti  djihadiste  avait  été  tué  au combat quelques mois après leur arrivée au califat. La toute jeune femme avait alors décidé de s’enfuir avec l’enfant qu’elle venait d’avoir. Selon elle, son  projet  d’évasion  n’avait  pu  se  concrétiser  qu’un  an  plus  tard  car  elle avait  été  prise  en  otage  par  l’État  islamique.  L’ambassade  de  France  en Turquie  l’avait  récupérée  à  la  frontière  syrienne  et  avait  organisé  son rapatriement  dans  l’Hexagone.  Depuis,  le  casier  de  la  jeune  fille  était vierge. Ce nouvel assassinat avait valu un deuxième coup de fil à Benjamin et cette fois-ci le rendez-vous du lendemain à la DGSI était plus officiel. Tara tira à nouveau longuement sur sa cigarette. En face d’elle, au-dessus de son bureau en désordre, le mur était couvert de photos en noir et blanc. Il y en avait de toutes sortes et de toutes tailles. Certaines, racornies, ne tenaient que par une punaise. D’autres étaient encadrées. Tara observait surtout l’une d’elles,  à  l’abri  d’une  marie-louise.  La  scène  était  un  peu  grotesque  mais poétique également, presque surréaliste. Au premier plan, le visage d’Aldo, un  sans-abri,  avait  été  saisi  alors  qu’il  se  retournait  vers  Tara  en  riant  de toutes  ses  dents.  Capturé  dans  le  mouvement,  son  visage  était  flou.  Ses traits  s’étiraient  comme  des  coups  de  pinceau.  Avec  son  gros  nez  encore plus épaté par le 35 mm, il faisait penser à un clown hilare. Au second plan, un jeune enfant se tenait sur un pied, les bras levés, un parapluie dans une main, comme marchant sur un fil. Tara se rappelait bien ce petit Rom qui venait souvent voir Aldo. Elle l’avait surnommé le Kid tellement les deux personnages  et  l’affection  mutuelle  qu’ils  avaient  développée  lui  faisaient penser  au  film  de  Chaplin.  Aldo  était  un  toxicomane  à  l’héroïne  de  la première heure qui vivait sous un tunnel de la petite couronne et que Tara avait rencontré lors d’une enquête. Par la suite elle était souvent revenue le voir. Elle le prenait en photo et ils buvaient le café ensemble. Aldo était un maniaque du café. Il changeait ses techniques parfois d’heure en heure pour obtenir ce qu’il pensait être l’ultime saveur : café filtre, café turc, cafetière italienne,  double  ou  triple  filtration,  changement  de  papier,  calcul  des températures.  Il  trouvait  chaque  fois  que  son  café  était  le  meilleur  du monde, ce que bien sûr la policière confirmait par une longue mimique de plaisir.  Et  puis  un  jour  Aldo  avait  disparu,  sans  laisser  de  trace,  tout simplement.

Tara loucha sur sa cigarette. La cendre bombée au bout de la tige s’apprêtait à tomber. La policière se releva doucement et se dirigea vers son bureau la main sous la clope. Là aussi, beaucoup de photos traînaient. Elle attrapa le cendrier  en  verre  sous  lequel  souriait  le  visage  de  sa  mère  sur  un  papier brillant. Après s’être débarrassée de sa cendre, elle fixa la photo où elle se trouvait  à  côté  de  Jeanne.  Les  deux  femmes  posaient  dans  le  jardin  sous l’objectif de Robert. C’est ce jour-là qu’elle lui avait annoncé sa maladie. Tara tourna aussitôt la tête pour chasser son souvenir. Puis elle alla s’asseoir devant  son  piano.  Elle  posa  le  cendrier  sur  l’instrument  et  souleva  le couvercle  laqué.  D’une  main,  elle  commença  machinalement  à  jouer  le Clair  de  lune  de  Debussy.  Ses  doigts  volaient  sur  les  touches  avec  la puissance  et  l’élégance  d’une  danseuse  d’opéra.  Tara  était  une  excellente pianiste,  comme  l’était  sa  mère.  Elle  écrasa  sa  cigarette  et  lança  ses  deux mains  sur  le  clavier,  les  yeux  fermés.  Le  morceau  prit  une  ampleur inattendue.  Elle  se  mit  à  improviser,  mélangeant  des  notes  de  Ravel, glissant des Nocturnes de Chopin à la gravité de Philip Glass. Elle rouvrit finalement  les  yeux  et  s’arrêta  net.  Elle  se  leva  et  retourna  à  son  bureau, observant  encore  les  photos  éparses  qui  y  traînaient.  Elle  ouvrit  un  tiroir pour en sortir son passeport. En le feuilletant elle ne trouva qu’un tampon du  Maroc  lors  d’un  voyage  cinq  ans  plus  tôt.  Les  autres  pages  étaient vierges.  Elle  regarda  sa  photo  d’identité  et  eut  l’impression  de  voir  une gamine. La première page indiquait que son passeport était encore valide. En dessous de son lieu de naissance, elle lut : « Bagdad, Irak ». Ses yeux s’attardèrent  sur  cette  information  comme  sur  une  fine  cicatrice,  présente depuis toujours sans que l’on se soit jamais interrogé sur son origine. Quel était ce pays dont elle ne savait presque rien, sinon que ses parents y avaient travaillé ? Depuis six mois que sa mère était morte, si vite, Tara examinait sa propre vie avec la distance d’une étrangère. Elle  regarda  sa  montre  ;  il  ne  lui  restait  que  quelques  heures  de  sommeil avant le rendez-vous du matin.

Le  lendemain,  Tara  rejoignit  son  patron  devant  le  siège  de  la  DGSI  à Levallois-Perret. Elle aimait l’été car le commissaire Perret se débarrassait enfin  de  son  horrible  veste  en  velours  qui  lui  donnait  l’air  d’un  vieux comptable poussiéreux. Ce jour-là, il portait un complet bleu trop large avec une  cravate  jaune  à  rayures  et  ressemblait  au  cliché  du  commissaire  de police présenté dans la plupart des séries télévisées. — Vous êtes à l’heure, Dragon, ça fait plaisir ! entama le commissaire avec un grand sourire.

— Merci patron, vous savez bien que pour vous, je ferais n’importe quoi. Il est joli, votre costume.

—  Je  voulais  mettre  ma  veste  en  velours  que  vous  aimez  tant,  capitaine, mais  je  pensais  qu’il  fallait  éviter  de  vous  distraire  avec  mes  charmes pendant la réunion. Nous y allons ?

Tara  leva  la  tête  vers  l’entrée  du  bâtiment  où  était  écrit  en  grosses  lettres «  Ministère  de  l’Intérieur  »  à  côté  du  drapeau  français.  Protégé  par  des palissades en acier, l’immeuble était rectiligne, opaque, froid, sans rondeur. Les deux policiers présentèrent leur carte à l’agent en faction dans la guérite et purent passer les portillons métalliques de sécurité. — C’est mieux protégé que chez nous, constata Tara. — À qui le dites-vous, capitaine, répondit le commissaire Perret. En franchissant le portique de détection, seule Tara sonna. —  Vous  n’êtes  pas  armé,  commissaire,  constata  Tara  qui  savait  que  le patron n’aimait pas porter son pistolet.

— Pour quoi faire ? Je suis avec vous, Dragon ! Quelques minutes plus tard, Benjamin vint les chercher. Il embrassa Tara, salua  le  commissaire  et  les  guida  à  travers  les  couloirs.  À  de  nombreuses reprises l’agent dut activer son badge pour franchir les portes du bâtiment ultra-sécurisé.  Le  silence  qui  régnait  ici  était  exagéré,  dérangeant,  et semblait  agir  comme  un  filtre  pour  protéger  les  secrets.  À  l’inverse,  Tara aimait la vie de son commissariat, les cris d’ivresse, les interrogatoires, les voyous  qui  déboulaient  menottés  dans  le  couloir,  les  collègues  qui blaguaient fort.

— Dis-moi, le Moine, vous avez une chorale à la DGSI ? demanda Tara. — Pardon ? répondit Benjamin en se retournant. — Non, rien, laisse tomber.

Tara  jeta  un  œil  amusé  à  son  commissaire  qui  la  regarda  en  coin, faussement  sérieux.  Ils  pénétrèrent  dans  une  salle  de  réunion  qui  avait toutes les nuances de gris. Le commissaire Renucci de la DGSI les attendait déjà. Il surprit Tara en venant faire l’accolade au commissaire Perret. — Comment tu vas, Philippe ? entama l’agent du renseignement intérieur. Ça fait un bail.

— Comme tu dis, Patrice. Il faut avouer que je n’ai pas souvent l’occasion de visiter vos bureaux. Vous n’êtes pas mal, ici, renchérit le commissaire en posant  la  main  sur  un  fauteuil  neuf  en  simili  cuir.  Ça  sent  la  peinture fraîche, ça nous change, finit-il avec une pointe de sarcasme. — C’est certain, Philippe. Nous avons été bien gâtés ces dernières années. Il était temps, tu me diras. Et tout ça grâce à certains de vos petits protégés du 93.

— Vu qu’on est justement là pour parler de la source de vos problèmes… et des nôtres… je te présente le capitaine Tara Vaillant qui travaille avec moi au groupe crime de la PJ et suit l’affaire qui nous concerne. Tara vint serrer la main du commissaire qui fit asseoir tout le monde. — Laissons donc parler nos tourtereaux, entama Renucci. Allez-y, Ferreira, dit-il à l’attention de Benjamin.

— Merci commissaire, répondit le capitaine mielleusement. Déjà, je tiens à tous vous remercier d’être venus ce matin, entama l’agent. Comme vous le savez, nous avons déjà discuté des victimes avec le capitaine Vaillant et… — Tara, coupa-t‐elle. Tu peux m’appeler par mon prénom, ça ira. Vu qu’on est en famille apparemment, ironisa la policière qui n’avait pas apprécié le « tourtereaux » de Renucci.

—  OK,  oui,  Tara,  enchaîna  Benjamin  gêné.  Bien  entendu,  si  nous  avons organisé cette réunion, c’est que les deux meurtres nous interpellent. Nous nous intéressons généralement plus aux gens qui s’ajoutent à nos listes qu’à ceux  qui  en  disparaissent.  Et  si  votre  deuxième  victime  n’était  pas réapparue  dans  nos  radars  récemment,  je  pense  que  nous  vous  aurions complètement laissé la main.

Tara leva légèrement la tête.

— Tu parles de la petite vendeuse ? Camille Martin ? demanda-t‐elle pour confirmer.

— Oui, celle-là, la petite djihadiste.

Benjamin poussa un dossier vers le commissaire Perret qui, sans même le regarder, dévia la pochette cartonnée vers Tara. Elle commença à feuilleter les  documents  en  plaçant  certaines  photos  devant  son  patron.  Sur  l’une d’elles,  Camille  Martin  et  d’autres  jeunes  filles  souriaient,  leurs  niqabs noirs relevés sur la tête, pointant le ciel de l’index. —  On  est  loin  de  la  pauvre  petite  fille  naïve  décrite  dans  son  dossier judiciaire, constata Tara, le nez toujours dans le dossier. —  Oui,  reprit  Benjamin.  Et  vous  n’avez  pas  encore  tout  vu.  Je  vais  vous montrer quelque chose.

Ferreira  fit  le  tour  de  la  table  et  ouvrit  un  ordinateur  portable  devant  les deux policiers de Bobigny.

— La vidéo que vous allez voir a été tournée à Mossoul, en Irak. Je vous préviens, il faut avoir le cœur bien accroché, prévint Benjamin appuyé sur le bureau.

Il lança le film et alla se rasseoir. Les images prises d’un téléphone portable démarrèrent sur des mouvements dans une foule. Le brouhaha était couvert par  le  frottement  du  micro.  Puis  le  cinéaste  amateur  cadra  la  scène.  Au milieu d’une place poussiéreuse entourée d’une foule d’hommes barbus et de femmes en noir, une jeune fille en hijab était ligotée, le visage découvert. Des cailloux et des morceaux de parpaing couvraient le sol un peu partout. À  côté  de  la  suppliciée  qui  pleurait  en  gémissant,  un  djihadiste,  la kalachnikov sur l’épaule, haranguait la foule en arabe, recevant en retour les hurlements d’approbation des spectateurs.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Tara.

— En gros que la fille est une catin qui a commis l’adultère et qu’elle doit mourir.  Quant  aux  autres,  ils  crient  :  «  À  mort  !  »  Regardez  surtout  cette femme, dit-il en pointant du doigt une des spectatrices, entièrement cachée sous son voile noir.

Dans  le  vacarme  et  les  cris  de  la  foule,  le  djihadiste  recula,  laissant  la condamnée  seule,  le  visage  défait,  supplier  pour  sa  vie  comme  une  bête acculée. La femme identifiée par Benjamin se précipita d’un coup en avant et lui jeta une pierre. Elle manqua sa cible, attrapa un autre projectile de son gant noir et tenta de nouveau sa chance. Cette fois-ci, elle toucha l’épaule de la victime qui cria autant de douleur que de terreur. La salafiste s’était précipitée pour jouir la première du bal macabre qu’elle venait d’ouvrir en hurlant.

— C’est « Sale pute » en français qu’elle a crié, là ? demanda Tara. — Oui, souffla Benjamin.

La mise à mort était lancée. Les autres spectateurs firent voler des pierres à leur tour et l’assemblée des bourreaux se mit à vomir sa haine morbide sur la  pauvre  innocente.  Les  projectiles  de  plus  en  plus  nombreux  écrasaient toutes les parties du corps de la jeune femme, brisant ses os, déchirant ses vêtements,  ouvrant  des  plaies  béantes  sur  sa  peau.  Et  elle  continuait  à vouloir  parler,  à  implorer,  la  bouche  tremblante,  bavant,  terrorisée,  les lèvres éclatées, couverte de sang, pleurant devant la mort qui venait. Autour d’elle,  alors  qu’un  caillou  lui  éclatait  le  nez,  que  son  crâne  vibrait  des impacts  et  de  la  douleur,  malgré  le  sang  qui  coulait  dans  ses  yeux,  elle arrivait encore à imprimer les dernières images du monde qu’elle emportait avec elle : ses jambes aux os brisés pliées de manière grotesque, son pied droit  à  moitié  arraché,  mais  surtout  les  images  de  cette  foule  animale  et puante, dénuée d’humanité, hurlant le nom d’un dieu odieux et innommable pourtant.  Et,  pire  que  la  douleur  qui  l’accompagnait,  la  jeune  femme s’éteignait sans même la possibilité du moindre espoir. — C’est surtout les femmes, commenta froidement Benjamin alors que Tara serrait les dents et que son patron quittait régulièrement l’écran des yeux. —  Ça  suffit,  lança  le  commissaire  Perret  en  refermant  l’ordinateur  d’une claque de la main.

Personne ne parla, d’abord. Les deux agents de la DGSI laissaient le temps à  leurs  collègues  de  se  remettre.  Mais  le  silence  de  la  pièce  ne  faisait qu’amplifier l’effroi qui les avait saisis.

— Bien sûr, la jeune femme a été préalablement violée par ces adorateurs de  la  pureté  islamique  qui  l’ont  mise  à  mort,  commenta  le  commissaire Renucci.

Benjamin jeta un regard froid à son patron.

— La femme que je vous ai montrée, poursuivit Ferreira, et qui finira par achever la victime en lui écrasant la tête sous une pierre, nous pensons que c’est Camille Martin.

Tara restait abasourdie. Il lui était tout à fait impossible d’associer la jeune fille  aux  piercings  et  baskets  compensées  à  la  cruauté  monstrueuse  à laquelle elle venait d’assister.

— Camille Martin travaillait dans une boutique de lingerie, railla-t-elle. — Oui, nous savons cela aussi, reprit le commissaire Renucci sèchement. C’est le genre de choses dont on ne s’étonne plus ici. Et c’est bien pour cela que la mort de cette jeune femme devrait nous laisser assez indifférents. — Mais pourquoi pensez-vous que c’est elle ? demanda Philippe Perret. — Le nom de Camille Martin a été mentionné récemment par un djihadiste incarcéré,  répondit  Benjamin.  Nous  avons  fait  des  recoupements  et,  lors d’un interrogatoire, elle a été désignée sur la vidéo que nous venons de vous montrer.

— Attendez, intervient Tara. Camille Martin a été condamnée à six mois de prison avec sursis pour son rôle mineur chez Daesh. Comment pouvait-elle se balader libre si vous étiez au courant de tout ça ? —  Parce  que  le  dossier  que  vous  avez  sous  les  yeux  a  été  monté postérieurement  à  sa  condamnation,  continua  Benjamin.  Au  début  de l’engagement djihadiste, de nombreuses femmes ont été considérées comme des victimes. Nous ne disposions pas encore d’éléments ni de témoignages sur  ce  qui  se  passait  là-bas.  Mais  vous  l’aurez  constaté,  beaucoup  d’entre elles n’étaient pas les petites oies blanches pour lesquelles elles ont souvent réussi à se faire passer. Vous en croisez peut-être au supermarché tous les jours  sans  le  savoir.  Certaines  se  disent  repenties,  parfois  elles  y  croient, parfois elles ne regrettent rien. Dans tous les cas, le jugement est passé. Fin de  l’histoire.  Et  cela  ne  veut  pas  dire  que  Camille  Martin  a  joué  un  rôle majeur dans l’organisation de l’État islamique. Les  images  de  la  lapidation  revinrent  à  la  mémoire  de  Tara  qui  fut  prise d’un frisson d’effroi.

— C’est injuste, dit-elle.

—  Oui,  c’est  injuste  et  c’est  dégueulasse,  enchaîna  Renucci  énervé.  Mais qu’est-ce que vous croyez, capitaine ? Dans quel monde vivez-vous ? Vous pensez que tous les nazis ou les collaborateurs ont payé pour l’Holocauste ? Vous croyez que tous les sympathisants du génocide des Tutsis, dont ceux qui ont tenu les machettes, ont payé pour leurs crimes ? Ne soyez pas naïve, Vaillant.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda le commissaire Perret qui voulut éviter la contre-attaque de Tara.

— Nous sommes persuadés que malgré les monstruosités auxquelles elle a participé,  Camille  Martin  n’était  plus  une  menace  pour  la  France,  reprit Benjamin.  Mais  les  assassinats  de  nos  deux  repentis  nous  paraissent troublants.

— Il faudrait plutôt parler d’exécutions, intervint le commissaire Perret. —  Oui,  justement,  et  c’est  bien  cela  qui  nous  inquiète,  Philippe,  dit Renucci.  Avec  la  situation  au  Sahel,  la  résurgence  de  Daesh,  la  sortie  de prison de tous les radicalisés, sans parler des informations alarmantes que nous  collectons,  tous  les  indicateurs  sont  au  rouge.  La  situation  est extrêmement  tendue.  Alors,  à  ce  stade,  nous  voulons  bien  vous  laisser l’enquête car, de nouveau, c’est un problème de moins à suivre pour nous. Mais nous désirons y être associés de très près. Tara jeta un coup d’œil rapide à son patron. Elle était soulagée que la DGSI ne demande pas à se saisir de l’affaire.

— Pas de problème, dit Perret. Nous reprenons donc là où nous en étions. Tara,  vous  restez  en  charge  de  l’enquête  et  vous  tenez  régulièrement informé le capitaine Ferreira. Ça te va comme ça, Patrice ? —  C’est  parfait,  répondit  le  commissaire  Renucci.  Je  veux  que  Benjamin soit au courant de tout élément nouveau. N’est-ce pas, Ferreira ? — C’est bien ça, commissaire.

Tara regarda son ami, exaspérée qu’il se montre aussi intéressé à suivre son travail sans l’avoir prévenue.

— Alors, à moi de vous poser une question, dit-elle. Est-ce que vous savez quels auraient pu être les liens entre les deux victimes ? Les agents de la DGSI se regardèrent. Le commissaire fit signe à Ferreira de parler.

— Nous non, entama Benjamin. Nous y avons déjà réfléchi. — Et qui d’autre, alors ? insista Tara.

Benjamin  hésita  et  sollicita  d’un  regard  son  patron  qui  acquiesça  de nouveau.

— Celui qui sait tout de la présence des Français en Syrie, reprit Benjamin. Et qui a participé à fonder la puissance de Daesh : Akim Alami. Il y eut un silence lourd dans la pièce.

— Rien que ça, dit Perret.

— Mais il refuse de parler à la DGSI, enchaîna Benjamin. Les quatre policiers restèrent un moment silencieux. — Et à la PJ ? tenta Tara.

Benjamin s’enfonça dans son siège. À l’inverse, son patron quitta le dossier de son fauteuil et posa ses coudes sur le bureau les mains croisées. Il fixait Tara qui soutenait son regard.

— Nous pourrions essayer, finit-il par dire.
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VII

 

Abed sortait juste de son cours de français dans une association d’aide aux migrants du 18 e arrondissement de Paris. C’était une bonne journée. Deux heures auparavant il avait reçu sa carte de résident pour dix ans à la suite de l’acceptation  de  sa  demande  d’asile.  Cela  faisait  plusieurs  années  qu’il attendait  d’être  régularisé.  Il  marchait  le  long  du  boulevard  qu’il  avait parcouru des centaines de fois quand il était arrivé de Syrie quatre ans plus tôt. Lui aussi avait vécu la galère porte de La Chapelle. Mais il s’était bien tenu. Il avait suivi le processus et ça venait de payer. Il regarda sa montre : 17  heures.  Il  ne  reprenait  le  travail  que  tard  le  soir  dans  l’épicerie  où  il assurait  les  nuits.  Ce  rythme  inversé  était  parfait.  L’obscurité  était  son meilleur  refuge  et  il  oubliait  ainsi  le  quotidien  en  France.  Il  traversa  les Maréchaux. Abed avait pris l’habitude de revenir régulièrement rencontrer les  nouveaux  migrants,  voir  s’il  pouvait  être  utile  ou  tout  simplement discuter  du  pays.  La  Syrie  lui  manquait  beaucoup.  Pour  éviter  les évacuations régulières par la police, beaucoup de migrants se mêlaient aux consommateurs  de  crack  sous  l’enfer  des  échangeurs  routiers.  Abed emprunta alors une des voies qui desservait le périphérique. Pour ne pas se faire  faucher,  il  devait  marcher  sur  l’étroit  trottoir  qui  bordait  la  route. Régulièrement,  des  voitures  en  pleine  accélération  le  frôlaient  en klaxonnant.  À  dix  mètres  au-dessus  de  lui,  la  circulation  était assourdissante. Il se mit à longer une grande palissade en acier opaque qui cachait  un  local  technique  d’entretien  entre  les  piliers  de  l’autoroute.  La chaleur  du  soleil  encore  brûlant  se  répercutait  contre  le  métal.  Abed  se trouvait au niveau d’une entrée dans la clôture quand celle-ci s’ouvrit d’un coup. Il sursauta en tournant la tête. Deux mains puissantes l’attrapèrent et le  tirèrent  à  l’intérieur.  Il  fut  projeté  au  sol.  Dans  la  pénombre,  il  ne distingua  d’abord  que  la  silhouette  de  l’homme  dans  l’encadrement  de  la porte  qui  referma  d’un  coup  la  palissade.  Balbutiant  quelques  mots  de surprise, il essaya de reculer sur les fesses quand un talon dans son dos lui écrasa la main. Il émit un geignement et leva la tête. Un autre homme était penché sur lui avec un pistolet. Abed distinguait juste son crâne se découper sur les voies du périphérique en hauteur.

— Bonjour Abed, tu vas bien ? lui demanda calmement celui-ci en arabe. Les yeux du Syrien commencèrent à s’habituer à l’obscurité. Le sol vibrait au rythme de la circulation incessante. Devant lui, l’autre homme braquait une kalachnikov. À droite contre la palissade, une troisième personne était assise sur ses talons, une capuche sur la tête, le visage entouré d’un foulard. Deux  lumières  vives  brillaient  dans  l’obscurité  à  l’emplacement  de  ses yeux. Abed observait les lieux pour trouver une échappatoire. Il remarqua rapidement  une  sortie  à  double  battant  derrière  un  petit  véhicule  de nettoyage garé avec ses lances à haute pression. Il pensa pouvoir s’y hisser pour franchir la palissade.

—  Ne  fais  pas  de  bêtise,  l’avertit  l’homme  au-dessus  de  lui  qui  posa immédiatement son pistolet sur le crâne du Syrien. — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Abed en français. — Ne te fais pas plus stupide que tu ne l’es déjà, continua l’autre homme devant lui, toujours en arabe. Nous te cherchions. Tu n’as pas été facile à trouver. Tu te caches bien, tu as bien appris. Alors comme ça, tu as quitté le Cham ? La Dawla ne t’allait plus, Abed ? — De quoi parlez-vous ? Vous devez vous tromper, je vous assure, balbutia le Syrien.

— Nous savons qui tu es, Abed.

— Lève-toi, lui ordonna l’homme au-dessus de lui. Abed se mit doucement debout en gardant les bras levés. — Rentre là-dedans, lui dit-il encore en le poussant vers un enclos grillagé servant à entreposer du matériel.

Abed passa la porte ouverte qui se referma derrière lui. — Qu’est-ce que vous allez me faire ? demanda-t‐il. Les  deux  hommes  se  retournèrent  vers  leur  chef  resté  accroupi.  Toujours dans  l’obscurité,  les  mains  sur  les  genoux,  Sherajin  leva  un  doigt.  Un mouvement sec, presque imperceptible, mais qui trancha avec l’immobilité de sa posture, suffit à donner l’ordre. Un des deux hommes alla chercher un jerrican posé dans un coin.

—  Attendez,  attendez  !  Qu’est-ce  que  vous  faites  ?  Qu’est-ce  que  vous voulez ? commença à paniquer Abed. Je suis avec vous, je suis avec vous, bégaya-t‐il.

Devant lui, l’homme approchait en ouvrant le bidon. Arrivé devant la porte, il commença à asperger Abed d’essence à travers le grillage. — Arrêtez ! Arrêtez ! Au secours ! Au secours ! hurla-t‐il. Le Syrien criait autant qu’il le pouvait, mais autour le bruit de la circulation était  assourdissant.  Alors  il  tenta  d’éviter  les  jets  d’essence  en  courant  de gauche  à  droite.  Il  trébuchait  sur  les  seaux  et  les  balais,  se  rattrapant maladroitement  à  ce  qu’il  pouvait.  Et  dès  qu’il  tombait,  l’homme  en profitait pour l’arroser. Tout l’intérieur du local se transforma rapidement en une mare puante prête à s’enflammer à la moindre étincelle. — Vous vous trompez ! Vous vous trompez ! hurla-t‐il alors que l’essence continuait à se répandre partout dans la cage jusqu’à ce qu’il n’en reste plus dans le jerrican. Je vous assure ! Je n’ai pas déserté ! Je n’ai pas déserté ! criait Abed en suffoquant.

Presque  aveuglé,  prêt  à  vomir  à  cause  des  vapeurs  d’essence,  il  sentit pourtant un mouvement contre la palissade. Sous sa capuche Sherajin venait de se lever. Ses yeux avaient disparu dans l’ombre. Ses mains sortirent de leurs poches. Dans l’une d’elles se trouvait une boîte d’allumettes. Abed se figea.

— Alors, ça ne te fait plus rire ? lui demanda froidement un des hommes devant la grille.

—  Je  n’ai  pas  déserté,  vous  vous  trompez  !  Je  suis  avec Dawla  !  Je  suis avec Daesh ! hurla le supplicié désespéré.

Abed entendit le soufre s’enflammer. Il voulut se précipiter vers l’allumette dans  l’espoir  de  l’éteindre  mais  il  n’en  eut  pas  le  temps.  Sherajin  l’avait déjà jetée entre les barreaux. Avant même qu’elle touche le sol, les vapeurs d’essence  suffirent  à  tout  embraser  dans  un  souffle.  Abed  tenta  de  hurler encore mais il ne le pouvait déjà plus. Il se débattait dans les flammes. Ses yeux,  sa  langue,  chaque  partie  de  son  corps  se  calcinaient  alors  que  ses vêtements  s’étaient  déjà  évaporés.  Face  à  lui,  les  trois  bourreaux  le regardaient brûler. Des morceaux de sa chair se détachaient, tombant au sol en gouttes enflammées. Il n’y eut bientôt plus que le bruit des voitures et celui  des  flammes  qui  le  consumaient.  Abed  se  débattit  encore  quelques secondes dans la souffrance jusqu’à ce qu’enfin son cœur s’arrête et qu’il s’effondre au milieu des flammes.

*

Tara poussa la porte du Centre culturel kurde. Le hall d’entrée était couvert des  affiches  d’évènements  soutenus  depuis  la  création  de  l’établissement trente  ans  auparavant.  Deux  femmes  discutaient  en  kurde  à  côté  d’un canapé au tissu gris et de deux fauteuils assortis. Tara les salua et se dirigea vers un bureau où un écriteau indiquait l’administration. —  Bonjour,  entama-t‐elle  à  l’attention  d’un  homme  en  blazer  derrière  un bureau.  Capitaine  Tara  Vaillant,  de  la  police  judiciaire.  J’ai  téléphoné,  on m’a dit de passer.

L’homme leva la tête avec un air surpris.

—  Oui,  pardon,  capitaine,  se  reprit  le  secrétaire.  Je  me  rappelle  bien, suivez-moi, je vous emmène à la bibliothèque. Tara  se  laissa  conduire  à  travers  le  hall.  Ils  empruntèrent  un  escalier  qui déboucha  au  premier  étage  sur  un  couloir  étroit  au  bout  duquel  une  porte vitrée  donnait  sur  la  bibliothèque.  Avant  d’y  arriver,  ils  passèrent  voir l’archiviste. Sur son bureau trônait un vieil écran d’ordinateur au plastique jauni au centre d’amas de documents, de registres et d’ouvrages. L’homme était dégarni, petit et tout rond comme son nez. Il avait l’air d’un hibou avec son œil constamment plissé et l’autre grand ouvert au-dessus de ses lunettes à  double  foyer.  Derrière  lui,  une  fenêtre  en  bois  était  fermée  malgré  la chaleur écrasante de la pièce. Mais à ses côtés, un vieux ventilateur projetait un  air  puissant  grâce  auquel  il  résistait  à  la  suffocation.  Les  feuilles produisaient  un  bruit  de  froissement  permanent  sur  leurs  piles  couvertes d’objets. Cela devait être un combat de tous les instants pour empêcher les documents de s’envoler, se dit Tara. Ou alors les papiers jaunis et couverts d’encre du chercheur étaient-ils, ici, plus chargés du poids du savoir, pensa-t‐elle encore.

— Charles ? l’interrompit dans ses recherches le secrétaire à la porte. Il  leva  la  tête  et  sa  paupière  retomba  sur  son  œil  rond  qui  forma  une deuxième ligne derrière ses lunettes.

— Oui ? répondit-il d’une voix nasillarde.

—  Voici  Mme  Vaillant.  Elle  est  policière.  Elle  vient  chercher  des renseignements.

— Une policière ? gémit le bibliothécaire comme un corbeau. Je suis accusé de quelque chose ? demanda-t‐il encore avec sérieux. — Non, monsieur, ne vous en faites pas, répondit Tara en souriant. Juste de la culture générale.

— De la culture générale ? grinça Charles. Toutes sortes de personnes nous rendent  visite  :  des  journalistes,  des  chercheurs,  des  étudiants,  des écrivains…  Mais  rarement  des  policiers  !  Voilà  qui  est  tout  à  fait fantastique, chère madame. Vous êtes au bon endroit. —  Vous  n’ouvrez  pas  la  fenêtre  ?  s’enquit  Tara  qui  suait  en  enlevant  sa veste.

—  J’aimerais  bien,  figurez-vous  !  répliqua  le  bibliothécaire.  Elle  est maintenant bloquée depuis cinq ans. Nos finances sont au plus bas. Je me dois  de  faire  toutes  les  économies  possibles,  et  notamment  celle  de  la menuiserie,  au  prix  de  devoir  les  faire  sur  le  savoir.  Si  cela  devait  être  le cas, votre visite n’aurait plus aucun sens, vous ne pensez pas ? D’ailleurs, que voulez-vous savoir au juste ?

— Je me renseigne sur l’histoire de l’Irak, sur les Kurdes et Daesh. —  Tout  un  programme,  chère  madame…  Vous  êtes  au  Centre  culturel kurde, voyez-vous ! Alors suivez-moi, je vous prie. Charles  se  leva  et  il  sembla  à  Tara  qu’il  n’avait  pas  pris  plus  de  hauteur qu’assis à son bureau. Le petit homme passa devant elle et l’emmena dans la  bibliothèque.  Le  centre  de  la  pièce  était  occupé  par  une  immense  table ovale  autour  de  laquelle  des  gens  travaillaient.  Certains  feuilletaient  des livres  entassés  devant  eux,  des  étudiants  pianotaient  sur  leurs  ordinateurs, une femme avait la tête baissée dans une visionneuse de diapositives. Tout le  long  du  mur  à  droite,  et  encore  sur  celui  d’en  face,  des  étagères débordaient d’ouvrages.

—  Comme  je  vous  le  disais,  ici  c’est  le  Centre  culturel  kurde,  insista  le bibliothécaire. Alors vous trouverez certainement des ouvrages de cuisine, chère  madame.  Mais  de  cuisine  kurde  !  Nous  avons  près  de  dix  mille références papier. Et je ne vous parle pas de notre bibliothèque interactive que je m’efforce d’organiser depuis des années entre deux cours à l’École des langues orientales. Travail que je ne verrai certainement pas achevé de mon vivant par ailleurs. Donc, par quoi voulez-vous commencer ? —  Un  peu  d’histoire  ?  La  guerre  avec  l’Iran  peut-être  ?  Et  puis  les évènements  plus  récents  avec  l’État  islamique  ?  dit  Tara,  gênée  par  son imprécision.

Par-dessus ses lunettes, Charles la fixait silencieusement avec son grand œil de cyclope, immobile et perçant.

— Eh bien, commençons, lâcha-t‐il après un silence. Le bibliothécaire se balada entre les étagères en maugréant et commença à sortir  des  ouvrages  variés  : Saladin,  un  héros  kurde  du  monde  arabe, Les Kurdes  au  temps  de  Daesh, Les  Kurdes,  histoire  d’un  génocide, PKK  et Idéologie  de  l’indépendance  kurde.  Une  fois  la  pile  suffisamment  haute  à son  goût,  il  invita  Tara  à  s’asseoir  au  bout  de  la  table  et  la  laissa  à  ses recherches.  Elle  s’installa  à  côté  d’une  dame  âgée  courbée  sur  des documents, se demandant si les pieds de la femme touchaient terre. Puis la policière  commença  à  feuilleter  les  livres.  Elle  parcourut  brièvement  des éléments  historiques  sur  le  peuple  kurde,  ses  spécificités  et  sa  présence entre la Turquie, l’Irak, l’Iran et la Syrie. Puis elle s’attarda sur les années pendant  lesquelles  ses  parents  travaillaient  en  Irak.  Mais  plus  elle  se plongeait  dans  la  situation  au  nord  du  pays,  plus  tout  se  complexifiait. Pendant la guerre, les mollahs iraniens supportaient les Kurdes irakiens en lutte  contre  le  pouvoir  central  de  Bagdad.  Saddam  Hussein,  le  président irakien,  supportait  les  Kurdes  iraniens  en  lutte  contre  leur  propre  pouvoir central en les accueillant sur son territoire. Tara essayait d’imaginer sa mère soignant  des  combattants  peshmergas  iraniens  en  Irak  alors  que  les combattants irakiens allaient, eux, se faire soigner en Iran. — Je ne comprends rien, murmura-t‐elle.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas, ma fille ? lui demanda la femme à côté d’elle.

Son  accent  kurde  était  si  fort  qu’il  fallut  quelques  secondes  à  Tara  pour déchiffrer ce qu’elle venait de dire. Elle regardait la policière en souriant. Des rides s’étiraient aux coins de ses yeux noirs aux paupières baissées par l’âge. Ses cheveux étaient coiffés en arrière dans un chignon très serré. Ils étaient  restés  bruns,  mais  les  reflets  auburn  firent  penser  à  Tara  que  la vieille femme les teignait par coquetterie. Elle portait une chemise ample en coton mauve qu’elle avait relevée sur des bras de paysanne forte et tannée. Tara  sentit  autant  de  douceur  que  de  dureté  émaner  des  gestes  et  de  la posture de cette femme comme de certains de ses traits. Elle avait du mal à se dégager de son regard où la pupille se mélangeait à l’iris ébène. —  Le  rapport  entre  les  peshmergas  irakiens  et  les  peshmergas  iraniens, répondit  Tara.  Tous  défendent  le  peuple  kurde  et  l’idée  d’un  Kurdistan indépendant, mais ils ne semblent pas se battre côte à côte pour cela.

— C’est plus compliqué que ça, ma fille, continua la femme avec une voix douce. La situation n’a jamais été la même entre les pays. Des mouvements de  libération  ou  des  partis  politiques  kurdes  se  sont  créés  et  ont  eu  des revendications  différentes,  certaines  indépendantistes,  autonomistes  ou même nationalistes. Au final, ils ont tous eu leur propre objectif en fonction des circonstances et des alliances.

L’accent de la vieille dame détonnait avec son français bien maîtrisé. —  Ce  n’est  vraiment  pas  évident  à  comprendre.  Et  dites-moi,  c’est  quoi l’Anfal ?

—  La  campagne  militaire  de  Saddam  Hussein  pour  anéantir  les  Kurdes d’Irak.

— Et c’était quand ?

— Entre 1986 et 1988.

— Et qu’est-ce qui s’est passé ?

— Le génocide de notre peuple, bien sûr. Mais pourquoi tu veux savoir tout ça ?

— Je suis née en Irak à cette période-là.

— Tu es irakienne comme moi, alors ? demanda la femme tout étonnée. —  Non,  j’y  suis  juste  née.  Mes  parents  y  travaillaient  et  nous  sommes rentrés en France après ma naissance. J’essaye juste de comprendre ce qui se passait à l’époque dans ce pays que je ne connais pas du tout. — Et comment t’appelles-tu, ma fille ?

— Tara.

La vieille dame la regarda un instant en souriant. Elle baissa la tête de côté en ne cessant de l’observer.

— C’est un très beau prénom, dit-elle finalement. Un prénom kurde aussi. — Oui, je sais. Ma mère me l’a donné en souvenir de ma naissance là-bas. Enfin je crois. Vous vous appelez comment ?

— Ajda.

— Et vous faites quoi ici, Ajda ?

— Je prends des cours de français au centre.

— Vous vivez en France ?

— J’ai fui la guerre en Irak et je suis venue ici. Il y a deux ans maintenant. — Vous parlez déjà très bien français.

— J’ai appris quand j’étais jeune.

— Vous êtes réfugiée ?

— Oui, j’ai fait la demande. Mais j’attends encore.

— Vous avez dû vivre des moments terribles avec l’État islamique. — La guerre avec Daesh a été terrible. Ils ont tué beaucoup de gens de ma famille, tu sais. C’est pour cela que j’ai fui mon pays. Tu t’intéresses à tout ça ?

— Oui, beaucoup. J’aimerais mieux comprendre ce qui s’est passé. Je peux vous poser des questions ?

— Bien sûr, que veux-tu savoir ?

—  Je  m’intéresse  aux  Français  qui  ont  combattu  en  Irak  avec  les djihadistes.

Ajda hésita un instant avant de répondre.

— Et pourquoi ?

Le téléphone de Tara vibra dans sa poche.

— Pardon, c’est le travail, je reviens, dit-elle en se levant. Elle sortit de la bibliothèque pour s’isoler dans le couloir et réapparut deux minutes plus tard.

— Je vais devoir y aller, Ajda. Ça m’a fait très plaisir de discuter avec vous. On pourrait peut-être se revoir pour finir notre conversation ? — Quand tu le désires, ma fille. Mais je n’ai pas de téléphone. Si tu veux me voir, je travaille le soir dans un restaurant kurde. Tu peux m’y trouver. Ajda  fouilla  dans  son  sac.  Elle  tendit  une  carte  de  visite  du  restaurant  à Tara.

Vingt minutes plus tard, Tara montait quatre à quatre les escaliers de l’issue de  secours  du  commissariat.  Quand  elle  déboucha  à  l’étage  de  la  PJ,  elle croisa le capitaine Beaulieu qui dirigeait l’équipe de permanence, suivi de Julie.

— Salut Dragon, salua le chef du groupe.

— Salut Beaulieu.

Julie s’arrêta pour embrasser sa cheffe.

—  Tara,  qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  lui  demanda-t‐elle.  Tu  n’es  pas  censée être en week-end ?

— Si, mais je dois voir le patron. Vous partez en intervention ? —  Oui,  sur  un  règlement  de  comptes  entre  migrants  vers  la  porte  de  La Chapelle. Un gars s’est fait rôtir à l’essence. On vient d’être saisi. Allez, je file, à lundi !

Tara  laissa  passer  l’équipe  et  alla  directement  au  bureau  du  commissaire. Elle frappa et ouvrit la porte sans attendre, laissant Philippe Perret bouche bée avant d’avoir pu lui dire d’entrer. Benjamin Ferreira était assis devant son bureau.

— Entrez… finit par souffler Perret.

— Bonjour patron, dit Tara tout en saluant Benjamin de la main. Alors, de quoi s’agit-il ?

— Moi aussi ça me fait plaisir de vous voir, Dragon. —  Pardon  commissaire.  Vous  allez  bien  ?  Elle  est  belle,  votre  chemise. Votre femme ? Les enfants ? Vous avez prévu des vacances en août ? —  Tout  le  monde  va  bien,  merci  capitaine.  Cet  été  je  retourne  pêcher  à Tizzano, comme tous les ans. Vous savez que je suis un routinier, Tara. Bon, maintenant qu’on a pris le temps de quelques civilités d’usage, allons-y. Le commissaire fit signe à Tara de s’asseoir à côté de Benjamin qui prit la parole.

— Tara, j’ai de bonnes nouvelles. Akim Alami a accepté de recevoir la PJ. — C’est fantastique, ça.

— Disons plutôt que c’est exceptionnel. Suffisamment pour nous mettre la puce  à  l’oreille.  Accepter  de  rencontrer  des  policiers  ne  signifie  pas  qu’il parlera. Alami est un djihadiste aguerri qui a été de tous les combats depuis des  décennies.  C’est  un  dur,  un  ultra-violent,  qui  a  des  troubles  de  la personnalité. Sa kounya en Syrie, son nom de guerre si tu préfères, c’était Abou  Mohamed  al-Ghashima,  Mohamed  la  Brute.  Mais  c’est  aussi quelqu’un  d’intelligent  et  d’extrêmement  manipulateur.  Il  a  été  l’un  des principaux fondateurs de l’Amnyiat, les services de renseignement de l’État islamique. Il était en charge du contre-espionnage, de la sécurité publique, mais  également  des  attentats  à  l’étranger.  Jusqu’à  présent,  il  n’a  jamais parlé.  Il  est  soumis  à  un  régime  très  spécial  dont  il  faudra  que  nous discutions. Ce qui est certain, c’est qu’il n’a pas accepté cette rencontre par hasard.

— Et pourquoi, alors ?

—  Nous  lui  avons  parlé  des  assassinats  et  ç’a  éveillé  sa  curiosité.  Il  veut bien s’entretenir avec la PJ de votre enquête.

— Nous n’avons rien à perdre.

— Ça dépend de ce qu’il a en tête. Par ailleurs nous ne savons pas encore qui pourra lui parler.

— Comment ça ?

— Akim Alami déteste les femmes. Ou du moins, il les méprise. Cela ne l’a pas  empêché  d’avoir  de  nombreuses  compagnes  et  esclaves  sexuelles, parfois mineures, dont la plupart sont mortes de ses mains. Sur les conseils du  commissaire  Perret  nous  lui  avons  proposé  deux  noms  :  toi  et  ton collègue, le lieutenant Jean Mancini.

—  Merci  de  m’avoir  prévenue,  s’agaça  Tara.  Et  monsieur  le  djihadiste  a choisi le dîner que nous devrons lui apporter en prison ? Il désire peut-être aussi un massage à quatre mains ?

—  Il  a  demandé  que  vous  veniez  tous  les  deux,  reprit  Benjamin sérieusement. Il décidera de la suite à donner après votre premier entretien. — Voyez-vous ça…

— Tara, c’est une occasion unique de le faire parler. Tout cela va beaucoup plus loin que les homicides de Mohamed Belaj et de Camille Martin. C’est une question de sécurité nationale.
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VIII

 

Le pollen qui avait été livré à Ibrahim sentait vraiment bon et était si tendre qu’il n’avait pas besoin de le brûler pour préparer son joint. Installé sur la terrasse  de  son  appartement  de  quatre-vingt-dix  mètres  carrés,  il  regardait les  toits  de  Paris  en  effritant  le  haschisch  marocain  dans  sa  main.  Le logement HLM obtenu par un bailleur social dominait toute la ville. Avec sa mère  et  ses  trois  frères,  ils  avaient  déclaré  vivre  ensemble  avec  un  seul salaire. N’ayant quasiment jamais eu d’emploi déclaré, Ibrahim bénéficiait ainsi d’un loyer modique et des aides sociales. Mais il vivait en réalité de la vente  de  haschisch  dont  il  tirait  de  très  confortables  revenus.  Il  sourit  en allumant son joint, pensant à ces mécréants de Français qui se débattaient dans  de  petits  studios  à  des  prix  exorbitants  en  lui  versant  une  partie  de leurs salaires en impôt. « Quelle bande d’abrutis », se dit-il. Sans rien faire, Ibrahim gagnait déjà sur ce système qu’il exécrait et il jubilait à l’idée de cette  petite  victoire.  Il  aurait  pu  continuer  à  vivre  ainsi,  mais  on  lui  avait demandé  de  trouver  un  travail  régulier  pour  justifier  de  ses  revenus  sans attirer  l’attention.  Dans  un  premier  temps,  sans  aucun  diplôme,  il  avait trouvé  ce  boulot  de  déménageur  à  mi-temps.  Les  frères  lui  avaient également aménagé un contrat dans l’épicerie de nuit qui leur appartenait. Mais  Ibrahim  espérait  trouver  autre  chose.  Il  méritait  mieux.  Le  cerveau anesthésié  par  les  vapeurs  de  hasch,  il  rentra  dans  le  salon  s’installer derrière  son  ordinateur.  Il  commença  à  surfer  sur  des  sites  de  locations saisonnières  pour  trouver  des  appartements  dans  différents  endroits  de Seine Saint Denis. Ce n’était pas facile. « Ils pensent peut-être que les gens viennent  en  vacances  à  Sarcelles  ?  »  se  dit-il  agacé  de  ne  pas  trouver.  Il décida  de  changer  de  site  pour  des  locations  plus  familiales.  Au  bout  de cinq  minutes  il  tomba  sur  une  maison  à  Bobigny  parfaitement  placée. «  Jolie  maison  en  meulière,  idéale  pour  une  famille  en  visite  à  Paris  », vantait l’annonce. Il regarda les dates et les disponibilités et réserva quand l’interphone  sonna.  Il  est  en  avance,  pensa-t‐il.  Il  éteignit  son  ordinateur après  avoir  vérifié  que  sa  demande  de  location  avait  bien  été  prise  en compte et alla ouvrir.

— Salam Medhi, dit-il en ouvrant la porte. — Salam Ibrahim, ça fait un bail. Les deux amis se firent l’accolade.

— Ça date, oui, mon frère.

—  Je  suis  en  avance,  mais  j’avais  un  entretien  sur  Paris  et  je  n’avais  pas envie de repartir à Aulnay.

— Pas de problème, entre.

Des  vêtements  traînaient  sur  le  vieux  canapé,  devant  la  télévision  à  écran plat en dessous de laquelle étaient éparpillés des boîtiers de jeux vidéo. Des bouteilles  de  soda  à  moitié  vides  et  des  restes  de  McDo  envahissaient  la table  du  salon.  Dans  un  coin  de  la  pièce  de  lourdes  haltères  étaient soigneusement entreposées. Medhi commença à explorer l’appartement de son ami qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion de visiter. — Il est mortel, ton appart. Comment tu as trouvé un truc pareil ? — Je me suis bien débrouillé. Viens voir la vue sur la terrasse. Les  deux  amis  sortirent  alors  que  la  nuit  tombait.  À  l’ouest,  le  disque orange  fleuretait  avec  l’horizon  édenté  d’immeubles.  La  ville  rendait  la chaleur étouffante accumulée dans la journée.

— Tu bédaves ? demanda Ibrahim.

— Allez, répondit Medhi en souriant.

Ils s’installèrent sur deux chaises en plastique devant la table où le cendrier débordait de joints et se mirent à fumer.

— Tu t’en sors bien, Ibra, constata Medhi.

— T’as vu ma nouvelle télé ? répondit-il fièrement. C’est une 4K ultra-HD à led. On se fera une partie de FIFA sur la console, tu vas halluciner. Medhi tira longuement sur le joint. Il joua avec la fumée épaisse et bleutée qui sortait en ruade de ses narines. L’effet du haschisch lui monta à la tête alors qu’il sentait ses yeux gonfler et ses paupières s’alourdir. — Il est bon, ton bédo, finit-il par dire.

— Je me suis fait livrer un super matos. Si tu veux je te fais un prix, tu peux te faire du bon biff avec celui-là.

— Juste pour ma conso perso alors, je ne charbonne plus. — Et tu fais quoi en ce moment ?

— Je cherche toujours du boulot depuis que j’ai eu mon diplôme. Je t’ai dit que j’avais un entretien aujourd’hui.

—  T’es  ouf,  Medhi.  Laisse  tomber,  mon  frère.  Nous,  les  Arabes,  on  n’a aucune  chance  ici.  La  France,  c’est  un  pays  de  fachos.  Si  t’es  pas  un Gaulois, tu dégotteras jamais du taf. La vie de ma mère, c’est la réalité. — On verra, frérot, mon entretien d’aujourd’hui s’est bien passé. —  Inch’Allah,  lâcha  Ibrahim  trop  solennellement  pour  cacher  son agacement.

— Et toi, tu taffes un peu ?

— Un peu. Je fais des déménagements… expliqua Ibrahim gêné. Mais ça va changer, se rattrapa-t‐il. Je bosse sur un nouveau projet. — Un projet ?

— Oui… Enfin… Tu verras. Je ne veux pas t’en parler maintenant. — Et ce sont les déménagements qui t’ont taillé comme ça ? Tu as encore pris de la masse depuis la dernière fois.

— Je m’entretiens. On va se la faire, cette partie ? — W’Allah mon frère, t’es pas près de toucher un ballon, plaisanta Medhi. Les deux copains se levèrent et allèrent dans le salon s’affaler sur le canapé, les  yeux  rougis  par  le  haschisch.  L’immense  écran  plat  s’alluma.  La présentation du jeu vidéo projeta des images numériques hyper colorées et d’un réalisme saisissant. Les meilleurs joueurs du monde avaient été filmés pour  reproduire  numériquement  leurs  caractéristiques  physiques  et  leurs attitudes. Les mouvements de caméra incessants faisaient tourner la tête. Un son puissant empli de basses rebondissait dans la poitrine, amplifié par les mugissements  des  journalistes  sportifs  virtuels.  Une  fois  la  partie commencée, personne n’aurait pu dire qu’il s’agissait d’un jeu et non d’une réelle retransmission télévisée.

—  Au  fait,  Ibrahim,  tu  te  souviens  de  Mohamed  Belaj  ?  demanda  Medhi concentré sur l’écran.

— Oui, bien sûr.

— Tu sais qu’il a été tué ? On l’a retrouvé ligoté et pendu par sa fenêtre.

— Oui j’ai appris,                  1 Allah y rahmou.

L’appel  à  Dieu  d’Ibrahim  rappela  à  Medhi  l’époque  où  son  ami  avait commencé à se rendre à la mosquée après une sortie de prison. Il s’était mis à  fréquenter  les  frères  salafistes.  Ensuite,  il  s’était  fait  pousser  la  barbe  et avait porté le kami. Medhi n’aimait pas ça, mais il espérait que ça aiderait son ami à s’en sortir. Avec le groupe d’islamistes, Ibrahim parcourait la cité, allait distribuer des sodas aux jeunes qui jouaient au foot, parlait aux filles de la nécessité du voile, propageait les hadiths et la parole d’Allah, comme ils  disaient.  Mais  au  moins  il  semblait  ne  plus  rien  faire  d’illégal,  pensait Medhi.  À  part  le  shit,  bien  sûr.  Ibrahim  était  un  trop  gros  fumeur  pour réussir  à  s’en  passer.  Puis,  il  avait  semblé  se  lasser  et  avait  laissé  tomber l’accoutrement salafiste. Medhi ne l’avait plus revu démarcher les jeunes ni même fréquenter la mosquée. Mais il était certain qu’à un moment Ibrahim avait approché Mohamed Belaj.

— Tu sais qu’il était parti en Syrie ?

— Oui et alors ?

— Non, rien. Tu le connaissais, ce keum, non ? — Un peu. Mais pourquoi tu me parles de lui ? — Rien, je me demandais qui aurait pu vouloir le buter, c’est tout. — Je n’en sais rien, Medhi. Je ne le fréquentais plus depuis longtemps et je n’ai plus jamais eu de contact avec lui après son départ. Tu veux un Coca ? Ibrahim  mit  le  jeu  sur  pause  et  partit  dans  la  cuisine.  Medhi  le  regarda, perplexe. Son ami d’enfance avait changé. Ils avaient grandi dans la même cité à Aulnay-sous-Bois, ils jouaient au foot ensemble, erraient dans la cité après les cours et avaient fumé leurs premiers joints tous les deux. Mais leur vie  n’avait  pas  été  la  même  pour  autant.  La  chaleur  dans  l’appartement rappela soudain à Medhi celle de sa chambre d’enfant entre les quatre murs jaunis  qu’il  partageait  avec  ses  frères.  Il  y  faisait  moite  en  toute  saison. Même en hiver, ils étaient assommés par la chaleur comme au bled en été. Le chauffage central de la cité marchait à plein régime car les thermostats des  radiateurs  étaient  hors  d’usage  depuis  longtemps.  Pourtant  personne n’ouvrait les fenêtres. Les habitants s’étaient habitués à ce climat tropical. La  température  était  la  même  d’un  appartement  à  l’autre  et  Medhi  avait ainsi l’impression d’être partout chez lui. Les habitants se rendaient visite en  chaussons  comme  s’ils  changeaient  juste  de  pièce.  Mais  les  odeurs surtout étaient différentes. Passer le pas d’une porte voisine était un voyage. La tour devenait un univers magique, un conte pour enfants, un calendrier de l’Avent où chaque petite trappe, chaque entrée franchie était une surprise à découvrir. À l’étage inférieur, chez son ami Amadou, les odeurs de mafé et  d’encens  sénégalais  vous  attrapaient  les  narines  tandis  que  le  père palabrait sur le canapé avec ses amis. Le tajine chez Karim sentait toujours le  citron  confit  et  les  épices  brûlées  dans  l’huile  d’olive  que  ses  parents rapportaient de Tunisie. Quand la mère de Bastien cuisinait un poulet-frites le  dimanche,  Medhi  le  sentait  depuis  le  rez-de-chaussée.  Alors  il  passait rendre visite pour picorer des morceaux de pommes de terre bien salées. En replongeant  dans  ses  souvenirs,  il  pensa  surtout  au  couscous  de  sa  mère dont l’odeur le sortait du lit. En caleçon, maigre et musculeux, il enfilait sa djellaba qui lui servait de peignoir, ses babouches et courait dans la cuisine. — Salam maman, lui disait-il.

— Haleikum salam habibi, lui répondait sa mère. C’est à cette heure-là que tu  te  lèves  ?  Tu  as  encore  tardé  avec  Ibrahim,  toi.  Tu  sais  que  je  l’ai  vu grandir, ce petit, et que je l’aime comme un fils. Mais je ne veux pas que tu traînes tard avec lui.

—  C’est  mon  meilleur  ami,  maman,  on  se  connaît  depuis  la  maternelle. C’est un couscous que tu prépares ?

— Oui, ton oncle vient dîner aujourd’hui.

— Maman, ce n’est pas parce qu’on est arabe qu’on est obligé de manger du couscous à toutes les occasions.

— Moi, mon fils, on ne m’a jamais appris à cuisiner la choucroute, vois-tu. — Eh bien, tu n’as qu’à essayer. On trouve la recette sur Internet. — Ton Internet, je n’y comprends rien. On la trouve en arabe, ta recette sur ton Internet ? Trouve-la et je te fais une choucroute, plaisanta-t‐elle. Allez, mauvais fils, va donc à l’école et fiche-moi la paix. — C’est les vacances, maman.

— Eh bien, vas-y quand même !

Medhi  éclatait  de  rire  et  embrassait  sa  mère  qui  souriait  en  brassant  la graine avec du beurre. Souvent il trottinait jusqu’à la tour B, à deux blocs de son immeuble, montait au huitième étage par les escaliers et frappait à la porte d’Ibrahim. Après plusieurs tentatives, Medhi entendait le pas traînant de  son  ami  qui  lui  ouvrait,  les  cheveux  hirsutes  et  le  visage  défait,  en caleçon,  une  paire  de  claquettes  aux  pieds.  Les  deux  garçons  se  tapaient dans la main et se donnaient l’accolade épaule contre épaule comme ils le faisaient  toujours  aujourd’hui.  Ibrahim  dormait  dans  le  canapé  du  salon quand son grand frère Karim passait la nuit chez eux entre deux séjours en prison. La table basse était couverte de canettes de soda vides et de paquets de chips. La mère d’Ibrahim dormait souvent tard, elle faisait des ménages dans  les  bureaux  la  nuit.  Ibrahim  n’avait  pas  connu  son  père  qui  avait épousé sa mère au bled, puis l’avait ramenée en France. Trois ans plus tard, après la naissance d’Ibrahim, il était parti avec une autre femme. Depuis il n’avait  jamais  redonné  de  nouvelles.  L’école  pour  Ibrahim  n’avait  pas  été une chose facile et il l’avait quittée dès qu’il avait pu. Ensuite il avait suivi les traces de son frère : un peu de prison, beaucoup de shit, quelques petits boulots,  beaucoup  de  canapé  et  d’heures  inutiles  qui  passaient  en  se ressemblant.

Medhi regarda son ami d’enfance leur servir deux grands verres de Coca. Même  s’il  était  un  peu  bizarre  aujourd’hui,  il  trouvait  que  son  copain  ne s’en sortait pas si mal.
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IX

 

Je me rappelle, je nais là, j’ai huit mois

Et autour de moi tout se meurt,

Quand on vient me prendre et me taire.

 

Allongée sur le ventre, Tara fixait le mur noir, le menton posé au creux de son poing serré. Son autre bras pendait de la table du tatoueur, une cigarette entre  les  doigts.  Du  pouce  elle  tapotait  nerveusement  le  filtre  pour  faire tomber la cendre qui n’avait pas le temps de se former. Sur le mur en face était exposée une photo d’elle, de dos, les bras levés, tenant ses cheveux au-dessus de sa tête pour montrer son tatouage. Tara avait été prise nue, devant une toile noire, par un professionnel. Les muscles de ses épaules et de son dos se dessinaient parfaitement. Les cheveux sur sa nuque étaient dorés. Le haut de ses fesses où se réfugiait la queue de l’animal était juste visible. Le tirage  brillant  était  superbe  et  faisait  exploser  les  couleurs  de  la  bête  et  la peau nacrée de Tara. C’était le plus beau travail qu’avait eu à faire Nico, le tatoueur. Il en était très fier. Aujourd’hui encore l’aiguille plantait son dard dans  la  chair  de  Tara  pour  y  laisser  son  venin  chatoyant  dans  le bourdonnement  incessant  de  la  machine  à  encre.  Nico  avait  voulu  faire quelques  retouches,  renforcer  des  couleurs.  Mais  il  avait  surtout  du  mal  à abandonner complètement son œuvre sur le dos de Tara. Elle avait besoin de cette souffrance pour donner la parole au dragon sur sa peau. Tara tira encore  une  bouffée.  Elle  se  contracta  à  cause  de  la  douleur  et  garda  la fumée un moment dans la poitrine. Puis elle l’expira dans un grand souffle. À  ce  stade,  Tara  avait  l’impression  que  ses  chairs  se  décollaient  de  son corps. Nico s’arrêta enfin.

—  J’ai  fini,  dit-il  en  passant  un  linge  sur  le  dos  de  Tara  pour  éponger  le sang et l’encre.

Lentement, la policière se mit sur les coudes, ramena ses jambes et s’assit. Elle resta immobile, fragile, les jambes pendantes, torse nu, la tête basse, le corps  courbé  en  avant,  accrochée  au  rebord  de  la  table.  Les  yeux  fermés, elle respirait profondément, comme anesthésiée après un sauna trop chaud. Puis elle releva le torse, se cambra et serra les dents. Du sang coula le long de son dos dans une sensation de goutte glacée sur une peau trop chaude. Nico  ne  put  s’empêcher  de  regarder  la  poitrine  de  Tara  se  tendre,  ses mamelons  durcis  par  l’effort.  En  s’aidant  des  deux  mains,  elle  se  laissa glisser  au  sol.  Ses  orteils  d’abord  touchèrent  le  carrelage  frais,  puis  ses pieds nus. La sensation apaisa la brûlure. Elle remonta son slip et son jean descendus sur ses fesses et se reboutonna. Tara était petite, mais personne n’aurait  pu  le  dire.  C’était  un  adjectif  qui  ne  venait  pas  naturellement  en parlant  d’elle.  Nico  approcha  et  lui  couvrit  le  dos  avec  un  film  plastique avant qu’elle n’enfile son tee-shirt et ne sorte. Sa BMW était garée sur le trottoir.  Elle  y  entra  péniblement  et  posa  doucement  son  dos  contre  le dossier. Elle avait mal. La ruelle devant elle était obscure. Un peu plus loin une bande d’amis déambulait. L’air était chargé des odeurs de la vie. Tara prit  une  grande  inspiration  en  observant  la  nuit  devant  elle.  Elle  eut soudainement  envie  d’une  bière  et  de  quelque  chose  de  plus  fort.  Elle regarda l’heure : 22 h 15. Elle alluma le contact. Le moteur puissant émit un ronronnement sourd. Le lecteur CD se mit en marche. Un jazz fusion aux sons  électro  emplit  l’habitacle.  Elle  hésita  un  moment  et  fouilla  dans  sa veste  posée  sur  le  siège  passager.  Elle  en  sortit  la  carte  de  visite  du restaurant que lui avait donnée Ajda au Centre culturel kurde. Ce n’était pas loin  et  elle  se  décida  à  partir.  Le  coupé  noir  BMW  aux  phares  jaunes  et ronds  avança  doucement  comme  une  panthère  prête  à  bondir.  La  ruelle, étroite  et  sombre,  longeait  un  boulevard  dont  elle  était  cachée  par  une rangée  d’immeubles.  Tara  aimait  venir  traîner  dans  les  bars  de  ce  recoin isolé de la ville. Roulant au pas, elle regardait les gens fumer leur cigarette à  l’entrée  des  cafés.  À  l’intérieur,  les  bouteilles  brillaient  derrière  les comptoirs  tamisés  de  rouge  et  de  jaune.  Elle  se  décida  à  laisser  partir  sa Princesse.  La  voiture  accéléra  sans  excès  d’une  légère  pression  sur  la pédale. Dix minutes plus tard elle se garait devant la devanture en bois de l’établissement  où  s’affichait  au  néon  rouge  «  Le  Bazar  ».  Le  restaurant était dissimulé derrière d’épais carreaux verts et opaques. Il était tard mais elle tenta sa chance et poussa la porte. À l’intérieur, une vingtaine de tables étaient presque toutes occupées. L’air avait l’odeur des brochettes grillées et du tabac. Les conversations en français ou en kurde étaient animées autour des  mezzés,  des  plats  de  viande  et  de  souris  d’agneau  trônant  sur  du  riz safrané. Un groupe d’hommes bedonnants, les chemises remontées sur leurs bras épais, jouaient aux cartes autour d’une bouteille de whisky. Dans leurs grosses  mains  les  verres  semblaient  bien  fragiles  alors  que  des  cigarettes fumaient dans les cendriers.

— Bonsoir, c’est pour dîner ?

Tara  se  retourna  vers  un  bel  homme  grand,  en  jean  délavé.  Sa  chemise  à poche kaki était ouverte sur sa poitrine où pendait un cristal de quartz. Une chaîne  sur  sa  hanche  protégeait  son  portefeuille  glissé  dans  une  poche arrière.  Ses  cheveux  poivre  et  sel  ondulaient  sur  son  crâne  pour  finir  en queue-de-cheval.  Il  observa  Tara  d’un  regard  vert  plein  de  caractère  et  de douceur.

— Oui… Euh non… Je viens voir… Ajda ? finit-elle par dire. — Bien sûr, entrez. Il y a une petite table devant, installez-vous. Elle est en cuisine, je vais l’appeler.

Tara avança dans la pièce et alla s’installer près du comptoir. La décoration était  effectivement  un  joyeux  bazar,  entre  photographies  d’époque  sépia, vinyles de rock, souvenirs griffonnés, Polaroïds de fêtes arrosées et objets hétéroclites.  Malgré  tout  il  régnait  dans  le  restaurant  une  atmosphère cohérente et chaleureuse.

— Vous buvez quelque chose ?

Tara se retourna, encore surprise.

— Pardon ?

—  Ajda  en  a  encore  pour  un  petit  moment,  lui  dit  l’homme.  Je  vous  sers quelque chose à boire ? Vous avez faim ?

— Un verre, je veux bien.

— Une préférence ?

— Vous me proposez quoi ?

— Du fort ?

— Ça ne me fait pas peur.

— Eh bien, c’est parfait, ne bougez pas.

Il passa derrière le comptoir, attrapa une bouteille d’un vieux scotch tourbé, deux  verres  à  whisky  finement  taillés  et  vint  poser  le  tout  sur  la  table  en s’asseyant face à Tara.

— Ça ne vous fait rien si je partage un verre avec vous ? Je finis le service, j’ai besoin de m’asseoir.

— Mais faites donc.

— À propos, dit-il en tendant la main. Je m’appelle Baz et vous êtes dans mon restaurant.

Tara lui serra la main. Il portait une magnifique bague en argent sur laquelle était posé un lapis-lazuli rond d’un bleu profond et plein de nuances. — Moi, c’est Tara. Elle est belle, votre bague, fit-elle remarquer. — C’était celle de mon grand-père, dit-il en leur servant deux verres. Tara avala presque d’une traite son scotch sous le regard curieux du patron. — Vous aviez soif, remarqua-t‐il en souriant.

—  J’en  avais  besoin.  Il  faut  dire  qu’il  est  bon,  votre  whisky.  Je  peux  ? demanda-t‐elle en attrapant la bouteille pour se resservir. — Je vous en prie.

Tara sentit tout de suite l’alcool entrer dans ses veines et lui monter à la tête. Elle se sentait mieux.

— Je peux fumer ? demanda-t‐elle.

— Tant que vous ne dites rien à la police.

Tara leva la tête un peu surprise et lui sourit en allumant sa cigarette. — Vous en voulez une ?

— J’ai ce qu’il faut.

Baz tendit le bras sur le comptoir pour attraper une petite boîte de cigarillos. Il s’en alluma un en buvant une lampée de whisky. — Vous êtes une amie d’Ajda ?

—  Pas  vraiment.  Je  l’ai  rencontrée  il  y  a  deux  jours  au  Centre  culturel kurde.

— Vous êtes kurde ?

— Non, pas du tout. Je suis des Yvelines. Mais nous avons papoté de son pays et elle m’a proposé de nous revoir.

— Ajda est un personnage.

— Oui, elle m’a un peu raconté sa vie. Elle m’a dit qu’elle avait fui Daesh et que sa famille avait été tuée ?

— C’est vrai. Mais elle ne parle pas beaucoup d’elle, vous savez. En tout cas elle a fait un sacré voyage pour venir ici.

— Et vous, comment la connaissez-vous ?

— Eh bien… entama-t‐il, hésitant. Un jour elle est venue me trouver, tout simplement.  Elle  n’avait  rien  et  avait  besoin  de  travailler.  Alors  je  l’ai embauchée comme serveuse. Mais depuis je ne peux plus me passer d’elle. — Vous avez l’air gêné.

— Non… Non, pas du tout. C’est que, vous savez… elle n’a normalement pas le droit de travailler.

— Ne vous en faites pas, je ne dirai rien, chuchota Tara malicieusement. — Vous me voyez rassuré, répondit Baz sur le même ton. Et vous, dans la vie, vous faites quoi ?

Tara enleva enfin sa veste en cuir, elle crevait de chaud. Elle la posa sur le dossier de sa chaise, découvrant le pistolet à sa hanche. — Je suis flic, répondit-elle en écrasant sa cigarette dans le cendrier. — Mince, dit Baz.

— Vous n’aimez pas les flics ?

— Jusqu’à présent, pas trop, fit-il en souriant.

— Tara, ma fille ! appela Ajda en venant vers eux. La jeune femme n’eut pas le temps de se lever que la vieille Kurde venait la serrer dans ses bras.

—  C’est  gentil  d’être  venue  me  voir.  Tu  as  mangé  ?  demanda-t‐elle  avec son fort accent.

— Non, mais…

—  Pas  de  mais,  ma  fille,  la  coupa  Ajda.  Et  toi  Baz,  qu’est-ce  que  tu fabriques  ?  Regarde  comme  elle  est  toute  maigre.  Il  faut  qu’elle  mange  ! J’ai préparé un patcha pour demain matin, je vais t’en servir un bol. — Attends, daya gyan, je…

Baz n’eut pas le temps de finir sa phrase que la Kurde était déjà repartie en cuisine.

— Vous m’avez dit que vous n’aviez pas peur des choses fortes ? demanda-t‐il à Tara.

— Pas trop, non.

— Alors, vous allez être servie.

Ajda revint en trottinant des cuisines, un grand bol en terre cuite dans les mains. Elle déposa le ragoût fumant devant Tara. — Mange, ma fille, dit-elle tout heureuse.

Tara regarda le bouillon gris couvert d’une épaisse couche de gras. L’odeur de  viande  était  puissante.  Elle  bougea  la  cuillère.  Des  morceaux inqualifiables  remontèrent  à  la  surface,  des  boules  blanchâtres  et boursouflées  se  mirent  à  flotter.  Elle  reconnut  des  morceaux  d’os,  des entrailles, puis un œil de mouton. Tara leva la tête vers Baz qui l’observait, amusé.

— Ça va te donner des forces, ma fille, dit Ajda pour l’encourager. — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Tara.

—  Une  soupe  traditionnelle  kurde  :  de  la  tête,  des  pieds,  des  abats  de mouton… notamment, conclut Baz.

— Dans nos montagnes nous mangeons ça le matin pour avoir de la force, renchérit la vieille Kurde.

Tara attrapa une cuillère qu’elle porta à sa bouche. C’était bouillant. — Mmmmm, les tripes, j’adore, gémit-elle, la bouche pleine, essayant de ne pas trop se brûler la langue.

Puis  elle  commença  à  dévorer  le  plat  en  se  servant  de  gros  morceaux  de pain.

— Trempe-le dans la soupe, lui conseilla Ajda qui commença à émietter du pain dans le bol.

La mie se gonfla immédiatement de bouillon pour former une pâte brunâtre. Baz,  le  regard  brillant  de  joie,  observait  Tara  dévorer  le  plat  avec gourmandise.

— Pas l’œil, Ajda, dit Tara en levant sa cuillère contenant le globe oculaire. — Tu as raison. Chez nous, c’est réservé aux vieux sages. Ajda  attrapa  la  cuillère  de  la  main  de  la  policière  et  absorba  l’œil  avec gourmandise.

— Merci, ma fille, dit-elle.

—  Là,  vous  êtes  une  vraie  Kurde,  plaisanta  Baz  alors  que  Tara  lui  faisait signe de lui resservir un verre de scotch.

— Tu ne dois pas boire, ma fille, ce n’est pas bon. — Pardon, Ajda, c’est une mauvaise habitude. — Appelle-moi daya gyan, comme tout le monde. — D’accord, daya gyan. Ça veut dire quoi, d’ailleurs ? —  Ça  veut  dire  maman,  lui  expliqua  Baz.  On  utilise  souvent  maman  ou papa par affection et respect pour les anciens.

—  Les  anciens  !  Non  mais,  tu  me  traites  de  vieille  ?  plaisanta  Ajda  en venant donner un coup de torchon à son patron qui riait. Il y a encore des tables à débarrasser, il faut que je me remette au travail, Tara.

— Laisse, daya gyan, répondit Baz. Tu en as assez fait. Tu peux partir avec Tara si tu veux, je m’occupe de fermer la boutique. — Tu es certain, mon fils ?

— Oui vas-y, Ajda, on se voit demain.

Tara  se  leva.  La  vieille  Kurde  eut  un  mouvement  de  recul  en  apercevant l’arme à la hanche de la policière.

— Ne t’inquiète pas, daya gyan, fit Tara avec tendresse. Je ne te l’ai pas dit, mais je suis policière.

Ajda regarda Baz, inquiète. Elle continuait à reculer. Il la rassura à son tour d’un geste de la main.

— Vous devez comprendre, Tara, qu’Ajda est réfugiée en France, expliqua-t‐il. Elle travaille ici… comme je vous le disais… sans en avoir vraiment le droit.

— Il n’y a aucun problème, Baz. Et toi, Ajda, tu n’as pas à t’inquiéter. Je comprends, ne t’en fais pas. Allons plutôt marcher un peu si tu veux bien. — Je vais chercher mes affaires alors, dit la Kurde rassurée en repartant en cuisine.

Baz se leva à son tour.

— Vous aimez le rock ? demanda-t‐il.

— Ça dépend, s’amusa Tara.

— Je joue avec mon groupe demain soir, dans une petite salle de concert, La Ballerine, dans le 10 e. Vous pourriez vous joindre à nous ? — C’est un rencard ?

— Ça dépend, répliqua-t‐il sans se démonter.

Ajda arriva, un gros sac en toile sous le bras avant que Tara ne réponde. La jeune femme salua Baz de la main et lui jeta un regard en laissant planer le mystère.  Puis  elles  sortirent  et  prirent  la  direction  de  la  Seine,  marchant d’abord  en  silence.  La  vieille  Kurde  observait  les  bâtiments  en  pierre sculptée, les lourdes portes cochères en bois, les devantures éclairées. — J’aime marcher, dit Ajda doucement.

Tara lui fit un grand sourire. Les deux femmes étaient bien. Elles profitaient de ce moment de calme. Les rues n’étaient pas trop animées pour un samedi soir. Les phares des voitures balayaient l’obscurité qui clignotait en vert, en rouge  et  en  orange.  Dans  les  restaurants,  les  tables  commençaient  à  être rangées, les sols lavés, les verres à vin essuyés et suspendus par les pieds dans  les  rails  au-dessus  des  comptoirs.  Par  endroits  les  fêtards  chantaient. C’était  l’heure  de  la  joie  pour  eux,  le  moment  qui  précédait  l’ivresse  trop avancée,  la  perte  d’équilibre  et  la  chute  dans  le  noir.  Tara  alluma  une cigarette.  Ajda  la  regarda  avec  un  peu  d’inquiétude.  Arrivées  à  la  Seine, elles  empruntèrent  un  escalier  de  pierre  pour  se  rendre  sur  les  quais.  Les pavés  lisses  étaient  bombés  par  le  temps  et  rendaient  la  marche  hésitante. La  lune  était  haute  cette  nuit-là.  Elles  passèrent  sous  l’arche  basse  d’un pont.  Le  long  du  quai  s’alignaient  de  vieilles  péniches  depuis  toujours arrêtées  devant  le  spectacle  majestueux  de  Paris.  Notre-Dame  n’avait toujours pas récupéré sa toiture.

— J’aurais voulu voir la cathédrale avant l’incendie, dit Ajda. Tara leva la tête vers la vieille dame qui semblait pleurer ses arcs-boutants depuis ses flancs.

— On s’assoit ? proposa-t‐elle.

Les deux femmes allèrent s’installer sur un banc alors qu’un bateau-mouche balayait l’espace de ses projecteurs.

— Alors, que voulais-tu savoir sur ces Français en Irak ? entreprit Ajda. —  J’enquête  sur  des  meurtres  d’anciens  djihadistes  de  Daesh  qui  ont combattu  en  Irak,  un  certain  Mohamed  Belaj  et  une  jeune  femme  qui s’appelle  Camille  Martin.  Ils  ont  été  assassinés  récemment.  J’aimerais comprendre qui pourrait leur en vouloir.

Le  visage  d’Ajda  s’assombrit  et,  dans  la  nuit,  un  silence  pesant  s’abattit entre les deux femmes.

— Mais tout le monde pourrait leur en vouloir, Tara, décréta gravement la Kurde. Te rends-tu compte de ce qu’ils ont fait subir à ces gens en Syrie, en Irak, et même ici ?

Ajda  observait  Tara  immobile.  La  policière  lui  sourit,  gênée,  se  rendant compte de sa maladresse à vouloir remuer les souvenirs de cette femme qui avait  tout  abandonné  pour  les  fuir.  Et  comment  aurait-elle  pu  l’aider  dans son  enquête  ?  Mais  Tara  avait  une  autre  raison  de  revoir  Ajda.  À  travers elle, c’était un peu le passé de sa mère qu’elle tentait d’entrevoir. — Je ne connais pas les gens dont tu parles, Tara, reprit la Kurde. Mais ils ont été si nombreux à venir du monde entier rejoindre Daesh. —  Oui,  je  sais.  Je  suis  désolée  de  t’embêter  avec  ces  questions,  répondit Tara dont le regard et les pensées se perdirent au loin. Bientôt il n’y eut plus que le clapotis de l’eau et la rumeur de la ville. —  Tu  as  l’air  triste,  ma  fille,  lâcha  finalement  Ajda  qui  fixait  les  façades des immeubles en face d’elles.

— Ne t’en fais pas, daya gyan, ça va. Parle-moi un peu de ton pays, tu veux bien ?

— Mon pays à moi, je l’aime beaucoup, tu sais. Les montagnes surtout. Là-haut il y a des fleurs au printemps et les rivières coulent vertes comme des serpents  sur  des  cailloux  jaunes.  Dans  les  vallées  les  villages  fument, l’hiver,  du  feu  pour  se  réchauffer,  l’été,  de  la  paille  que  l’on  brasse  pour tirer le grain. J’aime m’asseoir haut sur un rocher et regarder loin. Je vois la neige  sur  les  sommets,  je  vois  le  temps  qui  courbe  la  roche,  je  vois  ma maison  tout  là-bas  et  j’imagine  combien  nous  sommes  heureux.  Les hommes ont la couleur de la terre et les habits des femmes brillent comme les  étoiles  la  nuit.  Les  sages  yézidis  sont  des  écorces  noueuses  de  vieux mûriers  et  leurs  yeux  sont  verts  comme  les  feuillages.  À  la  nuit  tombée, j’aime  les  voir  prier  la  lune  errante  quand  nous  implorons  tous  la  même Qibla. Et puis un jour, Daesh est venu et tout s’est arrêté. Les deux femmes restèrent encore silencieuses. Des amoureux passaient en s’enlaçant le long de l’eau. Un couple de canards dormait, renfermés, leurs becs  sous  le  plumage,  l’un  à  côté  de  l’autre,  légèrement  ballottés  par  le ressac des péniches.

— Ça doit être très beau, dit enfin Tara.

— Oui, c’est très beau, ma fille.

— Tu sais, ma mère a travaillé là-haut dans ces montagnes. Elle soignait les blessés peshmergas pendant la guerre. C’est comme ça que je suis née en Irak.

Tara  leva  les  yeux  vers  la  Seine,  l’esprit  errant  dans  ses  souvenirs.  Ajda l’observait toujours, sans rien dire, les mains serrées entre ses jambes. Elle la fixait d’un regard ancien, presque dur, les pupilles dilatées, absorbée elle aussi par une pensée. Tara tourna la tête vers la vieille femme et fut aussitôt saisie par le regard profond qu’elle rencontra. Le visage de la vieille femme s’était assombri.

— C’est une sœur, alors, dit enfin Ajda gravement. Tu me la présenteras un jour ?

Tara  sourit  à  la  petite  femme  qui  la  fixait  toujours.  Puis  elle  regarda  ses mains.

— Je ne peux pas, dit-elle. Elle est morte, daya gyan. Ajda cessa de fixer Tara.

— C’est donc ça.

— Quoi ? demanda la policière.

— La tristesse qui est en toi, ma fille. Si tu veux comprendre le passé, peut-être  faudra-t‐il  un  jour  que  tu  découvres  ce  pays  où  tu  es  née  ?  Là  où  ta maman a travaillé ? Je peux t’aider si tu veux ? —  Mon  pays,  c’est  ici,  Ajda.  Et  il  y  a  beaucoup  de  frontières  à  traverser entre ici et là-bas.

—  Les  frontières  n’existent  que  si  on  les  imagine.  Regarde  comme  elles sont minces, dit la vieille femme en posant sa main sur celle de Tara. La policière se laissa faire. Pour la première fois depuis la mort de sa mère, elle ne rejetait pas l’affection offerte. Elle savait qu’il n’y avait aucune pitié dans le geste de la Kurde mais, au contraire, une compréhension profonde de la complexité de l’existence.

— Je pourrais t’aider à aller en Irak si tu veux ? J’ai toujours de la famille là-bas.  Et  moi  je  serais  aussi  contente  de  savoir  où  tu  as  grandi.  C’est beau comme mes montagnes ?

—  C’est  un  petit  village  pas  très  loin  de  Paris.  C’est  joli.  Si  tu  veux  je t’emmène te promener le week-end prochain ? — Dimanche alors, samedi je travaille.
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Les bras croisés, enfoncée dans son siège, Tara avait la tête posée contre la vitre du TGV qui se déhanchait en passant les aiguillages. Elle essayait de dormir  pour  lutter  contre  sa  gueule  de  bois  et  rattraper  son  manque  de sommeil. La veille, elle était allée à L’Embuscade, le bar au coin de sa rue où  elle  passait  plus  de  temps  que  dans  son  appartement.  Elle  s’était  dit qu’après quelques bières elle remonterait chez elle afin d’être en forme le matin. Elle se demandait maintenant comment elle pouvait encore se faire confiance  sur  des  présomptions  si  peu  fiables.  Tara  s’était  posée  sur  un tabouret au bar, contre la devanture ouverte sur l’extérieur d’où elle pouvait fumer  tout  en  discutant  avec  le  patron.  Elle  adorait  ce  lieu  de  passage  où elle croisait tous les habitants du quartier sans que quiconque ne sache quel était le travail de l’autre. Ici les habitués parlaient de tout sauf des ennuis. Les  conversations,  sans  être  toujours  gaies,  n’étaient  jamais  graves.  Ainsi Tara  évitait  de  parler  d’elle,  tout  simplement  car  personne  ne  le  lui demandait. À L’Embuscade, l’hospitalité était la règle, comme le respect de l’intimité  de  l’autre.  Puis  Sylvie  et  Thomas,  un  couple  du  voisinage, s’étaient  rejoints  au  café  après  le  travail.  Elle  était  jolie,  lui  aussi.  Ils s’étaient accoudés au bar et avaient commencé à discuter avec la policière. Les bières s’étaient enchaînées. Le mardi soir, le patron servait le couscous gratuit  avec  les  produits  du  marché  du  jour.  Alors  ils  partagèrent  une bouteille  de  beaujolais,  puis  deux.  Le  bar  s’était  rempli.  Les  shooters  de vodka avaient remplacé le vin. Thomas jetait des regards pleins de désir à Tara  dans  le  dos  de  sa  femme  qui  faisait  de  même  de  son  côté.  Il  avait proposé  un  peu  de  coke  aux  toilettes.  Tara  l’avait  suivi.  Ils  s’étaient embrassés.  Elle  avait  pris  plaisir  à  se  coller  à  lui.  C’en  était  resté  là.  Le couple  tout  excité  était  rentré  profiter  l’un  de  l’autre.  L’Embuscade  avait bien ses règles. L’intimité ne se partageait que dans une certaine mesure et c’était  bien  comme  ça.  Et  puis  avec  l’alcool,  la  drogue,  Tara  avait  glissé dans  l’obscurité.  Elle  avait  continué  à  enchaîner  les  verres  et  les discussions, repoussé toutes les avances qui ne manquaient pas, perdu pied. À la fermeture, elle était allée traîner dans un bar de nuit jusqu’à 4 heures du matin. Elle ne savait plus comment elle était rentrée.

Tara  ouvrit  les  yeux  quand  le  grand  Jean  se  rassit  à  côté  d’elle,  deux expressos dans les mains. L’odeur du café la ramena à la vie. — Merci, Jeannot, dit-elle.

— De rien, poulette. Désolé de te réveiller mais il faut que tu me briefes. J’ai besoin de savoir ce qui nous attend.

Tara fouilla dans son sac et en sortit le dossier d’Alami. Elle lui fit un point complet. Une heure plus tard ils devaient arriver à Lens où une voiture de police les emmènerait à la nouvelle prison de Vendin-Le-Vieil. Le centre de haute  sécurité  disposait  des  moyens  et  technologies  les  plus  avancés  pour accueillir  les  criminels  particulièrement  dangereux.  Les  pires  brutes  y étaient accueillies dans le respect de la loi. À l’exception d’Akim Alami qui y était détenu selon un régime particulier couvert par le secret-défense. Les informations  qu’échangeaient  les  policiers  étaient  donc  classifiées  et  ils auraient l’interdiction de les divulguer. Il leur était aussi interdit de parler de leurs entretiens avec le djihadiste, sauf bien sûr avec le commissaire Perret et la DGSI. Car Alami était tenu à l’isolement permanent. À l’intérieur de la prison,  un  espace  lui  était  dédié  pour  s’assurer  qu’il  n’ait  aucun  contact avec  les  autres  détenus.  Alami  était  filmé  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre  et  étroitement  surveillé  par  des  agents  du  renseignement pénitentiaire. Ce nouveau service, unique au monde, utilisait les méthodes d’interrogatoire  les  plus  diverses  pour  le  faire  parler  :  des  outils  de surveillance  très  avancés  mais  aussi  la  ruse  et  la  manipulation.  C’est  le directeur de la prison lui-même qui supervisait tout cela. — Et dans ce monde gracié de la morale, autant te dire que la légalité est celle de l’efficacité, ajouta Tara.

Pour  chacun  de  ses  déplacements,  Alami  était  menotté  et  encadré  par  des policiers d’élite spécialement formés. Mais le terroriste était bien rodé à cet exercice. Jeune délinquant violent, il avait pris la voie du djihad dès ses dix-huit  ans.  Parti  combattre  et  se  former  en  Afghanistan,  il  avait  assisté  au financement des moudjahidines par la CIA, puis à la montée en puissance des talibans et d’Al-Qaida. Il y aurait alors rencontré Oussama Ben Laden théorisant le djihad international. Son parcours macabre avait ensuite pris la direction de la Tchétchénie, puis de l’Algérie au sein du Groupe islamique armé,  tout  en  faisant  des  allers  et  retours  en  France  sans  jamais  être inquiété.  Son  goût  pour  l’interrogatoire,  ou  les  tortures,  lui  avait  valu  sa kounya d’Abou Mohamed al-Ghashima, dit la Brute. Chez lui, dans le nord de  la  France,  il  avait  diffusé  méthodologiquement  le  salafisme  djihadiste, créant la cellule dite de la « fosse Delloye » du nom du bassin minier où il avait  recruté  dans  son  environnement  proche.  Ses  adeptes  avaient commencé  à  l’accompagner  à  partir  de  2004  en  Irak  à  la  suite  de l’intervention américaine. Il y avait alors rencontré Abou Bakr al-Baghdadi, futur calife autoproclamé de l’État islamique. Aux côtés d’anciens officiers irakiens  des  services  secrets,  il  s’était  formé  aux  techniques  du  contre-espionnage, de contre-insurrections ainsi qu’aux méthodes de manipulation inspirées par la CIA. Il avait été arrêté lors d’un retour en France en 2008. Il avait alors purgé une peine de cinq ans dont il était sorti au bout de trois. Puis Alami avait repris la route du Moyen-Orient pour intégrer les rangs des djihadistes  en  Syrie.  C’est  là  qu’al-Baghdadi  lui  avait  donné  des responsabilités  dans  l’Amniyat,  les  services  de  renseignement  de  Daesh, dont il était devenu rapidement l’un des principaux responsables. Il avait été capturé après la bataille de Raqqa par les forces kurdes syriennes des YPG, transféré  en  France  et  jugé  sans  qu’il  prononce  une  seule  parole  ou  qu’il demande  à  être  représenté  par  un  avocat.  Condamné  à  la  perpétuité  avec une  période  de  sûreté  de  trente  ans,  il  avait  d’abord  été  incarcéré  à l’isolement aux côtés des autres détenus. Puis il avait été décidé au sommet de  l’État,  et  sous  couvert  du  secret-défense,  de  l’instauration  des  mesures spéciales d’isolement auxquelles il était aujourd’hui soumis. — Et pourquoi ? demanda Jean.

— Ça, je ne sais pas, répondit Tara. Mais depuis l’Irak et la Syrie, il aurait été  à  la  source  de  presque  tous  les  attentats  en  Europe,  sans  parler  des enlèvements, des décapitations et de toutes sortes de menus plaisirs qu’en bon djihadiste responsable de l’ordre public, il se devait de jouir, conclut-elle.

— Tout un programme, dis-moi. Et pourquoi a-t‐il accepté de nous parler à nous ?

— C’est la question que tout le monde se pose. — Et moi dans tout ça ?

—  Tu  te  doutes  que  monsieur  a  un  certain  problème  avec  les  femmes. Alors, pour ne pas le froisser, la DGSI lui a laissé le choix entre toi et moi. Il y a donc des chances que ce soit toi qui finisses par discuter avec cette charmante personne.

— Je m’en fais une joie.

— À qui le dis-tu.

Le  train  arriva  en  gare  de  Lens.  Jean  et  Tara  descendirent  et  suivirent  la colonne des voyageurs jusqu’au hall principal. Au milieu de la foule, sous les panneaux d’information, deux hommes aux cheveux ras attendaient. —  C’est  marrant  comme  on  reconnaît  un  flic  au  milieu  de  la  foule, chuchota Tara. Tu crois que c’est pareil pour nous ? — Capitaine Vaillant ? demanda l’un des policiers en avançant vers eux. Tara leva les sourcils et serra les lèvres en regardant Jean avant de tourner la tête vers l’agent du renseignement.

— Oui, c’est moi. Et je vous présente le lieutenant Jean Mancini. Les policiers se serrèrent la main et sortirent récupérer leur voiture garée en double  file  devant  la  gare.  Le  temps  était  mauvais  mais  apportait  une fraîcheur bienvenue dans l’été brûlant. Tara et Jean s’assirent à l’arrière de la berline noire.

— Vous avez été briefés ? demanda le passager en se retournant. — Sur l’individu oui, répondit Tara.

— Alors laissez-moi vous expliquer comment va se passer l’entretien. Vous allez  entrer  dans  une  partie  de  la  prison  réservée  à  Alami.  Personne  n’y pénètre  sans  accréditation  spéciale.  Je  vous  rappelle  à  nouveau  que  votre entrevue est couverte par le secret-défense. Vous laisserez bien entendu vos armes à l’entrée et serez escortés par une équipe de l’ERIS. — Une équipe d’intervention et de sécurité ? demanda Tara étonnée. — Pourquoi pas le GIGN ! s’exclama Jean.

— Ils sont justement formés par le GIGN, répondit calmement le policier du  renseignement  pénitentiaire.  Ce  sont  eux  qui  vous  amèneront  le prisonnier.  Vous  serez  séparés  d’Alami  par  une  vitre  blindée.  Vous communiquerez  via  un  interphone.  Tout  votre  entretien  sera  filmé.  Les enregistrements seront traités directement au siège de la DGSI par l’officier en charge.

La voiture emprunta la rocade minière. Le ciel était gris et pesant. Une pluie fine se mit à tomber. Au loin, deux pyramides de l’âge industriel, des terrils noirs et pointus, dominaient toute la Flandre à près de cent cinquante mètres de hauteur. La voiture sortit rapidement de la voie rapide au nord de la ville. Les habitations laissèrent la place à une zone d’activité puis au vaste espace de  pelouse  qui  entourait  la  prison.  À  peine  un  kilomètre  plus  au  nord,  la piste herbeuse de l’aérodrome de Lens-Bénifontaine précédait les champs. Les  hauts  murs  d’enceinte  du  centre  de  détention  formaient  un  carré  en béton  parfait  au  sein  duquel  les  bâtiments  en  étoile  étaient  comme  des fortifications  à  la  Vauban.  Aux  quatre  coins  des  murailles,  des  miradors dominaient  le  ciel  à  plusieurs  dizaines  de  mètres  de  hauteur.  Tara  pouvait distinguer  les  vigies  armées  qui  surveillaient  la  prison  en  permanence.  Le véhicule  emprunta  une  rampe  couverte  qui  les  amena  au  poste  avancé  de contrôle.  Au  milieu  de  deux  panneaux  bleus,  la  porte  devant  laquelle s’arrêta la voiture était d’un orange vif. Les quatre policiers entrèrent dans le bâtiment par un premier sas de sécurité.

—  Vos  armes,  s’il  vous  plaît,  demanda  un  des  agents  du  renseignement pénitentiaire qui récupéra les pistolets des deux policiers de la PJ. Tara et Jean passèrent leurs affaires aux rayons X. Les bras levés, ils furent ensuite  scannés  l’un  après  l’autre  dans  un  portique  de  sécurité  ultra-moderne.

—  Maintenant,  mains  contre  le  mur  et  jambes  écartées,  ordonna  un  des agents.

— Et ensuite, c’est la fouille à nu ? demanda Tara énervée, les mains sur les hanches.

— Je suis désolé, c’est la procédure.

Les policiers se regardèrent, agacés, et finirent par se tourner contre le mur.

Ils  sortirent  du  bâtiment  et  empruntèrent  un  passage  grillagé.  Après  une barrière  infrarouge,  le  groupe  franchit  le  glacis,  vaste  étendue  d’herbe surveillée par les miradors. Ils traversèrent le fossé avant d’atteindre le mur d’enceinte. À droite de la porte principale, ils prirent l’entrée des visiteurs et du personnel pour se rendre chez le directeur. Derrière  son  bureau,  l’homme  en  costume  foncé  qui  les  attendait  était maigre, avec un crâne chauve et des pommettes saillantes sous ses lunettes rectangulaires. Sa peau tendue couvrait une pomme d’Adam proéminente, longée  de  part  et  d’autre  par  deux  artères  carotides  enflées.  Un  regard aiguisé  lui  donnait  un  air  autoritaire  et  calculateur.  Il  se  leva  quand  les policiers entrèrent.

— Monsieur Sarzinsky, je vous présente le capitaine Vaillant et le lieutenant Mancini, entama un des fonctionnaires du renseignement. — Bien, je vous attendais. Asseyez-vous, je vous prie. Tara  et  Jean  prirent  place  dans  deux  fauteuils  en  cuir  noir  alors  que  leur escorte se mettait en retrait dans la pièce.

—  Vous  êtes  des  privilégiés,  entama  le  directeur  d’une  voix  grave  qui contrastait  avec  sa  fragile  corpulence.  M.  Alami  n’aime  pas  beaucoup  les visites  de  policiers  et  n’est  pas  très  loquace  quand  il  s’agit  de  parler  aux autorités. Malgré toutes mes tentatives, il ne s’ouvre toujours pas à moi. Devant le silence des inspecteurs, Sarzinsky continua. —  Il  me  semblait  important  de  vous  parler  d’éléments  qu’il  faut  avoir  à l’esprit pour comprendre le régime spécial dont la Brute fait l’objet. Il est arrivé dans mon établissement il y a près de trois ans. L’unité de test dédiée aux  ultras  radicalisés  où  il  réside  aujourd’hui  n’était  pas  achevée  à l’époque. Il a donc intégré tout d’abord le QER, le quartier d’évaluation de la radicalisation. La prison de Vendin-le-Vieil a été la première à bénéficier de  ce  dispositif  en  France  afin  d’identifier  et  de  suivre  les  détenus radicalisés.

— Vous aviez encore besoin d’identifier ses motivations après tout ce qu’il a fait ? demanda Tara.

—  Non.  Mais  disons  que  nous  avons  suivi  la  procédure.  Ensuite  il  a  été transféré  dans  le  quartier  pour  détenus  violents.  Trois  mois  plus  tard,  un criminel  qui  n’était  pas  connu  pour  des  faits  de  terrorisme  a  attaqué  un gardien avec une arme artisanale en hurlant «  Allah akbar  ».  Il  a  réussi  à donner trois coups de couteau au surveillant avant d’être finalement abattu. Nous  pensons  qu’Alami  l’a  converti  aux  idées  les  plus  radicales  en  un temps record. Il l’aurait poussé à commettre son attentat alors qu’il n’avait quasiment aucun contact avec lui.

Le  directeur  de  la  prison  ouvrit  un  tiroir  de  son  bureau  et  tendit  une pochette cartonnée à Tara. Elle l’ouvrit sur le bureau devant Jean. —  Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  ça  ?  demanda-t‐elle,  dégoûtée  par  les photos qu’elle vit.

— C’est ce qu’Akim Alami a fait au médecin de la prison venu l’examiner dans sa geôle alors qu’il était pourtant menotté. Il lui a mis un premier coup de tête, puis il s’est acharné sur le visage du médecin à terre. Malgré deux gardiens sur le dos et plusieurs coups de taser, Alami a continué à frapper avec son front jusqu’à ce que le crâne du médecin éclate. Vous comprenez maintenant pourquoi il a été le premier djihadiste à être placé en UDIA. — UDIA ? demanda Tara.

— Unité dédiée à l’isolement absolu.

— Il y en a d’autres comme ça ? demanda Jean. — Je ne suis pas en mesure de vous le dire.

— En fait, c’est Guantanamo ici ? renchérit Tara. Le directeur jeta un coup d’œil aux agents du renseignement pénitentiaire au bout de la pièce.

—  Ce  que  j’essaye  de  vous  dire,  capitaine  Vaillant,  c’est  qu’Akim  Alami n’est pas seulement extrêmement violent. C’est aussi un vrai manipulateur qui essayera de se servir de toutes les situations et de tout ce que vous direz. Je suis spécialement chargé de suivre le cas d’Alami et il me voue une haine tenace.  Pour  le  convaincre  de  vous  rencontrer,  il  a  donc  été  prévenu  que cette enquête ne me concernait pas.

— Nous nous en souviendrons, merci, répondit Tara. Jean  souriait  bêtement  au  directeur.  Tara  soutenait  le  regard  de  l’homme gris qui fit un signe de tête aux deux agents restés en retrait. Les policiers de la PJ se levèrent alors et quittèrent la pièce sans un mot. — Il a un peu la pression, le directeur, glissa Jean une fois dans le couloir. —  À  sa  décharge,  j’ai  l’impression  que  ce  qui  se  passe  ici  n’est  pas  bien légal, lui répliqua Tara.

Le groupe sortit du bâtiment et emprunta une langue de bitume qui les mena à la zone de détention entièrement couverte d’un filet anti-évasion en acier. La prison récente et moderne était basse, construite sur deux ou trois étages. Un peu partout, les touches de couleurs variées ainsi que les angles et les rondeurs  de  l’architecture  donnaient  des  perspectives  qui  cassaient  la monotonie. Après avoir passé plusieurs sas de sécurité, ils empruntèrent un haut  et  long  couloir  extérieur  menant  aux  quartiers  disciplinaires.  Le corridor était une enfilade de blocs de béton accolés les uns aux autres dans une parfaite symétrie. Il donnait l’étrange sensation d’une galerie des glaces où l’on s’inquiète de se cogner contre des parois invisibles. Une fois dans l’aile des détenus dangereux, ils se dirigèrent vers une porte blindée grise et anonyme comme les murs. À l’intérieur, quatre agents de l’ERIS cagoulés et lourdement équipés de gilets tactiques les attendaient derrière une grille, des  fusils  d’assaut  courts  G36  dans  les  mains.  Les  forces  d’élite  prirent alors  le  relais.  Ils  escortèrent  Tara  et  Jean  dans  un  monte-charge  qui  les descendit trois niveaux sous terre. Ils débouchèrent sur une plate-forme où des surveillants observaient des écrans dans une guérite. En face, une baie vitrée de trois mètres de haut donnait sur une cour intérieure obscure. Tara s’en  approcha  et  eut  l’impression  de  se  retrouver  derrière  la  vitre  d’un enclos de zoo. De l’humidité formait des traces noires qui coulaient sur les murs  de  béton  au  niveau  des  raccords.  Une  porte  d’accès  en  acier  se trouvait dans un coin. En levant la tête, à quinze mètres en haut du puits, Tara aperçut la couverture de plexiglas dépolie qui laissait passer une légère clarté.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Tara.

—  Cour  de  promenade,  répondit  sèchement  un  des  policiers  cagoulés. Suivez-nous.

— C’est terrifiant, chuchota Jean.

Les  quatre  agents  accompagnèrent  les  policiers  de  la  PJ  dans  une  pièce exiguë  où  deux  chaises  les  attendaient.  Devant  eux,  une  vitre  donnait  sur une pièce blanche éclairée par un puissant néon. Dans ce parloir, la chaise en  acier  du  prisonnier  était  fixée  au  sol  où  un  anneau  épais  permettait  de l’accrocher.

— Installez-vous, on va chercher le détenu, dit le commandant du groupe. Pour communiquer avec lui vous appuierez sur l’interphone, ajouta-t‐il en désignant le boîtier fixé au mur.

Tara  leva  la  tête  et  vit  les  caméras  installées  par  la  DGSI  pour  suivre  la rencontre.  Les  deux  policiers  pénétraient  à  contrecœur  dans  le  secret  de cette détention d’un nouveau genre comme une plongée souterraine dans la demeure  d’Hadès.  La  nervosité  avait  depuis  longtemps  remplacé  la curiosité. Ils restèrent silencieux, le regard fixé sur la porte qui allait bientôt s’ouvrir  en  face  d’eux.  Rien  d’humain  ne  semblait  pouvoir  pénétrer  dans cette  pièce.  Aucun  homme  ne  pouvait  pousser  à  de  telles  mesures d’enfermement. Comme si le mal avait dû être enterré le plus profondément possible dans les ténèbres.

Quelques  minutes  plus  tard,  le  désarmement  de  la  serrure  résonna gravement  quand  la  porte  en  acier  du  parloir  s’ouvrit  en  face  d’eux.  Un agent  casqué  entra  et  se  posta  dans  un  coin  de  la  pièce,  le  doigt  sur  la gâchette  de  son  arme.  Puis  le  corps  du  prisonnier  émergea  par l’encadrement de la porte, les bras entravés dans le dos et les pieds attachés par une chaîne comme un bagnard. Il portait un tee-shirt blanc sur un bas de jogging noir. Une cagoule en toile ajourée au niveau des voies respiratoires couvrait  toute  la  tête  du  djihadiste  et  cachait  son  visage.  Derrière  lui,  un colosse de l’ERIS lui enserrait le cou, maintenant son étreinte sur le larynx du  terroriste.  Pourtant  Alami  se  tenait  parfaitement  droit.  Bien  que  plus petit, c’est lui qui semblait ainsi faire avancer les cent kilos de l’agent qui piétinait  maladroitement.  Il  était  comme  une  anguille  luisante  prête  à s’échapper des mains du gardien. Deux autres policiers d’élite suivaient à distance avec leurs armes. Ils firent asseoir le détenu sur la chaise du parloir et fixèrent les menottes à la chaîne reliée au sol. Alami ne bougeait pas sous sa cagoule qui laissait apercevoir les va-et-vient de sa respiration régulière. Tara et Jean se regardèrent, mal à l’aise.

— Il est à vous, entendirent-ils par l’interphone. L’agent de l’ERIS enleva d’un coup la cagoule et recula. Akim Alami plissa à peine les paupières malgré la lumière violente qui frappa sa rétine. Il avait une peau brune, des joues anguleuses couvertes d’une barbe presque bleue. Son crâne rasé, ses cicatrices et son front large lui donnaient un air de bête. Son  regard  sombre,  avec  ses  yeux  écarquillés,  était  saisissant  tant  il exprimait  de  haine.  Pourtant  le  djihadiste  inspirait  aussi  une  sorte  de fascination, la même que pour un trou noir capable de tout engloutir. Alami observa  Jean  un  moment.  Puis  ses  yeux  se  déplacèrent  vers  Tara  dans l’immobilité  de  son  visage.  Ils  étaient  comme  reliés  à  son  âme,  enfermée dans  un  corps  presque  gênant.  Le  djihadiste  fixa  la  policière  sans  un mouvement. Il analysait la situation comme un chasseur à l’affût observe la bête et attend le moment judicieux pour agir. Tara sentait en lui le goût du sang, de la mort, sa détermination et son absence de remords. Cet homme jouissait de manière absolue de la détresse de l’innocence. Tara haïssait déjà la  Brute  au  plus  profond  d’elle-même  alors  qu’il  était  en  train  de  vouloir l’étouffer du regard. Elle supporta la confrontation sans fléchir. Elle fixait sur ce visage les images des atrocités qu’il avait commises, les attentats, les tortures,  les  viols.  Ne  pas  plier  et  ne  pas  se  soumettre.  Cette  première bataille, elle ne devait pas la perdre.

— Il est flippant, chuchota Jean pour lui-même. Tara tendit la main et appuya sur l’interphone. — Akim Alami, je suis le capitaine Tara Vaillant et voici mon collègue, le lieutenant  de  police  Jean  Mancini.  Nous  voulions  vous  remercier  d’avoir accepté de nous recevoir.

Alami cessa de fixer Tara.

— Comme vous en avez été informé nous aimerions vous poser quelques questions  sur  les  victimes  d’assassinats  en  Seine-Saint-Denis.  Sachez  que tout notre entretien sera filmé.

Le djihadiste resta immobile. Il fit un signe de tête en direction de Jean pour l’inviter à poursuivre.

— Connaissiez-vous Mohamed Belaj et Camille Martin ? entreprit Mancini. Le terroriste ne bougeait toujours pas. Tara tenta de nouveau sa chance. — Écoutez, nous sommes ici car…

— Qu’est-ce que vous voulez ? la coupa Alami en fixant Jean. Sa voix était douce, intrigante et chantante. Tara fut surprise que les mots réussissent  pourtant  à  la  stopper  net.  Jean  voulut  alors  parler,  mais  Tara l’arrêta d’un geste de la main. Elle ne se laisserait pas exclure. — Ces gens ont été exécutés. Nous pensons que vous pouvez nous aider à trouver les coupables.

Alami chuchota quelques paroles entre ses lèvres charnues. — Qu’est-ce que vous avez dit ? demanda Jean. — Rien qui vous concerne, répondit le djihadiste. Je ne comprends toujours pas ce que vous me voulez.

— Mohamed Belaj et Camille Martin sont d’anciens djihadistes de Daesh, continua Jean. Peut-être aimeriez-vous savoir qui les a tués ? Le terroriste partit d’un rire hoquetant, la bouche grande ouverte, rouge et luisante  entre  les  poils  noirs  de  sa  barbe.  Ses  épaules  sursautaient  en cadence et retombaient lourdement sur sa poitrine. — Vous êtes fous ! cracha-t‐il d’un ton haineux en se penchant vers Jean. Le  policier,  surpris,  recula  sur  sa  chaise.  À  côté  de  lui,  Tara  restait concentrée sur le visage grimaçant d’Akim Alami qui serrait les dents. —  Et  qui  vous  dit  que Dawla  ne  les  a  pas  tués  ?  reprit  finalement  le terroriste.

— C’est vrai qu’abattre une jeune fille de vingt-quatre ans, c’est bien votre genre, grinça Tara.

Le djihadiste tourna un visage rageur vers la policière. —  Mais  si  Daesh  était  responsable,  alors  pourquoi  avoir  accepté  de  nous recevoir ? poursuivit-elle.

Alami se détendit et reprit place au fond de sa chaise. — Je n’ai pas souvent l’occasion d’avoir de la visite, dit-il après un silence. J’ai bien quelques entrevues avec M. Sarzinsky, mais les aboiements de ce chien sont d’un ennui mortel.

Le  djihadiste  leva  la  tête  vers  la  caméra  fixée  sur  lui  et  sourit,  la  bouche ouverte, en montrant ses gencives.

— Il aime me regarder, dit-il en fixant l’objectif de ses yeux écarquillés. Il garde jalousement pour lui seul toutes les images qui sont filmées de moi et s’en  délecte  à  longueur  de  journée.  Quel  plaisir  il  doit  prendre  à  nous écouter en ce moment même !

— Les images de nos entretiens ne lui sont pas destinées. — À qui alors ? demanda le djihadiste.

— Au siège de la DGSI. Vous vous doutez qu’il ne peut en être autrement. Alami fixait maintenant Tara. Le bout de sa langue brillait au milieu de sa barbe.

— Bon, on arrête tout ce cinéma ? réagit Jean.

—                         1 Bi-ismi Allahi ar-Rahmani ar-Rahim, lança Alami en levant vers le ciel un index de ses mains entravées.

— Tu as raison, Jean, ça ne sert à rien, dit froidement Tara. Viens, on s’en va.

Les deux policiers se levèrent et se dirigèrent vers la porte. De l’autre côté de  la  vitre,  les  agents  de  l’ERIS  commençaient  déjà  à  se  positionner  et  à s’approcher du terroriste.

— Et qu’est-ce que j’ai à y gagner ? entendirent Tara et Jean dans leur dos. Ils se regardèrent avant de se retourner.

— Je ne sais pas, enchaîna Tara. À vous de nous le dire. Le djihadiste plissa les yeux, un léger sourire au coin des lèvres. — Alors, je vais y réfléchir, chère capitaine.
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La  petite  salle  de  concert  se  trouvait  au  fond  d’une  ruelle  pavée.  La Ballerine était un lieu convivial. Tara y avait déjà passé une ou deux soirées bien  qu’elle  ne  se  rappelât  pas  qui  elle  avait  vu  jouer.  Les  artistes  qui  se produisaient  ici  n’étaient  pas  forcément  connus,  mais  il  s’agissait  souvent de  musiciens  confirmés.  Tara  arriva  volontairement  en  retard,  espérant  se fondre parmi les spectateurs. Pourtant une foule joyeuse encombrait encore l’entrée,  des  bières  à  la  main.  À  l’intérieur,  Tara  s’immobilisa  devant  une fille aux cheveux rouges qui tenait la caisse, assise derrière une petite table d’écolier en bois.

— Vous êtes sur la liste des invités ? demanda-t‐elle. — Non, je ne pense pas.

— C’est quoi votre nom ?

— Tara Vaillant, mais ne cherchez pas, je suis certaine de ne pas y être. — Tara, la flic de la soupe au gras, c’est vous ? — Euh, oui je pense, répondit-elle surprise.

— Allez-y, vous pouvez entrer.

Tara franchit le hall et passa la porte à double battant qui menait à la salle. Un long comptoir de bar y était encombré par les clients, accoudés à boire bruyamment sous les suspensions qui diffusaient une lumière rouge. Sur la petite scène qui lui faisait face, une guitare électrique, une basse et un saxo reposaient  sur  leurs  supports  entre  les  pédales  électroniques,  les amplificateurs  et  les  câbles.  Les  chromes  de  la  batterie  entourée  de cymbales dorées brillaient sur la scène.

— Tara ! entendit appeler la policière qui tourna la tête.

Baz  lui  faisait  signe  au  centre  d’un  groupe  d’amis  jovials.  Voilà  bien  ce qu’elle  voulait  éviter,  socialiser  avec  des  inconnus.  Elle  lui  sourit maladroitement, sans bouger. Alors il se faufila le long du bar pour venir à sa rencontre.

— Salut Tara, ça roule ? On s’embrasse ?

— Tente ta chance, Baz, lui répondit-elle en lui rendant sa bonne humeur. — Viens que je te présente.

— Pas trop de monde à la fois, si tu veux bien. — Ne t’inquiète pas, j’avais compris que tu étais un peu sauvage. Suis-moi, je vais te mettre entre de bonnes mains.

Tara prit la suite de Baz qui ne cessait de saluer des gens et de serrer des mains  dans  la  foule.  Ils  s’approchèrent  d’une  grande  blonde  platine accoudée au comptoir et perchée sur des talons aiguilles. — Lou ? appela Baz.

La  femme  se  retourna.  Elle  était  belle  et  sophistiquée  avec  un  look  de rockeuse new burlesque, les deux bras entièrement tatoués et un pantalon en vinyle moulant comme une seconde peau. Sa bouche était maquillée d’un rouge vif et elle portait un anneau à la narine.

— Tara, je te présente Lou, une très bonne amie. — Une très bonne amie ? s’exclama la blonde. Ce que tu deviens vieux jeu et vexant, siffla-t‐elle.

—  Pardon…  Tara,  je  te  présente  Lou,  ma  meilleure  amie,  se  reprit-il  en souriant.

— Salut chérie, dit Lou en embrassant Tara.

—  Bon,  les  filles,  il  faut  que  j’y  aille.  Je  vous  retrouve  après  le  concert, conclut Baz en jetant un dernier regard à la policière.

Tara  commanda  une  bière  alors  que  les  trois  musiciens  commençaient  à s’installer sous les sifflets et les cris d’encouragement des spectateurs. Baz attrapa  une  guitare  et  se  posa  sur  un  tabouret  devant  le  micro,  une  vieille paire de baskets déchirées aux pieds. Son sourire illumina la scène. — Ça va, les amis ? demanda-t‐il pour tester le micro. À nouveau, il eut droit à une salve d’approbations joyeuses. — Il m’énerve, des fois, mais je l’ai dans la peau, je n’y peux rien, chuchota Lou à l’oreille de Tara.

La policière lui jeta un regard embarrassé.

— Je te rassure, ma belle, reprit Lou. J’ai déjà donné. Nous sommes juste bons amis comme il dit, reprit-elle un peu vexée. Les lumières baissèrent jusqu’à l’obscurité. Un spot s’alluma brusquement au-dessus  de  Baz.  Il  projeta  un  faisceau  blanc  qui  fit  briller  ses  cheveux grisonnants.  Ses  yeux  devinrent  deux  étoiles  dans  l’obscurité  de  sa  peau foncée. Il gratta un premier accord de guitare, puissant et distordu, qui vibra dans  l’air  un  long  moment.  Puis  il  leva  la  main  et  des  traits  de  lumière tombèrent sur les deux autres musiciens. Le visage du bassiste était caché derrière  ses  cheveux  longs.  Son  instrument  pendait  le  long  de  sa  cuisse comme s’il était trop lourd à porter. Il claqua de la main les cordes épaisses et une ligne de basse se mit à résonner sourdement dans toute la salle. Baz approcha  du  micro  et  émit  un  son  guttural,  suivi  d’une  phrase  en  anglais prononcée d’une voix chaude et grave : «  Come on baby, walk with me ! » La batterie se mit en action sur un rythme binaire où s’enchaînaient le clac de la caisse claire et le boum de la grosse caisse. La voix caverneuse de Baz commença  à  réciter  langoureusement  les  paroles.  La  foule  tanguait mécaniquement,  entraînée  par  la  répétition  entêtante  du  morceau.  Tara sentait  la  peau  de  ses  tympans  percutée  comme  des  tambours  tendus.  La voix de Baz était sexy et déroutante, mélange de rêve et de cauchemar d’un film  de  David  Lynch.  Tara  le  regardait,  fascinée.  Baz  sampla  des  accords saturés  sur  sa  guitare  en  appuyant  sur  une  pédale.  Alors  que  le  son  des cordes  continuait  de  hurler  dans  la  salle,  il  posa  l’instrument  et  disparut dans  le  noir.  Le  bassiste  et  le  batteur  continuaient  à  jouer  dans  la  scène monochrome.  Baz  réapparut  dans  le  halo  blanc,  un  saxophone  entre  les mains.  Il  souffla  des  notes  stridentes  qui  répondirent  à  la  guitare  saturée dans un combat déchirant. Baissé sur son instrument, ses mains étaient deux araignées  qui  se  déplaçaient  frénétiquement  dans  un  solo  d’acid  jazz délirant, toujours accompagné par la ligne de basse. Soudain Baz attrapa le micro et hurla : «  Come on baby, dance with me ! » Tara tourna un regard émerveillé  vers  Lou  qui  lui  répondit  par  un  grand  sourire  de compréhension. Le morceau aurait pu durer toute la nuit. Le public entrait dans  une  transe  rock.  Baz  reposa  son  saxo,  et  attrapa  le  micro  des  deux mains.  Debout,  les  yeux  fermés,  il  reprit  sa  récitation  grave.  Les  paroles chaudes entraînaient l’assemblée dans un road-movie amoureux, désespéré et brûlant. Il ouvrit les yeux vers le public. Son regard brillait intensément. La  foule  dansait  avec  démence.  Baz  éloigna  ses  lèvres  du  micro  et commença à se balancer d’avant en arrière, un bras levé. Il désigna la foule qui se mit à hurler. Puis il ramena d’un coup le micro vers lui et commença à  pousser  un  râle  noir  qui  monta  vers  les  aigus,  ses  yeux  s’écarquillant jusqu’à  ce  que  sa  voix  dépasse  les  instruments.  Il  finit  par  lancer  un  cri déchirant : « Come on baby… Fuck with me ! » — C’est le délire, hurla Tara à Lou qui dansait déjà la tête baissée en faisant bouger ses longs cheveux blonds.

D’un coup le morceau s’arrêta, et la scène fut plongée dans le noir. Rendus à  la  réalité,  stupéfaits,  les  spectateurs  restèrent  silencieux  quelques secondes. Émergeant peu à peu du rêve, ils se mirent à applaudir et à hurler de toutes leurs forces. La scène se ralluma doucement. Tara tapait des mains à tout rompre. Elle croisa le regard de Baz qui lui fit signe. — Come on baby, stay with me, dit-il doucement en souriant au micro sous les bravos.

Tara se retourna vers Lou.

— C’était dingue, lui dit-elle.

— Oui, il est fort.

Le concert reprit. Le groupe enchaîna encore cinq morceaux avec toujours le même succès.

— Ça va bientôt être la pause, glissa Lou à l’oreille de Tara. Si ça te dit, je vais faire un petit tour aux toilettes prendre un remontant. — Avec plaisir, répondit Tara.

Les deux filles délaissèrent le bar et se dirigèrent vers la lumière verte qui brillait au-dessus d’une porte au fond de la salle. Elles s’enfermèrent dans un des cabinets couverts de graffitis. Lou baissa l’abattant des W.-C, sortit un sachet de cocaïne de son sac à main et commença à préparer des lignes. — Ça fait longtemps que tu connais Baz ? demanda-t‐elle. — Non. Je l’ai rencontré à son restaurant récemment, répondit Tara. C’est un sacré musicien.

— C’est certain. Quand il était jeune, il a sorti plusieurs albums avec son groupe. Ils étaient assez connus. Et puis Baz a eu des soucis et ils se sont séparés. Cela ne fait que deux ans qu’il a remonté cette formation avec des copains. Mais c’est surtout pour se faire plaisir. — Il a eu des soucis ?

—  Oui.  Il  te  l’expliquera  peut-être.  D’ailleurs,  inutile  de  lui  parler  de  nos petits rendez-vous aux toilettes. La cocaïne, il n’aime pas ça. Tara n’insista pas.

— Et toi, tu le connais depuis longtemps ? demanda-t‐elle. —  Oui,  ça  fait  au  moins  quinze  ans.  J’étais  une  groupie  figure-toi, complètement dingue de lui. Nous avons eu une histoire. Ça n’a pas duré. Il avait plein de choses en tête, la musique, la politique. Et puis je crois qu’il n’aime  pas  qu’on  lui  coure  après.  Mais  nous  sommes  restés  amis  et  je continue à le regarder comme une vache devant une pâquerette. — Pourtant t’es canon, Lou.

— T’es gentille, chérie. Tu n’es pas mal non plus. Lou tendit une paille à Tara qui se baissa pour aspirer deux traits de coke. —  En  tout  cas  c’est  un  sacré  personnage,  dit-elle  en  se  relevant  le  nez pincé. Mais il a quel âge ?

— Quarante-cinq. C’est un super mec, tu verras. —  Que  tu  comprennes,  Lou,  il  n’y  a  rien  entre  lui  et  moi.  Il  m’a  juste invitée au concert, c’est tout.

— Baz t’aime bien, ça se voit. Allez viens, on y retourne. Elles regagnèrent leur place au comptoir et recommandèrent deux bières. Le groupe jouait déjà le dernier morceau et, après un rappel, la salle s’illumina doucement  au  fur  et  à  mesure  que  les  applaudissements  diminuaient.  Baz descendit de scène pour rejoindre les deux femmes qui plaisantaient au bar. Il  mit  plusieurs  minutes  à  s’extirper  de  tous  les  spectateurs  et  amis  qui venaient le féliciter ou l’attraper par l’épaule pour lui payer un verre. — Alors, ça vous a plu ? demanda-t‐il en arrivant enfin. — La question s’adresse à toi, chérie, dit Lou faussement jalouse. — C’était génial, répondit Tara.

— Je dois ranger le matériel avec le groupe mais on pourrait se retrouver après ? Vous avez faim ?

Les deux filles toujours souriantes se regardèrent d’un air entendu. Quatre pintes de bière et la cocaïne leur avaient coupé l’appétit et elles étaient déjà bien allumées.

— Manger non, mais boire des verres oui, répondit Lou. — Ça me va, renchérit Tara.

— Vous êtes dures avec moi, les filles, je suis affamé. —  Allez,  fais  pas  ton  vieux,  répliqua  son  amie.  Tu  mangeras  des cacahouètes. Retrouve-nous au Pims dans une heure. Toutes  deux  le  quittèrent  en  riant  sans  même  lui  donner  le  temps  de répondre.

— Il ne faut pas leur donner trop de pouvoir, aux mecs, sinon ils en abusent toujours, glissa Lou à l’oreille de Tara.

Mais la policière ne put s’empêcher de jeter un regard derrière son épaule. Baz était resté planté à l’endroit où elle venait de le laisser. Il lui sourit.

Quand  elles  arrivèrent  devant  le  café,  Lou  alla  directement  embrasser  le videur qui leur poussa la porte. À l’intérieur, le bar était rose et bleu et une foule se pressait au comptoir pour commander des cocktails. Au fond de la salle, un DJ faisait vibrer une petite piste de danse exiguë. — Xav ! Ma crotte ! appela Lou à l’attention d’un grand bonhomme à la mâchoire carrée qu’elle alla embrasser.

— Salut, la Blonde, répondit celui-ci.

—  Je  te  présente  Tara,  une  amie.  Xav,  le  patron.  Tu  nous  sers  deux Bonnies ?

— And Clyde ! plaisanta le patron avec un air pataud. Il  partit  d’un  petit  rire  aigu,  tout  heureux  de  sa  bonne  blague  et  passa derrière le comptoir en remontant son jean qui lui tombait en permanence sur les hanches, faisant apparaître la raie de ses fesses. — Lou, tu veux bien m’aider, s’il te plaît ? demanda Tara. Elle se retourna et souleva son tee-shirt pour découvrir son dos. — Enlève le plastique, ça me gêne.

La blonde tatouée décolla la protection qui tenait trop chaud à la policière. —  Mince  alors,  dit  Lou  fascinée  en  gardant  le  tee-shirt  de  Tara  relevé  un instant.  Il  est  complètement  dingue,  ce  dragon.  J’ai  rarement  vu  quelque chose d’aussi beau.

Les filles continuèrent à siroter leurs cocktails au milieu de la foule. Elles allèrent  deux  fois  aux  toilettes  ensemble  et  reprirent  des  verres  avant  que Baz  les  rejoigne.  Quand  il  rentra  au  Pims,  les  filles  étaient  avec  Xav  qui riait aux éclats de ses propres blagues. Baz croisa le regard de Tara qui avait les yeux rougis. Il eut à peine le temps de commander un verre que Tara le prit par la main.

— Viens danser, dit-elle.

Elle le tira dans la foule jusqu’à la piste de danse. L’électro était planante. Tara se retourna et lui entoura le cou de ses bras. Elle était beaucoup plus petite que lui. Il baissa les yeux vers elle.

— Vous n’y êtes pas allées de main…

— Chuuuut, le coupa-t‐elle.

Tara, lascive, commença à onduler les yeux fermés, laissant la musique la guider, profitant de son ivresse. Baz se laissa faire. Il suivait doucement les mouvements de celle qui menait la danse. Les yeux toujours fermés, elle le tira par le cou et posa son front sur le sien. Ils continuèrent ainsi un long moment à danser, coupés du monde.

— Tu sais, Tara…

— Tu parles trop. Viens, on s’en va, j’ai envie de baiser.

Quand  Tara  ouvrit  les  yeux,  un  courant  d’air  soulevait  le  rideau  en  coton devant  l’étroite  fenêtre  coulissante.  Il  laissait  paraître  l’extérieur  qu’elle observait depuis le lit. Les arbres se découpaient sur le ciel bleu en haut du mur de pierre qui entourait le bassin. Quelques nuages potelés déambulaient dans  l’azur.  Un  vélo  était  posé  contre  les  filières  sur  le  pont  du  voisin.  Il faisait très beau. Elle entendait un faible clapot et les coques qui grinçaient contre les pontons. Tara sentait aussi un très léger roulis auquel elle n’était pas  habituée.  Les  bruits  de  la  ville  étaient  discrets.  Une  légère  rumeur  de circulation ponctuée de klaxons la rappelait à la vie de Paris. Elle était nue, allongée sur le côté, la tête reposant sur un oreiller moelleux, le drap blanc étalé sur ses hanches, le dragon blotti dans son dos. Des pas résonnèrent sur le pont mais Tara ne bougea pas. Elle se sentait parfaitement bien. C’était rare, elle qui avait l’habitude de fuir, dès qu’elle le pouvait, les lits qu’elle partageait quelques heures. Cette fois, elle n’était pas la première debout, et le  corps  derrière  elle  lui  manquait  presque.  Elle  appréciait  que  Baz  l’ait laissée se réveiller tranquillement. Il s’activait dans la cuisine aménagée en haut de l’escalier qui menait au carré de la péniche. La cafetière italienne glouglouta  les  dernières  gouttelettes  de  café  brûlant.  Tara  s’étira.  Elle cambra son torse, les bras tendus au-dessus d’elle, poings fermés. Elle émit un gémissement et fut prise d’un frisson agréable, de ceux qui picotent le bas du dos.

— Madame est enfin réveillée ? entendit-elle demander au loin. Tara sourit. Elle regarda les fines lames de bois brillantes qui parcouraient le plafond au-dessus d’elle. De l’autre côté du lit, des placards coulissants laissaient  apparaître  des  vêtements  ;  au-dessus,  des  livres  s’alignaient  sur des étagères. La chambre de la péniche était une petite alcôve en bois verni. Les  ouvertures  ovales  qui  s’y  étiraient  rendaient  la  pièce  très  lumineuse. Elle s’assit sur le lit surélevé par d’épais coffres de rangement. Un peu plus loin,  un  prie-Dieu  retapissé  servait  de  reposoir  à  vêtements.  Sur  le  tissu psychédélique  de  l’assise,  les  habits  de  Tara  étaient  pliés  avec  soin.  Sa culotte pendait d’un coin du dossier comme un clin d’œil. Elle descendit du lit par les trois marches.

—  Tu  peux  prendre  une  douche  !  entendit-elle  encore  de  la  cuisine.  Une serviette t’attend !

Elle laissa ses vêtements sur le fauteuil et baissa la clenche en cuivre d’une porte  ornée  d’une  lucarne  ronde.  La  salle  de  bains,  bien  que  petite,  était presque luxueuse. Une serviette était posée à côté de la vasque en terre cuite d’inspiration  japonaise.  À  gauche,  un  battant  vitré  donnait  sur  un  petit sauna. Elle y passa la tête par curiosité. L’intérieur sentait le bois de pin et d’eucalyptus. Elle entra dans la douche à l’italienne et profita longuement de l’eau fraîche sur sa peau. Puis elle rejoignit Baz qui s’affairait en haut de l’escalier.

— Salut, lui dit-il en souriant.

— Salut.

— Tu es plutôt thé ou café ? J’ai parié sur le café, mais je peux encore me rattraper.

— Le café, c’est parfait. Avec du lait si tu as.

Baz ouvrit le frigo et s’apprêta à verser du lait dans un bol. — Dans une tasse, si tu veux bien, l’arrêta Tara. — Madame a ses habitudes.

— Oui, sur le café, j’ai mes petites manies.

Baz versa un tiers de lait dans un mug qu’il fit chauffer au micro-ondes. — Viens, allons nous installer sur le pont, dit-il. Ils empruntèrent de nouveau quelques marches vers le poste de pilotage où Tara caressa le clavier d’un piano électrique. Puis ils sortirent pour rejoindre le  pont  avant.  Baz  avait  déjà  tout  préparé.  Deux  petites  assiettes  faisaient face à des verres de jus d’orange et des viennoiseries dans un panier à pain. Tara sortit son téléphone, mais il était éteint.

— Tu sais quelle heure il est ? demanda-t‐elle. — 9 h 30, je dirais.

Tara s’assit et attrapa un croissant alors que Baz se servait un café. — Il est beau, ton bateau. J’ai vu le sauna. Monsieur ne se refuse rien. — Alors déjà, ce bateau est un tjalk hollandais. Il est à voile et à moteur si je  peux  m’exprimer  ainsi.  Ensuite,  il  n’a  pas  toujours  été  dans  cet  état. Quand je l’ai acheté, il flottait à peine. J’ai tout retapé moi-même, et avant de  vivre  ici  en  plein  cœur  de  Paris,  j’ai  passé  un  paquet  d’années  sur  ce chantier flottant quelque part sur un bras de la Marne. Autant te dire que je n’avais  pas  beaucoup  de  visites.  Regarde  mes  mains,  de  vrais  battoirs  de maçon toutes ridées par le travail et le froid. Et puis un jour, une place s’est libérée sur le bassin de l’Arsenal. J’ai eu de la chance et j’ai pu m’installer ici.

Tara, éblouie, leva la tête vers le Génie de la Liberté qui brillait en haut de la  colonne  de  la  Bastille.  Une  famille  de  canards  palmait  à  toute  vitesse pour rejoindre des enfants qui lançaient du pain dans l’eau de l’autre côté du canal.

Tara ralluma son téléphone avant de le reposer sur la table. Elle ferma les yeux face au soleil. Baz la regardait qui profitait des rayons chauds sur son visage  en  enserrant  sa  tasse  de  café  au  lait.  Il  aimait  les  mains  de  la policière.  Leurs  mouvements  étaient  précis  et  justes.  Ils  prolongeaient  les paroles de Tara qui maniait les mots avec précaution. Ses mains trahissaient aussi  ses  émotions  et  la  tristesse  qu’elle  tentait  de  cacher.  Baz  avait  senti cette fragilité pendant la nuit qu’ils venaient de passer ensemble. Ce poids qu’elle portait ne la rendait que plus belle. Il attrapa ses lunettes noires sur la  table  et  leva  également  le  visage  vers  le  soleil.  Ils  restèrent  ainsi, silencieux,  à  profiter  du  moment,  quand  le  portable  de  Tara  répéta  des tintements de clochette. Elle regarda d’abord nonchalamment l’écran avant de saisir le téléphone.

— Merde, jura-t‐elle.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est le boulot, ils ont essayé de me joindre dix fois. — Tu travailles aujourd’hui ?

— Justement non, dit-elle en se levant.

Elle s’éloigna au bout du pont et rappela le commissariat de Bobigny. — Allô patron ? C’est Tara.

— Dragon, bon Dieu ! Où êtes-vous ? lui répondit le commissaire Perret. — Eh bien, je…

— Laissez tomber, la coupa-t‐il. Je sais que vous ne bossez pas aujourd’hui, mais  il  y  a  du  nouveau.  Alami  accepte  de  vous  rencontrer.  Vous  pouvez venir au bureau ?

— Oui, bien sûr.

— Alors faites vite, nous parlerons à ce moment-là. Le  commissaire  raccrocha  sans  laisser  le  temps  à  Tara  de  répondre.  Elle leva la tête et regarda Baz qui fumait tranquillement une cigarette en buvant son café.

— Il faut que j’y aille, dit-elle en se rapprochant derrière lui. — Ça marche, répondit-il en se levant. Tu veux que je t’emmène quelque part ?

— Non, je vais prendre un taxi, je te remercie. Baz prit la suite de Tara qui longeait déjà le pont pour dépasser la timonerie. Il s’arrêta et la laissa s’engager seule sur la passerelle. — Bon, salut alors, dit-elle en se retournant une fois descendue sur le quai. — Salut Tara, répondit-il simplement en souriant devant l’hésitation de la policière.

Elle prit les escaliers menant à la route au-dessus du bassin alors que Baz la regardait partir. Elle se retourna finalement après quelques mètres. — Je t’appelle, dit-elle avant de s’enfuir.
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XII

 

Autour d’une table, deux hommes et deux femmes observaient des papiers épars. L’ampoule qui pendait du plafond diffusait une faible lumière jaune qui  leur  permettait  d’étudier  les  documents  dans  la  pièce  obscure.  Une image  satellite  d’un  quartier  de  Paris  avait  été  imprimée  en  grand  format. Des  flèches  de  différentes  couleurs,  des  ronds,  des  noms,  des  heures  y étaient apposés. Un homme, baissé sur son ordinateur portable, vérifiait la mise à jour d’informations sur les caméras de surveillance du quartier. Le site  internet  en  libre  accès  indiquait  aussi  bien  les  coordonnées géographiques des équipements que l’orientation des caméras. De dos, dans un coin de la pièce, Sherajin travaillait à souder des pièces électroniques sur une  table  couverte  de  vieux  téléphones  mobiles.  Des  étagères  se superposaient  sur  les  murs,  pleines  de  classeurs  poussiéreux  et  de  cartons jaunis. Plus loin, une femme en tailleur vérifiait le maintien de sa perruque, assise  devant  une  petite  coiffeuse  couverte  de  produits  de  maquillage.  De chaque  côté  de  la  pièce,  deux  portes  en  acier  étaient  verrouillées  par d’épaisses barres de fer. Le silence était froid comme le sous-sol en béton où ils se trouvaient. Une alarme de téléphone sonna. Autour de la table, tous se  figèrent.  Puis  ils  se  dirigèrent  vers  une  grande  armoire  en  acier  pour  y prendre des gilets balistiques et de lourds sacs de toile. Sherajin continuait d’observer le point d’étain brillant qui fumait encore et glissa le détonateur dans  un  sac  à  ses  pieds.  Après  un  long  silence,  un  claquement  de  langue résonna dans la pièce comme pour dire non à un enfant. À travers le foulard qui lui entourait le visage, Sherajin venait de donner l’ordre du départ. Un homme déverrouilla doucement la porte. Puis il jeta un regard rapide dans la  ruelle  et  sortit,  suivi  de  sa  cohorte.  La  blonde  en  tailleur  prit  le  volant d’une  berline  derrière  laquelle  Sherajin  s’installa  alors  que  ses  acolytes grimpaient  dans  une  camionnette.  Au  volant  d’une  voiture  de  location,  la conductrice  ressemblait  à  une  cadre  d’entreprise  sortie  d’une  réunion d’affaires avec sa perruque blonde et son maquillage parfait. Les immeubles haussmanniens  défilaient  par  les  fenêtres  teintées  le  long  des  grandes avenues.  Les  lumières  gribouillaient  les  pupilles  cerclées  de  bleu  de Sherajin dont seuls les yeux brillaient sous sa capuche. Le soleil était bas mais il faisait encore jour. Quinze minutes plus tard, la voiture s’arrêta dans le 16e arrondissement de Paris. À l’arrière de la berline, Sherajin passa la main entre la banquette et le dossier en cuir, ressortit un câble électrique, le brancha  au  téléphone  bricolé  et  descendit  de  la  voiture  qui  s’éloigna. Sherajin traversa ensuite l’avenue jusqu’à une balustrade en fer forgé. Un large escalier menait à une rue en contrebas. La berline réapparut en bas des marches. L’immeuble à droite de l’escalier était cerclé d’échafaudages sur toutes ses faces. Un grand filet blanc en protégeait l’accès. Sherajin s’assit par  terre  contre  la  rambarde  et  ouvrit  une  canette  de  bière,  la  tête  basse, comme un sans-abri. Ses doigts étaient râpeux, couverts de petites cicatrices qui  se  fondaient  dans  un  gribouillage  dense  et  illisible.  Ses  yeux  brillants étaient fixés sur cette peau creusée qui faisait un bruit de scie en caressant la canette. Ces mains allaient encore combattre et tuer à nouveau. Elles en avaient  l’habitude.  Elles  étaient  entraînées  pour  cela.  Elles  disparaîtraient pour cela. Il n’y avait pas d’échappatoire. La cause était embrassée depuis trop longtemps et sa détermination totale. Sherajin regarda de côté, vérifia que tout était en ordre et leva discrètement un doigt. Ses hommes quittèrent la camionnette en habit de chantier, leurs sacs de toile au bout des bras. Puis ils se glissèrent sur la passerelle en métal de l’échafaudage et s’armèrent de leurs fusils d’assaut. Le filet blanc les protégeait comme un rideau, reflétant la lumière des lampadaires qui s’allumaient dans la ville. Le commando se mit en mouvement jusqu’à l’angle de la rue en contrebas. Ils observèrent les trente  mètres  qui  les  séparaient  de  l’autre  extrémité  du  bâtiment  où  ils distinguaient la résidence de l’ambassadeur de Turquie. Ils savaient qu’une voiture de la police nationale française était en faction devant l’entrée. De grands  arbres  dans  la  rue  leur  offraient  une  protection  supplémentaire.  Il leur fallait maintenant passer les fenêtres des appartements dont beaucoup étaient  illuminées.  Derrière  la  première,  quatre  étages  au-dessus  de  la berline garée contre le trottoir, un couple de retraités dînait sur une table en formica  dans  une  petite  cuisine.  Sherajin  connaissait  bien  M.  et Mme Bernard à force de faire des repérages dans la rue. À cette heure-ci, ils avaient déjà mangé un bol de potage et le soir ils s’arrêtaient après un bout de  fromage  et  un  verre  de  vin  rouge.  Lui  marchait  avec  une  canne.  Ses expressions traduisaient un Alzheimer bien avancé. Sa femme était encore alerte,  un  peu  dure  d’oreille  et  toujours  attentive  à  son  mari  qui  ne  la reconnaissait  plus  beaucoup.  Mais  à  cette  heure,  elle  était  fatiguée  de  sa journée et regardait son assiette en mangeant, sans trop lever la tête vers les yeux vagues qui lui faisaient face. Sherajin savait que les deux vieux ne les verraient pas passer.

*

Tara était entrée une heure avant en gare de Lens. Tic et Tac, comme elle les surnommait maintenant, l’attendaient au bout du quai et il ne servait à rien de leur réclamer un sourire. Elle constata qu’ils étaient habillés exactement de  la  même  manière  avec  leurs  vestes  bombers  en  cuir  cachant  leur  arme par près de trente-neuf degrés. Pourtant, leurs crânes rasés ne luisaient pas. —  Salut  les  gars,  dit-elle  en  arrivant  à  leur  niveau,  son  sac  sur  l’épaule. Vous m’avez l’air en pleine forme, plaisanta-t‐elle. Elle  prit  la  suite  des  deux  armoires  à  glace.  L’ambiance  avait  changé  à l’extérieur  de  la  gare  depuis  la  dernière  visite  de  Tara.  La  chaleur  était écrasante. Sur le parvis, la lumière blanche donnait à l’environnement un air de mirage grisé et sans contraste. Les passants éblouis semblaient errer sans but en suffoquant sous leurs chemises collées par la sueur. La voiture aux vitres  teintées  des  policiers  était  une  étuve.  En  y  pénétrant  Tara  faisait  un premier pas vers les enfers. Elle savait maintenant où elle mettait les pieds. Elle  espérait  mieux  s’en  sortir  qu’à  sa  première  rencontre  avec  Akim Alami. La main posée sur son sac, elle pensa au foulard qu’il contenait et se rappela sa conversation avec le patron quelques heures plus tôt. —  Alami  accepte  de  s’entretenir  avec  vous,  avait  directement  entamé  le commissaire.  Vous  avez  rendez-vous  cet  après-midi,  j’espère  que  vous n’aviez rien prévu, Vaillant ?

— Non, patron. En tout cas, rien de moins agréable, avait-elle répondu. — Comme quoi votre charme semble agir, même sur les plus réfractaires. J’imagine  que  dans  la  situation  d’Alami,  votre  compagnie  lui  est  plus agréable  que  celle  de  la  Nouille.  J’ai  beau  aimer  Mancini,  j’arrive  à comprendre le terroriste.

— C’est la DGSI qui vous a prévenu ?

— Oui, le commissaire Renucci en personne.

— Et quelles sont les consignes ?

— Ça ne va pas vous plaire, Dragon.

— Allez-y toujours, chef.

—  Eh  bien,  Alami  accepte  de  vous  parler,  mais  à  la  condition  que  vous portiez un voile.

Tara était restée une seconde interloquée.

— C’est une plaisanterie ?

— Malheureusement non.

— Et j’imagine que notre pensionnaire s’est fait renvoyer entre ses quatre murs ?

Embêté, le commissaire Perret s’était tu, dans un silence qui disait tout. —  Vous  plaisantez,  chef  ?  Vous  n’avez  tout  de  même  pas  accepté  une revendication pareille ?

—  Écoutez,  Dragon,  c’est  d’une  question  de  sécurité  nationale  dont  nous parlons.

— C’est non.

— Tara, ne vous braquez pas.

— Mais vous comprenez bien qu’il joue avec nous, s’était-elle énervée. Il nous  teste  et  nous  lui  donnons  le  pouvoir.  Et  la  prochaine  étape  ce  sera quoi ?

—  Tout  le  monde  s’en  moque,  Tara.  Vous  croyez  que  c’est  un  problème pour  les  renseignements  intérieurs  de  faire  ce  genre  de  concession  ?  De demander à un agent de mettre un voile ou même une burqa s’il le faut ? Laissons-lui croire qu’il nous domine. C’est lui qui est enfermé, pas nous. — C’est hors de question.

— C’est un ordre. Et je dois vous dire que cela vient d’en haut. — Jamais.

—  Que  vous  êtes  bornée,  Vaillant,  s’était  énervé  le  commissaire  en  se levant.

Il  s’était  alors  tourné  vers  la  fenêtre  pour  observer  le  bâtiment  qui  faisait face  au  commissariat.  Tara,  les  bras  croisés,  avait  gardé  son  air  renfrogné sans rien dire. Tous deux étaient restés silencieux un moment.

—  Si  vous  acceptez,  je  porte  du  rose,  avait  fini  par  marmonner  Perret  de dos.

— Pardon ?

—  Si  vous  acceptez,  je  m’achète  une  veste  rose,  avait-il  dit  plus  fort, toujours face à la fenêtre.

— Vous blaguez, chef ? Une veste de costume rose ? — Oui.

— Combien de temps ?

— Un mois.

— Quatre.

— Deux, pas un de plus.

— Trois mois et je me voile.

— Deux mois et demi, mais c’est moi qui choisis la veste. — Vendu, mais nous la choisissons ensemble. Et c’est bien parce que c’est vous.

— Vous êtes une chieuse, Dragon.

Tara avait souri. Elle savait que si le commissaire était toujours de dos, c’est qu’il en était de même pour lui.

— Je pars quand ?

— Vous avez un train cet après-midi, le billet est sur votre boîte mail. Vous serez briefée sur place. Allez, dégagez maintenant, avait-il dit, faussement énervé.

Tara s’était levée pour se diriger vers la sortie. —  Dragon  ?  l’avait  appelée  Perret  en  se  retournant  enfin  vers  elle.  C’est important, vous savez. Pas de bêtise, je compte sur vous.

Dans la voiture qui l’emmenait à la prison, Tara souriait encore à l’idée de voir  son  patron  arriver  au  bureau  en  rose.  Tic  ou  Tac  l’observa  dans  le rétroviseur,  l’air  sévère.  Cette  histoire  de  veste  était  un  prétexte,  bien  sûr. Elle  ne  pouvait  rien  refuser  au  commissaire.  Elle  l’adorait  et  ils  avaient beaucoup  d’affection  l’un  pour  l’autre.  Pourtant,  être  forcée  de  se  voiler contredisait  toutes  ses  valeurs.  Tara  ne  voulait  pas  se  soumettre  à  ce boucher  trop  dangereux  pour  collaborer  inutilement.  Mais  cette  série d’exécutions  ne  devait  pas  laisser  indifférent  le  djihadiste  et  Tara  tenait  à découvrir  pourquoi.  Elle  se  dit  encore  qu’elle  n’avait  qu’à  laisser  Alami croire  à  sa  petite  supériorité  d’homme  et  à  son  pouvoir  sur  elle.  Cela  ne changeait rien. Il restait la bête enfermée entre quatre murs dans sa demeure souterraine.  Et  il  n’avait  aucun  moyen  de  lui  voler  sa  liberté  qu’elle cacherait dans l’ombre de son voile.

La  voiture  arriva  bientôt  en  vue  de  la  prison.  Au  moment  de  s’arrêter, l’agent sur le siège passager se retourna vers Tara. — Vous allez être briefée dans le bureau du directeur. Tara ouvrit la portière.

— Et n’oubliez pas le voile ! ajouta le policier avant qu’elle sorte. Quand Tara arriva dans le bureau de Sarzinsky, il était en conversation avec un homme en costume sombre qui portait des lunettes rondes en écaille. —  Bonjour,  capitaine  Vaillant,  entama  le  directeur.  Venez  vous  asseoir  je vous prie. Ce monsieur est le psychiatre qui s’occupe du cas d’Akim Alami au sein du renseignement pénitentiaire, continua-t‐il en désignant l’homme à côté de lui.

Ils se saluèrent d’un geste de la tête alors que Tara prenait place en face du bureau.

— En lien avec la DGSI, j’ai été chargé de vous instruire sur nos attentes, continua Sarzinsky. Vous êtes très chanceuse, vous savez. Alami doit vous avoir à la bonne pour accepter de vous parler, siffla-t‐il en souriant d’un air de vipère.

Tara dévisagea ce personnage sec et anguleux. Elle ne l’aimait décidément pas et comprit qu’il n’était pas qu’un simple directeur de prison. Le secret qui entourait cette unité d’isolement était bien trop important. — Je vous écoute, répondit froidement Tara.

—  Bien.  M.  Alami,  comme  vous  le  savez,  était  à  la  tête  de  l’Amnyiat, le service  de  renseignement  de  l’État  islamique.  À  ce  titre  il  peut  se  révéler être  un  atout  majeur  dans  la  lutte  contre  le  terrorisme  islamique.  Nous sommes intéressés par toute information qu’il voudra bien divulguer. —  J’enquête  sur  le  meurtre  de  deux  djihadistes,  monsieur  Sarzinsky, répondit Tara. Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’il peut savoir là-dessus. — Nous savons tout cela et nous pensons que c’est une excellente occasion de  le  faire  parler.  Vous  comprendrez  que  le  problème  est  plus  vaste.  Bien que  Daesh  ait  été  défait  en  Irak  et  en  Syrie,  la  menace  reste  immense.  Et c’est  la  sécurité  de  tous  nos  concitoyens  qui  est  en  jeu.  Nous  ne  vous demandons pas de l’interroger au-delà de votre enquête. Mais nous désirons que votre entretien soit le plus ouvert possible. Nous sommes intéressés par le  futur,  mais  aussi  par  le  passé  de  cet  homme.  Et  qui  sait,  peut-être acceptera-t‐il de nouvelles entrevues, conclut le directeur.

— Laissez-le parler, capitaine Vaillant, intervint le psychiatre. Essayez de le mettre en confiance. Cet homme n’a pas peur et n’a rien à perdre. Il est sûr de  sa  force,  de  son  statut  d’Übermensch,  de  surmusulman.  Flattez  son narcissisme et ne le contredisez pas. Mais faites attention. Il est intelligent et saura à son tour profiter des moindres failles. — C’est aussi un prédateur sexuel, renchérit le directeur. Il doit déjà jubiler à l’idée de pouvoir s’entretenir avec vous.

Tara fixa Sarzinsky. À cet instant elle comprit pourquoi, en tant que femme, elle se retrouvait à devoir faire parler le terroriste. —  Je  vous  remercie,  messieurs,  pour  ces  précieuses  indications.  Je  ferai mon possible pour ne pas malmener ce gentleman, persifla-t‐elle.

*

Depuis  le  toit  d’un  petit  bâtiment  jouxtant  la  résidence  de  l’ambassadeur, les  tueurs  descendaient  par  une  corde  jusqu’aux  jardins.  Ils s’immobilisèrent dans la pénombre. Les voitures étaient garées dans la cour de graviers à une trentaine de mètres devant eux. Le dîner devait avoir lieu sur  la  terrasse,  à  l’arrière  de  l’hôtel  particulier.  Le  commando  se  remit  en mouvement,  longeant  le  mur  d’enceinte  jusqu’au  parking.  Ils  s’abritèrent derrière deux grosses berlines noires dont les parebrises étaient flanqués de cocardes  tricolores.  Sherajin  se  releva  un  bref  moment  pour  observer  la scène.  Devant  le  perron  du  bâtiment,  deux  agents  étaient  en  faction.  Plus loin se trouvaient le portail principal en acier et la guérite de sécurité. Une fois  à  découvert,  les  tueurs  seraient  immédiatement  repérés.  Sherajin  se rassit  à  l’abri  du  véhicule  et  réfléchit  un  instant.  Il  fallait  mémoriser  le parcours  :  vingt  mètres  jusqu’à  l’angle  du  bâtiment  en  position  d’assaut, deux soldats à l’avant qui abattent la sécurité, deux derrière qui couvrent et remplacent les camarades tombés, son fusil en joue vers les cibles, encore quinze  mètres  jusqu’à  la  table,  une  dernière  balle  dans  la  tête  de  chacun pour  terminer  la  mission.  Sherajin  attrapa  par  l’épaule  une  de  ses combattantes  et  la  fit  passer  devant.  Tous  prirent  position,  à  genoux,  les armes à la main. Sherajin poussa pour donner la cadence et ils se mirent en mouvement.  Dès  qu’ils  s’engagèrent  dans  la  cour,  ils  furent  trahis  par  le bruit  des  graviers.  Mais  l’agent  en  faction  devant  le  porche  eut  juste  le temps de la surprise que le commando était déjà derrière le bâtiment. Deux secondes  et  dix  mètres  de  plus,  ils  arrivaient  à  l’angle  avec  le  jardin  au moment  où  l’alerte  était  donnée  à  la  radio.  Quand  ils  débouchèrent  sur  la terrasse,  la  table  était  à  quinze  mètres.  Les  quatre  soldats  commencèrent immédiatement  à  tirer  vers  le  perron  où  se  trouvaient  non  pas  deux,  mais six agents de sécurité. Sherajin ne quittait pas la table des yeux et comprit que  l’attaque  ne  se  passait  pas  comme  prévu.  D’autres  invités  étaient présents  avec  leur  service  d’ordre.  Mais  les  assaillants  et  leurs  cibles  se trouvaient  dans  deux  espaces-temps  distincts.  Les  tueurs,  bien  préparés, vivaient  l’assaut  au  ralenti  quand  tout  se  passait  en  accéléré  pour  les hommes  en  face  d’eux.  Les  convives  resteraient  stupéfaits  au  moins  trois secondes.  Les  agents  de  protection  surentraînés  réagiraient  en  moins  de deux, voire d’une pour les meilleurs. Tout devait être réglé dans cet instant. Dès cette première seconde, leurs tirs touchèrent mortellement un garde du corps et fauchèrent les jambes d’un deuxième. Sherajin visa une des cibles et tira trois balles. La première rebondit sur la table. La deuxième, tirée un dixième de seconde plus tard, perfora l’estomac de l’objectif. La troisième toucha la victime en pleine tête. Sherajin tourna immédiatement son fusil-mitrailleur  vers  la  seconde  cible.  Le  bruit  des  armes  autour  était assourdissant.  Les  hommes  en  face  étaient  trop  nombreux.  Les  agents  de protection  les  plus  rapides  avaient  commencé  à  riposter.  L’avance  était encore suffisante et Sherajin tira à nouveau deux balles coup sur coup. La première,  trop  haute,  se  perdit  dans  la  nuit.  La  seconde  manqua  aussi  la cible. Un des assaillants s’effondra alors que le vacarme s’amplifiait et ils durent tous mettre genou à terre face à la volée de métal qui stoppait leur progression.  Sherajin  tourna  alors  son  fusil  vers  le  perron  et  mitrailla  la façade. Devant eux des flammes jaillissaient partout au centre de la fumée. Les convives avaient déjà disparu au sol derrière la table, protégés par leur service  d’ordre  alors  que  d’autres  agents  arrivaient  en  renfort,  équipés d’armes  lourdes.  Dans  le  bruit  des  détonations,  Sherajin  tira  un  de  ses hommes  en  arrière  et  tous  comprirent  l’ordre  du  retrait.  Ils  reculèrent  en vidant leurs fusils automatiques vers la façade. L’une d’entre eux s’avança, une grenade à la main pour couvrir leur fuite. Au moment de la lancer, elle fut  atteinte  par  une  rafale  de  fusil  automatique.  Un  projectile  déchira  son artère  carotide  dans  un  jet  de  sang  épais,  un  autre  emporta  le  haut  de  sa boîte  crânienne,  faisant  voler  au  loin  ses  cheveux  longs.  Des  balles traversèrent ses jambes et l’assaillante sembla suspendue dans l’air par des fils  invisibles.  La  grenade  retomba  mollement  sur  la  pelouse  et  roula  au milieu du champ de bataille. L’explosion leur permit de regagner l’arrière du bâtiment d’où ils coururent jusqu’à la porte arrière de la résidence. Un des tueurs abattit l’agent de sécurité de la guérite et se jeta à l’intérieur pour actionner  l’ouverture  de  la  porte.  Les  échanges  de  tirs  reprirent  avec intensité. Sherajin et ses deux derniers sicaires s’éjectèrent dans la rue dès que  la  porte  s’entrouvrit.  Ils  coururent  sur  le  trottoir,  protégés  par  les voitures en stationnement. L’un d’eux se raidit et s’arrêta, touché à la jambe par  une  balle.  Il  se  retourna  et  ouvrit  le  feu  sur  les  policiers  pour  couvrir leur fuite. Sherajin dépassa la berline et s’engagea dans les escaliers alors que  derrière,  à  court  de  munition,  son  soldat  recevait  une  balle  en  pleine tête. Au-dessus, la fenêtre était toujours allumée au quatrième étage derrière l’échafaudage et, dans l’encadrement, se dessinaient les silhouettes de M. et Mme Bernard. Sherajin continua à grimper les marches à toutes jambes et sortit son téléphone de sa poche. « Tant pis pour les Bernard. Au moins n’y a-t‐il pas d’enfant » fut sa seule pensée. En haut de l’escalier, alors que les policiers étaient en joue, son pouce appuya deux fois sur la touche d’appel. L’explosion  de  la  berline,  remplie  de  vingt  kilos  de  peroxyde  d’acétone, souffla  les  façades  dont  toutes  les  vitres  explosèrent.  L’échafaudage  fut balayé  et  s’effondra.  À  leur  fenêtre,  les  Bernard,  qui  tentaient  de comprendre ce qui se passait dans la rue, furent tués sur le coup.

*

Dans l’ascenseur qui descendait Tara à l’UDIA, la chaleur était écrasante. Les  agents  de  sécurité  de  l’ERIS  suaient  sous  leurs  casques  et  leurs cagoules. Ils essayaient difficilement de repousser avec leurs mains gantées la sueur qui coulait dans leurs yeux. Quand la porte s’ouvrit, un air brûlant s’engouffra dans le monte-charge.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? demanda Tara. — Panne de climatisation, répondit un des policiers. Nous allons essayer de vous trouver un ventilateur.

Comme  la  fois  précédente,  Tara  attendit  dans  le  parloir  derrière  la  vitre blindée.  Elle  ouvrit  son  sac  et  en  sortit  le  foulard  qu’elle  posa maladroitement sur sa tête. Dans la pièce fermée, prisonnière de son tissu, elle suait abondamment. Le même cérémonial précéda l’entrée du djihadiste maintenu au cou par un agent. Une fois assis, les menottes attachées au pied de  sa  chaise  et  libéré  de  sa  cagoule,  il  tourna  la  tête  en  tous  sens  pour détendre  son  cou.  Puis  il  fixa  Tara  de  ses  yeux  sombres.  La  sueur dégoulinait  du  front  bombé  du  terroriste  au  milieu  duquel  un  cal  noir  et rond se dessinait sur sa peau à force de prière. Sa barbe humide brillait. De larges auréoles de sueur se dessinaient sur son tee-shirt blanc. Les poils qui en  dépassaient  étaient  collés  à  sa  peau.  Il  leva  un  regard  vers  la  caméra. Tara remarqua qu’elle le rendait nerveux. Il grimaçait et bougeait les doigts en mouvements saccadés. Certainement à force d’être observé nuit et jour par  le  directeur,  se  dit-elle.  Puis  la  Brute  rebaissa  les  yeux  vers  Tara, observant le voile qu’elle portait sur la tête avec un léger sourire en coin. — Salam aleikoum ma sœur, entama-t‐il de sa voix douce et mesurée. —  Bonjour,  répondit-elle  agacée.  Je  vous  remercie  d’avoir  accepté  de  me recevoir.

— Je vous écoute, dit-il.

Tara sortit une photo de Mohamed Belaj qu’elle posa sur la vitre. — Vous connaissez cet homme ?

— C’est Mohamed Belaj.

La réponse immédiate du djihadiste surprit la policière. — Vous l’avez déjà rencontré ? Où ? Quand ? se précipita-t‐elle. — Pourquoi êtes-vous devenue flic ?

Tara fut encore déstabilisée par la question.

— C’est moi qui pose les questions ici.

— Vous m’en avez déjà posé une, c’est mon tour, vous ne croyez pas ? — Et pourquoi ?

— Nous sommes dans un parloir, nous sommes là pour discuter, non ? Tara regarda le djihadiste droit dans les yeux. Elle se rappela les consignes du  commissaire  Perret  et  celles  du  psychiatre  un  peu  plus  tôt.  Si  Alami proposait de parler, elle n’allait pas refuser.

—  Parce  que  je  pense  qu’il  faut  enfermer  les  gens  comme  vous,  finit-elle par répondre.

Alami sourit, découvrant ses gencives rouges au milieu de sa barbe noire. Ses yeux luisaient de plaisir.

— Je vous fascinais déjà tant que ça ? dit-il, amusé. — C’est à mon tour maintenant, continua Tara. — Allez-y, répondit-il tranquillement.

— Comment connaissez-vous Mohamed Belaj ? — Parce qu’il est mort et que vous êtes ici pour m’en parler. — Ne jouez pas au con avec moi.

Alami fixa Tara de ses yeux noirs sans fond. Il ne souriait plus et fut pris à nouveau de tics nerveux. Il leva ses mains menottées retenues par la chaîne et posa ses avant-bras épais sur le bureau devant lui en tapotant des doigts. —  Je  sais  qu’il  était  en  Syrie  pour Dawla,  mais  cet  homme  était insignifiant.  Moi  aussi  je  crois  en  la  justice,  capitaine.  Pas  la  même  que vous,  non.  La  vôtre  a  montré  ses  échecs,  son  impuissance  et  surtout  sa servitude aux puissants. Je crois en la justice de Dieu. — Celle qui jette des hommes du haut des toits, qui asservit les femmes, les viole et les assassine, qui coupe les membres et décapite les innocents. Vous êtes une bête.

— Et qu’êtes-vous donc, petit capitaine ? Vous êtes un animal comme moi. Nous ne sommes rien d’autre. Ne vous placez pas au niveau de Dieu. Tara sortit une autre photo qu’elle présenta au terroriste. — Et elle, vous la connaissez ?

Camille Martin était habillée d’un survêtement blanc. Sa longue queue-de-cheval  était  soigneusement  liée  par  un  chouchou  rose.  Elle  ressemblait  à n’importe  quelle  jeune  fille  de  son  âge.  Alami  se  baissa  pour  observer  la photo.  Tara  eut  un  léger  mouvement  de  recul  quand  la  tête  du  djihadiste approcha  de  la  vitre.  Après  avoir  regardé  la  photo,  il  leva  à  nouveau  ses yeux  sur  elle.  Elle  fut  saisie  d’un  frisson  glacial.  La  policière  ressentait toute la folie meurtrière de l’homme qui se situait à un mètre d’elle derrière le plexiglas.

— Non, je ne sais pas qui c’est, dit-il finalement en s’adossant à son siège. — Pourtant elle a rejoint les rangs de Daesh en Syrie. C’est bien vous qui les faisiez venir, non ?

— Des milliers de sœurs ont rejoint Dawla. Comment voulez-vous que je les connaisse toutes ?

—  Elle  aussi  a  été  tuée.  Savez-vous  qui  pourrait  vouloir  assassiner Mohamed Belaj et Camille Martin ?

Akim Alami dévisageait maintenant Tara. Il approcha à nouveau son visage de la vitre comme s’il voulait la renifler.

— Vous souffrez, petite fille fragile, dit-il.

— Je vous demande pardon ?

—  Pourquoi  souffrez-vous  ?  Répondez  à  cette  question  et  je  vous  aiderai comme je le peux aujourd’hui.

— Je ne jouerai pas à ça avec vous.

— Comme vous voulez. Gardien ! cria-t‐il.

Un soldat de l’ERIS en poste dans la pièce appela à la radio. Rapidement la porte  s’ouvrit  et  le  peloton  de  sécurité  s’approcha  du  djihadiste.  Tara  et Alami ne se quittaient pas des yeux, chacun cherchant à savoir qui avait le plus besoin de l’autre. Le terroriste continuait à jouer avec ses doigts sur le bureau, le visage presque souriant. Un agent enserra le cou d’Alami en lui tirant la tête en arrière sur sa chaise. Un autre détachait la chaîne qui reliait les  menottes  du  djihadiste  au  sol  et  vint  les  lui  fixer  dans  le  dos.  Deux autres agents armés tenaient le terroriste en joue. Ils relevèrent Akim Alami et commencèrent à le faire avancer vers la sortie. Tara se releva à son tour, les  mains  posées  sur  le  bureau  face  à  la  vitre.  Elle  le  regardait  s’éloigner mais  elle  était  certaine  qu’il  n’avait  pas  accepté  de  la  rencontrer  pour  cet échange insignifiant.

— Ma mère est morte, lança-t‐elle froidement par l’interphone. Akim Alami s’arrêta. Malgré l’agent qui essayait de le faire avancer, il resta immobile et tourna la tête vers Tara. Il la fixa avec calme, presque soulagé. — Tu vas avancer, merde ! cria le gardien dans son dos, incapable de faire bouger le terroriste.

Un collègue chargea son arme et vint la pointer sur le visage du djihadiste qui observait Tara debout derrière la vitre.

—  Intéresse-toi  aux  dates,  ma  sœur,  et  reviens  me  voir,  dit-il  avant  de  se laisser pousser dehors.

Tara  retira  immédiatement  son  foulard  et  s’en  servit  pour  éponger  son visage  ruisselant.  Elle  eut  le  réflexe  de  saisir  son  téléphone  mais  il  était resté  à  la  sécurité.  Elle  regarda  sa  montre  :  presque  21  heures.  Les  dates, quelle  idiote,  se  dit-elle.  Il  lui  semblait  que  c’était  la  première  chose qu’aurait vérifiée un flic dans un mauvais polar. Mais elle tenait peut-être enfin une piste. Elle se leva, impatiente, et vint toquer à la porte. Personne ne  répondit.  Elle  essaya  à  tout  hasard  d’utiliser  son  badge  pour  ouvrir  la porte  mais  la  lumière  resta  rouge.  Elle  frappa  encore.  Personne  n’ouvrit. Elle appela de nouveau, mais toujours rien. Elle se rassit. La chaleur était insoutenable  et  elle  ouvrit  un  peu  plus  sa  chemise  sur  sa  poitrine.  Cinq minutes  passèrent  quand  résonna  le  son  nasillard  du  déverrouillage  de  la porte. Tara bondit sur ses pieds en attrapant ses affaires. — Bon Dieu, mais qu’est-ce que vous…

Elle s’arrêta net à la vue du directeur entouré des agents de l’ERIS.

—  Désolé  de  vous  avoir  fait  attendre,  capitaine  Vaillant,  commença-t‐il. J’étais en ligne et j’avais un message à vous faire passer avant que vous ne partiez.  Il  y  a  eu  un  attentat  à  Paris,  une  attaque  terroriste  contre l’ambassade  de  Turquie.  Le  commissaire  Perret  vous  demande  de  rentrer immédiatement, tous les services sont en état d’alerte maximum.

Tara arriva deux heures plus tard à la gare du Nord. Sur le trajet, elle avait tenté de joindre dix fois son patron sans succès et n’avait pu avoir Jean que quelques  instants  au  téléphone.  Elle  en  avait  profité  pour  suivre  les actualités sur son portable. Les images filmées par les passants tournaient en boucle sur les chaînes d’information continue. L’explosion avait ouvert un cratère de plusieurs mètres dans la chaussée. À la radio, dans le taxi qui emmenait Tara au poste, le journaliste faisait état d’un premier bilan de sept morts,  dont  des  agents  de  la  sécurité  de  l’ambassade  de  Turquie,  et  un nombre  indéterminé  de  blessés  parmi  les  policiers.  Rien  ne  filtrait  sur l’identité  des  victimes  ni  sur  la  situation  à  l’intérieur  de  la  résidence  de l’ambassadeur.  Des  sources  confirmaient  pourtant  plusieurs  victimes  chez les  assaillants,  mais  aussi  parmi  les  invités  d’un  dîner  organisé  dans  la résidence. Le plan Vigipirate était monté à son maximum et le ministre de l’Intérieur  s’était  rendu  sur  les  lieux  de  l’attentat.  Mais  par  la  fenêtre  du taxi, Tara observait l’attitude débonnaire des passants qui avaient désormais l’habitude de ce genre de situation. Un attentat de plus dans la longue liste de ceux qui les avaient précédés.

Tara  poussa  la  porte  de  secours  d’un  coup  d’épaule  et  débarqua  au commissariat  en  pleine  effervescence.  Les  policiers  de  repos  étaient  tous rappelés.  Les  agents  équipés  de  gilets  balistiques  couraient  en  tous  sens. Elle passa une tête dans son bureau où toute son équipe était déjà présente. — Salut les gars, entama-t‐elle. Mon Jeannot, c’est quoi le programme ? — Je ne sais pas encore vraiment, le patron est débordé. Il te dira, vas-y. Elle se fraya un chemin dans le couloir jusqu’à la porte du commissaire où d’autres flics attendaient leur tour pour voir le patron. Tara dépassa la file de policiers.

—  Honneur  aux  dames,  non  ?  fit-elle  à  ses  collègues  en  entrant  sans frapper.

Le commissaire était en pleine conversation téléphonique. Il fit signe à Tara de rentrer et à ceux qui se plaignaient de partir. À peine eut-il le temps de raccrocher que Tara commença son explication.

— Commissaire, j’ai vu Alami, je crois que… — Non mais Dragon, vous croyez que c’est le moment ? s’énerva Perret. — Eh bien, oui, justement, avec…

—  Pour  Alami  nous  verrons  ça  plus  tard,  la  coupa  le  commissaire.  Nous sommes  en  alerte  maximum  suite  à  l’attentat.  Ne  l’ébruitez  pas  mais l’ambassadeur de Turquie est mort. Patrice Renucci était également au dîner et fait partie des blessés. Autant vous dire que tout le monde est sur le pont pour prévenir d’autres attaques possibles. Vous restez ici avec votre équipe, vous dormirez demain. Après vous pourrez prendre tous les jours de repos que vous voudrez, ça me fera des vacances.

— Mais…

— Allez voir votre équipe et préparez-vous, Dragon, la nuit va être longue.
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XIII

 

Tara se réveilla tout habillée après s’être effondrée sur son lit au retour du commissariat. Toute la nuit elle était intervenue sur des menaces terroristes infondées.  La  peur  divisait  encore  la  population,  rendant  certaines personnes  à  leur  sauvagerie.  Des  voisins  connus  et  inconnus  étaient dénoncés  pour  terrorisme,  autant  musulmans  qu’hindouistes  ou  chrétiens, d’ailleurs,  pour  une  parole  incomprise,  une  voiture  mal  garée  ou  un  sac laissé sur le palier. Tara n’avait presque pas dormi les trois derniers jours et venait juste de récupérer quelques petites heures. Elle s’assit sur son lit en frottant  son  visage  chiffonné.  Ses  yeux  piquaient.  Son  corps  était courbaturé. Elle retira ses chaussures et son pistolet resté à sa ceinture. En enlevant  sa  veste,  elle  se  rappela  qu’il  lui  restait  un  peu  de  coke  dans  la poche intérieure. Les différents traits qu’elle avait sniffés l’avaient aidée à tenir  debout,  mais  ils  étaient  aussi  responsables  de  son  réveil  prématuré. Elle versa ce qu’il lui restait sur la table de chevet et respira tout à même le bois.  Son  nez  la  brûla.  L’amertume  envahit  sa  gorge.  Elle  récupéra  les dernières traces d’un doigt humide comme des miettes sur une table. Sa tête se mit à bourdonner. Elle eut la sensation que son corps enflait et craquait. Son  esprit  était  un  disque  rayé,  tournant  dans  une  boucle  stridente.  Elle commença à se déshabiller pour prendre une douche. En passant en culotte devant  le  miroir,  elle  n’aima  pas  ce  qu’elle  vit.  Elle  ne  reconnut  pas  ce corps, ces épaules basses ni ce visage qui serrait les dents. Elle se regarda dans ses yeux hagards et rouges. Elle put voir à travers ses chairs, distinguer son  crâne  sous  sa  peau  grise  qui  resterait  un  temps  après  sa  mort.  Sa poitrine  montait  et  descendait  trop  vite.  Une  veine  sur  son  front  était anormalement  gonflée.  Son  cœur  battait  durement  dans  ses  tempes.  Sa bouche s’ouvrit comme un fantôme et ses lèvres se mirent à trembler. Une larme  lourde  coula  sur  sa  joue  creuse.  «  Petite  fille,  je  t’aime  »,  disait  le message  sur  son  répondeur  dont  les  mots  l’envahirent  d’un  coup.  «  Petite fille, je t’aimerai toujours », continuait sa mère pour son dernier soir. « Ne m’en veux pas d’avoir voulu ton bonheur. Ne souffre pas de mes silences. Pardonne-moi mes maladresses. Viens vite, s’il te plaît. L’heure n’est plus à la dispute. Et si tu as ce message trop tard, ce n’est pas grave. On n’enterre pas l’amour, tu sais, mon amour. Nous vivrons ensemble éternellement, ma Tara », soufflait Jeanne dans ce message, le jour de sa mort. Pourquoi n’ai-je  pas  répondu  ?  gémit  Tara  en  pleurant.  Un  filet  de  salive  se  détachait régulièrement  de  sa  bouche  ouverte  pour  assombrir  la  tache  noire  que formaient ses larmes en tombant sur le tapis. Assise sur ses talons, les mains plaquées au sol, le dragon courbé dans son dos rond, les cheveux pendant de sa tête basse, elle vit une nouvelle larme alimenter l’auréole sombre sur le  tapis  clair.  Abattue  par  la  douleur,  prête  à  céder,  elle  résistait  à  la pesanteur, les doigts serrés dans ses paumes à arracher sa peau. Toute son énergie  passait  dans  ces  bras  tendus.  Elle  luttait  pour  garder  son  dernier équilibre. Il lui fallut toutes ses forces pour relever le torse, la poitrine, se cambrer  et  remettre  le  dragon  droit.  Elle  se  vit  à  nouveau  dans  le  miroir. Une inspiration de nouveau-né lui brûla la poitrine. Elle avala sa salive. En haut de ses cuisses lisses, ses fesses dessinaient une courbe douce en virant vers ses hanches. Elle regarda ses yeux encore rougis. Elle leva le menton et essuya son nez humide du revers de la main. Ça va aller, dit-elle.

Deux  heures  plus  tard,  Tara  gara  Princesse  à  cheval  sur  le  trottoir  et  une piste cyclable, juste devant le Centre culturel kurde. Cette fois-ci, elle prit directement l’escalier vers le premier étage. La porte du bibliothécaire était grande ouverte.

— Bonjour Charles, dit-elle au petit homme invisible derrière son écran. — Qui le demande ? barrit-il excédé, sans se montrer. — C’est le capitaine Vaillant.

La  tête  de  hibou  apparut  sur  le  côté  de  l’écran.  Le  premier  œil  rond observait  Tara  surpris  alors  que  l’autre  restait  plissé  derrière  les  lunettes pour mieux viser du regard. En haut de son crâne, Tara remarqua une rare mèche de cheveux qui ondulait avec le ventilateur comme une algue avec le courant. Elle sourit, amusée de revoir l’extravagant chercheur.

—  Quelle  joie,  capitaine,  grinça  le  petit  monsieur.  N’en  avez-vous  pas terminé avec la culture, ou mon charme a-t‐il, lui, fini d’agir sur vous ? — Eh bien, figurez-vous, monsieur le bibliothécaire, que je suis venue pour en avoir le cœur net.

— Voilà bien un réflexe de policier.

— Auriez-vous un moment à m’accorder ? demanda Tara toute douce. — Du temps, du temps, toujours du temps ! Voilà ce que tout le monde me demande  et  voilà  donc  ce  qu’il  me  manque,  déclama-t‐il  de  sa  voix nasillarde.

Du  plat  de  sa  petite  main  épaisse,  il  frappa  sur  un  gros  tas  de  documents jaunis tapés à la machine à écrire.

— Savez-vous ce que c’est ? demanda-t‐il âprement. — Non… répondit-elle avec une petite moue d’impuissance. —  Eh  bien,  il  s’agit  des  thèses  françaises  écrites  entre  1932  et  1979  qui traitent de la question kurde. Et savez-vous ce que j’en fais ? — Non…

— Vous ne savez rien ! proclama-t‐il vindicatif. Eh bien, je les rentre dans notre base de données. Donc capitaine, non, je n’ai pas de temps. — Ah.

—  Mais  voyez-vous,  chère  madame,  reprit-il  calmement.  Si  je  suis  bien entendu  un  jouisseur  de  l’âme  et  en  recherche  de  ses  plaisirs,  je  n’en demeure  pas  moins  un  homme  !  J’apprécie  moi  aussi  la  beauté  et  les charmes de l’être. Et je dois vous dire, capitaine, que votre présence exalte en moi les sentiments les plus doux. Alors, pour répondre à votre question, oui, je veux bien vous aider à en avoir le cœur net, tout en essayant de vous convaincre qu’il n’est nul besoin de choisir entre l’âme et le corps. Tara regardait le bibliothécaire avec un large sourire. Il lui répondit par la complicité de son immense œil rond tout en tirant une chaise pour elle. — Alors, capitaine, dites-moi tout, que puis-je faire pour vous ? —  Je  cherche  des  informations  sur  des  dates  en  lien  avec  Daesh  et j’aimerais savoir ce qu’elles peuvent avoir en commun. Charles transperça encore Tara du regard.

— C’est donc bien pour moi que vous êtes venue ! s’exclama-t‐il. — Pourquoi ?

— Dans le cas contraire, c’est évident, vous auriez pu faire cette recherche sur Internet.

— J’ai essayé, mais il y a trop ou pas assez de résultats et les deux dates associées  ne  donnent  rien.  Je  me  suis  dit  que  ça  irait  plus  vite  de  vous demander.

— Allez-y.

— Le 10 et le 29 juin.

—  Dix  juin  2014,  prise  de  Mossoul  en  Irak  par  l’État  islamique,  29  juin suivant,  établissement  du  califat  dans  la  même  ville  par  l’autoproclamé successeur du prophète, feu Abou Bakr al-Baghdadi. Tara  regarda  Charles  la  bouche  entrouverte,  surprise  par  la  rapidité  de  la réponse.

— Merde alors, souffla-t‐elle.

Elle  se  leva  d’un  bond  et  sauta  au  cou  de  l’homme  tout  rond  pour l’embrasser sur la joue.

— Merci Charles, merci ! lança-t‐elle en prenant la sortie. Et dites-moi ? se reprit Tara avant de quitter la pièce. Le 8 juillet, ça vous parle aussi ? — Hier, vous voulez dire ?

— Oui.

Charles réfléchit un instant.

— Non, ça ne me dit rien. Mais si je trouve, je vous appellerai, capitaine.

Tara envoya un message à son patron dès qu’elle fut sur le trottoir.

 

J’ai des nouvelles, on se retrouve toujours tout à l’heure ?

 

Elle leva la tête au moment où un cycliste la frôlait en criant « Connard ! » à  l’adresse  de  sa  voiture  mal  garée.  Elle  regarda  l’homme  continuer  son chemin, excédé. Elle rebaissa la tête vers l’écran qui tintait.

 

Oui dans vingt minutes, passez me prendre à la sortie du

bureau

 

Elle téléphona à Medhi pour savoir s’il avait pu récolter des informations sur Belaj. Elle écouta son ami un moment sans rien apprendre de nouveau. Belaj semblait être un fantôme dans sa cité. Il ne parlait plus à ses voisins et ne fréquentait plus personne depuis sa sortie de prison. Il n’allait plus à la mosquée  et  évitait  tous  ses  anciens  amis.  Personne  ne  semblait  non  plus savoir qu’il était marié. Il ne se montrait jamais en public avec sa femme entièrement  voilée.  «  Un  mec  rangé  »,  avait  conclu  Medhi.  Mais  si  Belaj évitait  volontairement  tout  lien  avec  l’islam,  en  se  mariant  pourtant uniquement  devant  Dieu,  il  fallait  bien  qu’il  ait  quelque  chose  à  cacher, pensa Tara. Puis elle reprit quelques nouvelles de son ami et de sa famille avant de raccrocher.

Elle était maintenant certaine qu’Alami en savait plus qu’il ne paraissait. Il n’aurait eu aucun intérêt à la mettre sur la piste des dates des assassinats. C’était mince, mais c’était tout ce dont elle disposait. Elle hésita à appeler Benjamin,  puis  se  ravisa.  Elle  ne  faisait  pas  confiance  au  commissaire Renucci et Benjamin semblait bien trop attaché à obtenir les faveurs de son patron. Le bon élève commençait à exaspérer Tara. Elle remonta en voiture et alla directement au commissariat. Elle se gara devant l’entrée principale. Quelques minutes plus tard, Philippe Perret monta côté passager. — Bonjour Dragon, entama-t‐il sous sa moustache. — Bonjour Patron.

—  Dites,  vous  savez  que  c’est  la  première  fois  que  je  monte  dans  votre voiture ? remarqua Perret qui admirait l’habitacle. —  J’ai  des  nouvelles  sur  les  dates  dont  a  parlé  Alami,  enchaîna  Tara  en démarrant.

— Elle est de quelle année ?

— De quoi parlez-vous ?

— Votre voiture.

— 1987 ou 1988, je crois.

— Et les sièges en cuir ! C’est la classe. Mais vous ne trouvez pas qu’elle fait un peu macho, quand même, votre bagnole ? — J’aime bien les contrastes. Vous m’écoutez ? — Je vous écoute, Dragon, je ne fais que ça.

—  Les  dates  des  assassinats  de  Camille  Martin  et  de  Mohamed  Belaj semblent correspondre à des évènements liés à l’État islamique. — Et de quels évènements parlez-vous ?

Tara  expliqua  au  commissaire  l’entretien  qu’elle  venait  d’avoir  au  Centre culturel kurde.

— C’est mince, Tara. L’État islamique a commis des horreurs pendant des années. Nous trouverons toujours des correspondances.

— Alors pourquoi Alami nous aurait-il donné cette indication ? — Pour brouiller les pistes, certainement. Il a tout intérêt à nous éloigner le plus  possible  de  ses  compagnons  djihadistes  et  à  nous  envoyer  dans  des impasses. De l’intérieur de sa prison, c’est tout ce qu’il peut faire. Alors il s’est  jeté  sur  l’occasion.  Écoutez,  Dragon,  renchérit  Perret,  soyons  clairs. L’ambassadeur turc a été assassiné dans sa résidence et un haut responsable du  contre-terrorisme  d’Ankara  y  a  réchappé  miraculeusement.  Quant  au commissaire  Renucci,  il  a  pris  une  balle  par-dessus  le  marché.  Avec  la pression qui pèse sur la DGSI, je ne vois vraiment pas comment nous allons garder  cette  affaire  malgré  ce  que  vous  avez  découvert.  Croyez-en  mon expérience et attendons-nous à être dessaisis.

— Mais Alami a accepté de nous parler, tout de même, s’énerva Tara. —  Oui,  et  c’est  la  seule  raison  pour  laquelle  nous  avons  conservé  cette enquête.  Mais  le  terrorisme  ce  n’est  pas  notre  affaire,  Tara.  Il  serait  peut-être temps de prendre vos congés ou je vais finir par vous les imposer. Les  deux  policiers  demeurèrent  silencieux  un  moment  en  entrant  dans  le centre de Paris.

— Vous savez où je suis née, commissaire ? demanda Tara. —  Non,  Dragon.  Mais  il  y  a  beaucoup  de  choses  que  j’ignore  sur  vous, ironisa Perret.

— En Irak.

— Votre mauvais caractère doit venir de là. Je ne savais pas, mais pourquoi me dites-vous cela ?

— Pour rien, laissez tomber, répondit Tara, pensive. Elle aurait voulu lui expliquer pourquoi elle tenait tant à cette affaire qui la ramenait à sa mère. Mais cela aurait aussi justifié que Perret ne la laisse pas continuer. Pour son propre bien peut-être, pensa-t‐elle. — Nous y sommes, conclut Tara en se garant sur une place de livraison. Le  magasin  devant  lequel  ils  s’étaient  arrêtés  vendait  toutes  sortes  de vêtements vintage de petits créateurs pour Parisiens branchés. — Vous blaguez, là ? dit le commissaire.

— Votre femme va adorer, venez.

Philippe Perret resta sur le trottoir un instant, les mains sur les hanches. Il se décida  à  entrer  dans  le  magasin  après  avoir  regardé  de  gauche  à  droite comme  pour  s’assurer  qu’il  n’était  pas  vu.  Il  rejoignit  Tara  qui  cherchait déjà le prix d’un chemisier quand un garçon longiligne vint les aborder. — Je peux vous aider ? demanda-t‐il en laissant traîner sa phrase.

— Bien sûr, répondit Tara. Nous cherchons une veste de blazer rose. — Pour votre père ? enchaîna le vendeur avec un air malicieux. J’adore le rose, figurez-vous ! exulta-t‐il. Venez, suivez-moi. — Vous entendez, Dragon ? demanda le commissaire renfrogné. Il adore le rose…

— Allez, ne faites pas votre vieux.

Dix minutes plus tard les policiers sortaient de la boutique, un sac en carton dans la main du commissaire.

— Vous savez, patron, ce qui me plaît le plus dans cette histoire ? — Je ne sais pas si j’ai envie de le savoir.

— C’est que maintenant vous allez devoir trouver le pantalon qui va avec. Je vous ramène chez vous ?

— Laissez tomber, Dragon, je vais me débrouiller. — Comme vous voulez, commissaire.

— Vous ne travaillez pas demain ?

— Non, je suis de repos.

—  Alors,  profitez-en  pour  vous  reposer,  justement.  Vous  avez  une  tête affreuse ! À lundi, Dragon.

—  D’accord,  patron.  Et  n’oubliez  pas  votre  veste  en  venant  au  bureau  ! lança Tara hilare.

La policière resta plantée sur le trottoir. Elle sortit son portable et s’arrêta sur  le  contact  de  Baz.  Elle  hésita  un  moment,  le  pouce  levé  au-dessus  de l’icône  d’appel.  Elle  se  décida  à  taper  un  message,  hésita  encore,  effaça tout,  retapa  un  mot  avant  d’annuler  en  soupirant.  Elle  monta  finalement dans sa voiture, prête à démarrer, mais se renfonça dans son fauteuil. Elle avait faim et appela Lou, c’était plus facile.

— Salut ma belle… Oui ça va… Je me demandais si t’étais libre à dîner ?… Non ?… Ce soir ?… Rien de spécial, pourquoi ?… Chez Baz ?… Je ne sais pas… Euh… Non non rien… Bon d’accord… OK… À tout à l’heure alors.

Un  peu  plus  tard  Tara  descendait  sur  le  bassin  de  l’Arsenal  par  le  quai opposé à celui de Baz. Elle avait chaud et tenait sa veste sur l’épaule. Elle marchait  lentement  sur  les  pavés  arrondis  et  bruns.  Ils  lui  faisaient  déjà penser à des carapaces de tortues quand, petite, elle passait par ici avec sa mère.  Elle  tenait  la  main  de  Jeanne  et  s’amusait  à  sauter  d’un  caillou  à l’autre assez vite pour ne pas réveiller les animaux. Elle imaginait alors les longs cous des reptiles sortir de terre, les yeux encore pleins d’un sommeil de mille ans. D’instinct, Tara sauta d’une bosse à l’autre en souriant. Puis elle marcha sur le rebord bétonné du quai pour ne pas déranger davantage les tortues. Sur les bateaux comme sur les bancs, les gens profitaient de la chaleur du soir. L’air sentait le charbon de bois et les saucisses grillées. Le ciel commençait à prendre une teinte dorée, et la vue des groupes de jeunes qui flirtaient sur les pelouses réjouissait Tara. Elle traversa la passerelle de l’écluse puis s’arrêta un instant. Elle pouvait encore partir en bifurquant par le  passage  qui  rejoignait  la  Seine.  Elle  voyait  l’eau  après  l’obscurité  des arcades.  De  là,  elle  pourrait  marcher  aussi  loin  qu’elle  le  voudrait  sans s’arrêter.  Chaque  instant  serait  celui  d’une  existence  sans  passé  et  d’un avenir incertain. Chaque inconnu croisé serait autant d’une vie à découvrir. Les  images  fixes  qu’elle  imprimerait  sur  la  pellicule  de  son  esprit s’enchaîneraient  sans  durée  pour  ne  devenir  que  des  peintures  immobiles sur le mur de ses souvenirs. Il n’y aurait devant elle ni souffrance, ni aveux, ni bonheur, juste le choix du silence.

— Bon, tu viens ? entendit-elle.

Elle  tourna  la  tête.  Lou  était  plantée  au  milieu  du  quai,  les  mains  sur  les hanches.  Ses  longues  jambes  s’étiraient  de  ses  espadrilles  à  talons compensés pour rejoindre un petit short en jean court. Son haut, retenu par de fines bretelles, faisait apparaître ses tatouages colorés. — Je t’ai vu faire le tour du canal, reprit Lou. Allez, viens, et chasse-moi toutes tes mauvaises pensées.

Tara lui sourit. Décidément elle aimait bien cette fille. Elles s’embrassèrent et longèrent le quai à l’ombre du haut mur de pierre qui diffusait la chaleur accumulée de la journée. Sur une péniche, une femme arrosait ses plantes réparties  dans  des  dizaines  de  pots  en  terre.  Des  enfants  montaient  et descendaient  de  la  rampe  d’un  bateau  en  essayant  de  s’attraper.  Sous  un chapeau  de  paille,  un  vieil  homme  torse  nu  au  soleil  lisait  un  recueil  de poésies  de  Pablo  Neruda  : Vingt  poèmes  d’amour  et  une  chanson désespérée. Il quitta son livre des yeux et regarda le ciel sous ses sourcils blancs.

— Tu sors le rosé ? demanda une femme derrière la fenêtre ouverte d’une cuisine en contrebas d’un bateau.

En  arrivant  devant  la  passerelle  de  Baz,  Tara  s’immobilisa  sur  le  quai  en regardant  Lou  monter.  La  grande  blonde  se  retourna  et  lui  sourit.  Une seconde passa avant que Tara prenne une inspiration et la suive. À la proue du bateau, Baz était assis sur une chaise, de dos, ses lunettes noires sur le nez,  une  cigarette  entre  les  lèvres.  Il  grattait  quelques  accords  sur  une guitare sèche.

— J’ai invité une copine ! lança Lou.

Baz tourna la tête.

— Tiens… Tara… Salut… dit-il surpris en se levant, la guitare à la main. — Oui, bon, j’ai oublié de le prévenir, pardon, enchaîna Lou sous le regard inquisiteur de Tara. T’es bien ma copine, non ? — Salut, je ne dérange pas au moins ? continua Tara. — Pour être exacte, il attend que tu l’appelles comme un idiot depuis deux jours  assis  à  cette  table,  répondit  Lou  à  sa  place.  Je  te  sers  une  bière,  ma belle ?

— Je veux bien.

Baz, les mains sur les hanches, regarda son amie descendre dans la cuisine du bateau.

— Qu’elle m’énerve, des fois, celle-là, dit-il.

Il se tourna vers Tara.

— D’un autre côté, elle n’a pas complètement tort, conclut-il un sourire en coin.

Tara avança au bout du bateau pour profiter de l’eau. Baz n’arrivait pas à détacher son regard du dos de la policière, le dragon qui ressortait de son tee-shirt léger, ses épaules bien dessinées, ses fesses rondes moulées dans son  jean.  Il  secoua  la  tête  en  soupirant  et  se  rassit  avec  sa  guitare.  Tara continuait à  profiter  du  moment.  Elle  était  bien,  la  peur  l’avait  lâchée.  Le ciel  arborait  une  teinte  d’un  bleu  profond.  La  vie  autour  du  canal  était joyeuse. Elle se retourna en entendant Baz qui parlait avec Jean-Marc, son voisin  de  péniche.  Deux  minutes  plus  tard,  il  l’invitait  avec  sa  femme Nicole à les rejoindre pour l’apéritif.

— Voilà les bières ! lança Lou en sortant sur le pont avec un plateau couvert de bouteilles et d’amuse-gueules.

Baz arriva vers Tara en poussant le barbecue.

— Tu vas voir, Jean-Marc et Nicole sont fantastiques. Lui, c’est un ancien chef  d’orchestre  et  elle,  une  photographe  animalière.  Un  jour  ils  ont  tout lâché  pour  partir  à  la  voile.  Ils  sont  rentrés  dix  ans  plus  tard  avec  mille anecdotes.  Une  autre  voisine  vient  aussi,  et  mes  potes  musiciens  nous rejoignent dans une heure. J’ai préparé des côtelettes marinées à la kurde et quelques beaux bouts de viande. Mais comme tu aimes les goûts prononcés, je vais te sortir une andouillette et des rognons.

— T’es gentil.

—  Je  suis  content  que  tu  sois  là,  murmura-t‐il  doucement  en  repartant chercher du charbon.

Tara le regarda s’éloigner et rejoignit Lou à table. — Ça va, t’es contente, chérie ? demanda la blonde en lui passant une bière. — Oui, ça va.

— À la tienne, beauté.

Les  filles  trinquèrent  et  commencèrent  à  papoter  en  riant.  Elles  furent bientôt  rejointes  par  les  voisins,  des  bouteilles  de  vin  dans  les  mains.  À l’avant, Baz soufflait sur le feu qui démarrait sous les morceaux de charbon. La  fumée  bleutée  commençait  à  lancer  ses  signaux,  accompagnée  du grésillement  des  saucisses.  Du  quai  d’en  face,  Marie  débarqua  avec  un grand saladier en terre plein de saveurs exotiques et fraîches. Le bruit des bouteilles  ouvertes  résonnait  sur  l’eau.  Les  copains  rockeurs  donnèrent  la sérénade dès qu’ils montèrent à bord. Les signes d’amitié qui étaient lancés à Baz depuis les bateaux voisins recevaient en retour des invitations à boire un verre. Une guirlande aux ampoules colorées donnait à la scène un air de guinguette. La nuit tomba. Le moment était à la fête. Les corps bougeaient. Ceux de Baz et Tara ne se lâchaient plus au bout du bateau. Ils tanguaient lentement, face à face, au son d’un jazz enveloppant. — Ils sont vraiment sympas, tes amis, lui dit Tara. — Je les adore. Je crois que nous sommes une partie de ce qui nous entoure. Et moi j’ai envie d’être entouré de gens qui donnent le sourire. — Moi, je ne fais pas trop sourire.

— Toi, tu me fais briller les yeux, tu sais, enchaîna Baz d’un air faussement sérieux.

Tara  était  contente  qu’il  reste  léger.  Elle  ressentait  chez  lui  une  grande liberté, comme s’il voyait toujours plus loin, ne s’enfermant jamais dans les évènements du présent.

— C’est tout ? demanda-t‐elle, un petit sourire au coin des lèvres. Baz se colla à elle.

— Ah, tiens, non… fit-elle en jouant la surprise. Tara l’entoura de ses bras et se leva sur la pointe des pieds. — Embrasse-moi, dit-elle lascive.

Baz attrapa son visage dans ses mains. Ils restèrent un moment, serrés l’un contre  l’autre,  à  profiter  de  ce  baiser.  Tara  quitta  ses  lèvres  pour  plonger dans son regard vert.

— Embrasse-moi encore, dit-elle.

— Bon bah nous, on s’en va ! ordonna Lou en levant la voix, à l’attention des invités qu’elle commença à pousser vers la sortie. Allez ouste, tout le monde quitte ce bateau. Plus personne n’a l’âge de se coucher si tard ici. Et pour les plus vaillants, ils peuvent me suivre pour un dernier verre dans un bar.

— Nous, on vient ! lança, enjoué, un des musiciens avec sa guitare. Un peu gênée, Tara se décolla de Baz en faisant un signe d’au revoir à Lou. Tous les invités quittèrent la péniche dans la joie et les rires. — Tu restes ? demanda Baz.

—  J’hésite,  dit-elle,  malicieuse.  Je  ne  veux  pas  que  ça  devienne  une habitude.

— Je te promets des secondes insouciantes au rythme de tes hanches… — Non ! s’exclama Tara.

— Si !

— Tu cites Johnny maintenant, je n’y crois pas ! — Je ne veux pas d’habitudes et d’ennui. Je te promets juste un moment de fièvre et de douceur… dit-il en reprenant la chanson. — Pas pour toute la vie alors.

— Non, juste pour quelques heures, répondit Baz en l’embrassant.
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XIV

 

Je me rappelle là-bas, quand j’ai huit mois.

Elle monte vers l’astre la guerrière

Celle qui loin de moi nous libère.

 

Comme convenu, Ajda attendait Tara devant Le Bazar après le service de midi.  Elle  tenait  son  sac  à  main  à  bout  de  bras  devant  elle.  Son  foulard rouge noué sur la tête et son chemisier fleuri lui donnaient un air de gitane. Elle fut toute surprise quand la BMW noire s’arrêta à son niveau et que Tara en sortit pour la faire monter. Puis les deux femmes s’échappèrent vers le sud.  Elles  roulaient  maintenant  vers  le  village  où  Tara  avait  passé  son enfance. Dans cette recherche mutuelle de compréhension de leurs origines, Tara laissait quelqu’un entrer pour la première fois dans son histoire. Elle regarda  Ajda,  le  visage  collé  à  la  fenêtre,  qui  observait  le  défilé  des immeubles. La Kurde découvrait un monde nouveau qui était celui de son avenir.  Elle  s’étonna  de  voir  les  campements  de  cartons  et  de  tôles  sur  le bord  de  la  route,  les  populations  de  Roms  et  de  ferrailleurs.  Elle  resta silencieuse dans cet univers de béton et de verre, captant les regards dans les voitures perdues dans la circulation.

Tara  sortit  rapidement  de  l’autoroute  pour  emprunter  les  petites départementales qui parcouraient la campagne. Ajda lui avoua que c’était la première fois qu’elle sortait de Paris depuis qu’elle y était arrivée deux ans auparavant. Elles parlèrent de sa vie dans le Sinjar, cette région où vivent les Yézidis, l’arrivée de l’État islamique en 2014, le génocide, son mari et ses  fils  exterminés  avec  tous  les  hommes,  sa  fuite  dans  les  camps  de déplacés  d’abord,  puis  vers  l’Occident,  en  laissant  la  misère  derrière  elle. Tara  l’interrogea  sur  son  errance,  le  passage  des  frontières,  les  camps  de transit, les passeurs et les longues marches, la police, la violence, le froid, la faim, la peur et la solitude.

La  route  continuait  à  serpenter.  Des  champs  aux  dos  ronds  avaient  été moissonnés.  L’air  sentait  la  paille  sèche.  Les  villages  aux  maisons  basses qu’elles  traversaient  éclataient  de  la  lumière  d’été.  Quand  la  voiture s’enfonçait  à  l’ombre  des  forêts,  l’humidité  dans  l’air  apaisait  la  chaleur. Tara  s’arrêta  un  instant  dans  un  virage  qui  ouvrait  sur  le  paysage.  Le  ciel était parsemé de maigres nuages. Çà et là des clochers s’élevaient comme la promesse  d’un  refuge.  Seules  quelques  éoliennes  géantes  qui  faisaient tourner doucement leurs pales et la géométrie tranchante des lignes à haute tension marquaient le décor de modernité.

— C’est très beau, dit simplement Ajda.

Dix minutes plus tard la route s’enroula autour d’un bois, laissant de l’autre côté  un  champ  au  ras  de  l’asphalte.  Le  village  de  Tara  se  cachait  juste derrière. C’était un gros bourg auquel la jeune femme aurait pu rapidement accéder depuis Paris en empruntant l’autoroute toute proche. Mais elle était contente de voir Ajda s’émerveiller des paysages et découvrir la nature qui entourait la capitale. Au centre du village, les dimanches matin, une vieille halle  couverte  abritait  un  marché  entre  ses  épaisses  poutres  de  bois.  Tara gara  sa  voiture  et  les  deux  femmes  continuèrent  à  pied.  Les  rues  aux maisons de pierre blanche, gorgées de soleil, étaient désertes en ce milieu d’après-midi.  Elles  remontèrent  vers  la  grande  place  qui  surplombait  le village.  Les  rares  devantures  de  magasins  étaient  fermées,  et  personne n’aurait  pu  dire  s’ils  rouvriraient  un  jour  ou  si  des  logements  les  avaient déjà remplacés. Le village devenait un dortoir pour les nouveaux habitants qui travaillaient en journée à Paris. Tara montra à Ajda la devanture en bois écaillé  d’une  ancienne  boulangerie.  Avec  le  temps,  les  éclats  de  peinture bleue avaient pris la blancheur d’un ciel d’été. Devant le rideau qui pendait de la vitrine, un chat dormait, chauffé par le soleil comme un lézard sur une pierre. Quand elle était petite, Tara passait toujours dans cette boulangerie après  l’école.  Sa  mère  achetait  une  tablette  de  chocolat  et  un  morceau  de pain ou de brioche. Elles allaient ensuite goûter sur un banc devant l’église au beau clocher d’argile cuite. Elles y retrouvaient les enfants qui jouaient en  sortant  de  classe.  Mais  Tara  préférait  souvent  rester  avec  sa  mère  qui l’encourageait pourtant à les rejoindre. Elle n’avait jamais vraiment cherché la présence des autres.

Une fois sur la grande place, les deux femmes passèrent devant l’école vide. Ajda sourit, les mains accrochées à la grille, le front posé entre deux barres de métal peint. Elle regardait la cour et le bâtiment de brique. Les fenêtres des classes laissaient apercevoir les dessins accrochés aux murs, les traits de peinture, les guirlandes de papier. Elle ferma les yeux et tenta de voir Tara enfant. Elle la vit bien, dans sa petite blouse, un peu seule déjà, dans son coin de cour, les yeux levés vers les branches des platanes. Ajda rouvrit les yeux et sembla tout émue. Puis les deux amies longèrent un mur. Tout au bout, le chemin devenait poussiéreux. Il les mena d’un coup hors du village. Le sol sec avait gardé les empreintes de l’hiver. Les sillons creusés par les tracteurs  descendaient  dans  un  vallon  qui  formait  un  vol  d’oiseau.  Petite, Tara y partait à vélo. Elles décidèrent de marcher un peu sur ses traces et descendirent le chemin. La Kurde demanda si Tara avait été heureuse dans son enfance.

— Je crois, oui.

Ajda sourit.

— C’est bien, dit-elle.

Elles continuèrent à marcher en silence. Des hirondelles se mirent à planer dans le vallon.

— J’aime les oiseaux, dit Ajda.

Elle  raconta  comment  les  Kurdes  appréciaient  le  chant  des  oiseaux  et comme elle aimait les observer voler le soir, chez elle, assise sur un rocher. Puis  les  deux  femmes  remontèrent  tranquillement  vers  le  village.  Tara proposa d’aller voir sa maison d’enfance, d’y boire un café avec son père qui serait tellement content de reparler du Kurdistan. Mais Ajda ne voulait pas déranger.

— Une autre fois peut-être ? proposa-t‐elle.

Tara insista. Elle appela chez elle, Robert n’était pas là. Elle proposa tout de même  de  passer.  Ajda  se  laissa  convaincre.  Dans  la  ruelle  excentrée  du village,  Tara  poussa  la  porte  verte  qui  s’ouvrit  comme  toujours.  Elles marchèrent sur le gravier jusqu’à l’entrée dans un bruit de maracas. Dans le salon où avait grandi Tara, tout était silencieux. Ajda respira l’odeur du lieu, caressa  les  livres  de  la  main  et  s’arrêta  sur  la  coupelle.  Elle  regarda longtemps la pierre bleue, puis attrapa la rose séchée. — Chez nous on dit que les fleurs sont le langage des anges, dit-elle.

Elle glissa discrètement la fleur dans sa poche et suivit Tara dans la cuisine. Elle  sourit  devant  les  vitrines  de  faïences,  les  étagères  à  épices  et  les ustensiles  sur  les  présentoirs.  Comme  la  vieille  Kurde,  Robert  Vaillant aimait  cuisiner.  Ajda  voulut  voir  la  chambre  de  Tara  à  l’étage.  Elles montèrent le long de la rambarde en bois, les pas étouffés par la moquette. Dans  la  pièce,  une  fine  couverture  de  laine  blanche  était  posée  sur  le  lit étroit. Ajda s’y assit. Elle attrapa le lapin en peluche sur l’oreiller, Tiko, le doudou  de  Tara.  La  chambre  n’avait  pas  beaucoup  changé  depuis  qu’elle avait  quitté  la  maison.  Elle  n’était  pas  encombrée  d’objets  superflus  ni d’affiches sur les murs. À quinze ans Tara était partie en pension, dans un lycée  à  quelques  kilomètres.  C’est  elle  qui  avait  réclamé  l’internat.  Fille unique,  déjà  rebelle,  agitée,  elle  devait  se  confronter  au  monde,  vivre  en dehors de l’amour de ses parents et grandir.

— Il est peut-être temps d’aller voir ta maman, tu ne penses pas ? demanda Ajda.

Les deux femmes restèrent silencieuses. Tara sourit, les yeux humides. La Kurde lui rendit son émotion. Elles sortirent finalement. Le cimetière, en retrait du village, n’était dominé que par le ciel d’un bleu intense. Le ventre de Tara se noua dès qu’elle y pénétra. Elle appréhendait de ne pas retrouver l’endroit et emprunta d’abord une mauvaise allée avant de retrouver le chemin. Ajda était contente en voyant les plaques de granit gravées  d’or,  les  sculptures,  les  fleurs,  les  caveaux  familiaux  et  ceux  des amoureux.

—  Les  Français  sont  gentils  avec  leurs  morts,  fit-elle  remarquer.  Plus qu’avec les vieilles personnes.

Là  d’où  elle  venait,  les  paysans  donnaient  tout  ce  qu’ils  pouvaient  aux anciens pour les aider. Ils n’avaient plus grand-chose pour les enterrer : une simple  stèle  de  bois  et  quelques  cailloux  blancs  suffisaient.  Mais  elle trouvait tout de même très joli tout ce qu’elle voyait, et elle se réjouissait de constater comment les habitants prenaient soin de leurs ancêtres. Les deux femmes arrivèrent bientôt devant la tombe de Jeanne. Elle était bien fleurie. Tara reconnut les roses du jardin de son père.

— Voilà, c’est là, dit-elle simplement en baissant la tête. — Je suis contente que tu me présentes ta maman, petite fille. Tara sourit, le regard triste. Ajda s’assit sur la tombe. Elle posa une main sur la pierre froide et lisse et commença à fredonner en passant ses doigts le long  des  écritures,  sur  le  nom  de  Jeanne,  les  dates  de  son  existence.  Tara s’assit à son tour, dos à la stèle, les mains jointes. — Elle devait beaucoup t’aimer, avança la Kurde. — Oui. Enfin… je pense.

— Tu en doutes, ma fille ?

— Non, bien sûr. C’est juste…

— Oui ?

— J’ai parfois l’impression que je ne l’ai pas suffisamment connue. — Pourquoi tu dis ça ?

—  Comme  si  elle  m’avait  un  peu  caché  qui  elle  était.  Et  que  je  le découvrais trop tard. Même pendant sa maladie, elle faisait comme si tout allait bien. Elle me souriait toujours.

— Elle voulait que tu gardes juste son amour, alors. Tara leva la tête vers le ciel.

— Mais moi j’aurais voulu…

Sa voix tressaillit, et cette fois elle ne put retenir ses larmes. — Moi j’aurais voulu…

Au bout de son souffle, envahie par la peine, elle tentait de résister encore. — Dis ce que tu aurais voulu, ma fille.

— J’aurais voulu être avec elle. Être complètement avec elle, daya gyan. Tara prit son visage dans ses mains. Elle pleura, incapable de contrôler les mouvements désordonnés de son diaphragme. Ajda posa une main sur son épaule.

— Et que te reproches-tu, ma fille ?

— Je lui en ai voulu, lâcha Tara. Voulu de ses silences, voulu de son amour, voulu  d’être  partie,  cria-t‐elle  presque,  le  visage  défait.  Et  quand  elle  est partie…  Elle  m’a  appelée,  je  n’ai  pas  répondu…  et…  et…  et  elle  est partie…

—  Ça  devait  être  une  femme  fantastique  pour  que  tu  l’aimes  autant  en retour.

Ajda fouilla dans sa poche et en sortit la petite rose séchée. — Tiens, dit-elle. J’ai pris ça sur l’étagère de ton papa. Il ne m’en voudra pas,  j’en  suis  sûre,  si  tu  l’offres  à  ta  maman.  Chez  moi,  quand  quelqu’un part pour un long voyage, on lui offre une petite fleur séchée. Comme ça, la personne garde notre amour avec elle partout où elle va. Tara regardait toujours le ciel. Elle se sentait mieux d’avoir enfin pu mettre quelques mots sur sa peine. Elle attrapa dans le creux de sa main le bouton de rose que lui tendait Ajda. Elle l’observa un instant. Il semblait si fragile. Puis  elle  le  posa  sur  la  pierre  lisse,  à  côté  du  nom  de  Jeanne,  saisit  une poignée de graviers et recouvrit la fleur pour qu’elle ne s’envole pas. — Allons-y, dit-elle simplement.

Les  deux  femmes  se  levèrent  et  sortirent  bientôt  du  cimetière  pour reprendre la route vers Paris. Elles restèrent silencieuses un long moment. — Merci, ma fille, pour ce que tu m’as donné, entama la Kurde. C’est un très beau cadeau que tu m’as fait aujourd’hui. Tu veux toujours voir le pays où tu es née ?

— L’Irak ? Peut-être.

—  Je  ne  peux  pas  t’accompagner,  mais  j’ai  encore  des  amis  là-bas  qui pourraient t’aider, si tu veux.

— M’aider comment, Ajda ?

— T’accueillir et te guider où tu veux. Voir nos montagnes et l’endroit où a travaillé ta maman ?

— Je ne sais pas, daya gyan. Et Daesh ? Ce n’est pas trop dangereux ? —  Daesh  n’est  plus  vraiment  un  problème  aujourd’hui.  Au  Kurdistan  la situation est calme et mes amis veilleront sur toi, n’aie pas d’inquiétude. Tara  réfléchit  un  moment.  Partir  en  Irak  lui  semblait  impossible  il  y  avait encore  quelques  heures.  Maintenant  cela  lui  paraissait  être  sa  seule  issue. Elle devait continuer à explorer le passé de sa mère pour mieux comprendre le sien. Les gens qu’elle rencontrait et qu’elle commençait à aimer, Baz ou Ajda, semblaient aussi là pour le lui rappeler. Et il y avait son enquête, sa difficulté  à  comprendre  ce  qui  s’était  passé  si  loin  de  la  France,  cette violence  de  Daesh  qui  avait  diffusé  son  mal  et  lancé  des  millions  de personnes sur les routes de l’exil.

—  Et  tu  crois  que  je  pourrais  aussi  poser  des  questions  sur  l’État islamique ? demanda-t‐elle.

— Que veux-tu dire ?

— Sur les Français djihadistes qui ont combattu là-bas ? Ajda regarda Tara, perplexe.

— Pourquoi ? demanda-t‐elle.

— Par rapport à une enquête que je mène. J’aimerais mieux comprendre le contexte et ce qu’ils ont été faire en Irak.

— Ça doit être possible, répondit la Kurde après un moment. Tu pourrais rencontrer  des  personnes  déplacées.  Les  Yézidis  du  Sinjar  sont  nombreux dans les camps, tu sais. Ils pourront te raconter ce qui s’est passé.

— Les Yézidis ? Ça fait plusieurs fois que tu en parles. — Oui, c’est un peuple kurde qui a une religion particulière. Ils vivent près d’une montagne sacrée et vénèrent la nature et les astres. Pendant la guerre avec  Daesh,  ils  ont  été  massacrés,  génocidés  comme  les  Kurdes  sous Saddam. Les enfants et les femmes ont été enlevés et réduits en esclavage. Des milliers d’entre eux ont fui pour se réfugier au nord du Kurdistan dans des  camps.  Dis-moi  quand  tu  veux  partir  et  tu  verras  tout  le  malheur  de notre peuple là-bas, ma fille.

Une  heure  plus  tard  Tara  déposa  Ajda  devant  une  bouche  de  métro.  Elle gara  Princesse  près  de  chez  elle  et  hésita  à  aller  boire  un  verre  à L’Embuscade. Mais elle se sentait tellement vidée qu’elle décida de rentrer chez  elle.  Au  moment  où  elle  allait  franchir  la  porte  de  son  immeuble, Benjamin vint à sa rencontre.

— Qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama-t-elle, surprise. — Je devais te parler.

— Tu aurais pu m’appeler.

— Je trouvais ça mieux de venir te trouver.

— Vas-y, je t’écoute.

— Montons si tu veux bien ?

Tara  hésita,  et  accepta  sans  conviction.  Elle  le  regretta  dès  qu’ils s’engagèrent dans l’escalier. Elle n’avait envie que de solitude devant son piano.  Une  fois  dans  l’appartement,  Benjamin  refusa  le  verre  de  vin  que Tara  lui  tendait.  L’agent  du  renseignement  resta  debout  tandis  qu’elle s’affalait sur le canapé. La nouvelle tomba alors comme une sentence. — Je ne vais pas tourner autour du pot, la PJ est dessaisie du dossier. La DGSI reprend l’affaire Belaj-Martin.

Tara  ne  montra  aucune  surprise,  elle  ne  répondit  rien.  Le  commissaire Perret  l’avait  prévenue.  Benjamin  observait  l’appartement  avec  curiosité dans  l’attente  d’une  réaction.  Il  s’approcha  finalement  du  bureau  pour regarder les photos qui y traînaient.

— Je ne savais pas que tu faisais de la photo, dit-il de dos. — C’est à cause de l’attentat à l’ambassade ? enchaîna Tara. — Oui, répondit-il en se retournant vers elle. Il ne nous est pas possible de laisser un dossier lié au terrorisme dehors, tu le comprendras. — Et pour Alami ? Qui va reprendre les discussions ?

— J’ai demandé à le faire mais cela m’a été refusé. C’est Sarzinsky qui va s’en  charger.  Il  est  à  Vendin-le-Vieil  pour  cela.  Honnêtement,  Tara,  j’ai plaidé  votre  cause.  Je  pense  que  l’enquête  avance  grâce  à  toi.  Et  Alami parle enfin. Mais Renucci considère qu’Alami n’est pas un danger dans sa prison et que nous devons nous concentrer sur les menaces. — Mais toi, si tu n’es pas de cet avis, laisse-moi lui parler une dernière fois. Benjamin regardait Tara en silence, absorbé dans ses réflexions. — Pourquoi ? finit-il par demander.

— Parce qu’il me parle, justement. Belaj et Martin ont été assassinés aux dates  de  la  prise  de  Mossoul  par  l’État  islamique  et  de  la  déclaration  du califat et…

— Je sais tout cela, Tara, la coupa l’agent. J’ai visionné les images de votre dernier entretien avec Alami. Nous avons aussi fait le rapprochement, mais cela  ne  convainc  personne  à  la  DGSI.  Nous  nous  méfions  trop  d’Abou Mohamed al-Ghashima.

Tara  fut  surprise  que  Benjamin  utilise  la kounya  d’Alami  avec  un  accent arabe parfait. Mais cela suffit à lui rappeler qu’elle parlait à un officier des renseignements qui connaissait ses dossiers dans les moindres détails. —  Écoute,  le  Moine,  reprit-elle  d’un  ton  ferme.  Laisse-moi  lui  parler  une dernière fois pour savoir s’il a autre chose à nous dire. Si ça ne donne rien, vous pourrez reprendre le dossier l’esprit tranquille. Benjamin, le regard perdu par la fenêtre, se retourna finalement pour partir. — D’accord, un dernier essai, conclut-il. Mais sache que cela ne changera rien au transfert de l’enquête, peu importe ce que te raconte Alami. Tu l’as compris ?

— Oui.

—  La  PJ  ne  sera  prévenue  officiellement  du  dessaisissement  que  dans l’après-midi de demain. J’enverrai la demande ce soir à Sarzinsky et tu te rendras à la prison dans la matinée.

Après  le  départ  de  Benjamin,  Tara  resta  à  observer  son  appartement  et l’immobilité des objets. Le silence lui pesait malgré les bruits extérieurs de la ville. Les photos sur les murs lui devinrent presque insupportables. Elle avait  l’impression  qu’une  partie  d’elle-même  lui  avait  été  arrachée  avec cette enquête  qui  était  devenue  autant  son  prétexte  que  son  salut.  Elle  se retrouvait  soudain  sans  but  et  l’angoisse  du  vide  lui  tordit  le  ventre.  Elle repensa à sa journée avec Ajda, à la tombe de sa mère et à la grisaille des pierres.  Il  fallait  qu’elle  continue  à  avancer  pour  ne  pas  tomber.  Elle  se releva alors d’un coup pour appeler le commissaire. — Patron, je viens d’apprendre par Benjamin Ferreira que nous allons être dessaisis de l’affaire demain après-midi.

— Je vous avais prévenue.

— Oui. Je me suis mise d’accord avec Benjamin pour voir une dernière fois Alami demain matin. Après c’est fini.

—  C’est  mieux  comme  ça,  Tara,  cette  enquête  nous  posait  déjà  trop  de problèmes.

— Est-ce que je peux prendre mes congés dans la foulée, commissaire ? —  Dans  ces  circonstances  je  n’ai  aucune  objection.  Enfin,  à  la  condition que vous ayez le temps de préparer votre absence avec Mancini.

Une heure plus tard, Tara finissait de réserver un vol pour Erbil, au nord de l’Irak,  pour  le  lendemain  soir.  Elle  ne  savait  même  pas  précisément  où  la ville  se  trouvait.  Elle  ouvrit  une  carte  sur  son  ordinateur.  En  haut  du navigateur internet il était écrit cinquante-deux degrés Celsius à côté d’un gros soleil rond tout jaune. Sherwan, un cousin d’Ajda, devait l’attendre à sa descente d’avion. Elle espérait que cela serait bien le cas. Une inquiétude la  saisit,  mais  elle  chassa  immédiatement  l’idée  qu’elle  faisait  une  bêtise. Puis Tara se leva et attrapa une bouteille de vin pour se rendre à dîner chez la Nouille. Elle irait voir son père tôt le lendemain matin avant de se mettre en route pour Vendin-le-Vieil.

Quand elle arriva chez les Mancini en banlieue parisienne, c’est Nadia, la femme de Jean, qui lui ouvrit la porte du petit pavillon. — Comme je suis contente de te voir, exulta-t‐elle en embrassant Tara. La  policière  adorait  cette  femme  aux  longs  cheveux  noirs,  heureuse  et pleine  d’énergie,  qui  avait  toujours  des  attentions  pour  les  autres.  Ils formaient  un  couple  inébranlable  avec  Jean.  Nadia  et  leurs  deux  filles étaient  l’ancrage  qui  permettait  au  policier  d’affronter  sans  fléchir  la difficulté de son métier.

— Jean est dans le jardin, continua-t‐elle. Je vous rejoins tout de suite. Tara  alla  retrouver  son  ami  qui  tenait  d’une  main  un  gros  jambon  cru  en coupant des tranches de l’autre. Le colosse barbu, la bouche tordue par la concentration, lui fit penser à l’ogre doux d’un conte pour enfants. — Salut, Jeannot.

— Salut, ma belle.

— Tes filles ne sont pas là ?

—  Si,  elles  sont  en  haut.  Collées  à  leur  téléphone,  j’imagine.  Léonie  ! Yasmine  !  Venez  dire  bonjour  à  Tara  !  hurla  le  grand  policier.  Je  te  sers quoi ?

— Une bière, s’il te plaît.

Ils  s’assirent  alors  que  Jean  disposait  du  jambon  à  grignoter  sur  une planche.

— Je viens d’apprendre qu’on nous retirait l’affaire des djihadistes, entama la policière.

— Tu t’en doutais, non ?

— Plus ou moins. Alors j’ai décidé de prendre des vacances. — Ce n’est pas trop tôt.

— Il faudra que tu gères pendant que je ne suis pas là. — Pas de problème. Et tu vas faire quoi ?

— Je pars en Irak.

Jean faillit recracher sa bière.

— T’as pas trouvé mieux comme destination de vacances ? Ne me dis pas que c’est pour l’enquête ?

— Pas seulement.

— Pas seulement ? Non mais t’es dingue ! Le patron est au courant ? — Non, je ne lui ai rien dit, il ne comprendrait pas. — Je ne te raconte pas ce que tu vas prendre s’il l’apprend. — Écoute, la Nouille, j’y vais surtout pour des raisons personnelles. Mais c’est difficile à expliquer.

— Comment ça ?

— Mes parents ont travaillé là-bas. Je n’y ai pas vécu mais j’y suis née. Jean n’eut besoin que d’un regard fuyant de Tara pour comprendre ce qu’il se passait. Il la fixa un moment sans rien dire. La mort de sa mère avait été un déchirement. Depuis des mois, il observait impuissant la douleur de son amie.  Il  connaissait  sa  dépendance  à  la  cocaïne,  ses  arrivées  au  bureau puant l’alcool, le visage défait de ses excès. Personne ne disait rien, et elle n’acceptait des remarques que de lui. Seule et égarée dans l’obscurité de sa peine,  elle  devait  pourtant  trouver  un  moyen  d’en  sortir.  Au  moins  elle essaye, pensa Mancini.

— J’imagine que tu sais ce que tu fais.

— Pour tout te dire, je n’en suis pas vraiment sûre.
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Cette  fois-ci  Sarzinsky  n’avait  pas  reçu  Tara.  Flanquée  des  deux  policiers du  renseignement  pénitentiaire,  elle  attendait  qu’on  lui  ouvre  la  porte  de l’UDIA,  son  sac  de  voyage  à  ses  pieds.  L’attente  était  anormalement longue.  Depuis  son  départ  de  Paris,  elle  ne  cessait  de  ressasser  la conversation  qu’elle  avait  eue  le  matin  même  avec  son  père.  Elle  était passée très tôt pour lui annoncer qu’elle partait en Irak avant de prendre son TGV  pour  Vendin-le-Vieil.  Robert  lui  avait  envoyé  par  texto  le  lieu  où  le retrouver pour lui montrer une nouveauté, disait-il. Elle avait garé sa voiture au  bout  d’une  route  et  avait  continué  à  pied  sur  un  chemin  de  labour.  De chaque  côté,  des  jardinets  étaient  plantés  de  légumes  et  d’arbres  fruitiers. Des  cabanons  en  bois  permettaient  de  ranger  les  outils  mais  aussi  tout  ce qu’il  fallait  pour  organiser  l’apéritif  entre  voisins.  Cinquante  mètres  plus loin, Tara avait retrouvé son père plié en deux, en short, un vieux bob sur la tête. Il était en train de récolter des courgettes sur le sol alors que de jolies tomates rouges clairsemaient une haie bien verte. — Ma fille chérie ! avait-il lancé tout guilleret en apercevant Tara. — Tu cultives, maintenant ? avait-elle répondu. —  Eh  oui,  on  n’est  jamais  mieux  servi  que  par  soi-même.  Je  lorgnais  sur cette  petite  parcelle  depuis  longtemps  et  elle  s’est  libérée  il  y  a  quelques mois. J’attendais de faire ma première récolte pour te faire la surprise. Robert  lui  avait  montré  son  potager.  Dans  un  coin  il  cultivait  des  herbes aromatiques. Il en avait profité pour cueillir menthe, ail, aneth et ciboulette. Puis  il  lui  avait  montré  fièrement  ses  tomates  qu’il  allait  récolter  pour  la salade de midi, ses pieds de radis bien piquants, mais aussi ses concombres dont  il  comptait  utiliser  les  jeunes  pousses  pour  faire  des  cornichons  au vinaigre. Tara ne lui avait pas encore avoué qu’elle ne resterait pas déjeuner. Elle savait qu’il serait déçu.

— Papa, je pars ce soir en Irak, avait-elle dit simplement. Robert avait arrêté de sourire. Il était resté figé à regarder sa fille. — Mais de quoi tu parles ? avait-il finalement demandé. — J’ai posé des congés, je pars ce soir.

— En Irak ?… Mais… Pourquoi ?

—  Pour  plein  de  raisons.  Tout  s’est  pas  mal  mélangé  ces  dernières semaines.  Alors,  j’ai  pensé  que  ce  serait  peut-être  l’occasion  de  voir  où vous avez vécu. Je me dis aussi que je pourrai en profiter pour comprendre ce  qui  s’est  passé  sous  Daesh,  et  trouver  des  réponses  à  certaines  de  mes questions pour mon enquête.

—  Mais  appelle  l’ambassade,  Tara,  ils  te  renseigneront.  Ce  n’est  quand même pas à toi d’y aller ! Et puis c’est extrêmement dangereux. — Ne t’inquiète pas, papa, je resterai au Kurdistan. Les choses vont mieux maintenant.  Et  j’ai  des  amis  qui  peuvent  m’aider.  Ils  m’ont  trouvé  les bonnes personnes pour m’accompagner.

— Tu es folle ! s’était énervé son père. Mais quel besoin tu as d’aller là-bas ? Tu crois que je n’ai pas assez de soucis comme ça ? avait-il continué, rageur.

— C’est important pour moi, papa.

— Pourquoi ? Je ne comprends pas, Tara. Et puis merde, avait-il lancé en partant.

Robert  n’avait  même  pas  pris  la  peine  d’inviter  sa  fille  à  déjeuner.  Tara pouvait  comprendre  son  inquiétude,  mais  elle  ne  se  doutait  pas  qu’il réagirait  aussi  durement.  La  policière  chassa  ses  pensées  en  regardant  sa montre. Elle avait deux heures devant elle avant de prendre le train direct pour Roissy, puis un départ dans la soirée pour l’Irak. La journée allait être très  longue.  La  porte  de  sécurité  commença  finalement  à  coulisser.  Tic  et Tac la confièrent aux policiers de l’ERIS avec la désinvolture de l’habitude. Quand  Tara  sortit  de  l’ascenseur  pour  entrer  dans  l’UDIA,  elle  aperçut Alami à travers la grande glace ouvrant sur le puits obscur qui lui servait de cour de promenade.

— Il peut me voir ? demanda Tara.

— Non, répondit un agent.

Elle  s’approcha  pour  observer  le  djihadiste.  Il  était  debout,  le  visage  levé vers  les  rares  rayons  de  lumière  qui  entraient  par  le  toit  de  plexiglas.  À quelques mètres au-dessus de lui, un policier le tenait en joue par une trappe que Tara n’avait pas remarquée jusque-là. Partout, le béton humide et noir suintait, lui donnant un aspect vivant. Alami s’approcha d’un mur et y passa une main. Il resta un instant à jouer avec la saleté entre ses doigts. Puis il tourna la tête, observant la vitre sans tain derrière laquelle se tenait Tara. — Vous êtes sûr qu’il ne peut pas me voir ? insista-t‐elle. — Certain.

Alami s’approcha et se figea juste devant la policière. Ils ne se trouvaient plus  séparés  que  par  quelques  centimètres  de  verre  blindé.  Le  visage  du djihadiste était parfaitement immobile, comme figé dans la cire. Il émanait de lui un grand calme. Il se mit à chuchoter sans que Tara puisse entendre ce qu’il disait. Il posa une main sur la vitre et la fit glisser. Sa paume sale laissa une empreinte terreuse comme un coup de pinceau. Il leva un doigt et écrivit dans le noir : « 8.59 ». Puis il sourit. Tara recula d’un pas, comme frappée par la folie de l’homme qui lui faisait face. — 8.59, qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Tara. —  Un  autre  de  ses  délires,  j’imagine.  Venez,  lui  dit  finalement  l’agent  de l’ERIS.

Les  policiers  d’élite  accompagnèrent  Tara  au  parloir  où  elle  patienta  sous son  voile.  Au-dessus  de  sa  tête  elle  vit  la  lumière  rouge  de  la  caméra s’allumer  quand  le  djihadiste  entra  dans  la  pièce,  toujours  couvert  d’une cagoule opaque.

— À salam aleikoum, débuta Alami une fois accroché à sa chaise. — Bonjour, répondit Tara.

— Alors capitaine, vous vouliez me voir ?

— Oui. Je suis venue vous dire que nous allons être dessaisis des meurtres de Mohamed Belaj et de Camille Martin. Nous ne nous reverrons plus, et vous aurez alors à continuer vos entretiens avec M. Sarzinsky. — C’est tout ce que vous vouliez me dire ?

— Pas tout à fait. J’aurais voulu savoir aussi si vous aviez quelque chose d’autre à me préciser ? Vous aviez raison sur les dates des assassinats. Ils correspondent à la prise de Mossoul et à la déclaration du califat, n’est-ce pas ?

— Vous avez bien travaillé.

— Pourquoi m’avez-vous aidée ?

— À votre avis ?

— Je pense que vous essayez de me manipuler. — Et comment, petite policière ?

— Je ne sais pas. En m’égarant peut-être ? Pour que je ne retrouve pas les coupables ?

— Et si, à l’inverse, j’avais tout intérêt à ce que vous les retrouviez ? — Pourquoi ?

— À moi de vous poser une question. Pourquoi vous intéressez-vous tant à la mort de ces deux personnes ?

Alami  dévisageait  Tara  de  ses  yeux  ronds  dont  le  blanc  était  parcouru  de taches brunes. Il était nerveux comme lors de leur précédente rencontre et ne  dégageait  plus  l’aspect  tranquille  qu’il  avait  quelques  minutes auparavant dans sa cour. Tara eut l’impression que c’était sa présence qui l’excitait.  Il  suçait  ses  lèvres  qui  prirent  une  teinte  rouge.  Ses  narines s’ouvraient  à  répétition  comme  une  bête.  Son  œil  gauche  se  mit  à papillonner. Ses doigts épais, brûlés par les années de combat, s’agitaient. Tara  sentit  chez  lui  une  excitation  morbide  qui  la  fit  frissonner.  Elle  était certaine  que,  sans  cette  glace  qui  les  séparait  aujourd’hui,  il  tenterait immédiatement de la tuer. Pourtant elle n’arrivait pas à détacher son regard de  cet  homme.  La  noirceur  de  ses  yeux  était  un  trou  béant  dans  lequel  il était  difficile  de  ne  pas  chuter.  Elle  se  rappela  aussi  leur  précédente conversation. Alami n’avait parlé que quand Tara avait ouvert son intimité. Elle devait essayer une dernière fois.

—  Ces  meurtres  ont  fait  ressurgir  un  passé  auquel  je  n’avais  jamais vraiment réfléchi.

— À cause de votre petite maman ?

— Oui.

— Dites-m’en plus.

—  Je  suis  née  en  Irak  et…  hésita  Tara.  Cette  enquête  me  ramène  à  cette époque.

— Que faisait votre mère en Irak ?

—  Elle  était  infirmière  pour  une  ONG  pendant  la  guerre  entre  l’Irak  et l’Iran.

— Elle vous manque, n’est-ce pas ?

— Oui.

—  Vous  chassez  des  fantômes,  Tara.  Mais  vous  savez,  il  n’est  pas  si difficile de surmonter sa peine.

— Et comment ? demanda-t‐elle en regrettant immédiatement sa question. —  Comme  font  tous  les  peuples  en  souffrance,  comme  ils  surmontent  la pauvreté ou la violence, comme je fais pour supporter ce que je vis dans la tombe  qu’on  m’a  creusée  pour  m’enterrer  vivant.  Il  suffit  de  croire,  Tara. Pensez  à  vos  retrouvailles  avec  votre  mère  plutôt  que  de  vous  concentrer sur votre séparation.

La  pièce  blanche  autour  d’Alami  tranchait  avec  la  pénombre  qui  régnait dans  le  parloir  du  côté  de  Tara.  Elle  comprit  pour  la  première  fois  que c’était  volontaire.  Ainsi  le  djihadiste  restait  parfaitement  visible  alors  que lui voyait le moins possible. Mais Tara eut l’impression que cette position renforçait aussi l’aura magnétique du tueur, qui avait réussi à la faire parler malgré elle.

— Pourquoi voulez-vous m’aider ? répéta Tara. —  Nous  n’avons  aucun  intérêt  à  supprimer  nos  frères  et  sœurs, Allah yarhmou, quand bien même ils auraient quitté Dawla. Nous avons d’autres priorités.

— Qui alors ?

— Vous, peut-être ?

Tara resta un moment interloquée.

— Comment ça ?

—  Quelle  drôle  de  question  !  Vous  avez  envoyé  vos  forces  spéciales  en Syrie  et  en  Irak  pour  assassiner  les  Français  de Dawla,  les  uns  après  les autres,  et  éviter  de  faire  des  prisonniers.  Vous  avez  abandonné  vos compatriotes, venus rejoindre nos rangs, aux Irakiens qui les ont condamnés à mort. Vous laissez leurs femmes et leurs enfants français mourir de faim et de maladie dans des camps en Syrie. La loi vous oblige pourtant à protéger ces enfants, non ? L’assassinat est proscrit par vos lois ? Vous avez aboli la peine  de  mort,  n’est-ce  pas  ?  Pourquoi  alors  laisseriez-vous  nos  frères  et sœurs en vie sur votre sol ? Vous n’avez jamais réfléchi à cela, capitaine ? — C’est impossible.

— Rien n’est impossible dans cette guerre. Vos politiciens prennent l’argent de  nos  dictateurs  pour  financer  leurs  campagnes  électorales  avant  de  les tuer. Vos gouvernements écrivent les conventions internationales contre les armes  que  vous  produisez  pour  vous  enrichir.  Vous  bannissez  la  torture alors  que  vous  êtes  les  premiers  bourreaux.  Dois-je  vous  rappeler  les expérimentations de la CIA que vous avez mises en œuvre à Guantanamo ? Là où ont croupi des innocents pendant des décennies, privés de lumière, de contacts  sensoriels,  cagoulés,  les  bras  entravés,  empêchés  de  sommeil, subissant à répétition la torture de la noyade, l’hypothermie, jusqu’à devenir fous,  sans  jamais  l’espoir  d’un  procès  digne  ?  Dois-je  vous  rappeler  la prison d’Abou Ghraib, les rafles au hasard d’Irakiens finissant nus, entassés les  uns  sur  les  autres,  forcés  de  mimer  des  coïts  sous  les  aboiements  de chiens enragés pour finir par être sodomisés malgré tout, humiliés, violés, détruits par vos soldats ?

— Vous parlez des Américains.

— Oui, je parle de vos maîtres. Mais regardez autour de vous, capitaine. Alami  leva  ses  mains  dans  un  bruit  de  chaîne.  Il  plissa  les  yeux  en observant  la  policière.  L’image  du  djihadiste,  la  tête  prisonnière  d’une cagoule, revint d’un coup en mémoire de Tara. —  Je  pourrais  parler  aussi  de  vous,  les  Français,  reprit-il.  Nous  pourrions remonter loin sur les horreurs que vous pratiquez pour nous dominer tous. Alors le meurtre de nos frères et sœurs musulmans par votre gouvernement, en dehors des lois, vous semble-t-il si improbable ? Tara essaya de ne pas laisser paraître la confusion qu’elle ressentait soudain. Cette  théorie  tentait  de  trouver  sa  place  parmi  les  fils  qu’elle  avait  tissés jusqu’à présent. Elle agissait comme un parasite sur tous ses cheminements intellectuels et ses certitudes morales. Elle repoussa violemment la tentative d’Alami et réagit d’un coup.

— Pourquoi avez-vous écrit 8.59 tout à l’heure sur la vitre ? Le regard d’Alami s’éclaira d’un sourire.

— Il va falloir continuer à travailler, capitaine. Il ne restait plus beaucoup de temps à Tara. Elle tenta le tout pour le tout. —  Puis-je  trouver  des  réponses  à  mes  questions  en  Irak  ?  demanda-t‐elle subitement.

— Pourquoi donc ? répondit calmement Alami. Tara hésita. Elle leva la tête vers la caméra qui les observait. Seuls Jean et son  père  savaient  pour  son  voyage,  et  cela  devait  rester  ainsi.  Mais  elle devait tout de même essayer. Elle prit un stylo et écrivit « Je pars en Irak » sur son cahier avant de le lever pour le montrer au djihadiste. Alami se figea en dévisageant la policière. Il resta un moment à l’observer en fronçant les sourcils. Tara comprit qu’elle avait dérapé. Sa question avait été trop directe et elle regretta d’avoir parlé de son départ.

— Tu sais, petit capitaine, tu n’es pas la première à venir m’interroger sur Dawla, d’autres avant toi ont essayé, lâcha Alami en serrant les dents. Au tutoiement du djihadiste, Tara sentit que quelque chose n’allait plus. —  Je  n’essaye  pas  d’obtenir  de  l’information  sur  autre  chose  que  sur  les meurtres de Belaj et Martin.

—  Tu  étais  pourtant  bien  obéissante  jusqu’à  présent,  ma  sœur,  dit-il ironiquement.

Alami leva les yeux un instant vers le voile de Tara. Elle fut piquée au vif. Le terroriste jouait avec elle. Il lui avait couvert la tête, l’avait sondée par des questions personnelles et s’amusait avec les incertitudes de la policière. Tara  en  échange  n’avait  obtenu  que  des  pistes  auxquelles  personne  ne pouvait croire.

— Je n’ai plus besoin de ça, dit Tara en retirant son voile. — Remets ton voile, trancha l’assassin.

— Vous n’avez plus rien à m’offrir, le petit jeu est terminé. — Remets ton voile, petite pute.

Tara se figea.

— Écoutez, Alami, les agents vont vous raccompagner gentiment en cellule où  vous  passerez  le  reste  de  votre  existence  à  penser  à  moi  comme  à  la dernière personne vivante que vous aurez vue et… Alami se leva d’un bond. Prise de surprise, Tara recula en faisant tomber sa chaise. Elle eut le réflexe de porter sa main à l’étui vide de son arme. Le terroriste tira brusquement sur ses menottes. Tara sentit le sol vibrer quand la chaîne se tendit. Au fond de la pièce l’agent de l’ERIS dégaina en hurlant à Alami de se rasseoir. Mais le terroriste posa son front plissé sur la vitre en fixant la policière, les yeux grands ouverts, ivres de haine, alors que trois agents entraient dans le parloir d’Alami fusil à l’épaule. — Petite chienne, je t’arracherai la tête et je te boufferai la langue, grogna Alami. Un jour, je te promets, je sortirai d’ici et tu iras retrouver ta salope de mère. Mes frères s’occuperont de toi. Tu m’entends ? Pose un pied au califat et tu mourras, beugla-t‐il.

Le tueur donna un grand coup de tête dans la vitre où se forma un très léger impact.  Il  resta  un  instant  surpris  à  regarder  la  fissure  presque  invisible. Puis il leva les yeux vers Tara. Tous les deux partagèrent une stupéfaction commune,  comprenant  au  même  instant  que  le  verre  de  sécurité  avait  un défaut. Alors, subitement, Alami recula d’un pas et frappa encore avec sa tête, et encore, de toutes ses forces. Il se mit à cogner à répétition, le plus vite  possible,  laissant  des  traces  sanguinolentes  comme  des  coups  de tampon sur la vitre. Les gardiens hurlaient pour qu’il s’arrête. Et tout à coup toute la superficie du verre se fendilla et devint trouble. Les chocs sourds continuaient  à  résonner  dans  le  parloir.  Tara  ne  voyait  plus  qu’une  ombre derrière la vitre qui s’acharnait à vouloir l’atteindre et le sang qui coulait, noir,  devant  elle.  Elle  entendit  l’ordre  de  tirer  au  taser.  Elle  comprit  plus qu’elle ne vit Alami, recevoir une première décharge qui l’arrêta un instant. Mais  il  continua  à  cogner  sans  répit.  Elle  distingua  enfin  deux  agents  se jeter  sur  l’assassin.  La  bataille  forma  une  masse  devenue  énorme  qui gesticulait dans les hurlements des policiers. Elle vit cette ombre reculer un instant et revenir d’un coup. Le djihadiste réussit à faire exploser la vitre. Son crâne déchiqueté s’effondra sur le bureau du côté de Tara. Il tenait sous son  bras  une  tête  casquée  qu’il  avait  utilisée  comme  bélier.  Ses  mains retenues par la chaîne, il leva son visage couvert de sang vers la policière. Seuls  ses  yeux  blancs  ressortaient  de  la  bouillie  rouge  de  ses  chairs.  Son visage était une plaie béante. Il fixait Tara, la bouche ouverte. — Je n’en ai pas fini avec toi, petit capitaine, murmura-t‐il. La porte derrière Tara s’ouvrit violemment et un colosse de l’ERIS la tira hors de la pièce.
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Tara se réveilla en sursaut. Elle suait abondamment. Le visage d’Alami était encore  imprimé  sur  sa  rétine.  Le  passager  à  côté  d’elle  lui  sourit  comme pour  la  rassurer.  Sa  bouche  était  asséchée  par  l’alcool,  la  peur  et  l’air pressurisé de la cabine. Sa main droite tremblait et elle fut prise d’un frisson glacé. Elle tourna la tête vers le hublot. Elle y revit ce qu’avait écrit Alami avec la boue de ses doigts sales : 8.59. Dehors, la chaleur couvrait la terre d’un  voile  blanchâtre.  Les  montagnes  plus  bas  étaient  rousses  et  rasées comme  du  velours.  Des  villages  épars  s’accrochaient  aux  pentes  entre  les plis  de  ruissellement  qui  veinaient  les  étendues  de  terre.  Aussi  haut l’univers  semblait  être  la  reproduction  de  modèles  systématiques,  de l’infiniment  petit  aux  mondes  immenses.  Tara  fit  un  signe  à  l’hôtesse  et redemanda  une  mignonnette  de  whisky  qu’elle  but  d’une  traite.  La  petite bouteille vide alla retrouver ses consœurs dans la poche aumônière du siège devant elle.

Après l’incident avec Alami elle avait été conduite directement au bureau du directeur qui était fou de rage.

—  Mais  qu’est-ce  que  vous  avez  foutu,  Vaillant,  c’est  quoi,  ce  bordel  ? avait-il lancé, hargneux.

Tara  n’avait  aucune  réponse  à  lui  apporter.  Elle  ne  comprenait  pas  ce  qui avait  pu  déclencher  la  haine  du  djihadiste  si  ce  n’est  le  mot  qu’elle  avait écrit  sur  le  papier.  Mais  ce  n’était  pas  maintenant,  et  encore  moins  à Sarzinsky, qu’elle allait parler de son départ en Irak. Alors elle avait contre-attaqué.

— Je n’y suis pour rien si votre système de sécurité est défaillant. — Comment ça ?

— Le verre de sécurité du parloir s’est fendu au premier coup qu’il a porté. Quand  il  a  compris  ce  qui  se  passait,  il  en  a  profité  pour  essayer  de m’atteindre. Donc à moi de vous poser la question, monsieur le directeur : qu’est-ce  que  c’est  que  ce  bordel  ?  Comment  un  des  criminels  les  plus dangereux et les mieux gardés de ce pays peut-il réussir à briser une vitre de parloir blindée avec sa tête ?

Sarzinsky s’était mordu les lèvres en fixant Tara. — C’est impossible, avait-il ruminé.

Tara  n’avait  pas  répondu,  en  lui  adressant  juste  une  moue d’incompréhension.

— Bon, avait finalement lâché le directeur. Nous allons vérifier tout cela. En attendant, je vais aller voir dans quel état s’est mis Alami. S’il est encore vivant. Vous pouvez disposer.

Tara s’était levée rapidement

— Vaillant ? l’avait interpellée Sarzinsky avant qu’elle sorte. Je veux votre rapport sur ce qui s’est passé, demain matin au plus tard, c’est compris ? La  policière  ne  s’était  même  pas  retournée.  Elle  avait  été  reconduite  à l’entrée  de  la  prison  d’où  un  taxi  l’avait  emmenée  directement  à  la  gare TGV pour Roissy. Une fois dans le train, son téléphone avait commencé à vibrer  à  répétition.  Benjamin  ne  cessait  d’essayer  de  la  joindre.  Jusque-là elle  ne  risquait  pas  grand-chose.  Elle  n’était  pas  responsable  de  la  folie d’Alami  qui  n’en  était  pas  à  son  coup  d’essai.  Les  images  atroces  du médecin de prison qu’il avait tué à coups de tête lui revinrent en mémoire et la firent frissonner. Et puis, Tara savait que le courriel officiel informant la PJ de son dessaisissement dans l’affaire Belaj-Martin était déjà dans la boîte du  commissaire  Perret.  Elle  n’avait  qu’à  s’expliquer,  et  l’affaire  pourrait s’arrêter là. Mais elle aurait dû annuler son départ en Irak. Elle avait hésité un  moment.  Ne  pas  partir  maintenant,  c’était  peut-être  ne  jamais  faire  ce voyage qui continuait à la pousser en avant. Il y avait bien Baz, mais sinon, rien  ne  l’attendait  vraiment  en  France  que  la  douleur  du  passé.  Alors  elle avait  expiré  un  grand  coup  pour  chasser  ses  doutes.  Elle  avait  mis  son téléphone en mode avion avant même d’arriver à Roissy. Elle avait décidé de suivre son instinct et de réfléchir à la suite quand il serait temps.

L’avion  amorça  sa  descente  et  au  bout  de  dix  minutes  il  vira  au-dessus d’Erbil,  la  capitale  de  la  région  semi-autonome  du  Kurdistan  d’Irak.  La plaine qu’elle occupait était dominée par les montagnes qui s’élevaient vers la  Turquie  au  nord,  la  Syrie  à  l’ouest  et  l’Iran  à  l’est.  Au  loin,  Tara apercevait les flammes des torchères qui brûlaient le gaz des raffineries de pétrole. Au cœur d’Erbil, une citadelle dominait la vieille ville depuis sept mille  ans  du  haut  de  son  promontoire  circulaire.  Tout  autour,  de  larges avenues  s’enroulaient  en  anneaux  concentriques,  donnant  à  la  capitale kurde l’aspect d’une toile d’araignée. Sur les extérieurs la ville était gagnée par  la  modernité.  De  hauts  buildings  y  étaient  plantés,  formant  des complexes  de  luxueuses  résidences  au  pied  desquelles  commerces  et restaurants  faisaient  clignoter  leurs  devantures.  Après  le  dernier  cercle  à huit voies, le décor n’était plus qu’une vaste étendue poussiéreuse écrasée de chaleur. L’avion se posa aux abords de la ville. Le tarmac était longé par un  mur  piqué  de  miradors  et  couronné  de  barbelés.  La  chaleur  faisait miroiter  l’asphalte  bleuâtre.  L’hôtesse  annonça  l’arrivée  sur  Erbil  et  la température  extérieure  :  quarante-neuf  degrés.  Tara,  toujours  collée  au hublot, observait trois hélicoptères de combat américains stationnés devant un  hangar  de  tôle.  Un  peu  plus  loin,  un  simulateur  blanc  était  flanqué  du logo  bleu  des  Nations  unies.  À  peine  l’avion  approchait  du  stationnement que  les  passagers  se  levèrent  pour  attraper  leurs  bagages  dans  les  coffres sous  le  regard  blasé  des  hôtesses  de  l’air.  Quand  les  portes  de  l’avion s’ouvrirent enfin, une nuée brûlante gagna l’habitacle. Les passagers collés les uns aux autres commencèrent à suffoquer. La chaleur étouffa également toutes  les  conversations  et  la  colonne  dans  l’allée  se  figea.  Lorsque  Tara finit par sortir de la carlingue, son sac sur l’épaule, elle s’arrêta une seconde en  haut  de  l’escalier.  En  quelques  heures  de  vol  elle  était  passée  de l’Occident  à  l’Orient  et,  soudainement,  tout  avait  changé.  La  lumière blanche  l’aveugla.  L’air  lourd  sentait  le  kérosène  et  la  poussière.  Les discussions  désordonnées  se  faisaient  dans  de  multiples  langues,  entre hommes  d’affaires,  diaspora  kurde  de  passage,  expatriés  de  compagnies pétrolières  ou  de  sécurité,  militaires  de  la  coalition  arrivant  ou  revenant, humanitaires d’ONG débraillés et fonctionnaires des Nations unies aux cols blancs tachés. Elle contemplait du haut des marches, jusqu’à l’horizon, des terres ensanglantées depuis des décennies. Elle se rappela les images de la guerre  du  Golfe,  les  véhicules  militaires  devant  les  puits  de  pétrole enflammés,  les  hautes  volutes  de  fumée  noire  au  milieu  du  désert,  les visages  pleins  de  suie  à  vouloir  sauver  l’or  noir  tant  convoité.  Puis l’invasion  américaine  de  2003,  les  colonnes  de  blindés  fonçant  dans  la circulation, les véhicules suicides soufflant toute vie, les hommes en blouse orange, les armes chimiques qui n’avaient jamais existé, les images en noir et blanc captées depuis les drones, les corps blancs des cibles révélés par les caméras  infrarouges,  les  cris,  la  fureur  et  le  sang  des  attentats  sur  les marchés publics. Et enfin, les tranchées des lignes de front avec Daesh qui subsistaient  encore  à  quelques  dizaines  de  kilomètres  de  là.  Le  conflit irakien  n’était  plus  une  peinture  fauve  sur  un  écran  pixéllisé.  Il  était  le pelage de la vie devant elle. Tara pensa à ses parents qui avaient découvert ce paysage de  cendres  plus  de  trente  ans  avant  elle.  Une  autre  guerre  qui avait laissé un brûlis fertile à la haine.

Dix  minutes  plus  tard  Tara  montait  dans  un  bus  qui  traversa  un  no  man’s land interdisant l’accès des véhicules à l’aéroport. Après un kilomètre, elle descendit au terminal des passagers. Dans le hall, derrière les rambardes en métal,  un  homme  de  cinquante  ans  à  moustache  tenait  une  pancarte  où  le nom de Tara semblait écrit en grec ancien. Malgré la chaleur, il portait une veste  de  costume  en  laine  sur  une  chemise  claire  auréolée  d’humidité.  En dépit de son âge ses cheveux restaient épais et bruns comme ses habits. Tara lui  fit  un  signe  discret  pour  s’assurer  de  ne  pas  se  tromper.  L’homme  lui rendit un grand sourire en levant une main de paysan. — Hello ! entama Tara.

—  Bonjour  !  répondit-il  joyeux  avec  un  accent  qui  lui  fit  immédiatement penser à Ajda. Je m’appelle Sherwan.

— Vous parlez français ? C’est merveilleux, dit-elle. —  Je  connais  un  peu  mais  je  n’ai  pas  beaucoup  utilisé  depuis  l’école.  Il faudra parler lentement. Viens, ma voiture est dehors. Au  loin,  derrière  le  parvis  où  s’alignaient  les  taxis,  de  grands  immeubles modernes formaient une forêt de béton et de verre sur des terrains asséchés. Tara  eut  la  vision  futuriste  d’une  humanité  colonisatrice  sur  une  planète lointaine et poussiéreuse. Elle monta dans le pick-up de Sherwan qui prit la sortie  de  l’aéroport.  La  richesse  de  toutes  ces  constructions  détonnait  sur l’image que se faisait la policière d’un pays dévasté par la guerre. Erbil se voulait une cité nouvelle, née du pétrole jaillissant du désert. Pourtant, en s’approchant,  beaucoup  de  ces  hautes  colonnes  étaient  toujours  mortes, entourées de grues immobiles et hérissées de poutres en acier couvertes de poussière. Les étages supérieurs restaient souvent inachevés et les façades étaient encore ouvertes au vent de la plaine.

— Ça construit énormément, constata Tara, les yeux levés par la fenêtre. — Oui, répondit Sherwan. Mais c’est beaucoup arrêté. À cause de la crise ! Je t’emmène à ton hôtel ?

Tara  réfléchit  un  instant  en  regardant  l’heure.  Elle  savait  qu’elle  devrait contacter Paris à un moment ou à un autre. Et une fois que cela serait fait, il lui serait impossible de faire la moindre recherche sur les djihadistes. Alors elle  devait  temporiser,  le  temps  de  se  renseigner.  Elle  rechercherait  son passé plus tard. Ça, personne ne pouvait le lui interdire. —  J’aimerais  changer  de  programme,  Sherwan,  si  c’est  possible,  dit-elle finalement.  Pourrait-on  d’abord  se  rendre  dans  les  camps  rencontrer  des Yézidis avant d’aller vers les montagnes à l’Est ? —  Oui,  c’est  possible.  Mais  il  faut  que  je  prévienne  l’ONG  qui  aide  les déplacés. Quand tu veux partir ?

— Maintenant, c’est possible ?

— Je peux t’emmener à Dohuk, si tu veux. C’est plus près des camps. Nous dormirons là-bas ce soir et demain matin nous irons voir les Shingalis. — Les Shingalis ?

—  Oui,  les  habitants  de  Sinjar,  la  ville  d’où  les  Yézidis  ont  fui  Daesh. Tiens,  j’ai  ça  aussi  pour  toi,  poursuivit-il  en  lui  tendant  un  téléphone portable.  Il  y  a  une  puce  locale  et  du  crédit.  Prenons  la  route  de  Dohuk maintenant.

Le pick-up blanc de Sherwan quitta Erbil en direction de l’ouest. À la sortie d’une zone industrielle il emprunta une petite route bientôt bordée par des champs. Elle serpentait sur le dos des collines et était parcourue par une file ininterrompue  de  camions  qui  roulaient  à  toute  allure.  Pour  se  croiser  ils mordaient le bas-côté sans ralentir avant de remonter sur l’asphalte dans un nuage  de  poussière.  Leurs  cabines  tanguaient  comme  en  pleine  tempête. Des taxis lancés à pleine vitesse les doublaient sans s’inquiéter des voitures arrivant en sens inverse. L’un d’eux déboîta face à Sherwan à plus de cent trente  kilomètres  à  l’heure.  D’un  grand  coup  de  volant,  le  Kurde  jeta  son pick-up sur le côté pour laisser passer le bolide. Tara se tendit. Elle agrippa la  portière  en  serrant  les  dents.  Les  roues  côté  passager  grognèrent  en dérapant  sur  le  gravier  et  Sherwan  remonta  sur  le  bitume  dans  une embardée qui leva l’estomac.

— No worry, lui dit-il en souriant. À son tour, le Kurde poussa le moteur de son pick-up à plein régime pour entrer dans la course.

— Il y a énormément de camions, fit remarquer Tara nerveuse. —  Oui,  ils  sont  turcs.  Au  Kurdistan,  tous  les  produits  viennent  de  là-bas. Mais on va bientôt prendre un autre chemin interdit aux camions. Après  quelques  minutes,  Sherwan  tourna  effectivement  sur  un  autre  axe, laissant  les  poids  lourds  livrer  leur  bataille  de  la  route.  Aux  alentours,  les champs  de  céréales  étaient  moissonnés.  Les  bergers  y  promenaient  leurs troupeaux  qui  se  nourrissaient  de  la  paille  restée  au  sol.  Dans  les  villages qu’ils traversaient, des échoppes de viandes grillées, des mécaniciens et des commerçants de toutes sortes s’amassaient au bord de la route. Des enfants se pressaient vers les véhicules et tapaient sur les carreaux pour vendre de l’eau,  des  cigarettes  ou  des  friandises.  Sur  un  pont,  des  maraîchers alignaient leurs paniers pleins de légumes colorés. Sherwan en profita pour acheter  des  cives  et  une  caisse  de  belles  tomates  bien  rouges.  Il  prit également  des  grenades  pour  en  offrir  à  Tara  et  lui  en  ouvrit  une.  Elle plongea une main dans les graines brillantes et suça ses doigts couverts de jus pourpre. Puis la voiture monta en altitude, longeant de hautes pentes de roche  fissurée.  Moins  de  trois  heures  plus  tard,  ils  atteignaient  un  col contrôlé  par  l’armée.  Derrière,  en  contrebas,  Dohuk  était  blottie  dans  une cuvette  qui  remontait  en  pente  douce  vers  les  montagnes  arides.  Malgré l’altitude, la chaleur était étouffante en cette fin d’après-midi. La ville était couverte d’un voile blanc comme une nappe de lin qui s’assombrissait avec le soir. Le béton avait remplacé les matériaux des constructions anciennes. Mais  Dohuk  conservait  cet  aspect  rectangulaire  propre  au  Moyen-Orient, avec ses toits plats couverts de linge ou de réservoirs d’eau. Sherwan s’arrêta dans un hôtel un peu excentré. Après avoir négocié le prix de  la  chambre,  il  donna  rendez-vous  à  Tara  pour  le  lendemain  et  quitta l’hôtel.

Debout devant sa fenêtre au cinquième étage de l’immeuble, Tara regardait la  ville  entre  chien  et  loup.  Elle  posa  ses  mains  sur  la  vitre,  détendue, légèrement ivre de fatigue. Elle observait les arêtes des montagnes dans le dernier halo de clarté. Les étoiles scintillaient déjà au-dessus de la rumeur de  la  circulation,  comme  d’autres  fenêtres  dispersées  dans  le  noir.  Tara contemplait un monde qui ressemblait finalement beaucoup au sien, fait de lumières, de ronronnements de moteurs, de badauds et de vitrines colorées. Les  photos  chez  Robert  lui  revinrent  en  mémoire.  Sa  mère  sur  un  tirage sépia souriait, la main sur la jambe blessée d’un homme. Les maisons alors étaient  en  terre.  L’éclairage  était  celui  d’une  lampe  à  pétrole.  Tara  se demanda si Jeanne aussi était venue chercher une forme de vérité dans ces montagnes. L’héritage du silence qu’elle avait reçu l’avait poussée dans une marche aveugle jusqu’ici, en Irak. Personne ne pouvait lui nier son droit à la vérité.  Il  lui  fallait  se  libérer  de  l’obscurité  d’un  passé  que  sa  mère  avait emporté avec elle pour dépasser sa douleur et faire enfin son deuil.
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Medhi  repassa  le  joint  à  Ibrahim.  Ils  étaient  assis  devant  l’entrée  de l’immeuble de ses parents chez qui il vivait toujours à Aulnay-sous-Bois. Il y  était  seul  maintenant  qu’ils  étaient  repartis  au  bled.  La  haute  tour  de  la cité de la Rose des vents était identique aux autres. Dans les halls, les portes vitrées  étaient  brisées.  Des  canettes  de  soda  et  des  mégots  de  joints traînaient partout où les jeunes tenaient les immeubles à longueur de temps. Leurs  journées  étaient  aussi  abrutissantes  que  le  nuage  de  haschisch  dans lequel ils vivaient continuellement.

— Ça fait un bail que tu n’étais pas revenu à la cité ? demanda Medhi. — Tu m’étonnes, mon frère.

— Pourquoi tu es là ?

— Rien de spécial. J’avais besoin d’un peu de matos. J’irai le chercher tout à l’heure. Viens, allons marcher, je veux voir la cité. Ils  se  levèrent  et  partirent  errer  entre  les  tours.  Ils  s’arrêtèrent  un  instant devant  celle  où  Ibrahim  avait  grandi.  Il  leva  les  yeux  vers  le  douzième étage.  Il  aimait  habiter  aussi  haut  quand  il  était  petit.  C’était  l’une  de  ses fiertés  auprès  de  ses  copains.  Cela  lui  donnait  le  peu  de  sentiment  de grandeur que la vie lui offrait. Mais rapidement, il avait compris que même là,  il  ne  remportait  rien.  Avec  les  pannes  d’ascenseur  et  l’absence d’entretien  du  bâtiment,  les  hauts  étages  étaient  abandonnés  aux  plus miséreux  qui  devaient  monter  les  courses  à  pied  en  rentrant  chez  eux. Quand  cela  se  produisait,  Ibrahim  ne  quittait  plus  l’appartement  ou  à l’inverse il traînait dehors le plus longtemps possible pour s’éviter la peine des escaliers.

— Comment va ta mère ? demanda Medhi.

—  Je  ne  sais  pas  trop,  répondit-il,  la  tête  toujours  levée.  Elle  vit  à  Saint-Étienne avec son nouveau keum.

— Et ton frère ?

— Ça va. Ça va.

Medhi comprit bien ce que cela voulait dire. Simplement qu’il était sorti de prison ou allait y rentrer. Plus loin, ils passèrent devant le terrain de sport grillagé. Avec les copains de la cité, ils avaient l’habitude de venir jouer au foot  sur  son  bitume  après  l’école.  La  haute  clôture  avait  été  arrachée  et pendait sur tout un côté. Les cages en acier des gardiens n’étaient plus là. Le  panier  de  basket  qui  survivait  encore  dans  leur  jeunesse  avait  disparu. Au  détour  d’un  parking,  ils  croisèrent  un  homme  en  train  de  faire  un footing. Le coureur s’arrêta en les voyant. Il fixa un instant Ibrahim. Medhi eut l’impression de les voir échanger un signe de tête. — Tu le connais ? demanda-t‐il.

— Non, pas du tout, pourquoi ?

—  J’ai  cru.  C’est  un  nouveau,  il  vit  dans  mon  immeuble.  Il  n’est  pas bavard.

— Viens, allons chez toi, dit Ibrahim.

Ils  montèrent  par  l’ascenseur  presque  tout  en  haut  de  la  tour.  La  cage d’escalier à cet étage était propre. Quelques plantes encombraient le couloir. Les  parents  de  Medhi  s’occupaient  eux-mêmes  des  parties  communes, délaissées  depuis  des  décennies.  À  l’intérieur,  Ibrahim  fut  immédiatement pris  par  l’odeur  qui  lui  rappela  des  souvenirs  doux  de  l’enfance.  C’était celle  d’une  famille,  de  ses  membres,  de  leur  promiscuité,  de  leurs  objets, des habitudes de la cuisine. Il avait passé presque autant de temps dans cet appartement que dans le sien. Petit, il ne manquait jamais une occasion de venir ici et de rester dormir. Il entra dans le salon et se rappela les dîners autour de la table. Il laissait toujours les légumes, même ceux du couscous. Il faut dire que chez lui, sa maman ne cuisinait pas. Elle rentrait trop tard du travail. Avec son frère, ils étaient conditionnés au régime malbouffe : pizza, kebab, pâtes, soda et chips à tous les repas. Ibrahim était miraculeusement resté maigre. Il en avait pâti à la cité, subissant les railleries autant de son frère  que  des  copains.  Il  prit  une  grande  inspiration  et  gonfla  sa  poitrine déformée  par  la  musculation.  Dans  cet  appartement  il  n’avait  jamais ressenti  d’hostilité.  Il  venait  même  y  fêter  ses  anniversaires  ;  jusqu’à  ses premières gardes à vue, et l’abandon de l’école pour le bas des immeubles. —  Tu  as  toujours  la  même  chambre  ?  demanda-t‐il  en  empruntant  un couloir.

— Oui, toujours, mais j’y suis seul, précisa Medhi en allant dans la cuisine. Ibrahim  passa  la  tête  par  la  pièce  exiguë  que  son  ami  partageait  avec  ses frères et sœurs quand ils étaient petits. Elle était plus ordonnée. Il y avait un bureau sur lequel était posé un ordinateur. Ibrahim adorait venir dormir ici avec eux. Ils se retrouvaient à plusieurs par matelas à se chamailler jusqu’à ce que le sommeil les gagne. Le matin, ils se réveillaient tous couverts de bras, de jambes et de têtes endormies. C’était un refuge chaleureux. Ibrahim repassa dans le salon et sortit sur le balcon perché en altitude. La vue était impressionnante.  Après  la  cime  des  tours,  il  voyait  les  cités  du  Blanc-Mesnil  à  gauche,  à  côté  les  pistes  de  l’aéroport  du  Bourget  et,  dans  le prolongement,  les  zones  urbaines  sensibles  de  Garges-lès-Gonesse  et  de Sarcelles. Au sud, c’était Paris et sa tour Eiffel. Le pays des kouffar, pensa-t‐il.  «  Fils  de  pute  »,  prononça-t‐il  entre  ses  lèvres  quand  son  ami  le rejoignit.

— Pourquoi tu restes ici, chez tes parents, à la cité ? demanda Ibrahim. — Où tu veux que j’aille ?

— Je ne sais pas, moi. Va au bled voir ton père s’il est malade. — J’irai, mais j’ai encore un entretien à passer. — Et s’il meurt avant ? T’as pensé à ça ?

— T’inquiète, Ibra. Mon père vit avec son cancer de la prostate depuis des années. Il peut m’attendre encore un peu.

— De toute façon, tu devrais te barrer de là. Rien de bon ne t’attend ici. — C’est provisoire.

— Medhi, si tu veux, tu viens t’installer chez moi, au moins quelque temps. Je vais devoir partir un moment, je te laisse les clefs. — Tu t’en vas où ?

— Je me casse, c’est tout. Pour le business.

— Tu ne vas pas faire de conneries, Ibra ?

— Mais non, t’inquiète. Au contraire, je suis sur un super coup, tu verras. Mais c’est mieux que tu quittes la cité.

— J’y penserai.

— Promis ?

— Oui, promis.

Dehors la nuit était tombée. C’était l’heure où les familles commençaient à rentrer  chez  elles  et  évitaient  de  traîner  dans  les  allées.  L’heure  où  les visages étaient toujours masqués sous les capuches. — Écoute, il faut que j’y aille, enchaîna Ibrahim. J’ai des choses à faire. On se tient au courant.

En  sortant,  Ibrahim  se  vissa  une  casquette  sur  la  tête  et  alla  chercher  la voiture  de  location  qu’il  avait  laissée  un  peu  plus  loin.  Il  ne  dépassa  que trois  autres  immeubles  avant  de  garer  à  nouveau  l’utilitaire  à  côté  d’une voiture  cabossée.  En  se  dirigeant  vers  la  tour  attenante,  il  fit  un  signe  au garçon qui chouffait sur le trottoir pour surveiller les entrées et les sorties de la cité. Un groupe de jeunes en survêtement, capuche sur la tête, discutait devant  l’entrée  couverte  de  graffitis.  Ibrahim  les  salua  sans  les  regarder. Dans le hall au carrelage jauni, deux hommes encadraient l’ancienne loge du  gardien.  Sur  le  côté  un  écriteau  indiquait  les  prix  pratiqués  par  les dealers : dix euros le gramme de shit spécial de Hollande, le marocain en promotion à vingt euros les trois grammes, un gramme de coke offert pour cinq achetés, arrivage d’ecstasy extra-Punisher à sept euros. Ibrahim n’était pourtant pas là pour ça et il lui restait largement de quoi tenir chez lui. Il en profita  tout  de  même  pour  prendre  trois  cents  grammes  d’herbe  à  un  bon prix. Puis il se dirigea au fond du hall vers la porte des caves qui ne tenait que par un gond sans que personne n’y trouve à redire. L’interrupteur était cassé,  il  s’éclaira  avec  son  portable  pour  descendre  les  escaliers.  Les marches  étaient  couvertes  de  détritus.  Au  deuxième  sous-sol  il  poussa  la barre en acier d’une entrée qui ne fermait plus. Le long du mur en parpaing, une série de portes se perdait dans le noir. Il continua son chemin tout droit dans l’obscurité, puis vira à gauche. Il déambula encore et tourna dans une contre-allée quand il fut ébloui par le halo d’une lampe torche. — C’est Ibrahim, dit-il en se protégeant les yeux. — Oui, on sait. Viens.

L’homme baissa la lumière. Ibrahim ne distingua plus que les chaussures de sport des trois hommes qui l’attendaient.

—  Salam Tony, salua Ibrahim en donnant l’accolade au premier trafiquant alors qu’en retrait, un grand noir bodybuildé tenait un fusil à pompe. Ils firent signe à Ibrahim d’entrer par une porte. Au fond de la cave le mur était  percé  et  s’ouvrait  sur  le  sous-sol  d’un  autre  bâtiment.  En  cas  de descente de police, les voyous du quartier se réfugiaient dans un véritable labyrinthe. Par sécurité ils changeaient régulièrement les chemins de leurs catacombes dont eux seuls connaissaient les secrets. — C’est dans le sac, dit Tony.

— Tu as pu m’avoir quoi, cette semaine ?

— Six kalachs et quinze kilos de C4.

— C’est tout ?

— Vu tout ce que je t’ai déjà fourni, c’est déjà bien. Et puis je ne sais pas ce que tu fais avec tout ça, ce ne sont pas mes histoires, je ne te demande rien. Mais je n’ai pas envie de m’attirer des problèmes, tu vois ? Ibrahim  le  regarda  en  silence,  fier  d’impressionner  un  voyou.  Puis  il  se baissa vers deux grands sacs noirs posés sur le sol poussiéreux. — OK, merci Tony, lâcha-t‐il.

— Les clefs, enchaîna le trafiquant d’armes.

Ibrahim se releva et les deux hommes échangèrent leurs clefs de voiture. — Thiam va t’amener jusqu’à la sortie du parking, dit Tony en désignant le colosse au fusil à pompe. C’est une Clio bleue. Tu as l’immatriculation sur le porte-clefs. Et ne fais pas comme la dernière fois, rends la voiture avant 9 heures demain. Je ne veux pas me faire encore facturer une journée. — Pas de souci, mon frère.

Ibrahim attrapa les sacs et prit la suite de Thiam à travers l’ouverture dans le mur. Ils s’enfoncèrent dans le nouveau dédale de caves dont le sol était, là  aussi,  jonché  de  déchets  de  fast-food.  Ils  arrivèrent  bientôt  devant  une porte de secours.

— Ça donne sur le parking à l’arrière de la cité. La Clio est juste devant, ajouta Thiam avant de repartir aussitôt.

Ibrahim  entrouvrit  la  porte.  Les  ampoules  des  lampadaires  n’étaient  plus changées  depuis  longtemps.  Le  parking  en  hauteur  sur  le  terre-plein  était dans  l’obscurité  totale.  Il  sortit  rapidement  et  monta  l’escalier  devant  lui pour rejoindre la voiture. Il pénétra dix minutes plus tard dans un nouveau complexe  d’immeubles.  Une  fois  garé,  il  alla  chercher  les  sacs  dans  le coffre. Les vingt kilos d’acier craquèrent quand il les lança sur son épaule. Ibrahim se sentait plus fort que jamais. Il voyait enfin le résultat de tout son travail.  En  portant  les  armes,  il  contractait  les  muscles  qu’il  avait développés  à  soulever  de  la  fonte  depuis  des  années.  Il  regarda  autour  de lui.  Qu’ils  viennent,  se  dit-il,  j’ai  ce  qu’il  faut  pour  les  recevoir.  Sa frustration des petites tâches qui lui étaient confiées et ses regrets de n’avoir jamais  combattu  l’abandonnaient.  Il  aurait  presque  voulu  être  surpris  par une  voiture  de  police.  Il  se  serait  retourné,  une  kalach  dans  les  mains.  Il aurait arrosé les flics en avançant vers eux. Il aurait vidé ses chargeurs, se serait nourri de la terreur sur leurs visages pendant que ces porcs auraient imploré sa clémence. Et il aurait appliqué la loi divine d’Allah, le très haut, le  très  grand,  le  miséricordieux.  Il  les  aurait  abattus  au  nom  du  Tout-Puissant, l’un après l’autre, comme des chiens d’infidèles pour rejoindre la cohorte des frères qui avaient combattu avant lui. Un frisson d’excitation le parcourut et il leva la tête comme sur son destin. Il regarda autour de lui, sûr de  sa  puissance,  et  referma  le  coffre.  Dans  le  hall  de  l’immeuble  où  il rentra, il utilisa cette fois une clef pour descendre aux caves. Deux étages plus bas, derrière la porte du numéro 98, il rangea les armes.
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Le lendemain matin, Sherwan vint chercher Tara très tôt alors qu’elle était attablée  et  buvait  un  mauvais  café  lyophilisé.  Ils  prirent  la  route  pour  un camp de déplacés où ils avaient rendez-vous.

— Où m’emmènes-tu ? demanda Tara dans la voiture. —  Ce  matin  nous  voyons  Secours  Yézidi,  une  ONG  que  je  connais.  Elle travaille  dans  le  Sinjar  et  au  Kurdistan  pour  aider  les  déplacés.  Ils  nous attendent au camp de Kabartu, plus au sud.

— Il y a beaucoup de déplacés ici ?

—  Oui,  beaucoup  !  Plus  de  cent  mille  encore.  Tu  connais  ce  qui  s’est passé ?

— Pas beaucoup.

—  La  terre  des  Yézidis,  c’est  le  district  de  Sinjar,  comme  la  ville.  On  dit Shingal ici. En 2014, Daesh a pris la ville et les gens ont dû fuir pour aller au  Kurdistan.  Depuis,  ils  vivent  dans  des  camps  comme  celui  où  on  va. Pour  Daesh  les  Yézidis  sont  des  infidèles,  même  des…  comment  tu dis  déjà  ?  Tu  sais,  qui  sont  contre  l’islam.  Comme  ceux  que  vous  brûliez avant en Europe.

— Des hérétiques ?

—  Oui,  c’est  ça.  Parce  que  les  Yézidis  ils  ont  une  religion  à  eux.  Et  ils vénèrent un ange, Tawûsê Melek, le dieu paon, le sheytan des musulmans, le  Satan  des  chrétiens.  Et  ils  vénèrent  la  nature.  Alors  Daesh  a  tué  des milliers de Yézidis qui étaient restés dans la ville, surtout des hommes. Et ils  ont  enlevé  les  femmes  et  les  enfants  pour  en  faire  des  esclaves.  Ils violaient les femmes et entraînaient les enfants pour devenir terroristes. Les femmes déplacées que tu vas rencontrer n’ont été libérées que récemment par Daesh.

— Comment ça, récemment ?

— Des milliers de femmes et d’enfants sont toujours prisonniers de Daesh. — Mais je croyais que l’État islamique avait disparu ? — Non, ils sont là ! Ils n’ont plus de territoire mais il reste encore beaucoup de djihadistes, dispersés, cachés dans les villes ou le désert. Et ils ont des esclaves.

— Et comment ces femmes ont-elles été libérées ? —  Des  gens  arrivent  à  entrer  en  contact  avec  Daesh  et  les  familles  les rachètent avec l’aide de Secours Yézidi.

—  Et  pourquoi  les  déplacés  ne  rentrent-ils  pas  chez  eux  maintenant  à Sinjar ?

— Ce n’est pas facile. La ville est complètement détruite. Et il y a beaucoup de groupes armés et d’insécurité là-bas.

En sortant de la ville, le paysage devint monotone et poussiéreux. Les lits des cours d’eau secs étaient remplis de pierres blanches. Tara observait par la  fenêtre  les  terres  arides  et  les  villages  pauvres  de  paysans.  Les  chèvres maigrelettes  sautillaient  d’un  caillou  à  l’autre  à  la  recherche  de  quelques brindilles.  Dans  les  campagnes,  l’habit  traditionnel  des  hommes,  une chemise longue sur un pantalon bouffant beige ou vert olive, remplaçait la tenue à l’occidentale des villes. Ils portaient de larges moustaches sous leurs keffiehs, et les femmes des habits colorés et des foulards fleuris. Au loin se détachait le camp de déplacés. Il était entouré de grillages derrière lesquels s’alignaient  des  tentes  jaunies  et  couvertes  de  poussière.  Des  blocs sanitaires  ponctuaient  les  allées  à  espaces  réguliers.  La  partie  du  camp  la plus ancienne était faite de préfabriqués surmontés d’antennes paraboliques cabossées. Des parpaings et des bâches renforçaient par endroits les fragiles constructions. La voie centrale du camp s’était transformée en marché. Des commerces  de  nécessité,  un  réparateur  de  motos  et  deux  restaurants  de sandwichs  étaient  alignés  dans  de  petites  échoppes  bricolées.  Au  fil  des années les déplacés s’organisaient. Les lieux évoluaient. Le camp s’ancrait dans  le  temps  et  l’espace.  Il  évoluait  pour  se  transformer  en  ville  de  la misère.

Le  pick-up  passa  l’entrée  principale  où  de  hauts  panneaux  indiquaient  le nom  des  organisations  humanitaires  en  charge  des  différents  secteurs  :  la santé,  l’eau,  l’éducation.  Les  bureaux  de  l’administration  du  camp  étaient peints aux couleurs du Kurdistan irakien. Sherwan gara sa voiture devant le centre  communautaire  à  côté  d’un  véhicule  flanqué  du  logo  de  l’ONG Secours Yézidi. Dans la cour, une foule d’enfants braillait dans tous les sens alors que des éducateurs essayaient sans beaucoup de succès de discipliner la marmaille.

— C’est là, dit Sherwan en sortant du véhicule. Une femme dans un pantalon de toile vint à leur rencontre. — Je m’appelle Firyal, entama celle-ci en anglais. Je travaille pour Secours Yézidi.

— Bonjour, je m’appelle Tara, répondit-elle en lui serrant la main. — Venez, Syban vous attend.

— Attendez, je dois vous expliquer ma mission, enchaîna Tara, surprise par la soudaineté de la situation. Je suis policière et je cherche de l’information sur des anciens djihadistes de Daesh. Une femme et un homme français. — Je sais. Sherwan m’a tout dit, répondit Firyal. Tara se retourna vers son guide et l’interrogea du regard. — Ma cousine Ajda m’a expliqué, lui répondit-il en souriant. — Et cette femme ? Syban ? Elle peut m’aider ? —  Elle  est  de  Sinjar,  enchaîna  Firyal.  Elle  a  été  enlevée  par  Daesh  et envoyée à Mossoul. C’est bien là qu’ont vécu vos deux Français ? — Je pense, oui.

Firyal  s’apprêtait  déjà  à  emmener  Tara  qui  la  retint,  encore  un  peu déstabilisée.

— Et Syban ? Que dois-je dire ? Comment dois-je lui parler ? —  Ne  t’inquiète  pas,  elle  est  prévenue,  la  rassura  Sherwan.  Pose  les questions que tu veux et je traduirai.

Tara  regardait  les  deux  Kurdes  qui  souriaient  avec  gentillesse  devant  sa gêne. Elle les suivit en traversant le flot d’enfants qui se mirent à l’entourer en  riant.  Certains  essayaient  de  passer  la  main  sous  son  débardeur  pour toucher le dragon qui ressortait en haut de son dos. Sherwan tentait de les faire fuir avec un air mauvais qu’aucun enfant ne prenait au sérieux. Il fit un clin d’œil à Tara en levant un coin de sa moustache. — Ils se demandent si le dragon est vivant, dit-il, amusé. Ils veulent que tu enlèves ton tee-shirt pour le voir.

— Oh, les garnements, grogna-t‐elle en levant des doigts crochus. Tara était étonnée des physiques qu’elle découvrait, les cheveux blonds ou roux,  les  yeux  clairs  et  la  peau  pâle.  Ils  longèrent  un  bâtiment  bas  dont l’intérieur  était  couvert  de  dessins  d’enfants.  Puis  ils  s’arrêtèrent  en  face d’une  porte  ouverte.  Sherwan  fit  entrer  Tara.  Syban  était  assise  sur  une chaise en plastique, contre le mur en parpaing nu d’un petit local. Elle était enveloppée d’un grand tissu noir avec seulement quelques traits de bleu. Un châle de la même couleur entourait son visage, si bien qu’elle semblait prise dans  une  seule  chrysalide.  Elle  tenait  ses  mains  croisées  sur  ses  cuisses. Quand ils entrèrent, elle leva la tête et regarda Tara. Ses yeux étaient d’un bleu  clair  de  loup,  tachés  de  blanc,  comme  un  nuage  sur  l’air.  Ses pupilles  noires  étaient  grandes  ouvertes  et  son  regard  immobile  semblait traverser  Tara  sans  la  voir.  Le  contour  toujours  humide  de  ses  yeux trahissait  la  douleur  de  cette  âme  percluse  dans  un  corps  mort  qui  ne  lui permettait plus de hurler. Sa bouche entrouverte sur son beau visage délicat accentuait l’impression de cire figée. Tara resta paralysée sur le seuil de la porte.  Jamais  encore,  malgré  toutes  les  situations  qu’elle  avait  traversées, tous les désespoirs dont elle avait été témoin, jamais elle n’avait fait face au malheur  dans  sa  forme  la  plus  brute.  La  femme  devant  elle  était l’incarnation  de  la  souffrance.  Elle  avait  été  retirée  vivante  du  monde. Firyal  prit  Tara  par  le  bras  avec  délicatesse.  Elle  croisa  son  regard.  La Kurde  souriait  avec  bienveillance.  Elle  comprenait  ce  que  ressentait  la policière.

— Come, dit doucement Firyal.

Elle l’accompagna jusqu’à une chaise en face de la Yézidie. Les gestes de Syban  étaient  imperceptibles  mais  brusques,  comme  ceux  d’une  bête apeurée, attendant à chaque instant les coups, sursautant au moindre son ou au plus petit mouvement. Tara avait l’estomac noué. Elle leva la tête vers Sherwan qui acquiesça.

—  Bonjour,  entama-t‐elle,  alors  que  Sherwan  commençait  à  traduire  en kurmandji. Je vous remercie beaucoup d’accepter de me parler. — Yê ku spasiya te dikim ez im, répondit Syban. — Elle dit que c’est elle qui vous remercie, traduisit Sherwan. Tara sourit, un peu gênée.

— Je peux vous poser des questions sur votre histoire ? Avec Daesh ? — Ji min bipirse tu çi dixwazî xwişka min. — Demande-moi ce que tu veux, ma sœur, poursuivit le traducteur. — Je… Enfin… Comment s’est passé votre enlèvement ? Que vous est-il arrivé ?

— C’était en 2014… Le 3 août… Daesh est arrivé à Sinjar… À ce moment-là  beaucoup  de  Yézidis  ont  fui…  Ils  sont  partis  se  réfugier  dans  la montagne…  Mais  mon  père  était  vieux,  il  ne  voulait  pas  abandonner  sa maison…  Alors  avec  ma  petite  sœur,  mon  grand  frère  et  ma  mère,  nous sommes restés avec lui. Et puis les djihadistes nous ont dit qu’ils ne nous feraient pas de mal, que nous ne devions pas nous inquiéter. Sherwan dut arrêter Syban pour avoir le temps de traduire. Elle leva vers lui ses yeux clairs, souriant comme pour s’excuser. Il lui fit signe de continuer. —  Nous  sommes  restés  enfermés  à  la  maison.  Daesh  se  battait  avec  les peshmergas. Mais les peshmergas ont fui. Alors le PKK est venu défendre les Yézidis qui étaient réfugiés dans la montagne. Mais ils n’avaient rien à manger. Mon oncle est mort là-haut, de faim et de froid, comme beaucoup d’autres.  À  Sinjar,  Daesh  a  commencé  à  rassembler  les  hommes.  Ils voulaient les plus âgés. Ils sont venus prendre mon père. Et mon grand frère aussi  car  il  avait  quatorze  ans.  Alors  ma  mère  a  hurlé.  Elle  courait  après eux. Elle demandait aux djihadistes qu’ils libèrent mon père et mon frère. Et avec ma sœur nous les avons suivis.

Syban parlait vite, avec urgence, mais sur un ton monocorde, décrivant les scènes  presque  mécaniquement.  Sherwan  n’essayait  plus  de  l’arrêter  et traduisait au fur et à mesure.

—  Et  ils  ont  frappé  ma  mère.  D’abord  avec  les  poings.  Mais  elle s’accrochait, elle s’accrochait. Et mon père lui hurlait de partir. Il disait que tout  irait  bien.  Et daya  gyan  se  relevait.  Elle  suppliait  les  hommes  qui emmenaient  mon  père  et  mon  frère.  Et  mon  père  demandait  aussi  qu’ils laissent partir mon grand frère. Daya gyan est encore revenue. Elle saignait et mon père hurlait encore qu’elle parte. Et moi je suivais toujours avec ma sœur. Nous avions peur. Et puis un homme a frappé ma mère avec la crosse de sa kalachnikov. Là, juste au-dessus de l’œil. J’ai su après que sa kounya était Mohamed Al-Jizar, Mohamed le Boucher. Il travaillait pour la police de Daesh. Daya gyan est tombée. Et l’homme l’a encore frappée avec son pied en l’insultant. Puis ils ont emmené mon père et mon frère. Daya gyan avait  le  visage  dans  la  poussière,  plein  de  sang  collé.  Les  yeux  fermés. Alors ma sœur et moi, nous avons couru vers elle. Elle a ouvert les yeux, et puis  nous  l’avons  aidée  à  se  relever.  Ma  petite  sœur  elle  pleurait.  Et  ma mère nous a hurlé de retourner à la maison. De retrouver notre tante. Elle m’a poussée en criant. Elle m’a dit : « Il faut que tu t’occupes de ta sœur. » Et  elle  est  repartie  en  courant.  Mais  nous  avions  trop  peur.  Alors  nous l’avons suivie encore de loin. Et là, sur la place du village, ils ont rassemblé tous les hommes. Et aussi les garçons pas trop jeunes. Il y avait beaucoup de familles qui pleuraient. Et ma mère s’est encore jetée sur Mohamed Al-Jizar en suppliant. Elle lui a demandé de laisser partir mon frère, que c’était un enfant. Mais il s’est retourné. Il était énervé alors il l’a attrapée par les cheveux. Et il l’a frappée encore. Plein de coups de poing. Ma mère hurlait. Il  l’a  traînée  par  les  cheveux.  Il  riait  avec  les  autres  de  Daesh.  Il  disait qu’elle  puait.  Que  les  Yézidis  ne  se  lavent  pas.  Comme  les  chiens. Daya gyan criait. Elle se débattait. Mohamed Al-Jizar l’a emmenée au milieu de la place. Elle était à genoux. Il a sorti un grand couteau. Ma mère pleurait. Alors mon grand frère s’est débattu. Et il a réussi à se libérer. Il a couru vers elle.  Mais  un  autre  djihadiste  lui  a  tiré  dessus.  Et  il  est  tombé.  Et  ensuite l’homme est venu lui tirer encore dans la tête, quand il était au sol. Ma mère ne bougeait plus. Elle est restée immobile à regarder notre frère mort. Puis elle  a  levé  les  yeux.  Et  elle  nous  a  vues  au  loin.  Elle  nous  a  fixées.  Sans bouger. Sans rien dire. Elle ne voulait pas qu’on nous voie. Je l’entendais parler avec ses yeux. Et puis Mohamed Al-Jizar lui a tranché la gorge. Daya gyan a continué à nous regarder. Ma sœur et moi. Jusqu’à la fin. Sans rien dire. Jusqu’à ce qu’elle tombe. Morte. Et puis ils ont emmené les hommes. Et ils les ont tous tués. Mon père aussi, là, derrière la maison et…

—         1 Spas Syban, lui dit Firyal doucement pour arrêter la détresse et le flot de paroles qui commençait à s’emparer de la Yézidie. Syban  leva  les  yeux  vers  l’employée  de  l’ONG  comme  une  enfant  après une  bêtise.  Tara  ne  bougeait  pas.  Sa  bouche  était  sèche.  Ses  yeux  la piquaient. Elle prit une grande inspiration saccadée et brûlante. Elle voulut dire quelque chose, mais se retint de peur d’être envahie par l’émotion. Elle s’aperçut  en  ouvrant  la  bouche  que  sa  mâchoire  tremblait.  Elle  cligna  des yeux  et  des  larmes  coulèrent.  Syban  la  regardait  fixement.  La  Yézidie inclina la tête sur le côté. Elle sourit à Tara.

—  It’s  OK,  dit  Syban  avec  ses  quelques  mots  d’anglais. It’s  OK,  répéta-t‐elle avec une grande douceur. Everything is OK. La Yézidie avait parlé, encore et encore, avec précipitation, dans un besoin vital de partager son histoire, presque gênée d’en dire tant, de raconter ce qu’elle avait vécu, pour faire renaître les morts, pour être crue, pour qu’on se  souvienne  d’eux,  comme  se  réveillant  d’un  rêve  avant  que  tout  ne s’efface.  Et  maintenant  elle  rassurait  Tara  avec  beaucoup  d’amour. Comment  cette  femme  pouvait  être  si  forte  et  accepter  qu’on  pleure  à  sa place ? se demanda Tara. Elle s’en voulait de s’approprier son malheur. Ce que Tara ne comprenait pas, c’est qu’ainsi, le temps d’une larme, elle avait apaisé la détresse de Syban.

Tara souffla et se reprit. Elle sourit en regarda Sherwan. — Ça va, dit-elle avant de poursuivre. Quel âge avait-elle à ce moment-là ? — Treize ans, traduisit Sherwan.

— Et qu’est-il arrivé après ?

—  Daesh  m’a  emmenée  avec  les  autres  filles.  Ils  m’ont  d’abord  envoyée dans un maqaar à Mossoul.

— C’est quoi, un maqaar ? demanda Tara. —  Un  centre  de  regroupement  pour  les  femmes,  expliqua  Sherwan.  Les femmes djihadistes qui étaient volontaires pour être mariées y vivaient. Des esclaves sexuelles y étaient aussi enfermées pour être vendues. — Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je suis restée un long moment au maqaar, continua Syban. L’almira – la gouvernante du maqaar, précisa Sherwan – était la femme de l’homme qui a  tué  ma  mère,  de  Mohamed  le  Boucher.  C’est  elle  qui  m’a  testée  pour savoir  si  j’étais  vierge.  Elle  était  très  méchante…  Elle  me  frappait beaucoup…  Mais  elle  ne  m’a  pas  vendue  tout  de  suite.  D’abord  l’almira m’a offerte à son mari…

Sherwan, gêné, s’arrêta de traduire. Il expliqua la situation à Tara. — Tu vois, Tara. La femme l’a donnée à son propre mari. Tu comprends ? Pour… la tester, finit-il par dire avant de faire signe à Syban de continuer. Au début elle a refusé. Elle s’est débattue. Et c’est l’almira qui l’a punie. La  Yézidie  sortit  son  bras  nu  de  sa  tunique.  Il  était  déformé  par  une immense brûlure qui avait dévoré sa chair.

—  Elle  a  fait  ça  avec  de  l’huile  bouillante,  expliqua  Sherwan  apeuré. Pendant que les autres femmes djihadistes la tenaient. Syban  montra  son  autre  bras  couvert  de  cicatrices  et  de  brûlures  de cigarettes.

— Karima Alfatat Al-Faransia était la plus violente à qui elle ait jamais eu affaire, continua à traduire le Kurde. Au bout d’un mois elle a été vendue à un autre djihadiste qui l’a emmenée en Syrie, à Raqqa. — Qui est Karima Alfatat Al-Faransia ? demanda Tara. —  C’était  la kounya  de l’almira.  La  gouvernante  du maqaar  dont  elle parlait.

— Et ça veut dire quoi ?

— Karima la petite Française.

— Elle était française ? s’éberlua Tara.

— Oui, ils étaient tous les deux français, renchérit Sherwan. — Comment ça, tous les deux ?

— Elle et son mari, Mohamed le Boucher.

Tara resta un moment interloquée. Elle tourna la tête vers Firyal. Puis elle se figea encore avant de sortir son portefeuille de sa poche. Elle en tira deux photos.

— Vous connaissez ces personnes ? demanda-t‐elle en montrant des photos de Camille Martin et de Mohamed Belaj.

Syban baissa la tête vers les photos que lui présentait Tara. Son regard passa d’un  visage  à  l’autre  sans  exprimer  la  moindre  émotion.  Puis  elle s’immobilisa  complètement.  Elle  pencha  légèrement  la  tête  sur  le  côté,  et sortit  son  bras  brûlé  de  sous  sa  tunique  pour  le  gratter,  comme  s’il  la démangeait.  Elle  leva  les  yeux  vers  Firyal,  puis  fixa  encore  les  photos  de Mohamed Belaj et de Camille Martin. Elle continua à se gratter, de plus en plus fort, de plus en plus vite. Ses ongles marquaient sa peau boursouflée de traits pourpres. Puis un filet rouge et épais s’écoula mollement le long de son bras alors qu’elle arrachait la peau fine de sa cicatrice. Tara se raidit et interrogea  Firyal  du  regard.  Mais  Syban  continuait  à  s’écorcher, frénétiquement, jusqu’à ce que sa chair soit à vif. —  Syban ? Baş e  ?  demanda  l’employée  de  l’ONG  inquiète  en  posant  sa main sur son épaule.

La Yézidie ne répondit pas. Elle n’entendait plus rien. Elle porta les mains à son  visage  et  ferma  les  yeux.  Son  voile  glissa  sur  le  sol.  Des  touffes  de cheveux  manquaient  sur  son  crâne,  formant  par  endroits  des  auréoles blanchâtres.  Elle  commença  à  frotter  ses  joues  en  les  couvrant  de  sang. Dans la pièce, tous se regardaient, stupéfaits, quand Syban produisit un son terrifiant. Une plainte aiguë, sèche, coupant les tympans comme une flèche aiguisée, en s’arrachant des poignées de cheveux, ouvrant la plaie béante de sa douleur et de ses peurs. Tara se précipita vers elle et essaya de la retenir, l’entourant  de  ses  bras  et  la  serrant  contre  elle,  le  plus  fort  possible,  dans l’odeur du sang, de la sueur et de la mort. Firyal à son tour accourut et se jeta sur Syban. Elle attrapa son visage et tenta de plonger son regard dans le sien, de la faire sortir d’elle-même, de la sauver des griffes de Daesh et de la ramener à la vie. Mais c’était trop tard, là où elle était, personne n’aurait pu venir la chercher. Et la douleur continua à produire son cri terrifiant, du plus profond de ce corps où elle était enfermée à jamais. — Sortez ! Sortez ! hurla Firyal.

Sherwan enserra le dos de Tara pour la tirer à lui. — Viens, tu ne peux rien faire, lui dit-il.

Tara se refusait à cette impuissance et continua à serrer Syban. — Ça va aller, ça va aller, ça va aller, répétait-elle indéfiniment. Puis  elle  sentit  la  main  de  Firyal  sur  elle.  La  Kurde  tenait  la  tête  de  la Yézidie au creux de son épaule. Elle chantonnait à son oreille. Dors, mon enfant, dors !

Dors devant le vent du Nord et devant Ziryan.

Apprends à être.

Apprends à vivre dans la chaleur de l’été.

Syban avait cessé de hurler. Elle tremblait, terrassée par les ténèbres. Tara se laissa tirer doucement par Sherwan et se leva. Les deux femmes devant elle  étaient  enlacées  au  sol,  comme  une  mère  rassure  son  enfant  terrifié. Firyal chuchota à l’oreille de Syban qui lui répondit doucement. — Ne vous inquiétez pas, dit finalement Firyal avec douceur, en levant la tête vers Tara. Les deux personnes sur les photos sont Karima  Alfatat  Al-Faransia  et Mohamed  Al-Jizar.  Syban  a  aussi  précisé  qu’ils  travaillaient tous  les  deux  à  la  police  de  l’Amnyiat.  Je  suis  désolée,  Tara,  mais  vous devez partir.

Tara voulut s’excuser. Mais elle n’aurait jamais pu trouver les mots justes. Alors elle se tourna et sortit en silence. Dehors elle alluma une cigarette et en  proposa  une  à  Sherwan.  Ils  fumèrent  silencieusement  en  regardant  les enfants  jouer.  Il  était  encore  tôt  mais  le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel. Son bras était marqué par le sang de Syban. Elle le frotta avec sa main. Il ne partait  pas.  Elle  regardait  les  traces  qui  étaient  devenues  brunes  quand Sherwan prit la parole.

— Tu as les renseignements que tu souhaites ou tu as besoin d’autre chose ? demanda-t‐il. Tu veux rencontrer d’autres Yézidis ? Tara tira de nouveau sur sa cigarette et réfléchit un moment. Mohamed et Camille  se  connaissaient,  et  bien  plus  encore.  Elle  venait  de  découvrir  un lien entre les deux meurtres. Mais elle avait obtenu une autre information précieuse. Les deux Français n’étaient pas de simples repentis ayant eu un rôle mineur au sein du groupe terroriste. Leur responsabilité était beaucoup plus importante. Ils avaient travaillé dans la police de l’Amniyat et donc, à un moment ou à un autre, sous les ordres d’Akim Alami. Le terroriste lui avait menti, même s’il n’y avait rien de surprenant à ça. Tara se demanda comment  une  information  aussi  cruciale  avait  pu  échapper  à  la  DGSI.  Et puis elle se rappela la date qu’avait prononcée la Yézidie quand elle avait parlé de l’arrivée de Daesh à Sinjar : le 3 août, dans près de trois semaines. Si la piste qu’avait ouverte Alami était vraie, la police pouvait s’attendre à un  autre  meurtre.  Dans  tous  les  cas,  l’enquête  allait  prendre  une  tournure différente.  Mais  la  question  qui  la  taraudait  le  plus  à  cet  instant  était  de savoir si les liens entre Alami et les deux victimes avaient été bien rompus. —  Non,  j’ai  tout  ce  qu’il  me  faut,  Sherwan,  finit  par  dire  Tara.  Peut-être juste une chose ? ajouta-t‐elle.

— Dis-moi.

Tara hésita, ne sachant pas bien comment poser sa question. — Je cherche la signification d’un chiffre : 8.59. — C’est une drôle de devinette, pourquoi tu cherches ça ? — C’est difficile de l’expliquer.

Sherwan réfléchit un court instant.

— Moi, je dirais 8 h 59, répondit-il, amusé par sa réponse. Il regarda Tara avec insistance comme si elle allait lui donner la solution. Elle se sentit un peu idiote de sa question.

— Merci, Sherwan, peut-être, ce n’est pas grave, dit-elle en souriant. — Ou peut-être la sourate 8 verset 59 du Coran ? Tara s’immobilisa.

— Et c’est quoi ?

— Ne dis rien à personne mais je suis un mauvais croyant, chuchota-t‐il sur le ton de la confidence. On va regarder sur Internet. Il sortit son téléphone portable et pianota sa recherche. —  Ça  y  est,  j’ai  trouvé  : Wa  la  yahsabanna  al-ladhina  kafaru  sabaqu innahum la Yu’jizuna.

Sherwan chercha la traduction.

— « Que les mécréants ne pensent pas qu’ils Nous ont échappé. Non, ils ne pourront jamais Nous empêcher de les rattraper à n’importe quel moment. » Tara fut convaincue qu’il s’agissait bien de ce qu’avait voulu lui dire Akim Alami. Le djihadiste n’avait pas besoin de se cacher pour la menacer et il ne faisait rien sans calcul.

— Nous faisons quoi, maintenant ? demanda Sherwan qui sortit Tara de ses pensées.

Elle vit passer un vieux Yézidi à moustache, dans un long qamis blanc. Puis elle balaya le paysage du regard et comprit soudain où elle se trouvait. Il ne s’agissait pas ici d’un décor de cinéma. Partout, les tentes, les préfabriqués, les  constructions  de  tôles  accueillaient  les  familles  de  toute  une  ville, arrachées de leurs racines. Elle réalisa dans quelle attente misérable elles se trouvaient, abandonnées, sans perspective. L’eau, la nourriture, les soins ne pouvaient leur rendre leur humanité. Qui était ce vieil homme qui, comme tant d’autres, errait dans la poussière du camp jour après jour ? Qu’est-ce qui faisait de lui un homme avant que Daesh ne fonde sur la ville ? — Elle est loin, la ville de Sinjar ? interrogea Tara. — Deux heures de route.

— Tu peux m’y emmener ?

— Pour quoi faire ?

— Je ne sais pas. Juste pour essayer de comprendre. — C’est compliqué d’aller là-bas, tu sais.

— Comment ça ?

— C’est une zone contrôlée par le gouvernement central de Bagdad et par l’armée  fédérale  irakienne,  pas  par  le  Kurdistan.  Et  il  y  a  toutes  sortes  de check-points de différents groupes armés dont le PKK et les milices shiites. Tu n’es pas autorisée à t’y rendre.

Tara fit la moue et tira à nouveau sur sa cigarette en observant les enfants. Sherwan la regarda souffler la fumée et jeter son mégot. — Mais je peux au moins t’emmener jusqu’à la montagne si tu veux ? — La montagne ?

— Oui, la montagne. Elle domine la ville et elle est sacrée pour les Yézidis. — Et ce n’est pas compliqué ?

—  Normalement  si.  Mais  j’ai  des  contacts.  Je  connais  des  chemins  plus faciles. Par contre il faut partir maintenant et revenir avant la nuit. Laisse-moi me renseigner.

Sherwan s’éloigna pour passer des coups de fil et revint quelques minutes plus tard.

— C’est bon, nous pouvons partir, dit-il avant de rejoindre sa voiture. Tara se tourna vers la porte derrière elle. Elle était toujours fermée. Dedans, tout semblait silencieux. Elle hésita à s’approcher, à dire au revoir à Syban et à Firyal, à remercier au moins. Elle y renonça.
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Dans  le  bureau  du  commissaire  Renucci,  Perret  avait  l’impression  d’être grondé  comme  un  écolier.  Il  jetait  régulièrement  des  regards  agacés  à Benjamin Ferreira qui observait ses chaussures, debout à côté de son patron. — Non mais tu te rends compte, Philippe ! s’énerva Renucci, le bras gauche en écharpe. Comment une chose pareille est-elle possible ? —  Je  ne  sais  pas,  Patrice,  répondit  Perret,  impuissant.  Comment  va  ton bras ?

— Ça va, ça va, la balle a traversé, je m’en remettrai. Mais vous devez bien avoir une idée d’où elle se trouve, tout de même ? Pourquoi ne répond-elle pas ?

—  Son  téléphone  est  éteint.  Écoute,  Philippe,  Tara  est  l’une  de  nos meilleurs  flics.  Elle  doit  avoir  ses  raisons.  Tout  ça  a  juste  vingt-quatre heures. Je suis sûr qu’elle va réapparaître.

— Et vous, Ferreira, pourquoi donc l’avez-vous autorisée à revoir Alami ? —  Une  dernière  tentative  pour  faire  parler  le  djihadiste  me  semblait importante, commissaire.

—  Bon,  bon,  maugréa  le  chef  de  la  DGSI.  En  attendant  il  faut  retrouver Vaillant  pour  savoir  ce  qui  s’est  passé  à  l’UDIA.  Vous  avez  visionné  les images, Ferreira ?

— Oui, patron. Tout se passait bien jusqu’à ce que Tara montre un papier à Alami.  C’est  là  que  ç’a  dégénéré.  Mais  nous  ne  savons  pas  ce  qu’il  y  est mentionné.

— Tu vois, Philippe, s’agaça Renucci. Elle n’est pas nette. Elle a des choses à cacher. N’est-ce pas, Ferreira ?

— Euh… peut-être, commissaire, répondit le capitaine un peu chiffonné. —  Et  si  Tara  avait  des  problèmes  ?  s’énerva  Perret.  S’il  lui  était  arrivé quelque chose ? Vous avez pensé à ça ?

Les trois policiers restèrent silencieux un moment. — Le commissaire Perret a peut-être raison, entama mollement Benjamin. Laissez-moi interroger Alami.

— Non, Ferreira, répliqua Renucci. Et vous le savez bien. Sarzinsky a été spécialement formé pour cela. Il sait ce qu’il doit faire avec Akim Alami. — Écoutez, chef. La mission de Sarzinsky, c’est de le faire parler sur son passé  pour  déjouer  la  menace  terroriste.  Cette  enquête  ne  l’intéresse  pas. Par  ailleurs,  Alami  le  déteste,  nous  le  savons  tous.  Il  n’a  rien  tiré  de  lui depuis des années. Laissez-moi l’interroger sur Tara. — Mon cher Ferreira, expliquez-moi pourquoi Alami vous parlerait plus à vous ?

—  Tout  est  négociable,  commissaire.  Tara  est  la  première  personne  avec laquelle  il  accepte  d’échanger  depuis  son  incarcération.  Ça  ne  coûte  rien d’essayer.

— Il n’a pas tort, renchérit Perret.

Le  commissaire  de  la  DGSI  dévisagea  Perret  avant  de  lever  les  yeux  au plafond.

—  Voilà  que  tu  t’y  mets  aussi,  Philippe…  enchaîna-t‐il,  agacé.  Si  ça  ne tenait  qu’à  moi,  je  remettrais  la  Brute  au  fond  de  son  trou.  Mais  c’est d’accord,  Ferreira.  Allez-y,  je  préviens  Sarzinsky.  Et  n’y  passez  pas  la journée.  Si  ça  ne  donne  rien,  vous  rentrez  immédiatement,  nous  avons d’autres djihadistes à débusquer.

Akim  Alami  était  allongé  sous  une  fenêtre  grillagée  de  l’infirmerie  de Vendin-le-Vieil,  au  deuxième  étage  de  la  prison.  Des  sangles  en  cuir  le maintenaient au lit pour l’empêcher de bouger. Son crâne était entouré d’un bandage qui avait pris la couleur du sang. Un pansement couvrait son nez qui avait explosé quand il avait brisé la vitre du parloir avec sa tête. Il avait les  yeux  fermés  sous  ses  paupières  violacées.  Le  reste  de  son  visage  était une bouillie tuméfiée. Ses blessures étaient trop graves pour qu’on le garde à  l’UDIA,  il  était  en  observation  dans  une  chambre  isolée  de  la  clinique. Derrière  une  paroi  vitrée,  deux  agents  de  l’ERIS  le  surveillaient  en permanence.

— Eh bien, je suis ravi de vous voir, Alami, entama Sarzinsky debout à côté du lit.

Le djihadiste ouvrit ses yeux injectés de sang et tourna la tête vers l’homme qu’il détestait tant.

— Je viens vous prévenir que la PJ est dessaisie du meurtre de vos anciens camarades.  Eh  oui,  Alami,  vous  allez  devoir  cesser  ces  entretiens  avec  le capitaine  Vaillant.  Mais  n’ayez  pas  de  regret,  la  Brute.  De  toute  évidence cela ne vous a pas réussi. D’ailleurs nous discuterons plus tard des raisons qui  vous  ont  poussé  à  vous  mettre  dans  un  état  pareil.  Je  pense  aussi  que cela  vous  permettra  d’arrêter  ce  petit  jeu  avec  cette  policière.  Je  vous connais,  Alami.  Aider  est  un  verbe  qui  ne  fait  pas  partie  de  votre vocabulaire. À moins que vous ayez cédé aux charmes du capitaine ? Akim Alami sourit en fixant toujours le directeur. Il lui manquait deux dents qui s’étaient brisées dans sa tentative d’atteindre Tara. — J’ai été chargé de reprendre entièrement votre dossier. Alami, vous êtes dorénavant tout à moi, sourit le directeur.

—  La  DGSI  n’enquête  plus  sur  les  meurtres  ?  articula  difficilement  le terroriste.

— Si, mais cela passera désormais, ou à nouveau devrais-je dire, par moi. Et ne soyez pas idiot. Vous savez bien que ces meurtres ne sont pas notre priorité. Nous aimerions plutôt cerner les raisons pour lesquelles vous avez accepté de voir le capitaine Vaillant ?

— Peut-être me plaît-elle vraiment, monsieur le directeur. — Ne jouez pas avec moi. Dites-moi pourquoi vous avez fait cela ? — Fait quoi ?

— Vous aimez répondre par des questions, mais je vous connais. Pourquoi vous êtes-vous infligé ces blessures ?

Le djihadiste serra les poings. Les lanières de cuir craquèrent. — Je sais à quoi vous pensez, la Brute, dit Sarzinsky. Mais n’y songez pas. Vos  sangles  tiennent  bien,  nous  les  avons  vérifiées  plusieurs  fois.  Nous savons que Tara Vaillant vous a montré un papier. De quoi s’agissait-il ? —  Moi  aussi,  je  suis  content  de  reprendre  mes  entretiens  avec  vous, Sarzinsky. J’aime participer à l’inutilité de votre vie. Le djihadiste referma les yeux.

— Et vous savez que moi, je peux faire de votre vie un enfer, enchaîna le directeur. Il serait préférable pour vous de m’aider.

L’officier  du  renseignement  pénitentiaire  s’approcha  du  djihadiste  et  se plaça juste au-dessus de sa tête.

— Voulez-vous que je commence maintenant ? demanda-t‐il. Sarzinsky posa sa main sur le front bandé du prisonnier. Avec son pouce il tâtonna pour y trouver une zone molle. Il sentit finalement des sutures sous un pansement au milieu de deux boursouflures et commença à y enfoncer son ongle. Il fixait Alami derrière ses lunettes rondes en souriant alors que le  bout  de  son  doigt  entrait  lentement  dans  la  plaie.  Alami  lui  sourit  en retour. Soudain les points de sutures cédèrent sous la pression dans un bruit sec.  Sarzinsky  mima  la  surprise  et  le  plaisir.  Une  auréole  rouge  s’élargit autour de son pouce en imbibant le bandage. Les deux hommes se fixaient intensément.  Quand  le  sang  arriva  au  bord  de  la  bande,  il  commença  à ruisseler sur le visage du djihadiste.

— Encore, chuchota la Brute, les yeux brillants, sans quitter le directeur du regard.

Sarzinsky déglutit lourdement. Sa pomme d’Adam fit un va-et-vient sur son cou  décharné.  Le  bout  de  sa  langue  était  posé  sur  sa  lèvre  supérieure.  La sueur commençait à poindre sur ses tempes creusées. Il s’appliquait avec la concentration  d’un  chirurgien  jouissant  de  la  puissance  de  son  travail. Bientôt c’est toute la largeur de son pouce qui pénétra les chairs d’Alami. — Ça vous plaît, hein, susurra-t‐il. Ne vous inquiétez pas, mon ami, je n’ai pas fini.

Il  commençait  à  frotter  l’os  du  crâne  du  prisonnier  quand  on  frappa  à  la vitre  blindée  derrière  lui.  Un  agent  pénitentiaire  lui  fit  signe.  Sarzinsky essuya  le  sang  sur  sa  main  avec  un  mouchoir  avant  de  se  diriger  vers  la porte.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t‐il à l’interphone. — Le capitaine Ferreira de la DGSI est arrivé, lui répondit le gardien. — Déjà ?

— Oui, monsieur.

Sarzinsky pinça les lèvres. Il pensait avoir plus de temps pour faire parler le djihadiste. La visite de cet agent lui était insupportable. Autant que l’avait été celle de cette policière de la PJ. Il était d’ailleurs certain qu’Alami avait parlé au capitaine Vaillant juste pour le contrarier. Il ne voulait pas que le djihadiste  fasse  de  même  avec  Ferreira  dont  il  était  hiérarchiquement  le supérieur.  «  Comme  si  j’avais  encore  besoin  d’un  petit  agent  de  la  DGSI dans les pattes », dit-il tout haut.

— Faites-le venir, se décida-t‐il à répondre.

Il se tourna vers Alami.

— Vous avez de la visite.

Le  sourire  du  djihadiste  l’avait  quitté.  Il  regardait  le  directeur  les  yeux grands ouverts. Le sang gouttait maintenant de ses cils sur le drap blanc de son lit.

— Vous ne voulez pas savoir de qui il s’agit, la Brute ? — Mais si, répondit Alami.

— Un agent de la DGSI.

— Pourquoi ?

— Il a des questions à vous poser. Profitez-en, bientôt vous ne verrez plus que moi.

Quelques minutes plus tard, Benjamin entrait dans la chambre d’Alami. Les deux  hommes  se  dévisagèrent  un  long  moment  alors  que  Sarzinsky  allait s’adosser contre un mur. Le djihadiste commença à s’agiter. — Que voulez-vous ? entama le terroriste.

— Comprendre ce qui s’est passé avec Tara Vaillant, répondit Ferreira. — Vous avez fait tout ce chemin pour me poser cette question à votre tour ? s’exclama le djihadiste.

— Oui.

— Elle m’a contrarié, répondit Alami amusé.

— Ne dites pas n’importe quoi.

— Demandez-lui vous-même.

— Nous aimerions, mais nous ne savons pas où elle se trouve. Alami resta figé par la surprise.

— Comment cela ? finit-il par demander.

—  La  capitaine  Vaillant  devait  prendre  ses  congés  le  jour  même  de  votre rencontre. Après avoir quitté la prison, elle n’a pas repris contact avec nous. Adossé  au  mur,  Sarzinsky  observait  nerveusement  la  discussion  en  se rongeant  les  ongles.  Il  fut  surpris  par  le  goût  ferreux  sur  sa  langue.  Il regarda le bout de ses doigts encore tachés de sang. Alami parlait, et cela l’insupportait.

— C’est vous le service de renseignement, non ? reprit Alami. — Nous saurons rapidement où elle se trouve si nous le voulons. Mais vous pouvez me faire gagner du temps.

— En échange de quoi ?

— Que voulez-vous ?

— Ça suffit ! s’énerva Sarzinski. Il est hors de question d’entreprendre la moindre négociation avec cet homme, capitaine. Il ne fait que se jouer de vous.

Benjamin ne broncha pas. Il regarda le directeur froidement jusqu’à ce qu’il se calme.

—  Monsieur  Sarzinsky,  reprit-il.  Je  suis  ici  avec  la  bénédiction  de  notre hiérarchie commune. Écoutons ce qu’Akim Alami a à nous dire. Alami leva les yeux vers le directeur en souriant. — Ne vous inquiétez pas, Sarzinsky, fit-il. Je ne vous ferai pas de longues infidélités.

Il tourna de nouveau la tête vers le capitaine de la DGSI. —  Je  veux  passer  les  deux  prochains  mois  dans  cette  chambre  à  me remettre  de  mes  blessures.  Je  veux  être  détaché  et  qu’on  m’installe  la télévision.

— Je négocierai avec le juge, répondit immédiatement Benjamin. — Ferreira ! s’exclama Sarzinsky.

Benjamin  regarda  le  directeur  avec  assurance.  Son  silence  signifiait  qu’il avait déjà reçu l’autorisation de négocier et qu’il obtiendrait gain de cause au besoin. En retour, le directeur se contenta de serrer les dents. — Je vous écoute, reprit Benjamin.

— Le petit capitaine est parti en Irak, lâcha le djihadiste. Les deux agents du renseignement restèrent sonnés par l’information. — En Irak ? insista Benjamin.

— Oui.

— Mais pourquoi ?

—  Le  petit  capitaine  en  a  gros  sur  le  cœur.  Elle  a  besoin  de  découvrir

l’origine de tout, là où tout a commencé,                      1 Dawla , fi sabil illah. Alami regardait maintenant Benjamin avec une intensité de loup. Le sang séché avait formé des rivières craquelées sur son visage. — Et pourquoi vous en êtes-vous pris à elle ? demanda Benjamin. — Une kâfir n’a rien à faire en terre sainte. Wa la yahsabanna al-ladhina

kafaru sabaqu innahum la Yu’jizuna 2. —  Vous  vouliez  l’empêcher  d’aller  en  Irak,  c’est  cela  ?  poursuivit Benjamin.

— Oui, répondit simplement Alami. Maintenant que vous avez ce que vous voulez, respectez votre promesse, conclut-il en tournant la tête.

Les deux agents quittèrent la chambre sécurisée. Dans le couloir, Sarzinsky attrapa Benjamin par le bras.

—  Vous  faites  une  bêtise,  Ferreira,  lui  lança-t‐il.  La  Brute  a  toujours  une idée  derrière  la  tête.  Il  ne  faut  rien  lui  accorder  car  nous  le  regrettons toujours.

—  Écoutez,  Sarzinsky,  Alami  est  enfermé  à  vie.  Lui  accorder  deux  mois dans  cette  chambre  avec  une  fenêtre  n’est  absolument  rien.  Par  contre  je suis surpris de voir l’état de son bandage et ce sang sur son visage. Est-il le seul qui mérite le surnom de Brute ?

— Je vous aurai prévenu, capitaine.
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XX

 

Me rappellerai-je le cours des rivières,

Les drames, les fleuves et les pierres,

De cette terre qui me fit naître ?

 

Plutôt que de rejoindre la voie principale, la voiture quitta le camp par de petits  axes  secondaires  qui  serpentaient  entre  des  villages  presque  vides. Après une demi-heure sur des routes délabrées, Tara et Sherwan gagnèrent une plaine aride. Elle était parcourue de canaux d’irrigation qui délimitaient de grandes parcelles brûlées par le soleil.

— Ici, il y a de l’eau, ils cultivent le coton, précisa Sherwan. Par  endroits,  des  bâtiments  détruits  répandaient  leurs  gravats  sur  le  sol, percés par des tirs d’artillerie. Les zones que traversait la voiture avaient été contrôlées par Daesh en 2014, quand le groupe islamiste était remonté vers le  Kurdistan  irakien.  Beaucoup  d’habitants  n’étaient  jamais  revenus  vivre dans  la  région.  Leurs  maisons  étaient  comme  ils  les  avaient  laissées,  les ruines  et  les  pillages  en  plus.  Les  terres  agricoles  n’étaient  plus  que poussière  sans  l’eau  de  l’irrigation.  De  nombreux  terrains  étaient  encore pollués par les mines de Daesh et les restes d’explosifs. La vie avait disparu avec la guerre.

— Sans l’intervention aérienne de la coalition internationale, les djihadistes seraient  remontés  jusqu’à  Erbil,  expliqua  Sherwan  avant  de  s’arrêter  au bord de la route à quelques centaines de mètres de l’entrée d’un gros bourg. Il lui désigna par la fenêtre un bâtiment en ruines.

—  Tu  vois  cet  immeuble  en  béton  là-bas  ?  C’est  l’ancien  hôpital.  Des snipers de Daesh s’étaient réfugiés en haut. Ce sont vos Rafales français qui les  ont  bombardés.  Là,  plus  loin,  c’est  la  route  principale  pour  Shingal. Mais il y a un check-point de l’armée irakienne. Sans autorisation spéciale, tu n’as pas le droit d’aller à Sinjar. Nous allons passer par un autre endroit. Sherwan s’engagea sur la route principale avant de tourner sur un chemin de terre troué d’ornières. La voiture bringuebalait de droite et de gauche sur ses suspensions. Tara se tenait comme elle le pouvait pour ne pas se cogner la  tête  contre  la  cabine.  Les  zones  qu’ils  traversèrent  semblaient complètement vides. Seuls des bosquets d’épineux croissaient çà et là. Des oueds  à  sec  formaient  des  cicatrices  profondes  sur  le  sol.  Au  loin,  Tara aperçut une colonie de dromadaires.

— Il y a des chameaux ! s’amusa-t‐elle.

— Oui, ce sont des Bédouins. Ils vivent entre ici et la Syrie. La frontière est toute proche.

— Sherwan, là, devant ! s’exclama soudain Tara. Dans la lumière éblouissante de midi, deux hommes armés de kalachnikovs apparurent  sur  la  route  entre  deux  barils  à  essence  cabossés,  à  cinquante mètres devant eux.

— J’ai vu, ne t’inquiète pas, ça va aller, la rassura Sherwan en ralentissant. Les  soldats  portaient  le  grand  pantalon  bouffant  des  hommes  kurdes enfoncés  dans  leurs  hautes  chaussures  militaires.  Ils  ressemblaient  à  des fantassins ottomans tout droit sortis d’une gravure à l’eau-forte jaunie par le temps. Pour se protéger du soleil, leurs têtes étaient entourées d’un foulard vert aux motifs de fleurs colorées. En s’approchant, Tara vit qu’il s’agissait en réalité d’un homme et d’une femme. Elle surtout avait un air sévère, la peau lisse et tannée entre des rides profondes. Sherwan ouvrit sa fenêtre en s’arrêtant à leur niveau. Une discussion en kurde débuta à laquelle Tara ne comprit  rien,  si  ce  n’est  que  le  ton  était  amical  et  tourna  rapidement  à  la plaisanterie. Sherwan leur distribua quelques cigarettes. Puis il leur serra la main et se remit en route.

— Qui était-ce ? demanda Tara.

— Ce sont des combattants du PKK.

— Le PKK ?

Sherwan regarda Tara un peu étonné.

— Tu ne connais pas ce parti ?

— Pas trop.

— C’est un mouvement révolutionnaire qui défend les Kurdes et lutte pour notre indépendance en Turquie.

— Tu avais l’air de bien les connaître ?

— Je suis connu ici, tu sais. Comme te l’a expliqué Syban, quand Daesh a pris Sinjar, des milliers de Yézidis sont allés se réfugier dans la montagne. Le  PKK  est  descendu  de  la  frontière  turque  pour  leur  venir  en  aide  et couvrir leur fuite. Mais Daesh les a encerclés et ils se sont tous retrouvés bloqués là-haut dans la montagne. Alors, je traversais presque tous les jours la ligne de front pour évacuer les Yézidis qui mouraient de faim. — Ça devait être terriblement dangereux.

— Oui, surtout que Daesh bougeait tout le temps les check-points. Et je ne pouvais prendre que quelques Yézidis à la fois. — Et tu ne t’es jamais fait attraper ?

— Si, une fois. Je suis arrivé à un barrage de Daesh que je n’avais pas vu. Ils m’ont arrêté. Alors j’ai beaucoup parlé, et j’ai inventé toute une histoire. J’ai  dit  que  j’habitais  dans  un  village  tout  proche,  que  j’avais  perdu  deux ânes  et  que  je  les  cherchais.  J’ai  raconté  aussi  que  je  faisais  partie  d’une tribu  arabe  importante  ici.  C’était  des  jeunes  djihadistes  qui  venaient  de Syrie. Ils ne connaissaient pas du tout la région. J’ai distribué des cigarettes. Ces  hommes  ne  voulaient  pas  de  problème  avec  les  clans  de  la  région. Alors ils m’ont laissé repartir. C’étaient eux, les ânes ! conclut Sherwan en riant.

Tara  se  rendit  compte  que  son  guide  n’était  pas  simplement  le  monsieur débonnaire,  prévenant  et  attentif  qu’il  paraissait  être.  Il  avait  vécu  de l’intérieur  cette  guerre  avec  l’État  islamique  qui  avait  poussé  sa  cousine Ajda à fuir vers l’Europe. Elle regarda les alentours, elle était sur une zone de  guerre,  là  où  avaient  été  commises  toutes  les  atrocités  de  l’État islamique.  Son  périple  vers  Sinjar  prenait  soudain  une  dimension  plus inquiétante.

— Regarde ! lui dit Sherwan en pointant le doigt face à eux. C’est le mont Sinjar.

Loin  au-dessus  de  l’horizon,  la  montagne  apparaissait  comme  un  dos d’éléphant surgissant de la brume. Sa base avait disparu dans l’air chaud, si bien qu’elle semblait suspendue dans le ciel, isolée au milieu de l’immense étendue  fauve  et  désertique  qui  l’entourait.  Au  fur  et  à  mesure  que  la voiture s’approchait, la montagne se fit plus nette. C’était une longue crête rocheuse sortie de terre comme un coup de hache. Le sable sur ses flancs formait des gencives de géants d’où émergeaient des pics usés par le temps. Sa  crête  semblait  un  mur  infranchissable.  Sherwan  se  pencha  et  ouvrit  la boîte à gants. Il attrapa une radio et Tara eut le temps d’y voir un pistolet. — C’est un M17 que tu as là ? demanda-t‐elle, surprise. — Un M18. C’est pour la sécurité, répondit Sherwan en souriant. Il alluma son talkie-walkie pour passer un appel. On lui répondit et, après un bref échange en kurde, il rangea la radio à côté du frein à main. Puis la voiture  emprunta  une  route  bitumée  qui  longeait  la  montagne  vers  l’est. Tara était fascinée par la muraille de pierre qui s’élevait à près de mille cinq cents  mètres  d’altitude  au  centre  du  plateau  de  Jazira.  Mais  elle  n’y discernait aucun accès. Aucune perspective ne laissait penser à autre chose qu’à un rempart.

— Et maintenant ? demanda-t‐elle.

— Tu vas voir.

Arrivée  à  l’extrémité  du  massif,  la  voiture  emprunta  une  route  qui  se dirigeait  vers  le  rocher  comme  si  elle  s’arrêtait  net  à  sa  base.  Le  pick-up approchait,  mais  l’impression  qu’il  allait  s’écraser  contre  la  montagne  ne passait  pas.  Tara  était  mal  à  l’aise.  Elle  essaya  de  regarder  ailleurs  pour rétablir  sa  vision.  Devant  elle,  le  mur  ne  faisait  qu’approcher.  Elle  tourna plusieurs fois la tête vers Sherwan qui roulait, l’air de rien. Elle se tendit sur son  siège  alors  que  la  roche  n’était  plus  qu’à  vingt  mètres.  Au  dernier moment,  la  route  plongea  dans  la  montagne  par  une  faille  jusque-là invisible.  Ils  entrèrent  dans  un  canyon  étroit  où  toutes  les  perspectives étaient  en  deux  dimensions,  comme  s’ils  faisaient  face  à  un  dessin.  La bande de bitume qui serpentait devant eux était peinte sur la paroi et il eût été  impossible  de  dire  si  elle  montait  ou  descendait.  Tara  avait  beau  se concentrer, elle n’avait plus de repère, sa tête lui tournait et elle commença à avoir mal au cœur. Puis la voiture ralentit à l’arrivée d’un nouveau check-point  du  PKK.  Le  portrait  d’un  homme  rond  et  moustachu  avait  été  peint sur la roche derrière eux. Haut de dix mètres, il avait le regard sévère. Des inscriptions en kurde étaient dessinées un peu partout. Sherwan ne fit que ralentir cette fois. Il salua les deux hommes d’un geste de la main, lança un mot amical par la fenêtre et poursuivit sa route. — Qui est l’homme sur le rocher ? demanda Tara. — C’est Apo, notre leader.

— Apo ?

— Abdullah Öcalan, le chef du PKK.

Des portraits de martyrs du mouvement kurde étaient plantés tout le long de la  route,  toujours  accompagnés  de  l’étoile  du  mouvement  révolutionnaire. Les photos peintes des hommes et des femmes tués au combat conféraient aux visages l’immobilité des idoles, figées pour l’éternité dans l’ombre des montagnes. La voiture commença à grimper. La vallée s’élargit et la pente se  radoucit.  La  route  formait  maintenant  de  larges  lacets,  dans  des  va-et-vient qui donnaient la sensation de toujours revenir sur ses pas. Ce serpent géant montait, au loin, vers le ciel immense, immobile, parsemé de nuages soyeux.  Un  village  s’accrochait  sans  tomber  sur  une  pente.  Il  donnait l’impression de se déplacer en revenant régulièrement à son emplacement. L’air  était  transparent,  la  lumière  douce  et  constante.  Il  n’y  avait  pas  de soleil  dans  le  ciel  et  aucune  ombre  derrière  les  pierres.  Le  monde  entier tournait  autour  de  Tara.  Elle  se  sentait  aspirée  vers  l’éther,  comme transportée  dans  un  songe  primitif.  La  montagne  était  un  parloir  avec l’univers où aucune règle de l’homme ne semblait tenir : le temps, l’espace, la gravité étaient ceux des astres. Tara n’aurait su dire au bout de combien de temps la voiture atteignit le col. Elle ne s’était même pas rendu compte que Sherwan avait arrêté le véhicule et qu’elle en était sortie, les yeux figés dans  l’azur.  Elle  sentit  sous  ses  pieds  la  planète  tout  entière,  et  elle  eut conscience de sa petitesse et de sa fragilité. Elle baissa finalement le regard. Devant  elle  s’étendait  un  grand  plateau,  couvert  d’herbe  rase,  qui  formait une légère cuvette.

— Pour les Yézidis, dit Sherwan, l’arche de Noé s’est échouée ici. Tous  les  deux  restèrent  silencieux  un  moment.  Tara  était  incapable  de parler.

— Pour nous tous, comme pour toi, tout a commencé ici, ajouta Sherwan en contemplant la vaste étendue. Viens, je t’emmène voir quelqu’un. Ils  remontèrent  en  voiture  et  prirent  la  route  qui  traversait  le  plateau parcouru  de  troupeaux.  Ils  croisèrent  des  femmes  uniquement  vêtues  de larges tissus blancs et d’autres parées de bijoux colorés. Les hommes aux grandes  moustaches  marchaient  avec  des  bâtons,  la  tête  enroulée  de chèches.

— Où allons-nous ? finit par demander Tara.

— Je t’emmène dans un endroit sacré. Regarde sur les sommets, que vois-tu ?

Tara  tourna  la  tête.  Au  loin  elle  aperçut  des  constructions  blanches  et pointues sur les sommets, dans toutes les directions.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t‐elle.

—  Des mazars.  Les  tombes  des  saints  yézidis.  Ceux  que  tu  vois  sur  les sommets  de  Shingal  ont  été  créés  par  Dieu  pour  maintenir  l’équilibre  de la montagne.

De  l’autre  côté  du  plateau,  la  route  remontait  vers  un  col  où  Sherwan s’arrêta un instant. Il dominait la ville de Sinjar, posée en contrebas sur le flanc  de  la  montagne.  La  plaine  s’étendait  ensuite  jusqu’à  la  Syrie  toute proche  à  l’est  et  le  désert  al-Jazeera  au  sud.  Des  carcasses  de  véhicules rouillés jalonnaient la route qui serpentait en descendant vers la ville. —  Ces  voitures  de  Daesh  ont  été  détruites  par  le  PKK  quand  elles essayaient de conquérir la montagne, expliqua Sherwan. Tu vois la grande ligne noire au sud de la ville, là-bas ? C’est l’ancienne ligne de front avec Daesh. Elle fait des centaines de kilomètres de long. Ici les combats ont été terribles.

Sherwan  redémarra  et  bifurqua  vers  un  sommet  légèrement  arrondi, surplombé  d’un mazar  carré.  La  voiture  s’y  arrêta.  Le  dôme  pointu  du mausolée était composé de multiples arêtes qui représentaient les rayons du soleil illuminant l’humanité. Une flèche en bronze à son sommet figurait le cosmos  créé  par  Dieu.  Plus  loin,  un  arbre  isolé  tendait  ses  branches noueuses  et  grises  au  bord  de  la  falaise.  Il  était  couvert  de  morceaux  de tissus colorés qui volaient au vent. Au pied du tronc, un homme entièrement vêtu  de  blanc  priait  à  genoux,  face  au  soleil.  Tara  et  Sherwan  marchèrent jusqu’à lui.

—  Les  Yézidis  prient  d’abord  pour  les  autres  avant  de  prier  pour  eux-mêmes. Et toujours face au soleil, expliqua Sherwan tout bas. Le vieil homme embrassa la terre, attrapa sa canne en bois sur le sol et se leva. Quand il se tourna, ses yeux bleus firent écho au ciel. Ils brillaient de tout le soleil qu’ils venaient de recevoir. Sa peau ridée avait la couleur de la terre.  Le  vieux  mystique  ne  semblait  faire  qu’un  avec  les  éléments.  Il regarda fixement Tara avant de s’approcher. Sans un mot il attrapa sa main qu’il conserva dans les siennes et posa une question à Sherwan. — Il me demande qui tu es. Il t’appelle petite sœur, car il pense que tu es yézidie.

— Je m’appelle Tara, dit-elle.

Le vieil homme la regarda en souriant.

— Il dit qu’il a prié pour toi, continua à traduire Sherwan. Il demande aussi ce qu’il peut faire encore ?

Tara regarda Sherwan, un peu perdue.

— Demande ce que tu veux, dit-il.

— Je… J’aimerais qu’il m’explique ses prières. Le  vieux  sage  la  fixait  toujours  du  regard,  au-dessus  de  ses  moustaches blanches comme un nuage. Puis il emmena Tara par la main vers l’entrée du mausolée.  Ils  se  déchaussèrent  devant  une  grande  ouverture  barrée  au  sol par un linteau de pierre.

— Ne marche pas dessus, dit Sherwan. Il faut l’enjamber pour entrer. L’intérieur  était  nu.  Les  vieux  murs  de  brique  perdaient  par  endroits  leur enduit  à  la  chaux  blanche  qui  tombait  sur  le  sol  par  petites  plaques.  Au fond,  une  structure  rectangulaire  était  invisible,  couverte  de  tissus  de  soie bariolés.

—  C’est  la  sépulture  de Cheich  Hasan,  un  saint  très  important  pour  les Yézidis, expliqua Sherwan.

Au-dessus de la tombe, de petites fleurs violettes étaient collées au mur par un  mélange  de  terre,  de  paille  et  d’œufs  dont  subsistaient  les  coquilles symbolisant  la  terre  des  origines.  Le  feu  sacré  était  entretenu  dans  une alcôve projetant des ombres sur les murs. Des amphores noires et brillantes conservaient  l’huile  d’olive  utilisée  pour  les  cérémonies  religieuses. L’ermite les fit asseoir sur le sol. Il garda la main de Tara dans la sienne. — Je t’écoute, dit le sage.

— En quoi croyez-vous ?

Le Yézidi commença à parler, traduit par Sherwan. —  En Xodê,  notre  Unique  adoré.  Au  commencement,  le  monde  était couvert par la mer. Dieu éleva un arbre dans l’océan où il se posa sous la forme d’un oiseau. Tawseh Melek aussi était un oiseau. Il avait parcouru le monde vide et voulut également se poser sur une branche. Dieu accepta de l’accueillir sur l’arbre une fois que Tawseh Melek se fut incliné devant lui. Tawseh  Melek  expliqua  qu’en  voyageant  dans  l’univers,  il  avait  croisé Hewa,  la  première  femme.  Dieu  créa  alors  la  mer,  les  cieux  et  la  terre.  Il façonna Adam, car Hewa ne servait à rien sans un homme. Un jour, en se réveillant, Adam suivit des pas dans la neige, et il rencontra Hewa. Puis, sur les conseils de Dieu, Tawseh Melek fit manger du froment interdit à Adam pour le faire sortir du paradis car il devait se multiplier. Et Dieu mit ainsi quarante filles et quarante garçons dans le ventre de Hewa. — Qui est Tawseh Melek ? demanda Tara. — Nous avons sept anges et Tawseh Melek est l’un d’entre eux. Ils restèrent silencieux un moment. Le vieil homme tenait toujours la main de Tara dans les siennes. Il l’observait intensément. — Pourquoi Daesh veut-il vous détruire ?

— Une fois, Mahomet monta au paradis. Il y trouva Dieu et les anges qui discutaient. Mais Tawseh Melek, le meilleur de tous les anges, lui demanda de partir car il était mortel. Mahomet s’énerva. Alors Tawseh Melek se mit en colère à son tour, et il jeta Mahomet sur terre. Fou de rage, Mahomet lui donna  le  nom  de Seytan  le  Maudit.  Depuis,  beaucoup  d’hommes  nous accusent d’être les adorateurs du diable.

— Tawseh Melek n’est pas le mal, alors ? — Le mal ou le bien, qu’importe, nous respectons l’un et l’autre également, car le mal existe par la volonté de Dieu. En cela Tawseh Melek est son plus fidèle serviteur. Tu sais, ma fille, le temps n’est pas encore venu où le vent soufflera sur la terre et égalisera sa surface comme un œuf. Dans le djebel, les Feqiran continueront de chanter et de respecter la vie, pour longtemps encore. Comme toi, ils se préserveront de souiller leurs mains du sang des innocents.

La lumière sacrée continuait de projeter des combats d’anges sur les murs. Sherwan au bout de la pièce était assis sur le sol et observait la scène sans bouger. Le vieil homme frottait maintenant doucement la main de Tara. Elle sentait sa peau semblable à un cuir lisse qui chauffait la sienne, comme le serpent  noir,  symbole  de  la  sagesse  des  Yézidis.  Il  la  regardait  avec l’intensité  d’un  loup,  captivant  son  âme.  Encore  une  fois  Tara  se  sentit soulevée de terre et elle eut l’impression de voir à travers l’ermite. —  Tu  dois  préserver  la  vie,  ma  fille,  assura-t‐il.  Les  morts  disparus récolteront  la  peau  de  la  bête  qu’ils  ont  été.  Ta  maman  aussi  existe  à nouveau. Dans cet oiseau peut-être, et tu dois la chérir. Un petit oiseau vint se poser sur leurs mains. Le bout de ses ailes était jaune et  bleu.  De  fines  taches  blanches  coloraient  sa  tête  qui  s’interrogeait  en mouvements saccadés.

— Regarde l’Ange Paon car toi aussi tu as un frère de l’Autre Monde, petite sœur,  lui  apprit  le  vieil  homme  qui  chantait  maintenant  et  n’avait  plus besoin d’être traduit.

Tara plongea dans les yeux bleus du sage, immenses comme la mer. Elle se posa délicatement sur une branche de son esprit. — Tu viens ? lui dit Jeanne en lui prenant la main. Sa mère souriait. Elle l’emmena au bout de la falaise.

— Regarde, murmura-t‐elle avec douceur.

Tara  se  vit  toute  petite,  comme  dans  un  vieux  film  de  vacances  usé  et silencieux. Elle était assise en pyjama devant la tente pointue et venait juste de  se  réveiller.  Ses  cheveux  étaient  hirsutes.  Sa  mère  riait  de  son  petit  air perdu.  Son  père  en  maillot  de  bain  faisait  chauffer  difficilement  une casserole  sur  un  réchaud  à  gaz  pour  lui  servir  un  chocolat  au  lait.  Il plaisantait, hilare de sa propre maladresse. Jeanne lui préparait des tranches de pain. Sa mère s’appliquait à réaliser la plus belle tartine qui soit, avec le beurre et la confiture bien répartis sur toute la surface. Tara aimait tant que son papa la fasse voler dans les airs quand ils allaient se baigner ! Elle avait un  peu  peur  chaque  fois,  mais  elle  savait  qu’elle  retrouverait  toujours  la protection  de  ses  bras.  Ensuite,  Robert  lui  faisait  de  gros  bisous  piquants dans le cou qui lui donnaient encore plus de frissons. Elle rentrait alors la tête  dans  les  épaules  avec  des  :  «  Arrête  papa  !  »  qui  signifiaient  le contraire.  Et  après,  tout  excitée,  elle  courait  nue  sur  la  plage  et  tombait mouillée sur sa maman sans même ralentir sa course. — Et le piano, tu t’en souviens ? lui demanda Jeanne. Quand elle entendait sa maman jouer dans le salon depuis sa chambre, elle descendait discrètement en essayant de survoler la moquette dans l’escalier comme Peter Pan. Elle rampait ensuite pour s’approcher silencieusement, et finissait par écouter la musique sous les jambes de Jeanne qui feignait de ne pas  l’avoir  vue.  Après  un  long  moment,  sa  mère  la  saisissait  en  criant  et Tara se débattait pour se libérer du dragon. Sa maman lui apprenait alors les notes,  assise  sur  ses  genoux,  la  joue  posée  contre  la  sienne.  Quand  Tara grandit,  Jeanne  tournait  les  partitions,  la  bouche  toujours  en  mouvement, récitant silencieusement les notes. Encore plus tard elles jouèrent ensemble, à quatre mains. Et c’est Jeanne qui se faufilait discrètement pour écouter sa fille sans qu’elle s’en aperçoive.

— Tu te rappelles le conservatoire ? lui demanda encore Jeanne. Tara passait son examen. Elle jouait le             o Concerto n 2 de Chopin. À peine avait-elle  terminé  qu’elle  entendit  des  hourras  dans  la  salle,  et  quelqu’un qui  sifflait.  Elle  n’en  crut  pas  ses  yeux  d’apercevoir  sa  mère,  debout,  les doigts dans la bouche. Tara ne savait pas qu’elle savait siffler. « J’ai appris pour l’occasion », lui avait-elle dit avant de l’emmener déjeuner. — C’était bien, quand même, non ? lui demanda Jeanne tout à coup. — Oui maman. C’était bien.

— Alors pourquoi m’en veux-tu autant ?

— Parce que tu es partie et que tu n’étais pas que ça. — Mais c’était le mieux que j’avais à t’offrir. Tu as vu comme la mer est belle ?

Tara  attrapa  le  bras  de  sa  mère  et  posa  sa  tête  sur  son  épaule.  Devant  les deux femmes, l’étendue bleue était parcourue d’une houle légère. Le soleil faisait crépiter ses mouvements. Il n’y avait pas de vent. Tara leva le bras pour caresser de la main la courbe de l’horizon. Et le petit oiseau s’envola.

— Il est temps, lui dit Sherwan.

Il était accroupi devant elle et lui secouait doucement l’épaule pour la faire sortir de son rêve.

— Il faut partir, maintenant, insista-t‐il.

Tara  regarda  autour  d’elle.  Elle  se  trouvait  toujours  dans  la  pénombre  du sanctuaire. Le mazar sentait l’encens. — Où est le vieil homme ? demanda-t‐elle.

— Il est parti.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tu t’es endormie.

— Longtemps ?

— Une heure peut-être. Viens vite, il est tard.

Dehors,  le  soleil  commençait  à  être  bas.  Sherwan  voulait  rejoindre  le Kurdistan  irakien  avant  la  nuit.  La  voiture  et  ses  phares  attireraient l’attention. Tout était plus dangereux dans l’obscurité. Ils prirent la route et rebroussèrent  chemin.  Après  avoir  repassé  les  check-points,  ils  foncèrent plein  nord.  Sherwan  faisait  voler  le  pick-up  sur  la  piste  au-dessus  des bosses, si bien qu’ils ressentaient à peine les cahots. Mais en contrepartie il devait éviter les nids-de-poule dans de grandes embardées en jouant avec le volant pour compenser les glissades.

— Je roule vite, mais j’ai l’habitude.

— Pas de problème, j’ai confiance, répondit Tara. La policière regardait le paysage défiler. Elle tourna une dernière fois la tête vers  la  montagne  suspendue  qui  disparaissait  dans  le  soir.  Elle  ressentait encore  ce  sentiment  un  peu  vaseux  après  un  sommeil  profond  et  plein  de rêves.  Pourtant  elle  n’avait  pas  l’impression  d’avoir  dormi  dans  ce mausolée. Elle pouvait encore sentir la main de sa mère dans la sienne et le parfum de Jeanne sur ses vêtements. Elle espérait que cette sensation ne la quitterait  plus.  La  radio  grésilla  à  côté  de  Sherwan  alors  que  quelqu’un appelait. Il attrapa le talkie-walkie, mais ne distingua pas ce qu’on lui disait. Il  tenta  alors  sans  succès  de  faire  répéter  le  message.  L’homme  qui  le contactait parlait fort, mais sa voix était étouffée par les interférences. Tara sentit immédiatement que quelque chose n’allait pas. Elle n’avait pas besoin de comprendre les mots pour saisir ces intonations d’alerte auxquelles elle était habituée. Elle continua à regarder Sherwan, impuissante, suspendue à la communication. « Channel 4 », entendit-elle. Sherwan posa la radio entre ses  jambes  pour  tourner  la  molette  des  fréquences  tout  en  conduisant  de l’autre main, les yeux rivés sur la route poussiéreuse. Il roulait de plus en plus  vite,  conscient  lui  aussi  d’un  danger.  Il  bascula  sur  le  canal  4.  Le premier  mot  que  Tara  distingua  fut  «  Sherwan  »,  que  l’homme  appelait  à répétition.  Quand  son  chauffeur  confirma  qu’il  était  en  ligne,  Tara  ne décrypta qu’un seul mot prononcé en boucle dans une phrase : Daesh. Au moment où Sherwan comprit le message, Tara vit le visage du chauffeur se figer,  les  yeux  grands  ouverts.  Subitement,  il  donna  un  brusque  coup  de volant, le pied enfoncé sur le frein. Le pick-up dérapa à toute allure, glissant en  travers  de  la  route  dans  un  grondement.  Tara  fut  projetée  contre  la portière.  Sherwan  contre-braqua  pour  maintenir  la  voiture  en  biais  alors qu’elle manquait de partir en tonneau. Tout vola dans l’habitacle. Le pare-brise  explosa  sans  raison  et  la  cabine  se  remplit  de  poussière.  Les  deux roues  gauches  se  soulevèrent  tandis  que  le  pick-up  était  prêt  à  se  coucher sur  le  flanc.  Mais  la  voiture  arrêta  sa  glissade.  Elle  resta  un  moment suspendue et retomba mollement sur ses roues dans un nuage brun. C’est là que Tara entendit les coups de feu d’AK-47 et les impacts sur la carrosserie. — Vite ! Sors ! cria Sherwan qui s’éjectait du véhicule. Tara se pencha sur la boîte à gants pour saisir le pistolet. Une balle frôla son visage  et  fit  vibrer  son  tympan.  Sherwan  se  précipita  de  nouveau  dans l’habitacle. Il saisit Tara par le bras, l’arracha de son siège avant de la jeter au sol.

— Reste couchée ! hurla-t‐il en ouvrant la portière arrière du pick-up. Les  claquements  de  mitrailleuse  s’intensifièrent.  Tara  arma  son  pistolet  et roula  sur  le  côté  pour  se  protéger  derrière  le  pneu  du  pick-up.  Les  balles ricochaient sur la voiture dans un bruit de marteau sur la tôle. Allongée en position de tir, elle prit une grande respiration pour se calmer et analyser la situation. La route se poursuivait en ligne droite devant elle. De chaque côté s’élevaient des talus d’où la fumée et les flammes trahissaient la présence des assaillants. Elle sursauta d’un coup, surprise par des détonations à côté d’elle.  De  l’autre  côté  du  véhicule,  Sherwan  tirait  au  coup  par  coup  avec une kalachnikov.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Tara dans le vacarme. — Une embuscade de Daesh, lui répondit-il, rivé à l’œilleton de son fusil. Ne les laisse surtout pas s’approcher, il y a toujours des kamikazes. Il arrêta de tirer pour regarder rapidement derrière lui. Il attrapa sa radio et passa un appel en urgence.

—  Couvre-nous  à  l’arrière,  il  peut  y  en  avoir  d’autres,  ordonna-t‐il  en lançant deux chargeurs à Tara.

Elle  se  retourna  dos  au  pneu,  le  pistolet  en  joue  entre  ses  jambes.  Devant elle tout était jaune, sec et immobile. Les tirs diminuèrent. Puis le silence s’installa sous les derniers rayons du soleil.

—  Comment  va-t‐on  se  sortir  de  là  ?  lui  lança-t‐elle,  des  mèches  de cheveux collées par la transpiration sur son visage. Sherwan  jeta  encore  un  œil  aux  alentours.  Ils  se  trouvaient  sur  un  terrain plat  qui  n’offrait  aucune  protection.  L’embuscade  était  parfaite.  Si  des djihadistes  arrivaient  en  tenaille  par  l’arrière,  ils  n’avaient  aucune  chance d’en réchapper.

— Je ne sais pas encore, finit-il par dire. Ils ont arrêté de tirer, ils préparent quelque chose. Il faut tenir.

— Tu as vu quoi ? demanda Tara.

— Deux hommes à droite et deux à gauche.

— Trois à droite, répliqua Tara.

— Cinq en tout, alors.

Tara s’essuya le front du revers de la main. La sueur coulait dans ses yeux. Le soleil bas l’éblouissait. Soudain les djihadistes se remirent à tirer. Tara entendit les balles siffler de chaque côté de la voiture et creuser des traits au sol  dans  le  sable.  Une  détonation  la  fit  sursauter.  Le  pneu  dans  son  dos venait d’exploser. Elle plongea la tête entre ses épaules pour se faire la plus petite  possible.  Sherwan  répliqua  à  nouveau,  au  coup  par  coup,  pour économiser  ses  balles.  Tara  n’était  protégée  que  par  la  roue  du  pick-up derrière elle. Elle pouvait se faire tuer à n’importe quel moment sans rien voir venir. Une balle ricocha contre la carlingue et un éclat de métal brûlant lui coupa la peau de l’épaule.

— Tara, j’ai besoin de toi ! hurla Sherwan. Je n’y arrive pas seul, dit-il en rechargeant son arme.

Elle se contorsionna comme un serpent pour remettre en joue sur le sol. Elle visa et tira au moindre mouvement avec le plus de précision possible. Au bout  de  dix-sept  coups,  elle  se  retourna  pour  changer  de  chargeur.  Elle croisa  le  regard  de  Sherwan  qui  lui  montra  son  dernier  magasin,  appuyé contre le pneu. C’est là qu’elle vit la voiture arriver au loin derrière eux. — Sherwan ! hurla-t‐elle.

Le  Kurde  se  retourna.  Un  pick-up  approchait  à  toute  allure,  levant  des vagues de poussière.

— Si c’est Daesh, il faut les arrêter ! Couvre-moi ! hurla Sherwan. Il se leva malgré les tirs des djihadistes dans son dos. Les balles soulevaient en vaguelettes le sable autour de lui. Il avança, courbé, le fusil en joue, vers le véhicule qui venait, pour les protéger d’une attaque suicide. Alors Tara se retourna  et  tira  de  nouveau,  à  droite,  à  gauche,  dans  une  lutte  impossible, tentant  d’atteindre  toutes  les  ombres  qu’elle  percevait,  pour  arrêter  un ennemi  invisible.  Elle  saisit  le  dernier  chargeur  dans  sa  poche  avant l’éjection  de  la  dernière  douille  et  l’arma,  dans  un  geste  instinctif,  plus rapidement  qu’elle  ne  l’avait  encore  jamais  fait.  Dans  le  vacarme,  elle n’entendait  plus  les  tirs  de  Sherwan  derrière  elle.  Peut-être  était-il  déjà mort, elle n’aurait su le dire. Mais peu importait, cela ne changeait rien pour elle. Cette situation aurait une fin dans tous les cas. Pour l’instant elle était toujours  vivante,  c’est  tout  ce  qui  comptait.  Alors  elle  continua  à  tirer, méthodiquement. Les chiffres défilaient dans sa tête à rebours. Chaque balle en moins était une chance de plus de vivre ou une de plus de mourir. C’est à cinq qu’elle vit une ombre se dégager du talus devant elle. Un homme se mit à courir dans sa direction en balayant l’espace de sa kalachnikov. Ce qui surprit d’abord Tara, dans cet instant si court, c’est que l’homme n’avait ni barbe ni tenue salafiste ou signe distinctif. Il était rasé, portait un jean, un tee-shirt,  des  baskets  certainement,  et  ressemblait  à  n’importe  quelle personne qu’elle aurait pu croiser dans le monde. Mais lui hurlait en voulant la tuer. Elle tira une première fois, et le rata. Le djihadiste se mit à faire de grandes embardées et Tara appuya sur la détente une seconde fois. Elle le manqua encore. Alors elle sauta sur ses jambes et s’appuya sur le rebord en acier  de  la  benne  du  pick-up.  Cette  fois-ci  elle  prit  son  temps  pour  viser. Quand  la  balle  atteignit  le  djihadiste,  l’explosion  fut  immédiate.  Tara  fut projetée en arrière par le souffle.

La  seule  chose  dont  elle  se  souviendrait  des  deux  minutes  qui  suivirent, c’est que sa tête lui faisait mal, ses oreilles bourdonnaient affreusement et qu’elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  était  en  vie.  Puis  elle  vit  Sherwan  au-dessus  d’elle  qui  lui  demandait  si  ça  allait.  Tara  cligna  des  yeux  pour reprendre ses esprits, le visage couvert de poussière et noirci par la poudre. — Tu es blessée ? demanda Sherwan inquiet en cherchant du sang sur elle. — Non, je ne crois pas.

Il  l’aida  à  se  relever.  À  côté  de  leur  voiture  un  autre  véhicule  barrait  la route,  et  derrière  encore  deux  pick-up  étaient  arrêtés.  Une  mitrailleuse  de gros calibre était fixée dans la benne de l’un d’eux. Des miliciens du PKK étaient postés un peu partout.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t‐elle à Sherwan. — Un djihadiste s’est fait sauter.

— Je crois que c’est moi qui l’ai fait sauter.

— Quoi ? s’étonna Sherwan.

— Je lui ai tiré dessus et il a explosé.

Sherwan la regarda, amusé.

— Avec eux il faut faire attention où tu vises.

— Et le PKK ?

—  Le  pick-up  qui  se  dirigeait  vers  nous  était  celui  des  camarades  qui venaient pour nous aider.

— Des camarades ? Ce n’est pas la première fois que tu utilises ce mot. Sherwan ne répondit pas. Il donna à Tara une bouteille d’eau avec laquelle elle s’aspergea le visage.

— Et les djihadistes ? poursuivit-elle.

— Ils n’ont pas tenu longtemps contre nos soldats. — Ils sont tous morts ?

— Non, il y a un prisonnier. Et tu avais raison, ajouta-t‐il en souriant. Ils étaient bien cinq.

Tara  avait  agi  par  réflexe,  prise  dans  l’urgence  de  la  situation,  folle d’adrénaline, et elle réalisait encore difficilement ce qui venait de se passer. Des combattants s’affairaient partout. Le pick-up de Sherwan était criblé de balles, les pneus en lambeaux. Plus loin sur la route, une femme du PKK agenouillée  grattait  le  sol  avec  précaution.  Elle  se  pencha  en  avant  et souffla. Une plaque de métal émergea de la poussière. — Qu’est-ce que c’est ? demanda Tara.

—  Un  IED 1,  répondit  Sherwan.  Une  bombe  artisanale  qui  explose  au passage d’un véhicule.

Sherwan regarda Tara et semblait embêté.

— Ce qui veut dire, finit-il par ajouter, qu’ils n’étaient pas là par hasard, et qu’ils n’étaient pas venus pour nous kidnapper. — Comment ça ?

— Ils étaient là pour nous tuer.

Tara resta figée.

— Viens, nous discuterons de tout ça plus tard. Le PKK va nous prêter une voiture  et  nous  escorter  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  en  sécurité  au Kurdistan.
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En banlieue parisienne, Ibrahim attendait dans une cuisine démodée. Il était assis à une table en bois calée contre un mur. Les chaises étaient couvertes de  coussins  jaunes  décorés  d’oiseaux.  La  crédence  beige  au-dessus  de l’évier rappelait le carrelage au sol, vieux comme le pavillon. Ibrahim jouait avec  son  briquet,  nerveux,  une  jambe  trépidant  en  continu.  Il  attendait depuis  plus  de  trois  heures  maintenant.  La  veille  il  s’était  occupé  de récupérer les clefs auprès du fils de la propriétaire. Ensuite il avait fait des courses pour remplir le frigo et les placards. Plus tard il était revenu avec une  grosse  voiture  de  location  afin  de  déposer  le  matériel.  Il  y  en  avait beaucoup,  mais  Ibrahim  était  habitué  à  déposer  des  armes  dans  des planques.  La  maison  disposait  d’un  garage  fermé,  ce  qui  était  pratique  et discret. Il avait suivi les instructions et ne l’avait louée que pour un mois. Quelque chose se préparait. Ibrahim enrageait de ne rien savoir encore. Il attrapa  ses  cigarettes,  un  paquet  de  feuilles  et  commença  à  se  rouler  un joint. Il regarda le cône de papier parfait avant d’éteindre la lumière et de se mettre à la fenêtre. La première bouffée l’irradia. Il se sentit immédiatement mieux. La cuisine donnait sur le jardinet devant la maison. Derrière, la rue était cachée en partie par les branches d’un prunier. Ibrahim vit une vieille dame passer avec son chien sur le trottoir d’en face. Il garda son joint entre ses lèvres et fit mine de lever un fusil en visant. Il plissa l’œil en suivant l’avancée de la promeneuse qu’il distinguait par moments dans le feuillage. Il  attendit  un  instant  que  sa  tête  soit  parfaitement  dans  la  ligne  de  mire. Mais  le  risque  était  trop  grand  de  la  rater.  Il  pensa  alors  à  tirer  dans  les jambes  pour  ensuite  l’achever  par  terre.  Une  vieille  femme  laide  comme elle ne mettrait de toute façon pas longtemps à mourir une fois vidée d’un ou deux litres de sang. Son cœur ne tiendrait pas la douleur. La vieille dame s’arrêta entre deux feuilles pour laisser son animal renifler le mur. Ibrahim la  balaya  des  pieds  à  la  tête  avec  son  fusil  imaginaire.  Finalement  il  eut envie de tuer son chien en premier, pour voir la réaction de la grand-mère devant son petit animal éclaté contre le mur, au milieu d’une tache rouge. Il pouffa  de  rire.  Alors  il  tira  une  première  balle  invisible  en  recrachant  sa fumée. «  Pouf », souffla-t‐il dans un nuage de haschisch, «  pouf », « pouf, pouf ». Il visa la tête de la femme allongée au sol dans une mare de sang et allait l’achever quand on sonna à la porte. Il éteignit avec précipitation son joint sous le robinet, hésita un instant, et se décida à le jeter par la fenêtre. Puis il sortit de la maison, traversa le jardinet et alla ouvrir la porte donnant sur  la  rue.  Un  couple  assez  banal  d’une  quarantaine  d’années  se  tenait  à côté  de  deux  valises  à  roulettes.  L’homme  en  chemise  avait  les  yeux légèrement  bridés  derrière  des  lunettes  rondes  qui  lui  donnaient  un  air  de comptable. Sa femme aux cheveux noirs portait un pantalon de toile sur des chaussures bon marché.

—  Bonsoir  mon  oncle,  entama  Ibrahim  en  attrapant  une  valise.  Vous  êtes enfin arrivés. Le voyage n’était pas trop long ? — Non, tout va bien, répondit l’homme avec un accent slave. — Bien, suivez-moi alors.

Ibrahim  les  conduisit  dans  la  maison.  À  peine  avait-il  fermé  la  porte d’entrée que l’homme l’attrapa par le cou et le plaqua contre le mur. — Tu veux faire venir la police, c’est ça ? fulmina-t‐il, la mâchoire serrée. — Quoi ? Je ne comprends pas, balbutia Ibrahim. — Tu fumes du haschisch, et à la fenêtre en plus ! — Non, non, je t’assure, mon frère…

— Arrête ça, nous l’avons senti depuis la rue. Et tu ne m’appelles pas mon frère, tu entends ?

L’homme dévisageait Ibrahim d’un regard noir. Il finit par lâcher prise. Puis il entra dans le salon avant de se rendre dans la cuisine. Il jeta un œil par la fenêtre et ferma les volets.

— L’emplacement est parfait, dit-il. Nous pourrons tout observer d’ici. Et les propriétaires ?

— Ce sont des retraités, répondit Ibrahim. Ils ne viennent que pour visiter leurs enfants. Le reste du temps ils vivent au Portugal. Il n’y a aucun risque que vous soyez dérangés. J’ai fait des courses et j’ai mis des draps dans les chambres à l’étage.

L’homme ouvrit le frigo et se retourna vers Ibrahim, un saucisson de bœuf dans la main.

— Qui t’a dit de prendre du halal ?

— Personne, mais je croyais…

—  Ça  suffit,  le  coupa  l’homme.  Tu  ne  dois  pas  éveiller  l’attention,  tu  le sais. Où sont les armes ?

— Venez, répondit Ibrahim, penaud.

Il ouvrit une porte qui donnait directement dans le garage. —  C’est  la  voiture,  dit-il  en  montrant  le  véhicule  de  location  qui  y  était garé.

Il se baissa et souleva une trappe en bois dans le sol en béton. Au centre, entre des casiers à bouteilles, trois sacs étaient empilés. — Tout est là ? demanda l’homme.

— Oui, six kalachs, des pistolets, les munitions et les explosifs. Il y a aussi les gilets pare-balles et la quincaillerie. C’est pour quand ? — Tu sauras tout en temps utile. Rien ne presse pour l’instant. Rentre chez toi et attends les instructions.

*

Trois  heures  après  l’attaque  de  Daesh  dans  le  Sinjar  à  l’hôtel  de  Dohuk, Sherwan quittait Tara pour se rendre dans une chambre attenante. Il n’était plus question pour lui de la laisser seule. La discussion avait été tendue et Tara  était  complètement  épuisée.  Elle  s’allongea  sur  le  lit  à  regarder  le plafond pour tenter de reprendre le fil de l’histoire. La rencontre avec Syban ne  cessait  de  la  questionner.  Les  informations  avaient  été  trop  faciles  à trouver. La première Yézidie qu’elle rencontrait lui donnait exactement ce qu’elle  recherchait,  le  lien  entre  Camille  Martin  et  Mohamed  Belaj.  Plus que cela, elle découvrait que tous deux avaient joué des rôles importants au sein des services de renseignement de l’État islamique. Elle obtenait ainsi des  réponses  cruciales  à  l’enquête.  De  quoi  se  sortir  également  de  la situation  complexe  qui  l’attendait  en  France  à  la  suite  de  l’incident  avec Akim  Alami  et  son  départ  discret  en  Irak.  Toutes  ces  coïncidences dérangeaient la policière. Pourtant Sherwan lui avait expliqué que beaucoup d’esclaves sexuels étaient passés par les mêmes centres, ces maqaar où le viol et la torture étaient menés sous bonne garde par les femmes de l’État islamique.  Là  où  les  djihadistes  nourrissaient  leurs  perversions  en  se repaissant  de  l’innocence.  Il  avait  argumenté  que  de  nombreux  Yézidis avaient dû être victimes de Mohamed Belaj et de Camille Martin. Pour lui la coïncidence n’était peut-être pas si exceptionnelle. Tara avait insisté par d’autres  questions  et  Sherwan,  agacé,  s’était  renfermé.  Sur  son  lit  la policière repensa au témoignage de Syban et eut un frisson d’horreur. Elle se frotta les oreilles qui lui faisaient encore mal, ce qui la ramena à l’attaque de  Daesh.  Elle  se  leva  alors  pour  prendre  une  bière  dans  le  grand  sac  en plastique noir posé à côté du bureau. Elle ouvrit la bouteille en verre et en but  la  moitié  d’une  traite.  Elle  n’avait  d’abord  pas  compris  comment Sherwan  avait  pu  leur  faire  traverser  une  région  où  l’État  islamique  était présent. Mais il lui avait répondu que les djihadistes n’avaient rien à y faire. Ils  étaient  arrivés  de  Syrie  par  le  désert  et  avaient  pris  d’énormes  risques pour  traverser  cette  zone  contrôlée  par  les  Irakiens  et  les  Kurdes.  Leurs chances de s’extraire de là étaient presque nulles. Il s’agissait donc pour le commando d’une mission sans retour. Tara et Sherwan devaient leur survie à un berger qui avait remarqué la voiture des terroristes dans la plaine et les avait  observés  préparer  l’embuscade.  Il  avait  pu  prévenir  à  temps  des combattants du PKK qui avaient alerté Sherwan à leur tour. L’expérience du Kurde  les  avait  ensuite  sauvés.  Remarquant  la  terre  remuée  sur  le  sol,  il avait arrêté le pick-up avant de rouler sur la bombe. Les armes cachées dans sa voiture, sa connaissance de la zone et des soldats du PKK, sa capacité à se  battre,  tout  faisait  penser  à  Tara  que  son  guide  était  un  combattant aguerri.

— Nous vivons dans la guerre depuis longtemps, tous les Irakiens savent se battre, s’était-il justifié.

Sherwan  était  convaincu  que  les  djihadistes  visaient  Tara.  Et  s’ils connaissaient leur route vers Sinjar, c’est qu’ils étaient bien renseignés. — Qui sait que tu es en Irak ? avait-il demandé. Elle  avait  alors  énuméré  les  noms  de  trois  personnes  :  son  père,  Jean  et Ajda. Puis son sang s’était glacé en pensant à Akim Alami. Mais si le nom du terroriste ne lui était pas immédiatement venu à l’esprit, c’est qu’il était à l’isolement absolu. Surveillé en permanence, il n’avait aucune possibilité de  communiquer  avec  l’extérieur.  Sherwan  avait  alors  longuement  insisté pour que Tara reparte en France. Si l’État islamique en avait après elle et si Alami en était la source, le danger était bien trop grand. La tête basse, elle s’était rappelé la conversation avec son père. « Jamais tu ne devrais aller là-bas », avait-il dit en s’énervant. Les images du Sinjar lui étaient revenues en tête, la montagne magique, l’arbre à prières, le vieux sage. Mais surtout sa mère  qu’elle  avait  la  sensation  d’avoir  pu  revoir  ici.  Elle  avait  regardé  sa main qui tremblait encore et avait pensé à Baz. Elle aurait voulu se trouver avec lui à cet instant précis.

— C’est d’abord pour découvrir ce qu’a vécu ma mère en Irak que je suis venue ici, avait-elle argumenté. Je ne peux pas repartir avant ça. Sherwan l’avait regardée sévèrement. Puis il s’était levé. —  Très  bien.  Il  faut  que  tu  dormes,  alors.  Demain  nous  partirons  très  tôt pour Halabja.

— Halabja ?

— Si tu veux découvrir ce qui s’est passé à l’époque, c’est par là qu’il faut commencer.  Garde  ça  avec  toi,  avait-il  conclu  en  lui  tendant  le  pistolet M18.

Tara reposa la bouteille de bière sur sa table de nuit. Elle s’assit sur son lit et  alluma  son  téléphone.  Dès  qu’il  capta  le  réseau,  il  se  mit  à  tinter  à répétition. Elle avait reçu soixante appels du commissariat et de Benjamin depuis qu’elle était arrivée en Irak la veille. Elle parcourut ses messages et ouvrit ceux de Perret. Elle n’eut pas la force de tous les lire. Elle avait bien compris  la  situation  et  savait  qu’elle  allait  vraiment  passer  un  mauvais moment.  Elle  souffla  en  regardant  le  plafond.  Il  était  tard  et  elle  ne  se sentait pas du tout capable d’affronter ce qui l’attendait en France. Elle se décida finalement à appeler Baz.

— Salut, Tara, c’est gentil de m’appeler.

Elle aimait sa voix, son énergie, sa gentillesse, sa simplicité. Elle se sentit déjà un peu réconfortée.

— Salut.

— Alors ce voyage, ça se passe bien ?

— Ça va.

— Tu es où ?

— À Dohuk.

— Qu’est-ce que tu fais à Dohuk ?

Tara réfléchit une seconde avant de parler.

— Je suis venue voir des Yézidis.

— C’est un peuple fascinant, n’est-ce pas ?

— Oui, avait-elle répondu, songeuse.

— Et que vas-tu faire après ?

— Je pars demain sur Halabja. Baz ?

— Oui ?

— Je…

Les larmes lui montèrent aux yeux sans prévenir. Elle bloqua sa respiration. — Tara ? Ça va ?

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  ?  demanda-t‐elle,  le  ventre  serré,  pour  s’extraire des pensées qui la submergeaient.

— Figure-toi que je me cuisine des pâtes à la Baz, en buvant un saumur-champigny bien boisé. Et je pensais à toi aussi. Je me disais que tu avais de la chance. Je n’ai pas revu le pays de mon enfance depuis bien longtemps. Elle sourit, les yeux toujours brillants.

— Tu es né où ? demanda-t‐elle.

—  À  Diarbakir,  au  Kurdistan  turc.  Mes  parents  sont  arrivés  en  France j’avais dix ans.

— Baz ?

— Tara ?

Elle posa sa main sur son visage.

— Tu… Elle serra les dents.

— Toi, ma belle, il y a quelque chose qui ne va pas. Qu’est-ce qui se passe ? — Je…

Elle se retint de parler pour ne pas pleurer. Elle leva les yeux en l’air et les premières  larmes  coulèrent.  Deux  gouttes  épaisses  et  salées  dévalèrent lourdement le long de ses joues, laissant deux traits foncés sur sa peau mate. Elle tenta d’avaler sa salive. Sa bouche était sèche. Elle souffla longuement l’air de ses poumons en regardant le plafond.

— Tara, dis-moi ce qui se passe, s’il te plaît, insista Baz. — Tu…

Sa bouche se crispa. Elle serra les dents aussi fort qu’elle put. Tara pleurait maintenant, la main sur ses lèvres ouvertes qui tremblaient. — Tu crois…

Elle hoqueta.

—  Tu  crois  qu’aimer…  essaya-t‐elle  dans  une  plainte.  Tu  crois  qu’aimer, c’est ne donner que de l’amour ?

—  Je  ne  sais  pas,  Tara,  répondit  Baz  après  un  silence.  Je  crois  qu’aimer, c’est être libre, et peut-être juste regarder l’autre tel qu’il est.
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XXII

 

Halabja était une bourgade de province aux maisons basses, entourée d’une chaîne  de  montagnes  qui  délimitaient  la  frontière  avec  l’Iran.  Sherwan  et Tara étaient partis dans la nuit et avaient roulé vers l’est sans s’arrêter. La jeune  policière  dormait,  la  tête  contre  la  fenêtre.  Malgré  la  climatisation, elle transpirait adossée au siège. Elle ouvrit des yeux lourds et secs quand le soleil tapa contre la vitre. Son corps la faisait souffrir. La blessure de son épaule engourdissait son bras. Elle se releva et se frotta le visage. — Nous sommes arrivés ? demanda-t‐elle, les cheveux hirsutes. — Oui, c’est Halabja. J’ai faim, allons manger quelque chose, je connais un endroit.

Sherwan vira dans une petite rue pleine de réparateurs de toutes sortes. Des hommes s’affairaient partout à donner des coups de marteau, à souder dans des jets d’étincelles ou à bricoler des vélos du bout des doigts. — Tu nous emmènes où ?

—  Manger  quelque  chose  de  spécial.  Un  ragoût  d’ici  comme  tu  n’en  as jamais  goûté.  Mais  c’est  particulier,  si  tu  n’aimes  pas,  tu  pourras  prendre autre chose.

— Tu m’emmènes manger un patcha ? Sherwan tourna la tête vers Tara en ouvrant des yeux ronds. — Tu connais le patcha ? rugit-il presque. — J’adore, lança-t‐elle en laissant traîner sa phrase comme une bourgeoise. Surtout les petites boules blanches.

— Et les yeux ? demanda Sherwan, guilleret.

— Ah non, tout sauf les yeux !

Sherwan partit d’un rire franc et grave en tapant du plat de la main sur le volant.  C’était  la  première  fois  que  Tara  le  voyait  détendu  depuis  les évènements  de  la  veille.  Il  était  devenu  soucieux,  et  toujours  en  alerte.  À présent il n’essayait plus de cacher la kalachnikov sur le plancher à l’arrière de la voiture ni le pistolet qu’il avait en permanence à la ceinture, dissimulé par sa veste.

Deux minutes plus tard ils s’assirent à l’extérieur du restaurant, de chaque côté  d’une  table  en  bois  tachée  du  gras  de  viande  qui  semblait  la  nourrir depuis  des  siècles.  L’intérieur  de  l’échoppe  était  semblable  à  celui  des mécaniciens  alentour  sauf  qu’à  la  place  de  vieux  moteurs  rouillés,  deux énormes  marmites  noircies  fumaient  sur  des  braises.  Et  au  lieu  de  pièces détachées, le comptoir était encombré de têtes de mouton et d’intestins qui dégoulinaient  en  langues  roses  comme  du  chewing-gum.  Sherwan commanda deux plats et du thé d’un geste de la main. — Mais comment tu connais le patcha ? demanda-t‐il. —  C’est  Ajda  qui  m’a  fait  goûter.  Elle  en  cuisine  au  restaurant  où  elle travaille.

— Chez Baz, compléta-t‐il.

— Tu connais Baz ? demanda Tara un peu surprise. — Ma cousine m’en a parlé. Et puis chez les Kurdes, tout le monde connaît tout le monde, tu sais.

Le serveur déposa du pain et deux grands bols débordants de bouillon. Les abats y nageaient au milieu de halos de graisse jaunâtre. Il plaça également au milieu de la table une tête de mouton bouillie. Affamés, Tara et Sherwan se  lancèrent  à  l’assaut  de  leur  plat  dans  un  silence  rompu  par  leurs mastications  bruyantes.  Le  Kurde  émiettait  du  pain  qui  gonflait  dans  la sauce.  Par  moments,  la  bouche  pleine,  il  déposait  ses  beaux  morceaux  de viande dans le bol de Tara. Elle lui souriait pour le remercier. Leurs lèvres brillaient de jus gras. Ensuite, Sherwan attaqua la tête de mouton au milieu de la table. Il la saisit et l’ouvrit en deux dans un craquement. Il arracha la langue  qu’il  proposa  à  Tara.  Puis  il  écarta  l’os  du  crâne.  La  puissance  du Kurde rappela à la policière le combat de la veille et la facilité avec laquelle il l’avait extraite de la voiture. Sherwan lui servit de la cervelle en tenant le morceau  d’un  doigt  pour  qu’il  ne  tombe  pas  de  sa  cuillère.  Il  le  fit disparaître au fond du bol de la policière. Enfin, avec son index, il retira un œil qu’il aspira avec gourmandise.

— Alors ? demanda-t‐il. Il est bon, ce patcha ?

— Mmmmm, ne dis rien à ta cousine, mais je crois qu’il surpasse mes rêves les plus fous ! J’avais une faim terrible.

Sherwan,  le  ventre  plein,  attrapa  son  thé  brûlant  pour  en  aspirer bruyamment  le  liquide  du  bout  des  lèvres.  Il  fit  un  signe  au  serveur  pour payer.

— Qu’est-ce qu’elle a de spécial, cette ville, Sherwan ? —  C’est  ici  qu’a  eu  lieu  un  des  plus  gros  massacres  pendant  l’Anfal.  Tu connais l’Anfal ?

— Ajda m’en a parlé. C’est le massacre des Kurdes par Saddam Hussein à la fin des années 1980.

— C’est ça. En 1988, pendant la guerre avec l’Iran, les peshmergas se sont alliés  ici  avec  les  Iraniens.  Le  16  mars,  en  représailles,  Ali  Hassan  Al-Majid, le cousin de Saddam, a attaqué Halabja. — Ali le chimiste, c’est ça ?

—  Oui.  Il  était  responsable  de  la  campagne  de  l’Anfal.  C’est  lui  qui  a organisé le génocide. Il a bombardé Halabja au gaz sarin tuant plus de cinq mille personnes. En tout, plusieurs centaines de milliers de Kurdes ont été massacrés pendant cette période. Ta mère travaillait ici à cette époque, c’est bien ça ? demanda Sherwan.

—  Oui.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’elle  était  infirmière,  dans  les montagnes,  à  la  frontière  avec  l’Iran.  Dans  une  clinique  qu’ils  avaient montée  avec  leur  association,  Docteurs  de  l’urgence.  Mon  père  s’est souvenu que le village s’appelait Aziti. Tu connais ? Sherwan fit la moue.

— Non, ça ne me dit rien, mais je ne suis pas d’ici. Je vais demander. Il  fit  signe  au  serveur  et  commença  à  lui  poser  des  questions.  Le  jeune homme ne semblait rien savoir. Il disparut dans la gargote en interpellant un vieil  homme  à  la  barbe  blanche,  affairé  à  blanchir  des  tripes.  Le  Kurde arrêta  son  travail  pour  sortir,  son  foulard  enroulé  sur  la  tête.  Sa  chemise déchirée  était  couverte  d’auréoles  de  graisse.  Elle  était  enfoncée  dans  son large  pantalon  qui  était  remonté  haut  sur  son  ventre.  Il  portait  de  gros godillots en cuir d’un autre âge. Sa moustache était jaunie par le tabac mais ses  yeux  restaient  lumineux  sous  ses  paupières  fatiguées.  Il  arriva,  un torchon sale dans les mains, en essuyant ses doigts tailladés de traits noirs. — Salam baba, entama Sherwan. Il commença à interroger le vieil homme qui rapidement fit demi-tour pour retourner dans sa cuisine.

—  Il  dit  qu’il  connaît  bien  la  région,  résuma  Sherwan.  Il  était  même  là pendant  l’Anfal.  Mais  il  ne  connaît  aucun  village  du  nom  d’Aziti.  Je  sais qui  peut  nous  renseigner.  Finis  ton  thé  et  je  t’emmène  voir  Bazan,  le responsable  d’une  association  de  victimes.  Il  a  toute  la  mémoire  de l’époque, il saura peut-être.

Dans une ruelle d’Halabja, Sherwan gara la voiture devant un bâtiment en pierre  de  taille  blonde.  Une  plaque  en  cuivre  indiquait  les  bureaux  de l’Association  des  victimes  d’Halabja.  Le  portique  finement  sculpté  de l’entrée était supporté par d’étroits piliers de brique sur lesquels s’enroulait du  jasmin.  Au-dessus,  une  fresque  représentait  un  homme  allongé  face contre terre tenant deux enfants dans ses bras, bouches ouvertes et visages tournés vers le ciel.

— Qui est-ce ? demanda Tara.

— Une des victimes de l’attaque, morte en voulant sauver ses enfants. La ville a été entièrement rasée par l’armée irakienne après l’attaque chimique. Mais on pense qu’il est mort juste ici, dit Sherwan en pointant le trottoir du doigt.

Tara fit quelque pas dans cette direction.

— Ici ? demanda-t‐elle, surprise, en observant le sol autour d’elle. Sherwan la regarda avec intensité.

— Oui Tara, répondit-il gravement.

Tara  était  debout  au  milieu  du  trottoir.  Des  herbes  poussaient  par  petites touffes le long du mur en pierre qui le bordait. Elle regarda derrière elle, la route  vide,  les  petits  commerces  de  quartier,  les  voitures  garées,  les  fils électriques qui pendaient. Elle vit des enfants passer à vélo au loin. Il faisait très chaud et les rues étaient vides. Elle regarda à nouveau le sol à ses pieds. Juste à l’endroit où elle se trouvait, un père était mort avec ses enfants. Il ne restait rien de lui qu’un trottoir et la mémoire de quelques-uns. Jour après jour  nous  foulons  du  pied  un  passé  qui  nous  échappe,  les  évènements  de notre histoire et les pas qui nous ont précédés. Elle s’agenouilla et posa sa main sur le sol. Il était chaud. Les corps massacrés avaient bâti ici la ville nouvelle d’Halabja. Ils en étaient le terreau, obligeant les descendants à la mémoire  comme  des  tiges  solidaires  de  leurs  racines.  Tara  sentait  chaque aspérité sous ses doigts. Elle avait la sensation de pouvoir caresser la tête des enfants. Elle devinait la présence du corps lourd de ce père posé sur le sol.  «  J’aurais  dû  apporter  des  fleurs  »,  murmura-t‐elle  en  se  relevant. Sherwan l’observait toujours sans bouger. Elle se tourna vers lui et sourit. Lui continuait à la regarder immobile, comme possédé par cet instant. — Qu’y aura-t‐il après nous ? demanda Tara.

— Ce que tu décideras, lui répondit Sherwan. Tu te souviens de ce que t’a dit le prêtre dans le Sinjar ?

Tara hésita.

—  «  Les  morts  disparus  récolteront  la  peau  de  la  bête  qu’ils  ont  été  », récita-t‐elle alors, surprise de se rappeler si bien la phrase. C’est ça ? — Oui. Tu comprends ce qu’il a voulu dire ?

— Je crois.

— Les Yézidis croient en la réincarnation. Des actes de notre vie présente dépendra  l’animal  dans  lequel  nous  nous  réincarnerons.  Nous  sommes responsables aujourd’hui de qui nous serons demain. — Nous sommes des semeurs.

— Oui, des semeurs, c’est ça, Tara. Allez, viens. Ils passèrent le portail et sonnèrent à la porte. Un homme d’une soixantaine d’années vint leur ouvrir. Ses cheveux blancs étaient élégamment coiffés. Il portait une veste de costume sur une chemise claire et un jean. Son regard fixe  et  humide  trahissait  les  conséquences  de  son  exposition  aux  gaz chimiques.  Passé  les  salamalecs,  Bazan  fit  entrer  Sherwan  et  Tara.  Des cartons envahissaient le hall. Des restes de bombes posés sur leurs ailettes avaient  été  recyclés  en  pots  de  fleurs.  Ils  montèrent  à  l’étage  et  entrèrent dans  un  bureau  surchargé.  Une  table  avait  disparu  derrière  des  piles  de dossiers  multicolores  qui  s’élevaient  en  colonnes  précaires.  Bazan  les  fit asseoir  sur  un  canapé  devant  son  bureau.  Tara  se  présenta  et  Sherwan expliqua le but de leur visite.

— Tu peux poser les questions que tu veux, Tara, conclut Sherwan quand il eut fini.

— Se souvient-il d’une ONG qui s’appelait Docteurs de l’urgence ? — Ça ne lui dit rien, traduisit Sherwan. Mais le nom était peut-être différent en kurde. Il a rencontré pas mal de médecins français à l’époque. Mais il ne se rappelle pas quelle ONG.

— Et elle, il l’a connue ? dit Tara en sortant une photo de sa mère. Bazan observa l’image en plissant ses yeux fatigués. Il la rendit à Tara en prononçant un « Na » que n’eut pas besoin de traduire Sherwan. — Et le village d’Aziti, il sait où c’est ? demanda encore Tara. Cette fois, Sherwan et Bazan commencèrent à s’entretenir plus longuement. — Alors ? demanda Tara impatiente.

— Attends, dit son traducteur pour laisser l’homme finir. Finalement Sherwan le remercia avant d’enchaîner. — Le village dont tu parles n’existe pas. Il connaît parfaitement la région et il en est certain.

— Mince.

— Attends, ce n’est pas fini. Par contre, il se rappelle bien d’un hôpital tenu par les Français dans les montagnes qui s’appelait l’hôpital Aziti. Aziti, ça veut dire « la paix ».

— Et où était-il ? demanda Tara, toujours impatiente. — Dans un village pas très loin d’ici, dans les montagnes en direction de l’Iran. Je t’emmène, si tu veux.

— Parfait, merci. Je peux lui demander ce que contiennent tous ces dossiers qui traînent partout ?

—  Ce  sont  les  dossiers  des  victimes  des  attaques  de  l’Anfal,  traduisit Sherwan.

— Et qu’est-ce qu’ils en font ?

—  L’association  essaye  de  leur  obtenir  réparation.  Il  y  a  eu  beaucoup  de morts,  mais  aussi  de  nombreux  blessés.  Des  gens  souffrent  encore aujourd’hui de handicaps ou de traumatismes. Lui-même était peshmerga à l’époque. Ses yeux ont été brûlés par les gaz et il continue à avoir besoin de soins trente ans après.

— Mais ils espèrent obtenir réparation auprès de qui ? Saddam Hussein et Ali le Chimiste ont été condamnés, non ?

— Oui, ils ont été condamnés à mort et pendus, notamment pour ce qu’ils ont  fait  pendant  l’Anfal,  continua  à  traduire  Sherwan.  Mais  il  reste  toutes les  sociétés  européennes  qui  ont  participé  aux  massacres  en  vendant  les armes  et  les  produits  chimiques  ou  en  aidant  le  régime  de  Saddam  à produire les gaz.

— Comment ça ? s’indigna Tara.

Bazan se lança dans une longue explication. Dès le début des années 1970, Saddam  s’était  tourné  vers  des  entreprises  étrangères  pour  développer  un programme d’armement chimique prohibé. Au prétexte de vouloir produire des insecticides, il avait d’abord fait appel à une entreprise américaine. En se rendant en Irak, les ingénieurs s’aperçurent que les plans de l’usine qui leur avaient été fournis étaient faux. Le régime demandait des capacités de production  beaucoup  plus  importantes  que  prévu.  L’entreprise  comprit l’objectif militaire du projet et refusa le contrat. Dès lors, le gouvernement irakien  arrêta  de  prendre  des  précautions  pour  obtenir  ce  qu’il  voulait.  Il démarcha  une  entreprise  allemande  bien  connue  en  ne  cachant  plus  sa volonté  de  produire  des  armes  chimiques.  Les  plans  des  salles d’expérimentation  mesuraient  trois  mètres  sur  trois,  de  quoi  tester  le  gaz non pas sur des moustiques, mais sur des ânes. L’entreprise agrochimique ne posa pas de questions. Elle aida à la construction de l’usine et fournit les consommables  et  les  machines  nécessaires  à  produire  autant  d’insecticide en un an que la planète en avait besoin pour dix. — Et personne n’a rien dit ? s’offusqua Tara, atterrée. —  Le  Conseil  de  sécurité  des  Nations  unies  ne  mena  pas  d’enquête,  pas plus que le gouvernement allemand. Mais le secrétariat général des Nations unies  lança  tout  de  même  ses  propres  investigations.  Les  résultats  étaient sans appel sur les objectifs militaires de Saddam Hussein. Pourtant il fallut attendre le génocide et qu’un ambassadeur américain fasse tester en Suisse des  prélèvements  pour  que  les  États-Unis  réagissent  et  demandent  des comptes à l’Irak.

— Et l’entreprise a été condamnée ?

— Jamais. Les autorités allemandes lui ont simplement demandé d’arrêter le soutien au programme chimique irakien.

— Et ensuite tout s’est arrêté ?

— Non, le soutien aux Irakiens s’est poursuivi. Tout a été dissimulé via des filiales ou des sous-traitants d’autres pays européens. Pendant des années ils ont été jusqu’à falsifier les papiers d’exportations en mentant sur le contenu des cargaisons à destination de l’Irak, remplaçant par exemple des matériels de  haute  technologie  par  de  simples  équipements  de  sécurité  comme  des extincteurs. En tout, ce sont plus de deux cents entreprises qui ont participé de près ou de loin à fournir le programme d’armement chimique. — Mais les autorités ne pouvaient pas l’ignorer ! s’exclama Tara. — À votre avis ? répondit Bazan.

Tara resta muette.

—  Dans  toutes  ces  complicités  étrangères,  il  y  a  également  des établissements publics européens, poursuivit Sherwan. — Et où sont aujourd’hui les responsables de tout ça ? demanda Tara. — Quand ils ne sont pas morts ou ne vivent pas une retraite dorée, ils sont toujours  dans  les  instances  dirigeantes  de  grandes  entreprises,  félicités d’avoir fait gagner autant d’argent à leurs sociétés.

— Mais vous disiez que vous essayez d’obtenir une compensation pour les victimes ?

— Oui. Après des années de travail, le premier procès d’un responsable de cette  société  allemande  et  de  ses  filières  françaises  va  s’ouvrir  en  Europe dans quelques semaines. Et nous espérons que ce ne sera que le premier. — Et qui est cet homme ?

—  Il  ne  peut  pas  te  le  dire,  il  est  tenu  par  le  secret  de  l’instruction,  finit Sherwan.

Tara  en  avait  presque  oublié  qu’elle  était  policière.  Elle  comprenait  le problème et n’insista pas. Puis ils se levèrent et sortirent de la maison pour retrouver le village où sa mère avait vécu et travaillé.

En  quittant  la  ville,  le  goudron  disparut  rapidement  de  la  route.  La  piste s’enfonça  dans  une  vallée  verdoyante.  Sur  les  côtés,  de  grands  vergers  de grenadiers étaient couverts de filets protecteurs. Les fruits déjà bien formés étaient beiges. Ils ne portaient pas encore le violet des fruits bien mûrs du début de l’automne. Ici l’irrigation combattait la chaleur. Les feuilles vertes des arbres fruitiers tranchaient sur le jaune éblouissant de l’environnement. Le  thermomètre  indiquait  quarante-deux  degrés  à  l’extérieur.  La  voiture bifurqua pour gravir les rochers. Elle serpenta longuement vers le pays des éleveurs  de  chèvres.  Par  moments  Sherwan  s’arrêtait  pour  que  Tara contemple le paysage.

— L’Iran est juste là, lui montra-t‐il du doigt.

Après  une  heure  à  s’élever  en  altitude,  un  village  apparut  à  la  sortie  d’un virage,  accroché  aux  pentes  de  la  montagne.  Il  en  avait  la  couleur.  Les constructions  de  terre  et  de  brique  s’élevaient  en  terrasses  comme  des champignons  sur  un  tronc.  Tout  semblait  désert.  Sherwan  et  Tara  ne croisèrent  d’abord  que  quelques  maigres  chiens  aux  paupières  pendantes qui se traînaient à la recherche d’ombre. Sherwan s’arrêta finalement devant deux enfants qui jouaient à lancer des cailloux, assis sur le pas d’une porte. Ils  étaient  tout  poussiéreux.  Leurs  cheveux  bruns  en  bataille  avaient  des reflets  blancs.  Des  plaques  plus  sombres  étaient  collées  sous  leur  nez. Sherwan ouvrit sa fenêtre et demanda à voir le chef du village. Puis il alla garer la voiture devant la maison qu’ils lui indiquèrent. C’était la seule qui disposait  d’un  étage.  L’homme  qui  leur  ouvrit  était  jeune  et  habillé  à l’occidentale.  Il  se  présenta  comme  l’unique  personnel  médical  sur  des kilomètres  à  la  ronde,  faisant  office  de  médecin,  infirmier,  sage-femme  et pharmacien.  Après  les  politesses  d’usage,  Sherwan  expliqua  la  raison  de leur présence. L’hôte les fit entrer dans son salon dont le mobilier était une marque  de  richesse  dans  ce  village  de  bergers.  Sherwan  et  Tara  s’assirent dans  des  canapés  épais  aux  accoudoirs  en  bois  brillant.  Après  quelques instants la femme du médecin passa une tête par l’encadrement de la porte. Elle était jeune, apprêtée, avec de beaux cheveux noirs tirés en arrière. Elle disparut à nouveau pour revenir avec un plateau couvert de tasses de thé et de biscuits secs qu’elle posa sur la table basse devant les invités. Puis elle s’installa à côté de Tara et entreprit de lui parler en kurde, les yeux brillants, tout  heureuse  de  rencontrer  une  étrangère.  Tara  mima  son  impuissance  à comprendre ce qu’elle lui racontait. La jeune femme essaya alors quelques phrases  maladroites  en  anglais.  Le  mari  proposa  des  cigarettes  à  tout  le monde, sauf à sa femme, et ils se mirent à fumer. Sherwan commença ses explications en kurde sur le but de leur visite.

— Where are you from ? demanda la femme à Tara. — France, répondit-elle.

— Paris ?

— Yes.

—  Oh  Parisss,  s’exclama-t‐elle.  Les  Champs-Élysées,  Chanel,  l’arc  de Triomphe, répéta-t‐elle enthousiaste, avec son fort accent. — Pigalle, murmura Tara, complice.

— Oh yes, répondit la femme gênée. Come, dit-elle en attrapant la main de Tara.

Elle  se  leva  et  la  tira  derrière  elle  sans  lui  laisser  d’autre  choix  que  de  la suivre.  Elles  entrèrent  dans  la  cuisine  attenante  au  salon  et  la  femme referma la porte.

— You like Kurdistan ? entama-t‐elle. — I love Kurdistan !

Elle s’approcha et prit la cigarette de la main de Tara. Elle tira deux longues bouffées  épaisses.  Elle  voulut  rendre  la  cigarette  à  Tara  qui  refusa  et  s’en alluma une autre.

— Et toi ? Tu aimes le Kurdistan ? demanda Tara toujours en anglais. — Non, chuchota la femme en riant. Ennuyeux, tellement ennuyeux. Moi j’aime Paris.

— Tu es déjà allée à Paris ?

—  Non.  Un  jour  peut-être.  Tu  m’invites  ?  fit-elle  joyeusement.  Comment t’appelles-tu ?

— Tara, et toi ?

— Awaz.

La  Kurde  tira  de  nouveau  sur  sa  cigarette.  Son  expression  devint  soudain plus grave. Elle regardait par la fenêtre entrouverte, immobile, perdue dans ses pensées. Tara l’observa recracher doucement la fumée par les narines. Awaz était parfaitement maquillée. La ligne de ses sourcils épilés mettait en valeur la profondeur de ses grands yeux bruns. Tara la trouva très belle. Elle s’imagina ce qu’aurait pu être cette femme ailleurs, dans un autre monde, une autre culture. Leurs regards se croisèrent. Awaz sourit. Elle éteignit sa cigarette sous l’eau du robinet et la jeta par la fenêtre. — J’ai envie de voir ! lança-t‐elle à nouveau tout excitée. — Quoi ?

— Le dragon… répondit Awaz tout bas pour ne pas être entendue, tout en désignant  du  doigt  les  pattes  de  l’animal  qui  émergeaient  du  tee-shirt  de Tara.

Puis  elle  saisit  la  policière  par  les  épaules  et  la  fit  tourner  sur  elle-même. Elle l’aida à remonter son tee-shirt jusqu’en haut de son dos. — Oh. C’est magnifique, s’émerveilla-t‐elle.

Awaz  observa  le  tatouage,  ses  belles  mains  manucurées  posées  sur  les épaules  de  la  policière.  Elle  commença  à  caresser  l’animal,  suivant  ses contours du bout des doigts. Tara frissonna au passage délicat des ongles de la Kurde. Elle les sentit parcourir la tête de la bête, s’arrêtant sur ses dents acérées,  appuyant  sur  la  base  des  écailles  chatoyantes,  la  chair  du  doigt remplaçant par moments la dureté de l’ongle.

— C’est magnifique, répéta doucement Awaz pour elle-même, fascinée par le tatouage.

Tara sentit la pression délicate commencer à descendre avec lenteur le long du corps de l’animal, suivant ses mouvements, virant sur ses omoplates, se perdant parfois dans le creux de la colonne vertébrale du dragon. Soudain, les  ongles  s’enfoncèrent  plus  profondément  dans  la  peau,  sur  les  flancs, prêts à griffer. Tara tressaillit, parcourue par une onde glacée et apaisante. Puis Awaz relâcha la pression. Elle reprit sa caresse et s’arrêta au milieu du dos de Tara.

— Tu n’as pas de soutien-gorge ? demanda-t‐elle. — Je n’aime pas trop ça. Et il fait tellement chaud ici. Tara se sentit un peu idiote. Awaz posa le plat de sa main au milieu de son dos, là où aurait dû être attaché son sous-vêtement. Elle profita un moment de sa peau brûlante. Puis doucement elle tourna la policière face à elle. Tara hésita à redescendre son tee-shirt, mais elle n’en fit rien. Elle était face à la Kurde,  torse  nu,  ses  tétons  durcis  par  les  caresses,  sa  poitrine  ferme  au-dessus de son ventre bien dessiné. Awaz regardait les seins de la policière avec  admiration,  sans  bouger.  Tara  l’observait  avec  la  même  fascination. Elle sentait combien le corps, la nudité, l’envie, les pulsions devaient être interdits à cette femme. Awaz n’avait que ce bref instant avec Tara pour se rappeler qui elle était, ce moment unique et passager pour toucher du doigt une liberté qui lui manquait. Elle effleura le ventre de Tara. — Tu n’as pas d’enfant, constata-t‐elle.

— Non.

— Moi j’en ai quatre déjà.

— Tara ! entendirent-elles appeler dans le couloir. Awaz baissa doucement le tee-shirt de Tara et la regarda en souriant. — Je dois y aller, dit délicatement la policière. — Oui, oui, se reprit la Kurde en clignant des yeux. Les deux femmes sortirent sur le palier.

— Le monsieur nous emmène voir une vieille dame, entama Sherwan qui attendait dehors. Elle a vécu la période où il y avait la clinique des Français. Nous pourrons lui poser des questions.

Le  sourire  d’Awaz  était  toujours  figé  sur  son  visage.  Elle  regardait  Tara avec  émotion  et  jetait  parfois  quelques  coups  d’œil  gênés  vers  son  mari. Tara s’approcha et la serra dans ses bras.

— Merci beaucoup, Awaz, lui chuchota-t‐elle à l’oreille. Tu es très belle, tu sais.

— Merci Tara, Merci. Tu es la bienvenue quand tu veux. — Je suis certaine que l’on se reverra un jour. Peut-être à Paris ? dit Tara avec un sourire en desserrant son étreinte.

— Oui, peut-être, peut-être, répondit Awaz émue et certaine que jamais cela ne serait possible.

Tara aurait voulu la prendre par la main, l’emmener avec elle, loin d’ici, là où  son  regard  s’était  perdu  dans  la  cuisine.  Mais  elle  savait  que  c’était impossible, que toutes leurs paroles étaient déjà des promesses déçues. Elle sourit une dernière fois à Awaz et se retourna.

Ils  montèrent  en  voiture  avec  le  médecin  pour  atteindre  l’extrémité  du village. La vieille femme vivait dans une maison très modeste dont les murs étaient enduits d’argile craquelée. Les carreaux des fenêtres en bois avaient été  remplacés  par  du  film  plastique  au  fur  et  à  mesure  des  années.  Des rideaux  étaient  tirés  à  l’intérieur  pour  conserver  la  fraîcheur.  Des  chèvres déambulaient dans l’enclos d’une petite étable accolée à la maison. —  Kaja  !  Daya  !  appela  fort  le  chef  du  village  pour  être  entendu  tout  en tapant sur la vieille porte fendue.

Une voix, comme sortie de terre, lui répondit depuis la maison. — Apparemment, elle est un peu sourde, précisa Sherwan. Mais elle a toute sa tête.

Finalement la porte s’ouvrit. Tara baissa les yeux pour apercevoir la petite femme toute courbée qui se tenait dans l’obscurité. Sa tunique foncée était couverte de poussière. Une mèche de cheveux blancs pendait de sous son fichu.  Sa  peau  ridée  et  parcourue  de  tatouages  tribaux  indéchiffrables semblait  avoir  fondu  comme  de  la  cire.  Soixante  ans  de  contraintes  et  de douleurs en faisaient mille. Car les années avaient pesé plus lourdement sur elle, l’usant à l’excès.

Après quelques explications, ils entrèrent dans la maison. L’intérieur pauvre n’avait  rien  à  envier  à  l’étable  attenante.  Des  casseroles  noircies  étaient entreposées près d’un âtre. Un métier à tisser en bois encombrait un coin de la pièce. Ils s’assirent sur un épais tapis de laine pressé. La vieille femme rinça  des  petits  verres  dans  une  bassine.  Elle  y  jeta  quelques  généreuses cuillerées de sucre avant d’attraper la théière cabossée sur le poêle à bois. Quand tous eurent un thé bouillant en main, Sherwan reprit ses explications. Chaque fois que le nom de Tara apparaissait dans la conversation, la vieille dame jetait des coups d’œil malins à la policière. Puis elle se mit à parler. — Elle a bien connu la période, commença à traduire Sherwan. Elle a perdu l’audition  d’une  oreille  dans  un  bombardement.  Son  mari  était  un peshmerga.  Il  est  mort  au  combat.  Et  ses  deux  enfants  sont  morts  aussi pendant  l’Anfal.  À  cause  des  gaz,  continua-t‐il.  Elle  dit  qu’elle  aurait préféré  mourir  aussi,  mais  Dieu  en  a  voulu  autrement.  Elle  est  âgée maintenant, et elle ira bientôt les retrouver.

Il y eut un silence.

— Et la clinique ? Elle s’en souvient ? demanda Tara fébrilement. — Elle s’en rappelle très bien. Elle était installée non loin d’ici, dans une ferme. Son mari a été soigné deux fois par les Français car il était blessé. Les étrangers vivaient ici avec eux, et les villageois les aimaient beaucoup. Et puis juste avant l’Anfal, Saddam leur a interdit l’accès au Kurdistan. Les médecins sont partis et la clinique a fermé.

Tara  écoutait  la  traduction  sans  quitter  des  yeux  la  petite  bonne  femme assise  en  tailleur.  Dans  la  pièce  obscure,  un  trait  de  lumière  caressait  son dos et venait finir sa course sur le sol en terre. Sa mèche de cheveux blancs semblait en être le reflet. Tara observa la main usée de la femme porter le thé  à  sa  bouche.  Elle  croisa  le  regard  de  la  Kurde  et  s’y  sentit  aspirée  un instant.

— Comment s’appelait ta mère ? demanda Sherwan. — Jeanne, répondit Tara.

Sherwan reprit son récit et, très vite, Tara perçut un « Yanne » enthousiaste répété à plusieurs reprises par la vieille dame. Le visage de Tara s’illumina. —  Yanne,  Yanne,  bélê,  confirmait  la  femme. Ohhhh  Tara  !  Tara  ! s’exclama-t‐elle en se levant difficilement.

Elle  se  jeta  sur  Tara  les  bras  grands  ouverts  en  la  serrant  contre  elle.  La Kurde sentait la chèvre, la laine et la paille. Ses vêtements étaient râpeux. Son  dos  était  tout  courbé  par  l’effort.  À  ce  moment  Tara  eut  la  sensation qu’elle serrait toute une histoire contre elle, une vie passée dont elle faisait aussi partie.

— Elle a très bien connu ta mère, poursuivit Sherwan ému. Je viens de lui dire que tu étais sa fille.

Tara  profita  longuement  de  l’étreinte,  un  large  sourire  aux  lèvres.  Puis  la paysanne  se  rassit  juste  en  face  d’elle,  tenant  les  mains  de  Tara  dans  les siennes. Ses doigts noueux rappelèrent à Tara ceux du mystique Yézidi. La Kurde se mit à lui parler.

— Elle te demande comment va ta maman, reprit Sherwan, un peu gêné. Tara tourna un instant la tête vers lui en hésitant. — Elle est morte, daya gyan, finit par répondre Tara. La vieille dame resta silencieuse en la regardant. Puis elle reprit la parole. — Elle dit qu’elle est bien désolée. Bientôt elle ira la retrouver, et elle sera heureuse de la revoir. Elle demande ce que tu veux savoir. —  J’aimerais  qu’elle  me  parle  de  ma  mère,  de  ce  qu’elle  faisait  ici, comment elle était à l’époque ?

— C’est elle qui est restée le plus longtemps parmi nous, traduisit Sherwan. Les médecins venaient quelques semaines et repartaient… Mais elle, elle a vécu plus d’un an ici… Il y avait souvent des bombardements… C’était très dangereux…  Et  elle  était  souvent  seule  à  tout  faire…  Elle  était  très courageuse…  Elle  a  sauvé  beaucoup  de  gens.  Parfois  elle  partait  avec  les peshmergas  sur  les  zones  de  combat  pour  soigner  les  blessés  qui  ne pouvaient pas être transportés. Une fois, il n’y avait pas de médecin… Et elle a opéré une femme enceinte pour sortir le bébé, sinon ils allaient mourir tous les deux. Et finalement ils ont survécu…

Tara écoutait les histoires fantastiques de la vieille femme. Elle découvrait tout  un  pan  de  la  vie  de  Jeanne  qui  lui  était  inconnu,  des  exploits  qu’elle n’avait  jamais  racontés,  des  vies  sauvées  et  tant  de  moments  de  partage. Tara n’était plus seulement le réceptacle de ce trop-plein d’amour maladroit qu’elle avait reçu. Il ne s’agissait plus d’une mère et d’une fille séparées par les  tâtonnements  de  l’éducation,  par  ce  que  l’une  désire  être  pour  celle qu’elle aime, par la pudeur ou les secrets. Elle reconstruisait ici la personne qu’avait été sa mère par le regard de ceux qui l’avaient connue. Et la vieille femme  faisait  passer  Tara  des  larmes  à  la  joie,  des  rires  au  milieu  des combats. Leurs yeux s’ouvraient grands. Et Tara écoutait cette femme qui redevenait une fière peshmerga, couvrant les épaules de Jeanne d’un foulard en signe d’amour et de respect.

— Elle veut te montrer quelque chose, dit Sherwan. La paysanne alla chercher une boîte en métal élimée sur une étagère. Elle revint  s’asseoir  devant  Tara.  Elle  ouvrit  le  couvercle  et  sortit  des  photos qu’elle parcourut l’une après l’autre. Elle en tendit finalement une à Tara. La policière reconnut immédiatement sa mère qui semblait maigre dans ses habits d’homme, avec un pantalon de toile et une chemise trop larges. Un joli foulard était posé sur ses épaules. L’assemblée tout autour applaudissait joyeusement  Jeanne  qui  dansait  les  bras  levés,  souriant  à  une  femme  qui l’accompagnait  en  lui  tenant  la  main.  Le  visage  de  celle-ci  lui  sembla familier  et  elle  leva  les  yeux  vers  la  vieille  Kurde  pour  y  distinguer  ses traits.

— C’est vous ? demanda Tara en montrant la petite jeune femme à côté de sa mère.

— Non, traduisit Sherwan. Elle est juste derrière. La  vieille  dame  lui  désigna  du  doigt  où  elle  se  trouvait.  Alors  Tara  la regarda  longuement  et  se  pencha  en  avant  pour  la  serrer  contre  elle.  Elle replongea dans la photo. Jeanne avait l’air heureuse. Elle était si jeune, se dit Tara.

— Quand la photo a-t‐elle été prise ? demanda-t‐elle. — Juste avant qu’elle quitte l’hôpital. C’était sa fête de départ. Tara resta un moment perplexe. Quand Jeanne avait quitté le Kurdistan elle était enceinte d’elle. Elle observa de nouveau la maigreur de sa mère sur la photo, sa chemise qui ne laissait deviner aucune forme. — C’était pour sa fête de départ ? C’est ce qu’elle a dit ? — Oui, répondit Sherwan. Et elle veut te donner la photo en souvenir. —  Merci,  ça  me  fait  vraiment  plaisir,  répondit  Tara  bouleversée.  Mais  tu peux lui demander si elle est sûre que…

Elle fut interrompue par un grondement inhabituel et sourd dans le silence des montagnes. Des véhicules arrivaient à vive allure. Leurs moteurs de huit cylindres  vrombissaient  dans  la  vallée,  toujours  plus  bruyants  en approchant.

— Des 4 × 4, dit Sherwan. Puissants, ajouta-t‐il. Les voitures étaient maintenant entrées dans le village. Elles ne semblaient pas  ralentir.  Sherwan  tourna  la  tête  vers  le  médecin  kurde  qui  paraissait aussi inquiet que lui. Il se leva alors d’un bond et sortit immédiatement son revolver de sa ceinture.

— Tu as le tien ? demanda-t‐il à Tara.

— Non, répondit-elle en se levant à son tour. Il est dans la voiture. Sherwan s’approcha de la porte et se plaça à l’abri du mur. Il s’apprêtait à sortir  quand  ils  entendirent  les  véhicules  déraper  et  s’arrêter  devant  la maison. Sherwan s’adressa un instant à la vieille femme avant de se tourner vers Tara.

— L’autre porte au fond donne sur l’étable, dit-il en faisant un signe de tête à  Tara.  Derrière  il  y  a  une  clôture  puis  un  chemin  qui  descend  dans  la vallée. Il faut partir d’ici.

Tara  se  dirigea  immédiatement  vers  la  porte  arrière.  Elle  se  retourna  vers Sherwan en entendant des bruits de pas qui approchaient. — Tara Vaillant ? entendirent-ils appeler. Capitaine Tara Vaillant ? Elle hésita mais Sherwan lui fit signe de s’en aller. Elle resta pourtant figée à  observer  la  scène.  L’arme  au  poing,  Sherwan  commença  à  entrouvrir doucement la porte. Une main lui saisit le poignet pour le tirer violemment à l’extérieur. La porte s’ouvrit d’un coup de pied. Une lumière éblouissante entra dans la pièce. Tara eut juste le temps de voir Sherwan plaqué au sol, un homme sur le dos. Elle se précipita dans l’étable et courut tout droit en bousculant les chèvres qui bêlaient. Mais elle trébucha sur l’une d’elles et s’effondra. Au moment de se relever, elle fut attrapée par la cheville et tirée en arrière. Sans avoir le temps de se retourner, elle s’effondra de nouveau. Un genou s’enfonça dans son dos pendant qu’un autre se posait sur son cou et qu’on lui tordait le bras.

—  Du  calme  !  entendit-elle  au-dessus  d’elle.  Qu’est-ce  qui  vous prend, capitaine ?

—  Qui  êtes-vous  ?  marmonna  Tara,  le  visage  écrasé  dans  la  paille  et  les crottes de chèvre.

—  Consulat  de  France.  Lieutenant  Cazeneuve  de  la  garde  de  sécurité diplomatique. Le GIGN, si ça vous est plus familier. Tara  fut  remise  sur  ses  pieds  en  un  instant  pendant  que  deux  colosses l’époussetaient de leurs mains épaisses.

—  C’est  bon,  je  vais  y  arriver,  lieutenant,  s’énerva  Tara  en  fixant  le militaire enveloppé dans son épais gilet pare-balles. Je peux savoir ce qui se passe ?

—  Nous  vous  cherchions,  capitaine.  Suivez-nous,  le  consul  va  vous expliquer.

— Le consul ?

— Oui.

Tara emboîta le pas aux deux hommes. Devant la maison, plusieurs 4 × 4 noirs  aux  vitres  teintées  étaient  alignés.  Sherwan  était  allongé  au  sol,  les mains liées dans le dos.

— Non, mais, ça ne va pas ? s’énerva Tara. Libérez-le tout de suite. — Qui est-ce ? demanda Cazeneuve.

— Sherwan. Mon guide. Qu’est-ce que vous croyiez ? — Rien, capitaine. Mais ce monsieur nous a fait face avec une arme. Vous pouvez nous expliquer ça ?

— C’est mon guide et il assure ma sécurité. Votre arrivée tonitruante dans le village nous a fait peur, voilà tout. D’ailleurs avez-vous déjà vu un Irakien sans une arme, lieutenant ?

Le militaire voulut répondre mais se trouva à court d’argument. — Bon, d’accord, finit-il par concéder. Libérez-le ! Cazeneuve fit signe à Tara d’avancer vers une des voitures blindées. — Allez-y, montez, dit-il. Il vous attend.

— Mais qui ?

— Le consul, bien sûr.

À son tour Tara resta interloquée.

— Vous voulez dire que le consul est ici ? se reprit-elle. — Il est dans la voiture.

Que le consul se soit déplacé en personne pour la trouver n’augurait rien de bon.  Le  lieutenant  ouvrit  la  portière.  De  l’autre  côté  de  la  banquette,  un homme petit, au crâne rasé, attendait en suant dans son costume noir. — Montez, dépêchez-vous, capitaine, j’ai chaud, lui dit-il en s’épongeant le front  au-dessus  de  ses  petites  lunettes  rondes.  Et,  lieutenant  Cazeneuve  ! poursuivit-il,  auriez-vous  l’amabilité  de  rallumer  le  moteur  pour  la climatisation, s’il vous plaît ?

Tara  prit  place  sur  la  banquette.  Le  consul  avait  un  visage  anguleux  et blanc.  Les  épaulettes  de  sa  veste  trop  large  lui  donnaient  l’aspect  d’un vampire dans une grotte obscure.

— Que me vaut une visite de votre part pendant mes vacances, monsieur le consul ? entama Tara.

— Déjà, permettez-moi de vous dire que peu de nos compatriotes viennent passer des vacances dans ce coin du monde. Par ailleurs, j’aurais aimé que vous veniez vous signaler au consulat lors de votre arrivée. Ainsi, à défaut de  nous  assurer  que  vous  alliez  bien,  vous  nous  auriez  évité  de  vous chercher pendant deux jours.

— Comment cela ?

— Vous ne consultez pas votre téléphone ?

— Je suis en vacances à l’étranger, et j’ai une puce locale. Donc non, je ne le consulte pas, mentit Tara.

—  Vous  devriez  l’éteindre,  alors,  car  il  est  pourtant  allumé,  capitaine.  Et c’est d’ailleurs comme cela que nous vous avons trouvée. Tara resta silencieuse. Elle sentait qu’elle allait droit vers les problèmes. —  Vos  supérieurs  vous  cherchent,  continua  le  consul.  Apparemment  vous avez provoqué pas mal de grabuge avec Akim Alami en quittant la France, n’est-ce pas ? Eh bien, Paris s’interroge sur le déferlement de haine de la Brute.  Les  renseignements  intérieurs  m’ont  chargé  de  vous  transmettre  le message et de faciliter votre retour. Vous êtes en effet attendue dans les plus brefs délais en métropole. Vous avez de la chance, un avion décolle ce soir. Nous avons pris la liberté de vous réserver un siège. — J’ai le temps de récupérer mon sac dans la voiture et de dire au revoir à mon guide ?

— Je vous en prie, capitaine.

—  Mais  dites-moi,  monsieur  le  consul,  pourquoi  vous  être  déplacé  en personne ?

— Par curiosité, madame Vaillant. Pour discuter avec vous. J’ai envie que vous me donniez des nouvelles d’Akim Alami sur la route du retour. — Vous connaissez Alami ?

— Disons que j’ai facilité sa capture et son transfert sur notre territoire. Et pour tout vous dire, depuis la fin de la guerre, mon poste est devenu d’un ennui mortel. Alors cela me fait voir un peu de pays. Allez, en route !
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Comme à son habitude, Tara descendit par l’escalier de secours pour quitter le commissariat. Elle poussa la porte de la rue et faillit bousculer un couple qui semblait chercher son chemin sur le trottoir. — Je peux vous aider ? demanda-t‐elle après s’être excusée. Vous cherchez quelque chose ?

—  Non  merci,  ça  va,  répondit  l’homme  à  l’accent  slave  qui  reprit rapidement son chemin.

Jean l’attendait un peu plus loin le long de la chaussée pour la ramener chez elle. Ils quittèrent Bobigny et s’engagèrent rapidement sur le périphérique parisien.  Tara  regardait  la  ville  défiler  sous  ses  yeux.  Le  ciel  avait  la grisaille  des  immeubles  en  béton  qui  longeaient  la  voie  rapide.  La température était plus supportable à Paris qu’en Irak, pensa-t-elle. — Alors, comment ça s’est passé ? demanda Jean. —  Mieux  que  prévu.  Je  n’ai  finalement  pas  été  sanctionnée.  J’avais  vu Alami  avec  l’autorisation  de  Benjamin  et  rien  ne  m’interdisait  d’aller  en Irak  pendant  mes  congés.  Renucci  ne  m’aime  pas  et  c’est  réciproque.  Le patron n’était pas content que je ne lui aie rien dit pour l’Irak. Mais il m’a soutenue comme toujours.

— Et tes vacances en zone de guerre se sont passées comment ? — Mouvementées, répondit Tara. Et toi, tu n’as pas été trop embêté ? — J’ai fait la Nouille, c’était facile. J’ai dit que je ne savais pas où tu étais, et que je n’avais pas de raison de t’embêter pendant tes congés. — Tu es gentil, mon Jean. Au fait, j’ai aussi demandé à reprendre l’enquête sur Camille Martin et Mohamed Belaj.

— Tu plaisantes, là ? s’esclaffa Jean.

— Non.

— Et pourquoi la DGSI accepterait une chose pareille ? — Pour les mêmes raisons que je n’ai pas été sanctionnée en ayant tout de même  caché  mon  départ  en  Irak.  Je  ne  t’ai  pas  tout  raconté  mais  j’avais quelques arguments. Et Benjamin m’a soutenue. Il faut que je t’explique ce que j’ai découvert sur nos deux djihadistes.

Tara avait été récupérée dès sa sortie de l’avion par une voiture de la DGSI pour être entendue dans le bureau du commissaire Perret. Quand elle était entrée,  Benjamin  s’était  levé,  Renucci  n’avait  pas  pris  la  peine  de  se retourner et Perret l’attendait debout, l’air sévère, sa veste rose sur le dos. Tara  n’avait  pu  retenir  un  sourire  et  s’était  approchée  immédiatement  du bureau.

— Bonjour chef, je suis contente de vous voir, je… —  Fermez-la,  Vaillant,  l’avait  coupée  sèchement  son  patron.  Enlevez-moi ce petit sourire et asseyez-vous, avait-il ordonné. Tara  avait  été  arrêtée  net.  Elle  s’était  assise  en  silence.  Il  était  rare  que Perret  soit  aussi  dur  avec  elle.  Pourtant,  en  croisant  le  regard  du commissaire, elle avait senti comme un encouragement qui l’avait rassurée dans l’ambiance glaciale de la pièce.

—  Pouvez-vous  nous  expliquer  votre  disparition  pendant  près  d’une semaine ? avait immédiatement entamé Renucci. — Je suis arrivée en Irak le 12 juillet, nous sommes aujourd’hui le 15. J’ai passé moins de trois jours là-bas. Par ailleurs je n’ai pas disparu. — Le consul nous a déjà briefés sur vos arguments, avait enchaîné Renucci. Mais  ne  comptez  pas  me  faire  manger  ces  salades.  Qu’est-ce  que  vous foutiez en Irak, nom de Dieu ?

— Je suis partie pour des raisons personnelles, commissaire. J’y serais allée dans tous les cas, même sans mon enquête.

—  Ce  n’est  plus  votre  enquête,  dois-je  vous  le  rappeler  ?  Qu’est-ce  que vous cachez ?

— Rien.

—  Alors,  expliquez-nous  ce  qui  s’est  passé  avec  Akim  Alami.  Nous discuterons après des conséquences de votre initiative. — Akim Alami est devenu fou quand je lui ai dit que je partais en Irak. — Non, quand vous le lui avez écrit sur un papier, l’avait coupé Renucci. Pourquoi vouloir nous le dissimuler ?

— Personne n’aurait cru les raisons qui me poussaient à aller là-bas et on m’en aurait dissuadée.

—  C’est  certain,  avait  ronchonné  Perret  qui  la  regardait  avec  un  certain soulagement et une moue de reproche.

— Et pourquoi y êtes-vous donc partie ? avait renchéri Renucci. — J’y suis née. C’est un pays où mes parents ont travaillé. J’avais besoin de le découvrir.

Tous étaient restés silencieux un moment.

—  Je  n’ignore  pas  où  vous  êtes  née,  capitaine,  c’est  mon  métier,  avait enchaîné  le  commissaire.  Vous  vous  doutez  que  nous  nous  sommes  bien renseignés sur vos antécédents avant de vous laisser voir Alami à l’UDIA. Alors pourquoi s’est-il mis dans un état pareil, d’après vous ? — Il voulait peut-être m’en dissuader ? Il redoutait que je découvre quelque chose en Irak ?

— Vous pensez vraiment qu’Alami vous craint ? — Je pense qu’il a peur de cette enquête.

— Et pourquoi ?

—  Je  sais  maintenant  que  Mohamed  Belaj  était  connu  sous  le  nom  de Mohamed  Al-Jizar,  Mohamed  le  Boucher,  et  que  la kounya  de  Camille Martin au sein de l’État islamique était Karima Alfatat Al-Faransia, Karima la petite Française.

—  Merveilleux  capitaine,  vous  ne  cessez  de  me  surprendre,  avait  réagi  le commissaire Renucci, narquois. Il y a cinq minutes vous étiez en pèlerinage en  Irak  et  maintenant  vous  nous  informez  sur  les  petits  surnoms  délicats qu’aiment à s’attribuer les djihadistes. Tu vois, Philippe, que j’avais raison. Elle nous cachait la vérité sur son voyage au Moyen-Orient. — Je n’ai pas fini, avait répliqué Tara. Je sais aussi qu’ils se connaissaient très bien. Bien plus que cela même, car Mohamed et Camille se sont mariés en Irak.

Les deux agents de la DGSI s’étaient figés. Renucci avait plissé les yeux en dévisageant Tara.

— D’où sortez-vous une absurdité pareille ? avait-il demandé, glacial. —  J’ai  interrogé  des  Irakiens  qui  me  l’ont  confirmé.  J’ai  notamment rencontré une Yézidie qui a été leur esclave sexuelle. — La DGSE nous aurait prévenus, c’est absurde.

Benjamin  n’avait  rien  dit,  la  tête  toujours  basse  depuis  le  début  de l’entretien. Tara avait pensé à ce qu’il lui avait expliqué sur les débuts de Daesh et les revenants dont beaucoup étaient passés entre les mailles de la justice.  Elle  espérait  maintenant  que  Benjamin  la  soutiendrait.  Car  elle l’avait  toujours  tenu  informé  et  n’avait  rien  fait  sans  son  accord.  Ferreira avait  finalement  levé  la  tête  et  s’était  décidé  à  intervenir  devant  le  regard insistant de Tara.

— Cela a pu nous échapper, commissaire, c’était au début du conflit, avait-il fini par dire. La DGSE n’a pas pu interroger les centaines de milliers de victimes irakiennes. Personne ne le peut d’ailleurs. Et la coordination entre nos services n’a pas toujours été aussi efficace qu’aujourd’hui. Tara avait sabré les certitudes des deux agents qui en avaient oublié de la questionner  sur  ses  recherches  en  Irak.  Que  les  informations  sur  les  deux djihadistes  aient  échappé  à  la  DGSI  était  embarrassant,  mais  cela s’expliquait.  Il  était  difficile  de  tout  savoir  sur  les  vies  des  djihadistes  en pleine  zone  de  guerre  pendant  des  années  de  conflit.  D’autant  plus  que Camille  et  Mohamed  étaient  revenus  à  un  moment  où  les  autorités françaises ne saisissaient pas encore l’ampleur du problème. Et il avait fallu des années pour que les services de renseignement arrivent à faire face à la complexité  du  phénomène  djihadiste.  Ils  continuaient  à  en  apprendre  tous les  jours  sur  les  fidèles  de  Daesh.  Sinon  la  menace  aurait  été  éliminée depuis  longtemps.  Mais  dans  le  contexte  des  attentats  récents,  tous  les moyens  étaient  donnés  aux  services  de  renseignement  dans  la  lutte antiterroriste. Et il était délicat que ces informations soient révélées par un service  de  police  comme  la  PJ,  Tara  l’avait  bien  compris.  Perret  l’avait invitée à poursuivre d’un hochement de tête.

— Nous pouvons donc établir le lien entre les meurtres des deux victimes. Mais  ce  n’est  pas  tout.  Vous  aviez  raison  sur  un  point.  Camille  Martin n’était  pas  une  petite  oie  blanche.  Avec  Belaj,  ils  travaillaient  tous  deux pour l’Amniyat, donc sous les ordres d’Alami. — Comment savez-vous cela ? s’était exclamé Renucci. — Il suffit de se renseigner.

Philippe Perret avait froncé les sourcils devant l’arrogance de son agent. —  Mais  peut-être  que  je  ne  vous  apprends  rien,  commissaire,  avait-elle continué.

— Que voulez-vous dire ?

—  Que  la  DGSI  est  peut-être  impliquée  dans  les  meurtres  de  Camille  et Mohamed ?

— Tara ! s’était indigné le commissaire Perret. Renucci  était  parti  d’un  rire  grave.  Il  avait  grimacé  en  attrapant  son  bras blessé  qui  le  faisait  souffrir.  Benjamin,  lui,  avait  semblé  encore  plus  gêné qu’auparavant en gardant la tête basse.

— Laisse, Philippe, avait poursuivi Renucci en reprenant son calme. Dites-moi ce que vous avez en tête, capitaine ?

— Eh bien, je pense que nous tous, c’est-à-dire vos services, les nôtres et Akim Alami, jouons au chat et à la souris. Akim Alami est peut-être sincère quand  il  essaye  de  nous  aider  à  trouver  les  meurtriers  de  ses  anciens comparses. Mais en même temps, il nous ment et tente de nous manipuler car  il  a  des  choses  à  cacher.  Et  dans  ce  petit  manège  vous  n’êtes  pas  les derniers à jouer avec la vérité. Vous avez eu accès aux enregistrements de mes entretiens avec Alami. Vous êtes au courant de tout. Vous savez donc que sa théorie, c’est que vous êtes responsables de ces assassinats. — Ces accusations contre nous sont stupides, avait rétorqué Renucci. Et si Alami  arrive  à  vous  mettre  des  idées  aussi  saugrenues  en  tête,  c’est  que vous êtes bien naïve, jeune fille.

— Non, ces idées ne sont pas stupides. Tout le monde a intérêt à ce que ces djihadistes  disparaissent.  Et  jusqu’à  preuve  du  contraire,  c’est  une  théorie comme une autre dans la résolution de ces deux assassinats. Les agents de la DGSI étaient restés silencieux un moment. — Trois meurtres, avait finalement dit Renucci. — Pardon ?

— Dites-lui, Ferreira.

—  Si  nous  excluons  les  morts  de  l’ambassade,  il  y  a  eu  trois  assassinats, avait expliqué Benjamin. Tu as peut-être entendu parler d’un homme brûlé vif à l’essence dans Paris, porte de La Chapelle, il y a quelques semaines ? — Oui je m’en souviens, avait répondu Tara.

—  Eh  bien,  nous  l’avons  identifié  comme  un  ancien  membre  de  l’État islamique  entré  en  France  avec  le  flot  de  réfugiés.  Nous  avons  donc  trois anciens membres de Daesh assassinés en un peu plus d’un mois. Tara s’était tournée vers son patron qui avait acquiescé. — Et à quelle date ?

— Le 3 juillet, avait précisé Benjamin. Et…

Il avait hésité à poursuivre devant l’air embêté de Renucci.

—  Allez-y,  Ferreira,  dites-lui,  l’avait  encouragé  le  commissaire  à contrecœur.

— Eh bien, le 3 juillet 2015, l’État islamique a assassiné un pilote jordanien qu’il  tenait  prisonnier.  Les  djihadistes  l’ont  brûlé  vif  dans  une  cage  en diffusant son exécution sur Internet.

— Capitaine Vaillant, avait repris Renucci, vous avez raison sur un point. Nous avons tous intérêt à ce que ces djihadistes disparaissent. Mais nous ne sommes  pas  des  assassins.  Jusqu’à  preuve  du  contraire,  l’attentat  à l’ambassade  de  Turquie  est  un  acte  terroriste  lié  à  un  groupe  islamique. Soyez  sûre  que  je  n’ai  pas  demandé  à  me  faire  tirer  dessus.  Nous  avons remonté la piste de deux assaillants morts lors de l’attaque. Tous deux sont également  arrivés  en  France  depuis  le  Moyen-Orient  par  la  route  des migrants. Leurs empreintes digitales ont été relevées par l’agence Frontex en  entrant  sur  le  territoire  européen.  Nous  continuons  à  remonter  leurs traces  pour  les  identifier.  Une  chose  est  certaine,  nous  devons  craindre  le pire et nous attendre à d’autres attaques terroristes. — Et si Camille Martin et Mohamed Belaj n’étaient pas des repentis mais toujours  des  agents  de  Daesh  ?  avait  entrepris  Tara.  Si  c’était  cela qu’essayait de cacher Alami ? S’il s’agissait plutôt d’une vengeance contre l’État islamique ? Et si  c’était  la  raison  pour  laquelle  Alami  nous  aidait  à arrêter les meurtriers ?

— C’est une possibilité. Comme celle pour Daesh de vouloir se débarrasser de déserteurs qui pourraient nous aider à remonter le réseau. Pour l’instant il ne sert à rien d’extrapoler.

— Dans trois semaines, c’est l’anniversaire de la prise de Sinjar par l’État islamique, enchaîna Tara. Ne pensez-vous pas qu’on doive s’attendre à un nouvel  assassinat  ?  Y  a-t‐il  un  évènement  marquant  le  3  août  qui  doive attirer notre attention ?

Benjamin n’avait cette fois pas mis longtemps à réagir. —  J’y  ai  déjà  réfléchi.  C’est  l’une  des  nombreuses  dates  qui  doit effectivement  attirer  notre  attention.  Le  3  août,  ce  sera  le  premier  jour  du procès devant la cour d’assises spéciale de Samir Mahmoud. Après Akim Alami, c’est le membre le plus important de l’organisation État islamique jamais jugé en Occident. Il est actuellement emprisonné à Fleury-Mérogis en attente de son procès. Mais il y a eu tellement d’évènements liés à Daesh qu’il est difficile de se focaliser sur l’un d’entre eux en particulier.

— Il y a autre chose, avait précisé Tara. La dernière fois que j’ai vu Alami, il  a  écrit  avec  son  doigt  sur  une  vitre  le  chiffre  8  suivi  de  59.  Je  suis convaincue qu’il s’agit de la sourate 8 et du verset 59 du Coran : « Que les mécréants  ne  pensent  pas  qu’ils  Nous  ont  échappé.  Non,  ils  ne  pourront jamais  Nous  empêcher  de  les  rattraper  à  n’importe  quel  moment.  »  Je  ne sais pas ce que ça veut dire, mais je suis certaine qu’il essaye de me dire quelque chose.

— Il menace, c’est tout, avait répondu Renucci. Il ne faut pas rentrer dans son jeu.

— Peut-être. Dans tous les cas je veux reprendre mon enquête, avait conclu Tara.

— Vous plaisantez ? s’était exclamé Renucci. Je vous signale tout de même que  nous  sommes  là  pour  discuter  des  conséquences  de  vos  exploits  à  la prison  de  Vendin-le-Vieil.  Sans  parler  du  fait  que  vous  avez  continué  à mener une enquête dont vous étiez dessaisie.

Tara  n’avait  pas  réagi  immédiatement.  Elle  savait  que  personne  ne soutiendrait une sanction alors que c’était elle qui faisait avancer le dossier. — À ce stade nous recherchons un meurtrier en série, pas des terroristes. La PJ est légitime et moi aussi, je pense.

Elle avait attendu la réaction de Renucci qui avait secoué la tête sans rien dire comme s’il avait entendu la plus grosse des absurdités. — Il faut aussi que je revoie Akim Alami, avait-elle ajouté. — C’est hors de question.

— Commissaire ? avait tenté Benjamin comme un écolier qui lève le doigt. — De quoi s’agit-il, Ferreira ?

— Eh bien… je dois reconnaître que Tara nous a fait beaucoup progresser jusqu’à présent. Je pourrais peut-être enquêter plus précisément sur le passé de  Mohamed  Belaj  et  de  Camille  Martin  pendant  que  Tara  m’aiderait  à résoudre les assassinats ?

— Vous me surprenez, Ferreira, avait répondu Renucci en levant un sourcil. Je ne pensais pas que vous aviez besoin d’aide pour résoudre les enquêtes que je vous confiais. Êtes-vous en train de me dire que je me suis trompé sur vos capacités ?

Benjamin avait baissé la tête vers ses chaussures. —  Ce  n’est  peut-être  pas  si  bête,  Patrice,  était  intervenu  Perret  qui  avait assisté  à  tout  l’entretien  sans  rien  dire.  Tara  connaît  bien  le  dossier.  Elle pourrait être utile.

—  Tu  t’y  mets  aussi,  Philippe,  ça  recommence,  avait  lancé  Renucci  en levant les yeux au ciel.

Le commissaire de la DGSI s’était levé de sa chaise, prêt à partir. — Voilà ce que je vous propose, capitaine Vaillant, avait-il concédé avant de  quitter  la  pièce.  Si  vos  craintes  se  révèlent  fondées  et  qu’il  se  passe quelque  chose  d’anormal  lors  du  transfert  de  Samir  Mahmoud,  nous rediscuterons de votre implication. Mais soyez sûre que je n’y crois pas. Ça te va bien le rose, Philippe, avait-il conclu avant de sortir. —  Il  a  raison,  patron,  avait  chuchoté  malicieusement  Tara  une  fois  les agents partis. C’est pour moi que vous avez mis votre veste ? —  Ne  rêvez  pas,  Dragon.  Je  suis  inaccessible.  Par  ailleurs,  j’honore toujours  mes  promesses.  Je  porte  donc  la  veste  depuis  votre  départ.  Je  ne voulais pas vous faire le plaisir de profiter du flot de quolibets déversé dans le  service  quand  je  l’ai  mise  sur  le  dos.  Certains  agents  continuent  à  me siffler dans les couloirs. Sérieusement, Tara, vous ne vous en êtes pas mal sortie.  Mais  Renucci  ne  vous  loupera  pas  la  prochaine  fois.  Il  vous  reste près de deux semaines de vacances, je ne veux pas vous revoir d’ici là. — Et pour le transfert du djihadiste ?

—  Les  agents  pénitentiaires  n’ont  pas  besoin  de  vous  pour  sécuriser  un convoi. Bonne journée, Tara.

Jean  se  gara  devant  chez  Tara  alors  qu’elle  finissait  de  lui  raconter l’entretien.

— Et tu crois vraiment que la DGSI va nous laisser participer à l’enquête ? demanda-t‐il.

— Nous verrons bien. Dans tous les cas il faut que nous arrivions à suivre le convoi de Samir Mahmoud.

—  Tara,  si  tu  désobéis  aux  ordres  là-dessus,  tu  n’échapperas  pas  à  la sanction.

— Il ne fallait pas venir me chercher en Irak. Essaye de voir ce que tu peux faire.  Je  t’ai  rapporté  des  petits  cadeaux,  continua-t‐elle  en  fouillant  dans son sac.

Elle en sortit un chèche brodé noir et blanc. Elle l’entoura autour du cou du grand Jean.

— C’est beau, merci ma belle, dit-il.

—  Et  ça,  c’est  pour  les  filles,  elles  choisiront,  rajouta  Tara  en  jetant plusieurs  foulards  colorés  sur  la  banquette  arrière.  J’ai  rapporté  aussi  des pâtisseries kurdes.

— Nadia sera contente.

Tara sortit de la voiture et monta chez elle. Les derniers jours avaient été les plus denses qu’elle ait jamais vécus. Elle s’effondra habillée sur son lit et s’endormit  immédiatement.  Dans  son  rêve,  elle  se  trouvait  dans  le  salon, chez  ses  parents.  Elle  observait  la  scène  alors  qu’elle  se  voyait  enfant  sur les genoux de sa mère. Robert jouait joyeusement du piano en chantonnant. Tara et Jeanne parcouraient un livre ancien couvert de gravures d’oiseaux multicolores. Jeanne avait levé la tête et lui avait souri avant de replonger dans le livre.

— C’est tellement beau, les oiseaux, répétait sa mère. Regarde, lui disait-elle en montrant au loin.

Quand  Tara  se  réveilla,  elle  voyait  encore  la  mer  à  l’infini  qui  avait remplacé le plafond de sa chambre. Le vent chassait les embruns en volutes sur la houle. Des oiseaux blancs planaient au-dessus de l’horizon au gré du vent. Elle observa sa main, la fit tourner, essaya de retrouver les sensations, plia les doigts. Elle eut l’impression que tout son voyage en Irak n’avait été qu’un  songe  comme  celui  qu’elle  venait  de  faire.  «  Vous  chassez  des fantômes  »,  lui  avait  dit  Alami.  C’est  effectivement  ce  qu’elle  faisait, chasser  des  fantômes,  se  battre  contre  la  peine,  essayer  de  vivre. « Maman », chuchota Tara. Elle referma les yeux. C’est presque fini, pensa-t‐elle. Bientôt elle ne garderait plus au fond d’elle qu’un héritage, celui que sa mère avait passé sa vie à construire. Et pour cela elle avait besoin de la vérité  pour  en  finir  avec  les  doutes  qui  la  rongeaient.  Tara  prit  son portefeuille de sa poche et en sortit la photo que la vieille Kurde lui avait donnée. Elle se rappela toutes celles qu’elle avait feuilletées sur le canapé avec son père. Sur aucune d’entre elles Jeanne n’était enceinte. D’ailleurs, elle  n’avait  jamais  vu  de  photo  de  sa  mère  enceinte.  Elle  fut  prise  d’une évidence,  de  celle  de  secrets  trop  longuement  gardés  qui  pèsent  sur  les âmes,  dans  l’inconscient,  et  qui  restent  une  blessure  empêchant  de  vivre. Elle rangea la photo et alla dans le salon. Le rideau se soulevait devant la fenêtre ouverte. Elle s’assit à son piano, une main suspendue au-dessus de l’instrument.  Les  touches  luisaient.  Elle  savait  ce  qu’elle  devait  jouer.  Ce morceau qu’elle avait composé et que Jeanne aimait écouter debout derrière elle. Elle ne l’avait jamais rejoué depuis la disparition de sa mère, comme un  nom  qu’il  n’est  plus  possible  de  prononcer  tant  il  provoque  un déchirement.  Elle  posa  finalement  ses  mains  sur  le  clavier.  De  l’une,  elle laissa quelques notes résonner délicatement dans la pièce jusqu’à ce que les vibrations disparaissent. Puis de l’autre, elle développa une mélodie fragile. Juste  quelques  accords  qui  portèrent  la  musique  comme  le  vent  dans  les voiles.  Et  chaque  fois  qu’une  corde  tremblait  d’un  son  pur,  qu’elle emplissait  la  pièce  d’une  nappe  grisante,  Tara  laissait  les  silences accompagner  la  musique  avec  la  même  force.  Elle  n’avait  pas  besoin  de regarder  ce  qu’elle  jouait.  Les  yeux  grands  ouverts  et  le  regard  fixe,  les images qui traversaient son esprit étaient bercées par cette mélodie. Elle vit défiler tous les moments heureux de son existence jusqu’à ce fameux jour où  elle  n’avait  pas  su  répondre  à  sa  mère.  Jusqu’à  ce  message  sur  son répondeur. Cette nuit où la maladie avait fini par l’emporter, si vite, en un instant,  et  qui  avait  plongé  Tara  dans  l’obscurité.  «  On  n’enterre  pas l’amour, tu sais, mon amour », lui avait dit Jeanne. Elle voulut appeler son père  mais  se  ravisa.  Tout  se  bousculait  dans  sa  tête  et  elle  avait  tant  de choses  à  faire,  se  disait-elle  quand  la  sonnerie  de  l’interphone  la  fit sursauter. Cela faisait bien longtemps qu’elle ne l’avait pas entendue. Elle décrocha et reconnut la voix d’Ajda.

— Je suis venue te voir car je m’inquiétais, entama la petite dame. — Je t’ouvre, c’est au quatrième.

Dans l’encadrement de la porte Ajda portait une jupe longue et tenait son sac à l’épaule. Ses yeux brillèrent de plaisir en voyant Tara. Elles se prirent dans les bras.

— Tu ne travailles pas au restaurant ce soir ? demanda Tara en la faisant entrer.

—  Non,  je  suis  de  repos.  C’est  beau,  chez  toi,  enchaîna  la  Kurde  dans  le salon. Mon cousin m’a dit que tu étais rentrée et je m’inquiétais beaucoup. Alors j’ai décidé de passer.

— C’est gentil, daya gyan, mais comment sais-tu que j’habite ici ? Elle se retourna en souriant.

— Baz me l’a dit.

Tara eut un moment d’hésitation et voulut parler, mais Ajda enchaîna. — C’est toi qui as fait ces photos ? demanda-t‐elle en observant les clichés sur le mur.

— Oui, répondit Tara qui s’asseyait sur le canapé. — Tu es très douée.

Ajda attrapa la photo de Tara et Jeanne qui traînait toujours sur le bureau. — C’est ma maman, dit Tara.

—  Oui,  souffla  Ajda.  Et  tu  joues  du  piano  aussi  ?  demanda-t‐elle  en regardant l’instrument.

— Un peu.

— Tu sais, j’ai appris pour le Sinjar et ce qui vous est arrivé. C’est aussi pour te parler de ça que je suis venue. Je suis vraiment désolée pour ce qui s’est passé. Sherwan n’aurait jamais dû t’emmener là-bas. — C’est moi qui ai demandé à y aller. Tu sais, moi aussi je voulais te parler, daya gyan.

— De quoi, ma fille ?

Tara hésita une seconde.

— Sherwan m’a emmenée rencontrer une Yézidie qui a été esclave sexuelle de  Daesh  à  Mossoul.  Elle  m’a  donné  des  informations  précieuses concernant des djihadistes sur lesquels j’enquête. — Je sais cela aussi. C’est ce que tu voulais, non ? — Oui, Ajda. Mais comment est-ce possible ? — Je ne comprends pas ta question.

La Kurde s’appuya contre le bureau. Ses yeux noirs et fatigués luisaient en regardant Tara. La policière hésita devant ce regard qui s’était assombri. — Comment est-il possible que je tombe immédiatement sur les réponses que je cherche ? demanda Tara froidement en fixant maintenant Ajda avec la même dureté.

L’air  dans  la  pièce  avait  pris  soudain  la  lourdeur  d’un  jour  d’orage.  Les deux femmes s’observaient silencieusement.

— Je voulais que tu saches, lâcha finalement la Kurde. — Comment cela ?

—  Tara,  ma  fille.  Nous  avons  vécu  les  horreurs  de  Daesh  et  de  tous  vos Français  venus  tuer  nos  hommes,  torturer  et  violer  nos  femmes  et  nos enfants.  Mon  peuple  les  a  côtoyés,  combattus  et  finalement  défaits.  Vous seuls vous êtes apitoyés jusqu’à leur rendre leur liberté, protégés que vous êtes derrière vos frontières qui vous rendent aveugles aux réalités du monde qui vous entoure. Crois-tu qu’il nous a été difficile de retrouver les victimes innombrables de Camille Martin et Mohamed Belaj ? Ajda s’était exprimée avec une gravité inhabituelle qui ne faisait plus d’elle la petite réfugiée fragile cuisinant illégalement dans un modeste restaurant. Tara se rendit compte de tout le poids des épreuves qu’elle avait subies et de la force qui lui avait été nécessaire pour en sortir. — Comment savais-tu que j’enquêtais sur eux ? demanda la policière.

— J’en ai discuté avec Charles au Centre culturel kurde. Tu lui as parlé de ton enquête et les meurtres étaient dans les journaux. Il m’a donné les noms des djihadistes. Je les ai juste transmis à mon cousin. Il lui a été facile de retrouver des victimes de ces deux monstres.

— Sherwan est un soldat, n’est-ce pas ? enchaîna Tara. — Oui, c’est un combattant, ma fille, avoua-t‐elle. Tu l’avais déjà compris. Il est avec le PKK. Je voulais que tu sois en sécurité pendant ton voyage en Irak, c’est tout. Alors je lui ai demandé de s’occuper de toi. — Tu as bien fait, Ajda, finit par dire Tara. Et toi aussi tu es au PKK ? — Moi, je suis juste kurde, Tara, et je suis bien loin de chez moi. Et grâce à toi je me sens à nouveau vivante dans mon exil. Mais tu dois faire attention, ma fille. J’ai discuté avec Sherwan. Il est toujours certain que c’est toi que visait Daesh. C’est pour te passer son message que je suis venue. Je ne sais pas  si  c’est  lié  à  ton  travail  ou  à  cette  enquête  que  tu  mènes  sur  les djihadistes. Mais il est convaincu qu’ils en ont après toi. Le  visage  d’Ajda  avait  repris  cette  douceur  que  Tara  lui  connaissait.  Ses petites  rides  autour  des  yeux  illuminaient  son  regard.  Son  sourire  était  de nouveau plein d’affection. Elle quitta le bureau, alla s’asseoir à côté de Tara et attrapa les mains de la policière.

— Je suis fière de toi, lui dit-elle tendrement. Tu es très courageuse. As-tu trouvé là-bas ce que tu cherchais vraiment ? demanda-t‐elle encore après un silence.

Tara sourit. Elle sortit de sa poche la photo de sa mère et la tendit à Ajda qui l’observa un long moment.

— Elle était belle, n’est-ce pas ? releva la vieille femme. — Oui.

— Maintenant tu devrais aller voir Baz. Il sera très content. — Il sait que je suis rentrée ?

— Non, pas encore. Vas-y maintenant, et fais-lui la surprise. Trente minutes plus tard, Tara garait Princesse devant Le Bazar à côté d’une vieille moto café-racer stationnée sur le trottoir. Elle aimait ce restaurant qui cachait  un  univers  mystérieux  derrière  sa  façade  et  ses  carreaux  de  verre opaque.  Il  était  de  ces  lieux,  étranges  et  attirants,  dont  les  passants  se demandent  toujours  ce  qu’ils  renferment.  Ceux  qui  font  imaginer  des mafieux obèses mangeant des pâtes sur des nappes à carreaux rouges ou des parties  fines  pleines  d’hommes  politiques  véreux.  Elle  poussa  la  porte.  À près  de  23  heures,  le  restaurant  était  encore  comble  entre  les  étagères pleines  de  babioles  et  les  murs  couverts  d’affiches.  Les  Rolling  Stones jouaient Gimme Shelter en fond sonore. Tara ne vit pas Baz. Elle se dirigea vers le petit comptoir, enleva sa veste dans laquelle elle glissa son arme et s’assit sur un tabouret de bar. Les bouteilles brillaient contre le mur sous les suspensions. À sa droite, la porte de la cuisine était ouverte et elle pouvait entendre siffler les fumerolles des fourneaux. Elle observa les clients dans la  salle,  imagina  la  vie  de  chacun  et  placarda  des  images  dans  son  esprit comme un patchwork de toutes ces existences. Nous ne sommes que ce que nous voulons être, pensa-t‐elle. C’est si dur d’imaginer que tous ces visages disparaîtront un jour. Qu’ils seront remplacés par d’autres, à travers lesquels nous vivrons encore. Nous ne sommes finalement que les parties d’un tout, chacun jouant son rôle, pour construire une humanité qui nous prive de la mort  et  nous  offre  une  petite  éternité.  Peut-être  avons-nous  autant  besoin d’Alami que d’Ajda, se dit Tara.

Baz  sortit  de  la  cuisine  avec  son  grand  tablier  bleu,  des  plats  plein  les mains. Ses cheveux longs poivre et sel étaient tirés en arrière en un chignon serré.

—  Tara,  mais  qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  s’exclama-t‐il  surpris,  le  front couvert de sueur. Tu ne devais pas rentrer dans plusieurs jours ? — J’ai été rappelée pour le boulot.

— Je suis désolé, je suis complètement sous l’eau. Ajda n’est pas là et je suis seul à tout faire.

— Oui, je sais. Tu as besoin d’aide ?

— Évidemment ! Alors tu te sers un verre toute seule et tu fais comme chez toi. Je fais au plus vite.

Baz alla déposer les plats entre trois clients. Malgré son retard, il s’attardait aux  tables,  discutait  avec  tout  le  monde  et  riait  aux  plaisanteries.  Rien  ne semblait  pouvoir  atteindre  sa  joie  tranquille.  Les  problèmes  semblaient glisser sur lui sans l’attrister. Tara passa derrière le comptoir où brillait une belle collection de whiskies. Elle attrapa une bouteille d’Islay écossais et se servit  un  verre  avant  d’aller  se  rasseoir  sur  son  tabouret.  Le  liquide  avait une  jolie  couleur  paille  avec  des  nuances  de  vert.  Il  sentait  la  tourbe  et l’iode. Un cadre sur un mur attira son attention entre des photos de rockers en cuir. Abdullah Öcalan avec ses grosses moustaches y regardait au loin, au centre d’une étoile rouge. Le chef du PKK et son mouvement restaient une  énigme  pour  Tara.  Elle  repensa  à  l’attaque  du  Sinjar.  Elle  ne  savait vraiment  pas  comment  elle  allait  expliquer  à  sa  hiérarchie  qu’elle  y  était allée  illégalement  avec  un  membre  du  PKK  et  que  par  ailleurs  elle  était tombée  dans  une  embuscade  de  Daesh  !  Et  elle  ne  pourrait  le  cacher longtemps.  Pourtant  cet  évènement  était  une  autre  énigme  qu’elle  devait résoudre  pour  démêler  tous  les  fils  de  son  enquête.  Enfermé  sous  terre, Alami  ne  pouvait  être  responsable  de  l’attaque.  Elle  devait  tenter  de  le revoir par tous les moyens. Elle se servit un nouveau whisky et regarda la salle à travers ses ondulations dorées. Le restaurant commençait à se vider alors que Baz continuait ses va-et-vient.

— Attends-moi pour finir la bouteille ! entendit-elle dans son dos. Baz encaissa les derniers clients et les accompagna à la porte. Puis il alla s’asseoir sur un tabouret à côté de Tara.

— Comment s’est passé ton voyage ? demanda-t‐il. — J’ai retrouvé le village où a travaillé ma mère. — Qu’est-ce que ça t’a fait ?

—  C’est  difficile  à  dire.  À  la  fois  j’ai  la  sensation  de  mieux  la  connaître, mais  en  même  temps  tout  se  brouille.  Ajda  est  passée  chez  moi  tout  à l’heure.

— Ah bon ?

— Elle ne te l’a pas dit ?

Baz hésita un instant.

— Non. Je ne savais même pas que tu étais rentrée. Tara resta pensive. Elle faillit lui demander si c’était bien lui qui lui avait donné son adresse. Mais elle préféra ravaler sa méfiance de policière. — Tu connais bien le PKK ? enchaîna Tara pour changer de sujet. J’ai vu le portrait d’Öcalan sur le mur.

— Bien sûr que je connais, je suis kurde de Turquie. Pourquoi tu poses cette question ?

— J’ai croisé des combattants en allant au Sinjar. J’ai du mal à comprendre pourquoi ils se battent.

— Pour libérer notre peuple.

Tara sentit dans sa voix une conviction et un engagement politique qu’il ne dévoilait jamais. Il lui sembla entendre Sherwan. — Raconte-moi, demanda-t‐elle.

— Je commence par quoi ? répondit Baz en souriant. — Déjà, pourquoi le peuple kurde est aussi divisé ? — Nous ne l’avons pas toujours été. Après la Première Guerre mondiale et la chute de l’Empire ottoman, les vainqueurs nous avaient promis un État indépendant.  Mais  ils  ont  été  trahis  et  se  sont  retrouvés  séparés  par  les nouvelles divisions établies dans la région entre Turquie, Syrie, Iran et Irak. C’est pour cela que tu trouves certaines frontières aussi droites : elles ont été tracées à la règle sur une carte par les Français et les Britanniques ! — Et Öcalan là-dedans ?

— Öcalan a créé le PKK en 1978 pour lutter contre l’État turc jusqu’à son arrestation et sa condamnation à l’emprisonnement à vie. Sa doctrine était d’abord marxiste-léniniste. Puis il a fait évoluer ses idées depuis la cellule où il se trouve toujours. Son idéologie est devenue plus communautariste, écologique  et  féministe.  C’est  elle  que  le  PKK  a  commencé  à  mettre  en œuvre en Syrie.

— Comment ça ?

— Eh bien, avec l’arrivée de Daesh, les Kurdes de Syrie se sont organisés au Rojava pour combattre les djihadistes. Le PKK a créé une organisation sœur, le PYD, qui a pris son autonomie avec le départ du gouvernement de Damas. Le parti a commencé à appliquer les idées d’Öcalan. Il a organisé administrativement  le  territoire  par  communes  avec  des  institutions représentatives  et  paritaires.  C’est  surtout  les  unités  de  combattantes  YPJ qui ont été médiatisées, mais il y a une vraie idéologie derrière tout ça. Déjà dans les années 1990, des organes exclusivement féminins avaient été créés avec  des  centres  de  formation  spécifiques  et  des  unités  de  combattantes pour lutter contre le système patriarcal de la société kurde et l’oppression des femmes.

— Ça paraît bien beau, tout ça. Mais c’est un mouvement terroriste, non ? répliqua Tara sans ménagement.

— Tara, c’est le PKK qui s’est battu contre Daesh à Kobané et ailleurs. Il ne faut  pas  l’oublier.  Ce  sont  les  Kurdes  qui  ont  payé  le  prix.  Partout  tu trouveras des cimetières remplis des combattants morts en affrontant l’État islamique.  Alors  oui,  il  y  a  eu  des  attentats  et  des  morts.  Beaucoup d’innocents ont perdu la vie. Mais la révolution est souvent à ce prix. — Tu as l’air de très bien connaître tout ça, fit Tara doucement pour ne pas envenimer la discussion.

—  Mes  parents  ont  été  très  proches  du  PKK,  répondit-il.  Ils  ont  toujours adhéré au parti.

Tara  resta  silencieuse  un  moment.  Elle  ne  voulut  pas  aller  plus  loin  et gâcher leurs retrouvailles.

— Et Ajda, tu la connais bien ? demanda-t‐elle.

— Pas tant que ça, hésita Baz. Pourquoi tu me demandes ça ? — Son cousin m’a servi de guide en Irak. C’est un combattant du PKK. Baz se tut.

— Tu en penses quoi ? insista-t‐elle, intriguée. — Je ne sais pas, dit-il encore en se servant un verre. C’est possible. Je suis crevé, j’ai besoin de soulager mes yeux et mes oreilles. Il  se  leva  pour  changer  la  musique.  Un  jazz  aux  sonorités  électroniques envahit la pièce d’une nappe chaude. Puis il éteignit les lumières de la salle et se rassit à côté de Tara. Ils n’étaient plus prisonniers que du halo orangé des suspensions au-dessus du comptoir. Et c’est comme s’ils étaient soudain hors du monde, dans ce restaurant réduit à une scène de l’intime, là où seule leur  histoire  se  jouait.  Baz  lui  sourit.  Elle  lui  semblait  tellement  fatiguée, mais si belle. Il laissa traîner son regard sur tous les détails de son visage, ses  cheveux  dorés  sous  la  lumière,  son  nez  délicat,  ses  sourcils  fins,  son âme  derrière  la  profondeur  de  ses  yeux  noisette,  sa  bouche  sensuelle,  ses épaules  d’où  les  griffes  du  dragon  émergeaient  comme  s’il  essayait  de gravir  son  dos.  Et  Baz  eut  la  sensation  que  la  créature  était  bien  vivante, qu’elle  changeait  d’un  jour  à  l’autre,  accompagnant  Tara  malgré  elle,  à  la fois  intrus  et  gardien,  bête  fauve  autant  attachée  à  Tara  que  prête  à  la dévorer.  Ils  parlèrent  peu,  se  regardèrent  beaucoup,  échangèrent  des sourires et des pensées silencieuses. Ils s’étaient manqués. Tara avait envie d’être dans ses bras. Elle se leva pour l’embrasser et se colla à lui un long moment. Il sentait bon malgré le travail. Baz glissa ses mains sous son tee-shirt pour mieux la serrer encore, sentir la douceur de sa peau, la fermeté de ses formes.

— J’ai envie de danser, lança-t‐il.

Il  alla  de  nouveau  changer  la  musique  derrière  le  bar.  Il  en  profita  pour allumer  deux  lumières  qui  suffirent  à  projeter  des  halos  colorés  dans l’obscurité.  Les  carreaux  de  la  façade  couvraient  l’espace  d’un  voile  vert d’eau. Un rythme de basse commença à faire vibrer l’air. —  J’adore  ce  morceau,  glissa  Baz  à  l’oreille  de  Tara  en  la  prenant  par  la main pour la mener au milieu des tables.

Puis il leva les bras et se mit à danser, la tête basse, les yeux fermés pour se laisser  envelopper  par  la  musique.  Une  ritournelle  électronique  monta,  de plus en plus forte, de plus en plus entêtante. Baz paraissait bien, tapant des mains  par  moments,  ouvrant  les  yeux  un  instant,  un  grand  sourire  aux lèvres,  en  regardant  Tara,  pour  partager  avec  elle  son  plaisir  avant  de repartir  dans  sa  transe.  Son  corps  ne  trichait  pas,  et  Tara  le  trouvait tellement  désirable.  Elle  ferma  les  yeux  à  son  tour  et  se  laissa  aller.  Ses hanches  et  ses  épaules  roulaient  avec  le  rythme.  Ses  cheveux  brillants commencèrent  à  fouetter  l’air.  Elle  leva  les  bras,  abandonna  ses  repères, libre  dans  l’espace,  lâchant  prise  dans  le  plaisir  de  l’instant,  enfin,  en souriant pour la première fois depuis longtemps. Elle ne pensait plus. Les mouvements  de  leurs  corps  se  répondaient  dans  un  écho  frénétique  et charnel, libéré de la conscience. Le monde tournait autour de leur amour et rien  d’autre  n’avait  d’importance.  La  ritournelle  continua  à  les  emporter, toujours plus loin, leurs corps de plus en plus proches et, quand la musique s’arrêta, Baz l’attira à lui.

— Il faut trouver la joie, lui murmura-t‐il. Peu importe ce qui nous entoure, peu importe ce qui nous arrive.

Elle lui sourit.

— Allons à la péniche, proposa-t‐elle.

Sans dire un mot, Baz alla chercher son blouson et deux casques de moto. — Et ma voiture ?

— Tu la récupéreras demain, j’ai besoin de prendre l’air. La moto poussa un grognement sourd en démarrant. Tara se colla à Baz et l’enlaça  fort.  Elle  posa  sa  tête  de  côté  sur  son  dos.  Encore  bercée  par l’ivresse  de  la  danse,  elle  observait  les  images  de  la  ville  comme  des photographies.  Les  passants  semblaient  monter  les  trottoirs  à  la  verticale. Les  bruits  de  moteur  glougloutaient.  Les  voyants  des  passages  piétons passaient  du  rouge  au  vert.  Le  vent  mouillait  les  yeux  de  Tara  qu’elle gardait grands ouverts. Les trottoirs se succédaient et viraient dans les rues à angle droit. Les voitures garées enchaînaient leurs côtes métalliques. La ville défilait sa vie en accéléré. Elle serra Baz encore plus fort. — Nous sommes arrivés, dit-il simplement après un moment, en se garant sur la chaussée au-dessus des quais.

Tara se détacha douloureusement de lui pour rejoindre la péniche. Elle alla s’asseoir  sur  le  pont,  à  l’avant  du  bateau.  Baz  remonta  deux  whiskies.  Ils restèrent un moment à regarder l’eau, fumant sans parler. L’air était doux. Des  groupes  de  jeunes  plaisantaient  sur  les  pelouses  de  l’autre  côté  du canal. Tara vint s’asseoir à califourchon sur Baz. Elle prit son visage dans ses  mains.  Elle  lui  avouait  tant  de  choses  dans  ces  regards.  «  Ne  nous faisons jamais souffrir », chuchota-t‐elle. Elle l’embrassa. Pour la première fois, Baz n’eut pas peur de la voir s’enfuir. Il attrapa son visage à son tour, quitta le baiser pour la regarder encore. Jamais, répondit-il. Ils descendirent dans la cabine et firent l’amour doucement, serrés l’un à l’autre, dans une promesse.  Puis  ils  restèrent  allongés,  nus,  l’un  en  face  de  l’autre,  à  se regarder.  Tara  posa  sa  main  sur  le  visage  de  Baz.  Elle  caressa  sa  joue rugueuse, enfonça ses doigts dans l’ondulation de ses cheveux. — Promets-moi de ne pas me mentir, Baz.

— Pourquoi me demandes-tu ça ?

— Je n’arrive pas à affronter les mensonges.

— Je te le promets, Tara.

OceanofPDF.com




XXIV

 

J-5 jours

Il  était  5  h  30  quand  Jean  gara  la  voiture  en  face  de  la  prison  de  Fleury-Mérogis. À côté de lui, Tara, engoncée dans son gilet pare-balles, se servait du café d’une Thermos, un fusil à pompe entre les jambes. Le transfert du prisonnier était prévu à l’aube pour éviter la circulation. — Comment tu t’es débrouillé, Jean ? demanda Tara. —  Quand  j’ai  appris  qui  était  chargé  du  transfert,  j’ai  appelé  un  ancien collègue  de  la  BAC  qui  a  intégré  le  RAID.  Il  a  discuté  avec  l’officier  en charge  du  convoi  qui  a  donné  son  accord  pour  que  nous  puissions  suivre. Mais  c’est  officieux  et  nous  devons  rester  à  bonne  distance  pour  ne  pas interférer  dans  leur  protocole.  En  tout  cas,  ils  connaissent  la  voiture  et  ne nous  tireront  pas  dessus.  Ils  m’ont  aussi  donné  la  fréquence  radio  pour communiquer.

— Le RAID a été informé pour le risque sur le convoi ? — Oui, la DGSI les a prévenus. Ils ont renforcé le dispositif. — Et le patron ?

— Je ne lui ai rien dit. Mieux vaut qu’il ne l’apprenne pas. Tara  réfléchit  une  seconde,  le  regard  fixe.  Elle  regarda  l’heure  puis  sortit son portable pour appeler Perret.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Jean. — Je dois lui dire. Nous ne pouvons pas lui cacher ça, d’autant plus si ça tourne mal.

Le commissaire décrocha au bout de quatre sonneries.

— Allô ? prononça-t-il d’une voix pleine de sommeil. — C’est Tara, commissaire.

— Non, mais, vous avez vu l’heure, capitaine ? — Je suis désolée, je dois vous parler.

— Vous avez décidé de me mettre de mauvaise humeur dès le réveil ? —  Je  suis  avec  la  Nouille,  patron.  Nous  allons  suivre  le  convoi  de  Samir Mahmoud pour le tribunal. Je voulais que vous le sachiez. Perret resta silencieux alors que Tara attendait sa réaction en regardant Jean, la tête enfoncée dans les épaules.

— Tara, finit par dire le commissaire, j’aurais préféré ne pas le savoir. Mais j’imagine qu’il est maintenant trop tard pour vous en dissuader. Vous n’avez pas  suivi  mes  instructions,  et  cela,  je  ne  le  supporte  pas.  Vous  allez  trop loin.  S’il  arrive  quoi  que  ce  soit,  sachez  que  je  ne  pourrai  rien  faire  pour vous.

— Je suis désolée, patron.

— Nous en discuterons au bureau dans la matinée. — D’accord, au revoir, commissaire.

— Et Dragon ? dit-il avant de raccrocher. Faites attention à vous. — Ne vous inquiétez pas, conclut Tara.

Elle tourna la tête vers Jean.

— Espérons que je me sois trompée, dit-elle simplement.

Tara se resservit un café. Les policiers étaient encore beaucoup trop loin des meurtriers. Tara savait qu’ils devaient s’en rapprocher. Le transfert en était peut-être  l’occasion.  Car  le  parcours  ainsi  que  les  horreurs  commises  par Samir Mahmoud étaient bien connus et en faisaient une cible évidente. Le terroriste français avait toujours exposé ses exploits sur Internet. Il avait été instructeur  sur  une  base  secrète  de  l’Amnyiat  du  côté  du  barrage  d’Al-Thawra à l’ouest de Raqqa en Syrie. Daesh y avait formé ses combattants d’élite. Akim Alami et lui étaient donc très proches. Ils avaient commandité et planifié ensemble les attentats en France. Pourtant Samir Mahmoud était un déserteur du groupe terroriste. Après la chute du califat, il s’était rendu de  lui-même  à  la  police  turque  avant  d’être  transféré  en  France  comme Akim Alami. Depuis son arrestation il gardait le silence. Les parties civiles comme tous les médias l’attendaient à la cour d’assises spéciale établie pour juger des crimes de terrorisme. À Paris, l’île de la Cité était bouclée pendant toute la durée du procès qui devait durer plusieurs mois.

— T’en veux ? demanda Mancini en lui tendant un sac en papier auréolé de beurre.

Tara y plongea la main pour prendre un croissant. — T’as l’air crevée, continua Jean.

— Ce n’est pas ce que tu crois. Je n’ai pas fait la fête. — Ah. C’est quoi, alors ?

— Tu es bien curieux, la Nouille.

— Je me soucie de toi, c’est tout.

Tara regarda son ami qui arborait un large sourire. — Alors ? dit-il malicieusement.

— Je vois quelqu’un.

Le policier, la bouche en cœur, ouvrit de grands yeux ronds de poisson. —  Pas  possible,  mon  capitaine  !  Mais  c’est  une  excellente  nouvelle,  ça  ! Qui a réussi à faire chavirer le cœur du Dragon ? — J’ai juste mentionné que je voyais quelqu’un. Pas que j’avais commencé à lui tricoter des moufles pour l’hiver.

— Tu es amoureuse ? demanda Jean, un sourire en coin. — Que tu m’énerves, Jeannot ! Tiens, regarde plutôt, ils arrivent, déclara-t‐elle  en  voyant  les  lourdes  portes  en  acier  commencer  à  coulisser.  Ils  ne nous attendront pas, ne les perds pas de vue.

Des agents pénitentiaires armés se placèrent de chaque côté de la chaussée et donnèrent le départ du convoi. Deux motos bondirent hors de la prison en déclenchant leur sirène. Une voiture de la police nationale les suivait pour ouvrir  la  marche,  les  gyrophares  tournoyants.  Derrière,  le  minivan  aux vitres teintées du djihadiste était encadré de trois autres véhicules banalisés entièrement  noirs.  À  l’intérieur,  le  groupe  d’intervention  était  en  alerte maximum, fusils d’assaut en joue. Le convoi s’élança à pleine vitesse, suivi par  Jean  et  Tara.  Ils  filèrent  droit  sur  la  départementale  pour  rejoindre l’autoroute toutes sirènes hurlantes. Les motards debout sur leurs cale-pieds ouvraient la circulation par de grands gestes de la main. — PJ, reculez, entendit Tara à la radio.

— Je vais les perdre si je m’éloigne trop, dit Jean. — Fais comme tu peux, lui répondit Tara.

Derrière le pare-brise noir de la voiture devant eux, un agent en position de tir vérifiait les distances de sécurité de tous les véhicules qui approchaient. Le  stress  du  transfert  gagna  immédiatement  les  deux  policiers.  Des automobilistes  pilaient  devant  le  passage  du  convoi  qui  prenait  les  sens uniques  ou  passait  les  feux  rouges.  Un  motard  dut  faire  une  embardée  et frôla un piéton qui traversait, le nez sur son téléphone portable. La première voiture évita de justesse un scooter qui se coucha. Tout était fait pour que le convoi  ne  s’arrête  jamais  car  tout  ralentissement  le  mettait  en  danger.  Au bout de quelques minutes, ils s’engagèrent enfin sur l’autoroute. — PJ, reculez ! entendirent-ils encore à la radio. Le  convoi  fonçait  maintenant  sur  la  voie  de  gauche.  À  cette  heure-ci  la route  était  dégagée  même  si  la  circulation  restait  dense,  tous  les automobilistes  essayant  d’éviter  les  bouchons  du  matin.  Mais  au  bout  de deux kilomètres les trois voies ralentirent. Plus loin, les voitures avançaient au pas, feux de détresse allumés, sur toute la largeur de l’autoroute. — Bouchon, constata simplement Jean.

Le  convoi  vira  sur  la  droite  pour  rejoindre  la  voie  d’arrêt  d’urgence.  Une berline tenta de s’y engager mais un motard la fit dégager d’un grand coup de  poing  sur  le  toit.  Puis  ils  longèrent  à  toute  allure  la  file  de  véhicules arrêtés dans un hurlement de sirènes. Cent mètres plus loin, deux voitures s’étaient  percutées,  bloquant  la  circulation.  Derrière,  l’autoroute  était complètement  vide.  La  colonne  reprit  sa  course  à  toute  allure,  seule  au milieu  des  voies.  Tara  se  détendit  un  peu.  Elle  relâcha  son  fusil  qu’elle tenait toujours serré entre ses jambes.

— Laisse encore un peu d’espace, dit-elle.

Jean  ralentit  pour  garder  cent  cinquante  mètres  de  distance.  L’autoroute monta une rampe en se resserrant sur deux voies pour franchir un carrefour en contrebas. Mais au bout d’un kilomètre ils tombèrent à nouveau sur un mur  de  véhicules  à  l’arrêt.  La  circulation  sur  l’autoroute  était  de  nouveau bloquée.  Jean  regarda  instinctivement  dans  son  rétroviseur.  Tout  était dégagé.

— C’est bizarre, remarqua-t‐il.

— PJ, prenez encore vos distances, ordonna un agent dans le talkie-walkie. — Arrête-toi, demanda Tara.

Jean stoppa son véhicule à bonne distance pour laisser le convoi se frayer un passage. Les motards plongèrent dans la circulation pour ouvrir la voie. Mais  la  colonne  de  l’escorte  dut  s’immobiliser.  Immédiatement  les commandos bleus du RAID sortirent des véhicules et prirent position armes au poing autour des voitures.

—  Jean,  à  droite  !  hurla  Tara  en  distinguant  du  mouvement  derrière  les rambardes de sécurité.

Ils virent alors des hommes se lever d’un coup avec des kalachnikovs pour mitrailler le convoi. Tara saisit la radio et hurla : « Attaque ! Attaque ! » — À couvert ! cria-t‐elle à Jean en s’extrayant de la voiture avec son fusil. Les deux policiers se jetèrent hors de leur voiture à l’abri de la carrosserie. Devant eux les commandos du RAID livraient déjà un combat de feu. Le bruit  des  armes  de  guerre  grondait  comme  un  orage.  Une  grêle  d’acier percutait  le  métal  des  deux  côtés  de  la  chaussée  dans  des  gerbes d’étincelles.  Entre  les  véhicules  arrêtés,  les  automobilistes  fuyaient  alors que les tirs se concentraient sur le van blindé du djihadiste. — Qu’est-ce qu’on fait ? cria Jean, impuissant face aux combats à l’arme lourde.

Tara  hésita.  Elle  se  sentait  aussi  démunie  qu’en  Irak,  derrière  sa  voiture immobilisée  au  milieu  de  la  chaussée.  Elle  se  leva  et  vit  un  quatrième homme rejoindre les assaillants avec un bazooka RPG. —  Merde  !  jura  Tara  en  se  remettant  à  l’abri.  Lance-grenade  !  Lance-grenade ! hurla-t‐elle encore à la radio.

Les deux policiers se levèrent de nouveau contre la carrosserie pour tirer. La scène s’imprégna alors au ralenti sur la rétine de Tara. À gauche les agents du  RAID  tiraient,  protégés  par  des  boucliers  en  kevlar.  L’un  d’entre  eux extrayait le djihadiste menotté de la cabine du van sur lequel étincelaient les impacts de balle. À droite elle vit l’assaillant poser le lance-grenade sur le rail de sécurité. Il ne bronchait pas malgré les tirs, visa calmement et éjecta le  projectile  dans  un  nuage  de  poudre.  La  charge  tira  une  ligne  blanche jusqu’au  van.  Tara  se  baissa  sans  pouvoir  prononcer  un  mot.  Les commandos du RAID disparurent dans un flash blanc. Des éclats de métal tranchants  volèrent  sur  des  centaines  de  mètres,  perçant  la  carrosserie  des policiers.  Dès  que  Tara  releva  la  tête,  elle  vit  la  carcasse  éventrée  et fumante. Les commandos étaient allongés au sol ou agenouillés derrière les boucliers. Le djihadiste gisait au milieu des débris. — Ils partent ! cria Tara en voyant les assaillants disparaître. Tara sortit son pistolet de la ceinture et s’éjecta avec Jean vers la rambarde de  sécurité.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  rapide  par-dessus  la  balustrade.  Une rampe  en  béton  amenait  au  niveau  d’une  impasse.  Derrière,  trois  fuyards entraient  par  la  grille  ouverte  d’une  friche  industrielle.  Tara  enjamba  la barrière et se jeta dans la pente. Elle glissa en essayant de retenir sa vitesse et arriva brutalement sur le bitume. À sa suite, Jean percuta le sol dans un bruit sourd en poussant un grognement de douleur. Ils traversèrent la rue et s’arrêtèrent devant l’entrée de la friche. Au loin les tueurs passaient derrière un hangar délabré.

— Attendons le RAID, dit Jean qui boitait.

— Ils vont extraire le prisonnier, ils ne viendront pas. Tara  s’élança  à  découvert  sur  le  vaste  terre-plein.  Au  bout  de  cinquante mètres Jean s’arrêta en clopinant.

— Je n’y arrive pas, souffla-t‐il.

— Appelle les renforts ! lui lança Tara tout en continuant de courir. Elle s’arrêta en arrivant à l’angle du bâtiment. Devant elle, une allée était bordée  par  une  clôture  métallique  prise  dans  les  ronces.  À  son  extrémité, une  porte  d’accès  était  entrouverte  dans  le  grillage  au  milieu  des  herbes folles. Tara longea le bâtiment l’arme au poing. Le sol était jonché de débris et  de  machines  qui  rouillaient  comme  des  épaves.  Elle  s’engouffra  par l’ouverture  dans  un  tunnel  végétal  pour  ressortir  sur  le  parking  d’un entrepôt couvert de graffitis. Elle eut juste le temps de tourner la tête pour voir  l’homme  accroupi  lui  tirer  dessus.  La  balle  d’AK-47  la  percuta  en pleine poitrine. Elle fut projetée au sol. Sa tête rebondit violemment contre le bitume. Le souffle coupé, elle resta immobile, la bouche grande ouverte dans  l’espoir  d’une  respiration.  Le  ciel  au-dessus  d’elle  était  d’un  bleu primaire, pur, sans nuage. Elle sentait qu’elle allait mourir mais n’avait pas le  temps  d’en  prendre  vraiment  conscience.  Elle  ne  paniquait  pas.  Son cerveau ne le lui permettait pas. Il lui laissa juste ressentir des impressions, cette  dernière  image  au-dessus  d’elle,  la  chaleur  du  soleil,  la  douceur  de l’air.  Puis  elle  entendit  les  pas  qui  s’approchaient.  Le  visage  de  l’homme apparut.  Il  avait  les  yeux  très  noirs,  le  regard  profond  et  déterminé,  une légère barbe drue, des lèvres sombres et épaisses. La vie de Tara s’arrêtait là. Mais elle ne partirait pas avec ce visage, son esprit ne l’acceptait pas non plus.  Dans  ces  deux  secondes  qu’allait  durer  sa  mise  à  mort,  il  lui  offrit ceux de ses parents pour remplacer celui de son assassin. Robert et Jeanne semblaient  heureux.  Ils  se  souriaient,  et  riaient  malicieusement  en  la regardant. Comme ils l’avaient aimée ! Personne ne peut aimer autant. Ils n’y étaient pour rien si elle avait tant souffert. Tara sourit à son tour. Elle était apaisée maintenant. « Merci », réussit-elle à chuchoter. Le tueur leva le canon de son arme pour viser son visage.

—         1 Rawestand ! hurla quelqu’un. L’homme  tourna  la  tête,  le  canon  de  la  kalachnikov  toujours  pointé  vers Tara. Puis son visage disparut du bleu du ciel. L’air entra d’un coup dans les poumons  de  Tara  comme  un  espoir.  Elle  réussit  à  lever  la  tête.  Le  tueur courait vers un autre assaillant qui tenait sa kalachnikov pointée vers le sol. Tara  ne  pouvait  voir  son  visage  sous  la  capuche  maintenue  par  le  foulard fermement enroulé autour du cou. Instinctivement elle essaya de garder en mémoire  tous  les  détails  possibles,  ses  chaussures  de  sport  usées,  ce pantalon large de toile et cet ample sweat-shirt. Elle constata sa petite taille quand  le  tireur  passa  à  son  niveau.  Puis  tous  deux  disparurent  derrière  le bâtiment. Tara entendait maintenant les sirènes. Et tout s’agita autour d’elle. Elle  aperçut  d’abord  Jean  penché  sur  elle.  Elle  ressentit  sa  panique  alors qu’il  tentait  de  savoir  où  elle  était  blessée.  Il  lui  parlait  mais  elle  avait encore du mal à répondre.

— Ça va, murmura-t‐elle alors qu’elle n’en savait encore rien. Elle sentait qu’elle respirait mieux et s’assit.

—  Ça  va,  répéta-t‐elle  à  Jean  quand  elle  vit  l’ambulance  se  garer  pour l’emmener aux urgences.

À l’hôpital, en prenant des notes, le grand Jean avait grise mine. Son corps semblait  soudain  trop  imposant  pour  lui.  Il  n’arrivait  pas  à  rendre  ses sourires à Tara. Il jeta un coup d’œil gêné à sa collègue qui lui répondit par un  clin  d’œil  pendant  que  le  médecin  finissait  de  l’ausculter.  Sur  le  flanc droit  de  Tara,  un  hématome  formait  une  large  auréole  colorée  qui s’assombrissait  vers  le  centre.  Une  mèche  de  cheveux  à  l’arrière  de  son crâne se dressait en épi là où elle venait de se faire coudre trois points de suture.

— Vous êtes une miraculée, vous pouvez partir, déclara le docteur avant de sortir de la pièce.

— Il a raison, enchérit Jean. La balle de kalach aurait dû traverser ton gilet comme du papier.

Le  projectile  avait  glissé  sur  la  plaque  de  kevlar  en  y  creusant  seulement une rigole. Tara n’avait que deux côtes cassées. — C’est parce que tu es mon porte-bonheur, la Nouille, dit-elle tendrement. — Tu parles, grogna-t‐il. C’est ma faute. Si je ne t’avais pas laissée seule… —  Tu  aurais  voulu  me  défendre,  enchaîna  Tara.  Et  nous  serions certainement morts tous les deux, mon Jean.

Elle regarda son ami avec affection.

— Bon, tu te rappelles autre chose ? demanda-t‐il.

—  Oui,  celui  qui  a  arrêté  le  tueur  a  prononcé  un  mot,  «  ragestan  »  ou « rayestand », quelque chose comme ça. Ils furent interrompus par le commissaire Perret qui entrait dans la chambre. Tara et lui s’observèrent silencieusement.

— Bonjour, commissaire, finit par dire Tara. Je suis désolée. — Nous verrons ça plus tard. Comment allez-vous ? — Ça va. Je n’ai presque rien.

—  Vous  avez  eu  de  la  chance,  Dragon.  Samir  Mahmoud  est  mort.  Trois agents du RAID sont également gravement blessés. — J’avais raison, patron.

—  Je  sais,  Tara,  mais  cela  ne  change  rien.  Vous  allez  faire  l’objet  d’une mesure disciplinaire.

Il voulut rajouter quelque chose mais se ravisa, jeta un dernier regard à ses policiers et s’en alla. Il se retourna tout de même une dernière fois vers Tara avant de sortir.

— Moi aussi je suis désolé, Tara.
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Immobile à l’arrière de sa voiture, Sherajin regardait Robert Vaillant courbé sur un plant de haricots verts dans son potager. Une kalachnikov était posée à ses pieds derrière le siège du conducteur où son complice à la peau brune conservait  son  regard  inflexible.  Un  pistolet  automatique  était  calé,  prêt  à servir entre le frein à main et le siège du chauffeur. Les tueurs savaient que le  temps  passé  les  rapprochait  de  la  fin  de  leur  mission  et  qu’elle  finirait bientôt par leur mort à tous. Il n’y avait aucune autre issue possible. Robert rangea ses outils dans sa cabane. Puis il prit son panier plein de légumes et alla récupérer sa voiture. Il ne vit pas les tueurs qui l’observaient à quelques mètres. Une fois qu’il fut parti, Sherajin donna une tape sur l’épaule de son complice  qui  démarra.  Ils  suivirent  Robert  Vaillant  jusque  chez  lui  et  se garèrent  à  quelques  dizaines  de  mètres  de  l’entrée  de  la  petite  maison  en meulière.  Sherajin  sortit  de  la  voiture  avant  de  glisser  une  arme  sous  son sweat-shirt et de s’approcher de l’entrée, les mains dans les poches et la tête basse.  Le  quartier  était  vide,  les  trottoirs  déserts.  La  porte  s’ouvrit  d’une simple poussée. Sherajin le savait déjà. Ce n’était pas sa première visite ici. Une fois le battant de fer refermé avec précaution, Sherajin longea les bas-côtés pour éviter le gravier et s’arrêta un instant devant l’entrée principale. Robert sifflotait à l’arrière de la maison, concentré sur ses rosiers. Une fois les  quelques  marches  du  perron  gravies,  Sherajin  entra  par  la  porte principale  et  se  figea  en  regardant  le  salon.  Peut-être  à  cause  de  sa  petite taille, des couleurs neutres de ses vêtements, de son attitude et de sa totale détermination, Sherajin semblait une ombre plaquée sur le décor. À tel point qu’il  aurait  été  possible  de  rentrer  dans  la  pièce  et  de  passer  à  côté  sans l’apercevoir. Sur la table basse, les albums photo étaient toujours empilés. Sherajin commença à se déplacer le long de la bibliothèque en passant sa main flétrie sur les livres. En effleurant la coupelle ses doigts jouèrent avec le lapis-lazuli avant de le glisser dans une poche, laissant la petite plume à sa  solitude.  Le  secrétaire  était  toujours  couvert  de  photographies.  Il s’agissait cette fois de souvenirs de famille, de Jeanne et Robert avec Tara encore  bébé,  de  clichés  de  vacances,  d’évènements  de  la  vie  :  des anniversaires,  des  diplômes,  des  concerts  de  piano.  Sherajin  tourna  les pages des albums un long moment avant de passer dans le hall. Robert entra dans la cuisine depuis le jardin et l’ombre s’immobilisa en l’apercevant par l’entrebâillement  de  la  porte.  Le  vieux  monsieur  posa  ses  légumes  sur  la table avant de se laver les mains dans l’évier. L’âge commençait à former une  bosse  entre  ses  épaules,  pliant  son  cou  en  avant.  Sherajin  en  profita pour monter par l’escalier, ses pas atténués par la moquette. Robert se rendit dans le salon sans l’apercevoir en passant en bas des marches. Au premier étage,  sur  le  palier,  la  porte  de  la  chambre  de  Tara  était  ouverte.  Sherajin observa la pièce un moment, immobile. Robert s’activait toujours au rez-de-chaussée  en  chantonnant.  Sherajin  souleva  son  sweat  et  prit  son  pistolet automatique dans la main pour aller s’asseoir sur le lit de Tara. Son autre main  se  mit  à  caresser  la  jolie  couverture  blanche  en  laine  parfaitement pliée au bout du lit. Robert s’engagea dans les escaliers d’un pas lourd. La main  armée  passa  dans  le  dos  de  Sherajin  qui  attendait  avec  l’immobilité des pierres. En haut des marches, le père de Tara vit la porte entrouverte. Il voulut la refermer et passa instinctivement la tête par l’entrebâillement de la chambre. Là, il se trouva nez à nez avec l’assassin.

Tara  roulait  à  toute  allure  sur  l’autoroute,  la  sirène  en  alerte.  Elle  voulait absolument  passer  chez  son  père  avant  de  se  rendre  au  bureau  pour  son entretien  avec  le  commissaire.  Les  questions  restées  en  suspens  sur  sa naissance l’obsédaient. Et elle n’aurait pas d’autre occasion de voir Robert dans les jours qui allaient suivre. Une vérité après l’autre, avait-elle pensé en se levant le matin. Son téléphone se mit à sonner. — Oui, Benjamin ? répondit-elle, en décrochant, à l’agent de la DGSI. — J’ai appris que tu fais l’objet d’une procédure de mise à pied ? —  Oui,  et  ton  patron  a  tout  fait  pour.  Mais  j’ai  bien  l’intention  de  me défendre.

— Je m’en doute. Je voulais te dire que j’étais désolé. Nous cherchions tous les deux la même chose, Tara : arrêter ce massacre. Et je sais ce que je te dois sur cette enquête. Mais cette fois-ci personne ne peut rien pour toi. Tara  vira  sur  la  voie  d’arrêt  d’urgence  et  gara  Princesse.  Elle  réfléchit  un instant avant de parler. Cette enquête n’avait été finalement qu’un prétexte pour retrouver son passé. Elle devait oublier Akim Alami et les autres car elle  ne  pouvait  pas  tout  porter.  Le  plus  important  était  devant  elle maintenant.

— Je te remercie, Benjamin. De toute façon il fallait que j’arrive à passer à autre chose, d’une manière ou d’une autre. J’ai juste essayé de faire ce qui me semblait juste. Est-ce que je peux encore t’être utile ? — Je suis preneur de toute l’aide que tu pourras m’apporter, notamment des détails pour identifier les assaillants du transfert de Samir Mahmoud. Tara  tenta  de  réorganiser  toutes  les  informations  dont  elle  disposait.  Elle modifiait  ses  hypothèses,  comme  dans  des  mots  fléchés,  pour  que  les réponses  forment  une  géométrie  de  lettres  intelligibles  liées  les  unes  aux autres. Et soudain, le mot sortit de sa bouche sans même qu’elle le réalise. — Rawestand.

— Pardon ? dit Benjamin.

— Je te rappelle, dit-elle en raccrochant immédiatement. Elle appela le Centre culturel kurde.

— Oui ? grinça le bibliothécaire en décrochant. — Bonjour Charles, c’est le capitaine Vaillant. —  Bonjour  capitaine.  Savez-vous  que  si  j’arrive  ici  aussi  tôt,  c’est  pour trouver la tranquillité des bureaux vides. Vous avez donc de la chance que je décroche.  Certains  parleraient  même  de  harcèlement,  vous  savez.  Que  me vaut votre appel ?

— Vous parlez kurde, non ?

— J’en parle même plusieurs dialectes, capitaine, répondit vexé l’homme à l’œil de hibou.

— Savez-vous ce que signifie rawestand ? — Cela veut dire « Arrête », en sorani.

— C’est du kurde ?

—  Oui,  chère  madame,  c’est  du  kurde.  Vous  ne  m’appelez  pas  pour  une traduction en mandarin, j’imagine ?

— Ils se vengent, murmura-t‐elle.

— Je vous demande pardon ?

— Non, rien. Merci Charles, à bientôt.

Elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  répondre  et  raccrocha  pour  rappeler immédiatement  Benjamin.  Ceux  qui  avaient  attaqué  le  convoi  étaient kurdes et elle était désormais convaincue qu’il s’agissait d’une vengeance. — C’est là qu’il faut chercher, le Moine, avait-elle conclu. Elle retomba d’un coup dans son siège. Elle ressentit une grande lassitude et alluma une cigarette. Tout se mélangeait dans son esprit. C’était là, depuis le début, et elle n’y comprenait rien. Comme si sa naissance en Irak était à l’origine de tout. Comme si elle portait la responsabilité des attentats, des assassinats et de la bête puante qui croupissait à Vendin-Le Vieil. Alors que cherchait-elle  donc  en  allant  chez  son  père  aujourd’hui  ?  Quel  nouveau monstre espérait-elle y trouver ? Car même si un secret existait bien dans son  histoire,  de  quel  droit  voulait-elle  le  déterrer  alors  que  sa  mère  était morte  en  l’emportant  avec  elle  ?  Tara  souffla  longuement  la  fumée.  Elle regarda les voitures filer sur le bitume. Le soleil était déjà haut et la lumière blanche comme le lait. Elle savait qu’elle n’arriverait pas à faire autrement. Car c’est bien ce qu’avait toujours été Tara, une femme éprise de justice et, de  ce  fait,  de  vérité.  C’est  pour  cela  qu’elle  était  devenue  policière,  en rébellion  contre  le  triomphe  du  mensonge.  Et  c’est  de  là  que  venait  aussi cette peine qu’elle endurait dans la solitude. Elle relança le moteur. Les six cylindres vrombirent. Tara laissa Princesse attaquer le bitume.

Quinze minutes plus tard, elle arrivait devant sa maison d’enfance. Comme toujours  elle  rangea  son  pistolet  dans  la  boîte  à  gants  avant  d’entrer.  Elle passa par le jardin mais son père n’y était pas. Elle alla respirer les roses un instant.  Dans  la  cuisine,  les  fleurs  fraîchement  coupées  étaient  encore posées sur la table. Elle pensa que son père devait être à l’étage. Elle savait qu’il n’allait presque plus dans le salon. Mais elle ne l’appela pas tout de suite. Avant de lui parler, elle voulait vérifier une dernière fois les albums d’époque et les photos de sa mère au Kurdistan. Elle se rendit au salon. Elle vit  d’abord  son  père  sur  un  fauteuil,  face  à  elle,  le  visage  sombre.  Tara sourit  en  l’apercevant.  Au  moment  où  Robert  leva  les  yeux,  elle  vit  qu’il discutait avec une personne de dos assise en face de lui sur le canapé. Elle se figea en reconnaissant le sweat-shirt, la capuche sur la tête, les vieilles baskets et le pantalon de toile de l’inconnu.

— Tara ? lança Robert, les yeux ébahis.

Sherajin ne bougea pas. La première pensée de Tara fut qu’elle n’avait pas son arme.

— Tara ! s’exclama Robert en se levant.

Sherajin leva la main pour arrêter le vieil homme. La policière tourna la tête instinctivement  pour  s’assurer  qu’elle  n’avait  personne  derrière  elle.  Tous ses muscles se tendirent. Elle disposait d’un instant pour saisir le tueur et permettre  à  son  père  de  fuir.  Les  poings  serrés,  elle  allait  se  jeter  sur Sherajin quand celle-ci parla.

— Laisse, Robert, il est temps qu’elle sache, entendit Tara. C’était  une  voix  familière,  dont  seul  le  ton  déterminé  et  tranchant l’empêcha  de  réaliser  immédiatement  à  qui  elle  appartenait.  Le  ventre  de Tara se noua. Sherajin se leva doucement. Puis elle se tourna et leva la tête. La policière ne vit d’abord que deux points luisants dans l’obscurité de sa capuche.  Ensuite  la  pénombre  laissa  paraître  la  courbe  maladroite  d’un menton  fatigué.  Quand  son  visage  apparut,  Tara  resta  pétrifiée  par l’incompréhension.  La  vieille  Kurde  était  là,  devant  elle.  Son  visage  était grave.  Il  avait  perdu  la  douceur  de  ses  sourires.  Ses  yeux  malins  étaient maintenant si profonds qu’ils transformaient la lumière en abîme. Ses mains n’étaient plus creusées par le labeur, mais par la brûlure de la poudre. Les sillons sur son visage n’étaient plus les marques de l’âge, mais les cicatrices des combats.

— Ajda ? fut le seul mot que Tara put prononcer. La  jeune  femme  regarda  son  père  qui  l’observait,  immobile,  les  yeux brillants. Il lui sourit, incapable encore de dire un mot, anéanti lui-même par la vérité émergeant du fond de leur histoire.

—  Sîbel,  précisa  la  vieille  femme.  Mon  véritable  prénom  est  Sîbel.  Sîbel Sherajin. Sherajin, c’est mon nom, mais c’est aussi comme cela qu’on me connaît au PKK. Sherajin, la Lionne en kurde, comme toi, ma Tara. — Je ne comprends pas, dit-elle.

— Assieds-toi, s’il te plaît.

Robert, toujours immobile, regardait fixement sa fille. Il lui fit un signe de tête et lui tendit la main.

— Viens, dit-il.

Tara  alla  vers  son  père,  instinctivement,  attirée  par  le  refuge  qu’il représentait et qui, alors, était sa seule certitude. Elle attrapa sa main tendue sans pouvoir quitter des yeux Ajda, cette femme qu’elle avait vue la veille, et  l’assassin  qu’elle  recherchait  depuis  des  semaines.  Robert  la  tira doucement vers elle et la fit asseoir sur son siège. Tara leva encore les yeux vers lui, redevenant une enfant perdue en quête de réponse. — Ne t’inquiète pas, murmura-t‐il. Je suis là, tout ira bien. Je t’aime. La vieille Kurde la fixait, assise en face d’elle sur le canapé. Dans ce salon où  Tara  avait  passé  son  enfance,  le  temps  s’étirait.  Les  années  de  secret prenaient  la  place  des  secondes  de  l’instant.  Tara  aurait  pu  entendre  les battements  de  tous  les  cœurs  résonner  indéfiniment  dans  la  pièce.  Elle sentait  le  sien  sourdre  dans  sa  poitrine  avec  une  telle  lenteur  qu’elle  crut qu’il  pourrait  s’arrêter.  Enfin  le  temps  et  l’espace  s’immobilisèrent complètement, comme si Tara devenait le témoin de sa propre vie. —  Je  vais  maintenant  te  parler  de  ton  histoire,  Tara  Sherajin,  dit  Sîbel. C’était il y a longtemps, en 1998, l’année de ta naissance, à Halabja, où tu es allée. J’étais une jeune femme de vingt-deux ans et tu étais ma dernière fille. Dans cette cave où j’étais réfugiée avec tes grands-parents paternels à cause  des  bombardements,  je  te  chantais  cette  berceuse  pour  nous réconforter tous les deux alors que Baram, ton père, était parti chercher mes parents et les jumeaux, tes deux frères…

Dors, mon enfant, dors !

Dors devant le vent du Nord et devant Ziryan.

Apprends à être.

Apprends à vivre dans la chaleur de l’été.

Apprends à vivre tout seul dans le froid de la montagne.

Apprends, mon enfant, apprends.

La vie, c’est cela.

C’est cela, la vie.

Calme-toi ! Dors bien, mon enfant !

Et  Sîbel  récita  encore  la  berceuse.  Et  encore.  Personne  n’aurait  pu  dire combien de fois dans cette cave gelée elle la récita. Et c’était comme si le temps s’était arrêté. Et au fur et à mesure, les oreilles sifflèrent moins, la vibration dans les murs s’atténua et l’air perdit de sa densité. — Ça se calme, dit le vieux paysan au bout d’un moment. Les  avions  étaient  partis.  Quelques  explosions  de  mortiers  se  faisaient encore entendre au loin. L’attaque avait duré longtemps, mais elle semblait prendre fin.

— J’y vais, répondit calmement Sîbel. — Tu n’y penses pas. C’est trop tôt, la coupa son beau-père. — Il a raison, c’est trop dangereux, renchérit sa femme. —  Je  ne  peux  pas  rester  à  attendre,  il  faut  que  je  retrouve  Baram  et  les petits.  À  tout  à  l’heure  mon  amour,  dit-elle  en  embrassant  Tara  et  en  la confiant à sa belle-mère.

Le  vieux  paysan  kurde  n’eut  pas  le  temps  d’essayer  de  la  retenir.  Sîbel s’était déjà précipitée sur la porte pour s’extraire de la cave. Une épaisse chape noire s’était formée dans le ciel au-dessus des plantations, nourrie de toutes les colonnes de fumée montant de la ville. La jeune femme s’engagea par  le  chemin  aussi  vite  qu’elle  put.  Une  pluie  fine  et  glaciale  se  mit  à tomber. Après un virage, elle aperçut les premières maisons en périphérie de  la  ville,  à  plusieurs  centaines  de  mètres  devant  elle.  Des  flammes s’élevaient partout. L’air était plein de cendres. Son cœur battait vite mais elle  ne  sentait  pas  l’effort.  Elle  courait  presque  sans  respirer,  dans l’urgence. Elle savait qu’elle avait encore deux kilomètres à faire. Le nord de  la  ville  continuait  à  être  bombardé  mais  elle  n’allait  pas  si  loin.  Dès qu’elle  atteignit  le  bitume,  elle  croisa  des  voitures  abandonnées  toutes portières  ouvertes.  Après  les  premières  habitations  une  maison  avait  été touchée par un obus. En la dépassant, Sîbel tourna la tête dans une ruelle adjacente. Elle s’écarta, terrorisée, trébucha et tomba au milieu des débris de béton. Un corps brûlait au sol dans la lumière blanche et aveuglante du phosphore qui dévorait sa chair nue. L’homme encore vivant eut un dernier sursaut et s’immobilisa. Une plainte apeurée monta des entrailles de Sîbel, la  mâchoire  serrée,  et  elle  vomit  sur  le  sol.  Elle  réussit  à  se  relever,  se projetant  en  avant  comme  un  sprinter.  Quelques  mètres  plus  loin  elle  dut s’arrêter  pour  vomir  à  nouveau.  Les  jambes  flageolantes,  elle  reprit  sa course.  Une  maison  s’était  effondrée  au  milieu  de  la  route.  Sîbel s’engouffra alors dans de petites ruelles étroites. Elle remonta une allée à contre-courant  des  habitants  qui  commençaient  à  sortir  de  chez  eux  pour s’enfuir.  Partout  les  gens  hurlaient  de  terreur  ou  de  souffrance.  Puis  elle reprit  vers  le  nord,  tentant  d’éviter  les  débris  qui  jonchaient  le  sol.  Elle croisa une femme accroupie qui geignait devant un cadavre en se balançant d’avant en arrière comme pour remonter le temps. L’air commença bientôt à sentir le fruit pourri. Cela lui rappela immédiatement la cave où elle était enfermée peu de temps auparavant. L’odeur était de plus en plus forte. Des hommes et des femmes descendaient vers elle en toussant, un linge sur le visage.  Les  peshmergas  tentaient  d’évacuer  les  habitants  comme  ils pouvaient.  Les  hurlements  se  transformèrent  en  plaintes,  puis  en  râles,  et bientôt  Sîbel  n’avança  plus  que  vers  le  silence.  Un  peu  plus  haut  dans  la rue, la carcasse du pick-up du vieux Bâbir fumait encore. Sa voiture n’avait pas su le conduire assez vite hors de la ville. Son cadavre carbonisé était toujours accroché au volant. Les chairs brûlées de son visage avaient cessé de sourire. Sîbel baissa les yeux, et continua d’avancer. Mais l’odeur était de  plus  en  plus  suffocante,  l’empêchant  maintenant  de  courir.  Elle  enleva son chandail pour s’entourer le visage et avança courbée. Elle leva la tête vers  un  homme  désorienté  qui  délirait  de  façon  incompréhensible.  Quand Sîbel arriva à sa hauteur, il tomba à genoux, et vomit un flot de sang avant de succomber. Elle continua, essayant de ne pas regarder autour d’elle, sur le pas des portes où des centaines de cadavres, l’écume aux lèvres, étaient maintenant  recroquevillés.  Des  familles  entières  avaient  été  surprises  par les gaz mortels sans pouvoir aller plus loin. Le crachin glacial ne cessait de tomber et nettoyait l’air. Sîbel y était presque. Plus que cent mètres et elle retrouverait  ses  enfants.  Ils  étaient  là,  tout  près,  à  l’attendre.  Baram  s’en occupait.  Il  était  fort.  Rien  ne  pouvait  l’atteindre.  Et  les  jumeaux  ne craignaient  rien  avec  lui.  Son  amour  était  plus  fort  que  la  guerre.  Tout allait bien. Elle en était sûre. Et il était encore temps de partir, de fuir, loin, tous  ensemble.  Ils  laisseraient  tout  derrière  eux.  Ils  n’emporteraient  rien. Ils quitteraient la maison, sans un regard et sans un regret. Peu importe ce qu’ils  avaient  été.  Ils  seraient  réunis.  Ensemble  ils  iraient  au-delà  des montagnes. Ils seraient libres dans l’air et heureux comme le monde, et là-bas  les  rivières  seraient  bleues.  Ils  recommenceraient  et  ils  s’aimeraient toujours,  et  les  enfants  grandiraient,  et  avec  Baram  ils  vieilliraient  à  les voir  embrasser  la  vie.  Encore  cinquante  mètres  et  ils  seront  tous  libérés. J’arrive,  mes  amours,  vous  verrez,  tout  ira  bien.  Rien  ne  nous  atteindra jamais. N’ayez pas peur. Et Sîbel se mit à chantonner. Dors, mon enfant, dors !

Dors devant le vent du Nord et devant Ziryan.

Apprends à être.

Apprends à vivre dans la chaleur de l’été.

Apprends à vivre tout seul dans le froid de la montagne.

Apprends, mon enfant, apprends.

La vie, c’est cela.

C’est cela, la vie…

Plus que dix mètres. Sîbel tourna à droite et se retrouva devant la façade de sa maison. Elle hurla comme elle put entre deux quintes de toux. Baram ! Baram  !  Les  enfants  !  Elle  tapa  sur  la  porte  qui  était  verrouillée.  Papa  ! Maman ! appela-t‐elle encore. Puis elle longea la façade pliée en deux en se  tenant  au  mur.  Elle  allait  les  chercher.  Baram  !  Les  enfants  !  C’est maman ! cria-t‐elle encore. Ça y est, je suis là. Venez ! Venez, mes amours ! Elle contourna la maison et leva la tête. De l’abri aménagé dans le sol, un corps émergeait à moitié, le torse et le visage plaqué contre le sol couvert de poussière, les jambes encore emprisonnées dans la cuve, arrêté net par la  mort.  Sous  chaque  bras  il  tenait  un  petit  garçon  inerte,  le  visage  bleu pâle.  Baram  était  mort  là,  dans  un  dernier  effort  pour  extraire  ses  deux enfants  de  cette  cave  où  le  gaz  lourd  avait  plongé.  Le  visage  de  Sîbel  se déforma  et  elle  ne  put  bouger.  En  un  instant  le  monde  l’abandonna.  Elle tomba,  délaissée,  dans  l’immensité  noire  de  l’univers.  Non.  Non.  Non, geignit-elle.  Elle  secouait  la  tête  pour  que  la  scène  disparaisse  de  son esprit, les yeux fermés et les mâchoires serrées. Non, mes amours ! hurla-t‐elle.  Une  écume  blanche  se  formait  déjà  sur  ses  lèvres,  elle  pleurait  les yeux  rouge  sang,  la  bouche  ouverte,  la  salive  lui  coulant  du  menton  en longs filaments. Non ! hurla-t‐elle de toutes les forces qui lui restaient. Et elle se précipita sur les corps inertes, s’effondra sur eux, les enserra de ses bras, pour leur dire combien elle les aimait. Tu m’avais promis, Baram ! Tu m’avais  promis  !  souffla-t‐elle  en  suffoquant.  Elle  ferma  les  yeux  et  serra les trois corps aussi fort qu’elle put, pour que cet instant soit le dernier.

Elle  respirait  à  peine  quand  elle  fut  attrapée  par  la  ceinture  et  tirée violemment en arrière. Un soldat avec un masque à gaz lui ordonnait de le suivre,  mais  elle  ne  comprenait  rien.  Ne  touchez  pas  les  cadavres,  il  faut partir ! criait-il. Elle ouvrit de nouveau les yeux. La vue des corps de son mari et de ses enfants la ramena à la vie. Sîbel se débattit pour se libérer de l’emprise  du  soldat  qui  la  tirait.  Non,  laissez-moi  !  Laissez-moi  !  hurlait-elle en tentant de rejoindre ses amours dans la mort. Baram ! Les enfants ! hurla-t‐elle dans un dernier effort en tendant les bras vers eux. Rendez-les-moi ! implora Sîbel avant de s’effondrer.

Dans le salon, quand elle eut fini de parler, tous restèrent silencieux. Robert avait  la  main  posée  sur  l’épaule  de  Tara  qui  tenait  son  visage  dans  ses mains.  Sîbel  en  face  était  impassible.  Elle  avait  raconté  une  histoire  qui faisait  partie  d’elle,  intégrée  par  le  temps  et  digérée  par  la  vie  qui  avait suivi.

— Et ensuite ? avait demandé Tara.

Sîbel  avait  repris  le  cours  de  leur  histoire.  Son  mari,  ses  deux  fils  et  ses parents étaient morts dans l’attaque. Il ne lui restait plus que Tara. Mais elle n’avait pas perdu qu’un mari, épousé par amour. Elle avait également perdu l’idée qu’il avait pour elle, celle d’être extraite des mœurs d’un autre temps, de  la  société  patriarcale  dans  laquelle  elle  avait  grandi  et  où  une  femme n’avait de place qu’au foyer. C’est grâce à lui qu’elle avait pu travailler en dépit  des  réticences  et  du  poids  des  traditions.  C’est  ainsi  qu’elle  s’était engagée dans cette association humanitaire où elle avait appris le français au  contact  de  Jeanne.  Désormais  seule,  elle  avait  dû  s’installer  chez  ses beaux-parents, vivre selon leurs règles et leurs décisions. La famille décida vite de lui trouver un nouveau mari. La tradition voulait qu’elle épouse son beau-frère. Il fallait aussi venger le passé, museler celle qui ne se voilait pas et  se  croyait  au-dessus  des  lois  archaïques  et  divines.  Épouser  le  frère  de l’homme qu’elle avait aimé était insupportable à Sîbel. Jamais elle n’aurait réussi  à  vivre  dans  la  prison  qui  lui  était  promise  après  s’être  émancipée d’elle. Mais si elle devait fuir avec Tara, elle savait aussi que nulle part sa fille trouverait la paix. Dans les montagnes, le PKK combattait l’oppression turque,  défendait  le  communisme  et  la  parité.  Des  unités  combattantes entièrement féminines commençaient à se former. Pour retrouver sa liberté Sîbel n’avait d’autre choix que de se battre pour elle. — Et d’abandonner son enfant, grinça Tara qui commençait à comprendre. — Tara, nulle part là-bas je n’avais d’avenir à t’offrir. Et je ne pouvais pas t’emmener.

Alors elle avait recontacté Jeanne et Robert. Elle savait qu’ils n’arrivaient pas  à  avoir  d’enfant.  Elle  leur  confia  Tara,  enroulée  dans  sa  petite couverture en laine blanche, leur faisant promettre de lui faire oublier tout cela, la mort, les souffrances, l’oppression. Et pour cela il fallait que Tara l’oublie  aussi.  Car  Sîbel  devait  renoncer  à  sa  vie  en  entrant  au  PKK.  Le groupe armé avait ses règles imposées par son chef tout-puissant, Abdullah Öcalan.  Il  fallait  se  couper  de  la  société,  devenir  un  Homme  nouveau, émancipé, entièrement fidèle à la révolution.

—  J’ai  d’abord  été  formée  dans  l’académie Mahsum  Korkmaz,  dans  la Bekaa au Liban, poursuivit Sîbel.

Là, il avait fallu à la jeune femme détruire son ancienne vie féodale, faire son  autocritique  pour  appartenir  entièrement  au  parti.  La  famille  et  le mariage étaient niés, les relations sexuelles interdites comme l’alcool ou la cigarette. Tous devaient s’habiller de la même manière, sans distinction de sexe. La désertion était punie par la mort. Puis Sîbel avait combattu dans les montagnes  et  la  nature  qu’il  fallait  aimer  comme  un  socle  de  l’identité kurde.

—  Rapidement  j’ai  dirigé  une  unité  de  combattantes.  J’ai  été  arrêtée  et emprisonnée  plusieurs  années  en  Turquie.  Une  fois  libérée,  j’ai  encore rejoint la révolution. Et quand Daesh est arrivé, je suis allée combattre en Syrie.  Là,  j’ai  été  chargée  de  fonder  les  YPJ,  l’Unité  de  la  protection  des femmes, la branche armée féminine de l’administration kurde syrienne. — Sîbel est une combattante très connue, intervint Robert qui n’arrivait pas à soutenir le regard de sa fille.

Tara leva la tête vers lui, des larmes plein les yeux. — Pourquoi m’avoir caché tout ça, papa ?

Robert garda la tête basse.

—  Il  avait  promis,  répondit  Sîbel  pour  lui.  Tes  parents  ont  respecté  leur promesse. Ils t’ont aimée en échange.

— Ta mère m’a fait promettre de t’en parler, poursuivit Robert. J’essayais de nous préparer à ça, comme je le pouvais.

— Les albums, les histoires de maman, c’était pour ça ? — Certainement, oui, répondit-il.

—  Et  pour  ma  naissance,  comment  as-tu  fait  ?  demanda  Tara,  la  voix tremblante.

—  Je  travaillais  à  l’ambassade.  J’ai  payé  un  employé  de  l’état-civil  pour qu’il me fasse les papiers comme quoi tu étais bien née à Bagdad. Et nous sommes rentrés avec toi.

— Et tu as toujours su ce qu’était devenue Sîbel ? — Après l’Irak, jamais plus nous n’avons eu de contact avec elle. Je te le promets, Tara.

Les coudes posés sur ses cuisses, Tara plongea son visage entre ses mains, tête basse. Tout était silencieux dans la pièce. Sîbel et Robert échangèrent un regard. Le vieil homme se leva et vint s’accroupir à côté de sa fille. Il lui posa doucement une main sur l’épaule. Cette marque d’amour lui devenait brutalement aussi insoutenable que son histoire. Elle avait pourtant cherché cette  vérité,  espérant  ainsi  se  réconcilier  avec  la  disparition  de  sa  mère. Mais l’injustice de ce secret l’en éloignait encore plus et elle en refusait les conséquences. Accepter la réalité, c’était perdre Jeanne une deuxième fois. Tara  leva  alors  la  tête.  L’émotion  avait  disparu  de  ses  traits  maintenant creusés de dureté. Elle fixait Sîbel, les sourcils froncés. — Baz est au courant ? Il sait qui tu es ?

— Laisse Baz où il est, répondit Sîbel. Il n’a rien à voir dans cette histoire. — Il sait pour les meurtres que tu commets ?

— Tara, je…

— Que fais-tu ici ? trancha la jeune policière avec froideur. Les  deux  femmes  se  fixaient  avec  détermination.  Une  tension  animale venait de naître entre elles. Elle rappela à Tara le moment où la Kurde était venue chez elle. Elle était si forte que Robert retira sa main de l’épaule de sa fille comme d’un chien qui grogne. L’air de la pièce obscure vibrait. Le visage  de  Sîbel  redevenait  celui  d’une  combattante  ayant  vécu  trois décennies  de  batailles,  celui  d’une  vie  rocailleuse  et  ascétique  où  Ajda n’avait  pas  sa  place.  Son  visage  était  impassible  et  ses  yeux  sans  fond avaient cessé de briller. Elle baissa doucement la tête de côté en observant sa fille. Ses yeux de prédateur se plissèrent légèrement. En face, Tara avait les  mâchoires  crispées,  les  muscles  de  son  dos  étaient  tendus,  ses  poings serrés. Les lionnes se dévisageaient, tournant autour de la bête agonisante, excitées  par  l’odeur  du  sang.  Elles  se  jaugeaient,  prêtes  à  bondir,  scrutant les forces et les faiblesses de l’autre, attentives à la moindre attitude. —  J’ai  été  envoyée  pour  nous  protéger  définitivement  de  ces  monstres, coupa Sherajin.

— L’ambassade de Turquie, c’était toi aussi ?

— Oui.

— Pourquoi ?

—  Nous  visions  le  responsable  de  la  sécurité  d’Ankara.  Il  a  mené  les opérations de la Turquie contre les Kurdes en Syrie en 2019 quand ils ont bombardé  nos  villes,  quand  ils  ont  envoyé  leurs  mercenaires  assassiner notre peuple, quand la France et le reste du monde nous ont abandonnés par lâcheté après des années à nous laisser combattre Daesh. Quand vous avez courbé  l’échine  devant  un  président  islamiste  qui  vous  déshonore  et  vous crache au visage.

— Et pourquoi les dates anniversaires, alors ?

— Nous voulions que les bouchers de Daesh comprennent, qu’ils sachent que jamais ils ne seraient en sécurité et qu’ils seraient punis pour chacune de leurs horreurs.

—  Alors  pourquoi  m’as-tu  aidée  dans  mon  enquête  en  Irak  ?  coupa  Tara. Pourquoi m’as-tu fait rencontrer Syban ?

— Je voulais que tu saches qui sont ces gens. Car nous voulons la même chose, Tara. Tu veux arrêter ces monstres autant que moi. — La haine n’est pas la justice. Tu ne les arrêtes pas, tu es un assassin.

—  Mais  eux  ne  s’arrêteront  jamais,  Tara  !  s’exclama  Sherajin.  Tu  crois qu’Akim  Alami  est  inoffensif  parce  qu’il  est  enfermé  ?  Tu  crois  que Camille Martin et Mohamed Belaj regrettaient ce qu’ils ont fait ? Non, Tara. L’histoire se répète et nous ne la laisserons pas faire. — C’est toi que je ne peux pas laisser faire. Tu n’es pas la solution. Tu es la cause,  Sîbel.  C’est  sur  nos  actes  que  grandissent  les  monstres  comme Alami. Ils naissent sur nos décombres et tu en fais des martyrs. Sherajin  se  raidit.  Elle  se  releva  en  scrutant  Tara  de  ses  yeux  sans  âge. Robert regardait la scène avec effroi.

— Fais ce que tu as à faire, ma fille, répondit la vieille Kurde en retrouvant son calme. Je sais que ma mission est sans retour et qu’elle finira bientôt. Mais pas ici. Pas dans cette maison.

Puis Sîbel remit doucement sa capuche sur sa tête en observant la réaction de Tara.

—  Merci  pour  tout,  Robert,  ajouta-t‐elle  alors  que  le  vieil  homme  était toujours  agenouillé  la  tête  basse.  Je  suis  heureuse  de  t’avoir  revu  une dernière fois.

Sîbel se retourna et sortit. Tara serrait les dents, prête à exploser. — Non ! cria-t‐elle finalement en bondissant.

Elle se précipita à l’extérieur de la maison et courut sur les graviers alors que Sherajin s’engageait déjà dans la rue. Elle s’engouffra dans sa voiture pour saisir son arme. La boîte à gants était vide. Sîbel l’observait à quelques mètres  de  là,  son  soldat  debout  derrière  elle,  le  pistolet  de  Tara  dans  les mains. Il retira le chargeur et jeta l’arme sur le sol. — Une autre fois, Tara, dit Sherajin.

Tara bondit comme un chat dans sa direction, les mains comme des griffes. Mais  la  Kurde  tourna  sur  elle-même  avec  une  vivacité  inattendue.  Elle attrapa le poignet de Tara et d’un coup de hanche lui fit perdre l’équilibre. La  policière  s’effondra  la  tête  en  avant,  son  arcade  sourcilière  percuta  le bitume alors que sa mère l’immobilisait en lui tordant le bras. —  Tara,  chuchota  Sîbel  à  l’oreille  de  sa  fille.  Ta  mère  est  morte.  Rien  ni personne n’arrêtera ma mission, dit-elle avant de disparaître. Oui maintenant enfin je me rappelle.

Je suis née là-bas et je n’oublie pas

Sîbel aussi loin et rebelle

Qui la première m’appela Tara.
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J-3 jours

La  poussière  au  sol  était  si  fine  qu’elle  couvrait  les  baskets  de  Tara  d’un voile blanchâtre alors qu’elle y traçait des lignes de la pointe de son pied. Elle entendit une sirène dans la nuit qui lui fit lever la tête. Une voiture de police passait en hurlant. Derrière le terrain de pétanque où elle se trouvait, sur un autre banc, des sans-abri se disputaient dans un langage connu d’eux seuls. Tara attrapa la bière à côté d’elle et la leva comme pour trinquer avec eux. Puis elle en but une grande gorgée. Le liquide était fort en alcool et la soulagea. Elle rit en voyant trébucher un SDF qui s’écroula dans un fourré en  voulant  uriner.  C’est  tout  ce  qu’elle  voulait,  brouiller  ses  pensées.  Elle avait l’impression de revenir exactement là où tout avait commencé, comme un  grimpeur  sur  une  falaise  dont  l’extrémité  des  doigts  glisse  avant  le dernier relais. Elle avait perdu le peu de certitudes qui lui restaient.

Robert  était  sorti  dans  la  rue,  l’avait  aidée  à  se  relever  alors  que  Sîbel s’éloignait avec sa bande de tueurs. Depuis quand savait-il ? Depuis quand Sîbel  Sherajin  lui  rendait-elle  visite  ?  Aujourd’hui  seulement.  Savait-il  ce qu’elle faisait en France ? Non, il ne le savait pas, il le promettait. C’était pour cela qu’il ne voulait pas qu’elle parte en Irak ? Remuer le passé était tellement  difficile  alors  que  Jeanne  était  morte  il  y  avait  si  peu  de  temps. Comment  lui  dire  qu’elle  ne  l’avait  pas  mise  au  monde  ?  Comment  lui expliquer ce secret qui avait pesé sur eux sans même qu’il le comprenne ? Il voyait  pourtant  sa  fille  souffrir,  tout  comme  lui.  Alors  il  avait  su  que  le temps de la vérité était venu. Qu’il ne se libérerait jamais de la peine sans cela. Il aurait tout dit à Tara, il le promettait. Et même si Sîbel s’y opposait en  rappelant  à  Robert  sa  promesse,  elle  qui  voulait  rester  Ajda  et disparaître. Tara ressentait une déchirure en repensant à cette femme kurde pour laquelle elle avait eu tellement d’affection, qu’elle appelait maman et qui l’appelait ma fille.

Sur  ce  trottoir  devant  chez  Robert,  elle  était  remontée  en  voiture  sans  un mot, laissant Robert seul la regarder s’éloigner. Elle avait tourné la tête en passant devant le cimetière. Elle voulait quitter son village et partir le plus loin possible. Il fallait fuir. Et puis, lasse, elle s’était arrêtée le long de la route,  à  côté  d’un  champ  de  blé  ras.  Elle  avait  fumé  des  cigarettes  en observant  les  collines  au  loin,  parsemées  de  bois  touffus.  Elle  avait  laissé les évènements et les sentiments se battre entre eux sans intervenir. De son portefeuille elle avait sorti la photo de Jeanne que la vieille Kurde lui avait donnée en Irak. C’était bien Sîbel qui dansait avec sa mère. Au bout d’un long  moment  elle  avait  tourné  la  tête  vers  le  village  qu’elle  apercevait encore au loin. Robert devait être dans le salon. Peut-être parcourait-il les albums  de  cette  époque  irakienne.  Et  puis  peut-être  irait-il  au  cimetière simplement  dire  à  Jeanne  que  leur  fille  savait,  et  qu’il  avait  respecté  sa promesse  quand  celle  faite  à  Sîbel  était  enfin  brisée.  À  l’opposé,  la combattante  kurde  roulait  vers  un  futur  sans  Tara,  vers  d’autres  meurtres, pour faire taire les fantômes du passé. Tara avait compris qu’elle ne pouvait pas fuir à son tour vers une autre direction. Elle avait perdu une mère pour en  retrouver  une  autre,  et  elle  ne  la  laisserait  pas  s’échapper  comme  elle avait  l’impression  d’avoir  perdu  Jeanne.  Elle  ne  partirait  pas  ainsi,  sans qu’elles  puissent  se  dire  les  mots  qui  comptent.  Tara  ne  voulait  plus  des regrets. Alors elle avait pris sa décision, une des plus difficiles qu’elle ait eue à prendre dans sa vie. Elle était remontée en voiture et avait foncé voir Benjamin et le commissaire Perret.

— Tout s’embrouille, gémit Tara en jetant sa cigarette et en baissant la tête. Pourquoi ? Pourquoi ? baragouina-t‐elle perdue dans ses pensées et le flux d’alcool.  Pourquoi,  Baz,  tu  m’as  menti  ?  hurla-t‐elle  d’un  coup  sur  son banc.

Elle avait regardé Benjamin la gorge nouée. Elle ne pouvait s’empêcher de douter  de  ce  qu’elle  faisait.  En  dévoilant  la  véritable  identité  d’Ajda,  elle lançait les renseignements français à la poursuite de sa mère. Mais cela lui donnait aussi une chance de rester en vie.

— Sîbel Sherajin ? Tu es sûre de toi ? avait demandé Ferreira. —  Oui.  Sîbel  Sherajin.  Une  combattante  du  PKK  qui  se  fait  appeler  la Lionne.

— Oui, je sais qui elle est.

Tara était resté surprise.

— Comment ça ?

—  Si  c’est  elle,  c’est  une  cadre  bien  connue  du  mouvement  kurde.  Et  ce fameux informateur qui t’a renseignée, il est dans nos bases de données ? —  Pas  encore.  Je  l’ai  rencontré  au  Centre  culturel  kurde  très  récemment. Et…

Tara hésita.

— Oui ? insista Benjamin.

— Si Sîbel Sherajin est connue, le bibliothécaire sait forcément qui elle est. Peut-être  même  la  protège-t‐il.  Il  faut  perquisitionner  le  centre  et l’interroger.

Ensuite il y avait eu son entretien avec le commissaire.

Tara  attrapa  encore  sa  bière,  en  descendit  une  lampée  et  alluma  une nouvelle  cigarette.  Elle  se  mit  à  chantonner  en  chœur  avec  les  SDF  qui faisaient des pas de danse dans leurs jeans tachés de jaune qui pendaient sur leurs hanches.

—  Et  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit  sur  mon  voyage  en  Irak,  avait-elle  dit  à Perret après avoir raconté l’entretien qu’elle avait eu avec Benjamin. Debout  derrière  son  bureau,  le  commissaire  l’avait  regardée  fixement comme s’il avait voulu qu’elle se taise.

—  Je  sens  que  cela  ne  va  guère  me  plaire,  Vaillant,  avait-il  soufflé  avec lassitude.

— J’ai eu un problème.

Tara ne savait pas comment aborder l’évènement. —  J’ai  eu  un  incident.  Je…  J’ai  été  prise  dans  une  embuscade  de  Daesh, avait-elle lâché d’un coup.

Perret était resté abasourdi, la bouche grande ouverte sous sa moustache. — Sur la route… En voiture… Je suis tombée dans une embuscade. Je… Bref, commissaire, je pense que les djihadistes m’attendaient à mon arrivée en Irak et que c’est Alami qui les a prévenus.

Le commissaire s’était assis sur son siège avec lenteur. Il l’avait dévisagée incrédule, comme s’il s’agissait d’une folle. Puis, les coudes sur son bureau, il avait posé son front entre ses mains.

— Commissaire, ça va ? avait fini par demander Tara. Perret était resté silencieux avant de relever la tête. —  Non,  ça  ne  va  pas,  Dragon.  Je  suis  un  peu  perdu,  là.  Développez,  s’il vous plaît.

Tara avait donné les détails sur son voyage et sur l’attaque sur la route du retour  du  Sinjar.  Elle  pensait  juste  avoir  fait  une  erreur  en  se  rendant  au Sinjar  et  que  l’embuscade  était  le  fruit  du  hasard.  Qu’elle  avait  été  au mauvais endroit au mauvais moment. Ensuite elle n’avait pas su comment en parler à son retour.

— Et pourquoi pensez-vous qu’Alami soit derrière tout ça ? — Les gens avec qui j’étais là-bas sont certains que j’étais visée. Seuls lui et des personnes en qui j’ai toute confiance savaient que j’allais en Irak. —  Vous  auriez  pu  être  surveillée  par  d’autres  terroristes  ?  Alami  est  à l’isolement total et vous enquêtez sur les assassinats d’anciens djihadistes. C’est une explication, non ?

—  C’est  pour  cela  que  je  voulais  revoir  Alami.  Je  suis  certaine  qu’il  ne pourrait  pas  s’empêcher  de  lâcher  quelque  chose.  C’est  sa  manière  de  me montrer sa supériorité.

— Ça commence à faire beaucoup, Tara. Vous imaginez ce qui va se passer quand la DGSI l’apprendra ? Vous avez déjà une procédure disciplinaire sur le dos. Avec ces nouvelles informations, vous êtes cuite. — Nous verrons, commissaire.

— Je vais devoir informer Renucci, vous en êtes consciente ? — Oui, commissaire.

— C’est une question de sécurité nationale, Tara, je suis désolé. — Je sais, commissaire.

— Pourquoi alors êtes-vous venue me le dire maintenant, Tara ? — Je ne veux rien vous cacher. Et il faut que tout cela s’arrête. Le commissaire Perret avait fixé le mur devant lui. Tara, silencieuse, avait regardé son patron qu’elle aimait tant. Elle s’était sentie complètement vide. Tout avait été dit. Peu importait ce qui se passerait ensuite. Sa tête s’était affaissée avec lenteur, comme si elle était trop lourde pour elle. Elle avait regardé ses mains posées sur ses cuisses. La seule chose dont elle avait eu envie c’était de boire, de se saouler pour arrêter les pensées et la douleur. — J’ai besoin de réfléchir, Tara. Renucci peut attendre. Rien ne presse à ce stade, avait conclu le commissaire.

Sur son banc, Tara jeta sa canette vide derrière elle et en ouvrit une autre. «  À  vous,  commissaire  »,  dit-elle  tout  haut.  Elle  leva  la  tête  vers  le  ciel. Entre  les  branches  des  arbres  n’apparaissait  aucune  étoile.  Elle  sortit  son téléphone portable et envoya un texto à Medhi.

 

Tu peux m’avoir quelque chose ?

 

En guise de réponse son téléphone sonna. Tara hésita à décrocher, mais elle était trop mal pour lui parler. Elle écouta tout de même le message de son ami.

« Bien sûr que non je n’ai rien capitaine de police. Bon… Tu ne réponds pas c’est que ça ne doit pas aller. Je suis à Aulnay mais si tu veux discuter, on peut se retrouver au bar de mon oncle. Et c’est couscous ce soir. Comme tous les soirs d’ailleurs… Donc comme je me doute que tu n’as pas mangé, ça te fera du bien. N’hésite pas Tara et rappelle-moi. Fais pas la conne. »

— Tara, nous avons dépêché une équipe de la BRI, lui avait dit Benjamin au téléphone trente minutes plus tard. Nous allons perquisitionner le Centre culturel kurde à 18 heures. Dans les circonstances actuelles ça m’ennuie de te demander ça, mais ça me serait utile que tu viennes. Tu connais les lieux et le bibliothécaire. Est-ce que tu peux nous rejoindre ? —  Je  suis  toujours  en  fonction,  Benjamin.  Donc  bien  sûr,  avait-elle répondu.

Tara  et  Benjamin  s’étaient  garés  devant  le  centre  à  17  h  30.  Toutes  les voitures  étaient  en  poste.  Des  camions  banalisés  de  la  BRI  s’étaient positionnés de chaque côté de la rue. Des tireurs d’élite avaient pris place sur les toits en face du bâtiment. Si le Centre culturel kurde était impliqué, les policiers pouvaient y croiser le commando. Charles, lui, restait travailler tard. Tara le savait. Pour éviter un carnage, les policiers devaient attendre la fermeture.  Depuis  leur  rencontre  du  matin,  Tara  se  doutait  que  sa  mère commençait à effacer ses traces. La DGSI devait donc faire vite pour éviter que les assassins se réorganisent. Sîbel n’était pas une simple combattante et  une  héroïne  de  la  bataille  de  Kobané  contre  l’État  islamique.  Elle  était une idole des militants du PKK, une cadre du parti et une de ses idéologues. Et  si  le  PKK  était  considéré  comme  une  organisation  terroriste  par beaucoup  d’États,  c’est  parce  qu’il  utilisait  bien  la  violence  comme principe.  Tout  cela,  Charles  ne  pouvait  l’ignorer.  Il  devait  savoir  qui  elle était quand elle venait au centre.

— C’est l’heure, avait annoncé Benjamin.

— Je te suis, avait-elle répondu en enfilant un brassard de police. Ferreira avait donné le top départ à la radio. Les hommes de la BRI étaient sortis  des  camions  et  avaient  pris  place  le  long  des  façades.  Les  deux policiers  avaient  alors  quitté  leur  voiture,  l’arme  au  poing,  et  s’étaient placés derrière un des groupes d’intervention. Puis les deux colonnes de la BRI  s’étaient  mises  en  mouvement  avant  de  s’engouffrer  dans  la  cour  du centre.  Ils  s’étaient  engagés  d’un  coup  dans  le  hall  en  hurlant.  Un  groupe avait investi le rez-de-chaussée alors que l’autre montait dans les escaliers, suivi par Tara et Benjamin. Dans le couloir qui menait à la bibliothèque, un premier policier avançait derrière un bouclier. Arrivés au niveau du bureau de Charles, deux agents cagoulés y étaient entrés. À l’intérieur, malgré les fusils pointés et les hurlements qui lui demandaient de s’allonger, l’homme hibou  était  resté  assis,  immobile,  les  mains  posées  en  évidence  sur  son bureau.  Il  était  parfaitement  calme,  comme  posé  sur  une  branche,  et  ne montrait ni peur ni surprise. Son sourcil formait une flèche au-dessus de son gros œil rond qui fixait Tara par-dessus ses lunettes. — À terre, avait encore hurlé un policier qui s’était approché pour le saisir. —  C’est  bon,  brigadier,  était  intervenue  Tara.  Je  m’en  occupe,  avait-elle ajouté pour Benjamin derrière elle.

Ferreira avait acquiescé et demandé au groupe d’intervention de continuer à explorer le bâtiment. Tara et Charles se jaugeaient, le temps que le calme revienne dans la pièce.

—  Décidément,  capitaine,  notre  relation  est  de  plus  en  plus  tumultueuse, avait glapi le bibliothécaire entre ses épaisses lèvres tordues. — Charles, je compte sur vous. Vous n’allez pas faire de bêtises ? — Mademoiselle Vaillant, vous ne risquez de moi que du mépris. — Vous savez pourquoi nous sommes ici ?

— Le savoir est bien tout ce que je possède, capitaine. — Nous recherchons une femme. Sîbel Sherajin. Une combattante du PKK qui fréquente le centre. J’imagine que ce nom ne vous est pas étranger ? Charles n’avait pas répondu. Son visage rond était redevenu impassible. Il s’était obstiné dans le silence.

— Charles, nous allons tout fouiller. Si vous savez quelque chose, cela ne sert à rien de me le cacher.

—  Tout  ce  que  je  vous  demande,  chère  capitaine,  c’est  un  peu  de  rigueur dans votre travail pour soulager ma peine. J’ai ici une organisation bien à moi, des milliers de feuillets classés après de longues années de travail. Si vous  deviez  les  parcourir,  auriez-vous  l’obligeance  de  bien  vouloir  les remettre à leur place ?

— Nous ferons notre possible, Charles.

C’est alors qu’un policier de la BRI avait surgi dans le bureau. — Capitaine Ferreira, venez vite, il se passe quelque chose en bas, avait-il dit avant de faire demi-tour.

Soudain le bibliothécaire avait eu l’air inquiet. — Reste avec lui, avait-elle lancé à Benjamin sans lui laisser le temps de répondre.

Puis elle s’était jetée dans les escaliers à la suite du policier de la BRI. — Qu’est-ce qui se passe ? avait-elle soufflé en dévalant les escaliers quatre à quatre.

—  Une  porte  à  la  cave,  verrouillée  de  l’intérieur.  Il  y  a  du  bruit  derrière. Nous essayons de la forcer.

Ils entendaient déjà les chocs qui résonnaient dans tout le bâtiment. Quand ils étaient arrivés en bas, la brigade tentait d’ouvrir le battant en acier par tous les moyens. Mais les béliers rebondissaient contre le métal comme sur des tambours sans pouvoir le faire céder.

— Vous en savez plus ? avait hurlé Tara au-dessus du vacarme. — Il y a des gens derrière la porte, avait répondu le chef de brigade. Ils ne répondent pas aux ordres. Reculez, nous allons la faire sauter. Tara s’était mise à l’abri d’un mur alors qu’un policier installait une charge de  plastique.  Tous  les  agents  s’étaient  protégés  derrière  les  porteurs  de boucliers.  Les  quelques  grammes  d’explosif  avaient  suffi  à  faire  trembler les fondations de l’immeuble et à projeter la porte à l’intérieur de la pièce où  le  groupe  d’intervention  s’était  rué.  Les  occupants  avaient  fui  par  une seconde  porte  ouverte  sur  une  rue  passante  à  l’arrière  du  bâtiment.  Les policiers s’étaient dispersés pour les retrouver, mais il n’y avait plus aucune trace des fuyards. Dans la pièce du sous-sol, un mur était couvert d’étagères supportant des cartons d’archives. Au centre, une table avait été nettoyée à la hâte. Quelques documents perdus dans la fuite traînaient un peu partout. Dans un coin, l’atelier d’électronique était encore en place. Tara  était  ensuite  remontée  à  l’étage  du  bâtiment.  Charles  était  toujours assis  derrière  ses  piles  de  papiers,  l’œil  inquisiteur.  Benjamin  avait  déjà commencé  son  interrogatoire.  Tara  s’était  alors  approchée  de  lui  sans  un mot. Elle avait posé ses mains sur le bureau en le regardant fixement. — Charles, il va falloir me parler. Où est parti le commando ? —  Capitaine,  ce  fut  un  plaisir  de  faire  votre  connaissance,  avait-il  gémi. Mais j’ai bien peur que nos confidences doivent cesser. — Charles, dites-moi où se trouve Sîbel Sherajin. Vous n’imaginez pas la gravité de votre situation.

—  Je  le  sais,  bien  au  contraire.  Et  j’y  suis  préparé.  De  toute  façon,  c’est bien la première fois que je n’ai pas de réponse à vos questions. Tara  avait  dévisagé  le  bibliothécaire  avec  tristesse.  Elle  éprouvait  de  la peine pour ce monsieur tout rond tant elle lui portait d’affection. Elle aurait voulu que son instinct se soit trompé et que rien ne puisse le lier à sa mère. Benjamin avait alors notifié la garde à vue. Charles s’était levé pour qu’il lui passe les menottes.

— Vous risquez la prison, vous savez, avait-elle soufflé. Je suis désolée. Charles  avait  souri  en  coin.  Son  œil  était  redevenu  malin.  Il  brillait  au-dessus de sa joue levée en un pli dodu et rouge. — Il ne faut pas, capitaine, avait-il dit avec douceur en passant à côté d’elle alors que Benjamin l’emmenait par le bras. Il faut continuer à croire en la justice, comme vous le faites, ma petite Tara. La nôtre est peut-être moins belle que la vôtre. Elle est faite d’os et de sang. Mais c’est celle que nous avons choisie, et la seule qui nous reste.

Ses  pensées  la  ramenèrent  alors  à  ce  qui  avait  suivi  sa  sortie  du commissariat  et  la  tristesse  la  submergea  encore.  Elle  se  sentait profondément  trahie.  Elle  serra  l’assise  du  banc  aussi  fort  qu’elle  le  put jusqu’à  ce  que  les  jointures  de  ses  mains  blanchissent.  Elle  leva  les  yeux pour les perdre encore plus dans la nuit. Puis elle termina sa canette d’une traite  et  la  jeta  à  ses  pieds  au  milieu  de  celles  qu’elle  avait  déjà  bues. L’alcool gonfla ses veines et amplifia d’un coup son ivresse. Il transformait sa  réalité  en  fiction,  comme  un  film  qui  ne  laisse  que  des  impressions vagues. Dès qu’elle avait quitté le Centre culturel kurde, elle avait foncé au Bazar. Il fallait défaire le dernier menteur. Il avait promis, gémit-elle sur son banc alors que les pensées refluaient encore.

—  Est-ce  que  tu  savais  ?  avait-elle  lancé  d’une  voix  blanche  à  Baz  en arrivant au restaurant.

— Quoi ? Mais de quoi tu parles, Tara ?

— Est-ce que tu savais ? avait-elle encore crié dans sa rage. — Tara, qu’est-ce qui se passe ?

— Est-ce que tu sais qui est Ajda ?

Il l’avait regardée un moment, interloqué. Puis il avait baissé les yeux dans un aveu. Tara avait compris.

— Est-ce que tu sais ce que Sîbel Sherajin fait en France ? — Oui, avait-il murmuré.

Depuis le début elle s’agitait, naïvement, dans les remous de son histoire. Elle  essayait  de  s’octroyer  la  possibilité  d’un  bonheur.  Mais  elle  se démenait dans une quête de vérité que tous sabotaient par leurs lâchetés. — Tu m’avais promis de ne pas me mentir. Tu m’avais promis de ne pas me faire souffrir ! avait-elle hurlé.

— Tara, écoute-moi, laisse-moi t’expliquer, avait-il dit calmement. Je… —  Non,  toi,  tu  m’écoutes,  l’avait-elle  coupé.  Je  ne  veux  plus  jamais  te revoir ! Jamais ! Et estime-toi heureux que je ne t’embarque pas par-dessus le marché !

Elle  avait  fui  dans  la  nuit,  erré  de  bar  en  bar,  sans  d’autre  but  que  de  se perdre.  Retrouver  les  abîmes  d’où  elle  était  pourtant  prête  à  sortir.  Elle n’aurait su se rappeler à ce moment-là où elle était allée. Elle se souvenait juste d’être passée à L’Embuscade. Elle avait émergé de son ivresse dans les toilettes au moment où, derrière elle, un homme lui baissait le pantalon pour la pénétrer. Elle s’était retournée et lui avait lancé un coup dans le menton, du plat de la main, comme Jean lui avait appris à le faire. L’homme, surpris, était tombé en arrière, le souffle court. Elle l’avait regardé gigoter par terre et tenter de se rhabiller en geignant. Elle s’était alors rappelé tous les verres partagés  au  bar,  ce  garçon  qui  l’avait  draguée,  et  elle  qui  s’était  laissée embrasser  sans  aucune  retenue.  Elle  avait  eu  envie  de  vomir  et  s’était précipitée dehors pour encore étreindre la nuit.

Sur son banc elle regarda sa montre et appela Lou. — Salut, ma belle, entendit-elle.

— Lou, j’ai besoin d’un truc, je peux passer chez toi ? avait-elle demandé sans égard.

— Tout va bien ?

— Je peux passer ? insista Tara.

— Bien sûr.

Quand Lou lui ouvrit, Tara resta sur le pas de la porte. — J’ai juste besoin d’un peu de coke, je ne reste pas, lança-t‐elle. — Je ne suis pas un drive-in, lui répondit la grande blonde tatouée. Ni une dealeuse, si jamais tu l’avais pensé. Rentre, ma beauté. Tara se laissa convaincre. Dans le salon, elle s’assit sur le canapé rouge vif sous la lumière tamisée d’une grande suspension. — Tu as quelque chose à boire ? demanda la policière. — Tu sais que tu as l’air déjà bien attaquée. Tu sens fort l’alcool. Tara leva les yeux au plafond en soufflant d’exaspération. — D’accord, d’accord. Pardon de m’inquiéter pour toi, dit la blonde tatouée en partant dans la cuisine.

Deux minutes plus tard, elle revint avec une bière fraîche dans une main et un  thé  fumant  dans  l’autre.  Puis  elle  déposa  un  petit  sachet  de  cocaïne devant Tara qui se mit immédiatement à tracer des lignes sur la table basse. Lou regarda la policière respirer la drogue. La coke sortit Tara de l’ivresse vaseuse dans laquelle elle se trouvait.

— Tu peux me raconter ?

— C’est trop long.

Tara  se  pencha  pour  sniffer  un  autre  trait  de  coke  et  avala  une  gorgée  de bière à la bouteille.

— Ça n’a pas de rapport avec Baz, au moins ? insista Lou. — Ç’a un rapport avec tout. Quant à Baz, c’est terminé. Lou se figea un instant. Puis elle reposa sa tasse sur la table alors que Tara finissait déjà la bière, prête à repartir.

—  Tara,  tu  déconnes.  Ton  histoire  avec  Baz  est  faite  pour  marcher,  tu  le sais.

—  Et  moi,  Lou,  j’aimerais  une  histoire  qui  m’aide  à  vivre,  rugit  Tara,  les yeux rouges. J’aimerais une histoire sans violence, sans mensonge, où l’on se regarde dans les yeux et où l’on voit de la lumière. Mais Lou, qu’est-ce qui se passe à la fin ? hurla-t‐elle. Pourquoi personne ne m’aide à sortir de la nuit ? Est-ce que je ne vaux que ça ? Est-ce que je ne suis que ça ? cria Tara en se levant et en claquant la porte derrière elle.

Deux  heures  plus  tard,  elle  arrivait  devant  son  immeuble.  Elle  tenta  de glisser la clef dans la serrure mais n’y parvint pas. Alors elle tapa le code pour  entrer.  Elle  monta  difficilement  les  étages,  accrochée  à  la  rampe  en bois. Il ne fallait pas qu’elle dorme avant de repartir au commissariat, sinon elle ne se réveillerait pas. Elle avait un entretien avec l’IGPN et elle allait passer un très mauvais moment avec la police des polices à tenter d’éviter sa mise à pied. Elle devait dessaouler le plus vite possible. Il lui restait de la coke pour tenir la journée. Quand elle parvint à son palier, Baz était enroulé dans sa veste en cuir au pied de la porte. Il s’était endormi en l’attendant une bonne partie de la nuit.

— Merde, grommela Tara dans son ivresse.

Elle commença à l’enjamber pour rentrer chez elle, il se réveilla. — Tara ?

— Va-t’en, mâchonna-t‐elle en ouvrant sa porte. — Je m’en irai, mais tu dois au moins écouter ce que j’ai à te dire. — Je suis fatiguée, laisse-moi, rétorqua-t‐elle en entrant. — Tara, écoute, s’il te plaît.

Elle  se  retourna  en  tanguant  dans  l’entrebâillement  de  la  porte.  Baz  la regardait les mains sur les hanches en mordant ses lèvres d’impuissance. Il voyait  son  état,  toute  la  peine  qu’elle  transportait  et  il  ne  savait  pas  quoi faire. Il n’avait pas d’emprise sur elle et il n’en voulait pas. Mais il l’aimait trop pour faire partie de sa douleur.

—  Je  savais  qui  était  Sîbel  mais  j’ignorais  d’abord  pourquoi  elle  était  en France, souffla-t‐il. Je ne l’ai compris que très tard, et je n’en étais même pas certain.

— Laisse-moi, Baz.

—  Écoute,  Tara,  je  suis  militant  du  PKK  depuis  toujours,  comme  mes parents. J’ai ma carte du parti car je soutiens la cause kurde. Mais je ne suis pas  un  combattant.  Je  suis  un  sympathisant  comme  des  milliers  d’autres. Alors  j’ai  fait  ce  qui  m’a  été  demandé,  j’ai  accueilli  Sîbel  au  restaurant. Mais je te jure que j’ignorais pourquoi elle était là. — N’essaye pas de passer pour une victime.

— Non, mais tu crois que j’avais le choix ?

— Nous avons toujours le choix.

—  Pas  avec  le  PKK,  Tara,  tu  ne  connais  pas  le  parti.  Personne  ne  lui désobéit et personne ne le quitte.

— Ce n’est pas le problème. Il fallait me le dire, il ne fallait pas me mentir. Pas en sachant ce que je faisais.

— Tara, je nous aurais mis en danger tous les deux. — J’aurais pu l’arrêter avant, lui cria Tara

— Mais pourquoi ? s’énerva Baz. Pour sauver les bouchers de Daesh ? Qui les a arrêtés, eux ? Qui a rendu justice à toutes leurs victimes ? Personne, Tara !

— Ce n’est pas le problème de Daesh. J’aurais pu l’arrêter avant qu’il soit trop tard, murmura Tara pour elle-même, les yeux dans le vague. — Je ne comprends pas, Tara. Avant qu’il soit trop tard de quoi ? Elle  leva  finalement  les  yeux  vers  lui.  Elle  hésita  à  tout  lui  raconter,  lui avouer  qui  était  Sîbel  Sherajin  pour  elle,  lui  parler  de  toute  son  histoire. Mais  elle  se  sentait  assez  trompée  comme  cela,  par  lui  autant  que  par  les autres.

— Pardonne-moi, reprit Baz. Je ne t’ai pas menti. Pas comme tu l’entends. Je ne veux que ton bonheur, je te le promets.

Tara lui sourit finalement, les yeux pleins de larmes. —  Je  veux  juste  être  seule,  Baz,  lâcha-t‐elle  d’une  voix  lasse.  Je  suis fatiguée, tu sais. J’aimerais tellement tout réécrire mais je ne le peux pas. — Bien sûr que tu le peux. Et moi j’aimerais réécrire tout ça avec toi. Ils se regardèrent un moment. Baz eut envie de s’approcher. Mais il s’arrêta quand Tara baissa les yeux.

— Ce n’est pas possible, dit-elle en fermant la porte.
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Tara se tenait debout derrière son bureau et lisait des documents pour son entretien. Jean avait tenu la permanence de nuit et il était seul avec elle ce matin-là. La jeune femme se sentait mieux que prévu. Mais elle savait que la drogue n’y était pas pour rien. Dans deux heures elle avait rendez-vous avec les policiers de l’IGPN. Elle devrait aussi parler de l’attaque au Sinjar. La  pression  de  la  Turquie  pour  résoudre  l’affaire  était  encore  plus  forte depuis  que  le  PKK  était  officiellement  identifié.  Ankara  demandait  à  la France  d’y  mettre  tous  les  moyens  disponibles  et  cachait  peu  sa  volonté d’impliquer  ses  propres  services  de  renseignement.  La  perquisition  au centre  kurde  avait  permis  de  récolter  les  preuves  nécessaires  de  l’activité terroriste  du  commando.  La  police  scientifique  dirait  bientôt  si l’équipement électronique était celui qui avait été utilisé lors de l’assaut à l’ambassade.  Personne  n’en  doutait.  Mais  à  ce  stade,  peu  d’informations permettaient de remettre la DGSI sur la piste de la Lionne. Les discussions allaient  aussi  porter  sur  Akim  Alami  qui  était  dorénavant  installé  dans  sa chambre  à  l’infirmerie  de  la  prison  de  Vendin-le-Vieil.  Tara  ne  savait  pas encore  comment  le  commissaire  Perret  avait  présenté  les  choses  sur  les évènements en Irak. Tout était allé si vite. Elle leva la tête un instant quand le  téléphone  sonna.  Jean  décrocha  alors  que  Tara  se  replongeait  dans  ses documents.

—  Tara,  c’était  Aulnay-sous-Bois,  dit  Mancini  en  raccrochant  après quelques minutes. Ils demandent si un officier de la PJ peut passer pour une histoire d’armes découvertes par un habitant dans une cave. —  J’ai  rendez-vous  avec  l’IGPN,  je  ne  peux  pas  y  aller.  Demande  à  une autre équipe.

— Je m’en charge, alors.

—  Jeannot,  tu  dois  être  épuisé  et  tu  finis  bientôt  ton  service.  Laisse  faire une autre brigade.

— Ça me fera un prétexte pour partir plus tôt, j’en ai marre du bureau. — Bon, d’accord. Les autres reprennent à quelle heure ? —  Thomas  et  Julie  sont  de  repos.  Karim  arrive  à  14  heures.  Et  toi,  tu t’arrêtes quand ? Tu as encore ta tête des mauvais jours. — Tout va dépendre de mon entretien.

Jean s’en voulut de sa remarque maladroite.

— Désolé, dit-il.

— Ne t’inquiète pas, mon Jean.

—  Quand  toute  cette  histoire  sera  finie,  je  te  parlerai  d’un  petit  riad  à Essaouira où tu vas te faire dorloter comme un nouveau-né. L’endroit idéal pour un séjour romantique entre amoureux.

— Plus d’amoureux, la Nouille. Mais merci quand même. — Plus d’amoureux ?

— N’insiste pas.

— Comme tu veux. Viens au moins dîner à la maison ? Tara lui sourit.

—  Allez,  demain  soir,  insista-t‐il.  Et  je  demande  à  Nadia  de  te  faire  un tajine aux citrons confits comme tu aimes.

— Si tu me prends par les sentiments…

— Vendu alors ! On t’attend pour 20 heures.

Mancini prit son pistolet dans un tiroir de son bureau et enfila sa veste. — Viens là, beauté, s’écria-t‐il en ouvrant grands ses bras pour serrer Tara contre lui avant de partir.

Tara  se  laissa  faire.  Elle  profita  de  l’étreinte  réconfortante  de  son  ami  et ferma les yeux avec l’impression qu’enfin rien ne pouvait lui arriver. — Heureusement que tu es là, mon Jean, souffla-t‐elle. —  T’inquiète,  ça  va  bien  se  passer,  dit-il  avec  tendresse.  Tu  vas  tous  les avoir, j’en suis certain. Allez, je file. Et ne sois pas en retard demain, lança le policier en passant la porte.

Tara le regarda partir. Les yeux dans le vague, elle songea qu’il lui restait cette amitié, et que c’était bien. Elle pensa à Baz. Jusqu’à présent il avait été une  force  pour  elle.  Jamais  il  ne  l’avait  contrainte,  la  laissant  libre  et  lui ouvrant toute sa générosité. Puis, brutalement, il avait fait partie des secrets enfouis. Elle aurait tellement voulu qu’il reste un refuge à sa douleur et que jamais il ne soit mêlé à cette histoire. Mais y pouvait-il vraiment quelque chose  ?  Tara  savait  bien  que  non,  et  qu’elle  lui  en  demandait  trop.  Mais c’était  trop  tard,  se  disait-elle  quand  elle  aperçut  son  patron  par  les panneaux vitrés qui passa une tête dans son bureau. — Vous êtes prête pour l’entretien, Tara ? demanda-t‐il. — Oui patron.

— Vous avez bien un représentant syndical avec vous ? — Oui.

— Vous êtes sûre qu’il sera à l’heure ?

— Oui.

— Bon, bon. Et…

— C’est bon, commissaire, ne vous en faires pas, le coupa Tara. Je maîtrise mon dossier.

— Bien, bien. Avec vos états de service ça devrait bien se passer. Je vous laisse, alors. Et vous venez me voir dès que c’est fini, promis ? — Oui bien sûr.

Tara  regarda  le  commissaire  disparaître  dans  un  autre  bureau  et  se replongea dans ses documents.

8 août, 8 h 59,  

premier jour de l’ère nouvelle, calendrier hégirien

Son  café  était  froid  quand  elle  tendit  la  main  pour  l’attraper.  Tara  n’avait pas levé la tête depuis près de quarante-cinq minutes. Elle porta le gobelet en  carton  à  sa  bouche  et  s’arrêta  net  en  entendant  une  détonation  qui  fit trembler l’immeuble. La vibration sourde lui souleva le cœur. Elle se figea, le  ventre  noué,  aussi  surprise  qu’effrayée.  Elle  pensa  d’abord  aux explications  les  plus  communes,  l’accident  de  gaz  ou  la  grenade  anti-émeute déclenchée par erreur. Mais soudain des tirs d’armes automatiques claquèrent,  suivis  de  hurlements  de  terreur.  Tara  fit  un  pas  vers  l’armoire sécurisée  pour  y  prendre  un  fusil  quand  une  explosion  sèche  souffla  les vitres  de  son  bureau.  Deux  éclats  de  grenade  transpercèrent  le  métal  du meuble  devant  elle.  Derrière  Tara,  le  souffle  avait  balayé  les  tables.  Les feuilles  de  papier  volaient  encore,  comme  tombées  d’un  arbre.  En  se retournant,  dans  la  fumée  blanche,  elle  aperçut  un  collègue  sortir  dans  le couloir  avec  son  arme.  Il  eut  juste  le  temps  de  lever  un  bras  devant  son visage pour se protéger de la rafale de kalachnikov qui coupa l’air de traits sombres jusqu’à lui. Tara, stupéfiée, le vit s’effondrer. Elle se jeta alors sur la  serrure  à  code  de  l’armoire  pendant  que  les  combats  s’ébrouaient maintenant  à  tous  les  étages.  Elle  dut  s’y  reprendre  à  trois  fois  avant d’ouvrir  le  cadenas.  Elle  sortit  un  fusil  à  pompe  et  fit  tomber  la  boîte  de munitions.  Dans  son  dos,  certains  collègues  ripostaient  déjà  contre  un ennemi  qui  lui  était  toujours  invisible.  Mais  les  pistolets  des  policiers claquaient comme des pétards face aux détonations répétitives des armes de guerre. Elle se baissa pour ramasser ses cartouches et des balles ricochèrent au-dessus  de  sa  tête.  Alors  elle  rampa  avec  son  arme  vers  la  porte  du bureau,  se  déchirant  les  avant-bras  sur  les  bris  de  verre.  Le  cadavre désarticulé de son collègue restait inerte dans le couloir. « Grenade ! » hurla quelqu’un.  Tara  se  recroquevilla.  Cette  fois-ci  l’explosion  pulvérisa  la cloison  de  son  bureau.  Un  rail  métallique  vint  lui  ciseler  le  crâne  en tombant.  L’air  vibrait,  empli  d’une  poussière  de  plâtre  qui  couvrait  tout. Tara  repoussa  un  morceau  de  cloison  et  tâtonna  pour  récupérer  son  fusil. Elle  était  déjà  une  bête  blessée  et  vulnérable,  errant  dans  les  débris  sans avoir encore pu identifier le danger alors que l’odeur de poudre se chargeait de celle du sang. La main arrachée d’un corps gisait au milieu des débris. Tara  crut  voir  les  doigts  bouger.  Folle  de  peur,  elle  ne  fit  qu’imprimer  la scène  et  avança.  Elle  regarda  brièvement  par  l’embrasure  de  la  porte.  Le couloir ne ressemblait à rien de ce qu’il était une minute auparavant. Tout était blanc, ponctué de noir et de rouge. Les lampes pendaient au bout des fils électriques. Les faux plafonds étaient arrachés comme les cloisons des bureaux.  Quelques  cadavres  encore  mous  étaient  recroquevillés  entre  les décombres.  Elle  tourna  la  tête.  De  l’autre  côté  du  couloir,  du  côté  des assaillants, le commissaire Perret était assis à l’entrée d’un bureau. Il tenait un fusil à pompe entre les jambes et suait, la respiration courte. À ses côtés gisait un policier, les yeux vides. Le corps avait laissé une traînée de sang au sol quand le patron l’avait tiré à l’intérieur du bureau. La veste rose du commissaire était tachée de pourpre. Il croisa le regard de Tara et lui fit un signe de la main en désignant le crâne de la policière. Il murmura : — Ça va, Tara ?

Elle porta la main à son front où collait du sang moite. Elle lui fit signe que tout allait bien.

— Et vous ? chuchota-t‐elle.

Le commissaire sourit et lui montra une large déchirure sur sa veste rose. Il leva les épaules comme pour s’excuser d’avoir abîmé son vêtement. Puis il lui  désigna  le  bout  du  couloir.  Deux,  montra-t‐il  de  ses  doigts.  Il  souriait toujours sous sa moustache, les yeux brillants. Tara eut un mouvement pour se relever mais Perret lui fit signe de s’arrêter. Il désigna son arme du doigt et pointa l’autre bout du couloir.

— Vous, courez ! chuchota-t‐il.

— Non ! répondit-elle doucement en fronçant les sourcils. Perret  tapota  son  épaule  comme  pour  montrer  ses  galons.  Elle  vit  cet homme qui détestait tant les armes attraper des cartouches dans ses poches et les charger dans son fusil à pompe. Le cliquetis qu’il émit provoqua une réplique de kalachnikov. Tara baissa la tête et se fit toute petite pour éviter les  billes  d’acier  qui  rebondissaient  partout  comme  dans  un  flipper  fou. Perret,  lui,  continuait  à  rentrer  les  munitions  alors  que  les  balles  sifflaient autour  de  lui.  Puis  les  tirs  s’arrêtèrent.  La  policière  leva  la  tête.  Le commissaire lui fit un clin d’œil. Il était pâle. L’auréole de sang sur sa veste s’était  élargie.  Tara  comprit  qu’il  s’agissait  du  sien.  Alors  elle  se  tourna d’un coup sur le dos pour l’aider. Car s’il couvrait sa fuite en premier, il se retrouverait  seul  et  démuni  face  aux  assaillants.  Elle  inspecta  son  fusil  et chargea  une  cartouche  d’un  coup  sec.  Au  moment  où  Tara  allait  se  lever, Perret bondit dans le couloir, la crosse de son fusil contre la hanche. — Bougez-vous, Dragon ! hurla le commissaire qui commença à tirer pour faire barrage.

C’était trop tard. Tara se précipita hors de son bureau. Elle visa une autre porte  ouverte,  le  corps  plié  en  deux,  prête  à  plonger.  Mais  elle  trébucha. Dans  sa  chute,  le  temps  s’arrêta,  comme  si  son  esprit  voulait  imprimer  la scène pour pouvoir mieux se souvenir. Elle tourna la tête, vit les balles qui traversaient  le  patron,  son  allure  de  pantin  désarticulé  alors  qu’il  était déchiré par l’acier, la veste en flanelle rose percée de taches noires, ses bras qui vibraient sous les impacts et la douleur, cette main qui éclata finalement au bout de la manche. Et puis ce crâne, emporté par une balle, et le sang qui couvrit le mur. La vie réduite à des tissus suintants. Le commissaire Perret qu’elle  aimait  tant.  Plus  tard,  quand  elle  revivrait  cette  scène,  elle  aurait toujours la nausée et serait prise de tremblements. Tara percuta le sol juste avant  que  le  commissaire  ne  s’écroule.  Elle  entendit  d’autres  tirs  derrière elle.  Les  policiers  répliquaient.  C’est  là  qu’elle  vit  l’ombre  noire  d’un homme  apparaître  de  l’autre  côté  du  couloir,  au  milieu  des  détonations  et des  flammes.  Elle  comprit  que  les  assaillants  étaient  montés  à  l’étage  par l’issue de secours et qu’ils étaient certainement entrés dans le commissariat de  la  même  manière.  C’est  tout  de  même  stupide,  se  dit-elle.  La  police alertait  sur  ce  problème  depuis  des  années.  Il  allait  falloir  qu’ils  meurent tous pour que la porte soit verrouillée et les entrées protégées. À part eux, personne,  surtout  pas  les  politiciens  qui  se  presseraient  pour  déposer  des fleurs à leur enterrement, ne serait condamné. C’est vraiment dégueulasse, pensa-t‐elle encore. L’homme qui venait d’apparaître ne reculait pas malgré les  répliques  d’armes  à  feu  des  collègues  de  Tara.  Elle  le  vit  au  contraire sortir  de  l’obscurité,  et  courir  dans  sa  direction  en  hurlant  sous  les  balles. Tara sut qu’elle n’aurait pas le temps de saisir son pistolet. Mais elle savait aussi  que  cela  ne  lui  servirait  à  rien.  Elle  était  trop  proche  de  la  bombe cachée sous la chemise à carreaux rouge et blanche de celui qui approchait en  hurlant Allah  akbar.  Elle  apercevait  la  commande  de  la  ceinture d’explosifs  dans  sa  main  et  son  pouce  appuyé  sur  le  détonateur  qui  se déclencherait  dès  qu’il  lâcherait  la  pression.  Elle  se  rappela  l’Irak  et  la déflagration quand une balle avait touché le djihadiste. Elle savait qu’ici, au milieu de ce couloir, il n’y avait pas d’issue. Tout s’arrêta d’un coup. Elle n’entendit rien, ne vit rien, comme frappée par l’éclair. Le blanc éblouissant de l’explosion laissa place à des traits d’encre. Puis des ombres apparurent, qui  se  transformèrent  à  leur  tour  en  couleurs,  en  formes  et,  enfin,  en  une image douce et reposante. Tara était devant la maison d’Halabja en Irak, là où elle avait vécu les premiers instants de sa vie. Baram, son père, était sur le pas de la porte. Elle tourna la tête et vit la cave sur le côté de la maison où lui et les jumeaux étaient morts lors de l’attaque chimique. — Viens, entre, lui dit Baram. Tu ne dois pas te rappeler la maison ? Elle le regarda en silence. Il était beau avec sa peau mate, pensa Tara qui y reconnut certains de ses traits. Elle leva la tête vers la modeste maison de plain-pied entourée d’un petit bout de jardin et d’arbustes qui fleurissaient au printemps. Par endroits, la peinture blanche laissait apparaître le béton. Des jouets d’enfants traînaient dehors. Tara regarda Baram pousser la porte. Elle  hésita  un  moment,  ne  sachant  si  elle  devait  plonger  plus  loin  encore dans ce songe et se rappeler cette vie oubliée. Mais elle n’avait plus rien à perdre. Quand elle vit l’intérieur modeste, elle prit une première inspiration et tout lui revint en mémoire. L’odeur, se dit Tara. Elle se rappelait l’odeur. Et  son  esprit  s’ouvrit  sur  les  images  troubles  du  quotidien  par  ses  yeux encore bleus de nouveau-né, sur les visages flous au-dessus du berceau, les pleurs et les cris de ses frères, les rires de sa mère, le sein réconfortant de daya  gyan  et  la  barbe  drue  de baba  gyan  sur  sa  joue.  Elle  se  rappelait maintenant de Sîbel. Tara tendait sa petite main vers le visage souriant de sa mère,  le  caressant  maladroitement  comme  un  aveugle.  Puis  elle  sentait  le baiser sur le bout de son nez, les lèvres douces. Et elle comprit enfin qu’il est possible d’abandonner par amour.

Dans  le  salon,  Rojan  et  Heval  jouaient  avec  des  voitures  sur  le  tapis, absorbés par les aventures de l’enfance. La lumière était basse. Les ombres s’étiraient comme des troncs au milieu d’une forêt. Tara regarda ses frères jouer  un  long  moment.  Elle  se  rappelait  maintenant  quand  ils  venaient l’observer  avec  curiosité  dans  ce  berceau  qui  était  toujours  au  bout  de  la pièce. Elle s’en approcha. Il était vide. Du bout des doigts, elle caressa la couverture blanche qui s’y trouvait.

—  Cette  couverture  a  été  tissée  par  ta  grand-mère  maternelle  pour  ta naissance, lui dit son père. Tu vois, c’est là que tout a commencé. Les  enfants  jouaient  toujours.  La  lumière  dorée  entrait  par  la  fenêtre  et caressait  les  murs  comme  celle  d’un  phare.  Le  temps  faisait  passer  les heures, les jours, les années en un instant.

— Si tu savais comme Sîbel t’aimait, commença-t‐il. Toute sa vie, tous ses combats ont été menés pour que tu puisses devenir ce que tu es aujourd’hui. Pour que toi aussi tu croies qu’un autre monde est possible. Sîbel a fait ce qu’elle  avait  à  faire,  mais  son  innocence  est  morte.  Et  il  faut  qu’elle s’arrête. Tu comprends ?

— Je crois.

—  Alors,  tu  dois  la  libérer,  Tara.  Toute  cette  histoire  t’appartient maintenant.

Dans  sa  cellule  médicalisée  de  la  prison  de  Vendin-le-Vieil,  Akim  Alami priait  à  genoux,  les  mains  jointes,  paumes  ouvertes  vers  Dieu.  Son  crâne était  toujours  enturbanné  d’une  bande  blanche  et  les  ecchymoses  sur  son visage avaient viré au jaune. Derrière la baie vitrée, deux agents de l’ERIS discutaient,  assis  sur  des  chaises.  Dans  un  angle  de  la  pièce,  prisonnière d’une  boîte  de  métal,  une  télévision  diffusait  en  bleu  des  informations continues. Quand il eut fini ses incantations, le terroriste leva les yeux vers la  fenêtre  aux  carreaux  épais.  Il  voyait  le  ciel  à  travers  les  filets  anti-évasion,  au-dessus  des  derniers  étages  de  la  prison.  En  regardant  les miradors qui s’élevaient comme des minarets à la gloire de Dieu, il pensa que pendant toutes ces années, ils avaient réussi à faire de ces prisons des mosquées.  Ils  y  avaient  prié,  prêché,  converti,  banni  le  porc,  imposé  le ramadan et la loi divine, appliqué leur courroux aux mécréants et remis les musulmans sur le droit chemin. La prison n’avait pas été une sanction mais un catalyseur, un passage obligé du djihad, et une porte vers le champ de bataille. Chacune d’elles était une katiba où résonnaient des milliers d’Allah

akbar à la mort d’un seul infidèle. Fi sabil illah 1, murmura le Boucher, et il pensa à tous ses compagnons de Dawla, aux zélotes et aux émirs, enfermés derrière leurs barreaux, lisant les textes de la salaffyia, soulevant de la fonte en  attendant  la  reprise  du  combat,  plus  formés  et ghoulat  que  jamais. Bientôt  ils  passeraient  à  l’action.  Toutes  les  années  de  travail  avec l’Amnyiat en Syrie l’avaient amené à ce moment précis. Alami sourit en se disant  que  revenir  en  France  avait  été  le  plus  facile.  Il  avait  simplement demandé  à  rentrer  comme  les  autres.  Certains  n’étaient  même  pas  passés par  la  prison,  et  il  repensa  à  son  frère, Mohamed  Al-Jizar,  et  à  sa  sœur Karima  Alfatat  Al-Faransia.  Eux  n’auraient  pas  le  plaisir  d’assister  à  la prochaine  bataille, Allah  y  rhamhoum.  Mais  ils  avaient  bien  travaillé. Bientôt le monde découvrirait la raison de leur présence ici et leur victoire inéluctable dans les pas de Dieu.

Soudain  le  reportage  à  la  télévision  fut  interrompu  et  l’image  repassa  au direct sur le plateau.

«  Mesdames,  messieurs,  entama  le  présentateur.  Nous  interrompons  nos programmes  pour  un  flash  spécial  Urgence  Attentats.  Nous  apprenons  à l’instant que le commissariat central de Seine-Saint-Denis à Bobigny vient de  faire  l’objet  d’une  attaque  armée  d’une  extrême  gravité.  Nous  ne connaissons pas encore les motivations de l’attaque mais… s’interrompit le présentateur  avec  qui  l’on  communiquait  par  l’oreillette.  Excusez-moi… je… »

Alami fixa l’écran et se releva pour s’en approcher. Un frisson d’excitation le parcourut.

« On me communique à l’instant qu’il ne s’agit pas d’une attaque mais de deux  attaques,  mesdames  et  messieurs.  Deux  commissariats  seraient actuellement  la  cible  de  groupes  armés,  le  commissariat  de  Bobigny  mais aussi  celui  de  Garges-Lès-Gonesse.  Nous  ne  savons  pas  encore  si  ces attaques sont coordonnées mais nos équipes ont été dépêchées sur le terrain et nous devrions bientôt pouvoir vous en dire plus. Il s’agirait d’attaques à l’arme  lourde,  et  on  m’indique  que  de  nombreuses  explosions  ont  été entendues  par  les  habitants  du  voisinage.  Nous  vous…  s’interrompit  à nouveau le présentateur. Mais… Attendez… On me transmet à l’instant une nouvelle information, je… »

En  bas  de  l’écran  la  mention  «  Attaques  terroristes  dans  le  93  »  se  mit  à défiler en lettres capitales.

«  Mais  je…  mesdames  et  messieurs,  il  ne  s’agirait  pas  de  deux,  mais  de trois… Pardon ? s’inquiéta le journaliste en communication avec la régie. Quoi  ?  Stains,  oui,  Pierrefitte,  Arnouville,  Gonès…  Attendez,  coupa  le présentateur. Mesdames et messieurs, je vous annonce qu’une attaque sans précédent est en train d’avoir lieu en Seine-Saint-Denis contre un nombre indéterminé  de  cibles  dont  de  nombreux  commissariats  de  police.  Et  je… Pardon ? Où cela ? demanda le journaliste avant de reprendre l’antenne. Si les  informations  qu’on  me  communique  à  l’instant  sont  exactes,  des attaques  auraient  également  lieu  sur  l’aéroport  du  Bourget.  De  fortes explosions ont aussi été entendues sur l’autoroute A1. Il pourrait s’agir de la plus importante attaque terroriste à laquelle notre pays ait jamais eu à faire face.  Nous  avons  en  ligne  un  habitant  de  Bobigny  qui  va  témoigner  en direct  de  la  situation  autour  du  commissariat  central  où  l’attaque  serait toujours en cours… »

Alami  abandonna  l’écran  et  se  dirigea  alors  vers  la  fenêtre  sur  laquelle  il posa  ses  mains  épaisses.  Il  ferma  les  yeux  et  commença  à  chuchoter  des sourates du Coran. Un ronronnement de plus en plus sourd se fit entendre. Il ouvrit les yeux au moment où un avion passa dans un tonnerre au-dessus de la  prison.  Le  jet  privé  remonta  dans  le  ciel  à  pleine  vitesse.  «  Bismillahi rahmani  rahim,  le  moment  est  venu  pour  tes  serviteurs,  mon  Dieu  », chuchota  Alami.  Le  djihadiste  se  retourna.  Les  deux  agents  de  sécurité s’étaient  levés  et  s’interrogeaient  du  regard.  Alami  s’assit  calmement  en tailleur au pied de son lit et se recroquevilla sur lui-même. L’avion arriva si vite que personne ne put comprendre ce qui se passait. Le kamikaze lança son  jet  à  plus  de  cinq  cents  kilomètres  à  l’heure  sur  l’entrée  principale  et l’aile du personnel administratif. L’explosion pulvérisa un tiers de la prison, laissant  un  cratère  béant  là  où  s’élevaient  les  bâtiments.  Les  milliers  de litres de kérosène incandescent formèrent une boule de feu qui déclencha un incendie géant à Vendin-le-Vieil. Le mur extérieur de la cellule d’Alami se fendit  mais  le  terroriste  ne  bougea  pas.  Il  attendit  qu’un  petit  avion  de tourisme s’écrase moins d’une minute plus tard sur l’enceinte arrière de la prison. Il savait déjà que des frères lourdement armés allaient pénétrer par la  brèche  et  que  lui  devait  tenir  le  plus  longtemps  possible.  Les  deux policiers  de  l’ERIS  s’étaient  jetés  au  sol,  accrochés  à  leurs  armes.  Ils  se relevèrent et passèrent des appels à la radio. Mais personne ne pouvait leur répondre. Des dizaines d’employés pénitenciers étaient déjà morts, dont la plupart  de  leurs  collègues  de  l’ERIS  broyés  par  l’explosion  ou  enterrés vivants dans l’UDIA toute proche. Alami pensa au directeur. Il espéra qu’il était  encore  vivant  pour  ne  pas  lui  avoir  offert  une  mort  aussi  rapide.  La surprise  générale  avait  laissé  place  à  des  hurlements  incessants.  Des hommes  brûlaient  vifs,  d’autres  agonisaient.  Tous  les  prisonniers  encore vivants tentaient de s’enfuir, seuls ou libérés par les assaillants qui avaient pénétré la prison. Le personnel pénitentiaire encore présent perdait déjà tout espoir de survivre aux émeutes. Au milieu des tirs, Alami reconnut le bruit caractéristique  des  AK-47.  Ils  devinrent  aussi  incessants  que  le bourdonnement d’une mouche. Puis plusieurs explosions retentirent quand les  terroristes  attaquèrent  les  miradors  au  lance-roquette.  Akim  Alami voyait la terreur gagner les policiers derrière le panneau de plexiglas. De la fumée commença à entrer dans le couloir. Alami se jeta alors sur la vitre. — Sortez-moi de là ! hurla-t‐il aux policiers. Je vais brûler vivant, sortez-moi de là !

Les agents commençaient à paniquer.

—  Ne  bouge  pas,  Alami,  tu  restes  où  tu  es  !  lui  ordonna  finalement  l’un d’eux.

Le terroriste continua à crier. La rumeur de la violence faisait de la prison un enfer dont n’importe qui aurait voulu sortir. La fumée se fit soudain plus dense.

— Ne me laissez pas crever ici ! hurla encore Alami. Les  deux  agents  se  regardèrent,  totalement  démunis.  Le  risque  était  très grand de sortir le djihadiste de sa cellule. Ils n’étaient pas assez nombreux pour  sécuriser  son  transfert.  Mais  les  policiers  ne  pouvaient  le  laisser  là alors que la prison était en feu. Jamais leur hiérarchie ne l’aurait compris. — D’accord, finit par répondre l’un d’eux. Nous allons t’extraire, mais tu restes  tranquille,  tu  m’entends  ?  Sinon  je  te  promets  qu’on  t’abattra  sans hésiter.

— Vous croyez peut-être que j’ai envie de brûler ici ? — Tu te retournes et tu mets tes mains dans le passe-menottes, somma le policier.

Il  ouvrit  la  trappe  métallique  alors  que  son  collègue  levait  déjà  son  arme automatique. Dès que le premier poignet d’Alami fut menotté, le terroriste saisit  la  main  du  policier  et  tira  violemment  son  bras  à  l’intérieur  de  la cellule. La tête casquée de l’agent percuta la porte. —  Aide-moi  !  supplia-t‐il  à  son  collègue,  le  bras  pris  dans  la  gueule  du passe-menottes.

— Lâche-le ! ordonna ce dernier en posant le canon de son arme contre le plexiglas blindé.

Alami  relâcha  la  pression  un  instant,  laissant  l’agent  commencer  à s’extraire, puis il tira de nouveau le bras du policier qui cogna une nouvelle fois la porte dans un bruit sourd.

— Aide-moi ! implora encore l’agent désespéré. Le  terroriste  reprit  sa  manœuvre  faisant  rebondir  à  répétition  l’homme contre la porte en métal, de plus en plus vite, avec toutes ses forces, avec toute  sa  rage.  Puis  il  sentit  le  bras  de  l’agent  se  détendre.  Alors  dans  un dernier  effort,  il  tira  encore  et  sentit  l’épaule  de  l’homme  se  déboîter.  De l’autre côté le policier hurlait autant de peur que de douleur, incapable de résister. Son collègue se décida à lâcher son arme et se précipita pour le tirer à lui. Mais Alami ne faiblissait pas. Incessamment il faisait des va-et-vient, trimballant  les  policiers  comme  des  pantins.  L’articulation  du  coude  de l’agent lâcha à son tour, et Alami se demanda s’il arriverait à lui arracher le bras. Un dernier choc dans le métal fit perdre connaissance au policier. Au même moment un homme avec une kalachnikov surgit par la porte du sas. Alami reconnut Ayoub. Il lâcha immédiatement sa prise et les deux agents s’effondrèrent  au  sol.  Le  djihadiste  les  aspergea  de  plusieurs  rafales  de mitrailleuse  avec  autant  de  nonchalance  qu’en  arrosant  des  fleurs.  Puis  il ouvrit la cellule d’Alami, rejoint par d’autres terroristes. — A salam aleikum mon frère, lança-t‐il. —  Maleikum  salam  Ayoub,  répondit  Alami  en  allant  récupérer  le  fusil d’assaut et les munitions d’un policier. Comment cela se passe ? — Comme prévu, Mash’Allah. Mais il faut faire vite, l’incendie gagne toute la prison et l’armée ne va pas tarder.

— Vous avez récupéré les armes ?

— Oui, c’est en cours. Viens vite, Abou Mohamed. Akim  Alami  n’avait  pas  été  appelé  par  sa kounya, Abou  Mohamed  al-Ghashima,  depuis  des  années.  Il  se  sentit  plus  fort  qu’il  ne  l’avait  jamais été. Pourtant il ignorait encore si le plan qu’il avait minutieusement travaillé depuis l’Irak, anticipant la perte du territoire de l’État islamique au Moyen-Orient face à la puissance de feu de la coalition internationale, avait réussi. Car l’Occident, tellement sûr de lui, avait cru à une victoire consacrée par la mort de leur calife Abou Bakr al-Baghdadi. Mais Daesh avait déjà décidé d’ouvrir d’autres fronts, au cœur même du territoire des kouffar, là où tout avait  commencé  pour  eux,  sur  le  terreau  de  la  misère,  après  les  camps  de réfugiés  afghans  ou  palestiniens,  les  ruines  irakiennes  et  syriennes,  la pauvreté  des  déserts  et  des  bidonvilles,  et  maintenant  dans  les  cités  de l’abandon.

Quand  les  djihadistes  sortirent  de  l’infirmerie  vidée  de  ses  malades,  ils jouirent du spectacle terrifiant devant eux. La fumée commençait à devenir irrespirable  mais  le  feu  n’avait  pas  encore  embrasé  leur  quartier.  Sur  les passerelles et dans le hall gisaient des dizaines de cadavres de prisonniers et de gardiens. Les terroristes finissaient d’ouvrir les dernières cellules. Dans un coin, trois détenus achevaient à coups de pied un gardien qui ne respirait déjà plus. Un peu partout les soldats du califat récupéraient les armes. Puis le  groupe  d’Abou  Mohamed  sortit  dans  la  cour.  Au-dessus  d’eux,  les miradors  n’étaient  plus  que  des  cheminées  fumantes.  L’attaque  avait  été tellement  violente  que  les  agents  pénitentiaires  étaient  morts  sans résistance.  Alami  se  laissa  guider  jusqu’au  mur  éventré  de  la  prison.  Les débris  de  l’avion  étaient  éparpillés.  Des  morceaux  du  kamikaze  traînaient sur  le  sol.  Alami  leva  le  doigt  au  ciel  en  marmonnant.  Ils  traversèrent  les gravats et franchirent l’enceinte derrière laquelle une dizaine de voitures les attendaient, moteur tournant. Alami se fit conduire à l’arrière d’une berline puissante  tandis  qu’Ayoub  montait  à  la  place  du  passager.  Toutes  les voitures se mirent en mouvement.

—  Abou  Mohamed,  je  te  présente  Ibrahim,  lui  dit  Ayoub  en  désignant  le chauffeur.

— A salam aleikum, Ibrahim.

— Maleikoum salam, Abou Mohamed al-Ghashima. —  Ibrahim  a  beaucoup  travaillé  pour  nous,  précisa  Ayoub.  Il  a  été  très précieux pour trouver les armes et installer nos frères en France toutes ces dernières années.

—  Je  sais,  répondit  Akim  Alami.  Je  te  connais  bien,  Ibrahim.  Depuis  le début  je  suis  ton  engagement  pour Dawla  et  je  suis  très  fier  de  toi,  mon frère.

Ibrahim  gonfla  la  poitrine  d’orgueil.  Après  tout  ce  temps  et  ces  efforts,  il était enfin récompensé. Cette reconnaissance du chef lui permit de dépasser la peur qui le tenaillait jusque-là, accroché nerveusement au volant. Il leva la  tête  vers  le  rétroviseur  mais  baissa  les  yeux  en  croisant  le  regard parfaitement noir de son émir.

— Merci, Abou Mohamed, dit-il.

— As-tu une kounya, Ibrahim ?

— Non, pas encore.

—  À  partir  de  maintenant  tu  t’appelleras Ibrahim  Zil  Aljihad,  Ibrahim l’ombre du djihad. Tu me conduiras et resteras à mes côtés. — Je suis très honoré, Abou Mohamed.

—  Bien.  Alors  dis-moi,  Ibrahim,  que  fait-on  ?  Ne  va-t‐on  pas  prendre  un avion ?

—  Non,  émir.  L’armée  ne  tardera  pas  à  envoyer  ses  chasseurs.  Pour  faire diversion plusieurs frères vont décoller d’ici en direction du Bourget pour faire croire que tu es à bord. Ils mourront en martyrs pour toi. —  Pas  pour  moi,  Ibrahim.  Pour  Allah  ! Bi-ismi  Allahi  ar-Rahmani  ar-Rahim !

—  Oui  émir.  Nous  allons  rejoindre  nos  frères  en  Seine-Saint-Denis  par  la route.  Ici  nous  ne  risquons  pas  les  drones,  plaisanta  Ibrahim maladroitement. Nous y serons dans moins de deux heures, se reprit-il. Les kouffar sont débordés, nous ne devrions pas avoir de problème sur la route. — Bien. Et comment se passe notre plan, Ayoub ? — Comme prévu, Abou Mohamed. Tous les commissariats à l’intérieur du califat  sont  attaqués,  ainsi  que  tous  ceux  situés  dans  un  périmètre  de plusieurs kilomètres. Des frères ont lancé l’assaut sur la caserne militaire de Saint-Denis et l’aéroport du Bourget. Nous coupons aussi les voies d’accès avec  des  explosifs  et  nous  installons  les  check-points  pour  arrêter  les fuyards.

— Combien de frères sont au combat ?

— Près de deux mille. Et nous aurons l’appui de certains jeunes des cités. Ce n’est qu’un début, Abou Mohamed.

— Et le commissariat de Bobigny ?

— L’attaque est en cours.

— Et pour la fille ?

— Nous allons essayer de la ramener vivante comme tu l’as ordonné. Mais ce ne sera pas facile pour nos frères de ressortir de là-bas.

— Qu’ils essayent. Sinon tant pis, qu’ils la tuent.

À Aulnay-sous-Bois, Jean venait d’entrer sur le parking de la cité quand il vit au loin devant un immeuble deux gardiens de la paix agenouillés à côté de  leur  voiture.  Ils  étaient  menottés  dans  le  dos  et  surveillés  par  des hommes armés de kalachnikovs. Mancini se réfugia immédiatement sur une place  libre  entre  deux  voitures  et  éteignit  le  moteur.  De  là  il  pouvait observer  la  scène  à  travers  l’enfilade  de  voitures.  Il  pensa  d’abord  qu’il s’agissait  d’une  bande  du  quartier  venue  récupérer  son  armement  dans  la cave. Avec son pistolet, il n’avait aucun moyen d’intervenir. Et il risquait de déclencher une fusillade en sortant de sa voiture. Il appela alors Tara pour obtenir du renfort. Mais elle ne répondit pas. Ensuite il composa trois fois le numéro du commissariat sans résultat. « Ce n’est pas vrai… » grommela-t‐il. Il cherchait le numéro du commissariat le plus proche quand un autre homme sortit de l’immeuble et s’approcha des policiers. Sans une seconde d’hésitation,  il  leva  une  arme,  abattit  le  premier  agent  d’une  balle  dans  la nuque, passa au second et l’exécuta à son tour. Jean resta tétanisé. « Merde, merde, merde », se mit-il à répéter en plongeant paniqué sur son portable. Il tenta  d’appeler  Sevran,  Villepinte,  Aulnay,  le  Blanc-Mesnil.  Personne  ne répondait. Les tueurs montèrent dans la voiture de police et, comme dans un film de guerre, s’assirent sur le rebord des fenêtres les armes à la main. Jean se  recroquevilla  sur  son  siège  pour  les  laisser  passer.  Les  rues  étaient désertes.  Quelques  visages  fantomatiques  apparaissaient  aux  fenêtres  des immeubles.  Jean  se  décida  à  sortir,  l’arme  au  poing.  Il  longea  la  file  de voitures  pour  rejoindre  les  policiers  qui  gisaient  dans  leur  sang.  Il  prit  le pouls des deux hommes, mais leurs cœurs ne battaient plus. — Monsieur ? entendit-il chuchoter.

Jean  leva  la  tête  et  aperçut  un  homme  âgé  sortir  sa  tête  de  l’entrée  de l’immeuble.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? demanda Mancini. — Parlez moins fort. Vous êtes policier ?

— Oui, répondit-il tout bas.

— Vous êtes venu nous chercher ?

— Quoi ? mais non… balbutia Jean. Mais qu’est-ce qui se passe à la fin ? —  C’est  les  terroristes.  Ils  font  le  tour  des  immeubles  pour  nous  dire  de rester  chez  nous.  Ils  disent  que  c’est  l’État  islamique  maintenant,  et  que tous ceux qui veulent s’enfuir seront tués. Il faut vous cacher.

Jean  resta  un  moment  interloqué.  Puis  il  se  releva  comme  si  c’était  un canular.

— Non mais c’est ridicule. Vous…

Il fut interrompu par des tirs de kalachnikovs tout proches. — Ils tuent ceux qu’ils prennent pour des policiers ou des fonctionnaires, continua le vieux monsieur. Ils ont tué mon voisin parce qu’ils l’ont accusé d’être shiite.

— Appelez des renforts, demanda Mancini.

— C’est impossible. Ils ont attaqué tous les commissariats. C’est à la télé ! — Quoi ? Attendez…

Mancini  fut  cette  fois-ci  interrompu  par  la  sonnerie  de  son  téléphone. C’était  Karim.  Le  vieil  homme  en  profita  pour  disparaître  dans  son immeuble.

— Karim, mais qu’est-ce qui se passe, je n’arrête pas de… — Attends, Jeannot, écoute-moi, le coupa son collègue en panique. Tu es où ?

— Je suis à Aulnay.

—  Il  faut  que  tu  viennes  immédiatement,  le  commissariat  est  attaqué  par des terros !

Mancini percevait le vacarme des combats derrière Karim. —  Attends,  ici  j’ai  deux  policiers  qui  ont  été  exécutés  par  un  groupe d’hommes armés de kalachnikovs.

— Mais tu es où exactement ?

— Cité des 3000.

—  Jean,  il  faut  que  tu  sortes  de  là  au  plus  vite,  tu  m’entends  ?  Il  y  a  des attaques djihadistes partout dans les cités. L’aéroport du Bourget est attaqué aussi. Tu dois partir immédiatement.

Jean n’en revenait pas.

— Où est Tara ? demanda-t‐il.

— Elle est dans le commissariat. Je n’en sais pas plus. — D’accord, j’arrive, conclut Jean en raccrochant. Il rejoignit sa voiture en courant et démarra en trombe, le pistolet entre les cuisses. À peine était-il sorti du parking que deux voitures bloquaient déjà la route à cent mètres devant lui. Sur les côtés des hommes armés avaient pris position. Jean fit demi-tour. Mais il aperçut un autre barrage. Alors il vira  dans  le  dédale  des  cités  au  milieu  des  parkings.  Il  se  mit  à  rouler  au pas, le plus silencieusement possible, aux aguets, toutes fenêtres ouvertes. Il entendait  encore  des  tirs  qui  résonnaient  dans  la  cité.  Par  moments  il s’arrêtait  pour  évaluer  la  situation.  Çà  et  là  des  voitures  avaient  été abandonnées.  Il  croisa  des  cadavres  de  fuyards,  criblés  de  balles.  Puis  il tomba  sur  une  famille  dont  les  enfants  gisaient  sans  vie  dans  le  sang  de leurs parents. Il arrêta la voiture et posa sa tête sur le volant. Comme ces gens,  il  s’apprêtait  à  rentrer  chez  lui  une  demi-heure  plus  tôt.  Et  il  se retrouvait subitement projeté à Raqqa, Mossoul ou Sinjar, dans les forêts du Nigeria, les déserts du Mali ou du Niger, les montagnes d’Afghanistan ou de  Kabylie.  Tout  lui  revint  en  mémoire, Charlie  Hebdo,  le  Bataclan,  la promenade  des  Anglais  à  Nice,  et  il  se  demanda  comment  tout  cela  était encore possible. Il se releva et appela sa femme. — Salut chérie.

— Salam mon nounours, ça va ?

— Tout va bien, dit-il pour la rassurer. Tu as suivi les infos ? — Non, je cuisinais pour ce soir.

— Où sont les filles ?

— Dans leur chambre, pourquoi ? Quelque chose ne va pas ? —  Écoute,  mon  amour,  il  y  a  des  attentats  en  cours  un  peu  partout  sur  la région parisienne. Vous devez absolument rester à la maison, tu m’entends ? Regarde les infos et surtout ne sortez pas.

— Quoi ? Mais toi, tu es où ?

—  Je  suis  à  Aulnay.  J’étais  en  route  pour  la  maison,  mais  je  ne  vais  pas pouvoir rentrer tout de suite.

— Quoi ? Jean, dis-moi ce qui se passe, s’il te plaît. Tu me fais peur, là. —  Tout  va  bien,  Nadia  mais  je  n’ai  vraiment  pas  beaucoup  de  temps.  Je voulais  juste  te  prévenir  que  tu  risques  de  ne  pas  avoir  de  mes  nouvelles pendant un petit moment.

— Jean…

— Laisse-moi parler, Nadia. Je te promets de revenir bientôt à la maison. En attendant je veux que tu prennes bien soin de vous. Je t’aime, tu sais. Et les filles aussi, plus que tout. Alors je te jure que je vais rentrer. Quoi qu’il se passe, je vais rentrer. Tu m’entends ?

— Bien sûr, Jean, répondit Nadia la voix chevrotante. Nous aussi on t’aime fort. Rentre vite, s’il te plaît, on t’attend.

Jean raccrocha et se remit en route. Il aurait fallu des centaines d’hommes pour contrôler une commune comme Aulnay-sous-Bois, et Jean se dit qu’il trouverait forcément un moyen de sortir de là. Ensuite il devait se rendre à Bobigny pour aider ses collègues. Il accéléra et gagna finalement une zone commerciale  d’où  il  espérait  rejoindre  la  zone  pavillonnaire  toute  proche. Un  mur  était  couvert  de  sang.  Des  corps  gisaient  sur  le  sol.  Soudain  un jeune homme bondit vers la voiture de Jean en braquant un AK-47. —  Arrête-toi  !  Arrête-toi,  putain  !  ordonna-t‐il,  prêt  à  tirer.  Montre  tes mains ! continuait à crier l’homme aux yeux révulsés. Jean s’arrêta. Il laissa son pistolet glisser entre ses cuisses et leva les mains. Deux autres terroristes apparurent au coin de la rue devant lui. Le djihadiste contourna la voiture en pointant son arme sur lui. — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t‐il à la fenêtre. — Rien, je venais faire des courses, répondit Mancini calmement en évitant son regard.

— Y a pas de courses, t’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— C’est Dawla qui dirige ici maintenant. C’est la charia ! Tu comprends, sale kâfir ?

— Je ne savais pas, désolé.

— Demandez aux jeunes de vérifier la plaque ! ordonna le djihadiste aux hommes derrière lui. Et toi, maintenant, tu descends. Jean  savait  que  les  jeunes  des  cités  répertoriaient  les  plaques d’immatriculation de la police. Sa voiture était peut-être connue. —  Il  n’y  a  pas  de  problème,  dit  Jean  calmement.  J’habite  à  côté,  je  veux juste rentrer chez moi.

— Tu descends ou je te fume ! hurla le terroriste en bavant de rage. Jean  baissa  lentement  les  bras.  Il  ouvrit  la  porte  d’une  main  et  plongea l’autre entre ses jambes. Puis il commença à sortir en poussant la portière. Le djihadiste recula et baissa un instant le canon de son arme. Mancini leva le bras et tira deux fois en pleine poitrine. Sans attendre, il se retourna pour fuir  à  toutes  jambes.  Il  entendit  d’abord  les  hurlements  des  djihadistes derrière  lui.  Les  tirs  arrivèrent  juste  après,  comme  une  vague  qui  déferle. Jean aimait l’océan. Presque tous les étés, il y passait deux semaines avec sa famille  en  visitant  parents  ou  amis,  au  Maroc  ou  au  Pays  basque.  Depuis toujours il profitait de son grand corps pour faire barrage aux bouillons des vagues. Il soulevait les filles en l’air, au dernier moment, pour qu’elles ne soient pas emportées. Et parfois, quand elles le taquinaient trop, il les jetait au loin, derrière l’écume, les récupérant toujours avant qu’une autre vague ne déferle. Ses filles avaient grandi mais elles ne s’étaient jamais lassées de ce  jeu.  Et  cette  place  de  héros,  grand  et  fort,  lui  servait  de  prétexte  pour cajoler encore ses enfants ou serrer sa petite femme contre lui. En fuyant, Jean pensa qu’il partait en vacances dans quinze jours et que c’était peut-être le dernier été qu’il passerait avec ses filles qui devenaient grandes. Il était impatient de courir à nouveau sur la plage pour se jeter le premier dans l’eau. Alors il allait courir maintenant, le plus vite possible, pour arriver le premier et respecter sa promesse. Quand les balles sifflèrent trop près, il se mit  à  zigzaguer,  concentré  sur  son  objectif.  Il  devait  atteindre  cet  angle d’immeuble  juste  là  devant  lui,  où  il  serait  à  l’abri.  Après,  ça  irait.  Il connaissait le coin comme sa poche à force de poursuivre les jeunes dans les  allées,  les  couloirs  et  les  caves.  Il  s’en  sortirait.  Il  en  restait  certain, même quand une balle lui traversa le bras gauche. Il sentit tout de suite le choc,  et  ce  membre  qu’il  ne  pouvait  plus  bouger.  Mais  il  courait  encore, c’était l’essentiel. Il réussit à passer l’angle du bâtiment et ne s’arrêta pas pour autant. Il avait de l’avance sur les djihadistes, mais cela ne suffisait pas face aux armes de guerre. D’ailleurs les tirs reprirent dans son dos et Jean continua à courir.

Tara  ouvrit  les  yeux.  Elle  se  sentait  oppressée  et  comme  ensevelie.  Des mèches de cheveux étaient collées par le sang sur son front. Il lui fallut un moment  pour  s’habituer  à  l’obscurité  et  pour  comprendre  où  elle  se trouvait.  Quand  le  kamikaze  avait  explosé,  le  sol  s’était  rompu  et  l’avait entraînée  à  l’étage  inférieur.  Une  partie  du  plancher  la  recouvrait maintenant.  Elle  tenta  de  bouger  et  sentit  une  douleur  dans  le  bas  de  sa jambe gauche coincée par les débris. Elle leva alors la tête pour voir d’où entrait la lumière. Par l’ouverture elle vit Mikaël, un collègue, recroquevillé par  terre  contre  un  mur  en  face  d’elle.  Il  la  regardait  fixement,  les  yeux emplis  d’effroi,  pâle,  se  tenant  le  ventre  transpercé  par  une  balle.  Tara réussit à lui faire un signe de la main. Il ne bougea pas, mais elle comprit par  un  changement  imperceptible  de  son  regard  qu’il  l’apercevait  dans  sa cachette. La poitrine de Mikaël montait et descendait très vite. Tara voulut chuchoter quelque chose quand elle entendit des crissements de pas dans les gravats.  Puis  elle  aperçut  les  pieds  d’un  homme  ainsi  que  le  canon  de  la kalachnikov qui pendait de son bras. Le djihadiste ne pouvait pas la voir et alla se placer au-dessus de Mikaël. Le policier leva alors des yeux éberlués vers  le  terroriste.  Il  commença  à  s’agiter  et  à  gémir,  poussant  avec  ses jambes  pour  s’éloigner  du  tueur.  Mais  il  n’avait  aucune  échappatoire. Regarde-moi,  Mikaël,  pensa  Tara.  Regarde-moi,  merde,  se  répétait-elle intérieurement  en  le  fixant.  Mikaël  finalement  baissa  les  yeux  vers  elle  et s’immobilisa  enfin.  L’homme  était  juste  au-dessus  de  lui.  Voilà,  c’est  ça. Continue  à  me  regarder  Mikaël,  se  répétait  Tara.  Ne  t’inquiète  pas,  ça  va aller, tu vas voir. N’aie pas peur, Mikaël, je suis avec toi. Et Tara lui sourit.

Le djihadiste leva sa kalachnikov et tira une balle dans la tête du policier. Son crâne sembla planté dans le sol par un clou. Ses yeux étaient toujours rivés  sur  Tara.  Ils  se  couvrirent  d’un  voile  blanc  alors  que  le  sang  se répandait, rouge et gluant sur le sol. La policière serra les dents et détourna le regard. Elle essayait de contrôler les spasmes qui gagnaient sa poitrine. Le  tueur  admira  quelques  secondes  sa  victime,  puis  il  disparut.  Après  un moment, Tara n’entendit plus que quelques tirs épars dans le bâtiment. Les policiers étaient morts ou en fuite. L’attaque avait été massive alors que la ligne  de  front  s’étendait  sur  des  dizaines  de  kilomètres  en  Île-de-France. Dehors,  seuls  quelques  agents  tentaient  de  faire  face  aux  terroristes. L’armée  n’avait  pas  encore  été  déployée.  Mais  Tara  n’en  savait  rien.  Elle n’avait aucune idée de la situation. Elle savait juste qu’elle devait sortir de l’enfer où elle se trouvait. Elle tira sur sa jambe, mais elle était coincée par une plaque de plâtre. Elle réussit à pivoter sur elle-même pour pousser avec son dos. Elle fit un effort surhumain et put extraire sa cheville douloureuse. Puis  elle  se  mit  à  ramper  vers  l’extérieur.  Et  soudain  elle  fut  révélée  à  la lumière, extraite de son abri comme un insecte sous une pierre, découverte par  le  djihadiste  qui  venait  de  soulever  le  morceau  de  plancher.  Tara  se retourna vers ce visage épais et ce regard légèrement bridé qui l’observait calmement. Elle se rappela immédiatement le touriste qui traînait autour du commissariat  et  à  qui  elle  avait  proposé  de  l’aide.  Le  terroriste  restait silencieux derrière le troisième œil de sa kalachnikov. Tara, elle, se refusait à baisser les yeux. C’était sa dernière résistance, la dernière force d’une vie au bout d’un fusil. Si Tara fléchissait à cet instant, elle aurait échoué. Alors elle se prit à penser à son père. Elle se demanda pourquoi il fallait toujours vivre avec les souvenirs de ceux que nous avons perdus au lieu de s’attacher à  ceux  qui  étaient  encore  présents.  Elle  avait  vécu  et  souffert  avec  le fantôme  de  Sîbel.  Puis  elle  avait  été  envahie  par  la  disparition  de  Jeanne. Mais avait-elle été suffisamment avec Robert ? Avait-elle laissé la place à l’amour de Baz ? Pourquoi vouloir vivre parmi les morts plutôt qu’avec les vivants ? Il faudrait ne jamais avoir à regretter de dire à quelqu’un qu’on l’a aimé.

Le tueur fit un pas vers elle. Il posa le canon de son fusil sur sa tempe. Elle ne voulut pas voir la balle qui la tuerait. Alors elle tourna la tête et ferma les yeux.

—  Tu  t’appelles  comment  ?  lui  demanda  le  terroriste  froidement  avec  un accent slave.

— Pourquoi ?

— Je n’aime pas me répéter, dit-il en appuyant plus fort avec son arme. Tara ouvrit la bouche et resta muette un instant avant de reprendre. — Tara Vaillant, lâcha-t‐elle.

Le djihadiste s’immobilisa. Il passa une main dans la poche arrière de son pantalon et en sortit une photo. Il la regarda un instant avant de s’accroupir devant la policière.

—  Si  tu  bouges  je  te  tue,  chuchota-t‐il.  C’est  toi,  là  ?  demanda-t-il  en montrant la photo à Tara.

Tara,  couverte  de  poussière  et  de  sang,  regarda  cette  photo  qu’elle connaissait bien. Celle qui avait été prise par son père alors qu’elle posait avec Jeanne dans le jardin le jour où sa mère lui avait annoncé sa maladie et qui traînait toujours sur son bureau. Mais sur la photo déchirée que montrait le terroriste, il n’y avait que Tara. L’autre morceau avec Jeanne manquait. Elle  leva  les  yeux  vers  le  tueur,  incapable  de  répondre.  Les  évènements défilaient dans sa tête. Elle se demanda quel rôle elle avait pu jouer depuis le début de toute cette histoire pour que les djihadistes s’intéressent autant à elle et fouillent son appartement en la laissant vivante. Il fallait bien qu’ils en aient besoin.

Le tueur n’attendit pas la réponse. Il inspecta les poches de Tara et dénicha sa carte de police pour vérifier que c’était bien elle. — Lève-toi, ordonna-t‐il en agrippant Tara par les cheveux. Tara se mit sur ses pieds alors que le djihadiste commençait à la tirer dans le couloir.

— Où est ce que vous m’emmenez ? demanda-t‐elle en boitant. — Au califat. Notre émir t’attend.

— Quel califat ? Quel émir ?

— Tu verras. Avance.

Le  bâtiment  était  dévasté.  Des  cadavres  gisaient  partout.  Tara  crut  qu’ils étaient les derniers survivants de l’attaque. Elle se dit aussi qu’elle n’avait aucune  chance  de  survivre  si  elle  n’arrivait  pas  à  s’échapper.  Alors  d’un coup, elle tira la tête en arrière, agrippa la kalachnikov du terroriste et lui lança un coup de poing au visage. Sans attendre sa réaction elle le poussa des  deux  mains  et  tenta  de  s’enfuir.  Mais  elle  ne  fit  qu’un  pas  avant  de hurler  de  douleur  et  de  s’effondrer  quand  le  djihadiste  écrasa  sa  cheville blessée d’un coup de talon.

— Tant pis pour toi, déclara calmement le tueur en levant son fusil vers elle. Tara se retourna face à lui. Elle commença à reculer sur les fesses, les yeux exorbités. Elle se rappela Mikaël qui s’était débattu pour rien. Mais elle ne pouvait  s’empêcher  de  chercher  à  survivre.  Au  moins  j’ai  essayé,  pensa-t‐elle finalement en fermant les yeux. Son cœur bondit dans sa poitrine au bruit  de  la  rafale  de  kalachnikov.  Elle  eut  besoin  d’une  seconde  pour réaliser  ce  qui  se  passait.  Le  djihadiste  venait  de  s’effondrer.  «  Tara  !  » entendit-elle appeler. Et Sîbel apparut au-dessus d’elle. — Tu es blessée ? lui demanda la Kurde en panique alors que deux autres combattants du PKK prenaient position dans le couloir. —  Mais…  qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  balbutia  Tara  sans  pouvoir  quitter  sa mère des yeux.

— Je suis venue te chercher. Où as-tu mal ?

— À la cheville.

Sîbel leva le pantalon humide de sang de Tara. —  Tu  as  un  bout  de  métal  enfoncé,  dit-elle.  On  va  le  laisser  là  pour l’instant. Il faut faire vite. Il y a encore des terroristes ici. Elle  fit  signe  à  un  de  ses  soldats  de  l’aider  à  relever  Tara.  Puis  ils rejoignirent  la  sortie  de  secours  au  fond  du  couloir  et  descendirent  aussi silencieusement que possible au rez-de-chaussée. Ils entendaient les coups de feu nourris qu’échangeaient les djihadistes avec les policiers dans la rue de l’autre côté du commissariat.

— Ils sont dans les étages, chuchota Sîbel. Ils tirent des fenêtres. Ils ont dû aussi piéger l’entrée. Allons par où nous sommes venus. Après avoir vérifié que la voie était libre, ils rejoignirent une porte d’accès au  parking  à  l’arrière  du  commissariat.  À  l’extérieur,  la  haute  porte coulissante était toujours fermée sur la rue. Mais le mur d’enceinte plus à gauche  avait  été  éventré  par  un  explosif.  Derrière  les  gravats,  ils apercevaient la maison d’où les djihadistes avaient lancé leur attaque. — Allez, ordonna Sîbel en levant sa kalachnikov.

Les combattants kurdes attrapèrent Tara par les épaules et s’engagèrent en courant dans le parking. Sîbel les suivait en balayant les fenêtres au-dessus d’elle  du  canon  de  son  arme.  Puis  ils  se  faufilèrent  entre  les  débris, s’enfoncèrent dans le jardin du pavillon et entrèrent dans la maison. Sur le sol  du  salon  traînaient  encore  les  sacs  qui  avaient  contenu  les  armes. Plusieurs  tapis  de  prière  étaient  toujours  tournés  vers  La  Mecque. Finalement  les  combattants  allongèrent  Tara  sur  le  canapé  du  salon  et ressortirent immédiatement pour surveiller les alentours, laissant Tara et sa mère à l’intérieur.

— Où sommes-nous ? demanda Tara.

— Dans la maison où le commando a préparé l’attaque, répondit Sîbel en inspectant  la  cheville  de  Tara.  Tu  as  arrêté  de  saigner,  constata-t‐elle.  Tu n’as pas trop mal ?

— Non, ça va.

Tara n’en revenait pas. Les djihadistes avaient été là, juste à côté d’eux, à les surveiller et à préparer leur plan sans que les policiers se doutent de rien. Sîbel dégagea la plaie et reposa la jambe de sa fille sur un coussin avant de s’asseoir sur le canapé avec elle.

— Il faut que tu ailles à l’hôpital, dit la Kurde. Elle lui sourit maladroitement avant de baisser la tête. — J’ai cru que j’arriverais trop tard, ajouta-t‐elle. — Mais comment as-tu su ? demanda Tara.

— Je te surveillais. Pour te parler. Nous pensons savoir comment Daesh a été  informé  de  ton  voyage  en  Irak. Dawlaa  infiltré  quelqu’un  dans  votre police. Peut-être même au sein des renseignements. — Mais… Comment savez-vous cela ?

— Tu te rappelles le prisonnier de Daesh en Irak ? Celui que nous avons capturé lors de l’attaque de ta voiture au Sinjar ? Nous l’avons fait parler. — Et pourquoi es-tu venue me le dire ? demanda Tara. Sîbel leva la tête vers sa fille. Ses yeux brillaient de la profondeur de leur histoire mêlée de douceur et de tristesse. Puis elle détourna de nouveau le regard,  fuyant  ce  qu’elle  aurait  voulu  dire.  Elle  ne  pouvait  pas  avouer l’évidence de ses sentiments face à sa fille. Cet aveu impossible ne pouvait être  que  deviné.  Comme  si  les  mots  pouvaient  briser  le  serment.  Tara  eut alors l’impression dans cet environnement inconnu, cette maison vieillie au carrelage beige, sur le canapé synthétique à l’épais tissu brun, que la Lionne était redevenue Ajda, cette petite femme pétillante et attentive qu’elle avait tant aimée. Comme si, au milieu des combats, là, maintenant, alors que tout s’effondrait  autour  d’elles,  elles  retrouvaient  la  sincérité  de  leurs  liens  et qu’elles pouvaient enfin se rencontrer.

— Daya gyan ? reprit Tara doucement. — Oui, Tara ?

— J’ai vu baba, tu sais. Et Rojan et Heval aussi. Quand j’allais mourir dans ce commissariat, dans mon rêve, j’ai vu Baram et la maison à Halabja. J’ai vu  le  salon,  les  enfants  qui  jouaient,  le  berceau  dans  un  coin  et  ma couverture en laine blanche.

Sîbel, leva encore la tête et, incrédule, dévisagea sa fille. Et elle revit son passé et des évènements enfouis par une vie d’effort. — Je me souviens de la couverture en laine, dit la Lionne en fixant le mur. Elle est toujours sur ton lit d’enfant.

— C’est ta maman qui me l’avait tissée.

—  Oui,  souffla  Sîbel.  Pour  ta  naissance,  précisa-t‐elle.  Nous  aimions beaucoup notre maison, ajouta Sîbel en se rappelant cette vie. Une grosse larme dévala doucement la joue fatiguée de la combattante du PKK.  Comme  surprise,  elle  leva  la  main  vers  son  visage  pour  en  attraper l’humidité. Elle frotta l’unique goutte entre ses doigts épais et les porta à sa bouche.

— C’est salé, dit-elle. Je n’avais pas pleuré depuis si longtemps. — Que vas-tu faire maintenant ?

Sîbel regarda sa fille. Les deux femmes restèrent silencieuses à s’observer. Comme dans le songe de Tara, le temps se joua des évènements. Et les deux femmes se parlèrent en silence. En quelques secondes, elles rattrapèrent des années d’absence.

— Je vais finir ce que j’ai commencé, coupa Sîbel. — Il n’y a aucune issue à ta mission, daya gyan.  Arrête  tout  cela,  je  t’en supplie,  implora  Tara  en  attrapant  la  main  de  sa  mère.  Pourquoi  vouloir encore  nous  séparer  ?  Je  ne  veux  plus  perdre  les  gens  que  j’aime,  j’en  ai assez.

La  combattante  du  PKK  serra  les  doigts  de  sa  fille  entre  les  siens,  la mâchoire crispée.

— Je ne peux pas, chuchota-t‐elle. Je ne t’abandonne pas encore, je l’ai déjà fait.

Un soldat entra précipitamment dans la pièce et parla d’une voix tendue en kurde. Sîbel lâcha immédiatement la main de sa fille et se leva du canapé.

—  Je  dois  y  aller,  dit-elle.  La  police  s’organise  dehors.  Ils  découvriront bientôt la maison. Adieu, Tara.

— Attends, maman, lança Tara à Sîbel qui se retourna avant de sortir. Papa m’a dit autre chose.

Sherajin regardait intensément sa fille.

— Il m’a dit que tu devais t’arrêter, dit Tara. Que moi, je devais te libérer, daya gyan,  ajouta-t‐elle  prise  d’émotion.  Tu  m’entends  ?  Tu  comprends  ? cria-t‐elle presque.

La Lionne la fixait toujours, immobile.

— Il a raison, finit-elle par dire. Ma place est avec lui maintenant. Tout cela n’a peut-être plus de sens, c’est vrai. Mais il me reste une dernière chose à faire, Tara. Il me reste à le venger, lui et tes frères. Je t’aime, ma fille, dit-elle avant de disparaître.
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XXVIII

 

À  l’hôpital,  Tara  finissait  de  faire  sa  déposition  à  Karim,  assise  sur  un brancard  dans  un  couloir.  Elle  semblait  sortie  des  décombres  après  un tremblement de terre. Ses cheveux hirsutes étaient encore couverts de plâtre comme  tous  ses  habits.  Un  pansement  épais  était  collé  sur  son  front  au-dessus  de  son  œil  tuméfié.  Sa  cheville  était  bandée.  Le  personnel  était débordé, les urgences affluaient de partout et les blocs tournaient en continu selon  les  priorités.  Le  morceau  de  fer  avait  été  extrait  de  sa  cheville  en ambulatoire,  la  plaie  recousue  sans  anesthésie  et  l’infirmière  repartie  en courant, laissant à Tara une paire de béquilles posée contre le mur. — Combien de collègues sont morts ? demanda-t‐elle. — Trente-trois dans nos locaux, des centaines partout, répondit Karim. Tara voyait la main de son équipier trembler en tenant son stylo. Elle-même se cramponnait au rebord métallique du brancard pour calmer ses nerfs. — Et le patron… chuchota Karim.

— Oui, le patron, répondit Tara l’estomac noué, sans le quitter du regard. Mais personne de notre équipe, ajouta-t‐elle.

— Et pour Jean ?

— À quelle heure tu as eu le dernier message ? — Il y a une heure. Mais depuis son téléphone est éteint. —  Il  doit  économiser  de  la  batterie,  c’est  tout.  Jeannot,  c’est  un  costaud. Notre priorité, c’est de le sortir de là. Sais-tu exactement où il se trouve ? — Non, j’ai juste reçu ce texto me disant qu’il était à l’abri dans une cave et qu’il nous recontacterait.

Tara  sentit  son  téléphone  vibrer  dans  sa  poche.  Elle  lut  le  message  sur l’écran cassé.

 

Je suis à l’accueil, je te cherche, où es-tu ?

 

— Tu as appris pour Alami ? reprit Karim.

— Appris quoi ?

— Il s’est échappé.

Tara resta sonnée.

— Mais… comment ? bégaya-t‐elle.

—  Au  moment  même  des  attaques  sur  Paris,  un  commando  a  attaqué  la prison de Vendin-le-Vieil. Ils ont été aidés par des kamikazes qui ont lancé leurs  avions  sur  la  prison.  C’est  un  vrai  carnage.  Deux  autres  avions  de tourisme  ont  quitté  l’aérodrome  après  l’évasion  et  ont  été  abattus  par l’armée. Alami s’y trouvait certainement.

— Et le directeur de la prison ?

— Il était en déplacement quand ça s’est passé. Il s’en est sorti. Tara repensa au djihadiste dans le commissariat. — « Notre émir t’attend », chuchota-t‐elle.

— Pardon ? demanda Karim.

— C’est ce qu’a dit le djihadiste qui a essayé de m’emmener avec lui plutôt que de me tuer. Il a dit : « Notre émir t’attend. » — Et tu penses qu’il parlait d’Alami ?

— Je crois que tout était prévu de longue date, qu’il n’y a aucun hasard, et que c’est peut-être Alami qui a planifié toutes ces attaques. Peut-être même depuis l’Irak.

— Mais pourquoi vouloir te garder en vie ?

Tara ouvrit la bouche et se ravisa. Elle repensa à tous ces longs entretiens avec  le  djihadiste  qui  exigeait  de  ne  parler  qu’à  elle.  Elle  se  demanda  si, d’une certaine manière, Alami lui devait quelque chose et que c’était pour cela qu’elle était toujours vivante.

—  Je  ne  sais  pas,  nous  verrons,  reprit  Tara.  Est-ce  que  nous  avons  des instructions ? Qui nous commande maintenant ? — Les autorités s’organisent, mais pour l’instant c’est l’inconnu. L’état de siège  a  été  déclaré  et  c’est  l’armée  qui  assure  la  sécurité  publique.  Les combats  sont  toujours  en  cours.  Un  confinement  national  va  être  mis  en place  avec  interdiction  à  tout  civil  de  sortir  de  chez  lui  en  attendant l’instauration d’un couvre-feu. Tous les policiers sont réquisitionnés, tu t’en doutes. Ils nous ont mis des bureaux à disposition à la préfecture. Mais je ne sais pas encore quel commissaire va prendre le relais. Il y a d’ailleurs une réunion  d’information  pour  les  équipes  de  Bobigny  ce  soir  à  23  heures. Garde ça, dit Karim en tendant à Tara sa carte de police. Tu en auras besoin pour te déplacer. Je t’ai aussi récupéré un calibre. Karim lui donna une arme qu’elle rangea dans son holster de ceinture. — Où sont Julie et Thomas ? demanda Tara.

— Ils sont encore sur le terrain.

—  D’accord.  Alors  tu  leur  dis  de  nous  retrouver  à  la  préfecture  dès  que possible. Il faut que je passe sous la douche et je vous rejoins. — Tu es sûre que tu es en état après ce qui s’est passé ? Arrête-toi quelques heures, personne ne t’en voudra.

— Nous devons d’abord sortir Jean de là. Il faudrait aussi que je récupère Princesse.

— Je peux t’arranger ça.

Karim aida Tara à se mettre debout. Elle grimaça en posant le pied par terre et prit une béquille pour se soulager. Les couloirs étaient pleins, les blessés geignaient,  assis  ou  allongés  sur  le  sol  des  urgences.  Des  ambulanciers couraient  en  poussant  des  chariots  sanguinolents  alors  que  le  personnel médical hurlait des instructions à tout-va. Tara et Karim durent se faufiler entre les blessés et le personnel qui s’agitait. Ils passèrent devant un chariot sur  lequel  un  corps  était  recouvert  d’un  drap.  Le  sang  avait  formé  une grosse  auréole  qui  jaunissait  sur  ses  extrémités.  Ils  arrivèrent  enfin  dans l’entrée  bondée  de  l’hôpital.  Il  fallut  un  moment  pour  que  Tara  croise  le regard de Baz qui attendait, adossé à un mur.

— Je vais me débrouiller, merci Karim, à tout à l’heure, dit Tara alors que Baz s’approchait.

Ils laissèrent Karim s’éloigner et se fixèrent un moment sans un mot. — T’as une sale tête, entama Tara.

— Tu n’es pas terrible non plus, répondit Baz. Je m’inquiétais. — Tu me ramènes chez moi ?

— Je suis à moto, ça va aller ?

Dans les rues de Paris l’armée prenait position un peu partout et Tara dut montrer sa carte de police à plusieurs reprises pour passer les barrages. Les derniers  habitants  rentraient  chez  eux  en  courant  alors  que  les  volets  des boutiques étaient déjà tous baissés. Baz gara sa moto sur le trottoir devant l’immeuble  de  Tara.  Puis  il  l’aida  à  monter  l’escalier  jusqu’à  son appartement. La policière sortit ses clefs mais elle s’immobilisa finalement en repensant au djihadiste et à la photo dans le commissariat. — Attends, recule, dit-elle en posant sa béquille et en sortant son pistolet. Elle essaya de pousser la porte pour s’assurer qu’elle était bien fermée. Puis elle  glissa  doucement  la  clef  dans  la  serrure  avant  d’entrer  lentement, l’arme  au  poing.  Elle  vérifia  d’abord  que  l’appartement  était  vide.  Elle fouilla  dans  les  photos  qui  traînaient  sur  son  bureau  mais  n’y  trouva  plus celle prise avec sa mère.

— Tu peux entrer, appela-t‐elle finalement avant d’aller s’effondrer sur son canapé.

Baz passa la tête dans la pièce avec méfiance.

— Tu as des raisons d’être inquiète même ici ? demanda-t‐il. — Je ne sais pas encore.

Il s’approcha, alluma deux cigarettes et en tendit une à Tara. — Tu veux que je te serve quelque chose à boire ? —  Un  grand  café,  répondit  Tara  en  profitant  longuement  de  sa  première bouffée.

Baz s’en alla dans la cuisine. La tête penchée en arrière, Tara observait la photo  d’Aldo  et  du  Kid  posé  sur  sa  ficelle  imaginaire.  Le  toxicomane  à l’héroïne et au café devait être mort depuis longtemps. Elle se demanda ce qu’était devenu le petit Rom. Elle ne l’avait jamais revu après la disparition d’Aldo.  Elle  se  rappela  le  texte  d’introduction  du  film  de  Chaplin  :  «  Un film  avec  un  sourire  –  et  peut-être  une  larme.  »  Elle  pensa  à  la  femme « seule » abandonnant son enfant dans une voiture. Le Kid déposé derrière une  poubelle.  Le  mot  laissé  dans  une  poche  :  «  Aimez  et  protégez  cet enfant.  »  La  cafetière  en  métal  accrochée  au  plafond  par  Charlot  pour allaiter l’enfant, les crêpes au miel et le ragoût de patates dans la chambre délabrée sous les toits. Et puis l’arrachement, le Kid jeté dans la benne d’un camion  par  le  policier,  les  mains  tendues  qui,  muettes,  murmuraient « Daddy ». Puis les retrouvailles dans les larmes avec la mère, le pays des rêves où le policier finit tout de même par tuer l’innocence. Baz revint de la cuisine et posa le plateau sur la table basse. Tara attrapa une tasse  et  porta  le  liquide  brûlant  à  ses  lèvres.  Le  goût  amer  lui  évoqua immédiatement la nuit difficile qui l’attendait après la pire journée qu’elle ait eue à vivre.

— Comment ça va, Tara ? s’inquiéta Baz.

— Ça va.

— Non, vraiment, dis-moi, insista-t‐il.

— Disons plutôt… que ça va aller. Tu vas trouver ça bizarre, mais j’ai eu beaucoup de temps aujourd’hui pour penser à toi. — Et qu’est-ce que tu t’es dit ?

Tara fixait le visage bien dessiné de Baz, son cou fort qui émergeait de sa chemise,  ses  yeux  verts  et  ses  cheveux  tirés  en  arrière.  Elle  le  trouvait  si beau.

— Qu’il faut aimer ceux qui sont encore là.

Tous deux continuèrent à se regarder longuement. — Je ne t’impose rien, répondit Baz au bout d’un silence. — Je sais. Et je suis désolée.

— Désolée de quoi ?

— De te faire vivre tout ça. De te rendre responsable de ce qui m’arrive. — Tu ne dois pas. Nous avons tous notre rôle à jouer dans cette histoire, et il faut bien l’assumer. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? — Je dois retrouver ma mère.

Baz la regarda, surpris.

— Ta mère ?

Tara réalisa qu’elle ne lui avait jamais révélé ce secret. Baz pensait être lié malgré lui à l’enquête sur les meurtres des combattants du PKK. Mais il ne savait  encore  rien  de  tout  ce  passé  et  de  ces  vérités  cachées  qui  avaient frappé Tara. Elle se sentit injuste de ne pas lui avoir avoué la vérité, de ne pas lui avoir fait comprendre toute sa souffrance et pourquoi il s’y trouvait mêlé. Et elle se demanda comment cet homme pouvait être encore là. — Je dois retrouver Sîbel.

— Je ne comprends pas, Tara.

Alors  Tara  lui  expliqua  sa  naissance,  son  passé  perdu,  le  secret  qu’avait gardé  Jeanne  toute  sa  vie,  posé  dans  une  coupelle  chargée  d’une  plume, d’une rose séchée et d’une pierre bleue de lapis-lazuli. Elle raconta aussi la promesse  d’un  oubli  impossible,  la  parole  amputée  d’une  seule  vérité  qui avait voulu écarteler l’amour d’une mère et d’une fille. Elle lui conta Sîbel qui l’avait abandonnée par amour, et Jeanne qui l’avait trompée par amour encore. Et puis elle parla de ce deuil qui l’avait amenée à comprendre, et à reprendre possession de sa vie. Je t’aime beaucoup, tu sais, avait-elle dit à un moment. Jamais Baz ne l’avait autant entendue parler. Tout ce qu’était Tara se révélait à lui, tant ses peines que ses silences, tant sa beauté que sa force. Tout son être s’expliquait enfin, et il regardait cette femme comme on admire la mer, avec la même certitude d’éternité et l’absolue conviction de l’amour. Baz sut alors qu’il l’aimerait à jamais et qu’à partir de ce jour, il ne serait plus jamais perdu.

Puis Tara remonta le cours de son histoire jusqu’à aujourd’hui, quand elle avait  été  sauvée  dans  le  commissariat  par  la  Lionne.  Et  elle  s’immobilisa soudain, les yeux dans le vague.

—  Je  sais  ce  qu’elle  veut  faire  quand  elle  dit  vouloir  venger  mon  père  et mes frères, dit-elle pour elle-même, après un silence. — De quoi parles-tu ?

—  Elle  va  s’en  prendre  aux  derniers  responsables  du  génocide.  Elle  veut assassiner  les  chefs  d’entreprise  qui  ont  vendu  les  produits  chimiques  au régime de Saddam Hussein.

Tara attrapa son téléphone pour vérifier qu’elle n’avait pas raté un message de Jean. Puis elle se leva.

— Je suis désolée, je vais devoir y aller, j’ai tant de choses à faire, dit-elle avec une grande lassitude.

Baz  savait  désormais  tout  ce  que  cette  femme  devait  accomplir.  Cette histoire  devait  finir  d’une  manière  ou  d’une  autre  pour  que  Tara  puisse revenir à lui. Il n’y avait pas d’autre issue. Alors il écrasa sa cigarette et se mit debout à son tour.

— Tu ne m’en veux pas ? demanda Tara.

— T’en vouloir de quoi ? Fais ce que tu as à faire. — On se reverra vite, je te le promets.

— Peu importe, maintenant tout est clair. Sois prudente, c’est tout. Mais si tu me cherches, je suis sur mon bateau avec ma guitare, répondit Baz. Et si je ne suis pas là quand tu viens, c’est que je me suis mis au vert sur un bras de la Marne, avec mes casseroles et un bon vin, loin de toute cette folie. Tara s’approcha de lui en boitant. Elle s’enfonça au milieu de ses bras. Ils profitèrent le plus longuement possible de cette étreinte qui pouvait être la dernière.

— Je t’aime, Baz, dit-elle avant qu’il sorte.

Une fois seule, Tara n’avait eu à faire qu’une recherche rapide sur Internet pour trouver des réponses à ses questions. Elle savait quelle était la cible de sa mère. Puis Karim vint la chercher avec sa Princesse pour se rendre à la préfecture. Sur le trottoir, avant d’y entrer, Tara appela Benjamin. Elle était certaine  de  ne  pas  réussir  à  le  joindre  vu  les  circonstances.  Pourtant  il décrocha presque immédiatement.

— Je sais quelle est la prochaine cible du commando du PKK, entama-t‐elle sans préambule.

— Tara…

—  Laisse-moi  terminer,  coupa-t‐elle.  Ils  vont  s’en  prendre  à  d’anciens responsables  d’entreprises  européennes  impliquées  dans  les  massacres chimiques  en  Irak  dans  les  années  1980.  Un  procès  doit  avoir  lieu prochainement mais je n’en sais pas plus. Un certain Jean-Philippe Weber est accusé de complicité de génocide et de crime contre l’humanité et… —  Tara,  écoute-moi,  s’il  te  plaît.  Je  sais  ce  qui  t’est  arrivé  à  Bobigny  et j’espère que tu vas bien. Je te remercie de m’avoir prévenu. Au besoin nous prendrons les mesures nécessaires pour protéger Jean-Philippe Weber. Mais là, nous sommes en guerre. Personne ne s’intéresse plus à cette histoire de PKK. Et pour te mettre dans la confidence, les Turcs se sont montrés très insistants  pour  nous  aider  à  résoudre  ce  problème  gênant.  Notre  priorité, c’est Daesh.

— En échange de quoi ?

— Je ne comprends pas ta question.

— En échange de quoi laissez-vous les Turcs s’occuper de Sîbel Sherajin ? — Je ne suis pas dans le secret des dieux, Tara. Mais tu te doutes que, vu notre  situation,  nous  sommes  prêts  à  beaucoup  de  concessions  pour reprendre notre territoire aux djihadistes. Et toute aide est donc bienvenue. Tara  resta  bouche  bée.  Le  message  de  Benjamin  était  clair.  Laisser  aux renseignements turcs un dossier aussi important concernant le PKK était un permis de tuer.

— Et pour Jean ? finit-elle par demander.

— Tu as des nouvelles ?

— Non, pas encore.

—  Nous  en  discuterons  tout  à  l’heure  avec  la  hiérarchie.  Je  te  tiens  au courant de ce que nous pouvons faire. Prends soin de toi et appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.

Benjamin  raccrocha  sans  laisser  à  Tara  le  temps  de  répondre.  Elle  leva  la tête vers l’entrée de la préfecture. Un véhicule blindé de l’armée protégeait les  allées  et  venues  cacophoniques  des  policiers  et  des  fonctionnaires  qui tentaient de se frayer un chemin. Les agents de sécurité avaient enfilé leurs lourds gilets balistiques sous leurs fusils-mitrailleurs. Dans les couloirs de la préfecture tous les fonctionnaires s’activaient. Le personnel déménageait ses  affaires  pour  laisser  la  place  à  un  commissariat  provisoire.  Pourtant, dans  ce  remue-ménage,  les  policiers  restaient  silencieux.  Les  voix  étaient basses comme les regards. Ils se saluaient d’un geste de la main, les yeux tristes  et  le  sourire  difficile.  Tous  avaient  perdu  des  collègues,  des  amis, parfois  des  membres  de  leur  famille.  Rassemblés  ici,  ils  attendaient  de retourner sur le terrain et beaucoup avaient plus soif de vengeance que de justice. Quand Tara et Karim poussèrent la porte du bureau, Julie et Thomas étaient  assis  derrière  des  tables  vides,  les  yeux  rougis  de  sommeil.  Ils  se levèrent immédiatement pour venir embrasser Tara. — Je suis contente de vous voir, déclara la policière alors que son équipe se rasseyait. Je sais que nous aurions beaucoup de choses à nous raconter sur cette  journée.  Mais  il  faut  d’abord  retrouver  la  Nouille.  Vous  avez  des nouvelles ?

— Non, rien. Et toi ? demanda Julie.

—  Non  plus,  dit  Tara  en  posant  son  téléphone  sur  un  bureau.  Gardez  vos portables en évidence. Nous avons de nouvelles instructions ? — Pas encore, répondit Thomas. La réunion est toujours prévue tard ce soir avec le préfet.

— Alors, occupons-nous de Jeannot. C’est notre priorité pour l’instant. Tara fut interrompue par la sonnerie de son téléphone. — C’est Jean ! s’exclama-t‐elle.

Tara décrocha, mit le haut-parleur et posa le téléphone sur la table. — Allô, mon Jean, c’est toi ?

— Salut patronne, répondit le policier à voix basse. —  Que  je  suis  contente  de  t’entendre,  s’exclama-t‐elle  soulagée  en regardant ses collègues. Comment vas-tu ? Tu es où ? — Ça va, je suis à l’abri dans une cave à Aulnay-sous-Bois. J’ai été blessé au bras mais ça va aller.

— Comment ça ? demanda Tara, inquiète.

—  J’ai  reçu  une  balle  dans  le  bras,  mais  elle  n’a  fait  que  traverser.  Je  ne saigne  plus.  Mais  écoute-moi  plutôt.  Je  suis  dans  le  sous-sol  d’un immeuble, je n’ai plus beaucoup de batterie. Il y a des patrouilles de l’État islamique  partout  dehors.  Ils  massacrent  à  tout-va.  La  population  est enfermée et se cache. Je ne peux pas sortir pour l’instant mais je ne vais pas pouvoir tenir longtemps ici. Il faut que je trouve un moyen de sortir de là cette nuit.

—  Écoute,  Jean,  Daesh  a  pris  le  contrôle  d’une  bonne  partie  du  93.  Les autorités  s’organisent,  mais  c’est  terriblement  dangereux.  Pour  le  moment tu ne bouges pas. Quelle est ta position exacte ? demanda Tara. Jean lui donna l’adresse de l’immeuble et le numéro de la cave qu’elle nota sur une feuille.

— Bon, dit Tara. Je…

Elle s’interrompit un moment pour réfléchir.

— Je vais appeler un ami d’Aulnay, reprit-elle. Je ne sais pas où il se trouve mais  il  connaît  tout  le  monde  dans  la  cité.  Je  vais  aussi  appeler  la  DGSI. Nous allons trouver un moyen de te sortir de là. En attendant, tu éteins ton téléphone. Nous refaisons un point dans une heure. — Appelle Nadia et les filles, s’il te plaît, insista Jean. Rassure-les, dis-leur que tout va bien. Que je suis sur le terrain mais qu’elles ne s’inquiètent pas. — Bien sûr, mon Jeannot. Mais je ne vais pas avoir besoin de mentir. Tout va bien se passer, tu seras bientôt avec nous. Ça va aller, je te le promets.

Medhi  venait  de  raccrocher.  Il  s’apprêtait  à  s’enfuir  et  à  quitter l’appartement  de  ses  parents  quand  Tara  avait  appelé.  Il  attrapa  son passeport français dans son bureau, hésita, le remit en place et finalement emporta  ses  papiers  marocains.  Dans  le  salon,  son  sac  à  dos  était  prêt.  Il entendit une explosion et se précipita sur le balcon. Mais il ne vit pas d’où venait  le  bruit.  Dehors  le  noir  était  total,  les  djihadistes  avaient  coupé l’éclairage public et les habitants vivaient les lumières éteintes pour ne pas attirer l’attention. Medhi vérifia sur son portable. Il n’avait plus de signal. L’État islamique avait dû faire sauter un des derniers relais téléphoniques. Ils  étaient  maintenant  coupés  du  monde  et  il  ne  pouvait  plus  appeler  ses contacts dans les cités. Il devait faire vite avant que la situation change. Il attrapa  le  Coran  de  son  père  dans  la  bibliothèque  pour  le  ranger  dans  son sac.  Il  serait  bien  incapable  d’en  citer  le  moindre  verset  s’il  était  arrêté. Mais il improviserait. Le plus dur serait d’aider Jean Mancini à sortir de là. S’échapper  seul  n’était  déjà  pas  facile.  Mais  s’il  se  faisait  avoir  avec  un policier blessé, il n’avait aucune chance d’en réchapper. Il retourna dans la cuisine pour prendre quelques gâteaux et une bouteille d’eau pour Mancini. Il  ne  devait  pas  donner  l’impression  de  fuir.  Quelques  heures  plus  tôt pourtant,  la  vie  lui  souriait.  Après  des  semaines  de  recrutement,  il  avait obtenu  l’emploi  auquel  il  avait  postulé.  Ses  parents  au  bled  avaient  été tellement contents au téléphone. Sa mère avait lancé des youyous de joie. Et la santé de son père semblait stable. Le cancer n’évoluait pas vite. Medhi avait encore un peu de temps pour le revoir. Il se dit qu’Ibrahim allait être surpris de son embauche, lui qui n’y croyait pas. Mais il pensa surtout que son  ami  avait  eu  raison  de  lui  conseiller  de  quitter  Aulnay.  Il  respira  un grand coup pour se donner du courage et refit l’inventaire de son sac. Puis il repensa  aux  prétextes  qu’il  avait  imaginés  s’il  était  arrêté,  aucun  ne  lui semblait  vraiment  crédible.  Il  ne  pouvait  faire  confiance  à  personne.  Des rumeurs avaient déjà circulé ces dernières heures. Des membres de Daesh se  seraient  mêlés  aux  habitants  depuis  des  mois,  peut-être  des  années.  Et des  gens  collaboraient.  Les  détonations  qui  résonnaient  étaient  souvent celles des exécutions de personnes dénoncées. Medhi ne devait compter que sur  lui-même.  Mais  il  savait  par  où  passer.  Là  où  d’autres  avaient  réussi avant lui, à travers le parc du Sausset. Il se leva, attrapa son sac, enfila la capuche de son sweat et sortit de l’appartement. Il s’engagea prudemment dans les escaliers et descendit les dix étages. L’immeuble était silencieux. Les habitants se terraient. Quand il arriva au rez-de-chaussée, le hall était vide.  Il  s’approcha  de  la  porte  vitrée  entrouverte  et  écouta  les  bruits  à l’extérieur. Des véhicules de l’État islamique ronronnaient dans la nuit, tous feux  éteints,  en  parcourant  les  cités.  Quelques  tirs  se  faisaient  toujours entendre.  Medhi  se  glissa  par  l’encadrement  de  la  porte  et  commença  à longer l’immeuble derrière un parapet. Il s’immobilisa à l’angle de la rue et observa  l’environnement.  Il  faillit  se  remettre  en  route  quand  il  vit l’incandescence  d’une  cigarette  sous  des  arbres  décharnés  à  une  vingtaine de  mètres  devant  lui.  Il  s’engagea  alors  dans  le  parking  pour  contourner l’homme  en  vigie.  Le  silence  ne  lui  permettait  aucune  protection  et  les lumières de Paris tout proche voilaient la pénombre. Medhi se fondit dans l’obscurité  de  la  cité,  mains  dans  les  poches,  tête  basse  sous  sa  capuche, comme il le faisait avec ses amis dans les mauvais coups, errant comme un fantôme. Ses vieilles tennis s’appuyaient mollement sur le sol sans un bruit. Il contourna finalement deux immeubles. La barre en béton où était réfugié Mancini  se  trouvait  maintenant  à  deux  cents  mètres  devant  lui.  Quand  il vira derrière un nouveau bâtiment, un homme surgit dans la nuit. — Arrête-toi ! Arrête-toi, tu m’entends, hurlait le djihadiste, la kalachnikov braquée sur lui.

Medhi trébucha en reculant et tomba sur les fesses. — Tu es qui ? continuait à hurler le terroriste en pointant son arme. — Je… Je… bégayait Medhi.

— Je t’ai vu partir dans le parking tout à l’heure. Tu essayes de te cacher, c’est ça ? Tu es qui ? Tu es un espion des kouffar ? — Non, non je m’appelle Medhi, je… J’habite ici, w’Allah, je te jure mon frère, j’habite juste là.

— Et qu’est-ce que tu fais dehors ?

— Je n’ai plus rien à manger, je cherche à manger, mon frère, c’est tout. Y a plus de téléphone, je voulais voir si des amis pouvaient m’aider. Sur Allah, je t’jure, mon frère.

— Si tu blasphèmes encore le nom de Dieu,              1 azza wa Jall, je te tue, sale chien ! Enlève ta capuche, ordonna-t‐il.

Le djihadiste sortit une lampe de poche et éclaira le visage de Medhi. — Mais je te connais, toi, dit le terroriste. Je t’ai déjà vu. Medhi  leva  sa  main  pour  se  protéger  de  la  lumière  et  distinguer  l’homme dans le noir.

— Non, mon frère, je ne crois pas, répondit-il. — Mais si, je suis sûr, continua le terroriste. Tu es un ami d’Ibrahim ? Un ami d’Ibrahim Zil Aljihad ?

Medhi ne comprenait pas ce que l’homme lui disait. Il plissa les yeux pour essayer  de  mieux  le  voir.  Le  djihadiste  baissa  alors  la  lampe.  Son  visage apparut à la lumière du faisceau projetée sur le sol. Medhi reconnut tout de suite le joggeur, celui qu’il avait croisé avec Ibrahim dans la cité et qui avait fait un signe imperceptible à son ami.

— Oui, je suis un ami d’Ibrahim, tenta-t‐il.

— C’est bon, lève-toi, dit le djihadiste. Je suis désolé, mais il y a le couvre-feu. Tu ne devrais pas être dehors.

Medhi se mit sur ses pieds, regardant toujours le terroriste avec méfiance. — Tu es un ami d’Ibrahim, ce n’est pas pareil. Mais où allais-tu ? —  Je  vais  aux  immeubles  là-bas,  dit-il  en  pointant  les  barres  de  béton  au loin. J’y connais des gens.

— Alors je t’accompagne, dit le terroriste en remettant sa kalachnikov en bandoulière.

—  Non,  non,  ne  t’inquiète  pas,  ça  va  aller.  Tu  dois  rester  en  poste,  je  ne veux pas t’attirer des ennuis.

Le djihadiste s’immobilisa une seconde pour réfléchir. — Bon, d’accord, reprit-il. Mais fais vite et ne passe pas à gauche. Il y a des frères là, et dans l’obscurité ils peuvent tirer. Ne traîne pas et rentre chez toi juste après, c’est dangereux.

— Merci, mon frère, dit Medhi. Je dirai à Ibrahim comme tu m’as aidé. — Al Hamdoulillah. Porte-toi bien, frère.

Medhi se remit en marche, son sac sur l’épaule. Il se retourna, inquiet, après quelques mètres. Le djihadiste l’observait toujours. Ils se firent un signe de la main. Medhi continua à avancer la boule au ventre, le visage couvert de sueur.  Les  propos  qu’avait  tenus  le  terroriste  sur  Ibrahim  lui  semblaient incohérents.  Il  pensa  que  c’était  peut-être  un  stratagème  et  qu’il  allait l’abattre. Sur sa droite, un corps gisait sur le bitume. Il se tourna de nouveau vers  le  terroriste  qui  le  regardait  en  fumant  une  cigarette.  Medhi  sourit maladroitement.  Le  tueur  lui  fit  signe  de  continuer.  Il  accéléra  le  pas, dépassa le cadavre et, dès qu’il le put, vira sur un trottoir derrière une file de voitures.  L’angoisse  commença  à  se  dissiper.  Il  contourna  la  zone  où  se trouvait l’autre groupe en faction. Puis, arrivé derrière l’immeuble, il entra dans  les  caves  par  une  porte  dérobée.  À  la  lumière  de  son  téléphone portable  il  se  mit  à  parcourir  les  allées  obscures.  Seuls  ses  bruits  de  pas habitaient  le  silence.  Beaucoup  de  chiffres  sur  les  portes  étaient  arrachés. Certaines caves étaient éventrées. Il remonta l’ordre des numéros et finit par arriver  devant  celle  qu’il  cherchait.  Il  s’approcha  et  chuchota  le  nom  du policier.  Il  recommença  à  deux  reprises  sans  réponse.  Alors  il  poussa  la porte. Quand il balaya l’intérieur de sa lumière, l’abri était vide. Des traces de sang pourpres avaient bu la poussière sur le sol. — Tu bouges t’es mort, entendit-il dans son dos au moment même où un canon se posait sur son crâne et qu’une main lui attrapait la nuque. — C’est moi, c’est Medhi, chuchota-t‐il, terrorisé. — Garde les mains levées, répliqua Jean.

Le  policier  commença  à  fouiller  les  poches  du  jeune  homme.  Medhi  y reconnut immédiatement le réflexe d’un policier. — Qui t’envoie ? demanda Mancini.

— C’est Tara. Tara Vaillant.

Jean se détendit et baissa son bras blessé qui le faisait terriblement souffrir. — Désolé, Medhi. Mieux vaut être prudent par les temps qui courent. — Pas de problème.

Le jeune homme se tourna vers le policier. Quand il vit le grand gabarit de Mancini et sa tête livide éclairée par la lumière blanche de son téléphone, il comprit  que  leur  expédition  allait  être  encore  plus  difficile  qu’il  ne l’imaginait.

— Comment va votre bras ?

— J’ai mal mais ça va.

— Tenez, dit Medhi en ouvrant son sac.

Il tendit les gâteaux et la bouteille d’eau au policier qui se jeta dessus. Puis les deux hommes s’assirent sur le sol dans le noir. — Tara m’a dit que tu avais une idée pour sortir de là ? demanda Jean. —  Peut-être  mais  je  ne  peux  rien  garantir.  Des  fuyards  ont  partagé  des informations  sur  les  réseaux  sociaux  et  je  connais  quelqu’un  qui  s’est échappé par le parc de Sausset. Il est très grand et Daesh n’en contrôle pas encore  tous  les  accès.  Ce  n’est  pas  loin,  nous  devrions  y  arriver  assez facilement.  De  l’autre  côté  l’armée  est  en  place.  Si  nous  traversons,  c’est bon.

— Et tes informations datent de quand ?

— Une heure environ.

Jean  réfléchit  un  moment.  La  situation  dans  le  parc  pouvait  avoir  évolué entre-temps.  Il  sortit  son  téléphone  et  voulut  l’allumer  quand  Medhi l’arrêta.

— Ça ne sert à rien, dit-il. Il n’y a plus de réseau. L’État islamique a fait sauter tous les relais.

— Tara sait pour ton plan ?

— Oui. Elle va prévenir l’armée pour qu’ils nous aident de l’autre côté. Jean  inspecta  son  pistolet.  Il  lui  restait  huit  coups.  Il  s’essuya  le  front  qui ruisselait  de  sueur.  Son  bras  le  faisait  de  plus  en  plus  souffrir.  Sa  bouche restait complètement sèche alors qu’il venait de boire un litre d’eau. — Vous êtes sûr que vous allez tenir le coup ? demanda Medhi. — Il n’y a pas le choix. Et ne t’inquiète pas, je ne te ralentirai pas. — Alors suivez-moi, dit Medhi.

Les deux hommes se levèrent, sortirent de l’immeuble et s’enfoncèrent dans la nuit.
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Bien  que  tous  les  axes  aient  été  déserts,  il  avait  fallu  deux  heures  à  Tara pour atteindre Villepinte. Elle avait dû faire le tour de la Seine-Saint-Denis pour éviter toute la zone tenue par Daesh. L’armée était déployée partout, des blocs de béton étaient disposés sur les routes pour en contrôler les accès et  Tara  n’aurait  su  dire  combien  de  fois  elle  s’était  retrouvée  au  bout  des fusils d’assaut de l’armée française. Les militaires avaient ordre de tirer à vue. Car pour assurer son contrôle, l’État islamique avait déjà envoyé une dizaine  de  voitures  suicides  contre  les  militaires.  Quinze  soldats  français avaient  perdu  la  vie  en  quelques  heures.  Personne  n’était  prêt  à  une  telle situation et l’armée commençait juste à s’organiser. Tara  passa  une  dernière  chicane  et  arriva  à  un  nouveau  poste  de  contrôle. Elle  arrêta  Princesse  devant  une  herse  métallique  à  côté  d’un  interphone. Derrière  le  feu  rouge,  des  panneaux  mettaient  en  garde  contre  toute intrusion.  Des  caméras  thermiques  scannaient  les  entrées.  À  l’abri  des palissades en béton, dans leurs miradors, les snipers étaient prêts à tirer. — Police judiciaire, dit Tara en appuyant sur le bouton d’appel. Elle sortit sa carte devant l’œil de la caméra.

— C’est une zone interdite, vous n’avez rien à faire là, répondit un soldat. —  J’ai  un  laissez-passer  de  la  DGSI.  Je  suis  attendue  par  le  lieutenant Benjamin Ferreira.

— Je ne suis pas au courant. Attendez, dit l’homme en raccrochant. Tara resta dans sa BMW noire, éclairée par la lumière jaune des projecteurs. Quelques explosions se faisaient entendre au loin. Elle regarda sa montre. Il était près de 2 heures du matin. Elle repensa à son appel avec Benjamin. La DGSI avait d’abord été tentée de garder Jean dans la zone tenue par Daesh. Ils étaient à la recherche de tous les informateurs possibles et la présence de Jean était une aubaine. Mais il était blessé, et l’intérêt pour le policier s’était éteint  quand  la  DGSI  en  avait  été  mise  au  courant.  Alors  Tara  avait  parlé d’Alami et de l’Irak. Elle était certaine que l’ancien chef de l’Amniyat était impliqué d’une manière ou d’une autre dans la préparation de la sécession. « C’est impossible », lui avait-on répété. « J’en suis convaincue. Je pense même  qu’il  arrivait  à  communiquer  d’une  manière  ou  d’une  autre  avec l’extérieur », avait-elle rétorqué. Mais avant d’en dire plus, il fallait que la DGSI l’aide à sortir son collègue de là. Au téléphone, Benjamin était resté silencieux un instant. Il avait insisté pour la faire parler et l’avait prévenue que dans la situation actuelle, elle risquait la prison. Tara était têtue. Et elle en savait déjà plus que quiconque. Personne ne pouvait se passer d’elle à ce stade. Alors Benjamin avait cédé et avait négocié l’opération de sauvetage. Il  fallait  maintenant  faire  vite.  Le  parc  de  Sausset  était  un  no  man’s  land difficilement  contrôlable  par  lequel  des  milliers  de  civils  avaient  déjà  pu être  exfiltrés.  Sur  la  route,  Tara  avait  croisé  les  cars  qui  transportaient  les déplacés  vers  les  zones  d’accueil  temporaires.  Cependant,  Daesh  s’était organisé depuis et des dizaines de civils avaient déjà été abattus en tentant de fuir. Tara n’avait plus de contact avec Jean et Medhi. Elle n’avait pas pu leur préciser les détails de l’opération. Un commando des forces spéciales françaises devait venir à leur rencontre pour les exfiltrer. Au  bout  de  quelques  minutes,  un  gyrophare  clignota  à  côté  de  la  porte coulissante en acier qui se mit à glisser sur ses rails. Trois militaires armés sortirent et s’approchèrent de la voiture.

— Sortez, ordonna l’un d’eux.

Tara fut fouillée pendant que la voiture était inspectée. Un chien démineur renifla  la  présence  d’explosifs.  Puis  la  policière  fut  autorisée  à  entrer.  La logistique  militaire  se  déployait  partout.  Des  tentes  étaient  montées. Certaines  arboraient  une  grande  croix  rouge  alors  qu’un  hôpital  de campagne était déjà en construction. Des soldats transportaient des caisses de  munitions  dans  des  containers  entourés  de  clôtures  juste  posées.  Des véhicules  militaires  emmenaient  les  soldats  s’installer  dans  leurs  quartiers où des grues déposaient des sanitaires préfabriqués. Une fois à l’intérieur, Tara se gara à côté d’autres véhicules civils près de la palissade en béton. Un  militaire  la  conduisit  dans  un  container  aménagé  où  Benjamin l’attendait, seul sous un néon blanc. L’intérieur était vide à part une chaise sur laquelle l’agent de la DGSI lui proposa de s’asseoir. — Je préfère rester debout, dit-elle.

— Comment va ta jambe ? demanda Benjamin. — J’ai une attelle et j’arrive à marcher, c’est le principal. Comment va se passer l’opération ?

— Chaque chose en son temps, Tara. D’abord tu dois me dire ce que tu sais. Pourquoi penses-tu qu’Alami communiquait avec l’extérieur ? — Jean d’abord.

—  Tara,  ne  m’oblige  pas  à  négocier.  C’est  une  question  de  sécurité nationale. Par ailleurs, à ce stade, c’est ton ami qui a le plus besoin de nous. Si tu ne me parles pas, je ne suis pas autorisé à lancer l’opération. Tara n’hésita pas. Elle parla alors de l’incident en Irak et de sa théorie sur Alami.

— Ça ne prouve rien, enchaîna Benjamin.

— Je pense aussi que Daesh a infiltré quelqu’un au sein de la police, peut-être même dans vos services.

—  C’est  absurde,  s’était  exclamé  Benjamin.  Tous  nos  agents  font  l’objet d’une enquête extrêmement poussée. Et depuis les attentats de la préfecture de police de 2019, je t’assure que nous sommes particulièrement vigilants. —  Oui,  mais  l’informateur  est  peut-être  en  place  depuis  longtemps.  J’en suis certaine, le Moine.

— Mais qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Lors de cette attaque en Irak, un djihadiste a été fait prisonnier. Il aurait parlé.

— Qui te l’a dit ?

— Le chauffeur qui m’accompagnait.

Benjamin réfléchissait sans quitter Tara des yeux. — Tu peux prouver ce que tu avances ? s’était-il décidé à demander. —  Non.  Mais  je  peux  essayer  de  reprendre  contact  avec  le  chauffeur irakien.

— Il s’appelle comment ?

— Sherwan.

— Tu as son numéro ?

— Oui, mais pour l’instant ce n’est pas l’urgence. Jean Mancini d’abord. L’agent  de  la  DGSI  s’était  appuyé  contre  le  métal  du  container,  l’air soucieux.

— Je reviens, je vais appeler ma hiérarchie, dit-il finalement. Tara  resta  seule  sur  sa  chaise.  Elle  voulut  téléphoner  à  ses  équipiers  pour savoir  s’ils  avaient  des  nouvelles  de  Jean  mais  elle  n’avait  pas  de  réseau. Elle leva la tête quand Benjamin ouvrit la porte du container. — Bon, nous verrons tout cela plus tard, confirma-t‐il. En attendant tu n’en parles à personne d’autre qu’à moi. Est-ce qu’on est bien d’accord ? — Oui.

— Alors suis-moi.

Tara lui emboîta le pas vers une des tentes du commandement. Des hommes en  tenue  d’assaut  noir  y  discutaient,  leurs  visages  dissimulés  sous  des cagoules qui ne laissaient apparaître que leurs yeux. — Tara, je te présente le lieutenant-colonel…

— Fabrice, coupa le soldat qui s’avança en tendant la main à Tara. Colonel Fabrice.

— Bonjour, je suis le capitaine Tara Vaillant.

—  Bien,  reprit  Benjamin.  Le  colonel  est  en  charge  des  opérations  de secours. Il va te présenter la situation.

—  Merci.  Sachez,  capitaine  Vaillant,  que  la  situation  a  beaucoup  évolué. Nous avons d’abord réussi à aider de nombreux civils à sortir de la zone de sécession. Mais depuis une heure nous essuyons de fortes ripostes de la part des djihadistes. Il nous est devenu de plus en plus difficile d’intervenir sans mettre  les  fuyards  en  danger.  Alors  nous  nous  sommes  désengagés.  Des snipers du renseignement militaire sont toujours en place. Ils sont nos yeux dans  la  nuit.  Tout  cela  pour  vous  dire  que  nous  déconseillons  fortement  à votre homme d’essayer de passer. Il serait préférable de trouver une autre solution.

— C’est trop tard, répondit Tara froidement. Il n’y a plus aucun moyen de les  joindre.  Quand  je  les  ai  eus  pour  la  dernière  fois  au  téléphone,  ils  se mettaient en route.

— Vous insinuez qu’ils sont plusieurs ? demanda le colonel. —  Le  lieutenant  est  accompagné  d’un  homme  du  capitaine  Vaillant, répondit Benjamin. Il aide Mancini à sortir de la zone. Tous restèrent silencieux un moment.

—  Très  bien,  enchaîna  le  militaire.  Nous  allons  nous  préparer  avec  mon équipe. Par contre nous pourrons seulement couvrir leur fuite. Il n’est pas question que je lance mes hommes dans une opération suicide. Vous devez savoir qu’en face les djihadistes sont prêts à tout. Comment pourra-t‐on les reconnaître ?

Tara sortit son portable et montra des photos.

—  Jean  Mancini  est  grand,  un  mètre  quatre-vingt-dix.  Il  est  costaud  et blessé  au  bras  gauche.  Il  est  armé.  Medhi  est  athlétique,  type  maghrébin, cheveux  courts  et  il  doit  faire  plus  d’un  mètre  quatre-vingt.  Est-ce  que  je peux vous être utile ? rajouta Tara.

— Je ne vois pas en quoi, répondit sèchement le soldat. — Au moins pour les identifier, insista-t‐elle.

—  Nous  sommes  en  guerre,  capitaine.  Les  hommes  en  face  disposent d’armes  en  conséquence.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’un  problème supplémentaire. Mais vous pourrez rester en seconde ligne. Comprenez que s’il vous arrive quoi que ce soit, nous ne serons pas responsables. Venez. Tara  laissa  Benjamin  et  sortit  avec  le  colonel.  Ils  marchèrent  jusqu’à  une autre tente située à l’extrémité du camp. À l’intérieur, un groupe d’hommes lourdement  armés  attendait  en  silence,  assis  en  rangs  sur  des  bancs,  les fusils  d’assaut  coincés  entre  les  jambes.  Leurs  lunettes  à  visée  nocturne étaient relevées sur le haut de leurs casques. Une vue aérienne du parc était accrochée sur un tableau. Les informations récoltées en permanence par les hommes  du  renseignement  militaire  y  étaient  notées  par  un  soldat  qui interpella immédiatement le colonel.

—  Restez  là,  ordonna  ce  dernier  à  Tara  qui  resta  plantée  à  l’entrée  de  la tente sous le regard intrigué des militaires.

Le  colonel  Fabrice  reçut  les  dernières  informations  et  inspecta  la  carte.  Il échangea quelques instants avec son soldat avant de revenir vers Tara. —  La  situation  a  encore  évolué.  Daesh  a  commencé  à  piéger  les  accès  à l’explosif. Plus personne ne passe maintenant. Traverser les lignes en pleine nuit, c’est de la folie.

Tara  fixait  nerveusement  le  soldat,  la  boule  au  ventre  et  l’esprit  vide.  Car elle  avait  déjà  réfléchi  à  toutes  les  options  possibles  et  ne  voyait  aucune solution. Et puis, elle connaissait bien Jean. Elle savait qu’il ne renoncerait pas et qu’il allait tenter de passer par tous les moyens. — Il faut essayer, répliqua-t‐elle froidement.

Le colonel ne bougea pas.

— Bien, finit-il par dire. Nous irons jusqu’à la ligne de chemin de fer qui coupe  le  parc.  Au-delà,  tout  est  contrôlé  par  les  djihadistes.  Nous avancerons  autant  que  possible  mais  vos  hommes  devront  se  débrouiller seuls pour arriver jusqu’à nous. Les snipers en poste nous informeront de la situation mais nous ne pourrons pas faire grand-chose pour eux.

De l’autre côté, Jean et Medhi étaient adossés derrière une file de voitures. Il leur fallait encore traverser l’avenue à découvert pour atteindre les arbres à la limite du parc. Les deux hommes avaient déjà rebroussé chemin à trois reprises  pour  trouver  le  meilleur  passage.  Car  des  groupes  de  djihadistes étaient en poste à intervalles réguliers à l’abri des feuillages. Jean tourna la tête  vers  Medhi.  Le  jeune  homme  avait  le  cœur  qui  battait  si  fort  dans  sa poitrine  qu’il  pensa  que  le  bruit  pourrait  les  trahir.  Tous  deux  suaient abondamment, autant par peur qu’à cause de la chaleur du bitume sur lequel ils étaient assis. Medhi secoua la tête pour signifier qu’il croyait la traversée encore  impossible.  Jean  essaya  sans  grand  succès  de  bouger  les  doigts  de son membre engourdi. Sa main avait beaucoup gonflé. L’infection gagnait tout  son  bras  et  la  fièvre  augmentait.  Au  moins  ne  sentait-il  plus  trop  la douleur.  Il  se  retourna  et  regarda  au-dessus  du  capot  de  la  voiture.  Il apercevait  les  hommes  sur  sa  gauche,  à  cinquante  mètres.  Il  savait  aussi qu’un autre groupe devait se trouver à l’opposé. Mais il était incapable de dire si des djihadistes étaient cachés devant lui ou si la prochaine vigie était celle postée sur le rond-point encore un peu plus loin. Avec de la chance il y avait  un  espace  ici  pour  passer.  À  moins  que  nous  courions  droit  sur  les fusils d’autres terroristes, pensa-t‐il. Jean se rassit, hésitant. Puis il leva son bras armé, se tourna vers Medhi et fit signe de la tête qu’il fallait y aller. Le jeune  homme  prit  une  grande  inspiration  et  acquiesça.  Les  deux  hommes contournèrent la voiture, pliés en deux. Jean s’immobilisa pour observer les deux côtés de l’avenue. Puis il s’éjecta, courant avec toute la légèreté que lui  permettait  son  grand  corps.  Medhi  prit  sa  suite.  Arrivés  au  milieu  de l’avenue, un homme sur leur gauche leur hurla de s’arrêter. Jean ne regarda pas  les  ombres  sortir  de  l’obscurité,  concentré  sur  son  objectif.  Ils atteignirent l’abri des feuillages avant le claquement de la première rafale qui rebondit sur les troncs. Les deux hommes continuèrent leur course sous les éclats de bois et le sifflement des balles, zigzaguant entre les arbres. Puis Jean  trébucha  sur  une  racine,  et  s’effondra  sur  son  bras  blessé.  Il  ne  put retenir  un  geignement,  le  visage  crispé.  Son  sang  afflua  dans  son  crâne comme une vague glacée et il lâcha son pistolet, assommé par la douleur. Il sentit  alors  Medhi  le  saisir  dans  son  élan  pour  le  relever  avec  une  force surprenante. Les jambes flageolantes de Jean tinrent bon et le jeune homme poussa  le  policier  groggy  devant  lui.  Les  tirs  s’interrompirent  quand  ils entendirent  les  appels  d’hommes  venant  de  la  droite.  D’autres  djihadistes approchaient pour les prendre en tenaille. Les deux fuyards s’arrêtèrent net à  l’orée  du  bois.  Devant  eux,  l’étang  de  Savigny  se  dessinait  comme  une arachide. Sur les côtés, les allées et les pelouses bleuâtres semblaient vides sous  la  lumière  de  la  lune.  Contourner  le  plan  d’eau  à  découvert  était impossible. Jean tourna la tête vers Medhi. D’un regard les deux hommes se comprirent.  Ils  se  jetèrent  à  plat  ventre  et  commencèrent  à  ramper  vers l’eau. Le martèlement des pas qui se rapprochaient se propageait au-dessus de  leur  tête.  Ils  continuèrent  à  avancer  sans  se  retourner  et  purent  enfin s’enfoncer  dans  le  bosquet  d’herbes  hautes  qui  bordait  l’étang.  Ils  se laissèrent  glisser  dans  l’eau  et  s’immobilisèrent  contre  la  bordure.  Les djihadistes sortirent du bois et tirèrent à l’aveugle dans un déferlement de détonations.  Les  balles  déchiraient  les  tiges  au-dessus  des  deux  hommes. Eux  enfonçaient  leurs  doigts  dans  la  vase,  luttant  contre  ces  corps  qui voulaient  flotter.  Les  terroristes  n’étaient  qu’à  cinq  mètres  derrière  eux. Jean hésita un instant, ne sachant pas s’il devait fuir ou fermer les yeux pour penser  une  dernière  fois  à  Nadia  et  aux  filles.  Il  allait  se  jeter  en  avant quand un coup de feu résonna sur l’eau. Il entendit immédiatement un ordre en arabe derrière lui et les terroristes qui se repliaient dans le bois. Puis le silence  fut  total.  Les  deux  hommes  attendirent  encore  quelques  minutes sans  bouger.  Jean  se  retourna.  Il  aperçut  entre  les  herbes  un  corps recroquevillé  sur  le  sol,  terrassé  par  un  tir  de  sniper  de  l’armée  française. Les  djihadistes  non  plus  ne  pouvaient  avancer  à  découvert.  Jean  observa autour  de  lui.  Ici,  tous  les  bosquets  d’arbres  étaient  des  abris  comme  des pièges.  L’autre  extrémité  du  bassin  était  à  près  de  deux  cents  mètres.  De nouveau  les  deux  hommes  échangèrent  un  regard  entendu  avant  de s’enfoncer dans l’eau. Jean progressait difficilement avec son bras gauche comme mort. Dès qu’il perdit pied, il se sentit couler et dut se mettre sur le dos.  Medhi  l’attrapa  par  l’épaule  pour  le  traîner.  Le  jeune  homme connaissait le parc depuis qu’il était tout petit et ce n’était pas la première fois qu’il se baignait dans l’étang. En plein été, il venait souvent avec des copains d’école se rafraîchir dans l’eau verte avant de se faire houspiller par les gardiens du parc. Alors qu’il traînait ce policier qu’il ne connaissait pas, Medhi  se  rappela  les  moments  sur  les  pelouses.  Il  repensa  à  toutes  les parties  de  foot  en  maillot  de  bain,  chacun  tentant  des  exploits  pour impressionner  les  filles.  Avec  Ibrahim  il  allait  souvent  le  soir,  juste  là,  à gauche, fumer un joint au bord de l’eau. Leur vie avait-elle été si terrible ? Pour  Ibrahim  peut-être,  mais  pas  pour  lui,  pensa  Medhi.  Il  gardait  des souvenirs heureux de son enfance, de ces après-midi au parc, des repas en famille, du sport avec les amis. Il avait connu la solidarité entre les gens. Et même si les quartiers s’étaient dégradés, si l’État avait déserté, si les voyous avaient parfois pris le pouvoir, il n’arrivait pas à comprendre comment tout cela avait pu arriver sans qu’aucun d’entre eux s’en rende compte. Bientôt les deux hommes arrivèrent sur un îlot couvert de roseaux. Medhi sentait la fièvre gagner le policier. Jean tremblait dans l’eau et perdait ses forces.  Alors  le  jeune  homme  le  tira  sur  le  sable  entre  les  branches.  Ils restèrent  échoués  un  moment  pour  reprendre  des  forces.  Il  ne  leur  restait que vingt mètres à parcourir. Une zone arborée s’étendait ensuite jusqu’à la voie du RER qui coupait le parc en deux. Un pont enjambait les rails. Son accès  était  forcément  contrôlé  par  les  djihadistes,  pensa  Medhi.  Mais  il connaissait  toutes  les  trouées  dans  les  grillages  empruntées  par  les générations  successives  d’enfants  des  cités  toutes  proches.  Il  n’y  avait  de toute façon aucune autre alternative.

— Il faut y aller, chuchota-t‐il.

Les yeux grands ouverts de Jean brillaient dans la nuit. Sa respiration était anormalement rapide.

— J’ai perdu mon pistolet, murmura le policier. Je suis désolé. — Ce n’est pas grave. Tu vas arriver à marcher ? — Il faudra bien. Merci, Medhi.

—  Pas  de  problème.  Regarde  là-bas,  c’est  le  pont,  dit-il  en  désignant  la passerelle. Juste à gauche devant nous, dans les taillis, il y a des passages dans la clôture pour traverser les voies. Allons-y. Ils reprirent leur progression et atteignirent rapidement le bord de l’étang. Tout était silencieux et désert. Ils devaient encore traverser quelques mètres de pelouse avant d’atteindre les arbres. Alors les deux hommes sortirent de l’eau  en  se  dandinant  comme  des  crocodiles.  Ils  commençaient  juste  à ramper  quand  ils  entendirent  des  hurlements  sur  leur  gauche.  Des  ombres s’éjectèrent d’un sous-bois, suivies immédiatement par des tirs. Des fuyards s’éparpillaient  au  hasard  sur  la  pelouse  tandis  que  les  flammes  des kalachnikovs dessinaient les silhouettes qui tiraient depuis le bois. — Fonce ! hurla Jean qui essaya de se mettre debout sans y parvenir. Medhi sauta sur ses jambes et attrapa le policier pour le relever. Un homme passa  à  leur  niveau  à  toute  vitesse  et  se  crispa,  foudroyé  dans  son  élan, avant de s’effondrer à leurs pieds.

— Plus vite, hurla Medhi dans le vacarme des balles qui sifflaient comme des coups de fouet.

Ils  arrivèrent  jusqu’au  bois  en  dépassant  les  corps  qui  jonchaient  déjà  la pelouse.  Dans  le  noir,  terrassé  par  la  fièvre,  le  policier  tanguait.  Il rebondissait contre les troncs, retenu par Medhi à bout de forces. Mais Jean ne sentait plus la douleur. Sa vue était trouble. Il ne distinguait plus que des silhouettes  dans  les  mouvements  des  fuyards  entre  les  arbres,  prisonnier d’un  jeu  d’ombres  peuplées  de  personnages  mythologiques  et  de  diables aux dents longues. Dans ses hallucinations, une explosion imprima la scène en noir et blanc comme un flash. Un homme venait de sauter sur une mine. Medhi et Jean furent projetés au sol, couverts de terre, de chair et de sang. Jean avait le goût du fer dans la bouche, mêlé à celui, âcre, de l’humus. En clignant des yeux il vit encore le corps de l’homme déchiqueté dessiné sur sa rétine. Mais il se sentit enfin bien allongé sur la terre fraîche. — Debout, hurla Medhi qui tentait à nouveau de le tirer par le bras. — Laisse-moi ici, je n’y arrive pas. Sauve-toi, lui répondit calmement Jean. —  Mais  lève-toi,  bordel  !  insista  Medhi  qui  mettait  toutes  ses  forces  à essayer de relever le corps lourd du policier.

Une deuxième déflagration illumina à nouveau le sous-bois. Elle fut suivie d’un  hurlement  de  douleur.  Jean  avait  tellement  sommeil.  Mais  dès  qu’il ferma les yeux, il vit sa femme et ses filles dans l’obscurité. Il jeta alors un regard halluciné à Medhi.

— Allons-y, dit-il simplement en mettant ses dernières forces à se redresser. Les tirs étaient continus, faits de détonations, de sifflements, de vibrations, de  craquements  et  de  hurlements.  Depuis  toujours  on  assassinait  dans  les bois, se dit Jean. Dans son délire, les images des Einsatzgruppen  abattant les  juifs  dans  les  forêts  de  Pologne  lui  vinrent  en  mémoire.  Les  deux hommes  avancèrent  encore  quelques  mètres,  courbés,  quand  ils entendirent  :  «  Arrêtez  !  »  derrière  eux.  Jean  n’eut  pas  le  temps  de comprendre. Medhi le poussa violemment des deux mains dans le dos. Le policier  s’effondra  en  avant  dans  une  pente  qui  lui  était  invisible.  Il  roula dans les feuillages comme un poids mort et alla s’échouer cinq mètres plus bas  contre  le  grillage  interdisant  l’accès  aux  voies  ferrées.  En  haut  du monticule, il aperçut une silhouette apparaître, dessinant un corps au milieu des  branchages  sur  le  ciel  bleu  nuit.  Il  pensa  d’abord  que  c’était  Medhi. Jusqu’à voir l’ombre du fusil se lever vers lui.

— Tu vas crever, Mancini, sale flic de merde, cracha le djihadiste. Je suis désolé, c’est tout ce que pensa le grand Jean. Et il ferma les yeux.
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Cette  fois,  Tara  n’avait  pas  été  convoquée  au  siège  de  la  DGSI.  Elle  était encore assise dans une pièce du centre interministériel de crise de Beauvau. Seuls  deux  colosses  en  costume  se  tenaient  immobiles  contre  le  mur.  Les entretiens entre la policière et Alami étaient maintenant connus du ministre de l’Intérieur qui avait demandé à être informé de toute nouvelle évolution dans l’affaire. Le pays vivait un cataclysme. Les Français ne comprenaient pas  comment,  après  des  décennies  de  combat  contre  le  terrorisme international,  personne  n’avait  rien  vu  venir.  L’échec  des  services  de renseignement  était  pointé  du  doigt.  Des  têtes  devaient  tomber.  Mais  la priorité  était  de  reprendre  la  situation  en  main  et  le  ministre  en  personne avait  voulu  entendre  Tara.  Elle  avait  raconté  son  voyage  en  Irak  dans  le détail comme ses discussions avec Alami. Elle était convaincue que c’était lui  qui  avait  ordonné  l’embuscade  au  Sinjar.  Alami  ne  voulait  pas  qu’elle découvre  le  véritable  passé  de  Camille  Martin  et  de  Mohamed  Belaj  et  il avait voulu la faire tuer. Et pour organiser cela, il avait forcément eu besoin de complices au sein même de l’UDIA, peut-être même à la DGSI. —  Pourquoi  ne  pas  nous  avoir  immédiatement  prévenus  ?  s’était  énervé Patrice Renucci debout derrière le ministre.

— Au début je n’ai pas fait le rapprochement. Je pensais juste avoir commis une erreur en me rendant au Sinjar. Et tout est allé si vite. — Monsieur le ministre, sachez que le capitaine Vaillant fait l’objet d’une procédure disciplinaire dans ce cadre, avait repris Renucci. D’ailleurs… — Taisez-vous, Renucci ! l’avait coupé le ministre dans un claquement qui avait immobilisé l’assemblée. Vous croyez vraiment que c’est le moment ? Capitaine Vaillant, avait-il repris calmement, nous aurions aimé avoir plus de  policiers  de  votre  cran.  Vous  méritez  votre  surnom,  Dragon.  Quel dommage que toutes les informations que vous avez mises à jour depuis le début de votre enquête n’aient pas été mieux exploitées ! Il avait levé légèrement le menton dans une moue pleine de reproche dont personne n’ignorait le destinataire. Renucci avait baissé les yeux. — Et n’ayez crainte, Tara. Quand il sera temps, les héros dont vous faites partie seront reconnus à leur juste valeur.

—  Merci,  monsieur.  Mais  vous  savez,  je  ne  serais  pas  en  face  de  vous aujourd’hui si le commissaire Perret n’avait pas donné sa vie pour moi. — Et nous nous en souviendrons, avait rajouté le ministre. Il avait voulu parler de nouveau quand un homme au costume sombre était entré dans la pièce pour lui chuchoter à l’oreille. — Excusez-nous, capitaine, une urgence, avait-il enchaîné. Mais ne partez pas tout de suite, nous revenons dans un instant. Toutes  les  personnes  qui  faisaient  face  à  Tara  étaient  alors  sorties  de  la pièce.

Tara regarda l’horloge face à elle. Il était 9 heures du matin. Elle n’avait pas dormi  depuis  deux  jours.  Dix  minutes  après  être  parti,  le  ministre  de l’Intérieur revint dans la pièce accompagné d’un groupe élargi de militaires, préfets,  politiciens  et  tout  ce  que  la  France  comptait  de  hauts  gradés  des renseignements intérieurs. Tara se leva.

—  Asseyez-vous,  capitaine,  dit-il.  Et  restez  avec  nous,  voulez-vous.  Vous devez voir quelque chose. Votre avis nous sera certainement utile. Le ministre se rassit à la table et se tourna vers le grand écran qui occupait un mur entier, alors que l’assemblée se massait sur les côtés. Un navigateur internet s’afficha bientôt sur une page en arabe. Au milieu, une fenêtre de streaming se mit à diffuser une vidéo en direct. — Qu’est-ce que c’est ? chuchota Tara à son voisin. — Al-Furqân, le média de l’État islamique, répondit celui-ci. Tara reconnut immédiatement le parvis de la mosquée d’Aulnay-sous-Bois. Des hommes armés, dont beaucoup en shalwar qamiz, entouraient la place. Devant eux une rangée de prisonniers étaient à genoux, les mains ligotées dans le dos et la tête couverte d’un sac. Au centre, des corps de policiers en uniforme s’amoncelaient en pile macabre. Le cameraman, qui filmait depuis un Smartphone, se dirigea vers la grille tandis qu’un gros 4 × 4 se garait à l’extérieur devant les portes ouvertes du parvis. Akim Alami descendit de voiture sous les acclamations des djihadistes. Il était habillé d’un qamis noir comme sa barbe, un turban enroulé sur la tête. Il ressemblait en tout point à feu Abou Bakr al-Baghdadi, dernier calife de l’État islamique. Un groupe de  soldats  l’entourait  pour  le  protéger  de  possibles  tirs  de  snipers.  Alami levait  des  mains  triomphales  pendant  que  les  hommes  hurlaient  des Allah akbar ! en tirant vers le ciel à la kalachnikov. Le groupe traversa la place et pénétra  dans  la  mosquée.  À  l’intérieur,  des  centaines  d’hommes  étaient agenouillés.  Dans  les  premiers  rangs,  les  visages  terrorisés  des  civils amenés de force tranchaient avec l’euphorie des djihadistes galvanisés par la mise en scène. « Bouclier humain », marmonna quelqu’un dans la salle de crise.

— Est-ce qu’on peut faire quelque chose ? demanda le ministre sans quitter l’écran des yeux.

— Ils ont placé des civils partout, répondit un général en uniforme. L’aérien est impossible.

Le  général  fit  un  signe  de  la  main  et  un  autre  écran  diffusa  une  vidéo aérienne de la place depuis un drone.

— Nous essayons de faire progresser nos tireurs. Nous attendons l’ordre du président dès que nous aurons trouvé une opportunité, monsieur le ministre. Abou Mohamed al-Ghashima, bestial, traversa lentement la salle de prière en parcourant l’assemblée de son regard noir. Il prenait la posture du chef et vivait son rêve le plus cher : tenir la moindre vie entre ses mains et en jouir à sa guise. Les têtes se baissaient devant la bête immonde qui passait à leurs côtés.  Puis  l’ogre  approcha  du  minbar  et,  lentement,  monta  les  marches jusqu’à son estrade.

— Renucci, nous n’avons donc personne pour intervenir dans cette salle de prière ? s’énerva le ministre en remuant sur sa chaise. — Non, monsieur.

Une  fois  arrivé  sur  son  promontoire,  Alami  ferma  les  yeux  et  prit  une grande respiration. Il leva les mains vers le ciel et murmura ses incantations barbares.  Quand  il  ouvrit  les  yeux,  même  les  djihadistes  dans  la  salle  se figèrent devant la violence de son regard. Tara se rendit compte que c’était toute  l’histoire  de  l’humanité  qui  avait  réussi  à  produire  cet  homme. Aucune expérience, même la plus cruelle, aucune souffrance, même la plus violente,  aucun  effort,  même  le  plus  intolérable,  n’avait  permis  de s’absoudre de la haine. Pire, elle l’avait incarnée à nouveau. Tara s’en sentit responsable, comme si chacun de ses gestes, de ses actes et jusqu’à sa plus faible  respiration  était  responsable  de  la  création  d’Alami.  «  Les  morts disparus récolteront la peau de la bête qu’ils ont été », murmura-t‐elle. Elle serra les poings mais cela ne lui procura pas d’espoir. Alami commençait son discours en arabe.

—  Traduction  !  Traduction  !  s’empressa  de  demander  un  homme  dans  la salle.

Sous l’écran, des sous-titres automatiques commencèrent à retranscrire les propos. Akim Alami parla du nouveau califat, de la prise du territoire des païens, de la continuité du djihad et de la conquête omeyyade inachevée du VIIIe  siècle.  Les  louanges  à  Dieu  ponctuaient  chacune  de  ses  phrases.  Il déclarait la nouvelle hégire et le jour premier de la nouvelle ère islamique débutée avec la fin du calendrier grégorien, à 8 h 59 le 8 de son huitième mois.  Il  répéta  alors  le  verset  59  de  la  huitième  sourate  :  «  Que  les mécréants  ne  pensent  pas  qu’ils  Nous  ont  échappé.  Non,  ils  ne  pourront jamais  Nous  empêcher  de  les  rattraper  à  n’importe  quel  moment.  »  Tara comprit toute la signification du chiffre que lui avait donné Alami. Elle se tut, c’était trop tard, il n’y avait plus rien à dire. La mise en scène dans la mosquée  était  couverte  d’oripeaux,  copie  conforme  des  précédentes barbaries  pauvrement  transposées  dans  un  autre  lieu,  à  une  autre  époque. Pour  la  première  fois,  Tara  trouva  Alami  grotesque  dans  sa  tenue  noire, comme  les  djihadistes  qui  lui  faisaient  face  avec  leurs  accoutrements ridicules,  armés  comme  des  enfants  un  jour  de  foire.  Mais  alors  qu’il poursuivait son sermon, que la caméra était braquée sur son visage possédé, Tara fut prise d’un malaise. Et plus elle l’observait, plus elle se disait que quelque  chose  avait  changé  sans  qu’elle  puisse  d’abord  savoir  quoi.  Puis elle réalisa.

— Les tics, chuchota-t‐elle pour elle-même. Les tics, répéta-t‐elle plus fort alors qu’on lui demandait de se taire.

Et Tara pensa qu’Alami n’avait plus aucun tic nerveux, que ses sourcils ne se  levaient  plus,  que  sa  bouche  ne  prenait  plus  de  rictus,  que  ses  mains épaisses ne s’agitaient plus. Ses gestes étaient parfaitement mesurés. C’est comme  cela  qu’il  communiquait  avec  l’extérieur,  se  dit-elle.  Elle  eut  la conviction qu’il utilisait une espèce de langage des signes. Et Tara comprit. Le djihadiste envoyait ses messages à travers les caméras qui filmaient leurs entretiens.

— C’est pour cela qu’il a accepté de me parler, dit-elle tout haut.

— Pardon ? demanda le ministre en se retournant. — Je pense savoir comment Akim Alami a participé à la sécession.

Alami,  lui,  finissait  son  prêche  en  haut  du  minbar.  Juste  en  dessous, Ibrahim,  les  mains  croisées  devant  lui,  faisait  face  à  la  foule,  son  chéchia blanc  posé  sur  le  haut  du  crâne.  Ses  yeux  brillaient  d’orgueil  devant  les fidèles et les enchaînés. Il gonfla sa poitrine épaisse, se réalisant comme le garde du corps du maître. Il était Ibrahim Zil Aljihad, Ibrahim l’ombre du djihad, celui qu’enfin tout le monde respectait, celui qui inspirait la peur et l’admiration  dans  la  lumière  de  Dieu.  Alami,  noir  comme  un  corbeau, descendit  de  son  perchoir.  En  arrivant  à  la  hauteur  d’Ibrahim,  il  posa  une main sur son épaule, s’appuyant sur lui pieusement comme un faux sage. Il montrait ainsi au monde que ces hommes étaient son prolongement, le bras armé de son Dieu fantasmé et ses armes face aux infidèles. Ils régnaient sur eux  en  maître  absolu.  Il  fit  avancer  Ibrahim  devant  lui.  Alami  allait maintenant démontrer comment leur fidélité en Dieu était inébranlable. Les deux hommes traversèrent de nouveau la foule pour sortir. Dès qu’ils furent dehors, la garde rapprochée du djihadiste entoura les deux hommes. Puis ils s’approchèrent de la rangée de prisonniers agenouillés. D’un signe de tête Alami donna l’ordre d’enlever les cagoules des suppliciés. Tara dans la salle de crise et Ibrahim devant le calife ouvrirent des yeux éberlués. Dans la file, se trouvait Medhi, le visage couvert d’ecchymoses, les cheveux collés par le sang.  Sa  bouche  entrouverte  bavait,  autant  à  cause  des  boursouflures sanguinolentes de ses lèvres que de la drogue qui lui avait été injectée pour l’empêcher  de  se  rebeller.  La  tête  basse,  il  ne  vit  d’abord  pas  son  ami debout à quelques mètres devant lui. Pas avant que les acteurs poursuivent leur macabre et pitoyable mise en scène et qu’un djihadiste l’attrape par les cheveux pour le jeter devant Alami au milieu de la tribune. — Mon Dieu, non, souffla Tara en baissant la tête. —  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Vous  connaissez  cet  homme  ?  demanda  le ministre en se retournant.

— C’est un homme à moi, répondit-elle, les yeux fermés. — Général, bon Dieu ! interpella encore le ministre. — Rien, monsieur. Nous n’avons pas encore de visuel. Nous y travaillons.

Medhi, le visage sur le béton, leva les yeux et vit Ibrahim debout devant lui. Les deux hommes se fixèrent, tétanisés par l’incompréhension. À cet instant ils  échangèrent  comme  une  supplication  mutuelle,  s’implorant  l’un  l’autre de n’être qu’une hallucination et de disparaître dans l’oubli. — Cet homme est un espion des kouffar, hurla Alami. Et nous allons leur montrer ce qu’il advient de ceux qui s’opposent à la volonté de Dieu, Bi-ismi Allahi ar-Rahmani ar-Rahim !

Medhi  et  Ibrahim  ne  pouvaient  détacher  leurs  regards  l’un  de  l’autre.  Ils partageaient  en  cet  instant  toute  une  vie  commune.  Leurs  âmes s’entrelaçaient  dans  un  rêve  éveillé.  Ils  rejouaient  des  souvenirs  oubliés. Ibrahim voyait Medhi dans sa salopette bleue à la crèche, sur cette voiture où il s’amusait à taper sur le klaxon en plastique dans de grands éclats de rire.  Tous  les  deux  se  roulaient  dans  le  bac  à  balles,  sautant,  hilares,  sur leurs  fesses  molletonnées  par  les  couches.  Ibrahim  l’appelait Memi.  Lui prononçait Bamim. À l’école ils creusaient désespérément le bac à sable à la recherche des trésors perdus par les écoliers. Quand ils trouvaient une petite voiture,  ils  la  contemplaient  comme  s’ils  avaient  déterré  le  plus  précieux des  diamants.  Promets-moi  que  jamais  nous  ne  nous  séparerons,  Ibrahim. Amis pour toujours, Medhi. Inch’Allah. Tu viens manger à la maison ? Pas aujourd’hui, maman dort, elle est encore rentrée tard hier. Et ton frère ? Je ne  sais  pas.  Alors,  ce  cinéma  avec  Mila  ?  Vas-y,  raconte  !  Non,  rien,  tu m’énerves. Où vas-tu ? Je ne vais nulle part et toi ? Moi non plus. Passe ! Passe ! Que vas-tu faire ? Je ne sais pas. Reviens avec nous. Peut-être. Medhi  sur  le  sol  avait  les  yeux  pleins  de  larmes  sous  ses  paupières tuméfiées. Ibrahim contemplait son ami, foudroyé par la seule question qui ne se résout que par les actes. Qu’allait-il faire ? — Tiens, Ibrahim Zil Aljihad ! lança Alami en lui tendant un large couteau. Montre à ces porcs ce qu’il en coûte !

Ibrahim tourna la tête vers son calife qui le fixait. Il attrapa le couteau sans y penser. Lui n’était plus rien. Un djihadiste releva Medhi pour le mettre à genoux.  Alami  amena  Ibrahim  par  l’épaule  derrière  Medhi.  Puis  il  recula pour  le  laisser  seul  à  sa  tâche.  Ibrahim  regarda  la  lame. Ibrahim  Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! scandait la foule comme à un match de foot. — Ibrahim, mais qu’est-ce que tu fais ? sanglotait Medhi. Ibrahim mais… Ibrahim tu ne peux pas faire ça. Ibrahim tu m’entends ? Ibrahim ? Ibrahim  posa  sa  main  libre  sur  l’épaule  de  Medhi.  Il  tourna  la  tête  vers Alami qui l’observait. Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! Il posa ensuite sa main armée sur l’autre épaule, la tête basse, les  yeux  rivés  sur  ce  crâne  où  une  goutte  de  sang  brillait  encore  dans  la chevelure noire.

— Ibrahim, je t’en supplie pleurait Medhi. Arrête, s’il te plaît. — Venge tes frères, Ibrahim Zil Aljihad ! hurlait Alami derrière lui. Venge les innocents !

Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! — Non, non, non, gémit Tara dans la cellule de crise. Oui, ce sont mes frères, se dit Ibrahim en les regardant l’acclamer. Tous ces hommes sont là pour moi.

Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! Tara s’agrippait de toutes ses forces à la table. Elle secouait la tête comme pour chasser la scène qui se déroulait devant elle, pour oublier que c’était elle  qui  avait  envoyé  Medhi  chercher  Jean,  comme  si  elle  pouvait  encore changer le cours des choses.

— Ibrahim, je t’en prie. Je t’aime, Ibrahim, tu es mon ami, ne fais pas ça, pleurait Medhi.

— Général ! hurla le ministre sans obtenir de réponse Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad ! Ibrahim Zil Aljihad !

Qui  d’autre  a  été  là  pour  moi,  hein  ?  se  dit  Ibrahim.  Quand  mon  père  est parti, tout le monde s’en foutait. Qui a aidé ma mère ? Qui l’a remerciée de mettre  les  mains  dans  la  merde  des  autres,  les  doigts  brûlés  par  le  chlore, nuit après nuit, année après année ? Et qui d’autres que les salauds auraient voulu  d’elle  alors  qu’on  lui  pissait  dessus  par  avance,  sans  même  oser  la regarder dans les yeux, sachant qu’elle viendrait essuyer cette urine le soir, pliée en deux, seule, pour quelques centaines d’euros par mois, avant de la mettre à la porte, comme on crache sur le trottoir. Qui l’a aidée quand tous ces  porcs  la  battaient,  la  violaient,  la  sodomisaient,  la  terrorisaient,  et qu’elle devait se résigner à baisser les yeux ? Personne ! C’est bien facile de juger  quand  on  a  tout  eu,  les  parents  à  la  maison,  les  vacances  au  bled, l’argent de poche. Et Mila alors ? Moi aussi je l’aimais bien, Mila. Pourquoi moi je n’y ai pas eu droit ? Pourquoi je ne suis jamais allé au cinéma avec elle, moi ? Et mon frère ? Il a eu le choix, lui ? Comment il aurait dû faire avec maman et moi à la maison ? Il aurait dû nous laisser crever ? Le seul avenir qu’on lui a donné c’est les coups, les injures, la prison, en lui disant qu’il  était  responsable.  Comme  s’il  était  coupable  de  ramener  de  l’argent pour moi et ma mère. Et moi, Ibrahim, le petit raté, qui n’a rien et qui ne sera jamais rien. Mauvaise graine, racaille, paresseux, Arabe de merde. Tara fut la seule à baisser les yeux. Ibrahim trancha comme on saute d’un pont, d’un coup, sans réfléchir car il faut y aller, ne penser à rien, et avancer le pied. Et comme on saute d’un pont, il tomba, dans le vide, d’une chute sans fin. La gorge de Medhi s’ouvrit. Medhi se vida de son sang par l’artère ouverte.  Il  voyait  l’assemblée  rugir,  de  moins  en  moins  nettement.  Il  eut tout  le  temps  de  penser  qu’il  mourait.  Je  meurs.  Papa,  maman,  je  meurs. Medhi mourut.
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XXXI

 

La plaine s’étendait à perte de vue devant Sîbel, contrastant avec sa haute collerette  de  montagnes  arides.  D’aussi  grandes  étendues  vertes  étaient rares  en  Irak.  Les  cultures  ressemblaient  à  un  tableau  de  Monet,  plein  de nuances  de  vert  piqué  de  points  mauves.  Dans  un  ballet  de  géants,  les peupliers  faisaient  miroiter  leurs  feuillages  argentés  dans  la  brise.  Les aulnes sanguinaires levaient leur feuillage épais comme des sorciers voulant enlacer la terre de leurs bras. La vie de la jeune fille kurde était à ses pieds. Chaque bosquet était un lieu où elle s’était cachée enfant. Chaque trait bleu une rivière où elle avait trempé un fil au bout d’une branche. Chaque route poussiéreuse  était  autant  de  pas  blanchis  dans  la  douceur  du  soir.  Chaque maison était celle d’un refuge. Ici, le temps n’avait pas de prise. Elle leva la tête en sentant un air froid descendre des sommets et gonfler ses poumons d’un baume glacial. Puis Sîbel regarda son bébé qu’elle tenait serré contre elle. Que tu es belle, ma petite Tara, se dit-elle. Comme tu vas me manquer. Comme je t’aime. Je ne puis te le dire que maintenant, mais je sais que tu garderas mes paroles au plus profond de toi. Je sais que tu n’oublieras pas. Tu n’oublieras pas non plus nos roches, nos vergers et notre sang. Car tu es d’ici. Tu seras aussi l’être de cet instant dans le monde qui t’attend. Emplis tes yeux de cette lumière et de la  chaleur  de  ta  mère.  Regarde,  car  tu  vas partir, bientôt, au-delà de ces montagnes. Nous allons vivre bien loin l’une de l’autre, mais ensemble sur cette terre. Et celle que je veux pour toi n’a pas de barrière. Elle n’est faite que d’horizons à chasser. Et moi, je resterai pour me battre contre les démons. Je les empêcherai de te prendre, et je les tiendrai  loin  de  toi.  Je  me  battrai  pour  ta  liberté,  toujours,  mon  amour. Comme je t’aime, ma Tara.

— Il est temps, dit une voix douce derrière son épaule. Sîbel se retourna et sourit à Jeanne. Robert, ému, était en retrait. — Ces deux êtres ont tant d’amour et de bonté à te donner, ma petite Tara, lui murmura Sîbel. Quelle chance tu as !

Elle serra sa fille contre sa poitrine une dernière fois, embrassa son front, et chuchota encore, les yeux clos.

Dors, mon enfant, dors !

Je placerai ton berceau devant le souffle des vents,

Pour que tu connaisses le vent du Nord,

Pour que tu connaisses la solitude dans la montagne,

Pour que tu connaisses les mauvais jours et les mauvais temps. Dors, mon enfant, dors !

Dors devant le vent du Nord et devant Ziryan.

Apprends à être.

Apprends à vivre dans la chaleur de l’été.

Apprends à vivre tout seul dans le froid de la montagne.

Apprends, mon enfant, apprends.

La vie, c’est cela.

C’est cela, la vie.

Calme-toi ! Dors bien, mon enfant !

Quand  Sîbel  ouvrit  les  yeux,  Tara  dormait,  la  bouche  entrouverte  comme ses paupières. Elle se tourna vers Jeanne et Robert. — Merci. Merci pour elle, dit-elle en souriant, les yeux brillants. —  Nous  allons  bien  nous  occuper  de  Tara,  je  te  le  promets,  lui  répondit Jeanne.

Mais s’arracher à Tara était plus douloureux que le poignard dans sa chair. Elle tremblait de toute son âme devant le choix qu’elle s’apprêtait à faire. Pour  toi,  mon  amour,  se  répéta-t‐elle.  Elle  décolla  le  bébé  de  sa  poitrine. Puis elle glissa une main dans la poche de son gilet de laine et en sortit une petite rose séchée, une plume colorée et un morceau de lapis-lazuli bleu et crépitant comme une nuit sans nuage. Elle glissa le tout sous la couverture de laine.

—  Un  jour  tout  finira,  promit  Jeanne.  Un  jour  elle  saura  tout,  d’où  elle vient, et qui tu as été.

—  Non,  Jeanne.  Ne  dis  rien.  Laisse-la  vivre  sa  propre  histoire,  loin  des horreurs, loin des combats, loin de cette famille qui veut en faire l’objet de ses désirs, loin de ceux qui veulent l’enfermer, la contraindre, la brutaliser. Laisse-la devenir la femme qu’elle doit être, pas celle que d’autres veulent qu’elle soit. C’est pour cela que je te la confie aujourd’hui, Jeanne. Je veux qu’elle soit libre. Promets-le-moi juste et ne dis rien d’autre. Les deux femmes se regardèrent longuement, conscientes du poids qui pèse sur les secrets et de la dureté du destin accepté par ceux qui les portent. — Je te le promets, Sîbel.

Sîbel  ouvrit  les  yeux  à  l’arrière  de  sa  voiture,  son  visage  caché  dans l’obscurité de sa capuche. Elle ne comprit pas immédiatement où elle était. Son  rêve  lui  avait  semblé  tellement  réel,  comme  si  elle  venait  juste  de revivre ce moment où elle avait laissé son enfant. Et Sîbel pleurait, pour la deuxième fois depuis ce jour. Entre-temps elle s’était asséchée d’un combat à un autre, formée, entraînée, conditionnée, à ne vivre que pour la cause et que pour Apo. Mais tout avait changé maintenant. Ses valeurs, ancrées par des décennies d’endoctrinement, étaient chahutées par la rencontre avec sa fille. Elle regarda par la fenêtre et observa le haut portail de fer forgé à cent mètres.  Derrière,  une  allée  de  hêtres  menait  à  un  manoir  dont  les  toits pointus  perçaient  au-dessus  du  feuillage.  La  propriété  de  Jean-Philippe Weber était entourée de hauts murs maçonnés. Pourtant l’ancienne demeure cachait un système de sécurité très perfectionné. Un homme entra dans la voiture côté passager.

— Alors ? demanda Sîbel en kurde.

— Il n’y a plus que l’équipe de sécurité de Weber. C’est bien une équipe du RAID qui a débarqué ce matin pour le protéger. Mais ce n’est pas tout. Les renseignements turcs surveillent aussi la résidence. — Le MIT, tu es certain ?

— Oui, et ce sont des combattants, ça ne fait pas de doute. Je suis passé à côté de la voiture, ils fument des cigarettes turques. Donc, ils ont dû arriver il y a peu et ils sont là pour nous. Nous pourrions entrer dans la résidence, mais je ne vois vraiment pas comment nous réussirons à atteindre Weber. Ils savent, se dit la Lionne. Malgré tous les évènements récents, la sécession par  Daesh  d’une  partie  du  territoire  français,  l’état  d’urgence,  Tara continuait  à  vouloir  l’empêcher  de  se  venger.  Et  pour  cela  elle  avait forcément  dû  prévenir  les  services  de  renseignement  français  de  sa prochaine cible. Le MIT avait été informé et, si les Turcs s’étaient déplacés, c’était forcément pour se débarrasser d’eux. Sîbel le savait. C’est ainsi que tout cela doit finir, pensa-t‐elle.

L’entrée de la maison de Jean était entrouverte. Tara poussa doucement la porte.  Elle  appela  Nadia  qui  ne  répondit  pas.  Elle  allait  entrer  quand  son téléphone  sonna.  Le  numéro  était  inconnu.  Elle  hésita  un  moment,  mais ressortit et décrocha.

— Allô ?

— Bonjour Tara.

Elle  se  figea.  La  jeune  femme  n’avait  pas  besoin  d’en  entendre  plus  pour savoir qui était au bout du fil.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

—  Prendre  des  nouvelles,  c’est  tout.  Êtes-vous  bien  remise  des évènements ?

Tara resta silencieuse.

— J’espère que mes hommes ne vous ont pas trop chahutée. Sachez qu’ils avaient ordre de ne pas vous faire de mal.

— Pourquoi ?

—  Mais  pour  vous  amener  à  moi,  Tara.  J’avais  très  envie  de  vous  faire découvrir notre nouveau califat. Je pense que vous y auriez enfin trouvé la paix.

— Avec vous ?

— Avec Dieu, capitaine Dragon. Et je vous aurais prise pour femme. Nous aurions dominé le monde ensemble.

—  Vous  ne  dominez  rien  et  vous  me  dégoûtez.  Nous  finirons  par  vous déloger. Vos jours sont comptés, Alami.

—  Inch’Allah,  Tara.  En  attendant  vous  constaterez  que  c’est  moi  qui dispose de votre numéro de téléphone.

—  Nous  savons  que  vous  avez  un  informateur  dans  la  police.  Ce  n’est qu’une question de temps avant que nous le trouvions. La DGSI enquête et bientôt nous vous isolerons complètement.

— Quand bien même, il est trop tard, ne pensez-vous pas ? Tara  sentit  la  colère  la  gagner.  Elle  enrageait  d’être  encore  à  la  merci  du djihadiste.  Mais  au  moins  devait-elle  essayer  d’obtenir  des  réponses  à  ses questions, se dit-elle.

— Oui, il est trop tard, continua Tara. Mais pourquoi aviez-vous besoin de nos entretiens ? Qu’aviez-vous de si important à communiquer du fond de votre trou ?

Ce fut au tour d’Alami de réfléchir un instant avant de répondre.

—  Vous  êtes  perspicace,  Tara.  Quel  dommage  que  si  peu  de  gens  vous écoutent  finalement.  Disons  que  les  meurtres  de  nos  frères  attiraient beaucoup trop l’attention sur nous. Il était important de savoir où en étaient vos recherches. Vous m’avez servi et cela a très bien fonctionné. — C’est vous qui avez voulu me faire tuer en Irak ? — Je suis désolé, Tara, mais vous vous approchiez un peu trop près de notre projet. Encore plus en vous rendant en Irak. Je… vous apprécie beaucoup, Tara. Mais vous ne deviez pas compromettre notre plan. — Comment avez-vous fait passer vos ordres ? tenta à nouveau la policière. Le djihadiste ne répondit pas. Tara avait voulu jouer avec son ego, lui faire avouer  sa  victoire  et  son  ingéniosité.  Mais  la  Brute  s’arrêta  là  dans  ses confidences.

— Vous m’avez bien manipulée, Alami, reprit-elle. —  Mais…  hésita  le  djihadiste.  Bien  sûr,  petit  Dragon,  que  je  vous  ai manipulée.  Vous  le  saviez  depuis  le  début,  non  ?  Ce  bon  M.  Sarzinsky devait vous avoir prévenue, n’est-ce pas ? Ne me dites pas maintenant que vous êtes surprise ! J’ai gagné, Tara. Et si je vous appelle aujourd’hui, c’est pour vous remercier.

Tara  se  raidit.  À  ce  moment  elle  aurait  tout  donné  pour  avoir  la  Brute  en face  d’elle  et  pouvoir  se  venger.  Venger  Medhi.  Venger  Jean.  Venger  les innocents.

— Je ne suis pas comme vous, déclara-t‐elle en fermant les yeux. Un jour je vous retrouverai, Alami. Soyez-en sûr. Je vous retrouverai et je ne ferai pas de vous un martyr. Je ferai de vous un coupable. L’histoire vous oubliera. Tara  raccrocha  sans  attendre  de  réponse.  Elle  ouvrit  les  yeux  et  scruta longuement  le  ciel.  Enfin  loin  de  tout,  elle  s’imprégna  de  la  tranquillité bonhomme  d’un  nuage.  Elle  le  regarda  glisser  dans  l’azur,  heureux  de n’avoir pas de but. Quand elle songea soudain à Sîbel, elle baissa la tête. Il fallait que tout cela cesse. Elle pensa à Baz et son estomac se noua. Elle eut envie de l’appeler comme chaque fois qu’elle se sentait seule, qu’elle avait besoin  d’entrevoir  une  issue,  une  lumière,  un  espoir.  Baz  lui  manquait tellement. Depuis ce jour où il l’avait ramenée chez elle après l’hôpital, ils ne  s’étaient  jamais  revus  pour  respecter  la  promesse  qu’ils  s’étaient  faite. Peut-être  ne  le  reverrait-elle  jamais.  Peut-être  devrait-elle  l’enterrer  pour toujours, comme tous les êtres aimés de sa vie. Cette fois-ci Tara entra dans la maison sans frapper. Elle tomba nez à nez avec Nadia dans la cuisine.

— Tara, tu es là ! s’exclama la femme de Jean, surprise. Rentre, ne reste pas plantée là. Tu en fais une tête, ça ne va pas ?

Tara sourit sans dire un mot. Elle s’approcha et prit Nadia dans ses bras. — Je suis tellement désolée, Nadia, lui glissa-t‐elle à l’oreille. — Désolée ? Mais pourquoi ?

— De tout ce qui s’est passé.

— Allez, va. Tout ira bien, ne t’inquiète pas. Ils t’attendent dans le jardin. — Tu as cuisiné quoi ?

— À ton avis ? dit Nadia dont la cuisine embaumait le citron confit. Tara  traversa  le  salon  et  s’arrêta  sur  le  seuil  de  la  terrasse.  La  baie  vitrée était  grande  ouverte  sur  le  modeste  jardin  entouré  de  ses  murs  en  béton blanc  contre  lesquels  poussaient  quelques  légumes  et  plants  de  tomates. Jean ne vit pas immédiatement Tara. Il était assis sur une chaise, une de ses filles  accrochée  au  cou  tandis  que  l’autre  était  installée  sur  ses  genoux.  Il plaisantait  en  les  enlaçant  de  son  bras  valide,  passant  de  l’une  à  l’autre comme s’il avait besoin de les serrer contre lui avant qu’elles disparaissent. Son autre bras en écharpe était entièrement bandé. Tara repensa à sa fuite et à l’intervention des forces spéciales alors qu’il allait être abattu. Elle l’avait vu passer sur une civière, délirant de fièvre, avant d’être évacué et opéré en urgence.

— Et Medhi ? Où est Medhi ? s’était exclamée Tara. — Pour lui, nous n’avons rien pu faire, avait répondu le colonel. —  Rien  pu  faire  ?  Mais…  c’est  impossible,  où  est-il  ?  avait  commencé  à paniquer Tara.

— Il a été emmené par les djihadistes. Mais il est vivant. —  Il  faut  y  retourner.  Vous  m’entendez  ?  avait  hurlé  Tara  en  attrapant  la manche du soldat. Il faut y retourner !

—  C’est  impossible,  capitaine,  je  suis  désolé  pour  votre  homme,  nous  ne pouvons plus rien faire, avait conclu le colonel.

Tara serra les dents pour contenir l’émotion qui la submergeait. Elle ferma les  yeux  mais  ne  put  chasser  les  images.  Medhi,  agenouillé  par  terre,  ce couteau qui s’apprêtait à lui ôter la vie, ses supplications murmurées qu’elle ne comprenait pas, l’homme impassible au-dessus de lui. — Tara ! Viens ! l’interpella Mancini en l’apercevant. Elle  ouvrit  les  yeux.  Son  ami  était  sorti  le  jour  même  de  l’hôpital.  Elle venait ici partager la joie de sa famille. Alors elle sourit et s’approcha.

— Vous savez que votre père est un héros, les filles ! lança-t‐elle. T’es pas d’accord, la Nouille ?

— Mais bien sûr, ma dragounette. Viens donc me faire un câlin ! Les deux amis s’enlacèrent.

— Tu n’as pas trop mal ? demanda-t‐elle.

— J’en ai vu d’autres. Par contre, pour servir l’apéro, je suis encore un peu embêté. Sers-nous donc deux pastis, s’il te plaît. — Les filles, venez m’aider ! appela Nadia depuis la cuisine. — Comment va ton bras ? demanda Tara une fois les jeunes parties. —  Ça  va.  L’infection  est  sous  contrôle.  Par  contre  le  nerf  est  touché.  Je risque de ne pas retrouver entièrement l’usage de ma main. — Je suis désolée, dit Tara qui ne sut pas quoi répondre. — Désolée de quoi ? Tu m’as sauvé la vie ! Sans l’intervention de l’armée, je serais mort.

— Et sans Medhi.

— Et sans Medhi, confirma gravement le grand Jean. Ils restèrent silencieux un moment, le nez dans leur verre. — Et pour l’informateur de Daesh, tu as des nouvelles ? Si ce djihadiste a prononcé mon nom avant de vouloir m’abattre, c’est qu’il nous cherchait et connaissait notre plan.

—  Benjamin  est  en  charge  de  l’enquête.  Mais  elle  est  classée  secret-défense, alors je ne sais pas grand-chose.

— Mouais, maugréa Jean. Secret-défense, ça arrange bien tout le monde. Et sinon, quelles sont les nouvelles des combats ? — Rien que tu ne saches déjà. C’est le statu quo. L’État islamique a pris en otage  des  centaines  de  milliers  de  personnes.  L’armée  est  coincée,  une offensive  militaire  à  ce  stade  serait  un  massacre.  Alors  les  deux  camps s’observent  derrière  leurs  lignes,  les  conférences  internationales  se succèdent,  une  coalition  européenne  s’organise.  Pendant  ce  temps,  il  faut maintenir en vie les populations prisonnières, fournir l’eau, la nourriture, les médicaments.

—  C’est  dingue  de  se  dire  que  la  vie  continue  pour  nous  alors  qu’ils tiennent une partie du territoire.

— Oui, Jean, et ça va durer un moment. Regarde ce qui s’est passé en Irak, par  exemple.  En  2014  l’État  islamique  a  pris  le  contrôle  d’une  partie  du pays.  Ils  ont  envahi  Mossoul,  la  deuxième  ville  d’Irak,  dans  la  stupeur générale. Et ç’a duré des années. Pourtant la vie continuait de chaque côté des tranchées,  que  ce  soit  sous  le  contrôle  de  Daesh  ou  ailleurs.  Les  gens travaillaient,  les  enfants  allaient  à  l’école,  les  marchés  étaient  ouverts,  les jugements  étaient  rendus,  les  policiers  faisaient  la  circulation,  les administrations  tournaient.  Chacun  vaquait  à  ses  occupations,  il  n’y  avait pas  le  choix,  il  fallait  vivre.  C’est  pareil  ici  maintenant,  l’état  de  siège  en plus.

— Et nous, qu’allons-nous faire ? demanda Mancini. — Toi, tu vas te reposer et te remettre de ta blessure. Vous partez quelque part ?

— À l’océan.

— C’est bien.

— Et toi ?

— On m’a proposé un poste à la DGSI, une promotion. J’ai refusé. — Pourquoi ?

—  Je  ne  fais  pas  un  très  bon  agent  de  renseignement,  mon  Jeannot.  Sans moi,  Alami  n’aurait  jamais  pu  sortir  de  sa  prison.  Nos  entretiens,  les blessures  qu’il  s’est  infligées,  son  transfert  à  l’infirmerie,  tout  cela  faisait partie d’un plan auquel j’ai participé.

— Tu délires, ma belle. Sans toi tout aurait été pire, et nous n’aurions rien compris.

Tara voulut lui parler de la conversation qu’elle venait d’avoir avec Alami, mais elle se ravisa.

— Tu restes à diriger le groupe, alors ?

— Oui. C’est là que je suis le mieux.

— Et Sîbel, qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Je ne sais pas. Jean-Philippe Weber est désormais sous protection pour le procès. Je suis impuissante et je ne peux qu’attendre qu’il se passe quelque chose.

— Et tu penses vraiment qu’elle va prendre ce risque ? — Elle ne s’arrêtera pas, il faut aussi qu’elle en finisse. — Et si tu la retrouves, que vas-tu faire ?

— Je n’en sais rien, Jean.

Mancini regarda son amie comme on scrute le ciel, au loin, sans obstacle, les yeux brillants devant l’immensité qui nous dépasse. — La DGSI sait qui elle est pour toi ?

— Non. Personne ne sait à part toi, mon père… Et Baz, ajouta-t‐elle.

Dans  sa  propriété,  Jean-Philippe  Weber,  assis  dans  un  fauteuil  tapissé  de soie, venait de finir une conversation téléphonique avec son avocat parisien avant  de  partir  à  l’aéroport.  Malgré  les  circonstances  exceptionnelles  que traversait la France, sa demande de report d’audience avait été rejetée. Son audition  comme  témoin  assisté  était  maintenue.  Pourtant  il  n’était  pas inquiet.  Quelques  mois  plus  tôt  il  avait  organisé  un  dîner  en  présence  de différents amis dont des personnalités influentes en poste au gouvernement dans les années 1980. Il avait mesuré le soutien des politiciens à ceux qui avaient répondu présents à son invitation. Et ils étaient nombreux. Car Jean-Philippe  Weber  était  précautionneux,  et  tous  savaient  que  l’homme d’affaires  pourrait  trouver  de  la  compagnie  sur  le  banc  des  accusés  s’il ressortait ses vieux dossiers. À l’époque Saddam Hussein était un allié de la France.  Personne  n’ignorait,  jusqu’au  sommet  des  États  impliqués,  les contrats d’exportation vers l’Irak et leurs enjeux militaires. Et bien qu’il ne puisse  le  prouver,  Weber  était  certain  que  François  Mitterrand  et  son  ami Helmut Kohl avaient tacitement donné leur accord. Tout le monde fermait les yeux, car tous avaient profité du gâteau. Et puis c’était une autre époque. Comment juger d’une situation qui a plus de trente ans, c’est ridicule, avait conclu  Weber  avant  de  raccrocher.  Il  fut  sorti  de  ses  pensées  quand  on frappa à la porte.

— C’est l’heure, monsieur, entama son garde du corps en passant une tête dans le salon. L’escorte du RAID va nous accompagner jusqu’à l’aéroport. Une autre équipe d’intervention nous réceptionnera à Orly. — Très bien. Allons-y, alors.

En dépit de son âge, Weber se leva avec aisance. Il ferma les boutons de sa veste  de  costume.  À  près  de  quatre-vingts  ans,  il  se  dit  qu’il  avait  encore suffisamment  d’énergie  pour  affronter  n’importe  quel  petit  juge.  Il  fourra ses dossiers dans une serviette en cuir et sortit du salon. Ses gardes du corps attrapèrent  ses  bagages  pour  les  emporter  sur  le  perron.  Les  hommes  en armes de la police attendaient cagoulés devant deux voitures banalisées qui encadraient  sa  Mercedes.  Le  convoi  se  mit  rapidement  en  route.  Dans  la voiture, Weber regardait défiler les paysages emprisonnés dans l’obscurité. Pourquoi  vouloir  sortir  tous  ces  dossiers  de  l’ombre,  se  demanda-t‐il encore. Beaucoup de personnes impliquées étaient mortes, pourquoi vouloir les  déterrer  ?  Lui-même,  avec  l’armada  de  juristes  qui  l’encadraient,  ne verrait  jamais  vivant  la  fin  de  cette  procédure  judiciaire.  Et  Saddam  avait été  pendu.  Les  Kurdes  ont  été  vengés,  n’est-ce  pas  bien  suffisant  ?  Et qu’est-ce que ç’a rapporté d’ailleurs à l’Irak, à l’Afghanistan ou à la Syrie ? Un  dictateur  en  chasse  un  autre,  un  groupe  djihadiste  encore  plus sanguinaire  prend  la  place  du  précédent,  d’autres  entreprises  s’accaparent les marchés perdus par les précédentes. Tout cela est irrémédiable, personne n’est  innocent.  J’ai  enrichi  la  France,  j’ai  développé  les  emplois,  j’ai  aidé des  gens  à  atteindre  le  pouvoir,  se  dit-il.  Pendant  ce  temps-là  Daesh s’installe  chez  nous,  égorge  sous  nos  yeux  et  nous  trouvons  encore  le moyen de regarder ailleurs. « Je suis un homme d’affaires, pas un nazi tout de même », s’indigna Weber tout haut.

— Pardon, monsieur ? réagit un garde du corps. — Rien, rien, maugréa le vieil homme.

— Nous arrivons, ajouta le chauffeur.

Le convoi de police passa un important dispositif de sécurité sans être arrêté avant de pénétrer dans l’aéroport. La voiture alla se garer à côté du jet qui les attendait, déjà prêt à décoller. Le silence était presque complet. Le trafic aérien  était  réduit  au  strict  minimum.  Les  touristes  et  les  voyageurs d’affaires  avaient  disparu  des  couloirs  de  toutes  les  aérogares  françaises. Les lourds rideaux de fer des boutiques de luxe étaient baissés. L’obscurité n’était  constellée  que  de  lumières  bleues,  jaunes  ou  rouges.  L’air  était débarrassé  de  l’odeur  du  kérosène  et  sentait  la  campagne  toute  proche. Jean-Philippe  Weber  fut  surpris  par  l’hôtesse  qui  lui  ouvrit  la  porte  pour prendre sa mallette et l’installer à sa place. Il était rare d’être accueilli par une femme qui approchait les soixante ans. Au prix de la location d’un jet privé, ils pourraient faire des efforts, pensa-t‐il. Pourtant Sîbel avait attaché ses cheveux auburn en arrière dans un chignon bien serré. Mais son visage épais  et  ses  jambes  lourdes  dans  son  tailleur  noir  correspondaient  mal  à l’image  glamour  de  l’hôtesse  de  l’air.  Elle  ne  garda  pas  longtemps  ce déguisement et enfila son pantalon et son sweat-shirt peu de temps après le décollage. Car à l’intérieur il fut facile au commando du PKK de neutraliser les  deux  gardes  du  corps.  Ils  ne  bougèrent  pas  devant  les  canons  des kalachnikovs  alors  que  l’avion  quittait  la  piste.  Dans  les  conditions  de sécurité du moment, l’alerte fut déclenchée trente secondes après que le jet se détourne de son couloir aérien.

—  Qu’est-ce  qu’on  fait  ?  demanda  l’homme  de  Sîbel  aux  commandes  de l’avion.

Deux Rafales de l’armée française encadraient déjà le jet, montrant par de légers mouvements d’ailes les rangées de missiles dont ils étaient équipés. — Que demandent-ils ?

—  Ils  nous  ordonnent  de  reprendre  notre  cap  pour  Orly  dans  les  deux minutes. Dans le cas contraire, ils nous abattront. La Lionne retourna dans la cabine des passagers. Elle s’assit devant Jean-Philippe  Weber,  menotté  et  bâillonné  sur  son  siège  en  cuir  blanc.  Elle observait  cet  homme  qui  lui  semblait  tellement  insignifiant.  Elle  faisait pourtant  face  à  son  bourreau.  Sans  ces  monstres  d’aujourd’hui,  ces politiciens  sûrs  de  la  légitimité  de  leur  pouvoir,  ces  hommes  d’affaires faiseurs  de  rois,  bêtes  cruelles  dont  seule  la  domination  importait,  aussi coupables  de  faire  couler  le  sang  qu’Akim  Alami,  Sîbel  aurait  peut-être poursuivi  sa  vie  d’infirmière,  vécu  avec  l’homme  qu’elle  aimait,  vu  Tara grandir avec ses frères jumeaux. Elle repensa à ses montagnes, aux hivers froids  près  d’un  feu  de  brindilles,  la  kalachnikov  sur  le  dos,  dans  l’odeur des  combats,  de  la  poudre  et  du  sang.  Le  visage  de  Sherwan,  son  vieux compagnon d’armes, lui revint en mémoire. Il était mort assassiné en Irak sans  que  Sîbel  sache  encore  comment.  Elle  l’avait  appris  peu  de  temps après  avoir  lancé  l’opération  pour  détourner  l’avion.  Ils  s’aimaient  d’un amour  impossible,  interdit  par  le  parti.  Alors  ils  avaient  été  de  tous  les combats  ensemble,  comme  pour  venir  à  bout  de  ce  monde.  Sîbel  doutait maintenant  de  ce  qu’elle  était  devenue.  Elle  observa  Weber  qui  la dévisageait, les yeux terrorisés. Lui avait tué depuis un fauteuil de cuir, dans une société qui en faisait un roi pour ses crimes. Quel allait être le dernier message  qu’elle  enverrait  à  sa  fille  après  cette  vie  de  lutte  ?  Quel  dernier héritage voulait-elle lui léguer ? Elle repensa à toutes ses lectures, tournant les pages des livres de ses doigts gelés par l’hiver. « Que le bonheur soit la lumière », murmura-t‐elle. « Je ne vous hais plus », dit-elle à Weber en se levant.  Sîbel  savait  que  ses  hommes  étaient  tous  prêts  à  mourir  dans  cet avion  en  terminant  leur  mission.  Mais  elle  décida  d’en  finir  autrement. Alors elle retourna dans la cabine de pilotage.

— Dis-leur que nous allons reprendre notre route pour Orly comme ils le demandent.  Mais  nous  n’accepterons  de  négocier  les  otages  qu’avec  Tara Vaillant de la police judiciaire.

Tara  regardait  la  Seine  en  fumant  une  cigarette  à  côté  de  la  préfecture  de police.  Quand  elle  était  revenue  à  son  bureau  le  soir  même,  elle  voyait encore  des  volutes  de  fumée  noire  au  loin  vers  la  Seine-Saint-Denis.  Les djihadistes  y  avaient  allumé  de  grands  feux  pour  aveugler  la  surveillance aérienne.  Mais  la  nuit  avait  absorbé  la  noirceur  du  ciel  et  là,  tout  était calme. Il n’y avait pas un bruit, à part les véhicules de l’armée qui passaient parfois.  La  ville  était  déserte  avec  le  couvre-feu.  Le  fleuve  coulait  à  son rythme sans aucun chahut de péniche. Elle ne distinguait par moments que des  mouvements  de  soldats  au  niveau  des  barrages  sur  les  ponts.  Les fenêtres  étaient  éclairées  et  des  ombres  se  détachaient  parfois.  La  guerre était arrivée sans prévenir et tout avait été renversé. La nuit de garde allait être très longue encore une fois et Tara essaya de profiter le plus longtemps possible de cet instant de quiétude. Elle regarda Notre-Dame et le quai en contrebas où elle s’était assise avec Sîbel quand elles s’étaient rencontrées. Elle se rappela le regard de la Kurde et s’interrogea sur toutes les émotions qui avaient dû s’emparer de la vieille dame alors que Tara pleurait la mort de  sa  mère.  «  Les  frontières  n’existent  que  si  on  les  imagine,  regarde comme  elles  sont  minces  »,  murmura  Tara  en  repensant  à  Sîbel  qui  avait posé sa main sur la sienne. Car Sherajin avait déjà compris. Elle avait su qui était Tara dès leur première rencontre au Centre culturel kurde. « Je vois ma maison  tout  là-bas  et  j’imagine  comme  nous  sommes  heureux.  Et  puis  un jour, Daesh est venu et tout s’est arrêté », lui avait-elle déclaré sur ce banc comme  une  prémonition.  Le  monde  de  Tara  avait  tellement  changé  en seulement  quelques  semaines.  La  Lionne  avait-elle  raison  finalement  ? Peut-être  n’y  avait-il  pas  de  justice  des  hommes.  Tous  ces  djihadistes condamnés, pour quelle différence ? Elle ne savait plus si elle devait choisir entre  la  haine  de  Sîbel  et  cette  justice  qu’elle  prétendait  défendre.  Elle refusa de repenser à Medhi. Elle ne voulait pas la haine. Elle ne souhaitait plus avoir à choisir du tout. Disparais, Sherajin, pensa-t‐elle. Pars avec tes combats et tes victoires. Pars avec tes souvenirs et tes espoirs. Ne reviens jamais. Tu as gagné ta liberté, ne t’en prive pas. Tu m’as offert la mienne, c’est  assez.  Tu  n’as  plus  rien  à  espérer  ici.  «  Va-t’en,  maman,  murmura Tara. Va retrouver la solitude de tes montagnes. » Tara  écrasa  sa  cigarette.  Elle  n’était  pas  triste.  Elle  était  habitée  par l’évidence du destin. Peu importe ce qui allait arriver, elle allait l’accepter. Elle se sentait maintenant presque aussi bien que l’après-midi même, quand elle s’était réfugiée dans les bras de son père. « Je t’aime papa », lui avait-elle  dit.  «  Moi  aussi,  ma  fille.  »  Dans  le  salon,  les  vieux  albums  de photographies  avaient  été  rangés  avec  leurs  fantômes  sur  les  étagères.  Un roman était posé ouvert sur la table basse, à côté d’une tasse vide, noircie par le thé. Des miettes de pain traînaient encore là où Robert avait dîné la veille. Sur le sol un nouveau tapis avait remplacé l’ancien. Puis ils avaient marché, Tara accrochée au bras de son père. La lourdeur de l’été avait cédé la place à une douce brise d’automne. Quand ils étaient parvenus devant la grille verte du cimetière, ils s’étaient souri en poussant la porte sans aucune hésitation.  Sur  la  tombe  de  Jeanne,  une  rose  avait  séché.  Robert  et  elle n’avaient pas parlé pendant un moment.

— Elle me manque beaucoup, tu sais, avait avoué Tara. — À moi aussi, avait répondu son père.

Tous les deux se sentaient soulagés et comme enfin réunis. — Merci, papa, de tout ce que vous avez fait pour moi. — Nous n’avons fait que t’aimer.

Tara fut sortie de sa pensée par son téléphone portable. — Oui Benjamin, entama-t‐elle en décrochant. Qu’est-ce qui se passe ? Tara  écouta  la  nouvelle  sans  broncher,  comme  si  le  moment  était  enfin venu. L’espoir est toujours là tant qu’il est possible d’échapper à la fatalité, comme  le  condamné  à  mort  jusqu’à  son  dernier  instant.  Pourtant  il  faut accepter  l’irrémédiable,  allumer  sa  dernière  cigarette,  prier  Dieu  ou  les poètes, vider son dernier verre de rhum et se mettre en marche la tête levée, certain  de  ce  que  l’on  a  fait,  convaincu  comme  un  résistant  devant  ses meurtriers : « Bonheur à ceux qui vont nous survivre et goûter la douceur de la Liberté et de la Paix de demain. »

Quelques minutes plus tard, Tara était dans la voiture de la DGSI escortée par une voiture du GIGN.

—  Je  t’amène  à  Orly,  expliqua  Benjamin.  Le  commando  a  demandé  à  te parler, et à toi uniquement. L’armée t’attend pour une négociation. Mais ils ne prendront aucun risque. Si ça échoue, ils abattront l’avion. Tara regardait par la fenêtre.

— Je ne comprends pas pourquoi ils voudraient s’adresser à toi ? enchaîna Benjamin.

— Je ne sais pas, mentit la policière sans croiser son regard. Le  convoi  roulait  à  toute  allure  dans  les  rues  désertes.  Tara  ne  s’était  pas sentie apaisée depuis si longtemps. Rien au monde n’existait plus que ce qui allait  arriver.  Elle  vivait  les  derniers  instants  de  sa  précédente  existence. Comme  Sîbel  après  le  massacre  d’Halabja  qui  l’avait  poussée  vers  un nouvel avenir, Tara savait que le sien se jouait maintenant. Et rien ne serait jamais plus comme avant.

—  Ils  savent  certainement  que  j’enquêtais  sur  eux,  ajouta-t‐elle.  Ils  ne connaissent peut-être que moi ?

— Peut-être. J’ai avancé sur l’enquête, reprit Benjamin après un silence. Tara se tourna enfin vers lui.

—  Je  suis  certain  que  c’était  Sarzinsky  l’informateur  d’Alami,  déclara l’agent de la DGSI. Nous l’avons placé en garde à vue. — Non, mais tu plaisantes ? Sarzinsky et Alami se haïssent, qu’est-ce qui te fait penser à ça ?

—  Beaucoup  d’enregistrements  de  leurs  entretiens  ont  disparu  sans  qu’il puisse  nous  expliquer  comment.  Il  aurait  aussi  demandé  aux  agents  de l’ERIS de sortir lors de leurs échanges, ce qui est contraire au protocole de sécurité. Et quoi de mieux que de jouer la haine, tu ne penses pas ? — Et quel est le rapport avec mes propres entretiens ? — La communication avec l’extérieur pendant vos discussions est une piste que nous avons abandonnée.

Benjamin tourna la tête vers la fenêtre à son tour. Tara n’insista pas. Tout cela ne lui appartenait plus.

Quand le convoi arriva à Orly, elle fut immédiatement emmenée à la tour de contrôle.  Dans  l’ascenseur,  elle  semblait  toute  petite  entourée  par  les colosses du GIGN qui l’encadraient. Les portes s’ouvrirent sur une grande salle  obscure  ponctuée  de  boutons  colorés.  Beaucoup  d’employés  avaient déserté  leur  poste  avec  l’arrêt  du  trafic  aérien.  Un  contrôleur  encadré  par des militaires se leva pour laisser sa place devant une radio. — Allez-y, vous êtes sur la fréquence, dit-il en reculant. Tara s’assit. Elle réfléchit un moment en regardant la nuit par les grandes baies vitrées qui l’entouraient. Puis elle approcha ses lèvres du micro. — Ici Tara Vaillant de la police judiciaire, entama-t‐elle. Elle  attendit  quelques  minutes  sans  obtenir  de  réponse  et  répéta  son annonce.

— Ici Tara Vaillant de la police judiciaire de Paris, je voudrais parler avec le responsable de votre groupe.

Encore une fois, personne ne répondit.

— Je suis Tara Vaillant, reprit-elle. Dites à Sîbel Sherajin que je voudrais lui parler.

Il n’y avait pas un bruit dans la salle. Un militaire s’approcha pour mettre fin à la conversation. Mais Tara leva la main pour lui signifier d’attendre. — Bonjour Tara Vaillant, cracha finalement la radio dans la pièce. Tara reconnut immédiatement la voix de sa mère. — Sîbel, comment se portent les otages ?

—  Jean-Philippe  Weber  et  ses  gardes  du  corps  sont  en  vie,  si  c’est  ta question.

— Que vas-tu faire, daya gyan ?

— Peu importe, répondit la Kurde.

—  Il  faut  que  tu  poses  cet  avion  et  que  tu  relâches  tes  otages.  C’est  fini, Sîbel, rajouta Tara après un silence.

— Je sais.

— Si vous ne faites pas ce qu’ils vous ordonnent, l’armée ne prendra pas de risque et ils vous abattront.

— Comme tu l’as dit, ma fille. C’est fini.

Tara posa la radio et enfonça son visage dans ses mains. Dans la pièce, tous étaient  suspendus  à  cette  conversation  que  personne  ne  comprenait vraiment. Tara ne bougea pas quand la voix de Sîbel résonna à nouveau. —  Nous  allons  nous  poser  comme  il  nous  l’a  été  demandé.  Nous discuterons  alors  de  vive  voix.  Mais  nous  ne  voulons  parler  à  personne d’autre qu’à toi.

Tara tourna la tête vers l’officier militaire qui acquiesça.

Le jet de Weber apparut dans le ciel dix minutes plus tard. Quand il se posa, un  impressionnant  dispositif  militaire  était  déjà  en  place  à  cent  mètres  de l’endroit  où  il  s’immobilisa.  Des  camions  blindés  faisaient  barrage  au groupe d’assaut qui se tenait prêt. Une autre équipe progressait à la faveur de la nuit pour se positionner. Sur le toit des hangars et sur les pelouses, les snipers attendaient le signal pour tirer. Tara se laissa faire quand un agent l’aida à enfiler un gilet pare-balles. Mais elle n’entendait pas les conseils et ne  réagissait  pas  aux  mises  en  garde.  Bien  sûr  qu’elle  était  certaine  de  ce qu’elle faisait. Elle leva juste la tête et dit : « Surtout ne tirez pas. » Puis elle vérifia machinalement que son pistolet était à sa ceinture. Alors elle se mit en route, dépassa les camions et se dirigea seule vers l’avion. Elle ne vit pas derrière elle l’équipe des renseignements turcs rejoindre Benjamin ni celui-ci donner ses ordres au GIGN pour abattre le commando dès que cela serait possible. Elle avait tout compris déjà.

Il ferait bientôt jour, pensa simplement Tara en marchant. Et elle était bien incapable  de  prédire  ce  que  demain  lui  réservait.  Elle  marchait  vers  une destinée qui avait été décidée si loin d’ici. Elle regarda machinalement sa main. Mais elle ne put retrouver la sensation de la main de Jeanne dans la sienne au Sinjar. Elle sentait le bitume sous ses pieds et repensa à cette rue d’Halabja.  Elle  se  rappela  l’endroit  même  où  son  père  certainement  était mort avec les jumeaux et dont il ne subsistait plus qu’un trottoir. Le fil de la vie, comme une pelote, l’avait ramenée où tout avait commencé. Là où les corps  sacrifiés  du  passé  avaient  bâti  le  monstre.  Là  où  l’innocence massacrée avait engendré la haine. Jusqu’à sa mère et toute sa souffrance, sa vengeance et ses crimes. Il ne faut pas oublier l’invisible, songea-t‐elle. Il faut  se  souvenir  de  Baram,  Rojan  et  Heval,  de  Medhi,  du  commissaire Perret  et  de  tous  ceux  qui  suivront.  Elle  ne  pouvait  les  abandonner maintenant.  L’injustice  ne  devait  pas  être  l’héritage  de  leur  sacrifice.  Et pour cela elle était prête à en payer le prix. Elle leva la tête et regarda vers l’est. Le soleil ne s’était pas encore levé.

Elle s’immobilisa en arrivant devant l’avion. La porte s’ouvrit et l’échelle s’abaissa. Sîbel apparut sous sa capuche dans l’encadrement de la porte. Un foulard vert et fleuri entourait son cou. La policière distingua tout de suite le pistolet que portait également la Lionne à la ceinture. — Bonjour Tara, entama-t‐elle. Je suis désolée, je suis très fatiguée. Je vais m’asseoir si tu veux bien.

Sîbel  descendit  rapidement  quelques  marches.  Elle  s’assit  dans  l’escalier juste en face de Tara pour se protéger des snipers. —  J’aurais  voulu  te  serrer  dans  mes  bras,  ma  fille,  lui  confia-t‐elle  en découvrant sa tête. Mais je ne veux pas t’attirer d’ennuis. — Qui est à l’intérieur ?

— Weber, ses deux gardes du corps et deux hommes à moi. — Il faut que tu te rendes, daya gyan, dit Tara d’une voix douce. — Pourquoi ?

— Sinon tu vas mourir.

Sîbel regarda sa fille de ses yeux noirs qui brillaient dans l’obscurité. Elle baissa  légèrement  la  tête  de  côté  en  l’observant,  comme  elle  le  faisait toujours quand elle essayait de comprendre.

— Je sais, répondit-elle.

— Viens avec moi. Laisse-moi t’emmener. Arrêtons tout cela.

— Pourquoi m’arrêter ? demanda la Kurde en plissant les yeux. — Vous êtes des assassins.

Les yeux de la Lionne s’ouvrirent en grand. Ses lèvres se retroussèrent dans un rictus carnassier.

— Oui, nous sommes des Heyssessini ! cracha-t‐elle soudain en se relevant. Mais regarde !

Elle se précipita alors à l’intérieur de l’avion et ressortit en poussant devant elle  Jean-Philippe  Weber,  bâillonné  et  entravé.  Elle  lui  fit  descendre  les marches et le jeta à genoux sur le sol devant Tara. — Et lui, ce n’est pas un assassin ? hurla Sîbel. Cet homme a pris ma vie, Tara.  Il  a  pris  l’homme  que  j’aimais,  il  m’a  pris  mes  garçons,  et  il  t’a enlevée à moi.

— Il sera jugé, maman.

— Jugé ? Les hommes comme eux n’ont rien à craindre de tes juges, ma fille. Ils font de votre démocratie des écrans de fumée pour vous aveugler, car  ils  décident  tout,  des  mots  que  vous  entendez  dans  les  bouches  des journalistes  qu’ils  emploient,  de  la  nourriture  que  vous  mangez,  de  vos goûts  et  de  vos  couleurs,  de  vos  dirigeants  qu’ils  posent  au  pouvoir  tant qu’ils  leur  restent  soumis.  Ils  décident  de  la  destruction  de  notre environnement sans être inquiétés. Aucune loi ne s’applique à ces hommes et à leurs pratiques. Ils sont les nouveaux faiseurs de rois, rien n’a de prise sur  eux  que  leur  volonté  de  pouvoir  et  d’enrichissement.  Ils  vivent  des conflits, produisent les mêmes gaz qui tuent nos enfants dans les guerres et nos  plantes  dans  les  champs.  Ils  vivent  de  Daesh  et  de  leurs  horreurs. Regarde Mohamed Belaj et Camille Martin, ils ont été jugés, non ? Est-ce que ça les a arrêtés ? Est-ce que ç’a empêché Akim la Brute de s’enfuir ? Est-ce  que  ç’a  empêché  leurs  monstruosités  ?  Et  tu  appelles  tout  cela  la justice ?

Tara hésita. Elle regarda Jean-Philippe Weber agenouillé et elle sut au fond d’elle-même que Sîbel avait raison. Mais elle ne voulut pas l’accepter. — Il faut y croire car nous n’avons pas le choix, reprit Tara. Ceux qui nous suivront  seront  meilleurs  que  nous,  et  les  suivants  encore  plus.  Et  cela jusqu’à ce qu’un jour, les innocents triomphent, daya gyan. — Tu es meilleure que moi, Tara, car j’ai décidé de me battre pour que cela soit possible, déclara Sîbel calmement. Mon combat était celui-là, et en cela je n’ai pas échoué. Alors oui, nous tuons, ma fille. Mais nous assassinons comme  on  sème.  Car  de  chaque  goutte  de  sang  versé  naîtra  un  homme nouveau. Et les femmes briseront leurs chaînes. Et les mères verront leurs enfants  grandir  dans  un  ordre  rétabli,  où  l’opprimé  ne  sera  plus  victime mais  juge  de  ses  bourreaux.  Pourquoi  seule  la  violence  de  l’État  serait légitime  quand  il  est  dirigé  par  les  tortionnaires  ?  Non,  Tara,  seule l’opposition a le droit à la violence, jusqu’à ce qu’elle prenne le pouvoir et soit renversée à son tour. Car le pouvoir corrompt tout. — C’est l’anarchie.

— En effet, et c’est elle qui fera qu’un jour plus personne ne réclamera ce pouvoir. Quand il ne sera plus convoité car source de mort, alors les armes se tairont et nous vivrons en paix. Nous n’avons pas d’autre choix. — Si, daya gyan. Nous pouvons encore décider de changer, jour après jour. Nous  devons  être  certains  de  ce  que  nous  voulons  construire.  Car  rien  ne pourra s’opposer à ce en quoi nous voulons croire. Nous avons le choix de vivre ensemble, Sîbel.

Les  deux  femmes  se  regardaient  fixement.  La  mère  et  la  fille  se  faisaient face. Elles échangeaient en silence toutes les vies possibles qu’elles auraient pu avoir. Sîbel plongea encore plus intensément ses yeux dans ceux de sa fille. Tara comprit ce qu’elle pressentait mais qu’elle ne voulait accepter. Sa mère attendait que sa propre fille mette fin à leur histoire. Cela ne pouvait finir  autrement.  «  Non  »,  chuchota  Tara  en  secouant  la  tête.  «  Non  », souffla-t‐elle  encore.  Sîbel  sourit  comme  pour  lui  dire  que  tout  irait  bien. Puis elle leva ses yeux fatigués vers le ciel noir. — C’est encore la nuit, ma fille, demain il fera jour. — S’il te plaît, implora Tara.

La Kurde se rappela cet instant, quand elle avait tendu les bras vers Jeanne, Tara  emmaillotée  dans  sa  couverture  de  laine  blanche.  Sa  petite  fille  si légère  au  bout  des  doigts.  «  Je  t’en  prie,  supplia  encore  Tara.  Ne  meurs pas. »

— Pourquoi vivre quand on doit mourir ?

— Je t’aime, daya gyan.

— Moi aussi je t’aime, petite fille. Et ta maman aussi t’aimait beaucoup, tu sais. Nous sommes toutes les deux très fières de toi. Et Sîbel, toujours debout derrière Jean-Philippe Weber, porta lentement sa main à sa ceinture.

— Non, lança Tara en larmes. S’il te plaît !

Le  bras  armé  de  Sîbel  pendait  maintenant  le  long  de  son  corps  derrière Weber,  à  genoux,  les  yeux  révulsés.  Tara  dégaina  son  revolver.  Elle  le pointa vers Sîbel, des deux mains, pour ne pas trembler. — Arrête, hurla-t‐elle.

La Lionne recula doucement d’un pas.

— Il ne te reste désormais que l’amour, Tara, dit-elle sans cesser de fixer sa fille.

Sîbel leva d’un coup son arme vers la tête de Weber. Tara la laissa tirer et fit feu à son tour. Sa mère s’effondra sur le corps de son bourreau.
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400 jours après la sécession

Le téléphone portable vibra sur la table de nuit. Le visage enfoui dans son oreiller, Tara tendit le bras pour l’attraper et couper la sonnerie avant qu’elle ne  se  déclenche.  Les  cheveux  en  bataille,  elle  regarda  l’heure  d’un  œil fatigué.  Il  était  6  h  30  et  la  lumière  commençait  à  poindre  par  la  fenêtre ouverte.  Elle  resta  allongée  un  moment  sur  le  côté,  sans  bouger.  Le  bout gelé de son nez lui rappelait qu’il faisait bien frais dans la pièce. Elle voulut encore  profiter  de  la  chaleur  du  corps  dans  son  dos,  de  sa  respiration régulière  et  de  la  cuisse  réconfortante  contre  laquelle  étaient  posées  ses fesses  nues.  Comme  chaque  matin,  elle  eut  une  seconde  d’angoisse  en  se demandant  où  elle  avait  mis  son  arme  en  se  couchant.  Elle  se  rappela presque  immédiatement  qu’elle  n’en  portait  plus.  Ses  affaires  étaient entassées  sur  une  chaise  devant  elle.  Sa  culotte  avait  été  lancée  de  l’autre côté de la pièce et pendait du manche de la guitare électrique qui reposait contre  le  mur.  Il  y  a  trop  d’objets  dans  cette  chambre,  pensa-t‐elle.  Elle regarda  ses  doigts.  La  tache  jaune  de  nicotine  avait  presque  disparu.  Elle finit par se relever lentement et resta assise un moment sur le bord du lit. Elle frissonna. Tara aimait sentir l’humidité de l’air et le bruit du ressac qui parvenait  de  l’extérieur.  Elle  tourna  la  tête.  Baz  dormait  derrière  elle.  Ses cheveux longs lui couvraient le visage. En le regardant elle se dit que c’était agréable, un homme qui ne ronflait pas. Elle eut envie de l’embrasser mais elle ne voulait pas le réveiller. Alors elle se leva doucement. Le dragon dans son  dos  s’étira  également.  La  lumière  matinale  donnait  à  la  bête  un  air paisible et moins féroce. Ses circonvolutions devenaient celles d’un animal au repos, enroulé sur lui-même. Tara ouvrit le placard, attrapa ses affaires de  sport  et  se  glissa  discrètement  dans  le  salon  pour  se  changer.  Elle  fit couiner  une  grenouille  en  caoutchouc  en  marchant  dessus.  «  Foutoir  », murmura-t‐elle. Elle enfila un collant de course, ses baskets et alla boire un grand verre d’eau dans la cuisine. Puis elle enjamba les jouets qui traînaient et  passa  la  tête  par  la  porte  des  filles  pour  vérifier  si  elles  dormaient toujours.  Tout  était  silencieux.  Elle  entra.  Dans  leurs  lits  respectifs  les jumelles  dormaient,  la  bouche  légèrement  entrouverte  comme  leurs  yeux. Tara  resta  un  moment  à  les  regarder,  résistant  à  l’envie  de  leur  renifler  le cou. Elle attendrait de revenir avec les croissants pour avoir ses bisous. Elle finit  par  quitter  l’appartement,  descendit  l’escalier  de  l’immeuble  et  sortit dans la rue. La mer était juste en face, de l’autre côté de la route, derrière le parapet  de  pierre.  Elle  longea  le  trottoir  pour  traverser  plus  loin.  Le marchand  de  presse  était  encore  fermé.  Tara  s’arrêta  un  instant  devant  la devanture.  Toutes  les  unes  des  journaux  affichaient  la  même  information. La  bataille  pour  reprendre  le  territoire  à  l’État  islamique  en  Seine-Saint-Denis  allait  débuter.  Près  de  cent  mille  combattants  étaient  mobilisés  et autant  de  personnels  en  support.  Ils  faisaient  face  à  des  djihadistes exsangues,  sur  un  terrain  dévasté.  Après  des  mois  d’attaques  ciblées, beaucoup de terroristes avaient péri dans les incursions des forces spéciales ou dans les attaques de drones. Les derniers cadres de Daesh n’avaient pas réapparus  et  personne  ne  savait  où  ils  se  trouvaient.  Akim  Alami  s’était volatilisé sitôt le califat déclaré. Une fascination entourait sa légende, et les histoires les plus saugrenues étaient colportées sur son compte. Tara baissa les  yeux.  Elle  ne  voulait  plus  voir  ces  visages  que  les  médias  affichaient. Ceux des politiciens qui s’abreuvaient du sang et des cendres pour nourrir la  haine  et  l’intolérance.  Ces  regards  qui  portaient  la  même  bestialité qu’Alami  qui  triomphait  par  eux.  Les  visages  anguleux  de  ces  hommes, plus  secs  que  leur  âme  appelant  à  se  débarrasser  des  musulmans.  La mollesse  de  celui  de  ces  femmes  beuglant  leur  fiel  comme  on  crache  en parlant des étrangers.

Tara traversa finalement la route et descendit sur la plage. Elle aimait être seule avec la mer, tôt le matin, et courir jusqu’au bout, le plus loin possible, profiter de l’air et des lumières. Elle se mit en route, en petite foulée, sur le sable mouillé et dur, vers les rochers noirs tout au loin, emprisonnés dans une  brume  légère.  Là-bas,  elle  se  déshabillerait  derrière  un  rocher  qu’elle connaissait  bien  pour  se  jeter  nue  dans  la  mer,  très  vite,  car  l’eau  était froide. Juste un plongeon rapide, pour se sentir vivante, avant de revenir en se séchant au vent. Tara se retourna pour voir ses traces dans le sable qui longeaient exactement les lèvres de l’écume. La mer était parfaitement vide, sans  voile  ni  cheminée  à  l’horizon.  Elle  lui  rappela  ce  jour  où  elle  était arrivée  sur  le  bassin  de  l’Arsenal  après  la  mort  de  Sîbel.  Elle  était descendue  sur  le  quai.  La  péniche  avait  disparu.  Une  amarre  verdâtre traînait dans l’eau sans rien attendre. Le Bazar était fermé comme tous les lieux de rassemblement. « De retour en temps de paix », avait écrit Baz sur la  devanture.  Alors  elle  était  remontée  en  voiture.  Pendant  des  jours  elle avait  longé  la  Marne  au  volant  de  Princesse,  s’arrêtant  dans  les  ports, discutant avec les bateliers, regardant passer les péniches de transport. Elle se garait dès qu’elle entendait de la musique dans les bars et guinguettes au bord de l’eau. Elle y posait des questions et finissait par boire un verre sous un  saule,  imaginant  Baz  quelque  part  avec  ses  instruments.  Plusieurs  fois elle avait cru le trouver, caché dans les grandes herbes au bord des chemins bordés  d’arbres.  Elle  avait  continué  à  s’enfoncer  dans  la  campagne, cherchant le tjalk hollandais auprès des éclusiers. Enfin, au croisement d’un affluent,  l’un  d’eux  l’avait  renseignée.  Il  lui  avait  fallu  une  matinée,  en longeant les petites routes de halage, pour apercevoir le bateau, posé contre une rive herbeuse protégée du soleil par un grand peuplier. La vieille moto de Baz était garée en contrebas de la route, sur le chemin qui longeait l’eau. Ses chromes brillaient au soleil. Tara était descendue entre les arbres. Elle s’était arrêtée pour observer Baz bricoler sur le pont, les mains pleines de graisse.  Il  sifflotait,  sa  guitare  posée  contre  une  chaise  et  les  oiseaux chantant en écho. Ils s’étaient longuement regardés avant qu’elle vienne le rejoindre.  Et  elle  n’était  jamais  repartie.  Ils  n’avaient  vécu  plusieurs semaines que pour s’aimer sur ce canal. Et un jour, ils avaient voulu voir la mer. Alors ils avaient remis la péniche en marche, au fil de l’eau, loin de la guerre et des hommes. Ils évitaient les villes pour ne s’arrêter que dans le calme des campagnes. Dans les auberges qu’ils croisaient au bord de l’eau, dans les petits bourgs de campagne ou les ports perdus, ils vivaient à faire la cuisine ou le service. Baz prenait sa guitare et improvisait des concerts en chantant  pour  quelques  sous  dans  un  chapeau.  Ils  s’étaient  mariés  au  son d’un accordéon, sous l’autorité d’un maire tout rond, entourés de la joie des inconnus et de celle de Robert. Quand les jumelles étaient nées, ils étaient déjà passés de la Seine à la Loire au gré des canaux et arrivaient à la mer. En courant, Tara regardait l’horizon. Bientôt c’est là qu’ils iraient. Dans ce voilier  qu’ils  avaient  récemment  acheté  avec  l’argent  de  la  péniche.  Pour être libres, complètement, débarrassés de tout ce qu’ils avaient derrière eux, là, au loin, sans personne. Elle se sentait plus forte et plus sûre d’elle qu’elle ne l’avait jamais été. Elle ralentit le pas devant les rochers noirs qui avaient dévalé la falaise. Le plus gros était posé sur le sable, attendant que le géant essaye pour toujours de le pousser en haut de la colline. Elle se glissa alors derrière l’imposante masse de pierre. Elle aperçut immédiatement le bout de feuille  blanc  qui  brillait  au  bord  de  l’eau.  Elle  s’en  approcha  et  se  baissa pour le ramasser. Elle sentit la texture du papier photographique et retourna le  cliché  déchiré.  Sa  mère  souriait  ce  jour-là,  dans  leur  maison,  à  côté  de l’image de Tara qui n’était plus là. Ce qu’elle ne vit pas tout de suite, c’est l’homme assis sur un caillou juste derrière elle, un pistolet automatique à la main.

— Notre émir t’attend, et cette fois-ci il n’y aura personne pour te sauver, entendit-elle.

Et Tara n’eut plus rien à comprendre.
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À MES LECTEURS ET SOUTIENS

 

Ce  livre  traduit  d’abord  la  fermeture  d’un  chapitre  de  ma  vie  alors  que  la ligne de front avec l’État islamique s’est effacée au Moyen-Orient. Car c’est bien  cette  expérience  de  terrain  qui  nourrit  mon  travail,  tout  comme  les rencontres, si riches, que je fais au long de la route. Mes  remerciements  s’adressent  donc  d’abord  à  mon  ami  Sherwan  Yassin qui  m’avait  accompagné  en  Irak,  au  Sinjar,  quand  la  ville  fut  libérée  de Daesh  en  2015,  puis  lors  de  mes  différentes  missions  au  Kurdistan,  à Mossoul,  et  enfin  à  Halabja,  quand  je  partais  moi-même  sur  les  traces  de mes  personnages.  Je  salue  aussi  Luqman  Abdulqadir  Mohammed, Hoshmand  Murad  et  Sami  Jalal  de  la  Société  pour  les  victimes  d’Halabja qui  m’ont  ouvert  leur  savoir  et  leur  engagement  à  faire  reconnaître  les responsabilités du génocide kurde.

Mais ce roman n’a pas été facile à écrire. D’abord la crise du Covid en a beaucoup  affecté  le  travail.  J’ai  surtout  été  harcelé  par  les  doutes.  Je  dois notamment à mes amis et relecteurs de m’avoir aidé à passer ces troubles : Anne Dutrey Kaiser, Julien Tsin, Alexandre Fort et Pierre-Henri Puech. Ensuite, je dois dire toute ma reconnaissance à Carole Saudejaud, Sophie de Closets,  Sophie  Hogg  et  Pauline  Faure  pour  leurs  retours  si  enthousiastes sur  le  texte  et  la  volonté  de  l’accompagner.  Vous  avez  fini  de  briser  mes craintes.

Ainsi, grâce à vous, mon histoire a pris vie, tout comme ses personnages. Elle  est  devenue  aussi  réelle  pour  moi  que  celles  que  je  traverse  dans l’existence.

Au moment de vous confier aux lecteurs, je veux finir par vous dire, à toi Tara, Jean, Baz, Medhi et tous les autres, que je vous aime énormément, et que vous allez terriblement me manquer.
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1. Littéralement « esprit de maman » (formule de politesse) en sorani.




2. « Papa » (sorani).




3. « Maman » (sorani).




4. Nom donné aux obus chimiques.




5. Ziryan : vent froid qui annonce l’arrivée de l’hiver au Kurdistan.




1. « Que la paix et la bénédiction d’Allah soient sur lui. »




1. « Qu’Allah lui fasse miséricorde. »




1. « Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux. »




1. « Merci Syban. »




1. « Dans le chemin de Dieu. »




2. « Que les mécréants ne pensent pas qu’ils Nous ont échappé. Non, ils ne pourront jamais Nous empêcher de les rattraper à n’importe quel moment. » (Sourate 8, Al-Anfal, verset 59.)




1. Improvised Explosive Device (EEI : engin explosif improvisé).




1. « Arrête ! »




1. « Dans le chemin de Dieu. »




1. « Puissant et majestueux. »
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