


Au lecteur.

 

L’orthographe d’origine a été conservée et n’a pas été

harmonisée, mais quelques erreurs clairement introduites

par le typographe ont été corrigées. La liste de ces

corrections se trouve à la fin du texte.

 

La ponctuation a été tacitement corrigée à quelques

endroits.

 

Le texte =reproduit ainsi= est imprimé en gras dans

l’original.

 

Les signes entre accolades, comme dans F{7}, sont en

exposant

dans l’original.



LA MARQUISE

DE



CONDORCET

DU MÊME AUTEUR

 

=Napoléon=: L’HOMME, LE POLITIQUE, L’ORATEUR.

(Librairie

académique.) 1889. 2 vol. in-8º.

 

=Pendant la Terreur=: LE POÈTE ROUCHER. (C. Lévy.) 1890.

1 vol.

in-18. 2e édition.

 

=Le Salon de Madame Helvétius=: CABANIS ET LES

IDÉOLOGUES. (C.

Lévy.) 1894. 1 vol. in-18. 2e édition.

(_Ouvrage couronné par l’Académie française_).

 

=Les Boufflers à Auteuil.= (Publication de la _Société

historique

d’Auteuil et de Passy_.) 1895.

En préparation:



 

=Une Famille parlementaire=: LE PRÉSIDENT DUPATY ET LE

CONSEILLER

FRÉTEAU.

 

=Les Oppositions pendant le Consulat et l’Empire=: COPPET.

LA

VALLÉE AUX LOUPS. LE MUSÉUM. LE CORPS LÉGISLATIF.

 

Tous droits de traduction et de reproduction réservés pour

tous les

pays, y compris la Suède et la Norvège.

 

S’adresser, pour traiter, à M. PAUL OLLENDORFF, éditeur, 28

bis,

rue de Richelieu, Paris.



ANTOINE GUILLOIS

LA MARQUISE



DE

CONDORCET

Sa Famille, son Salon, ses Amis

 

1764-1822

 

TROISIÈME ÉDITION

 

[Logo: PO]



PARIS

PAUL OLLENDORFF, ÉDITEUR

28 bis, RUE DE RICHELIEU, 28 bis

 

1897

 

Tous droits réservés.

 

IL A ÉTÉ TIRÉ

Dix exemplaires sur papier de Hollande

Numérotés à la presse

 

A MONSIEUR LE VICOMTE DE GROUCHY

 

MINISTRE PLÉNIPOTENTIAIRE

PETIT-NEVEU DE MADAME DE CONDORCET

 

Si vous ne m’aviez soutenu par vos encouragements de

tous les jours, aidé par vos découvertes si heureuses, ce

livre, mon cher ami, n’aurait sans doute jamais été publié.



J’aimerais écrire votre nom auprès du mien et consacrer par

là cette collaboration précieuse; afin de laisser à l’historien

une liberté plus grande et une impartialité qui ne saurait

être soupçonnée, vous ne l’avez pas voulu.

Du moins, laissez-moi mettre ces pages sous vos auspices;

ce ne sera qu’un bien modeste hommage d’affection et de

reconnaissance.

 

Femme supérieure qui savait charmer et dominer les

réunions les plus diverses; sœur par le cœur, la parenté et

le génie de celui que Manzoni appelait «l’angélique

Cabanis»; épouse de l’un des savants les plus illustres que

l’humanité ait produits; exemple sublime, aux heures

douloureuses, de dévouement conjugal et d’amour

maternel, la marquise de Condorcet synthétise et rappelle

une époque qui marquera, en dépit de bien des fautes, une

des étapes glorieuses de l’Histoire.

Mme de Condorcet avait été élevée dans une famille noble,

mais ouverte aux idées philosophiques, et sa jeunesse avait

commencé avec ces années délicieuses dont on a pu dire

que ceux qui ne les ont pas vécues ont ignoré ce que c’était

que la douceur de vivre. Au milieu d’une société qui, sous

les apparences les plus légères, agitait les problèmes les

plus graves, à Villette et dans le salon de l’hôtel des

Monnaies, la fille du marquis de Grouchy représentait, à la

fois, les grâces délicates et les pensées sérieuses.

Sans doute, son imagination et son cœur s’égarèrent dans

les utopies et les rêves qui agitaient alors le monde

nouveau; mais ses erreurs, toujours désintéressées, ne

furent que des illusions généreuses et, au lendemain des



malheurs les plus terribles, elle ne renia, du moins, jamais

les convictions de sa jeunesse.

Depuis le Consulat jusqu’à sa mort, conformant sa conduite

à ses principes et montrant une dignité que beaucoup de

ses amis avaient trop oubliée, Mme de Condorcet resta ce

qu’elle était à l’aurore de 1789.

Cette unité de sa vie en fait la véritable gloire.

Si les existences cruellement agitées par des événements

tragiques inspirent déjà l’intérêt, combien plus l’attention de

l’Histoire n’est-elle pas sollicitée quand les acteurs de ces

époques troublées se sont fait remarquer par l’énergie de

leur caractère ou les qualités de leur âme.

De cette pensée est né ce livre.

 

Bellevue, 16 avril 1896.

 

Qu’il me soit permis de remercier ici mon excellent ami, le

marquis du Paty de Clam et M. le baron Fréteau de Pény qui

m’ont laissé puiser, avec tant de générosité, dans leurs

archives de famille.

J’exprime aussi toute ma gratitude à M. Fernand d’Orval, à

qui je dois communication du portrait de Mme de Condorcet,

sa grand’tante.
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CHAPITRE PREMIER

ENFANCE DE SOPHIE DE GROUCHY

Le château de Villette.—Les Grouchy.—Le marquis et sa

femme.—Vie patriarcale à la campagne.—Les hôtes

littéraires

à Paris.—Rue Gaillon et rue Royale.—Les Fréteau, Dupaty et

d’Arbouville.—Enfance de Sophie.—Son frère Emmanuel.—

Sa

sœur Charlotte.—Le chevalier de Grouchy.—Grave maladie

en

1775.—Lectures et travaux de Sophie.

 

Sur les confins de la Normandie et de l’Ile-de-France, dans

une fertile vallée, à quelques kilomètres de Meulan, s’élève

le château de Villette.

Ce n’est pas une ancienne forteresse féodale, mais bien

plutôt la maison, large et confortable, d’une de ces familles

parlementaires qui arrivaient à l’apogée de leur fortune à la

veille de la Révolution.

Une allée de vieux tilleuls conduit, par une pente douce, à la

cour d’honneur dont le château, avec ses deux ailes qui

s’avancent en demi-cercle, forme le fond. A droite et reliée

au château par une galerie qui ressemble à un cloître, c’est

la chapelle. A gauche, les communs.



On entre dans la maison par un double escalier en fer à

cheval et l’on se trouve dans une pièce immense, ronde et

fermée par un dôme élevé. C’est là que donnent les

différentes pièces du rez-de-chaussée: salon à six fenêtres

s’ouvrant sur le parc; salle à manger ornée de grottes en

rocailles et dessus de portes peints en camaïeu; voici une

autre grande pièce qui servait autrefois de bibliothèque,

puis quelques petits appartements, qui se retrouveront, plus

nombreux, au premier étage.

L’escalier qui y conduit part aussi de l’immense vestibule

tandis que, dans une niche faisant face au visiteur, se

dresse le buste en marbre blanc du vieil Homère.

Une terrasse domine le parc et les rivières, qui sont le

véritable joyau de cette demeure seigneuriale.

Le marquis de Grouchy, qui l’habitait avec sa femme dans la

seconde moitié du XVIIIe siècle, l’embellissait tous les jours;

il en avait fait un lieu de délices, et Mlle Fréteau, fiancée du

président Dupaty, pouvait lui écrire: «Il semble que Flore,

Cérès et Neptune se soient plu à embellir cette demeure,

dont les propriétaires sont parvenus à faire un petit paradis

terrestre.» Villette l’était bien, en effet, et, comme les

visiteurs, les animaux eux-mêmes y trouvaient une

hospitalité sympathique. Un jour, un essaim d’abeilles vint

se fixer dans un des angles du château; les domestiques et

les enfants reçurent l’ordre de le respecter et il semble bien

que ces bêtes intelligentes en conçurent quelque

reconnaissance, car on n’eut jamais aucun accident à

déplorer. Aujourd’hui encore, la troupe bourdonnante est

attachée aux flancs du château comme pour rappeler que

de l’ancienne demeure tous les vieux habitants n’ont pas

encore disparu[1].

 



[1] Le château de Villette qui, après la mort du marquis

de Grouchy, devint la propriété du maréchal fut vendu par

celui-ci, sous la Restauration, à l’époque de son exil en

Amérique. Il était, récemment encore, la propriété de Mme

la

comtesse de Castelbajac, née de Thermes.

La terre de Villette était entrée dans la famille de Grouchy,

au commencement du règne de Louis XV par le mariage de

Nicolas-Pierre de Grouchy, capitaine des vaisseaux du Roi,

avec Nicole-Ursule-Elisabeth Cousin qui apportait en dot le

château et ses dépendances.

On trouve la famille de Grouchy, qui est d’origine normande,

parmi celles qui suivirent Guillaume le Conquérant en

Angleterre. En 1248, Robert et Henri de Grouchy prirent part

à la croisade de saint Louis. Leurs descendants s’illustrèrent

dans les lettres et aux armées.

Nicolas de Grouchy, savant humaniste, fut précepteur de

Montaigne, tandis que François de Grouchy, capitaine de

cavalerie sous le duc d’Alençon, se montrait un des

partisans les plus dévoués d’Henri IV, qu’il reçut à Dieppe

avant la bataille d’Arques[2].

 

[2] Les Grouchy possédaient les fiefs de Monterollier, de

Robertot, de la Chaussée, etc. Ils portaient _d’or fretté

de six pièces d’azur, en cœur, sur le tout d’argent à trois



trèfles de sinople_ (lettres patentes de décembre 1671);—

sur

la généalogie de cette famille, voir les _Mémoires du

Maréchal

de Grouchy_, Dentu, Paris, 1873, t. I, p. IV et seq.; mais

consulter surtout à la bibliothèque nationale, au

département

des Manuscrits, fonds latins 17803, nº 60 et, au cabinet des

Titres, nº 1397, un travail très important de M. le vicomte de

Grouchy. Celui-ci est encore l’auteur des Vies de Nicolas de

Grouchy (Caen 1878) et de Thomas de Grouchy, sieur de

Robertot;

cette dernière en collaboration avec le comte de Marsy

(Gand,

 

1886).

 

François-Jacques, seigneur de Robertot, marquis de

Grouchy, ancien page de Louis XV et cornette de cavalerie,

avait épousé[3] à l’automne de 1760, Marie-Gilberte-

Henriette Fréteau, sœur du conseiller au Parlement de Paris.

 

[3] En secondes noces. De son premier mariage, il n’avait

pas



eu d’enfants.

Il avait quarante-six ans[4], tandis que sa femme était toute

jeune; mais la différence d’âge ne semblait pas aussi grande

et un des amis de la famille écrivait, le 30 octobre 1760, à

Mme Fréteau, mère de la jeune femme[5]:

«Transpire-t-il quelque chose de plus du culte intérieur de M.

de Grouchy? Il cherche à cacher sa dévotion, mais je crois

que l’on peut décider qu’il en tient à présent tout plein et

tout à travers le cœur. Il me semble qu’il rappelle assez le

philosophe marié qui n’ose avouer son amour et que ce

même amour trahit sans cesse. Au reste, sa méthode n’est

pas mauvaise, car plus on est recueilli plus on a de ferveur

et le feu concentré n’en est que plus ardent.»

 

[4] Il était né en octobre 1714.

 

[5] Les lettres que je donne sont toutes, sauf mention

contraire, inédites. Celle-ci provient des archives Fréteau de

Pény. A l’avenir je me bornerai à indiquer la source.

Sous l’éloge, même dans l’agrément de ces premiers jours,

on sent une certaine réserve; le marquis était froid et

renfermé. Son caractère était parfois difficile et sa

charmante femme ne pouvait pas toujours dissimuler, sinon

son chagrin, du moins son ennui.

En parlant de la mère du président Dupaty, elle laissait

échapper cette confidence qu’on saisit à travers

l’allusion[6]:



«Je suis de votre avis, disait-elle à son beau-frère le

président, sur les moyens qui auraient pu la rendre toujours

aussi aimable qu’intéressante. La froideur est aux

agréments, quelquefois même aux vertus, ce que l’hiver est

à la nature. Ses richesses sont resserrées dans son sein,

mais son extérieur est sec et aride. Il gèle sur l’écorce. Vous

voyez d’où je prends cela. (Et devenant plus explicite,

parlant directement de son mari)… Je voudrais qu’il fût

destiné à vivre longtemps. Je prends sa vie en masse et je

vois que, plus que d’autres, il l’a passée à labourer. Il est

vrai qu’il a souvent changé la rosée en brouillard.

Qu’importe! je ne lui en suis pas moins attachée.»

 

[6] Archives du Paty de Clam.

Mme de Grouchy, au contraire, était délicieuse. On ne

tarissait pas d’éloges sur son compte. Son père[7], quand il

parlait d’elle, ne l’appelait que la sublime Grouchy; et son

frère, le conseiller, la dépeignait ainsi[8]: «Femme

incomparable par l’élévation de son esprit, femme avec

l’âme de laquelle je changerais la mienne, s’il était en mon

pouvoir.»

 

[7] Fréteau de Saint-Just, conseiller maître des comptes,

décédé le 30 août 1771.

 

[8] Archives du Paty de Clam.

En la quittant, après un séjour à Villette, sa jeune sœur

Adélaïde,—celle qui sera Mme Dupaty,—disait[9]:



«L’habitante de ces lieux ne contribue pas peu à en rendre

le séjour agréable. Elle m’a fait passer les jours les plus

heureux. On ne peut la quitter quand une fois on la possède.

Pour moi, je ne pouvais m’y résoudre. Jugez combien j’ai été

sensible à notre séparation.»

 

[9] Archives du Paty de Clam.

La chasse, la promenade à pied et en bateau, la lecture[10]

étaient presque les seules occupations des châtelains de

Villette qui, dans ces premières années, avant la naissance

de leurs enfants, n’avaient d’autre distraction, à la

campagne, que d’y recevoir leurs parents et quelques amis

intimes comme Lope, Dussaulx et Roucher.

 

[10] Villette, 27 avril 1762. Fréteau à sa mère, née

Lambert.—Archives Fréteau de Pény.

Mme de Grouchy avait deux sœurs: l’une, Félicité, mariée

au marquis d’Arbouville, habitait Versailles; l’autre,

Adélaïde, avait épousé Dupaty et partageait son temps

entre Bordeaux, où son mari était président à mortier, Paris

et les nombreux exils auxquels l’esprit aventureux du

magistrat l’avait fait condamner.

Nous savons aussi qu’elle avait un frère, le conseiller

Fréteau, qui demeurait tantôt à Vaux, près de Melun, tantôt

à Paris, rue Gaillon, nº

15.

 



C’est là qu’en hiver toute la famille se réunissait[11], dans

cet hôtel qui vit passer les hommes les plus remarquables

de l’époque: Turgot, d’Alembert, et plus tard Beaumarchais

et Condorcet. Là, qu’un jour, l’abbé Sabatier, membre de

l’Académie française, fut condamné à faire, comme gage,

une description de la femme et qu’il s’en tira par ces vers

spirituels:

 

A moi vous demandez ce que c’est que la femme,

A moi dont le destin est d’ignorer l’amour!

A l’aveugle éploré vous déchirerez l’âme

Si vous lui demandez ce que c’est qu’un beau jour.

 

[11] Les Grouchy demeuraient bien rue Royale, mais ils

passaient presque toutes leurs soirées rue Gaillon où la

maison

était plus grande et plus commode pour les réceptions.

Au printemps de 1764, le marquis de Grouchy et sa femme

se hâtèrent de gagner Villette, et, quelques jours après leur

arrivée, la marquise donnait le jour à une fille qui fut

appelée Marie-Louise-Sophie[12].

 

[12] Le docteur Robinet, dans Condorcet: sa vie, son œuvre

(Paris, May et Motteroz, p. 80) dit que Sophie de Grouchy



naquit «au mois de septembre 1766, et non pas en 1764,

comme

dit Isambert». C’est là une erreur. D’abord, M. Isambert, ami

très intime de la famille O’Connor ne pouvait pas se tromper

sur un point aussi sérieux. De plus, le maréchal qui fut le

second enfant du marquis de Grouchy, naquit le 23 octobre

1766, ce qui rend impossible la naissance de Sophie au mois

de

septembre de la même année. Enfin, Mme de Grouchy, dans

une

lettre datée de 1775, dit qu’elle jouit de la présence de sa

fille depuis dix ans; et Dupaty, en décembre 1777, disait

que

sa nièce avait près de quatorze ans. Le doute n’est donc pas

possible.

Cette enfant, dont l’existence devait être si agitée, montra,

dès ses premières années, en même temps qu’un extérieur

gracieux une âme peu commune. La «jolie Grouchette»,

comme on l’appelait dans sa famille, savait lire et écrire à

l’âge de six ans. «Pour te donner une idée de la petite de

Grouchy, écrivait la Présidente à son mari[13], je t’envoie

deux petites lettres qu’elle a écrites d’elle-même à sa mère

pendant sa dernière absence. Il est aisé de deviner quel

germe a donné naissance à un être aussi intéressant. C’est

un personnage. Ce sera le portrait de sa mère.»

 



[13] Sans autre date que «Jeudi, 22, 1770». Archives du Paty

de

Clam.

Et la même Mme Dupaty, le 2 octobre 1770, écrivait à son

père[14]: «Notre sœur sublime est toujours aussi aimable et

aimante; son aînée se décore et emprunte chaque jour

quelque trait de l’âme de sa tendre mère. Elle n’acquiert

que trop de ressemblance avec elle, car sa santé est, à mon

gré, bien délicate et en bien mauvais état. Pour moi, je n’en

dis rien, mais elle m’inquiète. Un jaune universel répandu

sur tout son corps me fait appréhender pour elle une

jaunisse. Les yeux battus, des lassitudes dans les jambes

sembleraient l’annoncer. Elle est encore gaie, cependant,

mais mange fort peu. Les autres sont bien gentils et bien

portants.»

 

[14] Archives Fréteau de Pény.

«Les autres», c’est qu’en effet depuis 1764 M. et Mme de

Grouchy avaient eu deux nouveaux enfants; un fils,

Emmanuel, qui naquit le 23 octobre 1766 et qui deviendra

maréchal d’Empire et une seconde fille, Félicité-Charlotte,

venue au monde au mois de mars 1768 et le 27 du même

mois, tenue sur les fonts baptismaux par son oncle, le

président Dupaty.

Naturellement, dans cette branche de la famille, la filleule

du magistrat tiendra désormais une grande place dans les

préoccupations et dans la correspondance; mais on

n’oubliera pas, cependant, Sophie, «la jolie petite nymphe

aux yeux noirs,» comme disait le Président, et, malgré les

titres de la cadette à une préférence qui aurait été légitime,

c’est l’aînée qui, en secret, restera la plus chérie de toute la



famille. Quand il venait à Paris[15], le Président déclarait

que Sophie avait une bonne part dans son impatience et

dans ses désirs de retrouver les siens.

 

[15] De Bussac, 2 novembre 1774. Archives du Paty de

Clam.

Cependant, il n’est pas possible de séparer ce que la nature

avait si bien uni; et la peinture de la vie patriarcale qu’on

menait à Villette ne serait plus exacte si l’on négligeait de

rappeler tous ceux qui vivaient dans cet intérieur charmant.

Le 25 mai 1769, la Présidente écrivait à son mari[16]: «Votre

filleule devient gentille à manger. Elle court toute seule. Il

ne lui manque que la parole. Son esprit voudrait se

manifester et trouver une porte de sortie. Il étincelle dans

ses grands yeux, dans ses petits mouvements. Mais il faut

attendre la nature… Son petit frère est beau comme un

ange. C’est un amour aux yeux bleus. Il est doux et avisé à

plaisir. Pour votre petite Grouchette, elle est toute prête à

monter en graine.»

 

[16] Archives du Paty de Clam.

Mais il faut laisser la parole à la mère elle-même. On y verra

mieux que dans tous les récits sa bonté, son esprit et son

cœur[17]: «Il ne me reste d’existence, écrivait-elle au

Président, que ce qu’il en faut pour l’éducation de mes

enfants. Il commence à entrer de l’esprit et du sentiment

dans l’âme de ma fille dont les dispositions sont heureuses;

mon fils m’astreint par sa jeunesse à ce que l’éducation a



de plus sec et de plus aride. Mais il me laisse entrevoir de la

sensibilité et l’espoir de l’intelligence.

 

[17] Archives du Paty de Clam. Sans date.

«Charlotte est un vrai petit bijou pour le caractère; rien de

plus caressant, de plus gai, de plus drôle. Ce petit peuple

me prend bien des moments que je lui consacre avec plaisir.

M. de Grouchy les aime éperdument, vient souvent les voir

chez moi et jette un coup d’œil de complaisance et de

satisfaction sur les soins que je leur donne.»

Et, une autre fois, elle écrit encore au même

correspondant[18]:

«Je vais te parler des miens en bref. D’abord, le bouquet,

c’est Charlotte: il est moins frais que de coutume. Un

rhume, un mal d’estomac l’ont un peu défleurie; ce n’est

rien. La rose blanche,—c’est ma Grouchette,—croît assez et

reste sensible aux charmes des arts, de l’esprit et de la

vertu. L’Emmanuel mord à la grappe que lui présente son

jeune mentor qui a trouvé le chemin du cœur.»

 

[18] Archives du Paty de Clam. 10 avril 1775.

Mais il n’est pas dans l’ordre des choses qu’un pareil

bonheur puisse durer longtemps. Au mois de septembre

1775, Sophie fut atteinte d’une petite vérole des plus

graves; tous les médecins la condamnèrent. Elle y survécut

cependant et cette crise terrible fut, pour elle, salutaire. De

cette maladie date une transfiguration physique qui l’ayant

trouvée laide, engoncée, de petite taille, la rendit grande,

élancée, superbe, douée de cette beauté qu’elle garda



jusqu’à ses derniers jours et qui était tellement établie,

qu’on ne l’appelait jamais, même parmi ses ennemis, que la

belle Sophie de Grouchy et, plus tard, la belle Mme de

Condorcet[19].

 

[19] Mme O’Connor, fille de Mme de Condorcet, a laissé sur

sa mère une notice manuscrite qui est aujourd’hui à la

bibliothèque de l’Institut. Il résulte de ce document que la

maladie de Sophie serait arrivée au couvent de Neuville. Il

est certain que Mlle de Grouchy fut malade à Neuville, après

quelques excès de fatigue. Mais la crise qui la transforma

est

de 1775, et les lettres, toutes datées, que nous donnons

sont

formelles sur ce point.

Aimante comme nous la connaissons, Mme de Grouchy fut

bouleversée par la maladie de sa fille. Les lettres où elle en

parle sont trop touchantes pour ne pas être données ici[20];

le 13 octobre 1775, de Villette, elle écrivait à sa sœur, Mme

Dupaty:

 

[20] Toutes trois sont extraites des Archives du Paty de

Clam.

«Le savez-vous, ma chère amie, que je viens d’être

menacée du plus terrible sacrifice que la Providence pût



m’imposer? Ma fille vient d’avoir la petite vérole de la plus

mauvaise qualité et compliquée d’un venin affreux… Jugez

de ma situation pendant treize jours, mais surtout pendant

une semaine que, l’arrêt prononcé, je n’attendais plus sa vie

que d’un miracle. Il n’y a point de termes pour rendre ce

déchirement, quand les liens du sang, ces liens brûlants de

la maternité, vont être rompus! Hélas! vous l’avez éprouvé,

tendre mère, mais l’objet que vous perdiez, quelque

intéressant qu’il fût, ne pouvait vous être ce que m’est cette

enfant; un attachement de dix années, dont toutes les

heures me liaient par des soins et des espérances, un cœur

vraiment tendre, sensible et reconnaissant, sentant les

besoins de l’amitié et s’élevant à tout par l’action du

sentiment et de la raison, développant pendant cette

maladie qui a été un supplice infernal par sa nature et par

celle des remèdes, un courage bien supérieur à tout ce que

je pouvais présumer, voilà ce qu’il fallait perdre et voilà ce

qui m’a été rendu. Je n’ai pas d’expressions pour dire ma

joie, mais tu peux la mesurer sur mes alarmes qui ont été

portées au dernier point. Le ciel a entendu nos vœux. Il

nous a rendu ma fille. Hélas! que serais-je devenue s’il

m’avait fallu voir tomber cette fleur? La plaie se serait

agrandie tous les jours. Les temps, les lieux, les personnes,

les secours, la triste nécessité de vivre pour des devoirs

aussi sacrés et que je n’entrevoyais plus qu’avec un affreux

dégoût, tout m’eût rappelé ma perte, tout aurait enfoncé le

poignard. Je ne puis rendre compte, ma chère amie, de tout

ce que j’ai ressenti; le souvenir de mille pensées depuis six

mois prenait l’apparence de funestes pressentiments. L’idée

désespérante de sa perte s’était présentée à moi depuis

que je la voyais confirmer de plus en plus les promesses de

son bon naturel; j’en avais été poursuivie et je croyais y lire

mon cruel destin. Que le cœur d’une mère est neuf à cette

vérité si frappante que nos vies ne tiennent à rien! Avec

quelle amertume j’en dévorais l’expérience! Je ne finirais

pas, chère amie, de te peindre ma douleur. Tout



l’accroissait. M. de Grouchy était dans le désespoir du père

le plus tendre. Son état m’effrayait. Il me prouvait que tout

ce que j’avais attendu, projeté, désiré de cette enfant s’était

réalisé pour être impitoyablement brisé… Nous voilà sur la

route de la convalescence…»

Quinze jours après, le 28 octobre, Mme de Grouchy écrivait

à Dupaty[21]:

 

[21] Mme de Grouchy tutoyait le Président, ami intime de

son

frère et qu’elle avait beaucoup vu, chez ses parents, quand

il

était au collège avec Fréteau.

«Tu as vu l’abîme dont j’ai mesuré en frémissant la

profondeur. Je n’y voyais point de fond en vérité. On ignore

comme on aime jusqu’au moment où on est menacé de

perdre l’objet de son amour et, dans cet instant, on croit

n’avoir pas encore commencé de l’aimer. Quelle tempête

dans l’âme de ta pauvre sœur! Elle a vraiment passé des

horreurs du désespoir à une joie ravissante, mouvement

inconnu à qui n’a pas éprouvé le contraste de voir engloutir

ou d’arracher aux flots conjurés une tête chérie.

«Hélas! mon ami, j’ai reconnu peut-être trop, (puisque la vie

ne tient qu’à un fil), combien ma fille est nécessaire à mon

bonheur. Je me rappelle maintenant dans quel vide je serais

si je l’avais perdue. C’est te dire combien son cœur et son

esprit sont déjà de niveau aux miens. Tu pardonnes ce

langage à une mère qui croit, au moins, pouvoir avouer son

courage et sa sensibilité. Nous avançons dans cette

convalescence qui a été si laborieuse qu’après les premiers



transports de la résurrection, c’était pour moi un nouveau

supplice. Elle commence à marcher et à agir seule… Elle

sera peu ou point marquée. Il n’y a pas longtemps que je

jouis de cette faveur tant l’effroi d’un grand malheur éclipse

la peur d’un moindre. Reçois, cher ami, toute la

reconnaissance de cette chère enfant. La voilà bien plus liée

à la vie que devant. Le tendre intérêt de tant de bons

parents échauffe cette jeune âme qui, j’espère, sera

toujours susceptible de s’enflammer à l’amour des siens…

Mes fleurs sont en bon état. La Charlotte est toujours

gentille; mon cadet[22] est plein de vivacité et de santé.

Mon grand fils se développe assez bien. Tout cela fait mon

ciel; mais il y a des nuages, comme tu vois, même des

orages. Mon mari les sent aussi fortement que moi.»

 

[22] Henri-François, qui naquit à Villette en 1773 et qui,

destiné à l’ordre de Malte, fut connu dans la famille sous le

nom de chevalier de Grouchy. Il fut baptisé à Condécourt le

21

juillet 1773.

Cette année-là, les Grouchy passèrent à Villette la mauvaise

saison[23]. Le 8 décembre, la marquise écrivait au

Président:

 

[23] Ils le faisaient assez souvent depuis la naissance des

enfants, car Sophie, jusqu’à dix-huit ans, ne passa que trois

hivers à Paris. (Notice de Mme O’Connor.)



«Je t’ai laissé sur la convalescence de ma fille qui jouit enfin

de toutes ses forces. Il ne lui reste que des traces légères,

de rares douleurs de nerfs et un peu de faiblesse dans la

vue. Mes trois autres sont assez bien de tous points, à la

maigreur près pour Charlotte, quoique avec un assez bon

fonds. Mon fils se fortifie bien et se développe assez pour

me faire beaucoup espérer sur son compte. La tournure de

son Mentor[24], qui a vraiment infiniment des qualités

désirables pour ses importantes fonctions, apprivoise son

âme plus concentrée, plus froide dans l’origine que celle de

ses sœurs. Elle acquiert du tact et de la sensibilité. Il

annonce une grande raison, du jugement et l’heureux

pronostic de la curiosité. Je suis donc fort contente sur ce

point.»

 

[24] L’abbé de Puisié, dont il sera question un peu plus loin.

Au printemps de 1776, on envoya Sophie à Vaux-le-Pénil,

dans la propriété qui appartenait à son oncle, le conseiller

Fréteau. «Bâtie à mi-côte, sous un voile discret de verdure,

avec la Seine à ses pieds, Melun tout proche et les masses

lointaines de la forêt de Fontainebleau fuyant à l’horizon, sa

façade à rotonde indiquait la demeure d’un grand seigneur

du XVIIIe siècle, ami des Muses et des arts plus encore que

magistrat; les toitures mêmes étaient remplacées par des

terrasses à l’Italienne qui faisaient fureur depuis

Versailles[25].» Louis XV n’aimait pas cette forme de toits et

l’on raconte dans la famille qu’un jour où les carrosses de la

cour traversaient les ponts de Melun, le roi avait dit en

montrant le château de Vaux: «Voici le coffre à avoine de M.

Fréteau.»

 



[25] Notice sur M. l’abbé Fréteau de Pény, par M. des

Glajeux.

Là, Sophie sut conquérir de nouvelles affections et parfaire,

grâce à son charme personnel, la bonne opinion qu’elle

n’avait donnée, jusque-là, que par ses lettres ou dans les

rapides entrevues de Villette.

Après cette maladie et la longue convalescence qui l’avait

suivie, Sophie se remit à l’étude, au dessin et à la musique,

sous la haute direction de sa mère qui s’occupait de son

moral, tandis que l’abbé de Puisié, précepteur d’Emmanuel

et du Chevalier, se chargeait de donner quelques leçons

techniques à la sœur aînée en même temps qu’à ses élèves.

Sophie était même devenue l’aide et parfois la remplaçante

du professeur. Dans un journal personnel qu’elle avait

intitulé Gazette et Affiches du Château de Villette, elle

racontait toutes les péripéties de l’éducation de ses frères.

En parlant du cours de Droit naturel, elle disait: «Les

écoliers attendent impatiemment leur maître. Le plus âgé

(c’était elle) a gagné une bonne altération de voix à répéter

la seconde partie du droit en trois heures d’horloge. Un

professeur qui, sans être vieux, n’est pas pour l’âge au nº

19, peut donc avoir la poitrine fatiguée, sans qu’inquiétude

doive s’en suivre, mais seulement précautions et

ménagements[26]. Quand (_sic_) aux rêves creux, ils ne

peuvent convenir à quelqu’un qui est censé savoir bien

diriger ses idées, puisqu’il apprend aux autres à se diriger

eux-mêmes.»

 

[26] Cette phrase a été donnée par M. Isambert dans sa

biographie de Mme de Condorcet (Hoefer-Didot). Ce qui suit

a



été copié sur l’original par M. le docteur Robinet qui a bien

voulu me le communiquer et à qui je suis heureux

d’adresser ici

tous mes remerciements.

Et ailleurs: «Avis à ceux qui s’intéressent à M. le chevalier

de Grouchy (le plus jeune des deux frères):

«Je soussignée reconnais que ledit chevalier de Grouchy, en

l’absence de son Mentor, m’a répété des époques et leçons

d’histoire ancienne et qu’il s’est légalement acquitté de ses

devoirs.»

Il y a aussi, sur la vie à Villette, quelques anecdotes dont on

ne peut saisir toutes les allusions.

«Température du dit lieu et santé des habitants:

«Ce dernier article n’a point éprouvé de changement depuis

jeudi dernier. Le temps a été sombre et mauvais. Borée s’est

déchaîné dans les airs et les tristes sifflements de ce gros

joufflu ont jeté les esprits dans une sombre mélancolie. Gog

et Magog et leur docte mère assurent qu’un certain départ

de vendredi dernier y a contribué; mais ce n’est qu’un

dicton, car y a-t-il matière à regret?

«Spectacles:

—«Arrêt de la basse-cour qui a jugé, condamné et fait

exécuter trois gros rats par la main de M. le chevalier de

Grouchy, exécuteur ordinaire de la dite engeance. Ils ont été

pendus aux applaudissements de la volaille, en place de

poulailler.» Ce n’étaient là que les distractions enfantines

d’une grande sœur voulant se mettre à la portée de ses

jeunes frères.



Mme de Grouchy, dans son inlassable bonté, en avait trouvé

d’autres, plus utiles[27]:

«Il y a, depuis deux jours, un intérêt qui amuse les enfants à

la récréation. C’est d’aller faire des fagots de bois pour les

porter ensuite chez les pauvres de Villette. Les bénédictions

qu’on leur a données hier les ont encouragés et tu aurais

été touché de voir partir cette petite horde, Charlotte en

tête, chacun armé d’un fagot.»

 

[27] Archives du Paty de Clam.—La présidente à son mari,

13

novembre 1784.

D’autres fois, on faisait un pain de l’invention de Mme de

Grouchy; il y entrait près de moitié de pommes de terre et

ce mélange donnait une nourriture excellente. «C’est un

grand allègement, disait Fréteau[28], pour les dépenses

charitables. Celles-ci ne ruinent jamais et attirent les

bénédictions du ciel sur les familles.»

 

[28] A sa femme, 23 juin 1787. Archives Fréteau de Pény.

Sophie avait conservé de ces louables habitudes un

souvenir charmant et doux, et, bien des années après, dans

ses Lettres sur la Sympathie, dont nous aurons à parler

longuement, elle disait en évoquant les charités qu’on

pratiquait à Villette:

«Vous me l’avez appris, respectable mère, dont j’ai tant de

fois suivi les pas sous le toit délabré des malheureux,

combattant l’indigence et la douleur! Recevez pour toute



ma vie l’hommage que je vous devrai, toutes les fois que je

ferai du bien, toutes les fois que j’en aurai l’inspiration et la

douce joie. Oui, c’est en voyant vos mains soulager à la fois

la misère et la maladie; c’est en voyant les regards

souffrants du pauvre se tourner vers vous et s’attendrir en

vous bénissant que j’ai senti tout mon cœur et que le vrai

bien de la vie sociale, expliqué à mes yeux, m’a paru le

bonheur d’aimer les hommes et de les servir.»

Cette vie, si occupée et si charitable, était devenue un

modèle pour toute la famille. Au milieu de ce XVIIIe siècle

qu’on se représente d’habitude tout autrement, c’est ainsi

que les vertus privées avaient joint au parfum le plus délicat

le plus généreux des exemples.

«C’est de notre chère Grouchy et de tous les siens, écrivait

Dupaty à sa femme[29], que je vais aujourd’hui, ma chère

amie, entretenir et intéresser ton cœur. Enfin, je l’ai revue

cette chère ressuscitée et ton cœur lui-même aurait de la

peine à te peindre avec quelle émotion, quelle joie! Oui,

c’est elle, elle encore, toujours elle… Elle a toujours cette

heureuse physionomie remplie de son cœur, de son âme, de

son esprit qui, sans cesse, s’élancent pour ainsi dire à vous

tout à la fois. Tu es toujours aussi vive dans ses entrailles,

dans son souvenir. Il y a deux jours que je suis ici et il ne me

semble pas qu’il y ait une heure. Il m’est délicieux de me

reposer un moment, dans le sein de la nature, de l’amitié et

de toutes les vertus, de l’agitation du grand tourbillon qu’on

appelle Paris. Je suis enchanté de ses enfants. Leur santé

est parfaite. Le fils aîné est plein de raison, de justesse

d’esprit, de bons sentiments. Il est vraiment tel que je

désirerais mon fils à son âge. Mais aussi quelle éducation,

quelle culture, quels soins! Ils ont un excellent mentor qui

s’est ouvert une nouvelle route, qui s’occupe des sensations

avant de s’occuper des idées, c’est-à-dire des fondements

avant le toit. Tout ce qui se fait dans cette aimable demeure



est une éducation continuelle. M. et Mme de Grouchy n’ont

pas d’autre occupation, ni d’autres plaisirs. Ils mènent la vie

patriarcale. On ne peut peindre le tableau; il faut le voir

avec attention et souhaiter d’en faire un pareil dans le sein

de sa famille ou regretter amèrement de ne pouvoir le faire.

Mais, dans les villes, il n’y a pas moyen. Aussi, c’est un deuil

ici que de quitter la campagne; c’est pour eux quitter la

nature. Mais il faut qu’une demoiselle sache danser et jouer

pendant vingt-quatre heures du clavecin. Les lettres de Mlle

de Grouchy sont des infidèles; elle est tout autre que ce

qu’elles en disent. Elle a infiniment de raison et même

d’esprit. J’ai vu des choses écrites par elle avec confiance et

liberté que Mme de Sévigné n’eût pas désavouées. C’est à

la lettre. Sa mère est parfaitement contente; elle doit l’être.

Sans être précisément jolie, sa physionomie est assez

agréable et le développement de la jeunesse peut encore

faire épanouir quelque bouton caché sous les feuilles. Une

taille de nymphe, un air de noblesse et d’élévation répandu

dans toute la personne; on ne peut être mieux à quatorze

ans. Mais la perle des perles, la rose des roses, la grâce des

grâces, c’est la charmante Charlotte. On ne dit pas tant de

choses spirituelles et aimables avec des paroles qu’elle en

dit avec son regard et son sourire. Le petit dernier est la

douceur des anges. Heureuse mère! heureux enfants!

Spectacle enchanteur pour qui sait le goûter et comment ne

pas le goûter pour peu qu’on ait un cœur. Tout cela me

comble de tendresses, de caresses.»

 

[29] Villette, 26 décembre 1777. Archives du Paty de Clam.

On me pardonnera, j’en suis sûr, d’avoir donné cette longue

et jolie lettre qui nous introduit si avant dans l’intimité de

cette famille charmante.



Les étrangers subissaient le charme, comme les parents ou

les amis. Et si Dupaty s’exprimait comme nous venons de le

voir, si le poète Roucher, qui était presque de la famille,

disait de Mme de Grouchy à son ami le Président[30]: «N’ai-

je pas vu combien elle est aimable? Ne m’a-t-elle point

accueilli avec une bonté pleine de grâce? Est-ce que je ne

sais point que, pendant ses douleurs, elle s’est souvenue de

mon poème et a témoigné quelque regret de ne l’avoir point

entendu en entier?» des indifférents, comme un doctrinaire

qui venait de passer quelques jours à Villette, pouvaient dire

eux aussi[31]: «J’y ai vécu quinze jours. Un paysage

délicieux, une société charmante, tous les talents réunis à la

beauté dans la personne des nièces de Mme Dupaty, la

musique, la peinture, le latin, le grec, toutes les langues,

toutes les sciences.»

 

[30] Montfort-l’Amaury, 18 janvier 1777. Archives du Paty

de

Clam.—Roucher terminait ainsi: «Je viens dans mon dernier

voyage à Paris de renouveler l’enthousiasme que j’y excitai

il y a deux ans. C’est mon nouveau mois de mars qui m’a

valu ce dangereux honneur. La reine veut m’entendre et je

paraîtrai dans cet incompréhensible pays au

commencement du

carême.»—Le 17 mars 1774, Mme de Grouchy écrit à

Dupaty:

«Ecoute mon infortune. J’avais demain à dîner Farges, l’abbé



de Ris, Dussaulx, Lope et autres, les Petitval, d’Arbouville,

enfin mille oreilles, pour entendre Roucher sur sa promesse

et

voilà que son crachement de sang le travaille de sorte que

les

duchesses d’Anville, de Rohan et moi, sommes au filet. Cela

me fâche d’autant que le fond est triste pour le faillant. Je

n’aime point cette habitude de cracher du sang. J’espère

qu’il

va enrayer sur le débit…»

 

Et le 24 mars 1775, la même correspondante écrit au

Président:

«Hier, Roucher m’acquitta un peu ses promesses. Nous

étions

douze. Hélas! Il ne voulut nous dire qu’un chant, celui de

Septembre, étonnant comme les autres, mais qui nous

laisse trop

affamés de beautés. Il part demain pour fuir la fatigue. Il est

tué.»

 

[31] C’était un ancien précepteur de la famille. Sa lettre

sans



date et sans signature fait partie des archives du Paty de

Clam.

Mais revenons à Sophie de Grouchy et voyons ce que sa

mère elle-même en disait au conseiller Fréteau, son

frère[32]: «Mes deux filles me font une société, je dirais

presque divine, parce qu’elle porte sur une harmonie et un

attrait réciproque bien établi et que, chaque jour,

néanmoins, semble fortifier. L’aînée a des ressources

personnelles infinies, la plus essentielle de toutes, la religion

comme étude. Ce sentiment y tient le premier rang et

devient entre elle et moi un lien et un rapport intimes… J’ai

du labeur ce qu’il en faut et des jouissances bien

précieuses. Nous tâchons, ma fille et moi, d’aider M. de

Grouchy dans quelques travaux de terrier; je voudrais

même qu’il nous mît plus en état de lui être utiles sur cet

objet. Cette vie est tout à fait douce et heureuse.»

 

[32] Archives Fréteau de Pény. Villette, 26 décembre 1780.

En dehors de ces occupations et des études que nous lui

connaissons, Sophie faisait quelques lectures pieuses,

analysait Télémaque ou les pensées de Marc-Aurèle.

Mais la famille n’allait pas tarder à se séparer; le fils

grandissant était parti pour le service et Sophie allait, elle

aussi, quitter pour de longs mois cette délicieuse maison de

Villette, où elle avait goûté un bonheur qu’elle ne devait

plus retrouver.



CHAPITRE II

LA CHANOINESSE DE NEUVILLE

Les chapitres nobles de Dames.—Le prieuré de

Neuville-en-Bresse.—Sophie y est envoyée.—Ses

occupations.—Sa

correspondance.—Sophie reçoit la visite du président

Dupaty.—Son

retour à Paris et à Villette.—On cherche à la marier.—

Rencontre

du marquis de Condorcet chez Dupaty.

 

Il y avait en France, au moment où éclata la Révolution,

dans la considérable hiérarchie des ordres religieux, une

institution qui remontait à une très haute antiquité et qu’on

appelait les chapitres nobles de dames ou de chanoinesses.

Ceux-ci se subdivisaient en chapitres proprement dits

comme celui de Remiremont, en abbayes comme à

Maubeuge et en prieurés, comme à Neuville, dans le

diocèse de Lyon.

On comptait pour la France vingt-six chapitres qui

contenaient six cents chanoinesses et accusaient un revenu

de 700,000 livres[33].

 

[33] D’Expilly ne comptait que vingt-quatre chapitres, avec



six cents sujets et 350.000 L. seulement de revenus.—V.

dans

la Grande Encyclopédie (publiée sous la direction de M.

Berthelot), aux mots Chanoinesses et France ecclésiastique,

les deux articles si documentés de M. le pasteur E.-H.

Vollet.—Voir encore _Les chapitres nobles de Dames,

recherches

historiques, généalogiques_, etc., par Ducas (Paris, 1843,

1 vol. in-8º, extrait du tome XXI du _Nobiliaire universel

de France_, de Saint-Allais); le _Dictionnaire des ordres

religieux_ (collection Migne, Paris, 1847-1859, 4 vol. in-8º);

la France chevaleresque et chapitrale, par le vicomte de G.

(Gabrielly), Paris, 1786, in-12; les mémoires historiques

d’Amelot de la Houssaye (Amsterdam 1722, t. I); pour

chaque

province, consulter aussi le _Catalogue des Gentilshommes

ayant

pris part aux assemblées pour les élections aux Etats-

Généraux

de 1789_, publié par Ed. de Barthélemy et L. de Laroque

(Paris,

Dentu, 1865, 2 vol. in-8º). Enfin sur les chapitres de Pontsay



et de Remiremont, voir aux Archives départementales des

Vosges,

série G.

Dans les maisons les moins difficiles, il fallait quatre

quartiers de noblesse du côté paternel et autant du côté

maternel; d’autres chapitres en exigeaient huit, quelques-

uns seize. A Remiremont, la noblesse devait toujours

remonter au delà de deux cents ans et l’abbesse ne pouvait

être choisie que parmi les princesses de sang royal. A

Maubeuge, la preuve à faire était de huit générations

ascendantes d’une noblesse militaire et chevaleresque, dont

l’origine devait se perdre sans interruption dans la nuit des

temps. A Bourbourg, dans l’Artois, où la Reine était première

chanoinesse, on devait prouver sa noblesse depuis l’an

1400 et produire un acte du XIVe siècle.

Les chanoinesses qui avaient le titre de Madame, faisaient

partie de l’état ecclésiastique sans prononcer aucun vœu et

conservaient le droit de se marier; elles chantaient l’office

au chœur, revêtues de l’aumusse et d’un habit qui

ressemblait à celui des chanoines. En dehors des exercices

conventuels, elles portaient un costume souvent très

élégant et qui n’accusait son côté religieux que par une

croix d’or suspendue par un ruban de moire. Dans la maison

du chapitre, chaque dame avait son habitation séparée;

outre la jouissance de ses biens propres, elle recevait une

portion distincte des revenus de la communauté.

Après les dignitaires et les chanoinesses titulaires, il y avait

dans chaque chapitre des chanoinesses non prébendées ou

postulantes qu’on appelait les nièces; et qui, en attendant

une vacance, étaient adoptées par une chanoinesse qui

devait leur laisser sa prébende soit à sa mort, soit à sa

sortie du chapitre.



Dans la réalité des faits et à une époque où toute la fortune

était réservée pour le fils aîné, ce titre de chanoinesse

appartenait comme un droit à certaines grandes familles qui

trouvaient là un moyen de doter leurs filles ou, du moins, de

leur assurer pendant quelques années les revenus d’un

canonicat.

C’est ainsi que Lucile de Chateaubriand était entrée au

chapitre de L’Argentière d’abord, puis à celui de

Remiremont[34]; ainsi que Sophie de Grouchy, qui devait y

être remplacée par sa sœur Charlotte, était partie pour

Neuville-en-Bresse, où elle allait passer quelques mois qui

ne devaient pas être sans influence sur la destinée de son

esprit.

 

[34] Lucile de Chateaubriand, par M. Anatole France, p. XIX.

Ce fut là, du reste, le seul voyage sérieux qu’elle ait jamais

entrepris.

Neuville-les-Dames ou Neuville-en-Bresse[35] était alors un

bourg d’un millier d’habitants, construit sur le coteau qui

domine la rive droite du Renom; il se trouvait sur la grande

route de Lyon à Bourg.

 

[35] Ou Neuville-sur-Renom. Cette commune compte

aujourd’hui

1.643 habitants; elle fait partie de l’arrondissement de

Trévoux et du canton de Châtillon-sur-Chalaronne

(département



de l’Ain). Dans la région, sillonnée de canaux, de petites

rivières et d’étangs, la culture, il y a quelques années

encore, était intermittente; pendant deux ans, on labourait;

puis, la troisième année, on laissait inonder le terrain qui

rapportait alors un poisson renommé. Il en résultait que la

topographie extérieure changeait constamment dans cette

plaine

élevée, en moyenne, de 250 mètres au-dessus du niveau de

la

mer. Aujourd’hui, les assèchements progressifs ont diminué

considérablement le nombre des étangs et assaini le pays.

Placé sur les confins du pays de Dombes, au centre d’un

triangle formé par les trois villes de Mâcon, de Lyon et de

Bourg, Neuville est à 55 kilomètres de la seconde de ces

deux villes et à 20 kilomètres de la troisième.

Le pays est étrange, légèrement vallonné; les habitants y

sont rares, les bois maigres et chétifs; on est encore dans la

Bresse, mais la région ressemble déjà à la plaine de

Dombes. Le terrain est sillonné de petits cours d’eau qui

forment une quantité considérable d’étangs. Le Renom qui

passe à Neuville, avant de se jeter dans la Veyle, parcourt

ainsi plus de 40 kilomètres. Quant à la route qui passe dans

le bourg, elle monte et descend tour à tour, traversant

tantôt de grands bois de chênes et tantôt la chaussée des

étangs.



Dans cette plaine triste et marécageuse où la température

est toujours fraîche, humide et capricieuse, les yeux ne

trouvent pour se reposer que les bois de Tanay et ceux de

l’allée de Romans. C’était un but de promenade pour les

chanoinesses qui avaient encore, pour se distraire, les

visites aux châtelains de Longe et de Châtenay, dont les

gentilhommières se dressaient à quelques kilomètres

seulement de la petite ville.

Enfin, quand on voulait faire de plus longues excursions, ces

dames avaient à choisir entre Châtillon-sur-Chalaronne, tout

plein encore des souvenirs de saint Vincent de Paul[36], et

Thoissey, ancienne dépendance de l’abbaye de Cluny, où la

Grande Mademoiselle avait fondé, en 1680, un collège, qui,

au XVIIIe siècle, était à l’apogée de sa réputation[37].

 

[36] Il avait été curé du pays en 1617.

 

[37] Supprimé en 1791, il fut rétabli en 1824 et existe

encore

aujourd’hui à l’état d’institution libre. Thoissey est à 17

kilomètres de Neuville, Châtillon, à six seulement.

Au centre du bourg, s’élevait le monastère qui ressemblait

aux béguinages des Flandres. Les maisons des

chanoinesses, dont la plupart subsistent aujourd’hui,

entouraient une place fermée qu’on appelle encore le

Chapitre. Il y a quelques années, on y voyait les traces des

allées carrelées qui, partant du seuil de chacune des

maisons, venaient aboutir à l’entrée de la chapelle

construite au milieu de la place. Cette chapelle fut détruite



en 1793, en même temps que les dernières chanoinesses

étaient brutalement chassées de leurs demeures.

La salle des archives ne renferme plus rien. Quant aux

maisons qui, toutes, extérieurement, ont la même forme,

quelques-unes présentent encore des restes de leur

ancienne splendeur: ce sont des salons aux cheminées

antiques, des salles aux lambris sculptés, des rampes

d’escalier en bois travaillé[38].

 

[38] La plus grande partie de ces renseignements sur l’état

actuel du chapitre de Neuville est due à M. P. Carrel, curé de

Neuville-aux-Dames, qui a bien voulu répondre aux

questions de

l’auteur avec une obligeance inépuisable.

Les origines du chapitre noble de Neuville sont assez

obscures. On a voulu les faire remonter jusqu’au Ve siècle

où saint Romain, abbé de Condat, y aurait établi une règle

sous laquelle les religieuses auraient vécu jusqu’à l’époque

où elles prirent celle de saint Benoist[39]. Quoiqu’il en soit,

il est établi qu’en l’an 1050, il y avait à Neuville un prieuré

de Bénédictines, enrichi déjà par des dons superbes et

nombreux. Ces dames étaient vêtues comme des femmes

en deuil; en 1751, le chapitre fut sécularisé et, quatre ans

après, le roi Louis XV accorda aux chanoinesses le titre de

comtesses, les autorisant à porter, comme marque

distinctive, une croix, attachée à un cordon bleu liséré de

rouge, mis en écharpe; la croix représentait d’un côté sainte

Catherine, patronne du chapitre, avec cette légende: Genus,

Decus et Virtus et, de l’autre côté, la sainte Vierge.



 

[39] Sur l’histoire du chapitre noble de Neuville, consulter

une brochure de M. Henri Bouchot (Bourg, imprimerie

Villefranche) et une notice de M. l’abbé Gourmand, ancien

curé

de Neuville.—Voir aussi les archives de Bourg, de Dijon, de

Chambéry et de Turin (jusqu’en 1601, la Bresse a appartenu

aux

ducs de Savoie); le Catalogue des Gentilshommes, etc.,

publié

par E. de Barthélemy et L. de Laroque (Livraison

Bourgogne);

Le Nobiliaire Universel de France, par Ducas et Saint-Allais

(Paris, 1843, t. XXI, p. 455); enfin, _La France ecclésiastique

pour l’année 1789_ par Duchesne (Paris, 1788, p. 177 à

179).

M. le pasteur E.-H. Vollet, qu’on ne consulte jamais qu’avec

tant de profit sur ces questions d’histoire religieuse, a fait

remarquer à l’auteur, qui est heureux de remercier ici son

savant correspondant, que les renseignements contenus

dans la

France ecclésiastique pour 1789, sont inexacts en ce qui



concerne l’antiquité du chapitre de Neuville, mais que, pour

le

reste, ils ont une réelle valeur. Dans _Le Cardinal de Bernis

depuis son ministère_, M. Frédéric Masson a parlé, page

475,

d’une des chanoinesses de Neuville, Julie du Puy-Montbrun,

nièce du cardinal de Bernis. Or, le chapitre de Neuville

dépendait du diocèse de Lyon dont le cardinal était

chanoine.

Au chœur, ces dames portaient un manteau à traîne, bordé

d’hermine tout autour.

Pour être admise comme chanoinesse titulaire ou comme

chanoinesse d’honneur, il fallait prouver neuf générations

de noms et d’armes du côté paternel, non compris la

présentée, et trois générations du côté maternel. On

exigeait, de plus, que la preuve fût faite d’une façon très

régulière par devant les comtes de Lyon, commissaires-nés

du chapitre de Neuville.

Celui-ci comptait quatre dignitaires qui devaient être âgées

de plus de trente ans et qui recevaient, outre leur prébende,

un préciput attaché à leur dignité.

La doyenne, élue par le chapitre, faisait, seule, des vœux;

c’était, au moment de l’arrivée de Sophie de Grouchy, Mme

Marie-Gabrielle de Beaurepaire.

La grande chantre, nommée alternativement par

l’archevêque de Lyon et par l’abbesse de Saint-Pierre, était,

en 1785, Marie-Gabrielle-Josèphe de Charbonnier-Crangeac.



La secrète, à la nomination alternative de la doyenne et de

l’abbé d’Ambournay, s’appelait Marie-Louise-Charlotte de

Chastenay-Lenty.

Enfin la grande aumônière, nommée par le roi, était une

seconde dame de Charbonnier-Crangeac.

Il y avait, en outre, seize chanoinesses-comtesses

prébendées, parmi lesquelles Mmes du Breuil, de Buffévant,

de Varenne, de Chazeron.

Parmi les vingt-six chanoinesses non prébendées, on voyait

les noms de Mmes de Damas, de Fontenoy, de Durfort, de

Grouchy, de Fénelon, de Saxe de Lusace, de Monestay, de

Forbin, de Lévis de Mirepoix, de la Clayette, etc.

Etaient reçues en expectative ou figuraient parmi les

chanoinesses d’honneur, Mmes de Foudras, de Menthon, de

Polignac, de la Rivière, de Chevigné et de Saint-Phalle.

Toutes ces dames n’étaient pas ensemble à Neuville; et le

chapitre, composé en tout de cinquante-six personnes,

n’était guère en réalité que de quarante chanoinesses ou

postulantes.

Le marquis de Grouchy avait dû adresser à Mme de

Beaurepaire la demande d’admission et les titres originaux

de noblesse et de filiation, sans compter 400 livres pour les

frais de la première preuve, 800 livres par an pour les

dépenses de la demoiselle et 900 livres pour sa table,

jusqu’à ce qu’elle entrât en ménage, c’est-à-dire jusqu’à ce

qu’elle eût sa maison particulière où, alors, elle vivrait à son

compte. C’est à ce moment que la chanoinesse devenait

prébendée; on arrivait à cette dignité par rang d’ancienneté,

mais il fallait, auparavant, faire encore de nouveaux frais, 2

000 livres environ, pour la réception et les preuves[40].



 

[40] Avant l’époque où le Roi, par la réunion de l’abbaye de

Tournus (1781), rendit les frais beaucoup moins onéreux

pour

les familles, il en coûtait de 30 à 40.000 livres de plus: il

fallait, en effet, acquérir une adoption ou un emplacement

dans

le chapitre. Les adoptions coûtaient de 20 à 30.000 livres et

si l’on était obligé de faire bâtir sur un emplacement, la

dépense pouvait aller à 40.000 livres.

Au mois de septembre 1784, Sophie accompagnée de sa

gouvernante, Mme Beauvais, arriva à Neuville. Elle était

attendue par Mme de Buffévant qui allait être, pour elle,

pendant tout son séjour au chapitre, comme une seconde

mère.

Mme Victorine de Chastenay, dans ses Mémoires[41], a

raconté comment elle fut reçue au chapitre noble d’Epinal;

sauf quelques détails insignifiants, la cérémonie

d’introduction de Sophie de Grouchy fut la même: «Elle

tenait, à la fois, de la chevalerie et de l’institution

monastique. Les preuves de noblesse étaient discutées et

admises par les généalogistes du chapitre; elles étaient

jurées et publiées à la cérémonie par trois chevaliers dont

les noms avaient été prouvés dans les admissions de leurs

parentes. La nouvelle reçue leur présentait, en

reconnaissance, un nœud d’épée. Je me souviens qu’à

l’heure de vêpres, tout le chapitre (ces dames étaient vingt

en tout) se rendit à la maison de ma tante pour m’y



prendre; j’avais une robe noire. L’un des chevaliers me

donna la main; la musique de la garnison précédait. Quand

nous fûmes dans le chœur de l’église, on me fit mettre à

genoux; l’abbesse me dit: «Que me demandez-vous, ma

fille?—Le pain et le vin de saint Goëry (patron du chapitre),

pour servir Dieu et la sainte Vierge.» On me fit manger d’un

biscuit, mouiller mes lèvres dans une coupe; on me passa le

grand cordon avec la croix au bout, le long manteau bordé

d’hermine, l’aumusse, le voile noir. Tout me fut remis en un

instant. On chanta le Te Deum, puis le cortège revint dans le

même ordre et un bal s’ouvrit chez ma tante.»

 

[41] Correspondant du 25 février 1896, p. 674.

Louise-Marie-Victoire de Chastenay, née en 1771, au

château

d’Essarois, près de Châtillon-sur-Seine.

C’était là une des distractions ordinaires de ces couvents

mondains[42]. «On danse au chapitre d’Ottmarsheim, en

Alsace. Au chapitre d’Alix, près de Lyon, les chanoinesses

vont au chœur en paniers, habillées comme dans le monde,

sauf que leur robe est de soie noire et que leur manteau est

doublé d’hermine. Près de Sarrelouis, les chanoinesses de

Loutre dînent avec des officiers et ne sont rien moins que

prudes… Les vingt-cinq chapitres nobles de femmes sont

autant de salons permanents et de rendez-vous incessants

de belle compagnie qu’une mince barrière ecclésiastique

sépare à peine du grand monde où ils se sont recrutés.»

 

[42] Taine. L’ancien Régime.



Sophie prit sa large part des fêtes qu’on donnait à Neuville

et, après six semaines de bals ininterrompus, au mois de

juin 1785, elle tomba sérieusement malade. On craignit

pour sa vue, d’autant plus qu’à la folie du plaisir, elle

joignait une furie de travail qui s’accommode peu,

d’ordinaire, avec les distractions excessives. «La

chanoinesse, écrivait Mme Dupaty au Président[43], exerce

toujours tous ses talents, en dépit du mal aux yeux. Elle

traduit, seule, du Tasse et le sublime Young. Ses yeux font

son tourment. On n’y voit d’autre remède que le repos et

comment obtenir l’oisiveté des âmes ardentes et actives

comme ma nièce.» Et une autre fois[44]: «On a des

nouvelles de Sophie qui me peinent. Ses yeux gonflent tous

les soirs d’une manière à faire craindre que ce ne soient des

symptômes de goutte sereine. Il est affreux de n’acquérir

presque jamais à ce degré qu’aux dépens du physique. Elle

s’est forcée, cette jeune personne, et on se ressent tôt ou

tard de ces excès de travail.»

 

[43] 4 août 1785. Archives du Paty de Clam.

 

[44] 8 juin 1785. Archives du Paty de Clam.

En dehors de la littérature, Sophie s’adonnait à la

philosophie et elle lisait, avec délices, les œuvres de Voltaire

et de Jean-Jacques. La règle de Neuville, on le voit, n’était

guère sévère, et les chanoinesses pouvaient, sans crainte

des observations, demander les objets les plus coquets ou

les livres les moins pieux. Sophie réclamait à sa tante

Dupaty[45], mais en recommandant bien qu’on n’en parlât

pas à Mme de Grouchy, des velours noirs, des boucles, des

gants en tricot blanc fourré et «une paire d’anneaux



d’oreilles, en perles, comme ceux que nous a proposés, un

jour, un garçon de la boutique de la Perle, rue du Petit-Lion.

Ces anneaux ne sont que des perles enfilées dans un fil d’or

ou à peu près. Ils coûtent 6 livres.»

 

[45] 3 décembre 1785. Archives du Paty de Clam.

De son côté, Charlotte, qui, en 1787, avait pris à Neuville la

place de Sophie, demandait qu’on profitât d’un voyage du

vicomte de Fénelon, père des chanoinesses, pour lui

envoyer des bottines en peau verte, comme il était à la

mode d’en porter[46]. «Ne pourriez-vous pas, chère petite

tante, joindre à votre envoi un volume d’œuvres de M. de

Chabanon dont j’ai vu l’analyse dans un des derniers

Mercures. Je désire bien cette nouveauté qui doit être

agréable comme l’esprit de l’auteur. Il me semble qu’il est

connu du petit oncle.»

 

[46] 1er avril 1788. Archives du Paty de Clam.

On est confondu de la nature des études et des réflexions

de ces jeunes filles[47]: «Je lis Condillac, écrivait une autre

fois Charlotte à son oncle le Président. Il a une raison bien

lumineuse et cette sage pénétration du cœur des hommes

qui fait trouver toutes les causes des événements et ne

laisse au hasard, au merveilleux et à la fausse gloire que

l’intrinsèque, c’est-à-dire bien peu. Il cherche tout dans la

vertu, la providence et l’enchaînement des circonstances,

causes bien plus sûres et par lesquelles on juge du prix de

chaque chose.»

 



[47] 9 octobre 1787. Archives du Paty de Clam.

Au mois de mars 1785, le président Dupaty était parti pour

l’Italie, d’où il devait rapporter ces Lettres qui ont obtenu un

si grand succès au moment de leur apparition et qui,

aujourd’hui, sont trop oubliées.

A son retour, au mois d’août, il passa par Lyon et fit un léger

détour pour aller embrasser sa charmante nièce. «Elle

espère que tu te reposeras un peu chez elle, lui écrivait la

présidente[48]. Elle a bien des choses à verser dans ton

cœur. La solitude où elle me sait fait qu’elle s’est un peu

épanchée dans le mien.» Et le 25 août[49]: «Je ne veux pas

troubler ton joli comité avec ma nièce. Dis-lui bien tous nos

cœurs et nos pensées pour elle et embrasse-la à la manière

de l’amitié.»

 

[48] 10 août 1785. Archives du Paty de Clam.

 

[49] Archives du Paty de Clam.

Sophie, de son côté, écrivait à sa tante[50]: «J’espère le

petit oncle dans le courant de ce mois. Je voudrais bien qu’il

me donnât deux ou trois jours; une solitaire exilée en mérite

bien autant que quelques rares édifices ou quelques chefs-

d’œuvre de peinture.»

 

[50] Archives du Paty de Clam. 10 août 1785.

La réunion de l’oncle et de la nièce fut touchante. Dupaty

trouvait, dans cette rencontre, un avant-goût des douceurs



familiales dont il était privé depuis près de six mois. Il

s’abandonna aux sentiments les plus doux, admira les

progrès de Sophie et conçut, dès lors, pour elle une

affection qui devait subsister jusqu’à sa mort et se traduire

même dans ses dernières volontés.

Le 26 août 1785, il était à Neuville, d’où il écrivait à la

Présidente[51]:

 

[51] Archives du Paty de Clam.

 

«Voilà encore un pas vers toi, ma chère amie. J’espère

qu’avant peu

je n’en ferai plus. Il ne faut pas moins que cette espérance

pour

me faire continuer ma route. Car, comme je suis bien ici!

Quelle

aimable retraite! Quelles charmantes conversations pleines

de toi,

de ta sœur, de nos enfants, de tout ce que nous aimons l’un

et

l’autre, de tout ce que nous aimons en même temps! Mon

cœur commence

à s’ouvrir et à renaître. Il semble qu’en entrant dans l’Italie,

il

s’était fermé, du moins pour ses plaisirs, pour ses doux

plaisirs,



car il est resté toujours ouvert pour ses peines, pour les

peines

de l’absence qui vont finir. J’ai trouvé ta nièce plus

intéressante

que jamais. Il n’y a rien à ajouter à sa raison que, peut-être,

d’en

retrancher quelque chose; car, elle s’occupe trop. C’est

toujours

la solitude, la retraite, les livres, toutes les connaissances

et,

à travers tout cela, Villette, les siens, les nôtres; enfin, son

cœur et nos cœurs. Je t’en parlerai plus en détail, quand je

serai

à côté de toi. A présent, j’aime mieux que nous parlions de

toi, ce

ne sera pas pour longtemps encore. J’attends demain mon

compagnon

de voyage qui me conduira à Dijon où je le déposerai… Je

compte

arriver à Paris mercredi prochain, au plus tard jeudi. Compte

sur

tes doigts, tandis que je compterai dans mon cœur. Comme

il bat!

Il me semble que tu es déjà là avec nos chers enfants. Je ne

peux



concevoir que je ne reçoive pas de tes nouvelles. Il me

semble que

j’ai passé tout ce mois dans l’autre monde. Ouvre donc bien

tes bras

au pauvre revenant… Mon ange, je suis bien ici; je mange,

je dors,

je démaigris, je me repose, j’aime et l’on m’aime et, peut-

être

même, je plais un peu. Du moins, ces dames veulent bien

me le faire

croire. Ta nièce est aimée, considérée, honorée; elle est

unique ici,

tu m’entends. Adieu, mon ange. Il n’y aura plus de moi pour

toi que

moi-même. Je ne t’écrirai plus.

 

«J’ai revu avec plaisir Mme Beauvais[52]; elle est toujours la

même

pour ta nièce. C’est un trésor. C’est un grand repos pour le

cœur

maternel.»

 

[52] Gouvernante de Sophie; femme de confiance de la

famille de



Grouchy, passée, depuis, au service de la marquise de

Condorcet.

De son côté, Sophie nous a gardé le témoignage des

sentiments que cette visite du président avait laissés dans

son cœur. Deux jours après le départ de son oncle, elle lui

écrivait avec cette facilité et cette grâce qui la

rapprochaient, disait Dupaty, de Mme de Sévigné[53]:

 

[53] Neuville, 4 septembre 1785. Archives du Paty de Clam.

 

«Voici, cher petit oncle, un paquet que vous deviez recevoir

ici, qui

venait vous y chercher et qui vous y trouve, car j’y suis

encore. Je

ne vous parlerai point de l’impression que m’ont fait votre

passage

ici, vos conversations, votre confiance, votre intérêt, votre

départ.

J’espère que vous en trouverez aisément l’idée dans votre

cœur et je

sens que j’aurais peine à vous la rendre. Vous m’avez rendu

l’absence

plus douloureuse que jamais. Je ne peux me reposer que

dans l’idée

que vous parlez de moi, que vous reportez au milieu de ma

famille



un cœur tout plein d’elle et de besoin d’elle, un cœur que

l’usage

enivrant de la liberté n’a point éloigné, n’a point distrait des

jouissances qui l’ont précédée. Charlotte me mande votre

arrivée. Si

ce tableau de joie universelle ne me portait au jour de mon

retour,

il serrerait mon âme au lieu de l’épanouir. J’ai, au moins,

acquis

une grande jouissance; c’est de pouvoir parler avec Mme de

Buffévant,

la seule ici à qui mon cœur parle, d’un des objets qui

l’attachent.

Je ne dirai pas qu’elle vous connaît, mais elle a assez retenu

de

vous pour se plaire comme moi à en parler. Concevez-vous

comment ces

conversations si pleines et si intéressantes se sont passées,

cher

petit oncle? Pour moi, j’y touche encore et j’y toucherai

longtemps,

car jamais je n’ai goûté d’un mélange aussi délicieux d’âme,

d’esprit, de goût, de philosophie et de littérature. J’aime

encore



davantage Montesquieu depuis que je vous l’ai entendu lire,

sans

doute parce que vous le lisez comme il se lisait lui-même…

 

«Quel plaisir j’aurai à parcourir l’Italie avec des yeux comme

les

vôtres, c’est-à-dire les yeux de l’âme et du goût! Charlotte

me

mande que vous n’avez pas été fatigué de votre route; nous

nous

flattons d’y avoir contribué en vous faisant assez aimer la

station

de Neuville pour y prendre quelque repos et quelque plaisir.

Je vous

laisse à penser si c’est une ou plusieurs qui se flattent ainsi.

Adieu, cher petit oncle. Embrassez pour moi tout ce que

vous aimez

qui est aussi tout ce que j’aime. Je vois d’ici tous les petits

génies plus radieux que jamais. Je vois… Ah! je vois trop et

pas

assez. Faites-moi voir, au moins, que vous aimez toujours

Sophie et

que l’absence ne lui enlèvera rien de l’intérêt et de la

confiance à



laquelle vous l’avez si promptement et si heureusement

habituée.»

Malgré ses travaux, ses lectures, ses distractions mêmes,

Sophie ne pouvait vaincre la sérieuse mélancolie qui s’était

emparée de son esprit. «Songez, disait-elle[54], à cette

affreuse solitude d’une absence qui s’étend sur tous les

objets que l’on chérit. Songez combien, après les lettres, il

me reste de sensibilité, de désirs, de besoins à satisfaire.

Songez à ce cabinet solitaire où vous pouvez dire avoir vu

dans quelques papiers et quelques livres les seuls objets qui

occupent et charment, ici, ma vie.»

 

[54] Même lettre.

Mais, n’y avait-il que la solitude ou n’étaient-ce pas aussi la

fatigue des plaisirs mondains, l’austérité des réflexions,

l’inactivité du corps et l’effet des lectures philosophiques

qui, à défaut des cruelles expériences de la vie, avaient

hâté l’éclosion de cette crise morale qui prend la jeune fille

dans toute sa grâce un peu légère pour en faire une femme

sérieuse, charmante toujours, mais déjà désillusionnée et

comme envahie par la connaissance prématurée de la vie et

de ses angoisses.

Ses grands yeux, hier insouciants, aujourd’hui

interrogateurs et curieux, révélaient le changement qui

s’était produit dans cette âme d’élite, et sa physionomie, du

jour au lendemain, devint si différente qu’à son retour à

Villette ce fut à peine si Mme de Grouchy put reconnaître sa

fille chérie.

Dans cette disposition d’esprit, la moindre cause amène des

tristesses incompréhensibles ou des rêveries interminables;

la lourdeur des jours d’orage ou la neige qui couvre la terre,



les plaintes du vent dans les arbres de la forêt et surtout les

jours sombres et courts de l’hiver, tout devient sujet de

mélancolie et source de larmes.

Sophie le disait avec éloquence[55]:

 

[55] 3 décembre 1785, De Neuville, à la présidente Dupaty.

Archives du Paty de Clam.

 

«Je trouve bien heureux les gens sur lesquels l’hiver ne fait

aucune

impression. Quant à moi, ce jour sombre, ce froid qui

resserre tous

les corps, ce deuil de la nature me jettent dans une

mélancolie

et un absorbement affreux. Il ne fait qu’augmenter au milieu

des

plaisirs qui occupent ici le grand nombre. Je ne me plains

pas de ne

pas m’y plaire, mais de n’y trouver rien de ce qui me plaît.

Rien ne

remplit ce vide affreux où se perd le sentiment de toute

jouissance.

Si le cœur pouvait changer aisément d’objet, Mme de

Buffévant me le



ferait éprouver. Elle commence à m’aimer comme j’aime

ceux que je

regrette, ou plutôt, comme ils m’aiment, car, comme eux,

elle me

voit au delà de ce que je suis.» Et elle termine par ce mot

qui fait

réfléchir quand on songe à la conduite que Mme Suard

devait tenir un

jour envers Condorcet: «N’est-il pas bien téméraire

d’espérer que

vous ne m’oubliez pas auprès de vos amis, chère tante? Je

n’oublie

point les bontés de Mme Suard. Sentir ce qui est aimable

est mon seul

titre auprès d’elle. Il sera tout-puissant si vous le faites

valoir.»

Pendant que Sophie était à Neuville, des amis avaient songé

à la marier avec un capitaine aux gardes, veuf depuis dix-

huit ans, très riche, âgé de cinquante ans, «mais frais,

ingambe, figure honnête, belles dents[56]». M. de Claye, qui

avait 30.000 livres de rentes en bonnes terres, sans

compter sa place et un logement aux Tuileries, promettait

d’avantager sa femme de presque toute cette fortune s’il

n’avait point d’enfants; dans le cas contraire, il lui assurait

un douaire de 6.000 livres. En retour, il n’exigeait que

80.000 livres de dot. Ce projet d’union plaisait au marquis

de Grouchy qui permit à sa femme de disposer, en faveur

de Sophie, d’une partie de sa propre fortune.



 

[56] 4 mars 1785. La présidente à son mari. Archives du

Paty de

Clam.

Mais le président et sa femme et aussi Mme de Grouchy

s’inquiétaient de la grande différence des âges. Mme

Dupaty faisait remarquer à son mari l’extérieur froid et triste

du futur. «Que sont la fortune et l’aisance, disait-elle[57],

sans le contentement du cœur et la confiance mutuelle?» Et

de son côté, le Président écrivait[58]: «Il est bien difficile

que Sophie puisse trouver non pas le bonheur, mais même

un état neutre dans une union pareille, avec son goût pour

l’étude, son aversion pour les gênes du monde, sa manière

de penser si solide à plusieurs égards et surtout la fermeté

et l’indépendance absolues de son caractère.»

 

[57] 10 mars 1785. Archives du Paty de Clam.

 

[58] 17 mars 1785. Archives du Paty de Clam.

Quant à Mme de Grouchy, pour gagner du temps, elle

exigea d’abord que Sophie fût reçue chanoinesse, ce qui

demandait encore cinq mois. «Il est absolument essentiel,

disait-elle[59], que Sophie ne quitte pas Neuville sans son

état. Si elle partait avant que son stage soit fini, elle

perdrait l’avantage d’y rentrer, si cette affaire-ci ne

réussissait pas, et ma fille se trouverait ainsi sans état. Il



faut aussi que rien ne se termine avant que les prétendus

aient fait connaissance l’un de l’autre.»

 

[59] 28 mars et 5 avril 1785. Archives du Paty de Clam.

On n’avait pas cru pouvoir cacher à Sophie le projet qui la

regardait si directement, mais sa mère, son oncle et sa

tante avaient présenté, en même temps, toutes les sages

réflexions si naturelles en pareil cas. Elle ne refusa pas de

suite, mais, après avoir demandé à réfléchir afin de bien

voir le «fort et le faible de cette affaire», elle se rendit aux

raisons de sa famille et abandonna d’autant plus volontiers

ce projet que le prétendu, qui cherchait la fortune, ne

montrait de son côté aucune impatience d’aboutir.

Emmanuel, en revanche, avait épousé Mlle de Pontécoulant,

au mois de mai 1785. La cérémonie avait eu lieu à Villette;

mais Sophie, alors à Neuville, et Charlotte, qui était malade,

n’y avaient pas assisté.

Comme une des conditions du mariage était que le jeune

officier, toutes les fois qu’il ne serait pas au service, vivrait à

Pontécoulant, Sophie, dans ses lettres, déplorait cet

éloignement. Le 10 août 1785, elle écrivait à Mme

Dupaty[60]:

 

[60] Archives du Paty de Clam.

 

«Pour un moment de solitude (c’est-à-dire, je pense, pour un

moment,



ma chère tante, où vous n’aurez rien de mieux à faire que

de me

lire): l’on a beau dire, l’idée du bonheur de ceux qu’on aime

ne

tient lieu qu’à demi de leur présence. Je ne vois rien qui

puisse

remplacer la vie et la sérénité que son établissement au

milieu de

nous aurait répandus dans l’existence générale. On jouit

faiblement

de ce qu’on a, on est vivement frappé et occupé de ce qui

manque et,

en général, on est difficile à rendre heureux.»

Le jeune ménage avait quitté Villette dès le lendemain de la

cérémonie; mais Emmanuel avait promis de revenir passer

quelques semaines auprès de ses parents. Cette visite,

annoncée pour le mois de septembre, avait entraîné

quelques embellissements, quelques réparations dans la

demeure familiale. Le 4 juillet, Mme Dupaty qui se trouvait à

cette date chez sa sœur, écrivait au Président[61]:

 

[61] Archives du Paty de Clam.

 

«Je ne suis pas contente de la santé de M. de Grouchy. Il

s’affaiblit



et souffre. On n’atteint pas impunément soixante-dix ans en

menant la

vie qu’il mène, car il est le premier piqueur de sa maison. Il

nous

a fait des promenades délicieuses pour la marche et dans le

bosquet

gauche tu trouveras de quoi égarer complètement ta

rêverie. En m’y

promenant avec lui, je lui dis que sa jeune belle-fille serait

bien

flattée des jouissances qu’il lui avait préparées. Il me

répondit que

ce n était pas pour elle, mais pour nous qui aimions Villette.

Je

répondis tout ce qu’on peut répondre à cela.»

Le Président, à son retour d’Italie, s’était rencontré à Villette

avec le futur maréchal et sa jeune femme; avec eux, le 3

décembre 1785, il avait quitté «l’aimable vallon». Il

racontait ainsi à sa femme ce petit voyage[62]:

 

[62] 4 décembre 1785. Archives du Paty de Clam.—On verra

plus

loin que Sophie ne partageait pas l’enthousiasme du

Président

pour sa belle-sœur.



 

«Nous sommes arrivés hier à deux heures et demie. J’ai dîné

chez

M. de l’Etang. Le ménage a dîné à la casa. J’ai été enchanté

de

lui pendant la route et dans la petite heure que nous avons

passée,

tous trois, à Saint-Germain, en attendant le déballage. Je

conterai

cela au cœur maternel. Il y a bien du bon sous les ailes de

ce joli

zéphir. Il faut que jeunesse s’use et se passe et que

l’expérience,

le grand maître de tous les hommes, achève ou plutôt

commence notre

éducation civile. On a découvert ses défauts, on en gémit,

on veut

les corriger. Quoi de mieux que de les corriger? J’ai dit, je

crois,

ce qu’il fallait dire et la petite couleuvre m’a non seulement

embrassé, elle m’a baisé la main. Lui, a dit: «Mon oncle

aime

réellement notre bonheur. Aimons-le donc bien.» La petite

couleuvre a



été mieux que vous ne l’avez vue tous. Sa timidité qui est

extrême,

soyez-en sûrs, a laissé percer plusieurs rayons de son âme

et de son

esprit qui m’ont charmé.»

Cependant, les mois d’exil avançaient et l’on songeait à

rappeler de Neuville la triste Sophie[63]; «Ma fille aînée,

écrivait Mme de Grouchy au Président, me coûte 9.000

livres depuis vingt mois; non pas du fond de son état, mais

des accessoires, y compris son trousseau. Il faut que la

seconde en coûte autant à peu près dans le même espace.

Je ne suis pas en état d’en faire le quart. On promet du

secours. Je veux avoir la foi malgré des promesses qui n’ont

pas eu un denier d’effet pour l’aînée.

 

[63] 10 ou 11 avril 1786. Archives du Paty de Clam.

 

«Quelle angoisse pour la cadette de manquer ce décorum,

cette

apparence d’état et d’existence! Quelle tête assez mûre à

cet âge

pour ne pas croire quelque bien dans une sphère nouvelle!

Et aussi

de quel droit lui ferions-nous manquer l’avantage très

éloigné, mais



certain, d’une prébende dans un âge où l’aisance est

nécessaire. Et,

en vérité, la situation de mes filles est telle et elle peut

devenir

si fâcheuse, si le meilleur ordre de choses possible n’arrive

pas,

que cette vue n’est rien moins qu’à négliger.»

Enfin, le 18 avril, la date du retour de Sophie est fixée[64]:

«M. de Grouchy en parle tous les jours. Il voulait qu’elle ne

fût que trois jours à Paris. Je lui ai fait entendre qu’il lui en

fallait plus afin qu’elle pût aller à Versailles. On voit qu’il la

désire. Il est vrai qu’il y a peu de pères comme lui. Si elle

ménage bien l’impression du retour,—et je n’en doute pas,

—elle en verra les fruits. Je ne suis point fâchée de jouir

d’abord de ma fille seule. Il y a assez longtemps que j’en

suis privée.»

 

[64] 18 avril 1786. Mme de Grouchy au Président. Archives

du

Paty de Clam.

Voici donc Sophie de Grouchy revenue à Villette. Mais que

de changements dans ces vingt mois! En partant pour

Neuville, elle avait la foi; elle n’avait lu que des livres de

piété, Télémaque et Marc-Aurèle. A son retour, elle ne

croyait plus; Voltaire et Jean-Jacques étaient devenus ses

auteurs préférés. Elle se plaignait du grand nombre des

damnés et de la faible quantité des élus, ce qui était

inconciliable, disait-elle, avec l’existence d’un Dieu plein de



bonté! Cependant, durant six mois, elle supplia ce Dieu de

lui rendre la foi; mais ce fut en vain[65].

 

[65] Détail donné par Mme O’Connor dans sa notice sur sa

mère

(Bibliothèque de l’Institut).

Mme de Grouchy, qui était très pieuse, brûla les livres

rapportés de Neuville; c’était inutile, car Sophie en

connaissait à fond le contenu. Du reste, avec le temps, les

rôles changeront: celle qui avait déjà pris une si grande

influence sur un des magistrats les plus éclairés de son

temps, celle qui devancera Condorcet lui-même par les

audaces de son esprit, saura convertir sa mère à ses idées

et dicter sa conduite à ses derniers moments!

Quelques mois seulement devaient s’écouler entre le retour

de Sophie et son mariage. Cette période fut remplie par les

œuvres de charité et par les soins donnés à l’éducation de

Charles Dupaty, fils aîné du Président.

Elle retourna chez les pauvres qu’elle avait l’habitude de

visiter avant son départ, leur apportant, avec les secours

matériels, les consolations morales plus précieuses encore.

Un jour, comme un des gardes du château s’était

empoisonné en mangeant des champignons, elle se rendit

chez lui en grande hâte et ne quitta la maison qu’après cinq

heures de soins intelligents qui sauvèrent le pauvre

garçon[66].

 

[66] 12 octobre 1786. La Présidente à son mari. Archives du



Paty de Clam.

C’est ainsi que la charité survécut, jusqu’à son dernier jour,

aux sentiments pieux à jamais disparus.

En dehors des instants qu’elle donnait à ces généreuses

occupations, presque tous ses moments étaient pris par les

leçons de Charles Dupaty; Sophie recommençait avec lui ce

qu’elle avait fait pour ses deux frères, tant l’instruction était

devenue chez elle comme une véritable vocation.

Il faut l’entendre raisonner sur ces matières de pédagogie;

elle saura dissimuler la mauvaise humeur paternelle,

«l’enfant ayant plus besoin d’être encouragé que

grondé[67]».

 

[67] La Présidente à son mari, s. d. Archives du Paty de

Clam.

 

«Je vous ai promis, écrivait-elle au Président[68], de

m’occuper de

Charles, cher petit oncle, et du soin touchant de préparer

son âme

à l’activité constante qui peut, seule, lui faire tirer parti de

sa

position, de son âge, de ses talents et de votre exemple. Je

me suis

acquittée de mes promesses avec ce doux plaisir qu’on

trouve à servir



un être qu’on aime et des sentiments qu’on partage. Je suis

très

contente de Charles. Le voilà, je crois, disposé à prendre le

genre

de vie le plus propre à vous assurer un fils digne de vous et

à lui

la gloire de soutenir le nom que vous lui donnez… Il

s’habituera

à la règle si nécessaire dans l’âge où le développement de

tous les

besoins jette bien de l’incertitude dans la volonté; il ploiera

son

caractère à une nécessité et se liera insensiblement au

besoin de la

vie de la pensée, si utile à tous les âges et à toutes les

positions.

Voilà ce que je lui ai fait sentir et ce qu’il a saisi avec

l’avidité

d’une âme qui sent sa voie… La sensibilité, quand on lui

parle de

vous, annonce un sentiment profond de vénération et

d’attachement.

Je crois que vous enflammerez aisément son âme en lui

montrant ce

que vous espérez, en lui parlant du bonheur d’avoir un fils

qui



puisse flatter votre tendresse et mériter un jour que,

confondant les

noms, les vertus et le mérite dans une douce erreur, on

flotte et on

hésite… (puis, elle conseillait que, pour favoriser son goût

de la

lecture, on lui donnât souvent les moyens de se former une

petite

bibliothèque). C’est la première propriété que doit chérir et

désirer

un jeune homme dont l’âme se développe… Quel charme

j’éprouverais,

cher petit oncle, si, dans ces moments pénibles, je pouvais

servir

réellement votre tendresse et contribuer à former une âme

digne de

la vôtre, c’est-à-dire une âme qui lui ressemblât.»

 

[68] Sophie au Président, s. d. Archives du Paty de Clam.

Dupaty traversait, en effet, une de ces époques cruelles

dont son existence de magistrat fut semée et Sophie

l’aidait, par ses encouragements, dans ces terribles heures.

Beaumarchais, qui l’aimait, le lui disait[69]: «J’irai vous voir

après-demain matin et nous arrangerons ensemble un dîner

d’amitié. Le comte de Lauraguais mérite d’en être; malgré

les écarts de son imagination, il a un vrai génie et un



excellent cœur. Il vous estime, il vous aime. Il admire aussi

la belle chanoinesse que le ciel vous a envoyée pour vous

inspirer dans vos ouvrages et vous soutenir dans les

persécutions. Adieu, mon ami; l’apprenti de Molière

embrasse l’égal de Démosthène.»

 

[69] Beaumarchais à Dupaty, Paris, 29 novembre (1786).

Archives

du Paty de Clam.

Avec Sophie, la joie et la gaieté étaient rentrées à Villette.

Les enfants du Président ne voulaient pas quitter leur

grande cousine: «Papa s’occupe tous les jours de leurs

plaisirs ici, écrivait-elle[70], et du moment où l’aimable

petite tante pourra respirer l’air embaumé de ses bosquets.

Il en a fait de charmants. Dans les uns, il vous offrira le

parfum des fleurs; dans ceux-ci, un ombrage épais; dans

d’autres, mille jeunes arbustes dont la végétation rapide

nous rappelle, sans cesse, ce que fait, tous les jours, près de

vous, la nature pour le plaisir de vos yeux et le charme de

votre cœur.»

 

[70] Sophie au Président, s. d. Archives du Paty de Clam.

Cette vie tranquille n’était traversée que par les visites des

amis ou des parents; dans la même lettre, Sophie racontait

à son oncle le passage de son frère Emmanuel à Meulan:

«Nous avons été les attendre. Voici le détail de notre

entrevue avec les âmes du Nord qui occupaient le fond de la

voiture; mine froncée de la part de la dame; le père de

descendre de la voiture dans la cuisine de l’auberge et

d’accorder quelques paroles à miss Charlotte. Quant à



Sophie, elle s’en est passée et a été, pendant les cinq

minutes de la rencontre, sous le nuage qui, comme vous le

pensez, n’a pas distillé de rosée, mais a, du moins, été

moins ténébreux que le premier aspect ne l’avait fait

imaginer. Nous ne les avons pas retardés d’une minute. Mon

frère, que j’ai à peine embrassé, a donné un regard de

sentiment et de regret à ces premiers lieux où il a vécu, à

ces premiers êtres qui l’ont aimé et qui l’aimeront peut-être

plus que tous ceux qu’il rencontrera dans sa vie. Le fouet a

claqué. Sophie a regardé Charlotte et, sérieusement, nous

avons regagné le vallon et, pour y entrer sereins, nous

avons parlé de l’heureux jour où cette chère petite tante qui

nous a tant inquiétés y reviendra elle-même. Ce ne sera pas

pour le coup des âmes du Nord que nous irons attendre.»

Un jour, cependant, le 22 août 1786, il y eut, à Villette, une

terrible alarme. Un chien qui s’était échappé du château de

Rueil[71], situé dans les environs, vint se réfugier dans les

communs du château. Il mordit Charles Dupaty, malgré les

efforts courageux de Sophie qui s’était exposée bravement

en voulant éloigner l’animal que l’on croyait enragé. On

renvoya, de suite, l’enfant à Paris, non sans conseiller au

Président un traitement qui fait sourire aujourd’hui[72],

c’est-à-dire d’envoyer l’enfant à la mer, «précaution efficace

dans les trois fois vingt-quatre heures et à laquelle on fera

succéder la médication par le mercure».

 

[71] C’était la propriété de M. Chopin de Seraincourt. C’est

là

que Cabanis mourut le 6 mai 1808.

 



[72] 22 août 1786. Mme de Grouchy au Président. Archives

du

Paty de Clam.

Cet accident, qui n’entraîna, d’ailleurs, aucune suite

fâcheuse, eut un grand retentissement, car Beaumarchais,

de Saint-Lubin, le 1er septembre, écrivait au Président[73]:

«J’ai reçu, mon ami, avec un serrement de cœur horrible,

l’affreuse nouvelle du malheur de votre fils. De consolations,

je n’en ai point à vous donner là-dessus. Heureux encore si

vous pouvez pleurer! Je prie le chevalier Dudon de

m’envoyer des détails sur son état. Il m’a mandé qu’on

espérait que le chien n’était qu’en colère. S’est-on emparé

de l’animal? C’est là, je l’avoue, une bien triste façon

d’intéresser la nation et de réchauffer son ardeur pour votre

vengeance. Mais si l’art de M. Sabatier vous rend votre cher

enfant, je crois connaître assez les Français pour vous

assurer que vous leur êtes devenu doublement précieux par

ce double malheur et qu’on n’apprendrait pas, sans un cri

général d’indignation, qu’on vous eût refusé au conseil la

fière justice qui vous est due. Je vous porte dans mon cœur

et vous prie de me mettre aux pieds de la mère désolée de

votre fils.»

 

[73] Archives du Paty de Clam.

Le courage dont Sophie avait fait preuve ce jour-là avait eu

pour témoin le marquis de Condorcet qui, depuis quelques

semaines, était souvent l’hôte de M. et Mme de Grouchy.

Après avoir admiré la beauté, les manières distinguées,

l’esprit brillant et cultivé de Sophie, il n’avait pas tardé à

découvrir en elle un caractère élevé, un cœur droit et une

âme forte. La première rencontre avait eu lieu, à Paris, rue



de Gaillon, dans le salon où Dupaty aimait à réunir les

littérateurs, les philosophes et les savants. Là, M. et Mme de

Grouchy avaient invité Condorcet à venir les voir à Villette

aussi souvent qu’il voudrait.

Condorcet définissait le monde «une dissipation sans plaisir,

une vanité sans motif, une oisiveté sans repos». S’il

fréquentait chez Dupaty et chez les Grouchy, c’est parce

qu’il savait bien que chez eux, il ne perdrait pas son

temps[74].

 

[74] Mme O’Connor, dans sa Notice sur sa mère, dit que

Dupaty

invita Sophie à venir passer un automne chez lui à la

campagne

et que c’est là que Condorcet fit sa connaissance. Il y a là

une légère erreur. Jamais Dupaty n’eut de campagne à lui

aux

environs de Paris. Particulièrement pendant l’été et

l’automne

de 1786, il resta à Paris, rue de Gaillon, ne faisant que

de rares apparitions soit à Villette, soit à Vaux, chez ses

beaux-frères.—Jérôme Lalande est plus dans la vérité quand

il

prétend que c’est en voyant Sophie prodiguer les soins les

plus



touchants au jeune fils de Dupaty, mordu par un chien

enragé,

que Condorcet s’éprit d’elle.

La famille de Condorcet était originaire du Dauphiné; ses

armes étaient: d’azur, au dragon volant d’or, armé et

lampassé de sable à la bordure du même.

Son père était capitaine de cavalerie, et son oncle occupait

le siège de Lisieux, après avoir été successivement évêque

de Gap et d’Auxerre. Sa mère, une demoiselle de Gaudry,

était d’une dévotion ardente.

De plus, Condorcet était allié au cardinal de Bernis et à Mgr

d’Yse de Saléon, archevêque de Vienne.

Sous des apparences froides, timides et même

embarrassées, Condorcet était avec ses amis d’une gaieté

douce et spirituelle; malgré l’audace et la sévérité de ses

doctrines, il était bon et affectueux. D’Alembert mourant le

choisit parmi tous ses amis pour lui léguer la mission de

pourvoir aux besoins de ses deux domestiques, et ce legs

fut scrupuleusement exécuté par Condorcet lui-même, par

Sophie et, plus tard, par le général et par Mme O’Connor.

«La bonté brillait dans ses yeux, dit Grimm, et il aurait eu

plus de tort qu’un autre de n’être pas honnête homme,

parce qu’il aurait trompé davantage par sa physionomie qui

annonçait les qualités les plus paisibles et les plus douces.»

Il répandait autour de lui le parfum des vertus sérieuses, à

ce point qu’on a pu dire de son intelligence[75], «en rapport

avec sa personne, que c’était une liqueur fine, imbibée dans

du coton».

 



[75] C’est Mme Roland qui le définissait ainsi.

Cependant, Condorcet était susceptible de haines

vigoureuses, et cet homme, qui allait entrer dans une

famille dont les attaches parlementaires étaient

nombreuses, ne détestait rien plus que les parlements et

particulièrement celui de Paris. «J’ai parcouru la liste des

assassinats juridiques commis par le parlement de Paris,»

écrivait-il à Target, en avril 1775; et il disait à Turgot, en

octobre ou novembre 1774, lors du rappel de l’ancien

parlement: «On dit qu’il va revenir sans conditions, c’est-à-

dire avec son insolence, ses prétentions et ses préjugés.

Quelque corrompu que soit le nouveau parlement[76],

cependant, à ce qu’il me semble, ce qu’il y a de plus

contraire au bien public, c’est de confier le droit de juger de

la vie des citoyens à une troupe d’assassins. Or, ces

assassins ont assassiné le chevalier de la Barre, l’huissier

Moriceau, le prêtre Ringuet. Ils ont assassiné Lally pour

avoir le plaisir d’humilier la noblesse militaire, et tous ces

assassinats juridiques ont été commis en moins de vingt

ans, et ils n’en ont pas eu un remords! Ils n’ont pas perdu

un degré d’insolence!»

 

[76] Le Parlement Maupeou.

Dans cette haine, le marquis de Condorcet se rencontrait

avec Sophie de Grouchy. N’avait-elle pas inspiré à Charles

Dupaty, au cours de ses leçons, le mépris de la

magistrature? Les Fréteau, qui ne partageaient pas ces

sentiments, ne pouvaient s’y habituer; aussi, au moment où

Dupaty remportait, dans l’affaire des Roués, un succès si

retentissant, le conseiller Fréteau, son beau-frère et son

ami, lui écrivait[77]: «Le bruit de ton triomphe n’a-t-il pas

enflammé Charles? Ne l’a-t-il pas réconcilié avec nos devoirs



et notre état? J’ai regretté qu’il ne t’ait pas suivi à Rouen et

qu’il n’ait pas mêlé ses larmes à celles de tes admirateurs.»

 

[77] Archives Fréteau de Pény.

Il y avait donc bien des idées communes entre Condorcet et

Sophie; bien des passions aussi, bien des générosités de

cœur et des enthousiasmes d’esprit. Le philosophe s’en

rendit compte plus vite que la jeune fille et vivement épris

par ses grâces et ses qualités sérieuses, il chargea Dupaty

de la demander pour lui en mariage à ses parents.

M. et Mme de Grouchy y consentirent avec bonheur.



LIVRE II

LE SALON DE L’HÔTEL DES MONNAIES



CHAPITRE PREMIER

PREMIÈRES ANNÉES DU MARIAGE DE CONDORCET

 

Le mariage.—Les calomnies de Lamartine et de

Michelet.—Installation à l’Hôtel des Monnaies.—Revenus de

Condorcet.—Les hôtes du salon.—Mort de Dupaty.—Le

Président

laisse ses papiers à Sophie.—Fondation du Lycée.—

Condorcet y

professe les mathématiques.—Sophie assiste aux leçons.—

La maison

de Mme Helvétius à Auteuil.

 

Dans le monde, on s’étonna beaucoup de ce mariage. Le

futur avait quarante-trois ans et la jeune fille n’en avait que

vingt-deux. Mais ce n’était pas là cependant le motif de la

surprise générale.

Un géomètre qui se mariait semblait enfreindre un principe

de droit.

D’Alembert, à la nouvelle du mariage de Lagrange, ne lui

avait-il pas écrit, le 21 septembre 1767: «J’apprends que

vous avez fait ce qu’entre nous, philosophes, on appelle le

saut périlleux… Un grand mathématicien doit, avant toutes

choses, savoir calculer son bonheur. Je ne doute donc pas



qu’après avoir fait ce calcul vous n’ayez trouvé comme

solution le mariage.»

Mais la beauté, la grâce et l’esprit de Sophie de Grouchy

vainquirent les préjugés mondains, et la duchesse d’Anville,

mère du duc de la Rochefoucauld, vint dire à Condorcet:

«Nous vous pardonnons[78].»

 

[78] Tout le monde cependant ne fut pas aussi bienveillant;

car

les Mémoires de Bachaumont, à la date du 28 décembre

1786,

s’expriment ainsi: «Il en était amoureux depuis quelque

temps

et voilà la cause du zèle avec lequel il a défendu les trois

Roués et les deux magistrats leurs protecteurs.

 

«La semaine dernière, l’Académie des Sciences, suivant

l’usage,

reçoit notification de ce mariage. On nomme des députés

pour

aller féliciter Condorcet. On en prenait dans la classe de

géométrie, dans celle d’Astronomie. «Messieurs,—s’écrie

Dionis

du Séjour, le farceur de la compagnie,—ce n’est pas parmi



ces Messieurs qu’il faut choisir; c’est tout ce qu’il y a de

mieux et de plus fort en anatomie qu’il faut envoyer à notre

confrère.» Plaisanterie qui a d’autant plus fait rire que

Condorcet a trente ans de plus que la demoiselle, jeune,

jolie,

bien découplée et morceau de dure digestion pour ce

nouvel

époux.»

Emporté par la passion, le savant ne demanda aucune dot

et se contenta d’un simple contrat verbal. Ce ne fut que par

un acte postérieur que le marquis de Grouchy fit don à sa

fille, par avancement d’hoirie, d’une somme de 30.000

livres.

D’ailleurs, la générosité de Condorcet se montrait dans les

plus petits détails; il voulut donner à Charlotte, sa jeune

belle-sœur, une bague de 25 louis, somme énorme à cette

époque. Sophie écrivait à ce propos à sa tante Dupaty[79]:

«Je suis bien touchée de cette nouvelle attention de M. de

Condorcet et en jouis encore plus que celle qui en sera

l’objet… Je fais une réflexion à laquelle je vous prie de vous

arrêter, chère petite tante, et que je ferai certainement

agréer à M. de Condorcet. C’est qu’il faut absolument

partager par la moitié le cadeau qu’il veut faire à ma sœur

et employer l’autre à en faire un à mon frère. Il n’y aurait

aucune raison recevable aux yeux de son amour-propre et

même de son amitié pour que Charlotte reçût un cadeau de

vingt-cinq louis et qu’on n’eût point songé à lui… Je suis

sûre qu’à la réflexion M. de Condorcet goûtera cet

arrangement dont sa reconnaissance pour Charlotte (qu’il a

su m’avoir poussée à ce mariage) lui a dérobé la



convenance en ne portant ses idées que vers elle. Adieu,

chère tante, il est minuit et il faut se lever demain.

Sûrement, vous serez une des premières pensées de ma

reconnaissance et de mon amitié.»

 

[79] De Villette, s. d. Archives du Paty de Clam.

La bénédiction nuptiale fut donnée le 28 décembre 1786,

aux jeunes époux, dans la chapelle du château de Villette,

par le curé de Condécourt[80]; le marquis de La Fayette,

maréchal de camp, major général au service des États-Unis,

demeurant à Paris, rue Bourbon et le marquis du Puy-

Montbrun, brigadier des armées du roi, grand-croix

honoraire de l’ordre de Malte, étaient les témoins du mari;

du côté de la jeune fille, son oncle Dupaty, président à

mortier au parlement de Bordeaux, remplissait le même

office.

 

[80] Guillin, curé. Les bans avaient été publiés à

Saint-André-des-Arcs.

Au milieu des signatures où les Dupaty se rencontraient

avec les Fréteau, les Grouchy, les Pontécoulant, les

Condorcet et les d’Arbouville, il en est une touchante, c’est

celle d’un modeste secrétaire de Condorcet, Louis

Cardot[81], dont le nom brillera d’un doux éclat aux

époques douloureuses prochaines.

 

[81] Cardot était, en même temps, commis au contrôle

général.



Il travaillait pour Condorcet le dimanche toute la journée, et

tous les jours, de 6 heures à 11 heures du soir.

Se conformant à ses habitudes généreuses, la nouvelle

mariée voulut que ce jour de fête fût embelli par une bonne

action, et elle prit à son service le fils de Bradier, l’un des

trois Roués que Dupaty venait d’arracher à la mort[82].

 

[82] Le jour même, ce jeune homme remit ces vers à son

bienfaiteur:

 

Après quatre ans entiers de crainte et de douleur

Aux pieds du sauveur de mon père

Conduit par l’amitié, dans un jour de bonheur,

Je verrai mon Dieu tutélaire;

Par mille infortunés, je l’entendrai bénir,

S’il oublie aisément tout le bien qu’il sait faire,

Mes regards et mes pleurs l’en feront souvenir.

 

Lardoise, un des trois Roués, reçut, lui aussi, de la part de

Condorcet, des preuves d’intérêt; il donna bien des ennuis

à son sauveur et à la famille de Dupaty, après la mort du



Président.

La calomnie des pamphlétaires, négligeant le

désintéressement dont Condorcet avait fait preuve au

moment de son mariage, s’est attaquée à la mémoire du

savant et, par contre-coup, elle a cherché à atteindre aussi

l’honorabilité de Mme de Condorcet.

Ces récits ne mériteraient aucune créance et, depuis

longtemps, seraient oubliés si Lamartine et Michelet ne les

avaient repris pour leur compte, leur donnant ainsi une

importance telle que l’histoire, aujourd’hui, est contrainte de

les réfuter.

Dans l’Histoire des Girondins[83], Lamartine a raconté que

le duc de la Rochefoucauld, à l’occasion du mariage de

Sophie, avait donné 100.000 francs à Condorcet ou, du

moins, qu’il en servait la rente, soit 5.000 livres, au jeune

ménage. Après Varennes, lorsque Condorcet et la

Rochefoucauld se brouillèrent, le philosophe aurait réclamé

très vivement cette somme à son ancien ami.

 

[83] Il faut constater que cette imputation, maintenue,

malgré

les protestations de la famille, dans les premières éditions,

ne figura plus, du vivant même de Lamartine, dans les

derniers

tirages de cette Histoire des Girondins.

Arago, dans les pages qui suivent sa biographie de

Condorcet[84], réfute ainsi l’allégation du poète-historien:



 

[84] Elles sont intitulées: _Remarques sur divers passages

de

l’Histoire des Girondins, relatifs à Condorcet_.

 

«Deux voies s’offraient à moi; je pouvais consulter des

contemporains et amis désintéressés du fils de la

respectable

duchesse d’Anville et recourir ensuite à des documents

écrits. M.

Feuillet, bibliothécaire de l’Institut et membre de l’Académie

des

sciences morales et politiques, avait été secrétaire intime

du duc

de La Rochefoucauld jusqu’à la catastrophe effroyable qui

enleva

ce bon citoyen à la France. Au moment ou j’écrivais la

biographie

de Condorcet, je demandai à M. Feuillet de vouloir bien

m’éclairer

sur les bruits relatifs à la pension et à la demande du capital

qui

étaient aussi venus à mes oreilles. Il me répondit sans

hésiter qu’il



n’en avait personnellement aucune connaissance. Ce

renseignement

négatif et du plus haut prix est corroboré par l’examen

minutieux

que j’ai fait du compte de tutelle de Mme O’Connor. Je

trouve là

des détails très circonstanciés sur le passif et sur l’actif de la

succession à diverses époques, sur la vente opérée par

Condorcet au

moment de son mariage d’une petite propriété située près

de Mantes,

nommée Denmont; sur l’acquisition qu’il fit, avec une partie

du prix

de la vente, de fermes près Guise provenant de l’abbaye de

Corbie.

Il est mention dans ce compte, à l’article du passif, de

mémoires

très peu importants de menuiserie, de serrurerie, etc. Je cite

cette

circonstance pour montrer avec quel scrupule, avec quelle

minutie

cet acte est rédigé. J’y trouve aussi, dans l’actif, l’origine, je

dirais presque la filiation de petites rentes de 3, 4 et 5

francs.

 



«Je n’y vois, au contraire, aucune trace d’une augmentation

de

revenus correspondant à 1786, année du mariage de

Condorcet, ni rien

qui puisse faire croire à une augmentation de capital de

100.000

francs qui aurait eu lieu à l’époque de la rupture de

Condorcet et du

duc de La Rochefoucauld.

 

«Il faudrait renoncer à toute logique pour supposer qu’après

cette

simple remarque il restera quelque chose de l’horrible

calomnie qu’on

a voulu faire peser sur la mémoire de Condorcet.»

M. Isambert qui fut avocat à la cour de cassation et qui joua

un rôle actif dans les partages de famille entre les petits

enfants de Condorcet, n’est pas moins affirmatif qu’Arago. Il

a examiné tous les actes, notamment la liquidation du 2

juillet 1807[85], et il affirme que la fortune de Condorcet ne

reçut aucun accroissement soit à l’époque de son mariage,

soit depuis.

 

[85] A l’occasion du mariage d’Elisa de Condorcet avec le

général O’Connor, la succession de Condorcet, restée

jusque-là



indivise entre sa femme et sa fille, fut liquidée.

Michelet, dans son livre sur les Femmes de la Révolution, a

parlé d’un roman d’amour, antérieur au mariage du 28

décembre 1786 et dont Sophie aurait été l’héroïne; les

noms de la Rochefoucauld, de La Fayette, de l’abbé Fauchet,

d’Anacharsis Clootz ont été prononcés; Sophie aurait

prévenu loyalement son mari que son cœur n’était pas libre

et elle n’aurait aimé réellement Condorcet qu’après trois

ans de mariage et lorsque le philosophe aurait conquis son

cœur par ses enthousiasmes généreux, au lendemain de la

prise de la Bastille.

Sans insister sur l’impossibilité où les pamphlétaires se sont

trouvés de préciser leurs accusations, qu’on dise donc si la

vie de Villette, dont nous avons minutieusement retracé

tous les détails, se prêtait à une pareille intrigue; qu’on dise

aussi, quelque opinion sévère que l’on puisse professer à

son égard, si Condorcet aurait été homme à supporter de

pareilles conditions!

Il vaut mieux en croire ce que les apparences criaient aux

yeux de tous. Charlotte de Grouchy, qui avait assisté aux

préliminaires et à la cérémonie du mariage, écrivait à sa

tante Dupaty, au moment où elle se préparait à partir pour

le chapitre de Neuville[86]:

 

[86] De Villette, vendredi. Archives du Paty de Clam.

Charlotte

resta à Neuville jusqu’à 1789.

 



«Je vois dans l’union de Sophie, dans l’amitié de M. de

Condorcet un

nouvel appui précieux pour mon âme trop sensible et pour

ma vie qui

va avoir un si grand besoin d’appui. Un sentiment

douloureux va me

suivre encore à Neuville; celui que je laisse le bonheur

derrière moi

et que je n’en aurai, là, d’autre que l’espérance.»

Le jeune ménage s’installa, de suite, à l’Hôtel des Monnaies,

quai de Conti. Condorcet y habitait déjà et il y avait logé sa

mère et un de ses oncles maternels, tous deux morts à

cette date de 1786. Ses revenus s’élevaient à environ

18.000 livres de rentes qui se décomposaient ainsi: 5.000

livres d’appointements comme inspecteur des monnaies,

11.000 livres en terres, provenant pour les deux tiers de

l’héritage de son oncle, et 2.000 livres en rentes viagères,

qui venaient de la succession du père de Condorcet.

Le brave Cardot gérait cette petite fortune, dont le savant

ne s’occupait guère.

Le salon de l’Hôtel des Monnaies, à cette époque où l’esprit

de société tenait une si grande place en France, ne tarda

pas à devenir le rendez-vous des philosophes, des savants

et des littérateurs. Et non seulement les Français illustres

s’y réunissaient, mais la demeure de Sophie, qui s’ouvrait

en même temps que le salon de Mme de Staël, était

rapidement devenue le centre de l’Europe éclairée.

La grande génération du XVIIIe siècle se faisait chaque jour

de plus en plus rare; les Voltaire, les Diderot, les d’Alembert,



les Helvétius étaient morts: leurs héritiers s’appelaient

Dupaty, Chamfort, Beaumarchais, Roucher, Garat et tant

d’autres moins illustres, mais célèbres cependant, qui

aimaient à se grouper autour du dernier des grands

survivants, dans le salon qu’y tenait sa femme, maîtresse

de maison exquise de bonté, charmante de jeunesse,

rayonnante de grâce et d’amabilité.

Aux admirables perfections d’un corps superbe, la marquise

de Condorcet joignait une figure malicieuse et spirituelle qui

restera curieuse et fine, alors même que les grands chagrins

l’auront voilée d’une douceur mélancolique; des sourcils

accentués, indice d’une volonté puissante; des yeux grands

et noirs; un menton gracieux; un nez légèrement retroussé,

aux ailes frémissantes; une bouche un peu grande, mais

habituée au sourire; le visage ovale, cher aux grands

artistes, qu’encadrait une chevelure abondante et fine; au

repos, l’air rêveur des femmes qui ont cueilli la pervenche

avec Jean-Jacques; dans la conversation, l’étincelle qui jaillit

et qui traduit dans un regard tout l’esprit de Voltaire,

résumant ainsi dans une même physionomie ce double

caractère, si rarement réuni, qui personnifie le XVIIIe siècle;

telle était Sophie qui, calme et victorieuse, a pris place dans

le cortège des beautés éternelles, chers et doux fantômes,

ombres légères et insaisissables, qui ont gardé le privilège

d’être aimées d’amour à travers les âges.

Cette femme délicieuse allait présider, pendant plusieurs

années, les dernières assises de l’esprit français.

Son mari était timide, ombrageux, sauvage; elle lui donna le

goût du monde et de ses fêtes. Chez son oncle Fréteau, elle

avait connu les deux Trudaine: elle voulut les recevoir à son

tour et ceux-ci amenèrent, à l’Hôtel des Monnaies, le plus

sublime des poètes, alors dans tout le charme de sa

jeunesse, le divin Chénier.



Roucher, un de ses hôtes les plus assidus, ne se séparait

guère de Cabanis, et le jeune docteur était entré, à son tour,

dans ce salon, en attendant qu’il devînt le beau-frère de la

marquise.

Que d’autres illustrations se donnaient rendez-vous au quai

Conti! et Morellet, et La Fayette, et Volney, et Charles de

Constant, et les Suard, «le petit ménage,» comme on disait,

tandis que Condorcet, aveugle comme tous les idéologues,

définissait ainsi celle qui devait le trahir un jour et le faire

mourir[87]: «Je donnerais la moitié de ma géométrie pour le

talent que possède Mme Suard, sans le savoir: elle est

éloquente dès qu’elle est émue, dès qu’on blesse son cœur

ou son goût. Aussi, je remarque que les femmes dont

l’adresse modère l’amour-propre évitent de la blesser.»

 

[87] Mémoires historiques sur la vie de M. Suard, etc., _et

sur le XVIIIe siècle_ par D.-J. Garat. Paris, 1820, 2 vol.

in-8º.

Les étrangers de passage à Paris sollicitaient l’honneur

d’être présentés à Condorcet et à la femme qui savait si

bien faire les honneurs de sa maison. C’est ainsi que la

marquise fut saluée, pendant ces années, par les souverains

et les hommes d’État de toute l’Europe et de l’Amérique:

par Christian VII, roi de Danemarck, disciple de Rousseau,

esprit déjà faible et qui devait finir dans la déchéance

physique la plus cruelle; par ce baron de Gleichen, ancien

ambassadeur du monarque danois, mais qui chez Mmes

Geoffrin, de Graffigny et Helvétius, avait conquis ses

grandes lettres de naturalisation française; par Adam Smith,

qui avait connu autrefois Condorcet chez Turgot et qui, à ce

second voyage, venait admirer celle qui devait, après sa



mort, traduire si éloquemment sa Théorie des sentiments

moraux. Grimm ne vient-il pas chercher chez Sophie de

nouveaux matériaux pour ses inépuisables

correspondances? Voici Alfieri, le tragique, qui va épouser la

comtesse d’Albany, veuve du dernier des Stuarts; il salue la

France, «terre de la Liberté,» en attendant qu’effrayé il la

maudisse dans son pamphlet le misogallo. Celui-ci c’est

Mackintosh, tout jeune alors, pas encore marié, préludant

déjà aux enthousiasmes futurs par ses doctrines libérales

que la Révolution fera éclore.

Dans ce coin, c’est Dumont, le pasteur genevois, demain

l’ami et le conseil de Mirabeau; il cause avec Jean-Baptiste

Clootz, baron du Val-de-Grâce, prussien riche de 100.000

livres de rentes, parent des Montesquiou-Fezensac, reçu

dans les meilleures sociétés, lui qui fut l’ami des Diderot,

des d’Alembert, des Jean-Jacques et des Franklin. Ce

promeneur mélancolique, c’est Beccaria qui ne peut se

distraire de cette épouse qu’il adore et qu’il brûle d’aller

rejoindre à Milan, où elle l’attend avec tant d’impatience.

Thomas Payne, le héros de la guerre d’Indépendance,

expose bruyamment des idées et des inventions qui, en

Angleterre, lui vaudront la prison et ruine.

Cet original, c’est David Williams qui a fondé à Chelsea une

chapelle desservie par les prêtres de la nature et qui, à ce

premier voyage, est tout entier aux Condorcet, tandis que,

dans quelques années, il viendra travailler, chez Mme

Roland, à la constitution définitive rêvée par les Girondins.

Voici encore les lords Stormon et Stanhope, Mylord Dear,

Bache-Franklin, Jefferson et tant d’autres, qui, «après avoir



reçu les théories de la France, viennent, dans le salon de

Condorcet, en chercher, en discuter les applications[88]».

 

[88] Michelet. Les Femmes de la Révolution.

C’est qu’en effet bien que l’heure fatidique de 1789 n’ait

pas encore sonné, la Révolution est commencée dans les

faits et dans les esprits. Sophie prend sa large part du

mouvement; elle pousse Condorcet à l’assaut de la vieille

société; Dupaty la suit. Fréteau résiste et s’effraye. «J’envoie

quelques lignes à Mme de Condorcet, écrit-il de Troyes où il

est en exil[89], mais je ne puis partager sa joie sur les

changements.»

 

[89] 31 août 1787, à sa femme. Archives Fréteau de Pény.

Le secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences s’est, en

effet, mis en avant, sans hésitation, dans toutes les

questions politiques. Le public s’inquiète de sa manière de

voir et cherche à connaître le fond de ses pensées. Rien ne

dut plus étonner Dupaty que cette lettre que lui écrivait un

de ses amis, Midy d’Andé, et où un véritable questionnaire

était dressé[90]: «Dites-moi, je vous prie, et pour cause,

qu’est-ce que M. de Condorcet? C’est un homme d’esprit, de

l’Académie française, etc. Je sais tout cela. Mais ce n’est pas

cela que je demande. Est-ce un homme? un homme

d’honneur, sur la parole duquel on puisse compter? Est-il

bon citoyen? Ne fronde-t-il pas les opérations du ministre

principal? J’ai la bonhomie de penser qu’il vaut mieux être

gouverné par un seul que par plusieurs et qu’un bon citoyen

ne doit rien faire ni dire qui puisse nuire aux projets

généreux du ministre, en vue du bien public. Il a déjà assez

à faire pour vaincre les obstacles naturels, sans qu’on en



jette de nouveaux sur son chemin. En deux mots, j’ai besoin

de savoir si M. de Condorcet est partisan ou détracteur des

intentions connues de M. de Toulouse? Votre réponse sera

entre nous deux, vous pouvez y compter.»

 

[90] Rouen, 25 décembre 1787. Archives du Paty de Clam.

Le 17 septembre 1788, le président Dupaty, dont la santé

était chancelante depuis longtemps, mourait presque

subitement à Paris. Ce fut un deuil cruel pour Sophie et pour

toute la famille de Grouchy. Charlotte, alors à Neuville,

s’exprime ainsi dans une lettre à son cousin Charles[91]:

«Charles, mon cher Charles, est-ce vrai? Est-il vrai que ton

père n’est plus? Est-il vrai que tu l’as perdu, que ta jeunesse

est sans guide, que sa gloire ne t’éclairera plus, que tu ne

seras plus l’espoir de son cœur, l’objet de sa complaisance

et de ses projets?… Fais-moi voir ton cœur, ton cœur qui lui

promettait tant! Que je revoie une fois cet esprit, cette

plume vivante et énergique, cette âme immortelle en toi.

Quel plus touchant hommage à sa mémoire que son fils le

rappelant, que son fils vivant pour celle qui lui a donné la

vie!»

 

[91] 15 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

On trouva dans les dossiers du Président la note suivante:

 

«_Tous mes papiers seront remis, sans exception, après ma

mort, à Mme



la marquise de Condorcet qui en disposera à son gré. Ce 14

septembre

1787. Le président Dupaty._»

Ce legs de conscience ne fut pas exécuté; mais la faute n’en

doit être imputée ni à Mme de Condorcet, ni à son mari. La

présidente Dupaty, mal conseillée, prétendit que son devoir

de tutrice ne lui permettait pas de souscrire à un pareil

désir. Ce fut en vain que Condorcet écrivit à Fréteau[92]:

«Mon cher oncle, j’ignore quelle est la valeur légale de la

disposition de M. Dupaty; mais je sais que dans toutes les

familles honnêtes ces sortes de dispositions sont respectées

jusqu’au scrupule. J’en ignorais l’existence jusqu’à mon

retour à Paris où ma femme, en rangeant quelques

fragments que son oncle lui avait confiés, a trouvé

enveloppé et non cacheté le papier dont je vous ai envoyé

l’exacte copie. Le sens m’en paraît très clair, c’est

évidemment une disposition de confiance et, par

conséquent, aucun billet, aucun titre de propriété, d’aucune

espèce, ne peut y être compris… Rien de plus simple qu’une

telle disposition; il est naturel de laisser ses papiers à une

personne de ses amies qu’aucune des relations qu’on a pu

avoir ne peut offenser et qui verra tout avec l’indulgence de

l’amitié. Il est naturel encore qu’un homme occupé toute sa

vie de littérature et de philosophie, laissant des ouvrages

commencés, en rende dépositaire un homme de sa famille

qui a toujours cultivé les lettres et la philosophie, surtout lui

connaissant des opinions assez conformes aux siennes et

une grande tolérance pour celles qui y sont contraires. Si

cette disposition faite en faveur d’une jeune femme peut

paraître extraordinaire à des esprits difficiles, l’usage qu’elle

en fait en la remettant à un mari de mon âge doit dissiper

tous les nuages. J’ose croire aussi ma réputation assez bien

établie pour être sûr qu’aucun créancier ne me supposera

l’intention de lui dérober une partie de son gage et que, si



quelqu’un d’eux témoignait de la défiance, elle ne serait pas

sincère, d’autant plus que la disproportion très grande de la

masse des dettes et de celle des biens ne peut leur laisser

aucun motif raisonnable d’inquiétude.

 

[92] Villette, 13 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

«Mme Dupaty connaît mon amitié pour elle et pour ses

enfants. Nous avons été assez heureux pour lui donner des

preuves de notre zèle pour la gloire ou les intérêts de son

mari et pour ceux de ses enfants et, sûrement, elle a une

âme naturellement trop sensible et trop bonne, un cœur

naturellement trop droit et trop pur pour nous faire l’injure

de voir avec regret ce dépôt passer dans nos mains. Elle sait

bien que nous n’en ferons jamais qu’un usage auquel sa

tendresse maternelle et son attachement pour la mémoire

de son mari puisse applaudir. Elle doit penser que nous

prendrons les précautions nécessaires pour que ces papiers

retournent à leur source en cas d’accident et cette

assurance doit lui ôter la seule inquiétude qu’elle puisse

avoir.

«M. Dupaty a fait cette disposition en partant pour aller

achever à Rouen la noble et courageuse action qui lui

assure l’immortalité[93]. Je n’y vois point de trace de

précipitation, mais seulement peut-être le manque de ces

précautions multipliées qu’inspire la défiance, lorsqu’on a le

malheur de ne pouvoir compter après soi sur l’amitié et les

égards de sa famille, malheur que M. Dupaty était éloigné

d’avoir à craindre…

 

[93] En allant plaider la cause des trois hommes injustement



condamnés à la roue, il les sauva.

«Voilà, mon cher oncle, ce que je pense sur l’objet dont vous

m’avez parlé. J’espère que la manière un peu différente

dont nous l’envisageons n’altérera point ni vos bontés, ni

votre amitié. Je vous abandonnerais volontiers mon opinion

par déférence pour vos lumières comme par le désir de ne

rien faire qui ne vous soit agréable, s’il était en mon pouvoir

de consentir à sacrifier la confiance d’un homme qui n’est

plus.

«Adieu, mon très cher oncle, nous vous prions tous deux

d’agréer les assurances de notre tendre et inviolable

attachement.»

C’était là le langage de la raison et du respect pour la

volonté des morts. Cependant Fréteau n’en fut guère

touché[94]: «Je sais, mon cher neveu, répond-il à Condorcet,

et je reconnais que M. Dupaty partageait quelques-unes de

vos opinions; mais, d’une part, il ne les avait pas toutes, à

beaucoup près; par exemple vos idées sur la parfaite

sécurité où doivent être toutes les nations de l’Europe à

l’égard des entreprises du despotisme et sur le danger

imminent qu’elles doivent apercevoir, au contraire, dans les

aristocraties, l’affectaient douloureusement. Il en pleurait

dans mon sein, il n’y a pas trois mois, en me remettant les

écrits où vous publiiez ces aperçus pendant que la

magistrature était réduite au silence et une foule des

membres de la noblesse renfermés dans les châteaux. Au

surplus, il savait aussi que ma nièce usait encore

quelquefois de la liberté que vous vouliez bien lui laisser de

ne pas partager toutes vos opinions et il a pu croire qu’en la

choisissant personnellement pour dépositaire et pour arbitre

de l’usage à faire de ses compositions, il ne lui interdisait

pas le droit de déférer sur ce point à ses propres lumières, à

celles d’une veuve si bien méritante, à celles de ses tantes,



de ses oncles, concurremment avec les vôtres, quoique

d’une manière toujours subordonnée à vos idées. Si ma

nièce en usait ainsi, si même elle s’arrêtait à ce que l’écrit

en question peut avoir d’irrégulier dans la tournure pour

laisser à sa tante la disposition des papiers de confiance,

comme elle fera de ceux d’affaires, elle ne paraîtrait à

personne avoir exposé cette confiance du testateur à être

compromise ou troublée. Peut-être même louerait-on (au

moins quelques esprits assez droits le pensent ainsi), peut-

être louerait-on cette réunion de sa part à des cœurs dont

l’attachement si ancien n’est point équivoque et auquel on

ne croirait point que vous eussiez fait à tort le sacrifice de la

confiance exclusive d’un homme qui n’est plus. Quand je dis

«vous», mon cher neveu, c’est que je ne vous sépare pas de

ma nièce qui n’est aux yeux de personne ce que vous

appelez une jeune femme et qui ne pense pas, sans doute,

que j’aie supposé le besoin d’aucun appui extérieur à une

raison aussi ferme et aussi exercée que la sienne.»

 

[94] 25 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

Dans une lettre qu’elle adressait à de Sèze, son conseil[95],

la présidente Dupaty laissait parfaitement voir les motifs de

sa résolution et le fond de sa pensée: «Ma nièce et son

mari, homme de lettres et philosophe connu par des

maximes fort opposées à celles de la magistrature, ou leurs

héritiers peuvent, soit en ce moment, soit à quelque autre

époque voisine de l’établissement de mes enfants, disposer

de ces papiers d’une manière qui compromette la mémoire

de leur père, déjà si fortement attaquée par l’envie, la

prévention ou la malignité et qui, par là, nuise à mes

enfants… Malgré tout mon respect pour les volontés du

défunt qui, depuis trois ans environ, était l’ami très intime

de ma nièce et jusqu’à un certain point de son mari, je crois



ne pas devoir obéir à cette loi de rigueur qui semble un peu

pénible pour moi après une union de dix-neuf ans qu’autant

que le titre en est valable…»

 

[95] 8 novembre 1788. Archives du Paty de Clam.

En réalité, la Présidente très pieuse n’avait confiance ni en

Condorcet, ni en Sophie. Elle l’avait bien montré, dès le

lendemain de la mort du Président, en rappelant auprès

d’elle sa fille Eléonore[96] que Dupaty, au contraire, s’il

avait vécu, aurait voulu laisser sous la direction de Mme de

Condorcet le plus longtemps possible.

 

[96] Eléonore Dupaty épousa, en 1797, Armand Elie de

Beaumont,

fils du grand avocat et père de l’illustre savant.

Sophie s’en était montrée très affectée. Cette jeune fille

l’aimait, pourquoi la séparer d’elle? «Comment voulez-vous,

écrivait-elle à sa tante[97], qu’elle ait pour vous la

confiance, l’attrait qu’elle avait pour son père? Comment

voulez-vous entrer dans son cœur pour la diriger, pour y

faire germer la piété, pour gouverner le développement de

sa sensibilité? Comment voulez-vous la rendre heureuse et

devenir son amie en l’éloignant de celle qu’elle a déjà, en lui

demandant après la perte qu’elle a faite de s’imposer à elle-

même une seconde perte? Ah! permettez que je m’arrête ici

et que je parle à votre cœur. De bonne foi, peut-il se flatter

d’obtenir par de pareils moyens la confiance et l’amour?

 



[97] Septembre 1788.—Archives du Paty de Clam.

«Vous manquez absolument le but essentiel de mon oncle.

En attirant à lui cette enfant, ce but était aussi chrétien que

raisonnable. Il voulait: 1º développer sa sensibilité,

persuadé qu’un être très sensible et surtout une femme ne

pouvait manquer d’avoir, un jour, la douceur, la bonté, le

besoin du bonheur de tout ce qui dépend d’elle, enfin toutes

les qualités aimables et toutes les vertus domestiques,

nécessaires au sexe; 2º il voulait surtout s’emparer en

quelque sorte de cette sensibilité, l’occuper par la

confiance, par l’amitié, par l’étude, de manière à ce

qu’Eléonore pût arriver à l’âge d’être mariée sans que son

cœur eût fait de choix et en faire, d’accord avec elle, un qui

pût lui convenir et lui assurer à la fois le bonheur si

rarement réuni de l’amour et de la vertu, du penchant et du

devoir… Il est une réponse secrète que vous faites tout bas,

que vous ne m’articulerez point et à laquelle je ne refuserai

point de répondre. Vous me craignez sous le rapport de la

religion. Vous craignez mon influence et celle de M. de

Condorcet. Quant à cette dernière, vous auriez raison de la

craindre si le caractère de M. de Condorcet, son amitié pour

vous, son respect pour l’enfance, pour l’opinion d’un chacun

et son indifférence extrême sur cet objet ne vous assuraient

qu’il ne le traitera jamais d’aucune manière devant aucun

de vos enfants. Quant à moi, je puis vous répondre et que

vous n’avez point à craindre la contrariété de mes opinions

avec vos principes et que, dans les détails, les différences

qui s’y trouvent ne seront jamais l’objet de ma critique.

Vous avez pu voir que, depuis que je suis ici, je n’ai rien

conseillé à Eléonore sans vous en parler et je vous promets

encore cette déférence quelque mal reconnue qu’elle soit

par votre méfiance. Loin de jamais l’éloigner des grandes

vues de la religion et de l’influence qu’elle doit avoir sur la

conduite, je l’y entretiendrai toujours, non pas à la vérité



par les mêmes moyens, mais par des motifs que je crois

plus touchants et plus efficaces.»

Pour en revenir au legs des papiers du Président, disons que

Mme de Grouchy avait pris énergiquement vis-à-vis de sa

sœur, la défense de sa fille et de son gendre. «Cette

disposition, disait-elle[98], est aussi sacrée que naturelle.

Elle est sacrée puisqu’elle est celle de ton mari et qu’elle

porte sur l’objet dont la propriété était celle de son être

même; ce sont ses ouvrages. Elle est naturelle, puisqu’il les

remet aux personnes auxquelles il les communiquait tous

les jours, qui par l’analogie de leurs pensées et des siennes

en faisaient le plus de cas, de qui il agréait les conseils et

qui se faisaient un devoir de lui faire adopter les tiens…

Quel prix n’attachait-il pas à ses pensées et à ceux qui en

tenaient pour ainsi dire le fil?

 

[98] Villette, 25 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

«Permets-moi d’appeler un moment, ici, ce trop malheureux

ami. Que ne souffrirait-il pas en voyant ce gage d’estime et

de confiance menacé d’être pesé au poids de la loi? De quel

œil te verrait-il y soumettre ses intentions les plus chères?…

N’hésite pas sur une volonté qui ne peut souffrir de doutes

sérieux, mais dont il serait réellement trop offensant pour sa

mémoire et pour nous que l’exécution ne fût pas

immédiatement due à ta propre adhésion. C’est ton cœur

même que j’atteste: je le connais trop pour douter que la

volonté de ton mari et ton estime pour mes enfants n’y

triomphent d’un scrupule que la réflexion détruit et que la

raison et le sentiment proscrivent également.»

En vain, le 22 décembre, Mme de Grouchy revenait à la

charge: «S’il était, dit-elle[99], une loi assez absurde pour



priver un homme de la liberté si naturelle, du droit si

légitime de disposer de ses ouvrages parce qu’il laisse

femme et enfants, il serait inouï que ce fût la veuve du

magistrat qui a le plus sauvé d’hommes de l’injustice ou de

l’abus des lois, qui invoquât contre lui l’une des plus

oppressives et des plus tyranniques, puisque c’est le cœur,

l’esprit, l’âme de l’homme qu’elle opprime!»

 

[99] 22 décembre 1788. Archives du Paty de Clam.

Malgré toutes ces raisons la présidente Dupaty s’obstina

dans sa résolution, motivée, disait-elle, par des droits

anciens et imprescriptibles. Mme de Condorcet en fut

profondément affligée; mais comme, avec elle, le cœur

l’emportait toujours, ce fut elle qui se soumit en écrivant

que son affection pour la Présidente et ses enfants n’en

serait nullement changée[100]: «Tout ce que nous pouvons

avoir d’amis et de moyens de vous servir ainsi que vos

enfants n’en est pas moins à vous, ma chère tante, et

quoique notre zèle attende à l’avenir que vous l’avertissiez,

vous le trouverez également actif lorsque vous le

réclamerez.»

 

[100] Archives du Paty de Clam.

C’est ainsi que se termina, sans conséquences fâcheuses, et

grâce à la générosité de Sophie, cette affaire qui aurait pu

troubler et séparer à jamais une famille aussi unie.

 

Au commencement de 1786, quelques amateurs de lettres

ayant à leur tête Monsieur, le comte d’Artois, MM. de



Montmorin et de Montesquiou avaient créé, au coin des rues

Saint-Honoré et de Valois, un centre de réunions littéraires

et savantes qui prit le nom de Lycée.

La Harpe et Condorcet, bien que brouillés depuis la mort de

Voltaire[101], étaient les deux hommes remarquables du

nouvel établissement.

 

[101] La Harpe, au lendemain de la mort de Voltaire, s’était

montré plus que sévère pour le philosophe qui n’avait eu

(c’est

Voltaire lui-même qui parle) «que des entrailles paternelles

émues de tendresse pour chacun des succès» du critique;

c’était, au moins, de mauvais goût; mais c’était bien dans

les

habitudes de la Harpe. Condorcet s’emporta et, dans le

_Journal

de Paris_, dénonça la mauvaise action du critique; celui-ci

en

perdit la direction du Mercure.

Les cours de la Harpe, admirablement faits, avaient lieu

l’après-midi à deux heures; ses leçons de littérature

devinrent rapidement des leçons d’enthousiasme

révolutionnaire.

En même temps, Garat et Marmontel enseignaient l’histoire;

Condorcet et Lacroix, les mathématiques; Fourcroy, la

chimie et l’histoire naturelle; De Parcieux, la physique. «Pour



la première fois, en France, dit Sainte-Beuve,

l’enseignement tout à fait littéraire commençait et se

mettait en frais d’agrément.»

Au bout de bien peu de temps et la mode s’en mêlant, le

Lycée obtint un succès prodigieux[102]. On y compta

bientôt plus de 700 souscripteurs, et de ce nombre, dit

Grimm, «les femmes les plus distinguées de la cour et de la

ville». C’était, avec l’élite des jeunes dames, des gens

d’esprit, des littérateurs, tout ce qu’il y avait de plus brillant

à cette florissante époque de Louis XVI.

 

[102] Il ne fallut pas moins que la Révolution pour fixer

les idées ailleurs.—Les cours furent interrompus en 1793

et ne furent repris qu’après la Terreur, sans que le Lycée

ait pu retrouver, dans cette deuxième période, son antique

splendeur.—Il y eut des scènes terribles, en 1792 et 1793,

et sans parler des cours faits par La Harpe, en bonnet

rouge,

qu’il soit permis de rappeler qu’un nommé Varlet vint lire à

la

tribune du Lycée un poème sur l’odieux Marat.

Sophie de Condorcet, qu’un de ses admirateurs[103] avait

salué du titre de Vénus Lycéenne, devint parmi les jeunes

auditrices, la plus assidue et la plus remarquée.

 



[103] Anacharsis Clootz.

Elle venait écouter son mari proclamant à l’ouverture de son

cours de mathématiques que «toutes les prétentions

naissent également de l’ignorance de l’homme et de

l’ignorance plus grande qu’il suppose à ceux devant

lesquels il les montre».

Sophie retrouvait au Lycée tous ceux qui se pressaient, le

soir, dans ses salons: Garat, Grimm, Ginguené, Chénier,

Lemercier. Elle y tenait une véritable cour. Aussi, l’on ne

manqua pas de la chansonner, elle et les jolies femmes qui

l’imitaient:

 

La Grèce n’eut qu’une Aspasie

Qui chérit la philosophie

Jusqu’au tombeau.

Qu’il était pauvre ce Lycée!

Sa gloire sera surpassée

Par le nouveau.

 

Non, le Français n’est plus frivole:

On démontre dans cette école

L’attraction.

Là, tout le beau sexe s’amuse



Du carré de l’hypothénuse

Et de Newton.

 

Jadis une belle, en physique,

Ne connaissait qu’un point unique,

Vrai jeu d’enfant;

Mais à présent elle compose

Et va remonter à la cause

Du mouvement.

 

Je vois ces femmes de génie

Etudier l’anatomie

En vrai savant.

Puis dans l’usage de la vie

En appliquer la théorie

En pratiquant.

 

Voulez-vous savoir la chimie,

Approfondir l’astronomie

Et vous pousser?



Allez aux écoles nouvelles,

Vous apprendrez ces bagatelles

Sans y penser.

 

Voyez Dunois, voyez Pompée,

Voilà David, voici Poppée

Et Childebrand.

Passons à la guerre Punique…

La lanterne qu’on dit magique

Instruit autant.

 

Si jamais, maître en l’art d’Homère,

Je peins la reine de Cythère

Et ses attraits,

Dans ce salon, plein de modèles,

D’après Longin, d’après vos belles,

Je la peindrais.

 

Craignons qu’une jalouse fée

Bornant les sages du Lycée



Dans leurs projets,

Hors du giron de la science

Ne les change par sa puissance

En perroquets!

Dans la belle saison, Sophie quittait l’hôtel des Monnaies

soit pour retourner à Villette, où elle avait laissé tant de

souvenirs, soit pour aller passer quelques jours à Auteuil,

chez une femme illustre et bonne, qui devait l’aimer bientôt

comme une seconde mère.

Condorcet, plusieurs années avant son mariage, avait été

conduit par Turgot, chez Mme Helvétius, dans cette petite

maison d’Auteuil «où l’on fêtait encore les saints de

l’_Encyclopédie_». Dupaty, Roucher, Franklin s’y donnaient

rendez-vous et, dans cette calme retraite, Condorcet avait

goûté, avec les joies de l’amitié, la douceur des longues

causeries dans un milieu sympathique où sa timidité n’avait

rien à redouter.

Anne Catherine de Ligniville, d’une de ces quatre familles

illustres qu’on appelait les Grands chevaux de Lorraine, était

née en 1719; sans fortune et comme elle avait vingt frères

ou sœurs, ses parents avaient accepté avec empressement

la proposition de Mme de Graffigny, tante de l’enfant, qui ne

demandait qu’à l’adopter en se chargeant de son éducation

et de sa présentation dans le monde. En 1740, la tante et la

nièce, celle-ci dans toute la splendeur de ses vingt ans,

arrivaient à Paris. Logées rue d’Enfer, elles recevaient,

parmi beaucoup de beaux esprits, Turgot et Helvétius; celui-

ci déjà riche et célèbre, celui-là petit abbé en Sorbonne.

Frappé de la beauté de Mlle de Ligniville, Helvétius la

demanda en mariage: l’union fut célébrée le 17 août 1751.



Les jeunes époux partagèrent leur temps entre les terres de

Voré et de Lumigny et l’hôtel de la rue Sainte-Anne qui

s’ouvrait tous les mardis aux gens de lettres et aux

philosophes.

Devenue veuve, après avoir marié ses deux filles et réglé

ses affaires, Mme Helvétius s’établit à Auteuil dans une

maison qu’elle venait d’acheter à Quentin de la Tour, le

fameux pastelliste.

Elle aimait la retraite, mais détestait la solitude. Aussi, dans

sa maison ensoleillée, remplie d’oiseaux et des plus beaux

angoras du monde, voulut-elle avoir auprès d’elle, à

demeure, deux vieux amis de son mari, les abbés Lefebvre

de la Roche et Morellet.

Il y avait aussi une chambre toujours prête pour le jeune

ménage du poète Roucher et pour la petite Eulalie que Mme

Helvétius avait rebaptisée du joli surnom de Minette qu’elle

avait porté, elle-même, dans sa jeunesse.

Roucher conduisit à Auteuil Dupaty et Cabanis; celui-ci ne

tarda pas à devenir, comme La Roche et Morellet, le

commensal ordinaire de la maison.

Enfin, au printemps de 1777, Franklin, qui demeurait à

Passy, était entré en relations avec sa voisine par

l’intermédiaire de Turgot et de Malesherbes.

Le patriarche, bientôt l’intime ami de celle qu’il appelait si

joliment Notre-Dame d’Auteuil, y avait rencontré les deux

filles de Mme Helvétius, Mmes de Mun et d’Andlau et il les

avait nommées les Étoiles. Comme Turgot, il avait demandé

la main de sa nouvelle amie; mais, pas plus que le ministre,

il n’avait pu rompre le veuvage de Mme Helvétius. On

connaît la lettre charmante qu’il lui écrivit à cette

occasion[104]; on sait moins qu’ayant voulu s’expliquer les



causes de l’influence exercée par Mme Helvétius sur les

hommes d’État, les poètes, les savants qu’elle recevait et

charmait, il se répondit en lui écrivant à elle-même.

 

[104] V. Le Salon de Mme Helvétius, p. 43 et seq.

 

«Ce n’est pas que vous affichiez des prétentions à aucune

de leurs

sciences, et, quand vous le feriez, la ressemblance des

études ne

fait pas toujours que les gens s’entr’aiment. Ce n’est pas

que

vous preniez quelque peine pour les engager; une simplicité

sans

art est la partie frappante de votre caractère. Je n’essaierai

pas d’expliquer la chose par l’histoire de cet ancien à qui

l’on

demandait pourquoi les philosophes recherchaient la

connaissance des

rois, tandis que les rois ne recherchent point celle des

philosophes,

et qui répondit que les philosophes savaient ce qui leur

manquait

et non pas toujours les rois. Cependant, la comparaison est

bonne



en ceci, que nous trouvons dans votre douce société cette

charmante

bienveillance, cette aimable attention à obliger, cette

disposition

à plaire et à se plaire que nous ne trouvons pas toujours

dans

notre société les uns les autres. Ce charme sort de vous; il a

son

influence sur nous tous, et, dans votre compagnie, nous ne

nous

plaisons pas seulement avec vous, nous nous plaisons

mieux les uns

les autres, nous nous plaisons à nous-mêmes.»

Le départ de Franklin, en 1785, laissa un grand vide chez

Mme Helvétius. Le patriarche n’oublia ni sa vieille amie, ni

les membres de l’«Académie des belles-lettres d’Auteuil» et,

de Philadelphie, en 1788, il écrivait à Morellet «Toutes les

fois que, dans mes rêves, je me transporte en France pour y

visiter mes amis, c’est d’abord à Auteuil que je vais.»

Ces amis, c’étaient La Rochefoucauld, Lavoisier, Le

Veillard[105], Chamfort, Cabanis, Roucher, Le Ray de

Chaumont[106], Mme Brillon, «la Brillante,» comme disait

Franklin qui lui dédia quelques-uns de ses petits traités de

morale, véritables chefs-d’œuvre de bon sens et de

philosophie pratique.

 

[105] Savant, propriétaire des eaux de Passy, premier maire



de ce village pendant la Révolution, Le Veillard est surtout

célèbre par les soins filiaux qu’il prodigua à Franklin,

pendant son séjour en France.

 

[106] Le Ray de Chaumont, ancien directeur de l’Hôtel des

Invalides, grand ami des Américains, logea, chez lui, à

Passy,

Franklin sans vouloir rien accepter en échange.

Tel était le milieu hospitalier où Mme de Condorcet fut reçue

à partir de 1787; accueillie d’abord en considération de

l’estime affectueuse qu’on avait pour son mari, elle sut

bientôt conquérir pour elle-même les sympathies les plus

vives.

Bien que tout près de la grande ville, on en était assez loin

cependant pour sentir l’influence pacifique des larges

horizons dans des campagnes boisées.

Aussi, dans l’intervalle des agitations qui précédèrent la

grande tourmente, Sophie vint jouir plusieurs fois, et

toujours avec délices, de ce calme précieux; elle en garda

pour l’humble village une sincère reconnaissance et quand

les événements l’obligèrent à quitter Paris, ce fut à Auteuil

qu’elle vint se fixer, assurée d’y rencontrer de bons amis et

d’y retrouver, croyait-elle, une tranquillité, qu’hélas! elle ne

devait plus connaître.



CHAPITRE II

LE SALON DE SOPHIE AU DÉBUT DE LA RÉVOLUTION

 

Le foyer de la République.—Condorcet et sa femme se

séparent de

leurs anciens amis.—Naissance d’une fille.—Pamphlets

contre

le marquis et sa femme.—Les Girondins chez Condorcet et

chez

Julie Talma.—Etablissement à Auteuil avec Jean Debry

auprès de

Cabanis.—_Lettres sur la Sympathie._—Mort de la marquise

de

Grouchy chez Condorcet.—Mise en arrestation de

Condorcet.

 

Condorcet ne s’était pas présenté aux États généraux; mais

la situation qu’il occupait, ses relations dans le monde

philosophique, ses travaux appréciés de l’Europe savante,

tout contribuait à lui créer une place à part, dans le

mouvement général qui entraînait les esprits.

Attaché, pour quelques mois seulement, au groupe

constitutionnel ou Société de 89, il servait les idées

nouvelles dans le Journal de Paris et dans la Feuille

villageoise.



Mais c’était surtout sa maison, devenue bien vite un foyer

politique, qui lui assurait une influence prépondérante; Mme

de Staël semblait destinée à présider les salons de la

Constituante; chez Mme de Condorcet, on sentait, sans

pouvoir préciser comment, qu’on dépasserait rapidement

les timides réformes pour se lancer à corps perdu dans les

rêves généreux et dans les entreprises les plus

aventureuses. Et de fait, pendant la Législative et les

premiers mois de la Convention, la royauté de Sophie alla

tous les jours grandissante.

Condorcet, après avoir contemplé son admirable épouse,

aurait voulu que toutes les femmes fussent admises au droit

de cité. Il invoquait les exemples d’Elisabeth d’Angleterre,

de Marie-Thérèse, de Catherine de Russie et ajoutait[107]:

«La princesse des Ursins ne valait-elle pas un peu mieux

que Chamillart? Croit-on que la marquise du Châtelet n’eût

pas écrit une dépêche aussi bien que M. Rouillé? Mme de

Lambert aurait-elle fait des lois aussi absurdes et aussi

barbares que celles du garde des sceaux d’Armenonville

contre les protestants, les voleurs domestiques, les

contrebandiers et les nègres?»

 

[107] Journal de la Société de 89.

Du reste, dans la famille, tout le monde se mettait à

l’unisson de Condorcet et de sa femme; le vieux marquis de

Grouchy s’était fait nommer avec Berthier, alors major de la

garde nationale de Versailles, un des deux commissaires

recenseurs des citoyens actifs des villages[108]; c’était une

mission difficile, ingrate même, sans grand honneur et sans

aucun profit. Mais, on s’occupait de la chose publique et rien



ne semblait plus enviable à cette époque d’enthousiasme et

d’illusions.

 

[108] Archives du vicomte de Grouchy.

Il n’y avait pas jusqu’à la sage Mme Fréteau qui ne fût prise,

elle aussi, de l’envie des réformes. Elle ne voulait plus que

le roi conservât sa maison militaire, et il fallait que son

neveu, le futur maréchal, la rassurât par cette lettre scellée

d’un cachet étrangement prophétique. (Il représentait un

nœud avec cette légende: Dénouera qui pourra)[109]:

«Vous avez donc bien envie, ma chère tante, que ce pauvre

roi n’aie plus de maison militaire. En vérité, vous n’êtes pas

brave; je serais même tenté de me moquer un peu de vous.

Une ombre vous fait peur. Sept ou huit cents gardes du

corps, dangereux dans un pays où il y a quatre à cinq

millions de gardes nationales! Enfin, sur la perte de son

état, comme sur celle de sa fortune, il faudra bien prendre

son parti. C’est en cultivant mon esprit et mon cœur que je

chercherai à me mettre au-dessus des privations qu’impose

le malaise actuel.»

 

[109] Pontécoulant, 27 novembre 1789. Archives Fréteau de

Pény.

Bien qu’il ne fût pas député à l’Assemblée constituante,

Condorcet y passait de longues heures, dans les couloirs, et

sa femme, pendant ce temps-là, suivait, dans une loge, les

séances intéressantes.

La marquise de Créquy,—dont les Mémoires, on le sait, sont

loin d’être authentiques,—a raconté, à propos de Sophie,

cette anecdote, certainement arrangée et dont il faut lui



laisser toute la responsabilité: «Je me trouvais, dit-elle, dans

une tribune placée près de la porte; arrive une espèce de

tricoteuse, en gants de soie[110], qui riait à grande bouche

en causant avec un jouvenceau, couleur de rose et blond,

qu’elle endoctrinait en philosophisme et qui rougissait

quelquefois, le cher enfant! Les voilà qui s’asseyent et la

conversation continue. J’entends qu’il est question de

l’Ecriture sainte et la dame se met à dire, avec un air de

malice et d’enjouement séducteur, que si la chaste Suzanne

avait été une vieille femme, entre deux jeunes gens, elle

aurait eu plus de mérite.» Mme de Créquy affecta de ne pas

la connaître et quitta la loge sans saluer. «On vint me dire

ensuite, ajoute-t-elle, que c’était Mme de Condorcet.»

 

[110] Les tricoteuses n’avaient pas encore fait leur

apparition

au temps de la Constituante et qu’est-ce qu’une tricoteuse

en

gants de soie?

Un décret royal du 13 août 1790 supprima la place

d’inspecteur des monnaies; mais Condorcet gardait son

logement du quai Conti, où il devait habiter encore plusieurs

mois.

Ainsi dégagé de toute fonction officielle, il se fit aussitôt

nommer membre de la municipalité parisienne; il

connaissait les services qu’on pouvait rendre dans cette

place modeste, mais honorée de la considération publique.

C’est ainsi qu’à Auteuil, Lefebvre de la Roche avait été

nommé maire, et Cabanis, premier officier municipal. Leurs

concitoyens, sans nul doute, avaient voulu les remercier de

leur bienfaisance inépuisable et de la part que tous deux



avaient prise à la rédaction des cahiers de 1789 pour la

paroisse d’Auteuil. N’a-t-on pas le droit de croire aussi que

ce témoignage de confiance s’adressait plus encore à la

généreuse châtelaine qui les abritait sous son toit?

Au mois de mai 1790, Mme de Condorcet donnait le jour à

une fille Alexandrine-Louise-Sophie, qui fut appelée toute sa

vie du nom d’Elisa qu’elle n’avait pas reçu.

Au commencement de 1791, Condorcet, nommé

commissaire de la Trésorerie, dut résigner ses fonctions

municipales.

Deux mois après la mort de Mirabeau, qui venait d’être

emporté par un mal que Cabanis, dévoué comme le meilleur

des fils, n’avait pu vaincre, le roi, affolé, avait tenté cette

fuite, si piteusement échouée dans l’auberge de Varennes,

et son arrestation avait amené, dans les idées de Condorcet,

un changement considérable.

Le philosophe s’était aussitôt prononcé pour la République;

il avait donné sa démission de commissaire de la Trésorerie

et quitté l’hôtel des Monnaies pour aller loger rue de Lille,

numéro 50, au coin de la rue de Bellechasse.

C’est de là que, le dimanche 17 juillet 1791, Mme de

Condorcet partit, accompagnée de sa fille, à peine âgée

d’un an, pour se rendre au Champ-de-Mars; le peuple s’y

était donné rendez-vous pour signer une pétition qui

demandait la déchéance du roi. Les constitutionnels

formaient encore la majorité dans l’Assemblée constituante

et ils décidèrent que la Fayette et Bailly se mettraient à la

tête de la Garde nationale et des troupes pour marcher

contre les manifestants. La foule, inoffensive et calme, était

composée de beaucoup de femmes et d’enfants; à côté de

Mme de Condorcet, on voyait Mme Roland. Par quelle



fatalité des coups de fusil furent-ils tirés? Bailly dut

proclamer la loi martiale et une décharge de mousqueterie

laissa de nombreux morts sur le terrain. La Fayette n’évita

de plus grands malheurs qu’en se précipitant, au galop de

son cheval, à la gueule des canons chargés à mitraille. Cet

acte d’inutile énergie coûta la vie, d’après les historiens les

plus modérés, à plus de quatre cents personnes et acheva

de détruire la popularité de La Fayette, de Bailly et de

l’Assemblée.

Condorcet garda de cette journée une impression

inoubliable et, pendant sa proscription, dans une sorte de

justification de sa conduite politique antérieure, il s’écriait,

en arrivant au récit de cet événement: «Ma fille unique,

âgée d’un an, manqua d’être victime de cette atrocité, et

cette circonstance augmentant encore mon indignation, je

la montrai assez hautement pour m’attirer la haine de tout

ce qui avait alors quelque pouvoir.»

Avant de se séparer, l’Assemblée nationale voulut indiquer à

Louis XVI un certain nombre d’hommes parmi lesquels le roi

devait choisir le précepteur du prince royal. Condorcet fut

désigné malgré lui[111] et mis sur la liste qui portait déjà

les noms de Roucher, Bernardin de Saint-Pierre, Berquin,

Sieyès, Ducis, Lacépède, Lacretelle, Malesherbes, Necker et

Robespierre lui-même qui avait intéressé à sa cause Mme

de Lamballe, sans pouvoir emporter la place qui fut donnée,

le 18 avril 1792, à M. de Fleurieu. En même temps, on avait

proposé à Mme de Condorcet d’être gouvernante du jeune

prince tandis que son mari aurait été premier précepteur.

Tous deux refusèrent presque dans les mêmes termes,

quoiqu’ils ne se fussent pas entretenus de ces

propositions[112].

 



[111] Notice manuscrite de Mme O’Connor sur Mme de

Condorcet.

(Bibliothèque de l’Institut.)

 

[112] Notice manuscrite sur Mme de Condorcet.

Condorcet et sa femme avaient toujours refusé de se rendre

à la cour[113]; leurs idées avancées leur avaient fermé bien

des salons; La Rochefoucauld et les membres de la Société

de 89 ne pardonnaient pas au philosophe ses idées

républicaines; Malesherbes eut même un mot sanglant: «Si

je tenais en mon pouvoir M. de Condorcet, dit-il, je ne me

ferais aucun scrupule de l’assassiner.» Il y eut des

séparations cruelles. Comment pouvait-il en être autrement

quand des amis intimes, comme Cabanis et Roucher, en

arrivaient à ne plus même s’adresser la parole!

 

[113] Ibidem.

Le débordement d’injures fut à son comble lorsque

Condorcet se présenta aux suffrages des électeurs chargés

de nommer les députés à l’Assemblée législative. On lui

reprocha, entre autres choses, d’avoir fréquenté

secrètement la cour et particulièrement Monsieur, au

moment même où il attaquait le plus violemment la famille

royale dans ses écrits. La chose vint à ses oreilles; il fit une

enquête et il établit facilement que le visiteur mystérieux

était le comte d’Orsay, premier maréchal des logis de la

maison de Monsieur.

Puis, on fit courir sur son compte et sur celui de Mme de

Condorcet des vers qui furent l’origine des calomnies qui



ont été répétées depuis:

 

Chéri des gens de bien comme le fut Cartouche,

Mais n’ayant ses vertus, car il est lâche et bas,

Rampant avec les grands et haut avec les plats,

De sa femme approuvant les feux illégitimes,

Car, par or ou par place, il se fait bien payer,

Lorsque pour parvenir il la vend au premier,

Enfin, c’est un salmis de vices et de crimes.

Les pamphlets, partis d’abord du monde royaliste, avaient

été repris par Marat. Lamartine et Michelet s’en firent

l’écho; M. A. G. de Cassagnac, dans son Histoire des

Girondins, les aggrava encore: «Mme de Condorcet, dit-il,

n’aimait pas son mari qui n’avait pas de passion pour elle;

mais il y avait des degrés entre cette situation domestique

et des efforts tentés en commun pour que la jeune mariée

devînt la favorite du vieux roi (Louis XV). Les contemporains

racontent cette odieuse aventure avec des détails si précis

qu’il serait bien difficile de les rejeter entièrement.» Qu’il

nous suffise de faire remarquer que Mme de Condorcet avait

à peine dix ans à la mort de Louis XV!

Honte à ceux qui inventent de pareilles atrocités! leur

conduite toutefois trouve sinon une excuse, du moins une

explication dans les passions terribles de l’époque où ils

vécurent. Mais, que penser de ceux qui vont rallumer des

cendres éteintes et, sans critique historique, répéter de

semblables absurdités?



Quoi qu’il en soit de ces attaques, Condorcet fut élu par les

Parisiens et, le 1er octobre 1791, il entrait comme député à

l’Assemblée législative. Un rôle important l’y attendait: c’est

ainsi qu’il rédigea la déclaration du 29 décembre 1791

adressée aux gouvernements qui menaçaient la France;

ainsi que le 20 avril 1792, jour de la déclaration de guerre à

l’Autriche, il déposa sur le bureau de l’Assemblée ce célèbre

rapport sur l’instruction publique qui restera son principal

titre de gloire politique[114].

 

[114] Ce fameux plan créait les Ecoles primaires,—les

Ecoles

Secondaires,—les Instituts (ou Collèges),—les Lycées (ou

Facultés) et la Société nationale des sciences et arts

(véritable embryon de l’Institut de France), chargée de la

Direction générale de l’Enseignement public.—Il est facile

de

voir ce que la Convention et l’Empire surtout ont pris dans le

projet de Condorcet pour leurs organisations de l’Instruction

publique et de l’Université impériale.

Mme de Condorcet continuait à l’aider et à le soutenir; dans

une fête qu’elle donna rue de Lille, entre le 20 juin et le 10

août, elle reçut quatre cents Marseillais, dont elle fit si bien

la conquête qu’elle aurait pu, si sa parole avait été écoutée

dans les conseils de la Gironde, sauver, par eux, la Patrie et

la Liberté.



On sait la place occupée par Condorcet dans les

événements qui suivirent le 10 août; sa recommandation en

faveur de Danton qu’il réussit à faire nommer ministre; son

Exposé tendant à la convocation d’une Convention nationale

et à la suspension de la dignité royale.

Il était devenu populaire et cinq départements l’envoyèrent

à la Convention[115], qui, au bruit du canon victorieux de

Valmy, allait proclamer cette République que depuis

longtemps il rêvait de donner à son pays.

 

[115] Il opta pour le département de l’Aisne, où il avait des

intérêts.

Comme s’il eût éprouvé le besoin de se reposer et de

marquer une étape dans sa vie, ce fut le moment que

Condorcet choisit pour aller s’établir définitivement, avec sa

femme et sa fille, dans ce joli village d’Auteuil où il avait

goûté jusqu’alors tant d’instants délicieux.

Déjà le 5 août, il y avait assisté avec Mme de Condorcet, à

l’inauguration de la nouvelle maison commune; tous deux

avaient suivi ce cortège de jeunes filles, escortées des

gardes nationales voisines, qui étaient venues couronner les

bustes de Voltaire et de Rousseau et quand on arriva à celui

d’Helvétius, quand la musique joua l’air

 

Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille?

M. et Mme de Condorcet furent de ceux, parents et amis du

philosophe, qui, après avoir orné de fleurs la statue,

s’embrassèrent devant la foule émue.



Le 10 août, ils étaient encore chez Mme Helvétius.

 

«On sonne le tocsin, dit Condorcet dans son _Fragment de

justification_, j’étais à Auteuil. Je me rendis à Paris. J’arrivai

à l’Assemblée quelques moments avant le roi. Je la trouvai

plus

inquiète qu’effrayée, courageuse mais sans dignité. Je

n’étais point

dans la confidence et seulement un peu après la canonnade

un de mes

amis vint me dire que l’Assemblée serait respectée.»

Condorcet avait amené avec lui, à Auteuil, sa femme, sa

fille, sa belle-mère et sa belle-sœur, Félicité-Charlotte.

D’après les registres de la municipalité, Condorcet avait

deux chevaux et un carrosse. On se logea chez la citoyenne

Pignon, au nº 2 de la grande rue du village dans une maison

qu’habitait déjà le législateur Jean Debry. Mlle de Grouchy

occupait, moyennant deux cents livres par an, deux

chambres qui avaient vue sur la grande rue et sur la cour.

Son mobilier était succinct: une table ronde en acajou, à

dessus de marbre blanc, avec couvercle en maroquin et

drap vert, une baignoire en cuivre en sabot, une bergère de

vieux damas vert et sa housse, un lit, quelques fauteuils et

quelques chaises[116].

 

[116] Déclaration par la citoyenne Félicité-Charlotte

Grouchy,



majeure, devant la municipalité, de son intention d’être

imposée séparément de ses sœur et beau-frère, 4 janvier

1794.

C’est dans cette maison où Condorcet espérait trouver la

sécurité et le calme que se passèrent ses dernières heures

de joie.

Si «le foyer de la République», comme a dit un

contemporain, était dans le salon de Mme de Condorcet,

soit à l’hôtel des Monnaies, soit rue de Lille, il y avait

encore, dans Paris, d’autres maisons où se réunissaient les

Girondins; Condorcet, bien que retiré maintenant à Auteuil,

au moins pendant la belle saison, car il retourna rue de Lille

pendant l’hiver de 1792-1793, ne pouvait pas cependant

abandonner ses amis et souvent il dut venir à Paris pour les

voir, pour causer et s’entretenir avec eux de la conduite

politique à suivre dans les circonstances difficiles que l’on

traversait.

Il y avait bien le salon de Mme Roland; mais Condorcet ne

s’y sentait guère attiré; il goûtait peu la femme du ministre

et celle-ci le lui rendait bien. N’avait-elle pas écrit à Bancal

des Issarts: «Condorcet n’est pas sans mérite; mais c’est un

intrigant.»

Il y avait aussi les maisons de Mmes Lameth et Mathieu

Dumas; mais on y rencontrait trop de montagnards que ces

dames cherchaient, infructueusement du reste, à ramener

aux idées modérées.

Chez Mme Robert, née de Kéralio, les partisans de la faction

d’Orléans étaient les maîtres.

Mlles Théroigne de Méricourt et Lacombe ne savaient que

remuer les foules et recevaient une Société trop mélangée.



Il ne restait donc que la maison de Julie Talma, où la Gironde

était sûre de trouver un accueil sympathique et sincère.

Là, rue Chantereine, dans un petit hôtel que Bonaparte

victorieux devait acheter un jour, Julie Carreau, devenue en

1790 Mme Talma[117], aimait à recevoir les littérateurs, les

artistes et les hommes politiques.

 

[117] Ce mariage, célébré au civil le 30 avril 1790, ne le fut

à l’église que le 19 avril 1791. Talma avait dû en appeler

à l’Assemblée nationale du refus du curé de Saint-Sulpice

(_Moniteur universel_, 1790, p. 796). Julie avait sept ans de

plus que Talma et possédait une grande fortune.—De ce

mariage

naquirent Tell, Castor et Pollux, tous trois morts en bas âge.

Elève médiocre de Vestris, elle n’avait jamais pu s’élever au-

dessus des danseuses doubles[118]; mais femme spirituelle

et gracieuse, pleine de charme et de décence, elle avait su

attirer et conserver chez elle Chamfort, David, Mirabeau,

Vergniaud, Ducos, Condorcet, Guadet, Lavoisier, Marie-

Joseph Chénier, successeurs des Ségur et des Narbonne, ses

amis d’avant 1789.

 

[118] Etats de l’Opéra de 1773 à 1776, communiqués avec

une

bonne grâce charmante par M. Nuitter.



 

«C’est au milieu de ces hommes, disait Talma à M. Audibert,

que j’ai

puisé une lumière nouvelle, que j’ai entrevu la régénération

de mon

art. Je travaillais à monter sur la scène, non plus un

mannequin

monté sur des échasses, mais un Romain réel, un César

homme,

s’entretenant de sa ville avec ce naturel qu’on met à parler

de ses

propres affaires; car, à tout prendre, les affaires de Rome

étaient

un peu celles de César.»

La conversation se prolongeait souvent jusqu’à la nuit et

alors les invités couchaient rue Chantereine. «Quelles

soirées charmantes j’ai passées dans cette douce société!»

disait Arnault[119].

 

[119] Souvenirs d’un sexagénaire, t. II, p. 133.

C’est que la maîtresse de la maison savait s’effacer et faire

valoir les autres autant qu’elle-même. «Cette femme, a dit

Benjamin Constant qui l’a bien connue[120], dont la logique

était précise et serrée lorsqu’elle parlait sur les grands

sujets qui intéressent les droits et la dignité de l’espèce

humaine, avait la gaîté la plus piquante, la plaisanterie la



plus légère; elle ne disait pas souvent des mots isolés qu’on

pût retenir et citer et c’était encore là, selon moi, l’un de ses

charmes. Les mots de ce genre, frappants en eux-mêmes,

ont l’inconvénient de tuer la conversation; ce sont pour ainsi

dire des coups de fusil qu’on tire sur les idées des autres et

qui les abattent… Telle n’était pas la manière de Julie.

C’était pour les autres, autant que pour elle, qu’elle

discutait ou plaisantait. Ses expressions n’étaient jamais

recherchées; elle saisissait admirablement le véritable point

de toutes les questions sérieuses ou frivoles. Elle disait

toujours ce qu’il fallait dire et l’on s’apercevait avec elle que

la justesse des idées est aussi nécessaire à la plaisanterie

qu’elle peut l’être à la raison.»

 

[120] Lettre sur Julie imprimée à la suite des _Mélanges de

Littérature_.

Le 16 octobre 1792, Julie offrit au général Dumouriez une

fête qui est restée célèbre par le rôle désagréable et

inattendu que vint y jouer l’odieux Marat[121]. On avait

construit dans le jardin un pavillon qui prolongeait les salons

du rez-de-chaussée. La compagnie était brillante et plus

nombreuse que d’habitude. Soudain Marat, accompagné

des citoyens Monteau, Bentabolle, Dubuisson et Proly, entre

comme un furieux et s’adressant à Dumouriez: «Nous ne

devions pas nous attendre à te rencontrer dans une

semblable maison, au milieu d’un ramas de concubines et

de contre-révolutionnaires.» Talma s’avance et dit: «Citoyen

Marat, de quel droit viens-tu chez moi insulter nos femmes

et nos sœurs?»—«Ne puis-je, ajoute Dumouriez, me reposer

des fatigues de la guerre au milieu des arts et de mes amis,

sans les entendre outrager par des épithètes indécentes?»

Et il tourna le dos à l’énergumène. «Cette maison est un



foyer de contre-révolutionnaires,» hurle Marat qui sort en

proférant mille menaces, tandis que Dugazon le suit en

jetant des parfums sur une pelle rougie au feu, «afin de

purifier, dit-il, l’air que ce monstre infectait par sa

présence».

 

[121] M. Thiers a raconté que cette scène s’était passée

chez

Mlle Candeille; c’est une erreur, Mlle Candeille était chez

Julie, ce soir-là, et elle était au piano, quand arriva Marat.

Celui-ci est formel sur ce point. Vergniaud et Lasource ne

le furent pas moins dans leurs interrogatoires au Tribunal

révolutionnaire.—Sur Julie, consulter le dictionnaire de Jal

au mot TALMA; les Souvenirs d’une actrice (Louise Fusil);

les Souvenirs d’un sexagénaire, par Arnault; l’ouvrage de

C. Vatel sur Vergniaud; enfin, et surtout, les articles

très remarquables de M. Victor du Bled sur _les Comédiens

français pendant la Révolution et l’Empire_, dans la _Revue

des

Deux-Mondes_ des 15 avril, 1er août et 15 novembre 1894.

La fête s’acheva gaiement, mais le lendemain on criait dans

les rues «les détails de la fête donnée au traître Dumouriez

par les aristocrates chez l’acteur Talma, avec les noms des



conspirateurs qui s’étaient proposés d’assassiner l’Ami du

peuple[122]».

 

[122] Voir le Journal des Débats de la Société des Jacobins,

nº 285, 19 octobre 1792.—C’est la version donnée par Marat

lui-même de sa conduite dans cette soirée.

Le général, héros involontaire de cette aventure, a été

injustement sévère pour Mme de Condorcet dans ses

Mémoires[123]. Après avoir parlé de Mme Roland, il ajoute:

«Plusieurs autres femmes se sont montrées sur les tréteaux

de la Révolution, mais d’une manière moins décente et

moins noble que Mme Roland, excepté Mme Necker qui

peut, seule, lui être comparée mais qui, vu son âge et son

expérience, était plus utile à son mari et moins agréable à

ses entours. Toutes les autres, à commencer par Mlle La

Brousse, la prophétesse du Chartreux Don Gerle, Mmes de

Staël, Condorcet, Coigny, Théroigne, etc., ont joué le rôle

commun d’intrigantes comme les femmes de la cour ou de

forcenées comme les poissardes.»

 

[123] Tome III, p. 375.

Il est impossible de comprendre le sentiment qui a pu

inspirer une telle alliance de noms étonnés de se trouver

ensemble; les éditeurs des Mémoires le reconnaissent eux-

mêmes dans une note. Dumouriez a méconnu à la fois les

devoirs de l’historien et les convenances sociales.

Le conventionnel Pierre Choudieu était plus juste quand il

écrivait, le 5 novembre 1833[124]: «La marquise de



Condorcet, beaucoup plus modeste que Mme Roland, avait

le bon esprit de ne pas chercher à amoindrir le mérite de

son mari. Sans paraître avoir aucune prétention, elle a eu

peut-être plus d’influence qu’aucune autre femme sur tous

les Girondins qui, seuls, formaient sa société, car Sieyès n’y

a paru, à ma connaissance, qu’une seule fois pour

déterminer les Girondins à voter la mort du roi.»

 

[124] Revue Blanche, 15 mai 1896, p. 452.

La mémoire de Condorcet est pure de cette tache; car il se

prononça pour la peine la plus grave qui ne serait pas la

mort[125].

 

[125] Le Dictionnaire de la Conversation, à l’article

CONDORCET, raconte, d’après un témoin oculaire, dit-il, que

Condorcet, membre du Comité de la Commune, ayant

assisté à un

conseil sur les subsistances, conseil présidé par Louis XVI,

aurait été frappé des connaissances du roi en cette matière

et

de la sagesse des mesures qu’il avait proposées. «Après

l’avoir

écouté, nous nous sommes tous regardés avec étonnement

et nous

n’avons réellement rien trouvé de mieux à faire que

d’adopter



ses vues.» Tout cela est parfaitement possible; mais il est

bien difficile d’admettre, comme Aubert-Vitry voudrait le

faire

croire, que Condorcet ait remporté de cette séance,—en

dehors

du cas particulier en discussion,—l’impression que Louis XVI

était un prince très éclairé, très instruit et plein de sens.

 

C’est chez Mme Dupaty qu’Aubert-Vitry aurait recueilli cette

anecdote de la bouche même de Condorcet!

Il jouissait encore d’une grande influence à la Convention; le

16 février 1793, il avait présenté un projet de constitution

qui paraissait favorablement accueilli et, le 26 mars, il était

nommé membre du premier comité de Salut public. C’est en

cette qualité qu’il eut à recommander son ami La Chèze,

consul de France, au delà des Alpes[126].

 

[126] Tilly, chargé d’affaires à Gênes, agent royaliste,

écrivait le 27 juillet 1793 (sa lettre est évidemment très

postérieure aux faits qu’elle relate, car, en juillet 1793,

Condorcet était proscrit): «Pendant que Belleville avait

harangué le roi des Lazzaroni en faveur de ses

compatriotes,



le marquis et la marquise de Condorcet avaient harangué

le ministre de la marine en faveur de La Chèze (consul).»

(Archives des affaires étrangères. Gênes, 1793, fº 178.) La

Chèze, député de Brive à la Constituante, s’était établi,

grâce

à son amitié avec Cabanis, chez Mme Helvétius, en 1789. Il

fut

cause de la brouille de Cabanis avec Morellet et du départ

de

celui-ci. (Voir les Mémoires de Morellet et _le Salon de Mme

Helvétius_.) Mme de Condorcet et les O’Connor

conservèrent des

relations avec La Chèze et, en juillet 1810, une lettre du

général O’Connor à Parent-Réal (collection Fréd. Masson)

montre

que le gendre de Condorcet s’occupait encore, à cette date,

des

intérêts pécuniaires de Mme La Chèze.

En revanche, cette nomination au comité de Salut public fut

mal interprétée à l’étranger; aussi, Condorcet ne tarda-t-il

pas à apprendre que les Académies de Berlin et de

Pétersbourg l’avaient rayé de la liste de leurs membres.

Mais les événements se précipitaient. Les journées des 31

mai et 2 juin, contre lesquelles il protesta, fermèrent à

Condorcet les portes de la Convention. Moralement



enveloppé dans la ruine des Girondins, il voulut cependant

défendre encore une fois son projet de constitution que

l’Assemblée venait de repousser. En écrivant son Appel aux

citoyens français sur le projet de la nouvelle Constitution, il

signait sa condamnation.

Au mois de septembre 1792, il avait pu servir encore

utilement les Fréteau, en faisant relâcher son neveu

injustement arrêté[127]; maintenant, il ne pouvait plus rien

en faveur du marquis de Grouchy ou du futur maréchal: l’un,

inquiété par les autorités locales de Villette en attendant

son emprisonnement à Sainte-Pélagie; l’autre, menacé de

révocation et devant fournir à tout propos des certificats

constatant qu’il n’avait pas quitté son poste à l’armée[128].

 

[127] Emmanuel Jean-Baptiste Fréteau, né le 5 novembre

1775, allait atteindre sa dix-septième année quand, après

les journées de septembre, il fut réquisitionné comme tous

ceux qui avaient plus de seize ans. On l’envoya à Caen avec

son précepteur; mais tous deux furent arrêtés à Houdan. Ils

songèrent à se recommander de Condorcet qui obtint leur

mise en

liberté.—14 septembre 1792, Mme Fréteau à son fils: «Tu

auras

sans doute rendu grâces, ainsi que nous, à celui qui a

protégé



ton innocence et sans l’appui et le secours duquel tu aurais

pu

courir de grands dangers. Sans doute vous aurez écrit à M.

de

Condorcet pour le remercier.» Archives Fréteau de Pény.

 

[128] Voir, sur toute cette période, _les Mémoires du

Maréchal

de Grouchy_, 23 avril: «La santé de ton respectable père, dit

Mme de Grouchy à son fils, est troublée par la persévérance

des

calomnies que l’évidence même ne peut désarmer.»

Quant à lui, Condorcet se sentait personnellement menacé;

mais il refusait d’écouter les conseils de ses amis. «Mme

Suard, dit Mme O’Connor[129], insinue que mon père avait

pensé à émigrer; ma mère et mon oncle Cabanis m’ont

toujours dit qu’il ne voulut jamais en entendre parler pour

lui, bien qu’il ait prévu et prédit à ses amis le règne de la

Terreur.»

 

[129] 8 mars 1842. Lettre à Isambert (Bibliothèque de

l’Institut).

Il passait tout son temps à Auteuil, au milieu des siens, avec

Cabanis et Jean Debry.



Cette tranquille intimité, dans une retraite studieuse, n’était

ni sans charmes, ni sans douceur. Cabanis, que l’on a pu

sans blasphème comparer à Fénelon, trouvait, dans sa

bonté infinie, les attentions les plus délicates. Ce tendre

rêveur, ardent cependant lorsqu’il s’agissait de défendre ses

idées, connaissait toute la générosité du cœur de Sophie et

il voyait, dans le courage de cette femme supérieure, sinon

les moyens de sauver le philosophe, du moins un secours

assuré pour les jours où les circonstances deviendraient plus

difficiles et plus dangereuses.

L’énergie ingénieuse de Mme de Condorcet complétait à

merveille la bienveillance un peu mélancolique de Cabanis.

Aussi, la pure sympathie, née avant 1789 entre ces deux

âmes d’élite, grandissait-elle chaque jour au contact des

événements.

Sophie, loin de s’en cacher s’en montrait fière et heureuse;

elle trouvait dans son intimité la muse inspiratrice de ces

lettres immortelles, dédiées à Cabanis et si peu connues

aujourd’hui. «Elles furent achevées dans ce pâle Elysée

d’Auteuil, plein de regrets, d’ombres aimées. Elles parlent

bas ces lettres; la sourdine est mise aux cordes

sensibles[130].»

 

[130] Michelet. Les Femmes de la Révolution, p. 87.

Lorsqu’elles parurent, pour la première fois, en l’an VI, elles

accompagnaient la traduction par Mme de Condorcet de la

Théorie des sentiments moraux d’Adam Smith; elles purent

être légèrement retouchées à cette époque, mais la vraie

date, celle qui les explique, est l’année 1793, où elles furent

composées. La première de ces lettres débute ainsi:

 



«L’homme ne me paraît point avoir de plus intéressant objet

de

méditation que l’homme, mon cher Cabanis. Est-il, en effet,

une

occupation plus satisfaisante et plus douce que celle de

tourner les

regards de notre âme sur elle-même, d’en étudier les

opérations,

d’en tracer les mouvements, d’employer nos facultés à

s’observer et

à se deviner réciproquement, de chercher à reconnaître et à

saisir

les lois fugitives et cachées que suivent notre intelligence et

notre sensibilité? Aussi, vivre souvent avec soi me semble la

vie la

plus douce, comme la plus sage; elle peut mêler aux

jouissances que

donnent les sentiments vifs et profonds les jouissances de la

sagesse

et de la philosophie…»

On sent, dans ces lettres, les longues conversations avec

Cabanis sur l’origine et la nature de la douleur physique.

Sophie en arrive même à parler des maladies imaginaires et

elle cite l’exemple d’une femme qu’elle avait connue qui,

pour avoir lu un article sur la Pulmonie, se croyait atteinte

de cette maladie.



 

«De pareils exemples, ajoute-t-elle, ne sont pas rares,

surtout dans

cette classe d’individus auxquels la mollesse et l’oisiveté de

leur

vie laissent peu de moyens pour se soustraire aux

égarements d’une

imagination trop active.»

Elève de Rousseau,—on verra tout à l’heure combien elle le

préférait à Voltaire,—Mme de Condorcet lui empruntait et

ses doctrines et les formes du langage: «L’école de la

douleur et de l’adversité, disait-elle, est efficace pour rendre

les hommes plus compatissants et plus humains. Que cette

école vous serait nécessaire, riches et puissants qui êtes

séparés de l’idée même de la misère et de l’infortune par la

barrière presque insurmontable de la richesse, de l’égoïsme

et de l’habitude du pouvoir!» Pour elle, la sensibilité

commençait la sympathie, la réflexion la complétait et la

sympathie était la source de tous les bonheurs de l’homme,

parce qu’elle engendrait la vertu: «Vous voyez, mon cher

Cabanis, que si la nature nous a environnés d’une foule de

maux, elle les a, en quelque sorte, compensés en faisant

quelquefois de nos douleurs mêmes la source la plus

profonde de nos jouissances. Bénissons ce rapport sublime

qui se trouve entre les besoins moraux de quelques

hommes et les besoins physiques des autres, entre les

malheurs auxquels la nature et nos vices nous soumettent

et les penchants de la vertu qui n’est heureuse qu’en les

soulageant.»

Quand elle parle des sympathies individuelles, qui ne sont

autre chose que l’amitié, Mme de Condorcet est heureuse,



on le sent, de s’adresser à son «cher Cabanis, qui, dévoué

sans choix et sans effort à ses travaux et à ses affections,

est peut-être par le sentiment habituel de la raison et de la

vertu trop loin des hommes pour apercevoir leurs erreurs,

ou, du moins, pour en discerner les profondes racines», et

elle lui dit:

 

«Elles (ces sympathies naturelles) sont plus intimes entre

ces âmes

mélancoliques et réfléchies qui se plaisent à se nourrir de

leurs

sentiments, à les goûter dans le recueillement, qui ne voient

dans

la vie que ce qui les y a attachées et qui restent

concentrées

dans leurs affections, sans pouvoir désirer au delà, car,

quelque

insatiable que soit le cœur humain, il n’épuise jamais le vrai

bonheur quand il veut s’y arrêter.»

S’agit-il de la beauté et de l’amour, son langage n’est pas

moins éloquent, sa philosophie moins saine ou moins

élevée:

 

«La beauté, dit-elle, inspire, à sa seule vue, un sentiment

agréable.



Une belle personne est, à tous les yeux, un être doué du

pouvoir de

contribuer au bonheur de tout ce qui a quelque rapport avec

elle…

On ne peut guère douter que la beauté ou, du moins,

quelque agrément

et quelque intérêt dans la figure ne soit nécessaire à

l’amour. Les

exceptions en sont assez rares parmi les hommes et le goût

du plaisir

en est presque toujours la cause. Si elles le sont moins

parmi les

femmes, cela vient des idées morales de pudeur et de

devoir qui les

accoutument, dès l’enfance, à veiller leurs premières

impressions,

à ne pas se déterminer par les avantages de la figure et à

leur

préférer presque toujours certaines qualités et quelquefois

certaines

convenances morales. L’amour peut avoir des causes très

différentes

et il est d’autant plus grand qu’il en a davantage.

Quelquefois,

c’est un seul charme, une seule qualité qui touche notre

sensibilité



et qui la soumet; souvent (et trop souvent!) c’est à des dons

étrangers au cœur qu’elle se prend; plus délicate et plus

éclairée,

elle ne s’attache qu’à la réunion de ce qui peut la satisfaire

et par

un tact aussi sûr que celui de la raison et de la prudence,

elle ne

cède à l’amour que lorsqu’il est l’empire même de tout ce

qui mérite

d’être aimé. Alors, l’amour devient une véritable passion,

même

dans les âmes les plus pures, même dans les êtres qui sont

le moins

esclaves des impressions et des besoins des sens.

 

«Alors, d’innocentes caresses peuvent longtemps lui suffire

et ne

perdent rien de leur charme et de leur prix quand on les a

passées;

alors, le bonheur d’être aimé est la jouissance la plus

nécessaire,

la plus désirée; alors, toutes les idées du bonheur et de la

volupté

ne naissent que d’un seul objet, en dépendent toujours et

sont



anéanties à l’égard de tout autre.»

Mais, qu’il y a loin de cet amour idéal à certains mariages

qui ne sont que «des conventions et des marchés de fortune

dont la conclusion rapide ne permet de reconnaître que

longtemps après si les convenances personnelles s’y

rencontrent et où le prix de l’amour, commandé plutôt

qu’obtenu, est adjugé en même temps que la dot, avant

que l’on sache si l’on peut aimer et surtout s’aimer… C’est

donc la société qui, en mettant trop longtemps des entraves

aux unions qu’un goût mutuel eût formées, en établissant

entre les deux sexes (sous prétexte de maintenir la vertu)

des barrières qui rendaient presque impraticable cette

connaissance mutuelle des esprits et des cœurs, nécessaire

cependant pour former des unions vertueuses et durables,

en excitant et en intéressant la vanité des hommes à la

corruption des femmes, en rendant plus difficiles les plaisirs

accompagnés de quelque sentiment, en étendant la honte

au delà de ce qui la mérite réellement, comme l’incertitude

de l’état des enfants, la violation d’une promesse formelle,

des complaisances avilissantes, une facilité qui annonce la

faiblesse et le défaut d’empire sur soi-même; ce sont, dis-je,

tous ces abus de la société qui ont donné naissance aux

passions dangereuses et corrompues qui ne sont pas

l’amour et qui l’ont rendu si rare.» Mais si la Société est

coupable,—c’est, on le sait, la thèse chère à Rousseau,—la

Nature ne l’est pas: «Cessons donc, mon cher Cabanis, de

reprocher à la Nature d’être avare de grands hommes;

cessons de nous étonner de ce que les lois générales de la

nature même soient encore si peu connues. Combien de

fois, dans un siècle, l’éducation achève-t-elle de donner à

l’esprit la force et la rectitude nécessaires pour arriver aux

idées abstraites?»

Elève de Rousseau, fille de Voltaire et de son siècle, Sophie

de Condorcet, s’il est permis de continuer cette image,



préférait secrètement son professeur à son père; on le sent,

à travers toutes les réticences, et de telle façon qu’on ne s’y

peut tromper:

 

«Rousseau a parlé davantage à la conscience, Voltaire à la

raison.

Rousseau a établi ses opinions par la force de sa sensibilité

et de

sa logique, Voltaire par les charmes piquants de son esprit.

L’un a

instruit les hommes en les touchant, l’autre en les éclairant

et les

amusant à la fois. Le premier, en portant trop loin quelques-

uns de

ses principes, a donné le goût de l’exagération et de la

singularité;

le second, se contentant trop souvent de combattre les plus

funestes

abus avec l’arme du ridicule, n’a pas assez généralement

excité

contre eux cette indignation salutaire qui, moins efficace

que

le mépris pour châtier le vice, est cependant plus active à le

combattre. La morale de Rousseau est attachante quoique

sévère et



entraîne le cœur même en le réprimant; celle de Voltaire,

plus

indulgente, touche plus faiblement peut-être parce

qu’imposant moins

de sacrifice, elle nous donne une moins haute idée de nos

forces et

de la perfection à laquelle nous pouvons atteindre;

Rousseau a parlé

de la vertu avec autant de charme que Fénelon et avec

l’empire de la

vertu même; Voltaire a combattu les préjugés religieux avec

autant

de zèle que s’ils eussent été les seuls ennemis de notre

félicité;

le premier renouvellera d’âge en âge l’enthousiasme de la

liberté et

de la vertu; le second éveillera tous les siècles sur les

funestes

effets du fanatisme et de la crédulité. Cependant, comme

les passions

dureront autant que les hommes, l’empire de Rousseau sur

les âmes

servira encore longtemps les mœurs quand celui de Voltaire

sur les

esprits aura détruit les préjugés qui s’opposaient au

bonheur des



sociétés.»

L’éloquente conclusion de la dernière lettre, tout en

affirmant le pouvoir de la morale et de la vertu, trahit bien

l’irrémédiable regret jusqu’au sein des spéculations de la

philosophie:

 

«On ne trouve la douceur de la vie que dans la bienfaisance,

la bonne

foi, la bonté et en faisant ainsi de ses dieux pénates un asile

où

le bonheur force l’homme à goûter avec délices sa propre

existence.

Jouissances intimes et consolantes, attachées à la paix et

aux vertus

cachées! Plaisirs vrais et touchants qui ne quittez jamais le

cœur

que vous avez une fois attendri! Vous dont le sceptre

tyrannique de

la vanité nous éloigne sans cesse! Malheur à qui vous

dédaigne et

vous abandonne! Malheur surtout à ce sexe comblé un

moment des dons

les plus brillants de la Nature et pour lequel elle est ensuite

si

longtemps marâtre, s’il vous néglige ou s’il vous ignore! Car

c’est



avec vous qu’il doit passer la moitié de sa vie et oublier, s’il

est

possible, cette coupe enchantée que la main du temps

renverse pour

lui au milieu de sa carrière.»

Mme de Condorcet n’allait pas tarder à faire par elle-même

l’expérience cruelle de la douleur.

Dans les premiers jours de juin, sa mère tomba subitement

malade chez elle. Le 8, Fréteau écrivait à sa femme[131]:

 

«Le mauvais temps et l’absence des voitures de toutes les

places ne

m’ont permis d’arriver à Auteuil que tout au soir. Ma sœur

était

aux abois. Les médecins Cabanis et Portail avaient cru

l’émétique

nécessaire. (La malade avait la gangrène à la jambe…) Elle

n’a

plus que des élans vers les objets de son affection. Notre

enfant,

tes filles, les siennes, ta tendresse, voilà ce qui lui a fourni

les

choses les plus touchantes à me dire, mais par demi-

phrases. Je suis



pénétré de cet affreux spectacle.»

 

[131] Archives Fréteau de Pény.

Le 10 juin, la marquise de Grouchy expirait dans les bras de

sa fille dont la douleur fut déchirante. Deux jours après, Mlle

Fréteau en rendait compte ainsi à son frère[132]: «Ma

prédiction ne s’est trouvée que trop vraie, mon cher ami. Ma

tante n’est plus. Elle est morte lundi, à 4 heures après midi.

Papa nous a mandé que sa fille (Mme de Condorcet) est

tombée dans des convulsions telles qu’il n’en a jamais vu de

semblables. Si on ne l’eût jetée à l’instant dans le bain, elle

serait expirée. Juge de sa douleur, mon cher ami. Ce qu’il y

a de plus chagrinant, mon frère, c’est que les instances de

papa tendant à procurer à ma tante des consolations

spirituelles ont été vaines. Quelle circonstance alarmante!

Gémissons, prions pour elle. Voilà les services que nous

pouvons lui rendre. Acquittons-nous-en, mon cher ami, voilà

le retour que nous devons à sa tendresse[133].»

 

[132] 12 juin 1793. Félicité à Emmanuel Fréteau. Archives

Fréteau de Pény.

 

[133] Il paraît bien que l’influence de Condorcet fut, ici,

toute-puissante. M. Louis Amiable, dans une brochure sur

Lalande franc-maçon (Paris, Charavay frères, 1889), dit,

à trois reprises, pages 30 et 31, que Condorcet appartint



comme franc-maçon à la loge des IX sœurs. J’ai eu entre

les mains presque tous les papiers de cette loge dont mon

arrière-grand-père, le poète Roucher, fut orateur et premier

secrétaire et je puis affirmer que Condorcet ne figure dans

aucun des tableaux de la Loge et, notamment, dans celui de

1784, où il serait inscrit certainement.

 

Condorcet fit-il partie d’une autre Loge ou n’appartint-il

jamais à la franc-maçonnerie, comme c’est mon opinion

personnelle, c’est là une question intéressante, compliquée

d’un fait difficilement explicable, je le reconnais; mais elle

n’est encore résolue ni dans un sens, ni dans l’autre.

Condorcet et les autres parents, disent les registres de la

paroisse d’Auteuil, assistèrent à la cérémonie et à

l’inhumation qui fut faite au cimetière du village[134].

 

[134] Premier registre de la paroisse d’Auteuil, folio 5.

Pendant ce temps, le marquis de Grouchy était à Villette,

très malade lui-même. Aussitôt les derniers devoirs rendus à

sa mère, Mme de Condorcet partit avec Charlotte pour

rejoindre, dans le manoir paternel, son frère Emmanuel qui

venait d’être privé de son commandement en

Normandie[135].



 

[135] 23 juin 1793.—Félicité à Emmanuel Fréteau. Archives

Fréteau de Pény. Ce ne fut que quelque temps après que le

marquis de Grouchy fut arrêté et enfermé à Sainte-Pélagie.

Mais elle ne resta que peu de jours à Villette, ayant été

rappelée à Auteuil par la situation de son mari qui

s’aggravait tous les jours.

Condorcet, bien qu’il fût encore en liberté, ne se faisait plus

d’illusions et il se préparait à tout événement comme en

témoigne ce billet de son ami: «A Auteuil, ce jourd’huy, 30

juin 1793, à minuit, Condorcet proscrit par l’exécrable

faction du 31 mai dernier, avant de se dérober au poignard

des assassins, a partagé avec moi, comme don de l’amitié

qui nous unit, le poison qu’il conserve pour demeurer en

tout événement seul maître de sa personne. JEAN DEBRY.»

En effet, sur la dénonciation de Chabot, le 8 juillet 1793,

Condorcet était décrété d’accusation à cause de son écrit

Aux Français, sur le projet de la nouvelle Constitution.

Les scellés furent mis sur ses papiers rue de Lille et à

Auteuil. La Roche n’avait pu éviter cette formalité, mais il

avait, du moins, prévenu Condorcet qui s’échappa.

Le philosophe trouva asile, la première nuit, chez Mme

Helvétius. Mais comme il était dangereux de rester plus

longtemps dans la maison même du maire chargé de

procéder contre lui, il se rendit le lendemain chez Garat, qui

n’hésita pas à recevoir le proscrit à l’hôtel même du

ministère.



LIVRE III

LES ANNÉES DOULOUREUSES



CHAPITRE PREMIER

PROSCRIPTION ET MORT DE CONDORCET. RUINE DE SOPHIE

 

La maison de la rue Servandoni.—Mme Vernet.—Derniers

jours de

Condorcet.—Visites de Sophie au proscrit.—Testament du

philosophe

et conseils à sa fille.—Mort de Condorcet.—Sophie fait des

portraits et vend de la lingerie.—Ses biens confisqués.—Elle

élève sa fille et soutient sa sœur.—Belle lettre à propos de la

mort de Fréteau.—Sophie traduit la Théorie des sentiments

moraux

d’Adam Smith et publie ses Lettres sur la Sympathie ainsi

que les

œuvres de son mari.—Union de Charlotte de Grouchy avec

Cabanis.

 

Le 21 juillet 1793, Félicité Fréteau écrivait à son frère

Emmanuel[136]: «Tu sais que ma cousine Sophie vient

d’éprouver un nouveau malheur en se voyant obligée d’être

séparée d’une personne qui lui était aussi chère. Elle a

supporté cet événement avec autant de courage que le



premier et elle est toujours à sa maison de campagne

d’Auteuil.»

 

[136] Archives Fréteau de Pény.

Sur les instances de Cabanis, deux jeunes médecins, Pinel

et Boyer, avaient découvert, au nº 21 de la rue des

Fossoyeurs, tout près du Luxembourg et de l’église Saint-

Sulpice, un appartement où Condorcet pouvait demeurer

sans avoir à redouter les perquisitions et les visites

domiciliaires. La maison était modeste d’apparence; assez

grande cependant, puisque, divisée en plusieurs petites

chambres louées ordinairement à des étudiants en

médecine, elle rapportait un revenu de 2 500 francs[137].

 

[137] Cette maison porte aujourd’hui le nº 15 de la rue

Servandoni. Elle est restée extérieurement et

intérieurement, à

peu près dans le même état qu’en 1794. Elle conserva son

nº 21

jusqu’en 1841; c’est de là, évidemment, qu’est venue

l’erreur

du docteur Robinet qui, dans son Condorcet, dit que la

maison

où le philosophe vécut en 1793-1794 est la maison portant

le

nº 21 actuel de la rue Servandoni. Le même auteur dit que



Mme Vernet était née Marie-Rose Boucher; c’est Rose-Marie

Brichet que l’on trouve dans les actes que le propriétaire

actuel, M. Saunière, a bien voulu me communiquer. Cette

maison

porte une plaque commémorative très peu apparente, à

cause de

l’étroitesse de la rue, du manque de recul et de la hauteur

où

on l’a placée.

 

La rue Servandoni n’a pris ce nom qu’en 1807; jusque-là,

elle

s’appelait rue des Fossoyeurs. C’est donc pour être très

précis, au nº 21 de la rue des Fossoyeurs que Condorcet

habita.

La propriétaire s’appelait Rose-Marie Brichet; elle était

veuve de Louis-François Vernet, sculpteur, proche parent

des grands peintres. Comme son mari, Mme Vernet était

née en Provence, dans les environs de Marseille; elle avait le

cœur chaud, l’imagination vive, le caractère franc et ouvert.

Sa bienfaisance touchait à l’exaltation.

Agée d’environ quarante-cinq ans, simple de manières, Mme

Vernet était très énergique. De taille moyenne, elle avait

des traits fins et réguliers et une physionomie mobile.

D’abord, on lui cacha le nom de l’hôte nouveau qu’elle allait



recevoir. «Est-il honnête homme, dit-elle? Est-il vertueux?—

Oui, madame.—En ce cas, qu’il vienne!»

Et ce fut ainsi que Condorcet pénétra dans cette maison où

il allait se tenir caché pendant près de dix mois.

Mme Vernet, «la bonne maman Vernet,» comme disait Jean

Debry, ne voulut rien recevoir, pas même de cadeau, pour

prix de l’hospitalité dangereuse qu’elle allait accorder au

philosophe[138].

 

[138] Mme O’Connor, dans une courte notice sur Mme

Vernet,

dit qu’elle avait dû être très jolie. «Jamais on ne sut

son âge, mais, à son décès, en mars 1832, elle avait plus

de quatre-vingts ans.» En manuscrit à la bibliothèque de

l’Institut.—Voici comment les papiers de Condorcet se

trouvent

dans ce riche dépôt; ils furent d’abord conservés par Mme

de

Condorcet, puis transmis par elle à sa fille, Mme O’Connor,

qui les donna à François Arago, au moment où l’illustre

astronome se chargea d’écrire l’éloge de Condorcet et de

donner

une édition de ses œuvres. Mme Laugier, nièce de François

Arago, remit à son tour ces papiers à M. Ludovic Lalanne,



bibliothécaire de l’Institut, avec mission de les offrir à la

bibliothèque qu’il dirige avec tant de science et d’amabilité.

Dans la même maison demeuraient J.-B. Sarret, cousin de

Mme Vernet avec laquelle il était marié secrètement;

Marcoz, le conventionnel, qui, non seulement ne dénonça

jamais Condorcet, mais qui s’ingéniait à lui procurer des

journaux et des nouvelles; un inconnu, grand ennemi de la

Révolution, qui s’effrayait des moindres bruits de la rue et

quitta sa retraite après le 9 thermidor. Mme Vernet, même

en 1830, ne consentit jamais à satisfaire la curiosité

légitime de la famille de Condorcet sur le compte de ce

compagnon de captivité. L’excellente femme ne répondait

que par de vagues généralités et elle ajoutait avec un

sourire un peu triste: «Depuis cette époque, je ne l’ai pas

revu. Comment voulez-vous que je me rappelle son nom?»

Un autre commensal de Condorcet, qui avait joué un rôle

dans l’histoire de la Révolution, était l’abbé Lambert,

aumônier en 1789 de la garde nationale parisienne. Il avait

été sous-diacre à la messe patriotique du 14 juillet 1790 et

l’évêque Gobel devait l’envoyer pour assister, inutilement

du reste, Marie-Antoinette et le duc d’Orléans au pied de

l’échafaud. Ce fut aussi l’abbé Lambert qui reçut les

confidences suprêmes de quelques-uns des Girondins. Peu

de jours après, le prêtre avait dû quitter le costume

ecclésiastique et se réfugier à son tour chez Mme Vernet.

Quels durent être ses entretiens avec le philosophe!

Une bonne, Manon, faisait le service des proscrits.

Pendant cette captivité volontaire, l’emploi de chaque

heure, était prévu avec une régularité presque monacale.

Condorcet travaillait dans son lit jusqu’à midi; puis, il se

levait et dînait. La journée, jusqu’à 7 ou 8 heures du soir,



était occupée par les lectures et les conversations; à 8

heures, le philosophe soupait, puis se remettait au travail

jusqu’à 10 heures.

La soirée se terminait par de nouveaux entretiens auxquels

prenaient part Mme Vernet et le bon Sarret.

Le 3 octobre, Condorcet avait été compris dans le décret qui

renvoyait devant le tribunal révolutionnaire quarante et un

membres de la Convention. Déclaré contumace, il avait été

mis hors la loi et ses biens avaient été confisqués.

La femme d’un homme déclaré hors la loi ne pouvait pas

coucher dans la capitale. Sophie, deux fois par semaine,

déguisée en paysanne, venait donc, à pied, d’Auteuil à

Paris, avec l’espoir, trop souvent déçu, de passer quelques

instants auprès du proscrit.

Pour franchir la barrière, elle se mêlait à la foule qui allait

voir la guillotine et, afin de ne pas être remarquée, elle

accompagnait cette foule jusqu’à la place de la Révolution.

Quelle joie lorsqu’un avis secret la prévenait qu’elle pouvait

aller rejoindre son mari pendant quelques heures! Comme

elle cherchait à le consoler! Avec quel amour elle prodiguait

au captif, devenu subitement un vieillard, les soins du corps

et de l’âme[139]!

 

[139] Parfois les anciens serviteurs de Condorcet purent

aussi

pénétrer auprès de lui et lui apporter, avec des nouvelles

des

siens, leurs soins dévoués et affectueux.



Son influence, déjà si grande aux jours de la prospérité, ne

connaissait plus de limites; Condorcet était froid et timide,

elle en avait fait un homme plein de sensibilité et de

chaleur. Comme il s’épuisait à rédiger une justification de sa

conduite politique, Sophie remarqua bien vite combien ce

travail le faisait souffrir moralement et physiquement et,

obtenant du philosophe qu’il y renoncerait, elle lui fit

entreprendre cette Esquisse des progrès de l’esprit humain

qui est restée un des plus beaux titres philosophiques et

littéraires de l’illustre rêveur[140].

 

[140] Sur le manuscrit autographe de la Justification,

Sophie a écrit: «Quitté à ma prière pour écrire l’_Esquisse

des progrès de l’esprit humain_.» Condorcet fit plusieurs fois

passer, sous le voile de l’anonyme, des mémoires

patriotiques

au comité de Salut public. A propos du livre de Condorcet,

imprimé en l’an VII, et intitulé: _Moyen d’apprendre à

compter

sûrement et avec facilité_, il y eut un regrettable débat

entre

Mme de Condorcet et J.-B. Sarret qui avait publié, à la même

époque, une arithmétique élémentaire. Celui-ci fut

injustement

accusé de s’être approprié le manuscrit de Condorcet pour

le



publier sous son nom. Un verdict de l’Institut, choisi comme

arbitre, innocenta complètement Sarret de tout soupçon de

plagiat. Celui-ci ne conserva de cette affaire aucun mauvais

souvenir puisqu’il donna, à quelque temps de là, une notice

très bienveillante sur Condorcet. Pendant les huit mois de

la captivité du philosophe, Sarret n’avait cessé, disait-il,

d’admirer sa douceur, sa patience, le calme de son âme,

sa résignation à un sort immérité, «je pourrais dire son

indifférence pour lui-même, car les objets de ses plus vives

sollicitudes étaient la République, sa femme, son enfant et

ses

amis.»

Puis, comme l’a dit Cabanis, «descendant des plus hautes

régions du calcul et de la philosophie, il ne dédaignait pas

de rédiger des leçons d’arithmétique pour les instituteurs et

les enfants des classes indigentes de la société».

Mais le travail ne pouvait plus l’arracher à ses tristes

pensées. L’idée de la mort ne le quittait pas, et il interrompit

son labeur pour écrire ces avis d’un proscrit et ces conseils

à sa fille, où l’on retrouve le cœur, la générosité, et la haute

raison de son admirable épouse.

C’est pour son Elisa qu’il écrivait ces Avis d’un proscrit,

admirable testament qui honore à jamais sa mémoire et qui

commence par ces lignes sublimes: «Mon enfant, si mes

caresses, si mes soins ont pu, dans ta première enfance, te



consoler quelquefois, si ton cœur en a gardé le souvenir,

puissent ces conseils, dictés par ma tendresse, être reçus

de toi avec une douce confiance et contribuer à ton

bonheur.

«Dans quelque situation que tu sois, quand tu liras ces

lignes que je trace loin de toi, indifférent à ma destinée,

mais occupé de la tienne et de celle de ta mère, songe que

rien ne t’en garantit la durée.»

«Prends l’habitude du travail…» Et après avoir insisté sur

cette source de bonheur, Condorcet cherchait à détourner

sa fille de la personnalité et de l’égoïsme; il lui parlait de

«l’habitude des actions de bonté» et il lui traçait pour ainsi

dire tout un code merveilleux de générosité et de

bienfaisance.

Quelquefois la poésie, ce cri des grandes douleurs, lui dictait

des vers où il exprimait les mêmes sentiments d’amour et

de regret pour les deux êtres qui lui étaient si chers.

Au mois de décembre 1793, il avait adressé à sa femme une

pièce qu’il avait intitulée Le Polonais exilé en Sibérie:

 

Pour la septième fois renaît cette journée

Qui vit à tes beaux jours unir ma destinée…

Je n’ai point par des vers célébré mon bonheur,…

Mais on aime à parler sitôt qu’on est à plaindre.

Sa fille se rappellerait-elle de lui? C’était là sa grande

préoccupation:



 

Crois-tu que notre enfant puisse encor retenir

De son père proscrit un faible souvenir?

Que son cœur de mes traits ait gardé quelque image?

Dis-lui que je l’aimais…

Ailleurs, il défendait sa mémoire:

 

Ils m’ont dit: choisis d’être oppresseur ou victime,

J’embrassai le malheur et leur laissai le crime…

Et revenant à sa délicieuse Sophie:

 

J’ai servi mon pays, j’ai possédé ton cœur,

Je n’aurai point vécu sans goûter le bonheur.

Tenant déjà dans sa main la coupe fatale, il écrivait[141]:

«Je ne puis regretter la vie que pour ma femme et mon

Elisa; elles en auraient embelli les derniers instants. Ma vie

pouvait leur être utile; elle était chère à Sophie. Je périrai

comme Socrate et Sidney pour avoir servi la liberté de mon

pays.»

 

[141] Fragment (mars 1794) qui était resté entre les mains

de



Mme Vernet.

Le lendemain du jour où il traçait ces lignes, il inscrivait ces

pensées sur la feuille de garde d’une histoire

d’Espagne[142]:

 

[142] Testament (mars 1794).

«Les conseils que j’ai écrits pour Elisa, des Lettres de sa

mère sur la Sympathie, serviront à son éducation morale.

D’autres fragments de sa mère donneront sur le même

objet des vues très utiles[143].»

 

[143] Cet ouvrage est, malheureusement, non seulement

inédit,

mais très probablement perdu pour toujours. Malgré toutes

mes

recherches dans les papiers de famille, je n’ai rien pu

trouver

à ce sujet. Quant aux Mémoires de Condorcet, en 2 vol. in-

8º

parus en 1824, ai-je besoin de dire qu’ils sont absolument

apocryphes et, par conséquent, indignes de toute confiance.

Il était persuadé que non seulement il n’échapperait pas à la

mort, mais que Sophie elle-même ne tarderait pas à le

suivre sur l’échafaud. Aussi, ce testament, adressé à Mme

Vernet, débutait-il ainsi: «Si ma fille est destinée à tout

perdre, je prie sa seconde mère (Mme Vernet) d’écouter ces



derniers désirs d’un père innocent et malheureux… Je

recommande de lui parler souvent de nous; d’entretenir le

souvenir qu’elle en conserve; de lui faire lire, quand il en

sera temps, nos instructions dans les originaux mêmes.

 

«… Si elle conserve Sophie, je prie celle-ci d’apprendre à

Elisa à

connaître, à aimer sa seconde mère. Je prie celle-ci de lui

parler de

la tendresse de sa mère pour moi et de son courage

pendant tout le

temps de cette longue persécution. Je ne dis rien de mes

sentiments

pour la généreuse amie à qui cet écrit est destiné; en

interrogeant

son cœur, en se mettant à ma place, elle les connaîtra

tous.»

Le philosophe terminait en recommandant qu’on éloignât de

sa fille tout sentiment de vengeance; «c’est au nom de son

père que ce sacrifice sera réclamé». Puis, il conseillait à

Elisa d’apprendre l’anglais, parce que si Mme Vernet venait

à lui manquer, elle devrait passer en Angleterre, chez milord

Stanhope ou, en Amérique, chez Bache, petit-fils de

Franklin, ou chez Jefferson.

Ces trois hommes excellents, on se le rappelle, étaient des

hôtes assidus et choyés du salon de l’Hôtel des Monnaies.



L’heure fatale, dont le philosophe avait depuis plusieurs

mois le terrible pressentiment, approchait. Le 5 germinal an

II (25 mars 1794), Condorcet apprit qu’une visite

domiciliaire serait faite le lendemain chez Mme Vernet et il

résolut aussitôt de quitter sa retraite pour aller se cacher

dans les environs de Paris. Il prévint de sa détermination sa

bienfaitrice, et, comme celle-ci se récriait, il ajouta: «Plus

j’admire votre courage, plus mon devoir d’honnête homme

m’impose de ne point en abuser. La loi est positive. Vous

êtes hors la loi puisque vous me cachez. Si on me

découvrait chez vous, vous auriez la même fin triste que

moi. Je ne puis plus rester.» Et cette femme sublime de

répondre: «La Convention, Monsieur, a le droit de mettre

hors la loi. Elle n’a pas le pouvoir de mettre hors de

l’humanité. Vous resterez.»

Mais l’idée de Condorcet était irrévocable et il était bien

décidé à quitter,—ce sont ses propres expressions,—«le

réduit que le dévouement sans bornes de son ange tutélaire

avait transformé en paradis».

Il dut employer la ruse pour tromper la sublime surveillance

de Mme Vernet. Le philosophe était descendu, le matin du

25 mars, au rez-de-chaussée de la maison; il causait avec

Sarret et mêlait du latin à sa conversation, comme pour en

détourner sa bienfaitrice. Celle-ci, cependant, résistait.

Alors, il déclara avoir oublié sa tabatière et pendant que

Mme Vernet montait au second étage pour aller la chercher,

il s’élança dans la rue, vêtu d’une veste d’ouvrier et d’un

gros bonnet de laine. Il était 10 heures du matin. Sarret se

précipita sur ses pas, tandis que Mme Vernet, prévenue par

un cri de la domestique, se trouvait mal sans pouvoir tenter

un dernier effort pour le retenir.

Tout le monde connaît cette cruelle odyssée, la visite chez

Suard, la démarche de Garat, le passeport donné par



Cabanis, la porte de Suard fermée alors qu’il avait promis de

la laisser ouverte[144], la nuit passée dans les carrières de

Clamart; enfin, le 27 mars, l’arrestation, à Bourg-la-Reine,

du philosophe qui avait pris le nom de Pierre Simon,

heureux présage, disait-il, parce que c’était celui du père

nourricier de sa fille. A 4 heures du soir, le surlendemain, le

geôlier le trouva étendu à terre et sans vie. Un médecin

déclara que le prisonnier avait succombé à une attaque

d’apoplexie sanguine; en réalité, il s’était empoisonné.

 

[144] Sarret ne voulut quitter le philosophe qu’à la porte

de Suard, à Fontenay-aux-Roses. Suard reçut Condorcet en

lui

disant de revenir le soir par une porte dérobée: il lui prêta

un volume d’Horace et consentit à recevoir le portrait

d’Elisa

que Condorcet avait sur lui et qu’il voulait faire parvenir par

cette voie à Mme de Condorcet. Le soir, à l’heure convenue,

la porte était fermée. Voilà comment Suard reconnaissait

l’hospitalité qu’il avait reçue autrefois à la Monnaie, où

Condorcet l’avait logé avant son mariage! On a cherché à

laver

la mémoire de Suard de ce forfait. Je crois qu’on l’a fait

inutilement. Ce n’était un mystère pour personne qu’avant

le



mariage de Mme Suard, Condorcet en avait été éperdument

épris;

Suard le savait et ne le pardonna jamais à Condorcet. De

plus,

tous ceux qui ont connu Mme O’Connor savent à quel point

elle

était persuadée de ce crime. On ne pouvait pas, me dit un

de

ses vieux amis, prononcer le nom de Suard devant elle.

Mme

Vernet, écrivant vers 1825, à Mme O’Connor, disait: «Ce

monstre

de Suard.» (Bibliothèque de l’Institut.)

 

La même Mme Vernet, dans des vers adressés à la mémoire

de

Condorcet, s’exprimait ainsi:

 

Toi qui vivais tant pour Sophie,

Pour ton enfant, pour son bonheur,

Viens m’inspirer, ombre chérie…

Porte tes accents dans mon cœur.

Viens effacer de ma pensée



L’affreux souvenir d’un Suard,

Qui mit ta belle destinée

Entre les aléas du hasard…

La question de savoir si Condorcet avait avancé sa fin ou s’il

était mort naturellement a été fort discutée. Le billet de Jean

Debry, du 30 juin 1793, serait à lui seul une preuve

concluante. De plus, Cabanis a toujours déclaré que

Condorcet s’était empoisonné. Il y a, dans les archives de

l’Institut, une lettre que M. Fayolle écrivait à Arago, le 28

février 1842, qui n’est pas moins concluante: «C’est de

Garat, dit-il, que j’ai appris que Cabanis avait remis à

plusieurs personnes de ses amis, en 1793, ce poison

(l’opium combiné avec le stramonium), qu’il appelait le pain

des frères. Comme Bonaparte, à une certaine époque,

voyait Cabanis chez Mme Helvétius, à Auteuil, ce médecin

lui donna du poison en question sous la forme de bâtons de

sucre d’orge[145]. Je tiens tous ces détails de Garat et M.

Feuillet[146] doit les connaître.»

 

[145] Depuis 1808, Napoléon portait sur lui, dans un sachet,

le poison préparé par Cabanis. En 1812, il reçut d’Yvan, son

chirurgien, un poison d’une formule différente. (Frédéric

Masson. Revue de famille, 1er mars 1893.)

 

[146] Bibliothécaire de l’Institut en 1842.



On trouva sur «Pierre Simon, natif de Ribemont, district de

Saint-Quentin, âgé de cinquante ans, ayant demeuré rue de

Lille,… une montre en argent à aiguilles d’or, marquant

heure et minutes, secondes, quantième et semaine, boîte

marquée d’un G[147], un livre d’Horace en latin, un petit

cachet d’acier, un porte-crayon en argent, un rasoir à

manche d’ivoire, un couteau à manche de corne et son tire-

bouchon, une petite paire de ciseaux».

 

[147] Ce sont les termes du procès-verbal d’arrestation. Ce

détail permit de reconnaître l’identité du philosophe. Il

avait échangé sa montre, en avril 1792, contre celle de son

beau-frère, le général de Grouchy.

Pendant plusieurs mois, on ignora la mort de Condorcet. Sa

famille le croyait passé en Suisse, tandis que ses biens

étaient vendus comme propriétés d’émigré.

Sophie, ruinée, avait d’abord songé à se rendre à Villette,

auprès de son père. Un passeport délivré par la municipalité

d’Auteuil en fait foi; mais elle s’était bien vite ravisée, en

songeant que son devoir était de rester aussi près que

possible du proscrit.

Après avoir rendu la liberté à chacun de ses domestiques,

renvoyé sa femme de chambre et la gouvernante anglaise

de sa fille, elle restait seule pour subvenir au service et aux

besoins de trois personnes: Elisa, âgée de trois ans;

Charlotte de Grouchy, sa sœur, toujours malade, et Mme

Beauvais, la vieille gouvernante que nous connaissons

depuis Neuville et qui était devenue incapable du moindre

travail.



Du peu d’argent qui lui restait, Mme de Condorcet acheta,

au nº 352 de la rue Saint-Honoré, tout près de la maison de

Robespierre, une petite boutique de lingerie où elle établit

Auguste Cardot, le jeune frère du secrétaire de son mari. A

l’entresol, au-dessus de la porte cochère, elle avait un petit

atelier où elle peignait des tableaux, des miniatures et des

camées. Quelquefois aussi, elle pénétrait dans les retraites

où se cachaient les proscrits et dans les cachots pour

reproduire les traits des malheureux condamnés qui

n’avaient plus que ce souvenir à léguer à leur famille.

Souvent pour gagner la bienveillance des geôliers, des

soldats ou des municipaux, elle dut peindre, dans la fumée

des corps de garde, ces brutes avinées qui n’avaient aucun

respect pour ses délicatesses de femme, ni pour ses

malheurs d’épouse.

Des paroles cruelles qui retentirent alors à ses oreilles,

Sophie conserva toute sa vie un douloureux et terrible

souvenir!

Jusqu’au 9 thermidor, elle crut, chaque jour, qu’elle serait

arrêtée à son tour. Elle eut de fréquentes visites du comité

révolutionnaire d’Auteuil. Un jour, il y eut une perquisition

chez elle; on lui dit même de préparer son paquet pour aller

en prison. Mais elle s’en tira encore une fois en faisant le

portrait de chacun des membres du comité.

Enfin, le soin de sa sûreté et le désir de sauvegarder, s’il

était possible, la fortune de sa fille, l’obligèrent à faire une

démarche qui lui fut très pénible.

Le 14 janvier 1794, elle se présenta devant la municipalité

d’Auteuil pour lui faire connaître son intention de divorcer et

de continuer à vivre dans la commune «comme une artiste

qui cherche à subsister paisiblement par ses travaux[148]».



 

[148] Le divorce fut prononcé le 18 mai, c’est-à-dire plus

de six semaines après la mort ignorée de Condorcet «pour

cause de séparation de fait depuis plus de six mois, la dame

Grouchy étant domiciliée dans la commune depuis deux ans

et

demi et ledit Condorcet étant séparé d’elle depuis plus de

dix mois par son évasion». Signé: «P.-J.-G. Cabanis,

médecin,

trente-six ans, domicilié à Auteuil, témoin et Benoît,

officier public.»—Le divorce fut une précaution que prirent, à

cette époque, beaucoup de femmes d’émigrés. Mme de La

Fayette

n’agit pas ainsi. Elle revendiqua toujours très haut son titre

de Citoyenne La Fayette, et le général, plus tard, s’en

montrait fier. (Voir dans ses Mémoires, t. V, sa lettre à M.

de Maubourg.)

C’est que Mme de Condorcet avait des ennemis

redoutables. Aux Jacobins, le 27 novembre 1793, Hébert

l’avait dénoncée personnellement. Voici comment il s’était

exprimé[149]: «Il en est un autre aussi que les femmes

veulent sauver parce que,—et il faut en convenir,—il est joli;

c’est celui que Marat appelait le furet de la Gironde, car on

sent que celui qui, dans une affaire aussi astucieuse, aussi



compliquée, celui qui faisait le métier de furet ne jouait pas

le rôle le moins important. Ses liaisons avec Mme de

Condorcet lui garantissent le parti de toutes les femmes de

sa clique. C’est Ducos, c’est celui-là que les femmes ont pris

sous leur sauvegarde.

 

[149] _Journal des Débats et de la Correspondance de la

Société

des Jacobins, amis de la Constitution de 1793, séante aux

Jacobins à Paris_, nº 524, 9e jour, 2e mois de l’an second.

(Séance du septidi brumaire.)—Ducos fut condamné à mort

le 9

brumaire an II.

 

«Il est bien singulier que jamais on n’ait voulu comprendre

dans une

affaire tous ceux qui y ont trempé.»

De même que, dans la bonne fortune, elle n’avait jamais

laissé entendre un seul mot intéressé, Sophie, en réponse à

ces odieuses accusations, n’eut jamais une parole de haine

ou de sévérité.

On n’en est que plus libre pour juger d’anciens amis comme

Morellet qui disait d’elle[150]: «La femme de Condorcet, une

des plus belles, des plus spirituelles et des plus instruites

qui aient jamais brillé parmi son sexe, retirée à Auteuil, est

réduite à faire de petits portraits pour vivre, et à peine peut-



on la plaindre quand on sait que, non seulement elle a

partagé les fautes de son mari, mais qu’elle l’a poussé aux

plus grandes de celles qu’il a faites, s’il est permis

d’employer un terme aussi faible que celui de faute pour

qualifier tout ce qu’on peut reprocher à Condorcet.»

 

[150] Mémoires, t. II, p. 106.

En revanche, Sophie avait gardé quelques amis dévoués et

vigilants: Garat, Laplace, Lacroix[151], La Roche et, avant

tous les autres, l’excellent Cabanis.

 

[151] Elle conservait même une influence pour le bien. C’est

ainsi qu’en novembre 1793, elle recommandait son neveu

Fréteau

à Laplace et à Lacroix, alors professeur d’artillerie à

Besançon. Archives Fréteau de Pény.

Hélas! combien ils étaient plus nombreux, ceux qui, hôtes

autrefois du Salon des Monnaies, avaient disparu dans la

tourmente: prisonniers de la Nation ou, déjà, morts sur

l’échafaud!

La persécution frappait surtout le talent et la vertu. En

prison, Malesherbes qui expie dans les cachots son amour

ancien de la Liberté et son héroïsme récent! A Saint-Lazare,

le vertueux Roucher qui attend l’échafaud en dirigeant

l’éducation de son Eulalie, devenue la plus charmante et la

plus instruite des jeunes filles!



Et Volney, et Daunou, en prison, eux aussi!

Chamfort, moins courageux, devance l’heure fatale, en se

frappant d’un rasoir sous les yeux de ses gardiens.

Le sensible Ginguené, élève enthousiaste de Rousseau, va

rejoindre Roucher sous les verrous de Saint-Lazare. Il a

épousé une amie de Sophie; il l’appelle sa Nancy[152], et

échange avec elle, pendant sa captivité, une

correspondance touchante.

 

[152] Nancy est l’abréviation anglaise de Suzanne, nom

alors

fort à la mode. La belle-sœur de Brissot s’appelait Nancy

Dupont. Les extraits de la correspondance de Ginguené que

nous

donnons ici sont inédits. Ils ont été recueillis par l’auteur,

dans les papiers de Ginguené gracieusement communiqués

par M.

Parry, fils de James Parry, fils adoptif de Ginguené et de sa

femme.

Ginguené, pour se préparer à la mort, traduisait le dialogue

de Platon sur l’immortalité de l’âme; il disait à Nancy: «Le

tableau simple et touchant de la mort de l’homme juste,

résigné à son sort et consolant lui-même ses inconsolables

amis, est une des plus belles choses que l’antiquité nous ait

laissées. Puisque nul n’est à l’abri de la ciguë, il importe à

tout le monde d’apprendre comment un sage doit la boire.»



Le 8 messidor[153]: «N’oublie pas que c’est de ton courage

que dépend celui que je puis avoir; que mon parti est pris

depuis longtemps sur tout ce qui me regarde, mais que je

ne puis supporter l’idée de tes souffrances et que si je viens

une fois à penser que tu ne peux les supporter toi-même, ce

sera bientôt fait de moi. Adieu, chère et unique amie, tu

m’occupes à tous les instants du jour et je te dirais que tu

m’empêches de songer à mes peines si l’idée des tiennes

ne m’était mille fois plus difficile à supporter. Reçois les

tristes embrassements de ton pauvre Pierre.»

 

[153] Ces lettres sont écrites sur de petits morceaux de

papier que Ginguené cachait dans un ourlet du linge sale

qu’il

renvoyait. Sur la note ostensible du linge, il soulignait la

première lettre de la pièce où se trouvait le billet. C’est à

peu près le système qu’employait André Chénier pour

envoyer aux

siens ses immortelles poésies.

Le malheureux captif avait d’autres préoccupations que

celle de sa propre sécurité. Le 30 messidor, il avait aperçu

Nancy et il l’avait trouvée malade. Il faut lui laisser la parole:

«O ma tendre amie, d’où est donc venue l’impression de

tristesse qui s’est répandue tout à coup sur cette entrevue

où je ne me promettais que joie et délices? Je t’ai vue là

comme une ombre désolée ou plutôt comme la veuve de

ton pauvre ami. Ah! rassure-moi. J’en ai besoin. Dis-moi que,

sous tes voiles, si j’avais pu lire dans tes yeux, j’y aurais vu

l’expression du plaisir. La fatigue, sans doute, peut-être



l’attente… Ah! mon cœur ne pouvait y suffire. J’aurais voulu

m’élancer, voler à toi, te serrer dans mes bras. Par malheur,

un homme était auprès de moi et cet homme, surtout dans

le moment où nous sommes, m’est infiniment suspect. Je

n’ai pu qu’agiter mon mouchoir avec le moins d’affectation

que j’ai pu. Je te dévorais des yeux, mais ta démarche

pénible! la lenteur de tes mouvements! O mon amie! La

tendresse de ton pauvre Pierre s’est-elle alarmée sans

raison? Je l’espère. Je voyais aux fenêtres et à la porte de la

maison neuve quelques personnes qui t’observaient. J’ai

craint que tu ne fusses trop remarquée. Je t’ai fait un geste

que tu as entendu! Tu es rentrée dans la petite rue. Tu t’es

retournée. Je t’ai envoyé le baiser d’adieu. Tu te soutenais à

peine. Chère, ô mille fois chère Nancy, tout mon cœur s’est

brisé quand je t’ai vue t’éloigner tristement et partir. Avant

de te voir, je ne m’étais, dans mon agitation, livré qu’au

bonheur dont j’allais jouir. Depuis que tu as disparu, je ne

me suis plus occupé que des dangers et des fatigues où tu

venais de t’exposer. Trois lieues par cette chaleur excessive!

Trois autres lieues pour le retour! Il y a de quoi en être

malade et tout cela pour voir quelques instants l’infortuné

captif! Ah! tout l’excès de sa tendresse pourra-t-il jamais

payer de telles preuves d’amour? Oh! si j’avais encore la

liberté d’écrire dont nous avons joui quelque temps, que de

choses j’aurais à dire! Comme mon cœur est plein! Que de

larmes ont coulé de mes yeux sans le soulager! Le tien est

habitué à l’entendre. Ma Nancy, ma chère Nancy! que les

paroles sont de froids interprètes!… Quel pressant besoin

j’ai de savoir de tes nouvelles! Jusque-là je n’aurai pas un

instant de repos. Hélas! je n’en ai plus, je n’en aurai plus

que nous ne soyons réunis. Que d’obstacles nous séparent

encore!… (Il faut rassembler des pièces qui convaincront de

l’innocence de Ginguené…) Alors, tous les jours la robe

blanche[154], alors les tendres soins, les sollicitations de

mon ami. Alors, le pauvre Pierre pourra se livrer à

l’espérance de se revoir dans tes bras!…»



 

[154] C’est ainsi que s’habillait Mme Ginguené quand elle

allait devant la prison pour chercher à apercevoir le captif.

Elle était ainsi plus reconnaissable.

Avec les premiers jours de thermidor, l’espérance qui, chez

Roucher et Chénier, disparaissait vaincue par la cruelle

réalité, l’espérance renaissait dans le cœur de Ginguené. Il

connaissait, certainement, tandis que d’autres l’ignoraient,

le complot libérateur, pressenti et attendu pour le 9

thermidor. C’est ainsi qu’il écrivait, le 3:

 

«Adieu, tendre et chère amie, conserve, comme moi,

beaucoup

d’espérance. Ne fais plus rien dire à personne puisque tous

sont

avertis et aux aguets… _Je fais des vœux pour que cette

décade

finisse, et surtout pour qu’elle finisse heureusement pour

nous._

Mais nos vœux ne font rien sur la lenteur, ni la rapidité du

temps,

ni sur les événements qu’il amène. Chère et unique amie,

adieu!»

 



Et le lendemain: «Que tous nos amis veillent et surtout

auprès du

comité de sûreté générale, mais sans rien demander, même

sans rien

dire. Être tout à fait oublié, ce sera tout gagner. Si je ne

l’étais

pas, il faut tâcher de le savoir et d’y porter vite remède. Il

s’agit

désormais de peu de jours; ainsi, que tous les bons anges

soient,

nuit et jour, sous les armes… Inaction surveillante, voilà le

mot.»

A Auteuil même, la tyrannie se faisait sentir. Deux amis

intimes de Cabanis, l’excellent La Roche et Destutt de Tracy

étaient arrêtés et menacés, eux aussi, de l’échafaud.

Parmi les accusations portées contre le maire d’Auteuil

figurait, en bonne place, celle d’avoir favorisé l’évasion de

Condorcet.

Des Girondins qui se rencontraient autrefois chez Julie

Talma, quelques-uns à peine survivaient et ils étaient

traqués comme des bêtes fauves! On ignorait leur sort.

C’est ainsi que Mme de Condorcet avait pu rester aussi

longtemps dans l’ignorance de celui de son mari.

Quand elle n’eut plus aucun doute, quand, des indices

rapprochés, elle tira la preuve du décès du philosophe, sa

douleur fut horrible.



Cabanis fit des prodiges et la sauva; mais elle était frappée

pour la vie, et ni le travail, ni la misère, ni l’éducation de sa

fille ne purent la distraire de son malheur.

 

«Ce qu’elle avait souffert en 1793 et 1794, dit Mme

O’Connor[155],

avait profondément altéré sa santé. Elle n’en pouvait parler

sans une

émotion extrême qui la rendait toujours malade.»

 

[155] Dans la notice manuscrite déjà citée qui se trouve à la

bibliothèque de l’Institut.

Bien des années après, une fille de Cabanis, Mme Joubert

écrivait[156]: «La conversation tombait fréquemment, cela

se conçoit, sur les Girondins; mais on n’en parlait jamais

devant ma tante (Mme de Condorcet). Ces souvenirs étaient

trop cruels!»

 

[156] Vergniaud par C. Vatel, t. I, p. LXVIII.

Un écho des douleurs de Sophie se retrouve dans cette

admirable lettre qu’elle écrivait, le 26 octobre 1794, à sa

tante, Mme Fréteau, qui avait, elle aussi, perdu son mari

dans la tourmente[157]:

 

[157] Archives Fréteau de Pény. Cette lettre est scellée d’un



cachet de cire rouge portant ces mots: La Vérité.

 

«Quoique je doive une réponse à Félicité[158], ma chère

tante, c’est

à vous que je veux écrire et je l’aurais fait depuis un mois si

je

n’eusse été malade et surchargée d’affaires. J’avais besoin

de vous

dire combien j’ai souffert avec vous, comme je pense que

vous avez

souffert avec moi, et ne pouvant m’étendre sur les

inexprimables

douleurs qui nous sont communes, je voulais vous parler de

vos

enfants qui en sont l’unique consolation. Je les ai trouvés

tous

deux dignes du respectable nom qu’ils portent et aussi

bons, aussi

raisonnables, aussi instruits que la mère la plus tendre et la

plus

difficile le peut désirer. J’ai joui bien profondément pour vous

de

les voir répondre aussi complètement à leur éducation et à

vos vœux.



Jouissez-en vous-même. Je sais par ma douloureuse

expérience que le

sentiment maternel est le seul baume de nos douleurs, et si

peut-être

vous éprouvez quelque inquiétude sur les ressources

nécessaires à

sept enfants, du moins votre cœur n’éprouve pas le mortel

effroi qui

saisit quelquefois le mien en n’en ayant qu’un seul à serrer

entre

mes bras.

 

[158] Félicité Fréteau, qui devint la vicomtesse de

Mazancourt.

 

«Le comité de sûreté générale m’a réintégrée dans mon

ancien domicile

en vertu du décret qui défend les poursuites contre les

députés hors

la loi.

 

«Ensuite, le comité des finances, à ma requête, a suspendu

la vente



des biens qui, heureusement, n’était qu’au quart et non

entamée pour

le mobilier de Paris. Maintenant, je fais devant et par les

tribunaux

rectifier l’extrait mortuaire de mon malheureux mari qui,

lorsqu’il

fut pris, ne déguisa que son nom et donna d’ailleurs tous les

moyens

d’être reconnu[159]. Ensuite, je redemanderai au nom de

ma fille et

au mien son héritage et, comme on a rendu complètement

à d’autres mis

aussi hors la loi et n’ayant pas subi de jugement, j’espère

qu’on

nous rendra de même. Je ne vois malheureusement dans

tout cela et la

position de vos enfants rien de commun que l’innocence des

pères.

Peut-être le temps leur sera-t-il plus favorable?

 

[159] Cette rectification fut prononcée par jugement du 12

ventôse an III. Le 21 pluviôse an III, dans le «procès-verbal

des déclarations reçues pour la rectification» apparaissent



comme témoins Cabanis et Joseph-François Baudelaire,

demeurant

à Auteuil. Acte dressé par Jean Libert, juge de paix du

canton

de Passy.—Ce Baudelaire, allié aux Condorcet, était le père

du

poète.

 

«J’ai chargé Emmanuel[160] de vous dire que, du moment

où j’aurais

recouvré notre fortune, je prierais vos enfants de me

regarder comme

leur seconde mère, de croire que tout ce qui est à moi et à

ma

fille est à eux. Je ne puis jouir de rentrer dans l’aisance

qu’en

adoucissant les malheurs semblables aux miens. Mon

intention est

d’élever Clémentine, la seconde fille de mon frère[161] et,

sans

doute, vous ne me refuserez pas le bonheur d’offrir

quelquefois à vos

enfants des ressources que leur père et vous m’eussiez sans

doute



offertes dans le cas où la fortune vous eût été plus favorable

qu’à

moi. J’ai prié Emmanuel, quoique mon dîner soit toujours un

fort

mauvais dîner, de venir le partager avec moi du moment

que votre

chère maman[162] sera retournée et j’espère qu’il aura

assez d’amitié

pour moi pour ne trouver que du plaisir à me procurer ce

plaisir-là.

Adieu, ma chère tante, embrassez pour moi vos chères

petites. La

mienne se souvient de Félicité et est toujours bien portante.

Vos

petites jumelles[163] vont-elles toujours bien?»

 

[160] Emmanuel Fréteau, qui fut élève d’artillerie, aide

de camp de Menou et quitta l’armée pour entrer dans la

magistrature.

 

[161] Mariée à M. Filleul de Fosse. Elle devint presque folle;

un jour, on la trouva morte dans un fossé en Normandie.

 



[162] Mme Colin de Plancy.

 

[163] Nées après la mort de M. Fréteau.

La levée des scellés et la rentrée en possession des diverses

propriétés deviennent à cette époque, dans toutes les

familles, une des grosses préoccupations. Les formalités

sont interminables; mais on entrevoit, cependant, une

éclaircie et ce rayon suffit pour rendre quelque espoir. Mme

de Condorcet est soumise à la règle commune.

Le 12 novembre 1794, Félicité Fréteau écrivait à sa

mère[164]: «Sophie est venue à moitié chemin d’Auteuil à

Chaillot au-devant de moi. Elle m’a témoigné la plus vive

sensibilité et nous nous sommes embrassées avec la plus

douce émotion. Elle m’a appris que sa position était la

même que la nôtre et que son mari est mort de la manière

la plus malheureuse il y a environ six mois. Elle est pleine

de courage et de résignation. C’est nous qui lui avons appris

qu’on allait lever les scellés chez elle. Elle n’avait pas

encore fait la moindre démarche. Il me paraît qu’elle est mal

conseillée. Je lui ai indiqué la marche que nous avons tenue

et elle m’a prié de la conduire demain chez le citoyen qui

nous a été si utile. Je lui ai promis et je vais la prendre

demain à 8 heures. Elisa est infiniment jolie, mais très

mignonne. Elles m’ont toutes deux prié de vous parler

d’elles et de leur tendre intérêt. Elles m’ont fait mille

instances pour rester deux jours avec elles; mais je n’ai pas

cru devoir y consentir et je suis revenue le soir.»

 

[164] Archives Fréteau de Pény.



Et, le lendemain, la même correspondante écrivait encore à

Mme Fréteau[165]: «La pauvre Sophie est bien à plaindre.

Elle a perdu hier son portefeuille qui contenait 600 livres,

fruit de son travail. Depuis trois mois, du reste, elle a

beaucoup à se louer de nous avoir vues. Elle va recouvrer

son mobilier et ses tableaux. Elle est aussi bonne et plus

belle que jamais. Elle vous dit mille choses tendres. Son

enfant est charmante et des plus aimables. Dites à Octavie

qu’elle a cinq ans, qu’elle épelle et travaille

supérieurement….. J’oubliais de vous prier de dire à mon

frère que le jour où j’ai vu Sophie elle se disposait à faire le

voyage de Paris exprès pour le voir ayant appris qu’il était

malade.»

 

[165] Archives Fréteau de Pény.

Le 22 novembre[166]: «Les fermes de Sophie sont en vente

et peut-être même vendues. Elle est vraiment sans

ressources.»

 

[166] Archives Fréteau de Pény. Le 8 messidor an IV, le

conseil

des Cinq-Cents déclarait: «Considérant qu’après avoir

coopéré

à établir la liberté et à fonder la République, ils l’ont

scellée de leur sang et sont morts victimes de leur

dévouement

à la Patrie et de leur respect pour les droits de la nation,»



c’est le préambule du décret qui accordait un secours

annuel

de 2.000 francs aux veuves des Girondins Valazé, Pétion,

Carra, Buzot, Gorsas, Brissot, Salle et Gardien, _réduites à

l’indigence_. Mme de Condorcet ne reçut rien.—Les Archives

nationales renferment certains documents relatifs aux

scellés

de Condorcet, à leur levée, etc. F{7}. 4652. 27 pluviôse:

Le Comité de sûreté générale ordonne que les scellés soient

mis sur les papiers de Condorcet. 21 frimaire an III: levée

desdits scellés.—Sans date: Marie-Louise Sophie Grouchy,

veuve Condorcet, expose qu’on a levé les scellés, mais pas

le

séquestre des biens à cause de la communauté entre elle et

son mari.—Sans date: Grouchy, général de brigade, réclame

la

levée des scellés sur les effets de Cardot pour en extraire

les

contrats de rente à lui confiés pour en toucher les arrérages.

6 nivôse 1793: Le Comité de sûreté générale fait droit à

cette

réclamation et Cardot est extrait de prison pour assister à



la levée des scellés.—Sans date: Le citoyen Cardot informe

le Comité que s’étant présenté à la section le 21 fructidor

lors de l’Assemblée primaire, il en fut rejeté comme

désarmé

et ayant voulu représenter qu’un décret de la Convention l’y

autorisait, le citoyen Rossignol l’a mis à la porte en le

maltraitant et l’a consigné au corps de garde.—Sans date:

Cardot, négociant, rue Saint-Denis, 28, section des Amis de

la

Patrie, renouvelle sa plainte.

Enfin, au mois de janvier 1795, Mme de Condorcet obtenait

une partie de la justice qui lui était due. Emmanuel Fréteau

écrivait à sa mère[167]:

 

«M. Lemor[168] a été hier à Auteuil. Sophie est réintégrée

dans ses

biens. Quant à la partie vendue, la Nation lui rendra ce

qu’elle a

reçu du prix et elle recevra le reste de l’acheteur. Tout cela

se

fait à muchepot. Les députés ne veulent pas être

importunés.»

 



[167] 5 janvier 1795. Archives Fréteau de Pény.

 

[168] Précepteur des enfants Fréteau. En effet, en nivôse de

l’an III, le département de l’Aisne reçut un arrêté ordonnant

de surseoir à la vente des biens de Condorcet.

Sophie n’avait pas encore recouvré toute sa fortune; elle

allait demander à sa plume de nouvelles ressources pour

assurer son existence et celle des siens. Cependant

puisqu’elle retrouvait une modique partie de son ancienne

aisance, elle se décida aussitôt à régler ce qu’elle

considérait comme des dettes sacrées. C’est ainsi qu’elle

reprit, jusqu’à leur mort, le paiement des 300 livres de rente

annuelle que son mari servait aux domestiques de

d’Alembert; puis elle distribua 16.000 livres, payables à sa

volonté, mais avec intérêt à 5 p. 100, à ses propres

serviteurs. «C’est moins, dit-elle[169], de son propre

mouvement qu’elle a contracté ces obligations qu’en

exécution des intentions de M. de Condorcet; ces rentes et

donations, quoique disproportionnées à la fortune qu’il a

laissée, sont de faibles marques de reconnaissance

relativement aux preuves courageuses d’attachement qu’il

a reçues des personnes ci-dessus dénommées qui, tandis

que M. de Condorcet était hors la loi, sollicitaient à l’envi

d’être chargées de prendre pour lui les soins nécessaires qui

les mettaient dans le même péril que lui.»

 

[169] En manuscrit à la bibliothèque de l’Institut.

Ces affaires réglées, Mme de Condorcet, tout en conservant

à Auteuil son principal établissement, meubla, à Paris, un



petit appartement rue de Matignon[170].

 

[170] Il est impossible de comprendre comment Tallien put

dire

aux Cinq-Cents: «Il y a quatre jours que la veuve de

Condorcet

est inscrite sur la liste des émigrés.» Journal de Paris, nº

162, 12 ventôse an VI, p. 672.

Elle retrouva bien vite quelques-unes de ses anciennes

relations. Sa famille recommençait à avoir en elle une

protectrice d’une bonté inépuisable[171].

 

[171] «Sophie m’a donné hier soir une lettre pour Garat.»

Emmanuel Fréteau à sa mère, 23 novembre 1794.—«Je dois

me

trouver ce soir chez Sophie où il y aura quelques personnes

qui peuvent m’être fort utiles.» Le même à la même, 30

novembre 1794.—«Je dîne aujourd’hui avec Sophie chez un

des

commissaires de l’Instruction publique.» Id., 24 février 1795.

Archives Fréteau de Pény.

Quant à Julie Talma, dont le salon, après le 9 thermidor,

avait eu encore quelque éclat[172], elle venait de se



brouiller avec le grand acteur. Après lui avoir renvoyé ses

costumes, ses casques et ses armures, elle vint demander à

Mme de Condorcet, rue de Matignon, une hospitalité que la

veuve du philosophe s’empressa de lui accorder[173].

 

[172] _Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la cour

de

Vienne_ (Edition André, 1884), I, 269, note. De Turin, août

1795: «Le parti dominant Girondin Républicain tient sa

cabale

principale chez Julie Talma. Sieyès, Chénier, Louvet,

Guyomard,

Bailleul décident là le destin de l’Etat.» Même

renseignement,

p. 272, Berne, 2 août 1795.

 

[173] Séparés de fait depuis 1795, Julie et Talma ne furent

officiellement divorcés que le 6 février 1801.

La société française se reprenait à la vie et, au lendemain

de la Terreur, il semblait que chacun éprouvât le besoin

d’affirmer sa jeunesse et sa joie. On respirait enfin; et de

suite, passant de l’extrême douleur à une joie excessive, on

vit, dans tous les mondes, comme un renouveau et une

résurrection. Le bal des victimes fut une des manifestations

les plus significatives de ce nouvel état de choses; il faut

reconnaître que les historiens n’ont pas exagéré; mais leurs



jugements seraient moins sévères peut-être s’ils s’étaient

bien rendu compte de l’état des esprits à cette époque.

A Auteuil, malgré la tristesse de Mme Helvétius qui ne put

jamais oublier ses amis disparus, la joie fut grande quand on

vit revenir La Roche, Tracy et Ginguené, qui s’établit dans la

grande rue du village pour être plus près de ses amis[174].

 

[174] 3 brumaire an II. Déclaration de contribution aux

charges de la Commune. Le village, d’ailleurs, n’est pas

heureux. D’un rapport de police du 11 nivôse an III, j’extrais

ceci: «Un officier de paix a entendu dire, ce matin, au café

de la Régence, par une blanchisseuse demeurant à Auteuil,

que sept personnes traversant hier la glace de la Seine,

près de Longchamps ont été englouties avec le pain qu’elles

apportaient à leurs familles; que, dans ces cantons, des

malheureux passaient quelquefois deux jours sans pain.»

Nécessité de s’occuper de cette disette qui pourrait amener

des rassemblements aux barrières. (_Tableaux de la

Révolution

française_, par A. Schmidt, Leipzig, 1867-1870, t. II, p. 257.)

Sophie subit, malgré elle, l’influence de ces joyeuses

réunions: Isabey faisait, en même temps le portrait d’Elisa

et celui de Mme Tallien[175]; de là, dans son atelier, des



rencontres qui forçaient Mme de Condorcet, pour quelques

instants du moins, à se distraire.

 

[175] Je dois à M. Elie de Beaumont, ancien magistrat, la

très gracieuse communication de ses papiers de famille.

C’est

là que j’ai trouvé ces détails sur les occupations et la vie

mondaine de Sophie de 1795 à 1797. Les lettres sont

échangées

entre Pauline Le Couteulx de Canteleu, qui devint

vicomtesse

de Noailles, et son amie Eléonore Dupaty qui épousa le fils

du

grand Elie de Beaumont.

Puis c’étaient des journées passées chez Mmes de Boufflers

dont le parc s’étendait sous les fenêtres de Mme Helvétius;

des courses au bord de la Seine, pour assister aux fêtes

données par les enfants de l’école de Mars; des promenades

au Ranelagh; toutes les inutiles occupations de l’oisiveté

mondaine.

Quand Sophie s’arrachait à ces distractions, c’était pour

retrouver dans l’intimité Cabanis, Jean Debry, Baudelaire et

Mailla-Garat qui, tous deux, lui inspirèrent de tendres

sentiments[176].

 

[176] Baudelaire habitait Auteuil; c’était un ancien prêtre



devenu voltairien.

On retrouve comme un écho de cette vie familiale dans la

correspondance de Nancy Ginguené; le 20 thermidor de l’an

III, elle écrivait à Mme Guadet[177]: «Mon mari a eu

l’occasion de voir Jean Debry. Ils ont parlé de vous, mon

aimable amie, et vous pouvez penser de quelle manière. Il

conserve bien chèrement le portrait de votre ami[178]…

Mme de Condorcet que je vis hier et qui me trouva à vous

écrire me pria de la rappeler à votre souvenir. Elle est

toujours belle malgré tous les chagrins qu’elle a éprouvés.

La petite Elisa est aussi charmante.»

 

[177] Cette lettre justifie le mot de Vatel que «la

correspondance de Mme Ginguené était remarquable par le

naturel

et par l’agrément du style».

 

[178] Les Girondins avaient échangé leurs portraits. Jean

Debry

avait celui de Guadet, tandis que celui-ci avait reçu l’image

de Jean Debry. C’est ainsi que le portrait de ce

conventionnel

se trouve aujourd’hui entre les mains de Mme Lacombe-

Guadet.

Cependant, la Convention rappelait dans son sein Isnard,

Louvet, Pontécoulant, Larivière, La Revellière-Lépeaux, tous



les proscrits de la Terreur, et Marie-Joseph Chénier s’écriait,

dans une improvisation sublime qui répondait déjà aux

atroces calomnies: «Pourquoi ne s’est-il pas trouvé de

cavernes assez profondes pour soustraire aux bourreaux

l’éloquence de Vergniaud et le génie de Condorcet?»

En vertu d’une loi historique fatale, le pouvoir appartenait

maintenant aux vaincus et aux opprimés de la veille. Les

Idéologues,—c’est eux-mêmes qui se donnèrent ce nom,—

arrivaient au Gouvernement dans les conditions les plus

difficiles. Tout était à reconstruire. Ces honnêtes gens qui

sortirent de la Révolution avec un renom d’intégrité

incontestée ont été victime de cette iniquité qui traitait de

sensualistes des gens comme Daunou, Tracy et Cabanis, la

sobriété même. En réalité, les Idéologues tiraient tout de la

réflexion et de l’analyse; l’intellectuel et l’abstrait étaient

leurs seuls domaines. Cette débauche d’abstraction et cet

excès de métaphysique ne convenaient pas au caractère

national.

Certes, l’idée était généreuse qui voulait installer dans le

gouvernement des hommes la raison à la place de la force,

la générosité et l’initiative au lieu de l’égoïsme et de la

routine. Mais cette théorie qui trouva sa forme dans la

philosophie et dans la littérature républicaines de l’an III ne

faisait qu’augmenter la méfiance qui a séparé de tous

temps les théoriciens des hommes d’action. La pensée pure,

qui éclate d’autant plus qu’on la comprime, survit à l’œuvre

des politiques, mais ses fidèles doivent savoir d’avance

qu’incompris de leurs contemporains, ils sembleront

toujours les adversaires des régimes mêmes qu’ils auront

fondés.

La constitution de l’an III fut l’œuvre de Daunou et la Charte

des Idéologues. Ces aimables rêveurs pouvaient croire de

bonne foi à sa durée; mais auraient-ils dans la pratique du



pouvoir les qualités indispensables de science, de force et

d’énergie? Des Chénier pourraient-ils organiser une

Université française et des Ginguené ou des Garat occuper

des ambassades? Et les Grouchy, les Moreau, les Joubert

pourraient-ils lutter victorieusement avec le génie même de

la Guerre?

Le 18 brumaire répondit à toutes ces questions et

l’enthousiasme qu’il provoqua, surtout chez les philosophes

d’Auteuil, est la preuve même de l’impuissance des théories

humaines aux prises avec les événements.

En l’an III, l’ombre de Condorcet planait sur

l’Assemblée[179]; elle était aux Ecoles Normales, à

l’Institut, dans les conseils du gouvernement; elle inspirait la

Décade, où le monde nouveau cherchait un évangile.

 

[179] Sur la proposition de Daunou, la Convention souscrivit

à 3.000 exemplaires de l’_Esquisse des progrès de l’esprit

humain_ et ordonna la distribution de cet ouvrage de

Condorcet

dans toute l’étendue de la République.—Archives de

l’Arsenal:

1er pluviôse an VI: Le ministre de l’intérieur Letourneur

autorise la remise à la veuve de Condorcet de 540

exemplaires

confisqués de l’_Essai sur l’application de l’analyse à la

probabilité des décisions_. 2 ventôse: Mme de Condorcet



reconnaît avoir reçu ces volumes.

Mme de Condorcet le comprit et elle apporta elle-même sa

part dans l’héritage en publiant ses Lettres sur la

Sympathie[180] et en donnant une première édition des

œuvres du philosophe.

 

[180] Elles parurent à la suite de sa traduction de la

_Théorie

des sentiments moraux_, d’Adam Smith.

En tête de l’_Esquisse d’un tableau historique des progrès

de l’esprit humain_[181], Sophie s’exprimait ainsi:

 

[181] An III (1795).

 

«Condorcet proscrit voulut un moment adresser à ses

concitoyens

un exposé de ses principes et de sa conduite comme

homme public.

Il traça quelques lignes; mais prêt à rappeler trente années

de

travaux utiles et cette foule d’écrits où, depuis la

Révolution, on

l’avait vu attaquer constamment toutes les institutions

contraires



à la liberté, il renonça à une justification inutile. Etranger à

toutes les passions, il ne voulut pas même souiller sa

pensée par

le souvenir de ses persécuteurs et, dans une sublime et

continuelle

absence de lui-même, il consacra à un ouvrage d’une utilité

générale

et durable le court intervalle qui le séparait de la mort…

 

«Puisse ce déplorable exemple des talents perdus pour la

Patrie, pour

la cause de la Liberté, pour les progrès des lumières, pour

leurs

applications bienfaisantes aux besoins de l’homme civilisé,

exciter

des regrets utiles à la chose publique! Puisse cette mort qui

ne

servira pas peu dans l’histoire à caractériser l’époque où

elle est

arrivée, inspirer un attachement inébranlable aux droits

dont elle

fut la violation! C’est le seul hommage digne du sage, qui,

sous le

glaive de la mort, méditait en paix l’amélioration de ses

semblables;



c’est la seule consolation que puissent éprouver ceux qui

ont été

l’objet de ses affections et qui ont connu toute sa vertu!»

L’année 1796 réservait à Sophie une de ses dernières et de

ses plus grandes joies.

Cabanis qui avait traversé la Terreur, non sans être inquiété

et menacé chaque jour d’arrestation, et qui n’avait dû la

liberté qu’à l’amour des habitants d’Auteuil pour celui qui

était à la fois leur médecin et leur bienfaiteur; Cabanis qui

saluait ainsi le 9 thermidor[182]: «Que de bénédictions pour

la Convention nationale! Et que de jouissances pour ceux de

ses membres qui contribuent plus directement à ces actes

humains et justes! Oui, c’est maintenant que la République

est impérissable!» Cabanis venait de demander la main de

Charlotte-Félicité de Grouchy, sœur de Mme de Condorcet. Il

la connaissait depuis de longues années et savait tout ce

qu’il pourrait trouver en elle d’amour et de fidélité. Eprise

des arts et des choses de l’esprit, elle disait[183]: «La

musique est une amie de l’âme et il est difficile d’en trouver

d’aussi intimes parmi les choses inanimées. Le vallon de

Villette en présente aussi à la paresse et à la rêverie. Mais la

nature est si belle qu’elle ne permet point de tristesse. On

est forcé de rester à la mélancolie… La santé de maman est

toujours bien faible et son âme bien vive et bien bonne. Je

me fais un plaisir d’en reposer l’activité et d’en distraire les

peines par ma présence qu’elle chérit et qu’elle goûte

bien.»

 

[182] 24 thermidor. Lettre à Jean Debry.

 



[183] Villette, 4 juillet 1789, à son cousin Charles Dupaty.

Archives du Paty de Clam.

Charlotte avait vécu trop longtemps auprès de Condorcet

pour ne pas partager toutes ses opinions philosophiques.

C’étaient aussi les idées de Cabanis et aucun nuage ne

pouvait séparer les jeunes époux qui se marièrent le 25

floréal de l’an IV[184] et se fixèrent aussitôt chez Mme

Helvétius dans un pavillon au fond du parc.

 

[184] 14 mai 1796. Xe arrondissement. Témoins: Mailla-

Garat et

Dominique Garat, tous deux hommes de lettres.

A ce moment même, le général Bonaparte remportait, en

Italie, ses premières victoires. Au printemps de 1795, Volney

et La Revellière-Lépeaux l’avaient présenté à Barras; ce fut

l’origine de sa fortune et les Idéologues, on le voit, n’y

furent pas étrangers. Ils continuèrent quelque temps encore

à l’observer avec un curieux et bienveillant intérêt. «Depuis

le débarquement de Bonaparte, disait Eymar[185], il y a une

pyramide de plus en Egypte.» A l’Institut, Chénier célébrait

le héros «à qui la France devait l’éclat de ses triomphes et la

grandeur de ses destinées»; Garat le dépeignait «comme un

philosophe qui aurait paru un instant à la tête des armées».

 

[185] Eymar qui appartenait à la noblesse avait adopté les

idées nouvelles. On le voyait souvent à Auteuil. Il mourut

préfet de Genève en 1800.



Bonaparte, en retour, donnait des gages à l’Idéologie.

Sieyès, Cabanis, Volney lui-même étaient gagnés.

Deux femmes, seules, restèrent sur la réserve: Mmes

Helvétius et de Condorcet.

La première, recevant un jour à Auteuil la visite du jeune

triomphateur qui s’étonnait de la petitesse de son parc, lui

répondit: «Vous ne savez pas, général, tout le bonheur

qu’on peut trouver dans trois arpents de terre!»

La seconde, à ce mot du consul: «Je n’aime pas que les

femmes se mêlent de politique,» répliquait par cette

spirituelle parole: «Vous avez raison, général; mais, dans un

pays où on leur coupe la tête, il est naturel qu’elles aient

envie de savoir pourquoi.»



CHAPITRE II

LA MAISONNETTE ET PARIS

MORT DE LA MARQUISE DE CONDORCET

 

Mme de Condorcet recouvre ses biens.—Le Muséum.—

Rencontre de

Fauriel.—La Maisonnette.—Le Consulat et l’Empire.—

L’opposition

se donne rendez-vous chez Mme de Condorcet.—Mariage

d’Elisa de

Condorcet avec le général O’Connor.—Mort de Cabanis.—

Les hôtes de

la Maisonnette.—Benjamin Constant, Manzoni, Ginguené,

Guizot.—Le

procès du maréchal de Grouchy en 1816: rôle de sa sœur.—

La

marquise de Condorcet se retire du monde.—Rentrée à

Paris.—Ses

bonnes œuvres.—Sa mort.

 

La mode n’était plus d’aller au Lycée; les jeunes filles, les

jeunes femmes, les savants et quelques-uns de ces oisifs

qui ne méprisent pas les choses de l’esprit se rencontraient



maintenant aux leçons de botanique du Muséum et aux

herborisations dans la plaine de Gentilly. Ce retour au culte

de la nature était un dernier hommage, pacifique celui-là,

rendu par la Révolution finissante à Jean-Jacques Rousseau.

C’est au Muséum qu’un matin de l’automne de 1801 Fauriel

avait rencontré Mme de Condorcet. Bientôt, s’était établie

entre eux une de ces liaisons discrètes que le XVIIIe siècle

admettait, sans penser à les critiquer. On les considérait

comme une sorte de mariage morganatique. Malgré la

Révolution, les préjugés étaient encore tenaces; le vieux

marquis de Grouchy avait déjà vu d’un assez mauvais œil le

mariage de sa seconde fille avec Cabanis et il n’était guère

disposé à supporter une nouvelle mésalliance. Mme de

Condorcet, de son côté, tout en ne tenant pas à son titre de

marquise, ne voulait pas, du moins, changer le nom illustre

de son mari, contre celui d’un homme qui n’était encore

connu que par des fonctions remplies à la police, sous la

direction de Fouché.

A ne voir que le grand portrait de Fauriel dû au crayon de

Mme de Condorcet[186], on ne comprend guère la passion

qu’une femme, admirablement belle et remarquablement

intelligente, pouvait éprouver pour cet homme, aux cheveux

frisés et presque crépus, qui n’avait dans son extérieur

aucune apparence de distinction; l’œil est rêveur et

méditatif peut-être, mais il y manque la flamme qui anime

et qui embellit les physionomies, même les plus vulgaires.

 

[186] Il se trouve aujourd’hui dans la salle principale de la

bibliothèque de l’Institut.

Quoi qu’il en soit, Fauriel, qui était intelligent et instruit, dut

à cette bonne fortune l’honneur d’être introduit dans la



société d’Auteuil. Cabanis, toujours excellent, fut charmé

des dispositions laborieuses de ce nouvel ami et il se donna

tout entier, tandis que Fauriel semblait se réserver et

attendre.

Au printemps, le médecin-philosophe lui écrivait de

Villette[187]:

 

«Oui, venez voir nos riches prairies, nos blés admirables,

notre

verdure aussi riche que fraîche et riante. Les insectes qui

bourdonnent ici appellent la rêverie et invitent à un calme

heureux;

ceux qui carillonnent, ailleurs, ne produisent pas toujours le

même

effet; je n’en excepte pas même les journalistes dont vous

me parlez.

M. de Grouchy vous destine une chambre à côté de la

mienne. Vous

savez combien ce voisinage me sera précieux.»

 

[187] Manuscrit à la bibliothèque de l’Institut.

Et à quelques jours de là[188]:

 



«Nous vous attendons après-demain ou dimanche au plus

tard avec

Mme de Condorcet. Vous trouverez la campagne superbe, et

paisible,

et douce, ce qui arrive rarement au superbe. C’est dans ce

genre

d’impressions et dans les beautés poétiques ou littéraires

qu’il

faut chercher la source de cet enthousiasme et de ce

sentiment élevé

de la nature humaine, dont les hommes qui ne sont pas

rapetissés

et énervés, comme le dit Longin, ont besoin pour passer la

vie

heureusement; on ne les trouve point ailleurs. La culture de

la

vertu, l’amitié, les lettres, la campagne: voilà les vrais biens

et

plus on avance vers le terme de cette courte vie, plus on

sent que

les passions factices de la société et les tableaux qu’on y a

sans

cesse sous les yeux sont peu propres à satisfaire le cœur. Je

vous

avouerai même que les travaux philosophiques me

ramènent trop vers



ce monde moral si mal arrangé: j’ai porté ici un manuscrit

que je me

suis hâté de rempaqueter, après y avoir jeté un coup d’œil.

J’ai, de

même, repoussé Tacite que j’avais pris avec moi pour le

relire: il me

reportait trop à Rome. C’est Homère, c’est Virgile, c’est la

Bible,

ce sont enfin des poètes et quelques écrivains de prose qui

s’en

approchent pour la perfection, auxquels j’ai promis et voué

tout le

temps que je serai ici. Vous voyez que nous sommes à

l’unisson.

 

«Venez donc au plus tôt: ma femme et moi nous vous

embrassons

tendrement; nous vous prions aussi d’offrir mille amitiés de

notre

part à Sophie. Elisa a écrit une lettre charmante à son grand

papa:

elle l’était surtout parce qu’elle annonçait votre arrivée

prochaine

à nous tous.»

 



[188] Manuscrit à la bibliothèque d’Avignon (Musée Calvet).

Collection Requien.

Ces harmonies de la campagne, évoquées avec tant de

grâce mélancolique, cette retraite méditative et studieuse

partagée entre les livres et la nature, allaient saisir

victorieusement Fauriel et l’arracher à la société de Mme de

Staël, qu’il avait beaucoup fréquentée jusque-là. Elle s’en

plaignait en lui reprochant son «amitié paresseuse» et sa

quasi-indifférence: «Cette amitié, lui écrivait-elle, qui ne

s’excuse de rien que de son empressement, qui est

beaucoup plutôt insistante que négligente, celle qui se

retient d’écrire au lieu de s’exciter, cette amitié-là est

beaucoup plus aimable et je vous l’ai crue pour moi; mais à

présent, j’en doute et j’ai raison d’en douter. Ce qui fait

donc que si nous parlons sérieusement, solidement, comme

deux bons vieux hommes, je suis très reconnaissante de ce

que vous êtes pour moi; mais, si je reviens à ma nature de

femme encore jeune et toujours un peu romanesque, même

en amitié, j’ai un nuage sur votre souvenir, que vos

arguments ne dissiperont pas.»

Mme de Condorcet n’avait eu qu’à se montrer pour être

victorieuse: il en était aujourd’hui comme au temps de la

Constituante. La rivalité qui régnait entre ces deux femmes

supérieures et le malaise qui en résultait ne pouvait donc

étonner personne.

Il y avait d’ailleurs bien des motifs de brouille et de

séparation. Mme de Staël était une chrétienne, parfois

militante; Mme de Condorcet, Cabanis et Tracy étaient dans

de tout autres idées. Ils ne pouvaient se comprendre. Cette

lettre de Mme de Staël à Tracy en est la preuve: «Vous me

dites, Monsieur, que vous ne me suivez pas dans le Ciel, ni

dans les tombeaux. Il me semble qu’un esprit aussi



supérieur que le vôtre et détaché de tout ce qui est matériel

par la nature de ses travaux, doit se plaire dans les idées

religieuses, car elles complètent tout ce qui est grand, elles

apaisent tout ce qui est sensible et, sans cet espoir, il me

prendrait je ne sais quelle invincible terreur de la vie et de

la mort.»

Une autre source de mauvaise entente entre le monde

d’Auteuil et Mme de Staël, c’était la rancune mal dissimulée

que la fille de Necker avait vouée à Condorcet et à sa

mémoire.

Dès l’année 1776, le philosophe avait écrit à Voltaire pour

lui dire tout ce qu’il pensait de la médiocrité et de

l’insuffisance du Genevois. Depuis, Condorcet n’avait cessé

d’être un juge inexorable pour l’étranger qui avait supplanté

Turgot au ministère. Lors du second passage de Necker aux

affaires, cet avènement n’avait pas été sans rapports avec

la disgrâce qui avait retiré à Condorcet la place qu’il

occupait à l’hôtel des Monnaies.

Mme de Staël n’ignorait aucun de ces détails. Elle se plaisait

à dire que le philosophe offrait, au plus haut degré, les

caractères de l’esprit de parti. Elle cherchait depuis

longtemps l’occasion de venger son père et crut la trouver

en publiant, dans son livre de la Littérature, quelques lignes

sur «un homme diversement célèbre», qui n’était autre que

Condorcet. Talleyrand avait senti l’inconvenance du

procédé, puisqu’il écrivait à son ancienne amie, le 18 février

1797: «Votre ouvrage est superbe… Les Condorcet[189]

sont à la campagne; ils n’en reviennent que dans huit jours.

Je n’ai vu personne qui ait pu me dire ce que le diversement

célèbre avait fait sur eux. Il est probable qu’ils ne se portent

pas pour choqués; car il sortira un bon extrait de la maison

Helvétius qui est un écho de Condorcet[190].»



 

[189] Les Condorcet, c’est-à-dire Mme de Condorcet,

Cabanis et

sa femme; car Elisa était trop jeune pour qu’on se

préoccupât

de son jugement.

 

[190] Talleyrand, à son retour, s’était établi à Auteuil,

chez Mme de Boufflers, d’abord, et, ensuite, au château de

la

Thuilerie, chez son ami le général d’Arçon. Mme de Staël

vint,

plusieurs fois, y visiter l’ancien évêque d’Autun: elle y

rencontrait Daunou, Cabanis et Tracy. Mais, ce ne fut là

qu’une

époque très courte pendant laquelle les idéologues et la fille

de Necker suivirent la même ligne politique.—Sur ce séjour

de Talleyrand, à Auteuil, on trouve des renseignements du

plus haut intérêt dans un ouvrage rare: _Souvenirs d’histoire

contemporaine; Episodes militaires et politiques_, par le

baron

Paul de Bourgoing, sénateur, ancien ambassadeur, ancien

pair de



France. Paris, Dentu, 1864, in-8º. Page 50 et suivantes, M.

de

Bourgoing raconte que son père chargé de mission à

Copenhague,

vit en Scanie le roi de Suède Gustave IV qui, hostile d’abord

à la France, puis subjugué par le génie du premier consul, fit

des ouvertures à Bourgoing père et lui parla même, comme

au

nom de plusieurs autres souverains, de la possibilité de voir

un jour Bonaparte monter sur le trône. Bourgoing, sans rien

répondre de positif, fit part, dans ses lettres particulières,

de ces ouvertures à Talleyrand: «C’est à Auteuil que lui fut

adressée cette partie confidentielle de la correspondance

du ministre en Danemark. Ma mère et mes sœurs avaient

passé

quelques semaines de la belle saison dans cette maison de

campagne de l’habile ministre. M. de Talleyrand s’empressa

de

porter à Malmaison l’information de ces instances

indirectes.»

 

Bourgoing ayant été nommé ministre en Suède prononça,

lors de



sa réception à la cour, un discours où l’on crut voir

l’annonce

de l’Empire. Le premier consul se mit en colère et disgracia

Bourgoing d’autant que, dans l’intervalle, Gustave IV avait

changé d’avis sur le premier consul et sur la France.

 

On voit combien, dans ces années, Auteuil était un centre

politique où tout se traitait, affaires extérieures ou

intérieures: presque tous les événements graves de

l’époque

furent préparés ou discutés dans ce petit village.

Il ne sortit aucun bon extrait. Faut-il s’en étonner?

Mais, au contraire, Chénier répondit: «Condorcet fut sans

doute et restera diversement célèbre, puisqu’il était à la fois

habile dans les sciences mathématiques, profond dans les

sciences morales et politiques, éclairé en littérature,

écrivain distingué, philosophe illustre et grand citoyen; il est

bien vrai qu’il aimait les vertus, le génie, les opinions de

Turgot; qu’il admirait son administration et qu’il n’avait pas,

à beaucoup près, les mêmes sentiments pour un ministre

dont le nom n’est pas sans célébrité[191]. A cet égard, les

panégyriques exagérés peuvent convenir à l’amour filial;

mais entre-t-il aussi dans ses droits d’inculper gravement et

sans motifs admissibles un des premiers hommes du XVIIIe

siècle?»

 



[191] Necker.

Malgré tout, Mme de Staël rendait justice à sa rivale et, à

l’occasion des Lettres sur la Sympathie, elle lui écrivait ces

lignes remarquables[192]:

 

[192] Manuscrit à la bibliothèque de l’Institut.

 

«Canton Léman, Coppet,

ce 20 mai. 1er prairial.

 

«Je viens de lire, Madame, les huit lettres que vous avez

ajoutées à

la traduction de Smith, et elles m’ont fait un si grand plaisir

que

j’ai besoin de vous en parler.

 

«Vous êtes une personne insensible à la louange, mais vous

ne le

serez pas à atteindre le but que vous vous êtes proposé:

Convaincre

et toucher. Vous me savez trop facile à l’émotion pour

compter comme



un succès celle que j’ai éprouvée, mais mon père est moins

mobile

et, dans la lecture que je viens de lui faire de votre ouvrage,

il

n’a cessé de remarquer et les pensées réfléchies et les

sentiments

heureusement exprimés. Vous serez plus obligée que jamais

de me

passer mon impression de respect en vous voyant. Il y a,

dans ces

lettres, une autorité de raison, une sensibilité vraie, mais

dominée

qui fait de vous une femme à part. Je me crois du talent et

de

l’esprit, mais je ne gouverne rien de ce que je possède.

J’appartiens

à mes facultés, mais je n’en puis garder l’usage. Enfin, je

vous

ai admirée, et dans vous, et par un retour sur moi. Et

comme j’ai

la bonne nature de n’être point jalouse, je n’ai eu que du

plaisir

en pensant que je connaissais et que j’aimais une personne

si rare.

Si j’avais en moi la possibilité du bonheur, elles (les

fameuses



lettres) l’auraient développée; c’est du calme sans froideur,

de la

raison sans sécheresse. C’est ce qui compose dans toute la

nature

l’idéal du bien et du beau, la réunion de quelques

contraires. Oh!

que nous sommes loin de toutes ces institutions sociales qui

doivent

former l’homme tel que vous le voulez. J’ai un besoin

extrême de

causer avec vous.

 

«Parlez-moi de vos lettres quand je vous reverrai. Votre

caractère

vous les a inspirées, et elles doivent confirmer votre

caractère.

Que vous dirais-je de ce pays? Il est couvert de malheureux

comme le

reste de la terre. Pour moi, je suis tout à fait ruinée. Notre

revenu

entier était en dîmes. Ne me disiez-vous pas qu’on parlait

de moi

parce que j’étais riche? J’ai droit au silence actuellement. Je

mène



depuis quatre mois une vie de courage, mais j’étais où mon

devoir

marquait ma place. A présent, je voudrais retrouver du

bonheur.

Mais, déjà, la coupe n’est-elle pas renversée? Enfin, quoi

qu’il

m’arrive, vous m’avez fait retrouver un plaisir depuis

longtemps

perdu, l’émotion et l’admiration que le cœur et la vertu font

éprouver.

 

«Parlez de moi, je vous prie, à Gallois et à Cabanis. Notre

famille

poétique[193] est toujours loin de vous!»

 

[193] Le groupe Chateaubriand, Fontanes, Joubert, etc.

Le 25 mars 1800, naissait à Auteuil, dans la maison de Mme

Helvétius, Annette Paméla Cabanis qui eut pour parrain

Destutt de Tracy. Mais cette année, qui avait commencé

sous d’heureux auspices, devait bientôt se continuer dans

les larmes. Mme Helvétius, parvenue à l’âge de quatre-

vingt-un ans, avait conservé l’habitude de se lever de très

bonne heure. A la fin de l’hiver, elle contracta un catarrhe

dont ne purent la guérir les soins empressés de Cabanis et

de Roussel.



Elle avait auprès d’elle, dans ses derniers jours, Cabanis et

sa femme, La Roche et Gallois, le tribun, qui habitait chez

elle depuis 1793. Ces fidèles amis ne la quittèrent pas un

instant. Le 13 août, l’agonie commença dans la matinée.

Mourante, elle pressait encore sur son cœur déjà glacé les

mains de Cabanis qui, comme d’habitude, l’appelait sa

bonne mère. «Je la suis toujours,» murmura-t-elle; ce fut son

dernier mot.

Suivant ses dernières volontés, elle fut enterrée au bout de

son parc, dans un caveau qu’elle avait fait construire, à

l’extrémité droite du pavillon où Cabanis avait passé les

premiers temps de son mariage.

Celui-ci était inconsolable de cette perte et, le 16 fructidor,

il écrivait à Gérando: «Mon cher ami, je n’ai point répondu à

votre lettre amicale parce que, d’après son contenu, je vous

attendais d’un moment à l’autre. Mais, comme vous ne

venez point, je ne veux pas que vous puissiez me croire

indifférent aux témoignages touchants de votre amitié; j’y

suis, au contraire, infiniment sensible et j’attache un très

grand prix aux sentiments qui les ont dictés.

«Vous ne pouvez pas savoir à quel point est irréparable la

perte que j’ai faite; mais votre excellent cœur, en

s’associant à mes regrets, m’offre le seul genre de

consolations qui puisse me toucher véritablement. Recevez-

en ma sincère et éternelle reconnaissance.»

Bien que Mme Helvétius eût laissé, en mourant, la

jouissance de sa maison à La Roche et à Cabanis, ceux-ci,

cependant, n’eurent pas le courage de continuer à y vivre

comme par le passé.

La Roche, qui fit partie du Corps législatif jusqu’en 1803,

quitta Auteuil à cette date et se retira à Orville, dans le Pas-



de-Calais, où il mourut en 1806.

Cabanis, de son côté, ne fit plus que de rares apparitions

dans cette propriété où il avait connu toutes les extrémités

des joies et des douleurs humaines. Il se rendit à Villette,

auprès de son beau-père, en attendant qu’il s’installât

séparément au château de Rueil, situé tout près de la terre

des Grouchy.

Depuis 1798, Mme de Condorcet, tout en gardant son pied à

terre d’Auteuil[194], était devenue propriétaire d’une

maison sur le coteau qui domine Meulan et les bords de la

Seine; jusqu’en 1800, elle n’y vint qu’en passant, mais,

après la mort de Mme Helvétius, elle s’y fixa presque toute

l’année, ne conservant plus à Paris qu’un appartement

qu’elle habitait pendant les quelques mois de la mauvaise

saison.

 

[194] A cause de la présence de Mme Cabanis et de son

mari,

Mme de Condorcet venait encore par moments à Auteuil;

mais ce

village lui rappelait de trop tristes souvenirs et, dès qu’elle

eut recouvré sa fortune, elle chercha une nouvelle

habitation.

La proximité fatigante de Paris fut aussi pour quelque chose

dans la résolution qu’elle prit de se transporter à la

Maisonnette.—Le 28 septembre 1806, Mme de Rémusat

écrivait



à son mari, alors à Mayence: «Je pense à toi dans cette

petite retraite d’Auteuil qui me plairait si elle était plus

solitaire. Mais il faut convenir que ma mère a raison et que

les oisifs de Paris ont trop beau jeu pour y venir importuner

à tous les moments du jour. On nous accable de visites et

nous

nous réfugierons à Paris pour y vivre plus seules et plus

économiquement.» La même correspondante, le 4 octobre,

donnait

la contre-partie: «Ce que j’aime d’Auteuil, c’est que la vérité

seule y arrive et qu’on ne vous raconte les faux bruits que

lorsqu’ils sont démentis.» Lettres de Mme de Rémusat (II, p.

19 et 26).

Toute la famille se trouvait donc réunie autour de Villette,

dans ce petit coin de terre béni où la nature embellissait

encore les affections et les joies de la famille.

La Maisonnette,—c’est ainsi que Mme de Condorcet baptisa

son riant ermitage,—est construite auprès des ruines de

l’ancien château fort de Meulan. En 1638, la reine Anne

d’Autriche y avait fondé un couvent, dirigé par les

Annonciades jusqu’en 1793, époque où il fut vendu comme

bien national[195]. Dans une partie des bâtiments,

conservée par l’acquéreur de la Nation, fut prise la maison

actuelle qui est restée, à l’extérieur comme à l’intérieur, ce

qu’elle était à la fin du siècle dernier.



 

[195] La propriété appartint donc successivement aux rois

de France, aux Annonciades, à la Nation, à la municipalité

de Meulan et à Chévremont, acquéreur de la Nation. Entre

celui-ci et Mme de Condorcet se placent cinq acquéreurs. Le

9

juillet 1823, Mme O’Connor la vendit à M. Loiselet pour

22.000

francs. Depuis 1860, elle est dans la famille de M. Roger,

le propriétaire actuel. Mme de Condorcet, les 6 prairial et

25 fructidor de l’an VI, acheta la plus grande partie de la

propriété pour 8.600 livres. Elle compléta par l’acquisition

de la chapelle Sainte-Avoie avec un terrain de 30 ares, 62

centiares, le 5 août 1807, moyennant 2.400 francs.

 

Ces renseignements sont dus à l’obligeance du propriétaire

actuel, M. Roger, que je suis heureux de remercier ici

pour ses communications si précises.—Une histoire locale

raconte que les Mémoires d’Outre-Tombe furent rédigés à la

Maisonnette. Jusqu’au mois de novembre 1817, ils sont

datés



de la Vallée-aux-Loups. Après cette date et tant que vécut

Mme de Condorcet, Chateaubriand ne vint pas à la

Maisonnette.

Postérieurement à 1823, je n’ai rien trouvé qui confirme, ni

qui infirme l’allégation de l’historien.

Un cloître, au rez-de-chaussée dont il dessert toutes les

pièces, occupait tout le fond de la maison. Le salon et la

salle à manger, boisés, s’ouvraient sur un jardin planté

d’arbres élevés et de massifs de verdure[196]; un grand

escalier et un autre plus petit, conduisaient au premier

étage où se trouvent les chambres à coucher. «La maison,

point trop petite, dit Guizot, était modeste et modestement

arrangée… Sur les derrières et au-dessus de la maison, un

jardin planté sans art, mais coupé par des allées montantes

le long du coteau et bordées de fleurs. Au haut du jardin, un

petit pavillon, bon pour lire seul ou pour causer à deux. Au

delà de l’enceinte, toujours en montant, des bois, des

champs. D’autres maisons de campagne, d’autres jardins

dispersés sur un terrain inégal. Dès le premier moment, le

séjour de la Maisonnette me plut.»

 

[196] Guizot, dans les _Mémoires pour servir à l’histoire

de mon temps_, t. I, ch. VII, a donné une description de la

Maisonnette au temps de Mme de Condorcet. Cette

description est

encore vraie aujourd’hui tant les choses ont peu changé.



Dans l’intérieur de la propriété se trouve une chapelle,

construite au Xe siècle et dédiée à sainte Avoie. Sophie y

laissait venir en pèlerinage les paysans des environs.

Enfin, un souterrain voûté qui part de la maison conduit

dans la campagne.

Mais le joyau de la Maisonnette est la terrasse d’où l’œil

contemple une vue admirable. Au premier plan, Meulan et

ses deux églises; dans la vallée, la Seine coulant au milieu

de vertes prairies; l’Ile-Belle entourée de grands peupliers;

et, au loin, quelques hauteurs, dernière ceinture de la vallée

de la Seine, qui se dessinent à l’horizon.

C’était la demeure du Sage; une halte heureuse dans la vie.

Mme de Condorcet avait rêvé d’y passer ses dernières

années dans l’intimité de Mailla-Garat, avec lequel elle était

liée depuis 1798. Au printemps de 1800, pendant un voyage

que le tribun fit à Villiers et à Paris, elle lui écrivait[197]:

 

[197] Inédit. Cette lettre et les suivantes font partie de la

collection de l’auteur.

 

«Ce 10, soir (de Meulan).

 

«Tu auras un bien beau temps pour cette fête qui n’est pas

la

mienne, mon Mail. Puisses-tu, en jouissant, cette nuit, de la

beauté



de ce ciel prêt à se parer de mille feux, en regardant cette

lune

argentée, en respirant cet air frais qui s’élève pour moi des

bords

de la Seine, penser à ta Sophie qui, seule, loin de toi,

sacrifie

de bon cœur le bonheur de te voir (cependant si nécessaire)

aux

plaisirs de distraction et d’amitié que tu as été chercher.

Puisse

l’image de ton amie, moins agréable sans doute que celles

que cette

fête t’aura offertes, s’embellir à tes yeux par d’assez

touchants

souvenirs pour rester la seule image qui se soit offerte à ton

réveil et qui ait charmé ton goût et tes pensées. Les

miennes sont

bien mélancoliques aujourd’hui, ainsi que je l’avais prévu, et

cette

horloge qui sonne si vite les heures de notre union ici les

amène

aujourd’hui plus lentement, ce me semble, qu’à l’ordinaire…

(Elle

s’occupe à embellir la Maisonnette.) La dépense s’élevât-

elle au



plus haut degré, jamais rien ne nous rapportera tant de

bonheur et

jamais rien n’aura ajouté un charme plus nécessaire aux

charmes

divers de cette retraite. Je t’écris à cette fenêtre où la Seine

se découvre parée des fraîches saulaies de l’Ile-Belle; en

voyant

couler paisiblement ces eaux dont les bords suivent des

courbes si

douces au regard, j’espère que notre vie coulera

paisiblement, ici,

comme ces eaux, et que le charme de cette nature, si riante

et si

belle, s’unira toujours à toutes les impressions heureuses et

faciles

que nous éprouverons dans ce séjour. Cher ami, reviens-y

bien vite

m’ôter cette vague anxiété que je ressens toujours loin de

toi, que

l’occupation ne saurait charmer et que l’espérance même

ne suspend

qu’à demi… Adieu, mon âme; je vais m’endormir en pensant

à toi

aussi tendrement que si tu pensais beaucoup à moi à

Villiers. Tu



devrais bien prononcer mon nom aux hôtes du lieu, afin que

ta petite

femme ne soit pas un être inconnu aux personnes pour

lesquelles tu

peux la quitter quelques moments. Adieu encore, toi que le

cœur le

moins passionné ne pouvait, ce me semble, aimer sans

passion. Adieu,

être attirant qui as su charmer une vie flétrie par tous les

malheurs

et que j’espère n’avoir aimé d’abord avec trouble que pour

sentir

davantage le bonheur de l’aimer avec confiance et avec

paix.»

Et, quelques jours après cette première lettre, pendant la

même absence, elle lui écrivait encore:

 

«Je viens de recevoir ta lettre, mon Mail. Quoique bien

tendre, elle

ne me rend pas cette présence si chère et si nécessaire et

qui me

manque tant! Pourquoi mon Mail ne me parle-t-il pas de ce

qu’il fait,

de ce qu’il voit, comme je lui parle de ce que je fais, de ce

que je



vois et de ma manière de sentir tout ce qui n’est pas lui?

Serait-il

possible qu’en te conjurant de m’aimer je t’éloignasse de la

première

base de tout sentiment, de cette confiance intime qui,

seule, prouve

le besoin que l’on a de ce qu’on aime? Ah! cruel, quel

mauvais

moyen tu as pris pour rendre la paix à mon pauvre cœur et

pour lui

persuader que des enfantillages peuvent inspirer l’accent

des

sentiments les plus tendres et les plus profonds! Un peu de

sincérité

coûte donc trop à ton sexe!

 

«Laissons ces douleurs que tu ne veux pas seulement

adoucir. Crois,

mon Mail, que l’espoir toujours renaissant, bien malgré moi,

de lire

enfin dans ton âme est la seule cause du vœu inutile et

certainement

importun que je t’exprime trop souvent à cet égard. Je

t’aime bien



plus pour ton bonheur que tu ne crois, et si je n’étais

persuadée que

ton cœur et ta vie absolument à moi seraient bien plus

complètement

au travail et à cette gloire que ton imagination rêve si

souvent et

dont tu as tous les moyens, sois sûr que par une justice

rigoureuse

sur moi-même, comme par une résignation facile à l’amour,

je subirais

sans murmure les pertes que j’ai faites et les privations de

ta

présence avec tous les risques qu’elles font courir à mon

bonheur.

 

«Je ferme les yeux de ce côté pour te dire que nos prairies

verdissent, que nos arbustes de la Maisonnette promettent

bien des

fleurs, que l’air est plein de ces parfums légers du

printemps qui

portent dans l’âme l’attendrissement et la sérénité. Où es-

tu, mon

cher bonheur, et pourquoi ne respirai-je pas à côté de toi

toutes ces



impressions délicieuses de la nature renaissante? Puisse, du

moins,

cette lettre arriver dans un moment où tu les regrettes et

surtout

où la fatigue d’autres impressions ne soit pas la seule cause

qui

te les fasse regretter! Il est si différent de goûter les plaisirs

vrais par ce que d’autres ont épuisé et étourdi! Cher Mail,

penses-tu

un peu à moi dans ces rues, dans ces salons, dans ces jeux,

dans

ces spectacles? Va, si jamais était là un être plus capable

que moi

de faire ton bonheur, estime-moi assez pour me le dire. Mais

s’il

n’y a là que le bruit, que de l’étourdissement, reviens,

reviens

tout à fait à celle qui t’adore et qui t’aime trop pour pouvoir

te

l’exprimer!»

Sophie avait comme le pressentiment de la nouvelle douleur

qui la menaçait. Pendant ce voyage, en effet, Mailla-Garat

avait fait la connaissance de Mme de Coigny, et il s’était

laissé prendre aux charmes de celle qu’André Chénier avait

immortalisée sous le nom de la Jeune Captive.



Ce fut pour Mme de Condorcet une cruelle rupture; mais elle

avait l’âme trop haute pour récriminer et, de la Ferrière, où

elle avait été passer quelques jours chez son frère, le

général, elle écrivait à l’infidèle ce touchant billet:

 

«… Mon tendre ami, tu me garderas la petite part que la

tendresse

peut avoir à côté de l’amour. Puisses-tu être heureux!

Ménage ta

santé et conserve quelques forces pour le travail sans lequel

je suis

persuadée que tu ne seras jamais heureux. Adieu, je te

presse contre

mon cœur. Le tien peut se reposer sur l’idée de ne jamais

perdre une

amie.»

 

Enfin, le 30 fructidor 1800, dans une lettre scellée de son

cachet ordinaire, qui portait ces mots La Vérité, elle

s’exprimait ainsi:

 

«… Cher Mailla, tu me fais sur mon silence envers Mme de

Coigny

des reproches inouïs. Mon cœur est vis-à-vis d’elle au-

dessus des



faiblesses ordinaires, et certes, s’il n’y était pas, je ne

t’aurais

pas averti qu’un acquéreur se présentait pour la maison que

tu

désirais qu’elle habite; mais, si ces faiblesses ordinaires à

presque

toutes les femmes dans ma situation étaient dans mon

cœur et dans

ma conduite, devrais-tu les traiter avec cette sèche rigueur?

Tu me

demandes de t’écrire un mot chaque jour. Cher ami, c’est

pour ne pas

faire passer les impressions qui accablent ma santé dans ta

vie que

je ne t’écris pas tous les jours et retarde la douceur de te

voir.

Ingrat! L’amour étouffe dans ton cœur jusqu’à cette

tendresse qui

devait, disais-tu, être à l’abri de tout, et c’est le mien seul,

que tu dépouilles successivement de tous les biens que tu

lui avais

donnés, qui te conserve la réalité de celui-là.»

C’est dans l’année qui avait suivi cette séparation que Mme

de Condorcet avait rencontré Fauriel. Elle reprit avec lui le

rêve ébauché.



On avait, au printemps de 1802, proposé à Fauriel de quitter

la France pour aller occuper un poste diplomatique, il se

hâta de refuser.

Personne ne l’en blâma et, le 9 mai, de Vitteaux, Benjamin

Constant lui écrivait: «Il y a une complication de destinée

qu’il est impossible de débrouiller et avec laquelle on roule

en souffrant sans jamais prendre terre pour regarder autour

de soi. Peut-être au reste, le bonheur est-il presque

impossible, du moins à moi, puisque je ne le trouve pas

auprès de la meilleure et de la plus spirituelle des

femmes[198]. Je m’aperçois que le superlatif est

malhonnête et je le rétracte pour l’habitante de la

Maisonnette.

 

[198] Mme de Charrière.

 

«Je veux cesser mes tristes exclamations et vous parler de

vous

qui êtes heureux et qui, au milieu des nuages de toute

espèce qui

couvrent notre horizon, m’offrez un point de vue consolant

et doux.

Oh! soignez bien cette plante rare qu’on nomme le bonheur!

C’est si

difficile à acquérir et c’est peut-être impossible à

retrouver!»



L’hiver, à Paris, dans son appartement de la Grande Rue

Verte[199], tout près de la maison de Lucien Bonaparte,

Mme de Condorcet avait rouvert un salon plus intime que

celui de l’hôtel des Monnaies ou de la rue de Lille, mais où

les étrangers cependant se rencontraient avec le monde

politique qui prenait son mot d’ordre au Tribunat ou à

l’Institut.

 

[199] La Grande Rue Verte est devenue, par ordonnance du

4

novembre 1846, rue de Penthièvre, mais a repris son ancien

nom de 1848 à 1852. En 1690, on l’appelait chemin des

Marais;

en 1734, il n’y avait encore aucune construction; en 1750,

elle s’appelle rue du Chemin-Vert, puis Grande Rue Verte. La

Petite Rue Verte est devenue rue de Matignon. Mme de

Condorcet

demeura quelque temps, en 1805, au nº 2 de cette rue,

chez

Mailla-Garat. Elle habita aussi rue de Marigny. Dans une

lettre

de 1806, elle donne cette adresse: Grande Rue Verte, près

de

la Caserne. Enfin, à l’_Annuaire du Commerce_ de 1812, je

la



vois inscrite: Grande Rue Verte, nº 30. Elle quitta le

faubourg

Saint-Honoré à la fin de sa vie, puisqu’elle mourut, 68, rue

de

Seine.

C’est ainsi que Fauriel, au mois de décembre 1801, avait

amené rue Verte le philologue Hase, qui allait donner à

Sophie des leçons d’allemand[200]: «C’était le 18 frimaire

1801, écrit Hase à son ami Erdmann; cherche ce jour et

marque-le, c’est un des plus importants dans la vie de ton

ami. Car, je te l’avoue, le sens droit de cette admirable

femme, sa joie des progrès tout-puissants que fait le génie

de l’Humanité vers un beau but, sa connaissance des

grands événements de la Révolution où elle a joué elle-

même un rôle nullement insignifiant (la veille du 10 août,

Condorcet, son mari, reçut chez lui quatre cents Marseillais

et elle fut la reine de la fête), peut-être aussi son amabilité,

toutes ces choses n’ont point manqué d’exercer leur

influence sur moi.»

 

[200] Deutsche Rundschau de décembre 1881. Hase naquit

en 1780, se fixa en France où il fut attaché d’abord à la

Bibliothèque nationale, puis devint professeur de langues

orientales et membre de l’Institut.

Les idéologues avaient pris, eux aussi, l’habitude de se

retrouver chez Mme de Condorcet, lorsqu’elle était à Paris.

Et non seulement les philosophes d’Auteuil comme Garat,

Tracy, Cabanis, Volney, Le Couteulx de Canteleu, tous



compris dans la première liste des sénateurs, mais encore

les amis de Mme de Staël, comme Benjamin Constant, qui,

dans ses voyages en France, ne manquait jamais de venir

saluer la veuve du philosophe. Vers novembre 1804,

Constant écrivait[201]: «J’ai rencontré à dîner Gallois et

O’Connor. Celui-ci est un esprit fin, ayant dans ses

plaisanteries plus de légèreté que les étrangers n’en ont

d’ordinaire et par cela même ayant un peu du défaut

français de plaisanter sur ses propres opinions. Plus

ambitieux qu’ami de la liberté, mais ami de la liberté parce

que c’est le refuge des ambitieux sans succès. Je passe la

soirée chez Mme de Condorcet.»

 

[201] _Journal intime de Benjamin Constant et lettres à sa

famille et à ses amis_, précédés d’une introduction par

Melegari. Paris, Ollendorff, 1895, p. 93, 102 et 107.

Et, à la même époque à peu près: «Je fais visite à Mme de

Condorcet chez qui je rencontre Baggesen, avec qui j’entre

en conversation.»

Si les adversaires de Napoléon aimaient à se retrouver chez

Mme de Condorcet, c’est qu’elle était restée fidèle aux

opinions politiques de son mari. Le Premier Consul l’ignorait

si peu que, lors de la publication du Parallèle entre César,

Cromwell et Bonaparte, ayant eu au conseil d’Etat une

discussion avec l’amiral Truguet, vieux républicain,

Napoléon conclut ainsi: «Tout cela est bon à dire chez Mme

de Condorcet ou chez Mailla-Garat[202].»

 

[202] Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 34.



Sophie, quand elle voyait ses amis, effrayés et découragés,

cherchait à les consoler, et c’est ainsi qu’elle écrivait à l’un

d’eux[203]:

 

«… Je désire vivement que tes nouvelles ne soient pas,

comme

ta dernière lettre, une suite d’impressions aussi extrêmes

que

douloureuses; car, quand il serait vrai que la chose publique

irait

aussi mal, c’est se mettre dans une mauvaise disposition

pour la

défendre que de se laisser aller à tant de lamentations, à

tant

d’abattement et surtout à l’idée absurde qu’un revers de la

liberté

en France anéantirait toute liberté sur notre globe…

 

«… Adieu, mon Mail; tu m’as attristée par-dessus la tristesse

de

l’absence. Je t’embrasse de toute mon âme.»

 

[203] Mailla-Garat. Lettre inédite, de la collection de

l’auteur.



Les Idéologues, cependant, avaient approuvé le 18

brumaire; quelques-uns, comme Cabanis, y avaient pris une

part considérable. Tous avaient accepté des places au

Sénat, au Tribunat ou au Conseil d’Etat; La Fayette,

d’ailleurs, sans rien vouloir pour lui-même, y avait poussé

les héritiers de la Gironde[204].

 

[204] Les Mémoires du général La Fayette, et spécialement

le Ve volume qui comprend (p. 148 et suivantes), une notice

intitulée: Mes rapports avec le Premier Consul, sont à

consulter avec fruit sur ce rôle unique joué par La Fayette

dans l’opposition. Ses relations avec Cabanis y sont

analysées

avec finesse et bienveillance.

Mais, ces amis incorrigibles de la liberté n’avaient pas tardé

à s’apercevoir du sort réservé à leur idole; et ils n’avaient

pas été plutôt installés dans leurs nouvelles fonctions qu’ils

avaient commencé à conspirer.

Bonaparte, il est vrai, n’était pas homme à rester inactif en

face d’eux. Avec la promptitude du génie, il vit aussitôt

quels étaient les plus dangereux de ses adversaires et,

comme à l’armée, il frappa promptement et au bon endroit.

Un jour, il s’écria devant ses intimes[205]: «Ils sont douze

ou quinze métaphysiciens bons à jeter à l’eau; c’est une

vermine que j’ai sur mes habits; mais je ne me laisserai pas

traiter comme Louis XVI. Ils sont comme de petits chiens qui

attaquent la citadelle de Strasbourg. Il n’est pas nécessaire



d’avoir cent hommes pour discuter des lois faites par

trente.»

 

[205] Mémoires sur le Consulat par Thibaudeau. Napoléon

regardait tous les philosophes comme des boudeurs

d’Auteuil

(le mot est de lui), mûrs pour le Sénat, et il pensait

volontiers, comme Chateaubriand, que l’Institut était une

«tanière de philosophes».

Le lendemain, vingt tribuns étaient éliminés; ils se

nommaient Jean-Baptiste Say, Benjamin Constant, Andrieux,

Daunou, Ginguené, Desrenaudes, Laromiguière, le moins

bruyant des tribuns, Chénier, qui l’était le plus, Parent-Réal,

Mailla-Garat[206], Isnard, «tous les restes encore vivaces

des pouvoirs civils[207]». «Les autres, dit Thiers, moins

connus, gens de lettres ou d’affaires, anciens

conventionnels, anciens prêtres, n’avaient eu d’autre titre

pour entrer au Tribunat que l’amitié de Sieyès et de son

parti. Le même titre les en fit sortir.»

 

[206] Il habitait Auteuil en 1796 et avait alors vingt-huit

ans. Il était neveu de Dominique Garat. Lors de sa

nomination

au Tribunat, on avait dit:

 



Pourquoi ce petit homme est-il au Tribunat?

C’est que ce petit homme a son oncle au Sénat.

 

Mailla-Garat fut, dans la suite, employé par Daunou, aux

Archives; ami de Mme de Coigny, il demeurait chez elle.

 

[207] Daunou.

La classe des sciences morales et politiques à l’Institut,

autre refuge de l’idéologie, était supprimée par prétérition

lors de la réorganisation du 24 janvier 1803; ses anciens

membres furent dispersés dans les autres classes.

La mutilation du Tribunat et la suppression de la classe des

sciences morales eurent leur contre-coup au Luxembourg et

se traduisirent par la fameuse conspiration de 1802,

appelée aussi complot du Sénat.

Sous le Directoire, Garat, Cabanis, Tracy, Thurot, Gallois,

Jacquemont, Le Breton, Laromiguière, Chénier, Andrieux,

Ginguené, Benjamin Constant et Daunou se réunissaient, le

tridi de chaque décade, chez un restaurateur de la rue du

Bac sous prétexte d’y dîner; mais en réalité, pour y parler

politique et philosophie[208]. Ces réunions s’étaient

continuées pendant le Consulat. Naturellement, on y

épargnait peu le Premier Consul. Jacquemont, parent de La

Fayette, avait été éliminé du Tribunat, en même temps que

Daunou, Ginguené, Chénier, etc. Il était chef du bureau des

sciences au ministère de l’Intérieur et connaissait

intimement Moreau, Pichegru et les chefs du parti royaliste.

Daunou était souvent appelé au ministère sous prétexte



d’affaires, mais, en réalité, pour s’entretenir du complot

dont le but était le renversement de Bonaparte[209].

Bernadotte en était l’âme; Mmes de Staël et Récamier s’y

trouvaient naturellement mêlées.

 

[208] Taillandier p. 121-122.

 

[209] Taillandier avoue ces entretiens. V. aussi les Mémoires

de Rovigo, de Thibaudeau et de Fouché, l’_Histoire de

France_

de Bignon, Dix ans d’exil, par Mme de Staël, et les

_Mémoires

d’outre-tombe_.

Cabanis et Tracy furent-ils gagnés à cette cause qui était

celle des Bourbons? On l’a dit, sans en fournir aucune

preuve. Fauriel, dans les Derniers jours du Consulat[210],

prétend que Fouché, aidé par ce triste intrigant qui

s’appelait Méhée de la Touche, eut l’idée de compromettre,

dans la conspiration de Moreau, les quelques membres du

Sénat qui s’étaient fait remarquer par leur opposition au

Premier Consul. Mais aucun ne prêta l’oreille aux

insinuations du ministre de la Police: «Soit qu’ils eussent,

ajoute Fauriel, des informations qui les fissent se tenir en

garde, soit qu’ils fussent résolus à s’abstenir de toute

détermination qui eût exigé de leur part du dévouement et

du courage, ils écartèrent les émissaires de Fouché et

restèrent paisibles.» Fauriel, qui n’avait pas destiné ces

pages à la publicité, parlait de ses meilleurs amis avec un

ton qui montre bien quelle était la fausseté instinctive de



son caractère; mais, du moins, en découvrant le rôle

provocateur de Fouché, dont il fut l’ami et le secrétaire, il se

garde d’avouer la culpabilité des sénateurs. Que Ginguené

et Daunou soient entrés dans la conjuration, que Volney,

dont le dévouement aux Bourbons est hors de doute, y ait

trempé aussi, que Garat, qui l’a avoué[211], ait pris part au

complot, la chose est certaine. Mais les sentiments

républicains de Cabanis et de Tracy auraient dû suffire à les

protéger contre cette imputation calomnieuse.

 

[210] Nous employons ce titre très ingénieux donné par M.

Lalanne et non par Fauriel au curieux manuscrit trouvé dans

les

archives de l’Institut.

 

[211] Garat, avec sa belle inconscience, écrivait dans son

ouvrage sur Moreau: «A cette époque, il fallait tout le

courage

des conspirations pour oser seulement se communiquer ses

pensées. Moreau, que je ne connaissais guère que par sa

gloire,

et moi qui ne lui étais connu que par quelques lignes

écrites,

garantie si peu sûre des vrais sentiments d’un homme, nous

ouvrîmes nos âmes tout entières l’un à l’autre. Sans cesse



occupés de la chose publique, nous avions sans cesse le

besoin

de nous voir. Nous nous réunissions à l’une des barrières

de Paris, chez un ami commun, dans un appartement à la

fois

chambre à coucher, bibliothèque et salon d’un homme de

lettres.

C’est là que, seul, couvert d’une redingote et à pied, se

rendait le vainqueur de Hohenlinden.»

Quoi qu’il en soit, Fouché fit savoir que le complot était

découvert; à partir de ce jour, les dîners du Tridi cessèrent

et les Idéologues ne se virent plus que chez Cabanis ou chez

Mme de Condorcet, tandis que les royalistes que Daunou

accompagnait[212] retournèrent chez Mathieu de

Montmorency et chez Mme de Staël.

 

[212] Taillandier, p. 117 et 118.

C’est qu’en effet les deux oppositions ne se ressemblaient

guère, ni dans leur personnel, ni dans leurs moyens

d’action, ni dans le but poursuivi.

Celle qui se groupait autour de Mme de Staël était plutôt

internationale et royaliste; on le vit bien en 1814. Elle

comptait, dans ses rangs, des préfets comme MM. de

Barante, de Castellane et Rougier de la Bergerie.

L’autre, celle qui avait son centre chez Mme de Condorcet,

était composée des débris vaincus de la Révolution, elle



était philosophique, mais purement française. On y voyait

d’anciens conventionnels, comme Riouffe[213] ou comme

Jean Debry, préfet du Jura, qui ne se servait de son influence

que pour protéger des littérateurs comme Charles Nodier ou

pour placer des amis de Sophie et de Mme Vernet. «Au

souvenir des derniers jours de M. de Condorcet se trouve

tellement joint le vôtre, lui écrivait en 1811[214] Mme de

Condorcet, que je viens vous recommander un ami de Mme

Vernet, Emeric. Pourriez-vous le placer dans votre

département ou le recommander à Quinette.»

 

[213] Préfet, légionnaire et baron, Honoré Riouffe, dit

Toussaint, était né à Rouen, le 1er avril 1764. Il avait

fréquenté, autrefois, chez Julie Talma et avait même

correspondu avec elle, à l’époque où il était acteur au

Théâtre

de la République à Rouen.

 

[214] Je dois communication de cette lettre à M. le

professeur

Pingaud dont les travaux sur la Révolution sont si

remarqués.

Dans les papiers de Jean Debry, il a trouvé quatre lettres de

Mme de Condorcet: celle que nous venons de donner en

partie;

deux autres lettres de 1811, toujours relatives à Emeric;



et une lettre datée de Meulan, an VII, dans laquelle Mme

de Condorcet félicite Jean Debry du mariage de sa fille et

l’invite à venir la voir dans sa nouvelle propriété.

Quant à Gérando, il avait traversé le monde d’Auteuil; il s’y

était heurté aux idées antireligieuses des Idéologues et,

voulant rester dans l’opposition était passé dans le camp de

Mme de Staël.

En dehors de ces hommes politiques, Mme de Condorcet et

Fauriel recevaient encore des amis de Cabanis, médecins

comme lui, quelques-uns savants distingués, tous gens

d’esprit et littérateurs qui savaient causer et plaire, quel

que fût leur auditoire.

Ils se nommaient Pinel, Boyer, Alibert, Richerand, Roussel et

avaient pour interprète le plus éloquent, après Cabanis, cet

excellent Pariset qui, en 1803, dans une lettre à Fauriel,

traçait la ligne de conduite à suivre dans les circonstances

que l’on traversait[215]. Il y parlait de cette doctrine secrète

qu’il faut réserver pour soi et pour le petit nombre, viatique

nécessaire qui aide à passer la vie sans jamais sacrifier

l’honneur ni la vérité.

 

[215] Cette lettre, véritable profession de foi, a été donnée

dans le Salon de Mme Helvétius, p. 180, 181 et 182.

La dernière intervention des amis de Mme de Condorcet,

dans le domaine de la politique active, s’exerça au moment

du procès de Moreau[216]; quelques jours après, l’Empire

était proclamé.



 

[216] Sur le procès de Moreau et le rôle qu’y jouèrent les

Idéologues, voir l’ouvrage cité dans la note précédente aux

pages 186 et 187.

Mais la veuve du philosophe était trop intelligente pour se

contenter d’une opposition stérile et bavarde; elle n’y

donnait pour ainsi dire que ses loisirs et consacrait la plus

importante partie de sa vie à la lecture et aux travaux de

l’esprit.

C’était l’époque où Cabanis publiait son livre sur les

Rapports du physique et du moral de l’homme. Il y

travaillait, depuis plusieurs années, sous les yeux

bienveillants, mais attentifs de sa belle-sœur. Cet ouvrage

eut un immense succès. Benjamin Constant en disait à

Fauriel[217]: «Je lis, autant que mon impuissance de

méditation me le permet, le livre de Cabanis et j’en suis

enchanté. Il y a une netteté dans les idées, une clarté dans

les expressions, une fierté contenue dans le style, un calme

dans la marche de l’ouvrage qui en font, selon moi, une des

plus belles productions du siècle. Le fond du système a

toujours été ce qui m’a paru le plus probable, mais j’avoue

que je n’ai pas une grande envie que cela me soit

démontré. J’ai besoin d’en appeler à l’avenir contre le

présent et surtout à une époque où toutes les pensées qui

sont recueillies dans les têtes éclairées n’osent en sortir, je

répugne à croire que le monde étant brisé tout ce qu’il

contient serait détruit. Je pense avec Cabanis qu’on ne peut

rien faire des idées de ce genre comme institutions. Je ne

les crois pas même nécessaires à la morale. Je suis

convaincu que ceux qui s’en servent sont le plus souvent

des fourbes et que ceux qui ne sont pas des fourbes jouent



le jeu de ces derniers et préparent leur triomphe. Mais il y a

une partie mystérieuse de la nature que j’aime à conserver

comme le domaine de mes conjectures, de mes espérances

et même de mes imprécations contre quelques hommes.»

 

[217] Genève, 3 frimaire an XI.

Le livre souleva des tempêtes. Mais, dans tous les camps,

on se plut à reconnaître l’élégance du style, l’imagination

riche et féconde, la raison supérieure qui faisaient de

Cabanis le premier des écrivains de son époque.

A cette date de 1802, on trouve dans les papiers de Mme de

Condorcet[218] quelques pensées détachées qui rappellent

bien l’auteur des Lettres sur la Sympathie.

 

[218] Archives du Paty de Clam. De 1801 à 1804, Mme de

Condorcet s’occupe aussi, avec Cabanis et Garat, de la

publication des œuvres complètes de son mari.

«Le génie et la naïveté parlent la même langue,» disait-elle.

Ou bien:

 

«Les véritables auteurs sont ceux qu’on peut méditer. Fort

loin de

là, il en est beaucoup aujourd’hui qu’on ne peut que

chercher à



comprendre.»

Et encore, cette règle de conduite:

 

«N’avoir d’autre caractère que son âme.»

Cette habitude d’écrire ainsi ses pensées était devenue

pour bien des jeunes filles et des jeunes femmes, une mode

à laquelle elles sacrifiaient. Témoin Mlle de Meulan, et aussi

Eulalie Roucher, mariée depuis quelques années, avec un

collègue de Fauriel dans les bureaux de Fouché[219]. Mme

de Condorcet avait connu Eulalie à Villette et à Auteuil; plus

âgée qu’elle de dix ans, elle s’était souvent occupée de la

fille du poète avec cette délicatesse qui est, dans la

première jeunesse, comme le prélude de ce sentiment qui

sera un jour l’amour maternel. Jeunes femmes, toutes deux

s’étaient retrouvées au cours de botanique de Desfontaines

et aux excursions dans la campagne de Gentilly.

 

[219] Marc-François Guillois, rédacteur au Moniteur, connu

par des travaux littéraires, dont quelques-uns furent

entrepris

en collaboration avec le père de Paul de Saint-Victor.

Eulalie qui, à seize ans, parlait et écrivait l’italien, l’anglais

et le latin, avec une pureté qui émerveillait les amis de son

père[220], était digne par l’esprit comme par le cœur de

Mme de Condorcet; l’ancienne amitié avait bien vite

reconquis tous ses droits, et Eulalie était reçue à Auteuil ou



à la Maisonnette, comme la meilleure et la plus aimée des

compagnes.

 

[220] V. Pendant la Terreur: Le poète Roucher.

Cabanis avait envoyé à Eulalie un exemplaire de son livre,

et comme celle-ci l’en avait remercié en rappelant

l’ancienne liaison de Roucher et de Cabanis, le médecin-

philosophe lui répondait[221]:

 

«Oui, Madame, le souvenir de votre père me sera toujours

cher!

Ses grands talents, ses malheurs, l’amitié dont il m’avait

honoré

autrefois, me feront toujours prendre un vif intérêt à tout ce

qui

lui a appartenu et je n’oublierai jamais les années de votre

enfance

où j’ai eu l’avantage d’observer les premières lueurs de cet

esprit

si distingué que vous avez déployé depuis. Votre suffrage,

madame, et

celui de vos amis, est une digne récompense de travaux

entrepris pour

éclairer les hommes.»

 



[221] A Mme Guillois, Auteuil, 11 germinal an XIII.

Dans ces charmantes réunions de deux femmes si bien

faites pour se comprendre, Eulalie avait soumis à son amie

quelques-unes de ses pensées et Mme de Condorcet s’en

était montrée enchantée. C’est que, sous bien des rapports,

leur destinée, d’abord heureuse, puis traversée par

d’affreux malheurs, se ressemblait.

Il y avait quelque chose des désillusions que toutes deux

avaient éprouvées dans cette pensée d’Eulalie[222]:

 

«L’âme, après de longs chagrins ou de grandes passions

ressemble à

un vase rempli d’une eau trouble. Parvient-on à l’éclaircir, il

faut

bien prendre garde de la remuer et de l’agiter encore. Le

bonheur de

notre vie peut dépendre de cette précaution.»

 

[222] Papiers de famille de l’auteur.—Voici encore

quelques-unes de ces pensées d’Eulalie: «Je ne connais

point

de remède au défaut de tact. C’est un vice de l’organisation

du cœur. Si ce premier avertissement plus prompt que la

pensée

ne la devance pas, tout est dit.»—«Quel dommage qu’il y ait



pour l’homme que son génie inspire des lendemains comme

pour le

vulgaire. Un aujourd’hui de plusieurs jours ferait naître des

chefs-d’œuvre que sa vie ne produira jamais. L’âme et

l’esprit

ont leurs crises comme la nature. Tous les grands

mouvements

sont rares; leur fait est d’enfanter toujours quelque chose

d’extraordinaire.»—«Enthousiasme, confiance, bonté

exquise,

délicatesse de cœur, vivacité de tout, beau idéal, fraîcheur

de

sentiments, tous fruits impossibles à conserver sur un arbre

que les orages du monde ont battu et souvent renversé

pour

toujours.»—N’est-ce pas la pensée et presque la phrase de

Sophie sur «la coupe enchantée que la main du temps

renverse

pour la femme au milieu de sa carrière»?

Et comme ici on reconnaît bien la jeune femme, élevée,

avec Sophie, à l’école du XVIIIe siècle:

 

«La mémoire du cœur est assurément la moins périssable

puisqu’elle



s’exerce par nos sensations. Une odeur, un souffle, un

aspect

ramènent la vivacité des événements passés avec une force

inconcevable qui ne pouvait se retrouver que là et peut-être

une

seule fois dans la vie. C’était le dépôt de ce souvenir.»

 

Mais il ne faudrait pas croire que les soucis de la politique

ou les spéculations plus hautes de la pensée aient détourné

Sophie de ce qu’elle regardait, dans le fond de son âme,

comme le plus doux et le plus précieux des devoirs.

Jamais Mme de Condorcet n’avait quitté sa fille, ni confié à

personne le soin de son éducation. Après avoir assuré le

sort matériel d’Elisa, elle n’avait plus eu qu’un seul but:

élever Mlle de Condorcet de manière à la rendre digne de

son nom et telle que son père l’aurait voulu voir s’il avait

vécu.

Depuis longtemps, elle connaissait et recevait chez elle un

Irlandais réfugié en France, le général O’Connor. C’était un

des meilleurs amis de Cabanis, estimé de tous ceux qui le

connaissaient[223]; il avait mis son épée à la disposition de

la France et de l’Empereur, croyant par là servir la liberté. A

la fin de 1804, il commandait une division à l’armée de

Brest où Cabanis lui écrivait[224]:

 

[223] On a vu, plus haut, ce que pensait de lui



Benjamin Constant.

 

[224] Auteuil, 21 brumaire an XIII. Bibliothèque de l’Institut.

 

«On croit ici, généralement, que l’expédition va partir et que

vous

allez, enfin, en Irlande.

 

«Vous savez combien j’ai à cœur le succès de cette

entreprise,

indépendamment de la gloire des armées françaises dont il

est bien

naturel que je sois très jaloux. Combien n’ai-je pas besoin

de vous

voir mettre à fin le noble plan de liberté de votre pays

auquel vous

avez consacré toute votre vie et toutes vos facultés!…

 

«Adieu, mon excellent et digne ami, ma femme et tous nos

amis communs

vous font mille tendres compliments et quant à moi vous

savez que je

vous suis dévoué pour toujours, c’est-à-dire pour la vie.»



En 1807, rentré à Paris et ayant définitivement quitté

l’armée, O’Connor demanda et obtint la main de Mlle de

Condorcet. Le mariage eut lieu au mois de juillet. Elisa

n’avait que dix-sept ans; mais la maturité précoce de son

esprit la rapprochait de l’homme distingué qu’elle allait

épouser. Sa physionomie et ses allures évoquaient

invinciblement le souvenir de son père; elle était dans toute

la fraîcheur de la jeunesse, mais rien dans sa personne et

dans sa figure un peu masculine ne rappelait l’admirable

beauté de Mme de Condorcet[225].

 

[225] Mme O’Connor eut cinq garçons qu’elle allaita tous;

les

trois premiers moururent jeunes. Elle mourut subitement en

1859; son mari était mort le 26 avril 1852. Il fut inhumé

dans

le parc du Bignon.—Une lettre d’O’Connor à Parent-Réal, en

juillet 1810 (collection Frédéric Masson), dans laquelle le

général s’occupe des intérêts de Mme Lachèze, est écrite

sur

le papier des armées républicaines et orné du bonnet

phrygien.

Tout O’Connor est dans ce détail.—Je dois aux recherches si

heureuses de M. le vicomte de Grouchy la communication

de



diverses pièces concernant les intérêts d’Elisa: 6 brumaire

an

VI (27 octobre 1797): Mme de Condorcet, agissant comme

tutrice,

demande à vendre des biens dans l’Aisne, près de Saint-

Quentin,

pour 25.000 francs.—12 thermidor an VI: Mme de Condorcet

demande qu’on fixe le montant de l’éducation de sa fille.

Le revenu net des terres situées dans l’Aisne, dans l’Orne

et à Ribemont, déduction faite d’une rente de 3.800 francs,

étant de 9.900 francs, la dépense de la mineure Condorcet

est

fixée à 4.000 francs.—28 mai 1803, nomination d’une

tutrice

(Mme de Condorcet) et d’un subrogé tuteur (Larroque,

homme de

lois); membres du conseil de famille: des Forges de

Beaussé,

messager d’État; Lachèze, juge au tribunal de cassation;

Grouchy, général de division et Laromiguière.—26 juillet

1806 (Archives nationales, AA, 45, nº 1349). Lettre de Mme

de

Condorcet, relativement à des biens dans l’Orne qui lui ont

été



repris et qui, d’après les intentions de l’Empereur, doivent

être échangés contre d’autres domaines et non pas contre

de

l’argent.

Le jeune ménage s’établit d’abord à Auteuil dans l’ancienne

maison de Mme Helvétius; mais, il ne tarda pas à quitter le

village et partagea désormais son temps entre la

Maisonnette, Villette et les propriétés du général.

Par une véritable et cruelle fatalité, jamais un événement

heureux ne se produisit dans la vie de Mme de Condorcet

sans qu’il fût presque aussitôt suivi d’une revanche du sort.

Depuis longtemps, la faible santé de Cabanis préoccupait

les siens. Lui-même savait que les heures lui étaient

comptées; aussi se hâtait-il d’écrire à Fauriel cette Lettre sur

les causes premières, qu’il ne voulait plus retarder, disait-il

à Ginguené[226] «parce qu’il sentait qu’il n’avait plus un

moment à perdre».

 

[226] 23 janvier 1807.

Cette dernière œuvre marquait un retour sensible aux

doctrines spiritualistes; Cabanis y admettait «dans les forces

actives de l’Univers une intelligence et une volonté»; il

parlait d’un «ordonnateur suprême» et prêchait, avec

Platon, la confiance dans la mort «qui ne peut rien apporter

que d’heureux». Les stoïciens avaient en lui un adversaire

respectueux, mais convaincu; nul philosophe n’a mieux que

lui mis en lumière les contradictions de leur cœur et de leur

esprit: «Si la douleur n’était point un mal, disait-il, elle ne le

serait pas plus pour les autres que pour nous-mêmes. Nous



devrions la compter pour rien dans eux comme dans nous…

O Caton! Pourquoi te vois-je quitter ta monture, y placer ton

familier malade et poursuivre à pied, sous le soleil ardent de

la Sicile, une route longue et montueuse? O Brutus!

pourquoi, dans les rigueurs d’une nuit glaciale, sous la toile

d’une tente mal fermée, dépouilles-tu le manteau qui te

garantit à peine du froid pour couvrir ton esclave

frissonnant de la fièvre à tes côtés? Ames sublimes et

adorables, vos vertus elles-mêmes démentent ces opinions

exagérées, contraires à la nature, à cet ordre éternel que

vous avez toujours regardé comme la source de toutes les

idées saines, comme l’oracle de l’homme sage et vertueux,

le guide sûr de toutes nos actions.»

Le mercredi, 22 avril 1807, Cabanis se promenait dans son

jardin d’Auteuil, avec Richerand, lorsqu’il fut pris subitement

d’une congestion cérébrale. Il ne tarda pas à reprendre

connaissance; mais il fallait quitter, au plus vite, le

voisinage de Paris et, après un court séjour à la

Maisonnette, puis à Villette, il alla se fixer tout près de là, à

Rueil, sur le territoire de la commune de Seraincourt[227].

Restant ainsi dans le centre de ses affections et auprès des

pauvres qu’il aimait et qu’il connaissait tous, il put encore

faire quelques sorties. Cependant, il dépérissait et

s’entretenait de sa fin avec une parfaite sérénité, répétant

cette sentence d’Hoffmann que «l’apoplexie nerveuse est la

récompense accordée par la nature aux longs travaux de

l’esprit».

 

[227] Le marquis de Grouchy était très âgé et lui-même

gravement malade. Cabanis craignit de le fatiguer par sa

présence; de là, son établissement à Rueil. M. de Grouchy,



d’ailleurs, ne tarda pas à mourir; il s’éteignit, le 23 avril

1808, à 8 heures du matin, âgé de quatre-vingt-treize ans et

demi.

Au mois de novembre 1807, Ginguené se rendit à Rueil pour

y passer quelques jours auprès de son ami. Il a raconté, lui-

même, dans son journal intime[228], cette visite:

 

[228] Dont quelques extraits ont été donnés, pour la

première

fois, par l’auteur dans le Salon de Mme Helvétius.

 

«Cabanis était hors d’état de travailler. Obligé de vivre de

régime,

il y mettait surtout son esprit; c’est ce qu’il y a de plus

pénible

pour quelqu’un qui fait un si grand et un si bon usage du

sien…

Je trouvai Cabanis mieux que je ne m’y attendais, mangeant

de bon

appétit, dormant paisiblement, chassant tous les jours

pendant

quelques heures, causant comme à son ordinaire, pourvu

que la



conversation ne devînt pas trop animée, ce que ses amis

avaient

soin d’éviter; mais ne pouvant écrire même une lettre, sans

fatigue

et sans étourdissements. Sa femme était un ange de

vigilance, de

patience et de tendresse; son neveu Georges Montagu en

était un

autre. La petite Annette mettait, au milieu de ce tableau, du

mouvement et de la gaieté: Aminthe était à Paris, en

pension. Mme de

Condorcet et Fauriel étaient à la Maisonnette, près Meulan.

Rueil est

à une lieue dans les terres. Ils y venaient souvent. Cela

formait

une société pleine d’intérêt et de charme, dont Cabanis

était l’âme,

tout malade qu’il était. Je fus reçu à bras ouverts et

m’établis là

pour six jours, comme si c’eût été pour la vie. Ils passèrent

bien

rapidement. Le matin, levé de bonne heure, je travaillais

jusqu’au

déjeuner. La causerie, la promenade et une ou deux heures

de travail



remplissaient le reste de la matinée; le soir, on me faisait

lire des

fables et elles reçurent des approbations et des

encouragements bien

faits pour me donner quelque confiance.

 

«Je quittai Rueil avec beaucoup de regret et de tristesse. Je

sentis un grand serrement de cœur en embrassant mon

cher Cabanis.

Je l’embrassais pour la dernière fois. J’allai coucher le soir à

la

Maisonnette pour partir de Meulan le lendemain matin de

bonne heure.

Je revins avec la bonne Mme Vernet, cette généreuse

provençale, qui

s’est immortalisée en donnant, pendant plusieurs mois,

l’hospitalité

au malheureux Condorcet. Je l’avais trouvée à la

Maisonnette. Mme de

Condorcet continue de lui témoigner toute la

reconnaissance et tous

les égards qu’elle mérite. Elle était avec son triste visage

qui ne

la quitte point. Je la reconduisis chez elle en voiture, rue des



Fossoyeurs. Je l’ai revue quelquefois depuis avec plaisir.

C’est tout

le feu, toute la franchise et toute la cordialité provençales.»

Au printemps de 1808, un nouveau mieux se produisit;

Cabanis se reprit à la vie et écrivit ou plutôt dicta, le 22

février, cette lettre touchante pour son ami Ginguené[229]:

 

[229] Papiers de famille de l’auteur.

 

«Qu’il y a de temps, mon cher et excellent ami, que nous

n’avons reçu

de vos nouvelles et que nous avons de reproches à nous

faire d’avoir

pu être si longtemps sans vous en demander, ainsi que de

celles de

Mme Ginguené, que nous comprenons toujours sous ce mot

vous. Nous

avons su que vous aviez été incommodé, mais nous

espérons que cela

n’est rien. Les articles que vous mettez dans le Mercure sont

d’un

homme bien portant, et vous paraissez d’autant plus

vigoureux que

d’autres morceaux, placés à côté, ont des caractères

maladifs assez



remarquables. Dites-nous pourtant au vrai ce qu’il en est.

 

«Voilà de bien beaux jours; quoique froids encore, ils

annoncent

déjà le printemps, et cette annonce m’est doublement et

triplement

précieuse, en ce qu’elle nous donne l’espoir prochain de

vous revoir

à Rueil. Vous nous l’avez promis, et vous n’êtes pas homme

à ne pas

tenir votre promesse. Commencez donc, je vous prie, à faire

sur cela

vos projets et vos calculs d’amitié; tous nos vœux seraient

remplis,

si Mme Ginguené voulait bien être de moitié dans cette

partie.

 

«Je compte, d’ici à peu de temps, faire une petite course à

Auteuil,

et vous devez être bien sûr que je n’oublierai pas la rue du

Cherche-Midi, et surtout les excellents amis qui l’habitent.

Mais

cette course sera extrêmement courte et elle ne sera que

pour mes



amis les plus intimes; car je me trouve trop bien du séjour

de la

campagne pour ne pas vouloir en compléter les effets; je

reviendrai

aussitôt retrouver notre bon air et nos eaux parfaites. Si

vous

étiez homme à me suivre, vous seriez bien aimable.

 

«Mme de Condorcet et Fauriel viennent de passer avec nous

une partie

assez considérable de l’hiver; ils nous l’ont rendu

extrêmement

agréable. Mme de Condorcet a pourtant été et elle est

encore assez

incommodée d’une bouffée rhumatismale qui s’est terminée

par une

éruption très démangeante. Nous avons parlé bien souvent

de vous

ainsi que de Mme Ginguené. Vos charmantes fables et

l’espoir de

les voir bientôt publiées ont été plus d’une fois le sujet de

ces

entretiens…

 



«Je ne vous dis pas, mon bon ami, tout ce que ma femme

me charge de

vous dire. Sachez uniquement que tout Rueil vous est

dévoué de cœur,

moi en particulier qui vous aime, comme je vous estime,

c’est-à-dire

du fond de mon âme. Parlez de nous, je vous en prie, à Mme

Ginguené.

Dites pour moi un mot d’amitié à Garat. Adieu, mon cher et

bon ami,

je suis tout à vous pour la vie et par delà, s’il y a un par-

delà.»

Le 5 mai, après une promenade avec sa femme, Cabanis se

mit tranquillement au lit, dormit quelques heures et fut

saisi, vers minuit, d’une nouvelle attaque qui l’emporta,

malgré les secours les plus prompts.

Une cérémonie religieuse eut lieu à Auteuil, le 14 mai, puis

le corps du grand médecin fut transporté au Panthéon, en

présence des députations du Sénat, de l’Institut et de

l’Ecole de médecine. Les pompes de la douleur officielle ne

furent rien à côté du chagrin de sa famille, de ses amis et

des pauvres d’Auteuil et de Villette, qui le pleurèrent

comme un père tendrement aimé.

Le cœur de Cabanis manque sous les tristes voûtes du

Panthéon; il repose à Auteuil, dans un coin de verdure,

auprès du corps de Mme Cabanis et tout à côté des restes

de Mme Helvétius.



Après cette mort, les dernières années silencieuses de

l’Empire ne furent guère marquées pour Mme de Condorcet

que par les visites, rares mais choisies, qu’elle recevait à la

Maisonnette.

Tantôt, c’était Manzoni qui venait avec sa mère, fille de

Beccaria, passer plusieurs étés chez la veuve du philosophe.

Alors, dans les promenades sur la terrasse ou le long du

coteau de Sainte-Avoie, Manzoni célébrait devant ses hôtes

les immortelles beautés de la poésie et de l’art, ou bien, il

leur déclamait, avant de les écrire, ses beaux vers sur la

mort d’Imbonati. Il y avait cependant un terrain où le poète

ne pouvait pas s’entendre avec ses amis; c’était quand la

conversation tombait sur le maître de l’Europe pour lequel

Manzoni n’avait pas assez d’admiration[230].

 

[230] Chateaubriand, dans les Mémoires d’outre-tombe, a

cité

un fragment d’une des belles pièces de Manzoni sur

Napoléon:

«Il éprouva tout: la gloire plus grande après le péril, la

fuite et la victoire, la royauté et le triste exil, deux fois

dans la poudre, deux fois sur l’autel. Il se nomma. Deux

siècles, l’un contre l’autre armés, se tournèrent vers lui,

comme attendant leur sort. Il fit silence et s’établit arbitre

entre eux.»



Après son mariage, en 1808, il vint revoir la Maisonnette et

demanda à Fauriel d’être le parrain de son premier

enfant[231].

 

[231] Ce fut une fille, Juliette-Claudine, du nom de Fauriel

qui s’appelait Claude.

Tantôt, Fauriel introduisait chez son amie Baggesen, ce

Danois à l’esprit si original, au cœur toujours inquiet des

moindres choses de la vie. L’auteur de la Parthénéide s’était

logé près de Marly et il avait baptisé son habitation du nom

de Violette; les lettres de ses correspondants ne lui

parvenaient pas et il s’en plaignait à Fauriel:

 

«Le nom de Violette n’y fait rien; c’est Marly-la-Machine qui

décide,

qui depuis longtemps ne s’appelle plus Marly-le-Roi et qui

n’est

pas encore appelé Marly-l’Empereur. Continuez toutefois

d’omettre

la Violette pour l’avenir; ce n’était naturellement qu’un

badinage

de ma part de vous donner cette adresse, une mauvaise

plaisanterie,

si vous voulez, en pensant à Villette, d’où je m’imaginais

que vous

pourriez, de temps en temps, dater vos lettres… Pour ce qui



regarde ma Violette, j’y renonce dès à présent dans tous les

actes

publics, mais rien au monde ne m’y fera renoncer dans les

cas privés.

Je dirai là-dessus comme disait certain évêque: «En public,

Madame,

vous serez obligée de m’appeler Monsieur, mais, en

particulier,

vous pouvez m’appeler Monseigneur.» N’ai-je pas fait

planter une

quantité innombrable de violettes au pied de la butte que je

viens de

faire moi-même dans le jardin, uniquement pour justifier ce

nom? Et

n’ai-je pas daté toutes les lettres que j’ai écrites depuis un

mois

de Violette par cette même raison? Il est vrai que, jusqu’à

présent,

il n’y a que vous, Mme de Condorcet, ma femme et moi qui

sachions

ce nom; mais mes trois fils grandissent et le sauront un jour,

mon

meilleur ami M… le saura et puis la postérité. C’est tout ce

qu’il

me faut. Les violettes craignent le grand jour; c’est au sein

de



l’amour, de l’amitié et de la poésie qu’elles se cachent.»

Une autre fois, c’était Guizot qui venait à la Maisonnette

pour y travailler sans distractions et qui, à chacun de ses

voyages, apportait avec lui six ou sept cents volumes[232].

 

[232] Il y passa tout l’été et l’automne de 1820, pendant

que

Mme de Condorcet était retenue à Paris par sa santé.

Puis, Sismondi qu’une communauté de goûts et d’études

amenait en 1813 chez Fauriel et chez Guizot.

Enfin, un autre commensal, Benjamin Constant venait à la

Maisonnette à chacun de ses voyages en France; c’était

l’une des plus vieilles relations de Mme de Condorcet; il

avait suivi auprès d’elle les cours du Lycée, fréquenté chez

Suard et chez Mme Necker et conspiré avec Bernadotte,

dans les environs du 18 brumaire.

En 1806, Mme de Staël était à Acosta, chez les Castellane;

elle terminait Corinne et cherchait à régler des affaires

d’intérêt assez embrouillées. Elle appela auprès d’elle pour

l’y aider Fauriel et Benjamin; le premier arriva de la

Maisonnette qui était toute proche: on se rappela les

entretiens d’autrefois, mais le charme était rompu et la

séparation fut sans amertume. Le second avait traversé

toute la France; un orage de cœur éclata et l’ancien ami de

Mme de Staël ne trouva autre chose à faire que de se

sauver. Rentré à Paris, il écrivait[233]: «Je passe une soirée

très douce chez Mme de Condorcet avec Cabanis et

Fauriel.»

 



[233] Journal intime de Benjamin Constant. Ollendorff, 1895,

p. 118. Le lendemain, il se rencontre encore avec Fauriel

chez

Mme Récamier.

En 1809, Sophie vint passer quelques jours à Paris. Elle

quittait rarement Fauriel; les deux lettres qu’elle lui écrivit

dans cette circonstance méritent donc d’être données[234]:

 

[234] En manuscrit à la bibliothèque de l’Institut. Ces deux

billets sont écrits sur un papier dans le filigrane duquel

on voit le profil de Napoléon, empereur des Français et roi

d’Italie.

 

«Je suis arrivée ici accompagnée par le soleil et j’y ai trouvé

le feu bien établi en bas et dans ma chambre. Du reste, des

soins

simples pour moi qui m’y laissent presque aussi libre que si

j’étais

seule. Ma belle-sœur venait de recevoir une lettre de mon

frère (le

général de Grouchy) d’Als, du 19; Alphonse (fils du général),

pris



par Châtelet, s’est échappé au bout de dix jours et a rejoint

le

général Zusca qui l’a envoyé à l’Empereur lui rendre compte

de l’Etat

du Tyrol. L’Empereur l’a bien reçu et lui a dit qu’il n’avait pas

son père avec lui parce qu’il se confiait plus à lui qu’à

personne

pour mener sa cavalerie et qu’il n’en savait pas moins qu’il

avait

pris un bidet de poste pour arriver à temps à la bataille de

Piave,

etc., etc… Mon frère ajoute: «On s’occupe à prendre Raab,

place

fortifiée qui nécessiterait des pièces de siège dont nous

manquons.

Les affaires avancent peu. La sanglante et glorieuse bataille

du 14

n’a pas eu autant de résultats qu’il eût été à désirer. Enfin,

ce

n’est que dans un avenir terriblement éloigné qu’on peut

entrevoir

la fin de cette guerre, à moins que les Russes n’y prennent

une part

active.»

 



«J’ai trouvé le cabinet occupé par de la musique et du

dessin, le

tout assez passable pour me mettre en train, si j’avais la

force de

l’être. L’air d’ici me semble bon, mais un affreux bouillon

m’a fait

passer une affreuse nuit.

 

«Adieu. Désirer de te voir vient si fort après désirer qu’il ne

te

coûte pas un moment de gêne que je te répète: Ne viens

pas. Mille

choses à nos amis.»

Et une autre fois:

 

«Bon sommeil et néanmoins douleurs cruelles pour quatre

lignes. J’ai

envoyé les clefs hier. A jeudi, Nâfsi[235], et n’oublie pas de

faire envoyer une paire de draps bons jeudi…—_P.-S._ Salut,

douce

retraite, parfum des fleurs, aimables ombrages, paix pour le

travail



et tout ce dont il double le charme.»

 

[235] Mot arabe qui signifie: ma chère âme ou mon cher

cœur.

Fauriel avait appris quelques mots de cette langue à Mme

de

Condorcet.

Paris, on le voit, ne lui faisait pas oublier la maison bénie où,

dans l’amour et l’étude, elle avait presque retrouvé le calme

heureux de son enfance.

L’affaire Malet, en 1812, fut un premier coup de tonnerre

dans le ciel, déjà chargé d’orage, de l’Empire. Napoléon,

dans un discours fameux, reprocha aux amis de Mme de

Condorcet une conspiration à laquelle ils n’avaient

certainement pas pris part[236].

 

[236] Voir cette sortie contre l’Idéologie dans le Moniteur

du 21 décembre 1812 ou dans la Correspondance de

Napoléon,

XXIV, p.398-399.

Ils n’en restèrent pas moins patriotes et français au moment

des désastres. Mais la Restauration ne leur en sut aucun

gré. Les restes déjà décimés des Idéologues furent les

premières victimes des Bourbons; on les chassa de l’Institut,



de l’Université[237]; tous ceux qui tenaient une plume

indépendante furent condamnés à l’exil.

 

[237] Ou du conseil d’État, comme Guizot.

Eulalie se rendit chez le préfet de police Anglès pour

demander la grâce de son mari qui subvenait aux besoins

de cinq enfants en bas âge et comme le fonctionnaire lui

répondait: «Pas de pitié pour lui, madame.»—«Oh!

monsieur, s’écria la fille de Roucher, vous me faites frémir.

Je crois entendre encore les assassins de mon père!»

Mme de Condorcet et sa sœur furent dénoncées, traquées

par la police. On représentait Mme Cabanis comme «une

jacobine déterminée qui détestait et tournait en ridicule le

roi et la famille royale». On voulut la priver de la pension

qu’elle touchait comme veuve de sénateur[238].

 

[238] Archives nationales. F. 7. 6788. 20 octobre 1815.

«Le sieur Bontemps est arrêté pour loger chez lui la sœur

du général Grouchy. Bontemps, employé au ministère de la

marine, rue des Vieilles-Tuileries, ayant loué partie de sa

maison à la dame Cabanis, sœur du général Grouchy, qui

reçoit

habituellement chez elle sa belle-sœur. Cette dernière a

avoué

à un sieur Boutard, demeurant en face, qu’elle était inquiète



de son mari jusqu’à ce qu’il fût arrivé à destination. Il y a

huit ans que Mme Cabanis demeure rue des Vieilles-

Tuileries,

nº 47. La somme de 6.000 livres de sa pension pourrait être

mieux employée. La rue des Vieilles-Tuileries, faubourg

Saint-Germain, est extrêmement mal habitée. Tous les soirs,

on

chante des horreurs contre la famille de Bourbon.»

Mais ce fut sur le maréchal de Grouchy que retomba toute la

haine du nouveau gouvernement.

La cause principale qui détermina la mise du nom de

Grouchy sur la liste de proscription et de mort du 24 juillet

1815 fut sa nomination de maréchal à la suite de la capture

du duc d’Angoulême[239].

 

[239] Voir aux pièces annexes l’explication donnée par

Grouchy

de sa conduite dans ces circonstances.

Traduit, le 19 octobre 1816, devant le premier conseil de

guerre de la première division militaire, sous l’inculpation de

trahison, crime qui entraînait la mort, Grouchy, en fuite, fut

déclaré contumace. On procéda néanmoins au jugement. A

l’audience assistaient Mme de Grouchy, le colonel et le

vicomte de Grouchy, ses deux fils, Mme la marquise de

Condorcet, sa sœur.



Le colonel défendit son père en ces termes[240]:

 

[240] Mémoires du maréchal de Grouchy, t. V, p. 14 et seq.

 

«A qui fera-t-on croire que, pour prétendre à cette

récompense (le

grade de maréchal de France), il eut besoin de nouveaux

titres, celui

qui, maréchal de camp en 1792, lieutenant général en 1793,

général

en chef en 1795, a, pendant vingt-cinq ans, commandé des

divisions,

des corps d’armée et, dans quelques campagnes, l’arme

entière de

la cavalerie; celui qui s’est trouvé à soixante batailles, à

plus

de cent combats où la victoire fut, dans presque tous,

arrosée de

son sang; celui qui disait au chef du gouvernement, fatigué

de ses

réclamations en faveur des émigrés: «Je ne vous ai pas

encore demandé

autant de radiations que j’ai reçu de blessures pour la patrie

et



vous me faites souvenir que j’en compte vingt et une.»

 

«Quand mon père gémit sous le poids d’une accusation

terrible,

interdirait-on à la piété filiale de lui rendre une justice que

lui rendra l’équitable postérité? Elle dira de lui, messieurs,

qu’étranger à toute faction, uniquement dévoué à sa patrie,

la

seule prérogative qu’il réclama jamais fut celle de se

présenter le

premier sur tous les champs de bataille et qu’au milieu des

souvenirs

honorables qu’il emporte dans son exil, le plus cher à son

cœur fut

d’avoir ramené des bords de la Dyle, à travers 200.000

ennemis,

40.000 Français invaincus jusque sous les murs de la

capitale.»

Après ces paroles, il fut donné lecture d’une consultation

que Mme de Condorcet avait obtenue de MM. Chaix d’Est-

Ange, Delavigne, Billecocq et Tripier et qui concluait à

l’incompétence du conseil de guerre, le maréchal de

Grouchy, en sa qualité de colonel général des chasseurs,

étant devenu grand-officier d’Empire et, dès lors, justiciable

de la Chambre des Pairs.



L’incompétence fut prononcée; mais le lendemain, 20

octobre 1816, le capitaine rapporteur remplissant les

fonctions de procureur du roi se pourvut devant un conseil

de revision qui renvoya Grouchy devant un nouveau conseil

de guerre. Celui-ci se déclara incompétent à son tour.

Dès le début de 1816, le maréchal était passé en Amérique;

c’est de là qu’il donna l’ordre de vendre Villette et ses

dépendances. Mais, tandis que Mme de Condorcet ne

cessait de s’occuper de lui, en retour Grouchy écrivait des

lettres pleines du nom de Sophie et du souvenir le plus

touchant pour cette sœur dévouée[241].

 

[241] Mémoires du maréchal de Grouchy, t. V, p. 46 et circà.

A partir de 1817, Mme de Condorcet vécut très retirée et ne

s’occupa plus que d’œuvres de bienfaisance et de charité.

Elle ne faisait plus à la Maisonnette que de courtes

apparitions et s’était établie à Paris au nº 68 de la rue de

Seine.

Les douleurs aiguës et presque continuelles d’une névralgie

qui avait son siège dans la tête n’avaient atteint ni sa

beauté, ni son esprit, et Firmin Didot, comme aux beaux

jours du Consulat, lui offrait un volume des Bucoliques sur

lequel il avait écrit ces vers[242]:

 

De la main d’un pasteur accepte avec bonté

Ce fruit de son jardin peut-être un peu sauvage.

Il ne te vit jamais sans songer à l’hommage



Qu’un pasteur autrefois offrit à la beauté.

 

[242] Manuscrit à la bibliothèque de l’Institut.

Mme de Condorcet avait eu la joie de revoir son frère le

maréchal dont l’exil avait cessé. Mais un nouveau chagrin

avait suivi ce court bonheur; elle en faisait part, en ces

termes, à son neveu Ernest de Grouchy, alors élève à la

pension Hix[243]:

 

«Mardi, 29 janvier 1822.

 

«La nuit du départ de mon frère, le feu a pris au bâtiment

de la

Ferrière[244], à 2 heures du matin et à 4 il ne restait plus

que les

murs. Meubles, linge, bibliothèque, papiers relatifs à ses

campagnes,

tout son ménage d’Amérique, tout ce qu’il avait rapporté

d’effets

curieux ou précieux des quatre coins de l’Europe où il a fait

la

guerre, ses habits, ses armes, tout a été consumé.

 



«Dis-le à M. Hix et prends le temps d’écrire à ce sujet à ton

oncle

ce que ton cœur t’inspirera, où se trouvera sûrement le

regret de

n’avoir aucun sacrifice à lui offrir.

 

«Je t’embrasse, cher enfant.»

 

[243] Lettre communiquée par M. le vicomte de Grouchy. La

pension Hix, alors située 10, rue de Matignon, et plus tard,

5,

rue de Berri, avait une réputation considérable; en dehors

des

jeunes de Grouchy, elle compta comme élèves Alfred de

Vigny et

les enfants de Barante, de Ségur, de Wagram, de Valmy,

Tascher

de la Pagerie, etc. Cette pension suivait les cours du collège

Bonaparte, aujourd’hui Lycée Condorcet. Ernest de Grouchy,

ancien préfet, ancien député, officier de la Légion

d’honneur,

est mort en 1879. Il était le beau-père du général de Miribel.

 



[244] Propriété du maréchal de Grouchy, en Normandie. On

voit,

par la suite de cette lettre, que Mme de Condorcet

continuait à

exercer son influence douce, mais pénétrante et très réelle

sur

tous ceux qui l’approchaient.

Dans les premiers jours de septembre 1822, la maladie prit

un caractère des plus graves; au milieu de ses cruelles

souffrances, Mme de Condorcet ne retrouvait quelque force

que pour s’entretenir des besoins et du sort futur de ceux

qu’elle avait coutume de secourir, et lorsque sa langue

devint embarrassée, ce furent encore les noms de ces

personnes qu’elle prononça le mieux et qu’elle répéta le

plus souvent.

Le 8 septembre, elle s’éteignit, après avoir demandé pour

ses funérailles la plus grande simplicité.

Quelques jours après, Mme Ginguené écrivait sur le cahier

où elle notait ses pensées[245]:

 

«La veuve de l’illustre Condorcet vient de mourir. Toutes les

ressources de l’art le plus habile n’ont pu que prolonger de

quelques

moments cette existence précieuse à ceux qui l’ont connue.

Mme de



Condorcet fut peut-être la plus belle femme de son époque;

elle fut

certainement une des plus spirituelles et des meilleures de

son

temps. Elle eut toutes les vertus sans un seul préjugé.

 

«Mme de Condorcet est morte le dimanche 8 septembre.

Elle demanda à

être enterrée avec les pauvres et sans cérémonie religieuse.

Huit ou

dix parents et amis ont accompagné les restes de cette

excellente

femme au Père-Lachaise. Sa tombe est près l’avenue où

repose mon

pauvre ami[246].»

 

[245] Sur Mme Ginguené, en dehors de ce qui a été dit

d’elle,

soit dans ce volume, soit dans le Salon de Mme Helvétius, je

signalerai l’ouvrage de Lady Morgan, intitulé France, 1817,

au t. II, p. 276 à 282, il est longuement question de Nancy

Ginguené; signalons toutefois l’erreur qui place à Eaubonne

une



propriété qui, effectivement, était située à Saint-Prix. A part

ce détail, la description est parfaitement exacte.

 

[246] Ginguené était mort le 16 novembre 1816; sa femme

mourut le 14 octobre 1832. La tombe de Mme de Condorcet

est

des plus simples: «Ici repose Marie-Louise-Sophie Grouchy,

veuve Condorcet, décédée à Paris, le 8 septembre 1822.»

Elle est placée tout près de Nicolo, Cherubini, Bellini,

Boïeldieu, Chopin, Lakanal, Lesueur, Denon, Regnault de

Saint-Jean-d’Angély, Delille, Target, Saint-Lambert, Elzéar de

Sabran et Suard!

Guizot, le 12 septembre, écrivait à Fauriel[247]:

 

«Mon pauvre ami, je n’ai su qu’hier soir le coup qui vous a

frappé;

je vous ai cherché chez vous. J’étais loin de m’attendre à ce

malheur; depuis quelques jours au contraire, j’étais

tranquille.

Aussi, n’envoyions-nous plus, tous les matins, savoir des



nouvelles… Ma femme partage tous mes sentiments et veut

que je vous

le répète bien. Adieu, mon pauvre ami, je vous embrasse, le

cœur bien

serré.»

 

[247] Préface par M. Lud. Lalanne des _Derniers jours du

Consulat_, p. v.

De son côté, Emmanuel de Grouchy, de Fribourg, le 6

octobre 1822, s’adressait au même correspondant[248]:

 

«Quelque douloureuse que dût être notre entrevue, je la

désirais

vivement; quelque amères qu’eussent été les larmes que

nous

aurions versées ensemble, j’aurais souhaité avoir l’occasion

de

vous témoigner tous mes sentiments d’estime et

d’affection. C’est

en obéissant religieusement aux vœux constants de l’amie

dont la

perte est irréparable pour nous, vœux toujours partagés par

vous



et qui tendaient à ce que je devinsse un homme digne de ce

nom que

je tâcherai de vous prouver ces sentiments et qu’en même

temps je

mériterai votre intérêt que je réclame au nom et en la

mémoire

de notre amie. Le neveu et l’objet constant des soins de

Mme de

Condorcet ne saurait vous être indifférent.»

 

[248] Manuscrit à la bibliothèque de l’Institut. Emmanuel de

Grouchy, chargé d’affaires de France à Turin, officier de la

Légion d’honneur, est mort en 1839. Il était le père de M. le

vicomte de Grouchy.

Immense fut la douleur de Mme O’Connor qui consacra à la

mémoire de sa mère quelques pages touchantes.

Quant à Mme Cabanis, elle écrivait le 3 septembre 1823, à

son frère Henri, que nous avons connu chevalier de Malte

avant 1789[249]: «Le 8 de ce mois, il y aura un an que nous

avons perdu cette chère Sophie de Condorcet; je la regrette

sans cesse. Après mon mari et mes enfants, elle était ce

que j’aimais le plus au monde. Elle aurait, ainsi que mon

mari, bien aimé le mariage qu’Annette vient de faire…»

 

[249] Lettre communiquée par Mme la générale de Miribel,



petite-nièce de Mme de Condorcet. Cette lettre annonce le

mariage d’Annette Cabanis avec son cousin Charles Dupaty,

le

sculpteur, membre de l’Institut. Henri de Grouchy

demeurait, à

cette époque, à Vigny, près de Meulan: toujours le même joli

coin!

Faut-il ajouter, hélas! que Fauriel, qui avait dû à Sophie le

bonheur et l’aisance de la vie, fut le moins affligé de tous

ceux qui l’avaient connue. Son testament, en date du 19

octobre 1823[250], montre qu’il n’avait pas attendu

longtemps pour se consoler. Pas un souvenir n’était laissé,

pas un mot n’était dit pour la fille ou pour les petits-enfants

de Mme de Condorcet[251].

 

[250] En manuscrit à la bibliothèque de l’Institut. Il ne

mourut qu’en 1844.

 

[251] Et cependant, Mme O’Connor jeune fille s’intéressait

aux moindres indispositions de Fauriel qu’elle appelait le

Gentleman; plus tard et jusqu’en 1822, les enfants O’Connor

écrivaient à Fauriel comme au plus aimé des grands-pères.

Les

lettres manuscrites qui sont à l’Institut en font foi.



Il semble même qu’on l’importunait en lui rappelant des

souvenirs qui auraient dû lui être bien chers. Le 30 mars

1842, Mme Cabanis, qui, elle, n’oubliait pas, lui renvoyait

des objets qui avaient appartenu à Sophie et lui écrivait:

 

«Mon ami, voici encore une restitution que je vous fais. Des

livres

à vous qui remplissent ce panier et d’autres livres, encore à

vous,

qui sont en liasse. Quoique ces envois réveillent dans votre

âme des

souvenirs qui ont un côté douloureux, ils y remuent aussi,

_j’en suis

sûre_, une masse de tendresse imperturbable et qui doit

être profonde

et douce jusqu’à votre dernier jour.»

Déjà, le 20 octobre 1838, elle lui disait: «Quelques relations

avec vous m’auraient conservé quelques parcelles de ces

richesses dont, autrefois, mon âme et mon esprit se sont

nourris.»

L’ingratitude de Fauriel, triste exemple de la faiblesse

humaine, est restée unique; elle ne peut atteindre que lui.

Le souvenir aimé de Mme de Condorcet, gardé comme un

culte par tous ceux qui l’ont approchée, vivra au contraire.

C’est que, à l’éternelle beauté dont elle fut l’un des types

les plus parfaits, elle sut joindre la douceur qui charme,



l’esprit qui pénètre et la charité qui purifie.

 

PIÈCES ANNEXES

JUSTIFICATION DE LA CONDUITE DU MARÉCHAL DE

GROUCHY EN MARS 1815[252]

 

[252] Cette pièce et la suivante ont été communiquées à

l’auteur par M. le vicomte de Grouchy.

 

I.—AU MARÉCHAL GOUVION-SAINT-CYR

 

Mon cher Maréchal,

J’apprends avec bien du plaisir votre nomination: elle m’est

un sûr garant que le sort de chacun de nous sera le moins

défavorable possible.

Jusques à ce moment, j’ai pensé qu’il ne convenait point

que je fisse de démarches directes près de S. M.

Maintenant, je réclame de l’attachement que vous m’avez

toujours témoigné de me guider à cet égard.

Voici un exposé de ma conduite depuis le mois de mars

dernier. Je vous demande instamment d’engager le Roi à y

jeter les yeux: il y verra que mon expédition du Midi m’a

donné l’apparence de torts qui, dans leur réalité, sont moins

graves qu’on ne l’imagine. Il y verra aussi comme je me suis

conduit, dans ces dernières circonstances.



Si on doit licencier l’armée, je ne saurais croire que S. M.

laisse sans traitement celui qui, entré au service en 1779,

est arrivé au premier grade militaire, sans avoir acquis

d’autre fortune que son état.

Si on conserve l’armée, je vous demande de me faire

confirmer dans mon grade par S. M. Les sentiments que j’ai

partagés avec le reste ou, du moins, la majorité de l’armée,

ne sauraient, ce me semble, me dépouiller des titres que j’ai

acquis par tant de campagnes et de blessures.

Comme je présume qu’on ne m’emploiera pas, dans ces

premiers moments, je me retirerai à la campagne, pendant

quelques mois. Quoi qu’il en soit, mon cher Maréchal,

comme j’ai bien à cœur de causer avec vous, sur ma

position, et cela, en particulier, faites-moi dire par mon aide

de camp si vous pouvez me recevoir, un de ces soirs, et si

vous trouvez bon que j’aille chez vous, en frac.

Agréez, mon cher Maréchal, le renouvellement de mes

affectueux sentiments.

 

Le Maréchal Comte DE GROUCHY,

rue Ville-Lévêque, nº 26.

 

Le 10 juillet 1815.

 

II.—EXPOSÉ DE LA CONDUITE QUE J’AI TENUE DEPUIS LE

MOIS DE MARS DERNIER



J’étais à soixante lieues de Paris lors du débarquement de

Napoléon: aussitôt que j’en fus informé, je me rendis en

poste dans la capitale, et j’allai prendre les ordres de M. le

duc de Berri qui commandait l’armée. Il me reprocha

publiquement, dans les termes les plus durs, d’avoir tardé à

venir, et m’annonça qu’il n’avait point de fonctions à me

donner.

J’écrivis à S. M. pour me plaindre des reproches injustes que

me faisait M. le duc de Berri et pour demander à être

employé: ma lettre resta sans réponse. Alors, je me

déterminai à voir Monsieur en audience particulière; je lui

témoignai combien j’étais douloureusement affecté de

l’injure gratuite que m’avait faite M. le duc de Berri, mais

j’ajoutai que je n’en étais pas moins désireux de servir la

cause du Roi.

Cette dernière démarche fut encore inutile; on me laissa

sans ordres et sans fonctions à Paris.

Napoléon y arriva. Je n’avais point été au-devant de lui: il

m’envoya chercher, me demanda si je ne partageais pas

l’opinion du reste de l’armée, et m’engagea à ne pas me

séparer de mes compagnons d’armes. Le Roi avait quitté la

France, renvoyé les généraux qui l’accompagnaient, licencié

sa maison. La nation paraissait, comme l’armée, prononcée

dans le vœu de reconnaître Napoléon; il n’existait d’autre

gouvernement que le sien; je n’avais jamais été employé

par le Roi; il ne m’avait confié ni commandement de

troupes, ni celui d’aucune province; je n’avais prêté d’autre

serment depuis son retour que celui pour la Croix de Saint-

Louis; mes demandes de servir récidivées à diverses

époques et au moment même du départ du Roi, avaient été

rejetées: j’ai donc pu me croire libre, et j’ai suivi l’impulsion

générale.



Des troubles éclatèrent dans le Midi: Napoléon me donna

ordre de m’y rendre pour les apaiser et y faire déployer les

couleurs arborées alors dans le reste de la France. Je

témoignai de la répugnance à me charger de cette mission,

sachant que M. le duc d’Angoulême était encore dans cette

partie du royaume.

Napoléon exigea que je partisse; je ne le fis que lorsqu’il

m’eût donné l’assurance que si le sort des armes mettait à

même d’empêcher M. le duc d’Angoulême de s’embarquer,

il le renverrait; et qu’il m’eût dit que son intention était de

faire contraster la générosité de sa conduite envers ce

prince avec le sort que les alliés annonçaient vouloir lui

réserver. Il ajouta seulement que peut-être il le garderait

comme gage du retour de l’impératrice Marie-Louise. Je

partis le cœur navré, mais il fallait ou renoncer à mon état

ou obéir.

Les ordres successifs que m’adressa Napoléon réitéraient

tous l’injonction d’empêcher le prince de sortir de France, et

il envoya près de moi un de ses aides de camp pour assurer

l’exécution de ses ordres, si je balançais à y obtempérer.

Le lieutenant général Gilly ayant conclu sans ma

participation avec M. le duc d’Angoulême la capitulation de

la Pallud, j’en fus informé en entrant au village de la

Douzère, distant de trois lieues de la Pallud. Mes instructions

ne me permettant pas de ratifier la principale clause de

cette capitulation qui était le départ du prince, je me vis

obligé de me rendre au Saint-Esprit où il devait passer, afin

de m’opposer à son départ. Mais, au lieu d’y aller

directement par terre, je m’embarquai sur le Rhône, avec un

vent contraire, afin que le prince eût le temps de partir pour

Cette avant que je fusse au Saint-Esprit. J’arrivai dans cette

ville dix heures plus tard que je n’aurais dû y être,

malheureusement le prince avait tardé à se mettre en



marche: il était encore à la Pallud quand j’arrivai au Saint-

Esprit; j’étais accompagné de l’aide de camp de Napoléon

qui ne me quittait pas et qui eût rompu la capitulation si je

l’eusse ratifiée. Je fus donc, malgré moi, forcé de retenir le

prince jusqu’à ce que j’eusse reçu l’autorisation de le laisser

aller, autorisation que je demandai avec instance et en

rappelant ce qui m’avait été dit à cet égard. En outre, je

donnai à M. de Damas, aide de camp du prince, la positive

assurance que si, contre toutes les apparences, la politique

de Napoléon pouvait être changée, je ferais moi-même

évader le prince et j’ajoutai que je dévouerais ma tête pour

sauver la sienne. M. de Damas, avec lequel je m’abouchai

tous les jours pendant le temps que je passai au Saint-

Esprit, fut témoin de ce que je souffrais, fut dépositaire de

mes résolutions et connut tous mes sentiments. J’invoque

avec confiance son témoignage.

Je quittai le Saint-Esprit pour marcher contre Marseille.

Pendant la durée de ma mission dans le Midi, pas une

arrestation ne fut faite par mes ordres, pas une goutte de

sang ne fut versée. Napoléon, en rendant compte des

événements, mutila ou altéra mes rapports, me prêta des

expressions injurieuses que je ne m’étais pas permises et

me donna des torts que je n’ai pas eus.

Rappelé du Midi, j’ai d’abord commandé l’armée des Alpes;

à Fleurus, l’aile droite de l’armée du Nord et, depuis, j’ai été

placé à la tête de cette armée. Des ouvertures m’ont été

faites à Soissons pour lui faire prendre la cocarde blanche;

j’ai répondu que la disposition des esprits ne permettait pas

de penser que le chef de l’armée pût lui faire quitter les

couleurs nationales.

Arrivé sous Paris après une retraite glorieuse, je me suis

hâté de résigner le commandement, afin de donner

l’exemple de la soumission et pour n’avoir point à me



reprocher d’avoir coopéré à des événements dont le résultat

pouvait être que le Roi ne rentrât dans la capitale que sur

des monceaux de cadavres et après une bataille dont l’issue

eût probablement amené l’incendie et le sac de Paris. Mon

abandon du commandement est un des mobiles de l’état

actuel des choses; j’ai fait tout ce qu’il était en mon pouvoir

de faire pour que l’autorité royale fût reconnue de l’armée,

en lui faisant envisager que le salut de la France se trouvait

dépendre maintenant du retour de S. M. MM. Fouché, de

Vitrolles, Oudinot ont connaissance de ces faits et les

déclareront s’ils sont interpellés à cet égard.

Ayant commandé les armées françaises comme Maréchal,

n’étant point un des fauteurs du retour de Napoléon, ne

pouvant être grevé d’aucune culpabilité quant à l’expédition

du Midi, suite inévitable de la position dans laquelle j’étais

et qui m’a été commune avec la plupart des chefs de

l’armée, j’ose espérer que Sa Majesté me laissera le titre

que trente-cinq années de services m’ont fait obtenir,

qu’elle me conservera mon état qui est ma seule fortune et,

si la France est dans le cas de combattre pour son

indépendance, je forme le vœu d’être placé de nouveau à la

tête des armées; j’y servirai avec autant de fidélité que de

zèle. Dans ce premier moment, je crois devoir donner une

marque de déférence en me retirant à la campagne et je

réitère ici au Roi les assurances de la soumission la plus

absolue et du plus profond respect.

 

Le Maréchal Comte DE GROUCHY.

 

Le 12 juillet 1815.
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Corrections.

 

Page 47: «tout-puis-puissant» remplacé par «tout-puissant»

(Il sera

tout-puissant si vous le faites valoir).

Page 89: «ce ce» remplacé par «ce» (ici, ce trop malheureux

ami).

Page 92: «cet» remplacé par «cette» (à cette florissante

époque de

Louis XVI).

Page 93: «Popée» remplacé par «Poppée» (Voilà David, voici

Poppée ).

Page 118: «Pétersboug» remplacé par «Pétersbourg» (de

Berlin et de

Pétersbourg ).

Page 119: «ne ne» remplacé par «ne» (m’ont toujours dit

qu’il ne

voulut jamais en entendre parler).



Page 162: «réintégée» remplacé par «réintégrée» (Sophie

est

réintégrée dans ses biens).

Page 195: «de» remplacé par «des» (celui de l’hôtel des

Monnaies).

Page 241: «demanda» remplacé par «demandai»

(autorisation que je

demandai avec instance).

Page 253: «partriarcale» remplacé par «patriarcale» (Vie

patriarcale à la campagne).


