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Au lecteur.

L’'orthographe d’origine a été conservée et n'a pas été
harmonisée, mais quelques erreurs clairement introduites
par le typographe ont été corrigées. La liste de ces

corrections se trouve a la fin du texte.

La ponctuation a été tacitement corrigée a quelques
endroits.

Le texte =reproduit ainsi= est imprimé en gras dans
I’original.

Les signes entre accolades, comme dans F{7}, sont en
exposant

dans l'original.
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A MONSIEUR LE VICOMTE DE GROUCHY

MINISTRE PLENIPOTENTIAIRE
PETIT-NEVEU DE MADAME DE CONDORCET

Si vous ne m’aviez soutenu par vos encouragements de
tous les jours, aidé par vos découvertes si heureuses, ce
livre, mon cher ami, n’aurait sans doute jamais été publié.



J'aimerais écrire votre nom aupres du mien et consacrer par
la cette collaboration précieuse; afin de laisser a I’historien
une liberté plus grande et une impartialité qui ne saurait
étre soupconnée, vous ne l’avez pas voulu.

Du moins, laissez-moi mettre ces pages sous vos auspices;
ce ne sera qu’un bien modeste hommage d’affection et de
reconnaissance.

Femme supérieure qui savait charmer et dominer les
réunions les plus diverses; sceur par le coeur, la parenté et
le génie de celui que Manzoni appelait «I’angélique
Cabanis»; épouse de I'un des savants les plus illustres que
I’lhumanité ait produits; exemple sublime, aux heures
douloureuses, de dévouement conjugal et d’amour
maternel, la marquise de Condorcet synthétise et rappelle
une époque qui marquera, en dépit de bien des fautes, une
des étapes glorieuses de I'Histoire.

Mme de Condorcet avait été élevée dans une famille noble,
mais ouverte aux idées philosophiques, et sa jeunesse avait
commencé avec ces années délicieuses dont on a pu dire
gue ceux qui ne les ont pas vécues ont ignoré ce que c’était
gue la douceur de vivre. Au milieu d'une société qui, sous
les apparences les plus légeres, agitait les problemes les
plus graves, a Villette et dans le salon de I’'hbtel des
Monnaies, la fille du marquis de Grouchy représentait, a la
fois, les graces délicates et les pensées sérieuses.

Sans doute, son imagination et son cceur s’égarerent dans
les utopies et les réves qui agitaient alors le monde
nouveau; mais ses erreurs, toujours désintéressées, ne
furent que des illusions généreuses et, au lendemain des



malheurs les plus terribles, elle ne renia, du moins, jamais
les convictions de sa jeunesse.

Depuis le Consulat jusqu’a sa mort, conformant sa conduite
a ses principes et montrant une dignité que beaucoup de
ses amis avaient trop oubliée, Mme de Condorcet resta ce
gu’elle était a I'aurore de 1789.

Cette unité de sa vie en fait la véritable gloire.

Si les existences cruellement agitées par des événements
tragiques inspirent déja I'intérét, combien plus I'attention de
I’Histoire n’est-elle pas sollicitée quand les acteurs de ces
époques troublées se sont fait remarquer par I'énergie de
leur caractere ou les qualités de leur ame.

De cette pensée est né ce livre.

Bellevue, 16 avril 1896.

Qu’il me soit permis de remercier ici mon excellent ami, le
marquis du Paty de Clam et M. le baron Fréteau de Pény qui
m’ont laissé puiser, avec tant de générosité, dans leurs
archives de famille.

J'exprime aussi toute ma gratitude a M. Fernand d’Orval, a
qui je dois communication du portrait de Mme de Condorcet,
sa grand’tante.
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ENFANCE DE SOPHIE DE GROUCHY

Le chateau de Villette.—Les Grouchy.—Le marquis et sa

femme.—Vie patriarcale a la campagne.—Les hétes
littéraires

a Paris.—Rue Gaillon et rue Royale.—Les Fréteau, Dupaty et

d’Arbouville.—Enfance de Sophie.—Son frere Emmanuel.—
Sa

sceur Charlotte.—Le chevalier de Grouchy.—Grave maladie
en

1775.—Lectures et travaux de Sophie.

Sur les confins de la Normandie et de I'lle-de-France, dans
une fertile vallée, a quelques kilometres de Meulan, s’éleve
le chateau de Villette.

Ce n’est pas une ancienne forteresse féodale, mais bien
plutét la maison, large et confortable, d’'une de ces familles
parlementaires qui arrivaient a I'apogée de leur fortune a la
veille de la Révolution.

Une allée de vieux tilleuls conduit, par une pente douce, a la
cour d’honneur dont le chateau, avec ses deux ailes qui
s’avancent en demi-cercle, forme le fond. A droite et reliée
au chateau par une galerie qui ressemble a un cloitre, c’est
la chapelle. A gauche, les communs.



On entre dans la maison par un double escalier en fer a
cheval et I’on se trouve dans une piece immense, ronde et
fermée par un dome élevé. C'est la que donnent les
différentes pieces du rez-de-chaussée: salon a six fenétres
s’ouvrant sur le parc; salle a manger ornée de grottes en
rocailles et dessus de portes peints en camaieu; voici une
autre grande piece qui servait autrefois de bibliotheque,
puis quelques petits appartements, qui se retrouveront, plus
nombreux, au premier étage.

L’escalier qui y conduit part aussi de I'immense vestibule
tandis que, dans une niche faisant face au visiteur, se
dresse le buste en marbre blanc du vieil Homere.

Une terrasse domine le parc et les rivieres, qui sont le
véritable joyau de cette demeure seigneuriale.

Le marquis de Grouchy, qui I’habitait avec sa femme dans la
seconde moitié du XVllle siecle, I'’embellissait tous les jours;
il en avait fait un lieu de délices, et Mlle Fréteau, fiancée du
président Dupaty, pouvait lui écrire: «ll semble que Flore,
Céres et Neptune se soient plu a embellir cette demeure,
dont les propriétaires sont parvenus a faire un petit paradis
terrestre.» Villette I'était bien, en effet, et, comme les
visiteurs, les animaux eux-mémes y trouvaient une
hospitalité sympathique. Un jour, un essaim d’abeilles vint
se fixer dans un des angles du chateau; les domestiques et
les enfants recurent I'ordre de le respecter et il semble bien
que ces bétes intelligentes en concurent quelque
reconnaissance, car on n’eut jamais aucun accident a
déplorer. Aujourd’hui encore, la troupe bourdonnante est
attachée aux flancs du chateau comme pour rappeler que
de I'ancienne demeure tous les vieux habitants n'ont pas
encore disparu[1l].



[1] Le chateau de Villette qui, aprés la mort du marquis
de Grouchy, devint la propriété du maréchal fut vendu par
celui-ci, sous la Restauration, a I'époque de son exil en

Amérique. Il était, recemment encore, la propriété de Mme
la

comtesse de Castelbajac, née de Thermes.

La terre de Villette était entrée dans la famille de Grouchy,
au commencement du regne de Louis XV par le mariage de
Nicolas-Pierre de Grouchy, capitaine des vaisseaux du Roi,

avec Nicole-Ursule-Elisabeth Cousin qui apportait en dot le
chateau et ses dépendances.

On trouve la famille de Grouchy, qui est d’'origine normande,
parmi celles qui suivirent Guillaume le Conquérant en
Angleterre. En 1248, Robert et Henri de Grouchy prirent part
a la croisade de saint Louis. Leurs descendants s’illustrerent
dans les lettres et aux armées.

Nicolas de Grouchy, savant humaniste, fut précepteur de
Montaigne, tandis que Francois de Grouchy, capitaine de
cavalerie sous le duc d’Alencon, se montrait un des
partisans les plus dévoués d’Henri IV, qu’il recut a Dieppe
avant la bataille d’Arques|[2].

[2] Les Grouchy possédaient les fiefs de Monterollier, de
Robertot, de la Chaussée, etc. lls portaient d’or fretté

de six pieces d’azur, en coeur, sur le tout d’argent a trois



trefles de sinople_ (lettres patentes de décembre 1671);—
sur

la généalogie de cette famille, voir les _Mémoires du
Maréchal

de Grouchy , Dentu, Paris, 1873, t. I, p. IV et seq.; mais

consulter surtout a la bibliotheque nationale, au
département

des Manuscrits, fonds latins 17803, n2 60 et, au cabinet des
Titres, n2 1397, un travail tres important de M. le vicomte de
Grouchy. Celui-ci est encore I'auteur des Vies de Nicolas de

Grouchy (Caen 1878) et de Thomas de Grouchy, sieur de
Robertot;

cette derniere en collaboration avec le comte de Marsy
(Gand,

1886).

Francois-Jacques, seigneur de Robertot, marquis de
Grouchy, ancien page de Louis XV et cornette de cavalerie,
avait épousé[3] a I'automne de 1760, Marie-Gilberte-
Henriette Fréteau, soeur du conseiller au Parlement de Paris.

[3] En secondes noces. De son premier mariage, il n’avait
pas



eu d’enfants.

Il avait quarante-six ans[4], tandis que sa femme était toute
jeune; mais la différence d’age ne semblait pas aussi grande
et un des amis de la famille écrivait, le 30 octobre 1760, a
Mme Fréteau, mere de la jeune femmel[5]:

«Transpire-t-il quelque chose de plus du culte intérieur de M.
de Grouchy? Il cherche a cacher sa dévotion, mais je crois
que I'on peut décider qu’il en tient a présent tout plein et
tout a travers le coeur. Il me semble qu’il rappelle assez le
philosophe marié qui n'ose avouer son amour et que ce
méme amour trahit sans cesse. Au reste, sa méthode n’est
pas mauvaise, car plus on est recueilli plus on a de ferveur
et le feu concentré n’en est que plus ardent.»

[4] Il était né en octobre 1714.

[5] Les lettres que je donne sont toutes, sauf mention
contraire, inédites. Celle-ci provient des archives Fréteau de
Pény. A I'avenir je me bornerai a indiquer la source.

Sous I'éloge, méme dans I'agrément de ces premiers jours,
on sent une certaine réserve; le marquis était froid et
renfermé. Son caractere était parfois difficile et sa
charmante femme ne pouvait pas toujours dissimuler, sinon
son chagrin, du moins son ennui.

En parlant de la mére du président Dupaty, elle laissait
échapper cette confidence qu’on saisit a travers
I’allusion[6]:



«Je suis de votre avis, disait-elle a son beau-frere le
président, sur les moyens qui auraient pu la rendre toujours
aussi aimable qu’intéressante. La froideur est aux
agréments, quelquefois méme aux vertus, ce que I'hiver est
a la nature. Ses richesses sont resserrées dans son sein,
mais son extérieur est sec et aride. Il gele sur I'écorce. Vous
voyez d’ou je prends cela. (Et devenant plus explicite,
parlant directement de son mari)... Je voudrais qu'’il fGt
destiné a vivre longtemps. Je prends sa vie en masse et je
vois que, plus que d’autres, il I'a passée a labourer. Il est
vrai qu’il a souvent changé la rosée en brouillard.
Qu’importe! je ne lui en suis pas moins attachée.»

[6] Archives du Paty de Clam.

Mme de Grouchy, au contraire, était délicieuse. On ne
tarissait pas d’éloges sur son compte. Son pere[7], quand il
parlait d’elle, ne I'appelait que /a sublime Grouchy; et son
frere, le conseiller, la dépeignait ainsi[8]: «<Femme
incomparable par I’élévation de son esprit, femme avec
I’ame de laquelle je changerais la mienne, s’il était en mon
pouvoir.»

[7] Fréteau de Saint-Just, conseiller maitre des comptes,

décédé le 30 aolit 1771.

[8] Archives du Paty de Clam.

En la quittant, apres un séjour a Villette, sa jeune sceur
Adélaide,—celle qui sera Mme Dupaty,—disait[9]:



«L"habitante de ces lieux ne contribue pas peu a en rendre
le séjour agréable. Elle m’a fait passer les jours les plus
heureux. On ne peut la quitter quand une fois on la possede.
Pour moi, je ne pouvais m’y résoudre. Jugez combien j'ai été
sensible a notre séparation.»

[9] Archives du Paty de Clam.

La chasse, la promenade a pied et en bateau, la lecture[10]
étaient presque les seules occupations des chatelains de
Villette qui, dans ces premieres années, avant la naissance
de leurs enfants, n'avaient d’autre distraction, a la
campagne, que d'y recevoir leurs parents et quelgues amis
intimes comme Lope, Dussaulx et Roucher.

[10] Villette, 27 avril 1762. Fréteau a sa mere, née
Lambert.—Archives Fréteau de Pény.

Mme de Grouchy avait deux sceurs: I'une, Félicité, mariée
au marquis d'Arbouville, habitait Versailles; I'autre,
Adélaide, avait épousé Dupaty et partageait son temps
entre Bordeaux, ou son mari était président a mortier, Paris
et les nombreux exils auxquels I'esprit aventureux du
magistrat I'avait fait condamner.

Nous savons aussi qu’elle avait un frere, le conseiller
Fréteau, qui demeurait tantét a Vaux, pres de Melun, tantot
a Paris, rue Gaillon, n®

15.



C’est la gqu’en hiver toute la famille se réunissait[11], dans
cet hotel qui vit passer les hommes les plus remarquables
de I'époque: Turgot, d’Alembert, et plus tard Beaumarchais
et Condorcet. La, qu’un jour, I'abbé Sabatier, membre de
I’Académie francaise, fut condamné a faire, comme gage,
une description de la femme et qu’il s’en tira par ces vers
spirituels:

A moi vous demandez ce que c’'est que la femme,
A moi dont le destin est d’ignorer I'amour!
A I'aveugle éploré vous déchirerez I'ame

Si vous lui demandez ce que c’est qu’un beau jour.

[11] Les Grouchy demeuraient bien rue Royale, mais ils

passaient presque toutes leurs soirées rue Gaillon ou la
maison

était plus grande et plus commode pour les réceptions.

Au printemps de 1764, le marquis de Grouchy et sa femme
se haterent de gagner Villette, et, quelques jours apres leur
arrivée, la marquise donnait le jour a une fille qui fut
appelée Marie-Louise-Sophie[12].

[12] Le docteur Robinet, dans Condorcet: sa vie, son ceuvre

(Paris, May et Motteroz, p. 80) dit que Sophie de Grouchy



naquit «au mois de septembre 1766, et non pas en 1764,
comme

dit Isambert». C’est la une erreur. D'abord, M. Isambert, ami
tres intime de la famille O’Connor ne pouvait pas se tromper
sur un point aussi sérieux. De plus, le maréchal qui fut le
second enfant du marquis de Grouchy, naquit le 23 octobre

1766, ce qui rend impossible la naissance de Sophie au mois
de

septembre de la méme année. Enfin, Mme de Grouchy, dans
une

lettre datée de 1775, dit qu’elle jouit de la présence de sa

fille depuis dix ans; et Dupaty, en décembre 1777, disait
gue

sa niece avait pres de quatorze ans. Le doute n’est donc pas
possible.

Cette enfant, dont I'’existence devait étre si agitée, montra,
des ses premieres années, en méme temps qu’un extérieur
gracieux une ame peu commune. La «jolie Grouchette»,
comme on |'appelait dans sa famille, savait lire et écrire a
I’dge de six ans. «Pour te donner une idée de la petite de
Grouchy, écrivait la Présidente a son mari[13], je t’envoie
deux petites lettres qu’elle a écrites d’elle-méme a sa mere
pendant sa derniere absence. Il est aisé de deviner quel
germe a donné naissance a un étre aussi intéressant. C'est
un personnage. Ce sera le portrait de sa mere.»



[13] Sans autre date que «Jeudi, 22, 1770». Archives du Paty
de

Clam.

Et la méme Mme Dupaty, le 2 octobre 1770, écrivait a son
pere[14]: «Notre soeur sublime est toujours aussi aimable et
aimante; son ainée se décore et emprunte chaque jour
quelque trait de I'ame de sa tendre mere. Elle n'acquiert
que trop de ressemblance avec elle, car sa santé est, a mon
gré, bien délicate et en bien mauvais état. Pour moi, je n'en
dis rien, mais elle m’inquiete. Un jaune universel répandu
sur tout son corps me fait appréhender pour elle une
jaunisse. Les yeux battus, des lassitudes dans les jambes
sembleraient I'annoncer. Elle est encore gaie, cependant,
mais mange fort peu. Les autres sont bien gentils et bien
portants.»

[14] Archives Fréteau de Pény.

«Les autres», c’est qu’en effet depuis 1764 M. et Mme de
Grouchy avaient eu deux nouveaux enfants; un fils,
Emmanuel, qui naquit le 23 octobre 1766 et qui deviendra
maréchal d’Empire et une seconde fille, Félicité-Charlotte,
venue au monde au mois de mars 1768 et le 27 du méme
mois, tenue sur les fonts baptismaux par son oncle, le
président Dupaty.

Naturellement, dans cette branche de la famille, la filleule
du magistrat tiendra désormais une grande place dans les
préoccupations et dans la correspondance; mais on
n'oubliera pas, cependant, Sophie, «la jolie petite nymphe
aux yeux noirs,» comme disait le Président, et, malgré les
titres de la cadette a une préférence qui aurait été légitime,
c’'est I’ainée qui, en secret, restera la plus chérie de toute la



famille. Quand il venait a Paris[15], le Président déclarait
que Sophie avait une bonne part dans son impatience et
dans ses désirs de retrouver les siens.

[15] De Bussac, 2 novembre 1774. Archives du Paty de
Clam.

Cependant, il n’est pas possible de séparer ce que la nature
avait si bien uni; et la peinture de la vie patriarcale qu’on
menait a Villette ne serait plus exacte si I'on négligeait de
rappeler tous ceux qui vivaient dans cet intérieur charmant.

Le 25 mai 1769, la Présidente écrivait a son mari[16]: «Votre
filleule devient gentille a manger. Elle court toute seule. I
ne lui manque que la parole. Son esprit voudrait se
manifester et trouver une porte de sortie. Il étincelle dans
ses grands yeux, dans ses petits mouvements. Mais il faut
attendre la nature... Son petit frere est beau comme un
ange. C’est un amour aux yeux bleus. Il est doux et avisé a
plaisir. Pour votre petite Grouchette, elle est toute préte a
monter en graine.»

[16] Archives du Paty de Clam.

Mais il faut laisser la parole a la mere elle-méme. On y verra
mieux que dans tous les récits sa bonté, son esprit et son
coeur[17]: «Il ne me reste d’existence, écrivait-elle au
Président, que ce qu'il en faut pour I'’éducation de mes
enfants. Il commence a entrer de I'esprit et du sentiment
dans I’ame de ma fille dont les dispositions sont heureuses;
mon fils m’astreint par sa jeunesse a ce que |I'éducation a



de plus sec et de plus aride. Mais il me laisse entrevoir de la
sensibilité et I'espoir de l'intelligence.

[17] Archives du Paty de Clam. Sans date.

«Charlotte est un vrai petit bijou pour le caractere; rien de
plus caressant, de plus gai, de plus drole. Ce petit peuple
me prend bien des moments que je lui consacre avec plaisir.
M. de Grouchy les aime éperdument, vient souvent les voir
chez moi et jette un coup d’ceil de complaisance et de
satisfaction sur les soins que je leur donne.»

Et, une autre fois, elle écrit encore au méme
correspondant[18]:

«Je vais te parler des miens en bref. D’abord, le bouquet,
c’'est Charlotte: il est moins frais que de coutume. Un
rhume, un mal d’estomac I'ont un peu défleurie; ce n’est
rien. La rose blanche,—c’est ma Grouchette,—croit assez et
reste sensible aux charmes des arts, de I'esprit et de la
vertu. L'Emmanuel mord a la grappe que lui présente son
jeune mentor qui a trouvé le chemin du cceur.»

[18] Archives du Paty de Clam. 10 avril 1775.

Mais il n’est pas dans 'ordre des choses qu’un pareil
bonheur puisse durer longtemps. Au mois de septembre
1775, Sophie fut atteinte d'une petite vérole des plus
graves; tous les médecins la condamnerent. Elle y survécut
cependant et cette crise terrible fut, pour elle, salutaire. De
cette maladie date une transfiguration physique qui I'ayant
trouvée laide, engoncée, de petite taille, la rendit grande,
élancée, superbe, douée de cette beauté qu’elle garda



jusqu’a ses derniers jours et qui était tellement établie,
gu’on ne I'appelait jamais, méme parmi ses ennemis, que la
belle Sophie de Grouchy et, plus tard, la belle Mme de
Condorcet[19].

[19] Mme O’Connor, fille de Mme de Condorcet, a laissé sur
sa mere une notice manuscrite qui est aujourd’hui a la
bibliotheque de I'Institut. Il résulte de ce document que la
maladie de Sophie serait arrivée au couvent de Neuville. Il
est certain que Mlle de Grouchy fut malade a Neuville, apres

quelques exces de fatigue. Mais la crise qui la transforma
est

de 1775, et les lettres, toutes datées, que nous donnons
sont

formelles sur ce point.

Aimante comme nous la connaissons, Mme de Grouchy fut
bouleversée par la maladie de sa fille. Les lettres ou elle en
parle sont trop touchantes pour ne pas étre données ici[20];
le 13 octobre 1775, de Villette, elle écrivait a sa soeur, Mme
Dupaty:

[20] Toutes trois sont extraites des Archives du Paty de
Clam.

«Le savez-vous, ma chere amie, que je viens d'étre
menacée du plus terrible sacrifice que la Providence pUt



m’imposer? Ma fille vient d’avoir la petite vérole de la plus
mauvaise qualité et compliquée d’un venin affreux... Jugez
de ma situation pendant treize jours, mais surtout pendant
une semaine que, I'arrét prononcé, je n’attendais plus sa vie
que d’'un miracle. Il n'y a point de termes pour rendre ce
déchirement, quand les liens du sang, ces liens brilants de
la maternité, vont étre rompus! Hélas! vous |I'avez éprouvé,
tendre mere, mais I’objet que vous perdiez, quelque
intéressant qu’il fat, ne pouvait vous étre ce que m’est cette
enfant; un attachement de dix années, dont toutes les
heures me liaient par des soins et des espérances, un cosur
vraiment tendre, sensible et reconnaissant, sentant les
besoins de I'amitié et s’élevant a tout par I'action du
sentiment et de la raison, développant pendant cette
maladie qui a été un supplice infernal par sa nature et par
celle des reméedes, un courage bien supérieur a tout ce que
je pouvais présumer, voila ce qu'’il fallait perdre et voila ce
qui m’a été rendu. Je n’ai pas d’expressions pour dire ma
joie, mais tu peux la mesurer sur mes alarmes qui ont été
portées au dernier point. Le ciel a entendu nos veoeux. Il
nous a rendu ma fille. Hélas! que serais-je devenue s’il
m’avait fallu voir tomber cette fleur? La plaie se serait
agrandie tous les jours. Les temps, les lieux, les personnes,
les secours, la triste nécessité de vivre pour des devoirs
aussi sacrés et que je n’entrevoyais plus qu’avec un affreux
dégolt, tout m’elt rappelé ma perte, tout aurait enfoncé le
poignard. Je ne puis rendre compte, ma chére amie, de tout
ce que j'ai ressenti; le souvenir de mille pensées depuis six
mois prenait 'apparence de funestes pressentiments. L'idée
désespérante de sa perte s’était présentée a moi depuis
que je la voyais confirmer de plus en plus les promesses de
son bon naturel; j'en avais été poursuivie et je croyais y lire
mon cruel destin. Que le coeur d’'une mere est neuf a cette
vérité si frappante que nos vies ne tiennent a rien! Avec
guelle amertume j'en dévorais I'expérience! Je ne finirais
pas, chere amie, de te peindre ma douleur. Tout



I"accroissait. M. de Grouchy était dans le désespoir du pere
le plus tendre. Son état m’effrayait. Il me prouvait que tout
ce que j'avais attendu, projeté, désiré de cette enfant s’était
réalisé pour étre impitoyablement brisé... Nous voila sur la
route de la convalescence...»

Quinze jours apres, le 28 octobre, Mme de Grouchy écrivait
a Dupaty[21]:

[21] Mme de Grouchy tutoyait le Président, ami intime de
son

frere et qu’elle avait beaucoup vu, chez ses parents, quand
il

était au college avec Fréteau.

«Tu as vu I'abime dont j'ai mesuré en frémissant la
profondeur. Je n'y voyais point de fond en vérité. On ignore
comme on aime jusqu’au moment ou on est menacé de
perdre I'objet de son amour et, dans cet instant, on croit
n'avoir pas encore commencé de I'aimer. Quelle tempéte
dans I'ame de ta pauvre sceur! Elle a vraiment passé des
horreurs du désespoir a une joie ravissante, mouvement
inconnu a qui n'a pas éprouvé le contraste de voir engloutir
ou d'arracher aux flots conjurés une téte chérie.

«Hélas! mon ami, j'ai reconnu peut-é&tre trop, (puisque la vie
ne tient qu’a un fil), combien ma fille est nécessaire a mon
bonheur. Je me rappelle maintenant dans quel vide je serais
si je I’avais perdue. C'est te dire combien son cceur et son
esprit sont déja de niveau aux miens. Tu pardonnes ce
langage a une mere qui croit, au moins, pouvoir avouer son
courage et sa sensibilité. Nous avancons dans cette
convalescence qui a été si laborieuse qu’apres les premiers



transports de la résurrection, c'était pour moi un nouveau
supplice. Elle commence a marcher et a agir seule... Elle
sera peu ou point marquée. Il n’y a pas longtemps que je
jouis de cette faveur tant I'effroi d’'un grand malheur éclipse
la peur d’'un moindre. Recois, cher ami, toute la
reconnaissance de cette chere enfant. La voila bien plus liée
a la vie que devant. Le tendre intérét de tant de bons
parents échauffe cette jeune ame qui, j'espere, sera
toujours susceptible de s’enflammer a I'amour des siens...
Mes fleurs sont en bon état. La Charlotte est toujours
gentille; mon cadet[22] est plein de vivacité et de santé.
Mon grand fils se développe assez bien. Tout cela fait mon
ciel; mais il y a des nuages, comme tu vois, méme des
orages. Mon mari les sent aussi fortement que moi.»

[22] Henri-Francois, qui naquit a Villette en 1773 et qui,
destiné a I'ordre de Malte, fut connu dans la famille sous le

nom de chevalier de Grouchy. Il fut baptisé a Condécourt le
21

juillet 1773.

Cette année-la, les Grouchy passerent a Villette la mauvaise
saison[23]. Le 8 décembre, la marquise écrivait au
Président:

[23] lls le faisaient assez souvent depuis la naissance des
enfants, car Sophie, jusqu’a dix-huit ans, ne passa que trois

hivers a Paris. (Notice de Mme O’Connor.)



«Je t'ai laissé sur la convalescence de ma fille qui jouit enfin
de toutes ses forces. Il ne lui reste que des traces légeres,
de rares douleurs de nerfs et un peu de faiblesse dans la
vue. Mes trois autres sont assez bien de tous points, a la
maigreur pres pour Charlotte, quoique avec un assez bon
fonds. Mon fils se fortifie bien et se développe assez pour
me faire beaucoup espérer sur son compte. La tournure de
son Mentor[24], qui a vraiment infiniment des qualités
désirables pour ses importantes fonctions, apprivoise son
ame plus concentrée, plus froide dans I'origine que celle de
ses soeurs. Elle acquiert du tact et de la sensibilité.
annonce une grande raison, du jugement et I’'heureux
pronostic de la curiosité. Je suis donc fort contente sur ce
point.»

[24] L’abbé de Puisié, dont il sera question un peu plus loin.

Au printemps de 1776, on envoya Sophie a Vaux-le-Pénil,
dans la propriété qui appartenait a son oncle, le conseiller
Fréteau. «Batie a mi-cbte, sous un voile discret de verdure,
avec la Seine a ses pieds, Melun tout proche et les masses
lointaines de la forét de Fontainebleau fuyant a I’horizon, sa
facade a rotonde indiquait la demeure d’un grand seigneur
du XVllle siecle, ami des Muses et des arts plus encore que
magistrat; les toitures mémes étaient remplacées par des
terrasses a l'ltalienne qui faisaient fureur depuis
Versailles[25].» Louis XV n’aimait pas cette forme de toits et
I’on raconte dans la famille qu’un jour ou les carrosses de la
cour traversaient les ponts de Melun, le roi avait dit en
montrant le chateau de Vaux: «Voici le coffre a avoine de M,
Fréteau.»



[25] Notice sur M. I'abbé Fréteau de Pény, par M. des
Glajeux.

La, Sophie sut conquérir de nouvelles affections et parfaire,
grace a son charme personnel, la bonne opinion qu’elle
n’avait donnée, jusque-la, que par ses lettres ou dans les
rapides entrevues de Villette.

Apres cette maladie et la longue convalescence qui I'avait
suivie, Sophie se remit a |I'étude, au dessin et a la musique,
sous la haute direction de sa mere qui s’occupait de son
moral, tandis que I'abbé de Puisié, précepteur d’'Emmanuel
et du Chevalier, se chargeait de donner quelques lecons
techniques a la sceur ainée en méme temps qu’a ses éleves.

Sophie était méme devenue l'aide et parfois la remplacante
du professeur. Dans un journal personnel qu’elle avait
intitulé Gazette et Affiches du Chateau de Villette, elle
racontait toutes les péripéties de I'éducation de ses freres.
En parlant du cours de Droit naturel, elle disait: «Les
écoliers attendent impatiemment leur mattre. Le plus agé
(c’était elle) a gagné une bonne altération de voix a répéter
la seconde partie du droit en trois heures d’horloge. Un
professeur qui, sans étre vieux, n’est pas pour I’age au n?
19, peut donc avoir la poitrine fatiguée, sans qu’inquiétude
doive s’en suivre, mais seulement précautions et
ménagements[26]. Quand (_sic_) aux réves creux, ils ne
peuvent convenir a quelqu’un qui est censé savoir bien
diriger ses idées, puisqu’il apprend aux autres a se diriger
eux-méemes.»

[26] Cette phrase a été donnée par M. Isambert dans sa

biographie de Mme de Condorcet (Hoefer-Didot). Ce qui suit
a



été copié sur l'original par M. le docteur Robinet qui a bien

voulu me le communiquer et a qui je suis heureux
d’adresser ici

tous mes remerciements.

Et ailleurs: «Avis a ceux qui s’intéressent a M. le chevalier
de Grouchy (le plus jeune des deux freres):

«Je soussignée reconnais que ledit chevalier de Grouchy, en
I’absence de son Mentor, m’'a répété des époques et lecons
d’histoire ancienne et qu’il s’est [également acquitté de ses
devoirs.»

Il y a aussi, sur la vie a Villette, quelques anecdotes dont on
ne peut saisir toutes les allusions.

«Température du dit lieu et santé des habitants:

«Ce dernier article n’a point éprouvé de changement depuis
jeudi dernier. Le temps a été sombre et mauvais. Borée s’est
déchainé dans les airs et les tristes sifflements de ce gros
joufflu ont jeté les esprits dans une sombre mélancolie. Gog
et Magog et leur docte mére assurent qu’un certain départ
de vendredi dernier y a contribué; mais ce n’est qu’un
dicton, car y a-t-il matiere a regret?

«Spectacles:

—«Arrét de la basse-cour qui a jugé, condamné et fait
exécuter trois gros rats par la main de M. le chevalier de
Grouchy, exécuteur ordinaire de la dite engeance. lls ont été
pendus aux applaudissements de la volaille, en place de
poulailler.» Ce n’étaient la que les distractions enfantines
d’une grande sceur voulant se mettre a la portée de ses
jeunes freres.



Mme de Grouchy, dans son inlassable bonté, en avait trouvé
d'autres, plus utiles[27]:

«ll'y a, depuis deux jours, un intérét qui amuse les enfants a
la récréation. C’est d’aller faire des fagots de bois pour les
porter ensuite chez les pauvres de Villette. Les bénédictions
qgu’on leur a données hier les ont encouragés et tu aurais
été touché de voir partir cette petite horde, Charlotte en
téte, chacun armé d’un fagot.»

[27] Archives du Paty de Clam.—La présidente a son mari,
13

novembre 1784.

D’autres fois, on faisait un pain de I'invention de Mme de
Grouchy; il y entrait pres de moitié de pommes de terre et
ce mélange donnait une nourriture excellente. «C’est un
grand allegement, disait Fréteau[28], pour les dépenses
charitables. Celles-ci ne ruinent jamais et attirent les
bénédictions du ciel sur les familles.»

[28] A sa femme, 23 juin 1787. Archives Fréteau de Pény.

Sophie avait conservé de ces louables habitudes un
souvenir charmant et doux, et, bien des années apres, dans
ses Lettres sur la Sympathie, dont nous aurons a parler
longuement, elle disait en évoquant les charités qu’on
pratiquait a Villette:

«Vous me l'avez appris, respectable mere, dont j’ai tant de
fois suivi les pas sous le toit délabré des malheureux,
combattant I'indigence et la douleur! Recevez pour toute



ma vie ’hommage que je vous devrai, toutes les fois que je
ferai du bien, toutes les fois que j'en aurai lI'inspiration et la
douce joie. Oui, c’est en voyant vos mains soulager a la fois
la misére et la maladie; c’est en voyant les regards
souffrants du pauvre se tourner vers vous et s’attendrir en
vous bénissant que j'ai senti tout mon cceur et que le vrai
bien de la vie sociale, expligué a mes yeux, m’'a paru le
bonheur d’aimer les hommes et de les servir.»

Cette vie, si occupée et si charitable, était devenue un
modele pour toute la famille. Au milieu de ce XVllle siecle
qu’on se représente d’habitude tout autrement, c’est ainsi
que les vertus privées avaient joint au parfum le plus délicat
le plus généreux des exemples.

«C’est de notre chere Grouchy et de tous les siens, écrivait
Dupaty a sa femme[29], que je vais aujourd’hui, ma chere
amie, entretenir et intéresser ton coeur. Enfin, je I'ai revue
cette chere ressuscitée et ton coeur lui-méme aurait de la
peine a te peindre avec quelle émotion, quelle joie! Oui,
c’'est elle, elle encore, toujours elle... Elle a toujours cette
heureuse physionomie remplie de son cceur, de son ame, de
son esprit qui, sans cesse, s'élancent pour ainsi dire a vous
tout a la fois. Tu es toujours aussi vive dans ses entrailles,
dans son souvenir. Il y a deux jours que je suis ici et il ne me
semble pas gu’il y ait une heure. Il m’est délicieux de me
reposer un moment, dans le sein de la nature, de I'amitié et
de toutes les vertus, de I'agitation du grand tourbillon qu’on
appelle Paris. Je suis enchanté de ses enfants. Leur santé
est parfaite. Le fils ainé est plein de raison, de justesse
d’esprit, de bons sentiments. Il est vraiment tel que je
désirerais mon fils a son age. Mais aussi quelle éducation,
quelle culture, quels soins! lls ont un excellent mentor qui
s'est ouvert une nouvelle route, qui s'occupe des sensations
avant de s’occuper des idées, c’'est-a-dire des fondements
avant le toit. Tout ce qui se fait dans cette aimable demeure



est une éducation continuelle. M. et Mme de Grouchy n’ont
pas d’autre occupation, ni d’autres plaisirs. Ils ménent la vie
patriarcale. On ne peut peindre le tableau; il faut le voir
avec attention et souhaiter d’en faire un pareil dans le sein
de sa famille ou regretter amerement de ne pouvoir le faire.
Mais, dans les villes, il n’y a pas moyen. Aussi, c’est un deuil
ici que de quitter la campagne; c’est pour eux quitter la
nature. Mais il faut qu’une demoiselle sache danser et jouer
pendant vingt-quatre heures du clavecin. Les lettres de Mlle
de Grouchy sont des infideles; elle est tout autre que ce
gu’elles en disent. Elle a infiniment de raison et méme
d’esprit. J'ai vu des choses écrites par elle avec confiance et
liberté que Mme de Sévigné n’elit pas désavouées. C'est a
la lettre. Sa mere est parfaitement contente; elle doit I'étre.
Sans étre précisément jolie, sa physionomie est assez
agréable et le développement de la jeunesse peut encore
faire épanouir quelque bouton caché sous les feuilles. Une
taille de nymphe, un air de noblesse et d’élévation répandu
dans toute la personne; on ne peut étre mieux a quatorze
ans. Mais la perle des perles, la rose des roses, la grace des
graces, c'est la charmante Charlotte. On ne dit pas tant de
choses spirituelles et aimables avec des paroles qu’elle en
dit avec son regard et son sourire. Le petit dernier est la
douceur des anges. Heureuse mere! heureux enfants!
Spectacle enchanteur pour qui sait le golter et comment ne
pas le godter pour peu qu’on ait un coeur. Tout cela me
comble de tendresses, de caresses.»

[29] Villette, 26 décembre 1777. Archives du Paty de Clam.

On me pardonnera, j'en suis sdr, d’avoir donné cette longue
et jolie lettre qui nous introduit si avant dans I'intimité de
cette famille charmante.



Les étrangers subissaient le charme, comme les parents ou
les amis. Et si Dupaty s’exprimait comme nous venons de le
voir, si le poete Roucher, qui était presque de la famille,
disait de Mme de Grouchy a son ami le Président[30]: «N’ai-
je pas vu combien elle est aimable? Ne m’a-t-elle point
accueilli avec une bonté pleine de grace? Est-ce que je ne
sais point que, pendant ses douleurs, elle s’est souvenue de
mon poeme et a témoigné quelque regret de ne I'avoir point
entendu en entier?» des indifférents, comme un doctrinaire
qui venait de passer quelques jours a Villette, pouvaient dire
eux aussi[31]: «J'y ai vécu quinze jours. Un paysage
délicieux, une société charmante, tous les talents réunis a la
beauté dans la personne des nieces de Mme Dupaty, la
musique, la peinture, le latin, le grec, toutes les langues,
toutes les sciences.»

[30] Montfort-I"’Amaury, 18 janvier 1777. Archives du Paty
de

Clam.—Roucher terminait ainsi: «Je viens dans mon dernier
voyage a Paris de renouveler I'’enthousiasme que j'y excitai
il y a deux ans. C'est mon nouveau mois de mars qui m’a

valu ce dangereux honneur. La reine veut m’entendre et je

paraitrai dans cet incompréhensible pays au
commencement du

caréme.»—Le 17 mars 1774, Mme de Grouchy écrit a
Dupaty:

«Ecoute mon infortune. J’avais demain a diner Farges, I'abbé



de Ris, Dussaulx, Lope et autres, les Petitval, d’Arbouville,

enfin mille oreilles, pour entendre Roucher sur sa promesse
et

voila que son crachement de sang le travaille de sorte que
les

duchesses d’Anville, de Rohan et moi, sommes au filet. Cela
me fache d'autant que le fond est triste pour le faillant. Je

n'aime point cette habitude de cracher du sang. J'espéere
qu’il

va enrayer sur le débit...»

Et le 24 mars 1775, la méme correspondante écrit au
Président:

«Hier, Roucher m’acquitta un peu ses promesses. Nous
étions

douze. Hélas! Il ne voulut nous dire qu’un chant, celui de

Septembre, étonnant comme les autres, mais qui nous
laisse trop

affamés de beautés. Il part demain pour fuir la fatigue. Il est

tué.»

[31] C'était un ancien précepteur de la famille. Sa lettre
sans



date et sans signature fait partie des archives du Paty de
Clam.

Mais revenons a Sophie de Grouchy et voyons ce que sa
mere elle-méme en disait au conseiller Fréteau, son
frere[32]: «Mes deux filles me font une société, je dirais
presque divine, parce gu’elle porte sur une harmonie et un
attrait réciproque bien établi et que, chaque jour,
néanmoins, semble fortifier. L’'ainée a des ressources
personnelles infinies, la plus essentielle de toutes, la religion
comme étude. Ce sentiment y tient le premier rang et
devient entre elle et moi un lien et un rapport intimes... J'ai
du labeur ce qu’il en faut et des jouissances bien
précieuses. Nous tachons, ma fille et moi, d’aider M. de
Grouchy dans quelques travaux de terrier; je voudrais
méme qu’il nous mit plus en état de lui étre utiles sur cet
objet. Cette vie est tout a fait douce et heureuse.»

[32] Archives Fréteau de Pény. Villette, 26 décembre 1780.

En dehors de ces occupations et des études que nous lui
connaissons, Sophie faisait quelques lectures pieuses,
analysait Télémaque ou les pensées de Marc-Aurele.

Mais la famille n’allait pas tarder a se séparer; le fils
grandissant était parti pour le service et Sophie allait, elle
aussi, quitter pour de longs mois cette délicieuse maison de
Villette, ou elle avait goldté un bonheur qu’elle ne devait
plus retrouver.



CHAPITRE 1l

LA CHANOINESSE DE NEUVILLE

Les chapitres nobles de Dames.—Le prieuré de

Neuville-en-Bresse.—Sophie y est envoyée.—Ses
occupations.—Sa

correspondance.—Sophie recoit la visite du président
Dupaty.—Son

retour a Paris et a Villette.—On cherche a la marier.—
Rencontre

du marquis de Condorcet chez Dupaty.

Il y avait en France, au moment ou éclata la Révolution,
dans la considérable hiérarchie des ordres religieux, une
institution qui remontait a une tres haute antiquité et qu’on
appelait les chapitres nobles de dames ou de chanoinesses.

Ceux-ci se subdivisaient en chapitres proprement dits
comme celui de Remiremont, en abbayes comme a
Maubeuge et en prieurés, comme a Neuville, dans le
diocese de Lyon.

On comptait pour la France vingt-six chapitres qui
contenaient six cents chanoinesses et accusaient un revenu
de 700,000 livres[33].

[33] D’Expilly ne comptait que vingt-quatre chapitres, avec



six cents sujets et 350.000 L. seulement de revenus.—V.
dans

la Grande Encyclopédie (publiée sous la direction de M.
Berthelot), aux mots Chanoinesses et France ecclésiastique,
les deux articles si documentés de M. le pasteur E.-H.

Vollet.—Voir encore _Les chapitres nobles de Dames,
recherches

historiques, généalogiques _, etc., par Ducas (Paris, 1843,
1 vol. in-89, extrait du tome XXI du _Nobiliaire universel

de France_, de Saint-Allais); le Dictionnaire des ordres
religieux_ (collection Migne, Paris, 1847-1859, 4 vol. in-89);
la France chevaleresque et chapitrale, par le vicomte de G.
(Gabrielly), Paris, 1786, in-12; les mémoires historiques

d’Amelot de la Houssaye (Amsterdam 1722, t. |); pour
chaque

province, consulter aussi le _Catalogue des Gentilshommes
ayant

pris part aux assemblées pour les élections aux Etats-
Généraux

de 1789 , publié par Ed. de Barthélemy et L. de Laroque
(Paris,

Dentu, 1865, 2 vol. in-82). Enfin sur les chapitres de Pontsay



et de Remiremont, voir aux Archives départementales des
Vosges,

série G.

Dans les maisons les moins difficiles, il fallait quatre
quartiers de noblesse du c6té paternel et autant du coté
maternel; d’autres chapitres en exigeaient huit, quelques-
uns seize. A Remiremont, la noblesse devait toujours
remonter au dela de deux cents ans et I'abbesse ne pouvait
étre choisie que parmi les princesses de sang royal. A
Maubeuge, la preuve a faire était de huit générations
ascendantes d'une noblesse militaire et chevaleresque, dont
I’origine devait se perdre sans interruption dans la nuit des
temps. A Bourbourg, dans I’Artois, ou la Reine était premiere
chanoinesse, on devait prouver sa noblesse depuis I'an
1400 et produire un acte du XlVe siecle.

Les chanoinesses qui avaient le titre de Madame, faisaient
partie de |I’état ecclésiastique sans prononcer aucun veeu et
conservaient le droit de se marier; elles chantaient I'office
au choeur, revétues de I'aumusse et d’un habit qui
ressemblait a celui des chanoines. En dehors des exercices
conventuels, elles portaient un costume souvent tres
élégant et qui n’accusait son coté religieux que par une
croix d’or suspendue par un ruban de moire. Dans la maison
du chapitre, chague dame avait son habitation séparée;
outre la jouissance de ses biens propres, elle recevait une
portion distincte des revenus de la communauté.

Apres les dignitaires et les chanoinesses titulaires, il y avait
dans chaque chapitre des chanoinesses non prébendées ou
postulantes qu’on appelait /es nieces; et qui, en attendant
une vacance, étaient adoptées par une chanoinesse qui
devait leur laisser sa prébende soit a sa mort, soit a sa
sortie du chapitre.



Dans la réalité des faits et a une époque ou toute la fortune
était réservée pour le fils ainé, ce titre de chanoinesse
appartenait comme un droit a certaines grandes familles qui
trouvaient la un moyen de doter leurs filles ou, du moins, de
leur assurer pendant quelques années les revenus d’un
canonicat.

C’est ainsi que Lucile de Chateaubriand était entrée au
chapitre de L'Argentiere d’abord, puis a celui de
Remiremont[34]; ainsi que Sophie de Grouchy, qui devait y
étre remplacée par sa sceur Charlotte, était partie pour
Neuville-en-Bresse, ou elle allait passer quelques mois qui
ne devaient pas étre sans influence sur la destinée de son
esprit.

[34] Lucile de Chateaubriand, par M. Anatole France, p. XIX.

Ce fut la, du reste, le seul voyage sérieux qu’elle ait jamais
entrepris.

Neuville-les-Dames ou Neuville-en-Bresse[35] était alors un
bourg d’un millier d’habitants, construit sur le coteau qui
domine la rive droite du Renom; il se trouvait sur la grande
route de Lyon a Bourg.

[35] Ou Neuville-sur-Renom. Cette commune compte
aujourd’hui

1.643 habitants; elle fait partie de I'arrondissement de

Trévoux et du canton de Chatillon-sur-Chalaronne
(département



de I'Ain). Dans la région, sillonnée de canaux, de petites
rivieres et d’'étangs, la culture, il y a quelques années
encore, était intermittente; pendant deux ans, on labourait;
puis, la troisieme année, on laissait inonder le terrain qui
rapportait alors un poisson renommeé. Il en résultait que la

topographie extérieure changeait constamment dans cette
plaine

élevée, en moyenne, de 250 metres au-dessus du niveau de
la

mer. Aujourd’hui, les assechements progressifs ont diminué
considérablement le nombre des étangs et assaini le pays.

Placé sur les confins du pays de Dombes, au centre d’'un
triangle formé par les trois villes de Macon, de Lyon et de
Bourg, Neuville est a 55 kilometres de la seconde de ces
deux villes et a 20 kilometres de la troisieme.

Le pays est étrange, |égerement vallonné; les habitants y
sont rares, les bois maigres et chétifs; on est encore dans la
Bresse, mais la région ressemble déja a la plaine de
Dombes. Le terrain est sillonné de petits cours d’eau qui
forment une quantité considérable d’'étangs. Le Renom qui
passe a Neuville, avant de se jeter dans la Veyle, parcourt
ainsi plus de 40 kilometres. Quant a la route qui passe dans
le bourg, elle monte et descend tour a tour, traversant
tant6t de grands bois de chénes et tant6t la chaussée des
étangs.



Dans cette plaine triste et marécageuse ou la température
est toujours fraiche, humide et capricieuse, les yeux ne
trouvent pour se reposer que les bois de Tanay et ceux de
I’allée de Romans. C’était un but de promenade pour les
chanoinesses qui avaient encore, pour se distraire, les
visites aux chatelains de Longe et de Chatenay, dont les
gentilhommieres se dressaient a quelques kilometres
seulement de la petite ville.

Enfin, quand on voulait faire de plus longues excursions, ces
dames avaient a choisir entre Chatillon-sur-Chalaronne, tout
plein encore des souvenirs de saint Vincent de Paul[36], et
Thoissey, ancienne dépendance de I'abbaye de Cluny, ou la
Grande Mademoiselle avait fondé, en 1680, un college, qui,
au XVllle siecle, était a I'apogée de sa réputation[37].

[36] Il avait été curé du pays en 1617.

[37] Supprimé en 1791, il fut rétabli en 1824 et existe
encore

aujourd’hui a I’état d’institution libre. Thoissey est a 17
kilometres de Neuville, Chatillon, a six seulement.

Au centre du bourg, s’'élevait le monastere qui ressemblait
aux béguinages des Flandres. Les maisons des
chanoinesses, dont la plupart subsistent aujourd’hui,
entouraient une place fermée qu’on appelle encore le
Chapitre. Il y a quelgues années, on y voyait les traces des
allées carrelées qui, partant du seuil de chacune des
maisons, venaient aboutir a I’entrée de la chapelle
construite au milieu de la place. Cette chapelle fut détruite



en 1793, en méme temps que les dernieres chanoinesses
étaient brutalement chassées de leurs demeures.

La salle des archives ne renferme plus rien. Quant aux
maisons qui, toutes, extérieurement, ont la méme forme,
quelgues-unes présentent encore des restes de leur
ancienne splendeur: ce sont des salons aux cheminées
antiques, des salles aux lambris sculptés, des rampes
d’escalier en bois travaillé[38].

[38] La plus grande partie de ces renseignements sur |'état
actuel du chapitre de Neuville est due a M. P. Carrel, curé de

Neuville-aux-Dames, qui a bien voulu répondre aux
questions de

|"auteur avec une obligeance inépuisable.

Les origines du chapitre noble de Neuville sont assez
obscures. On a voulu les faire remonter jusqu’au Ve siecle
ou saint Romain, abbé de Condat, y aurait établi une regle
sous laquelle les religieuses auraient vécu jusqu’a I'époque
ou elles prirent celle de saint Benoist[39]. Quoiqu’il en soit,
il est établi qu’en I’'an 1050, il y avait a Neuville un prieuré
de Bénédictines, enrichi déja par des dons superbes et
nombreux. Ces dames étaient vétues comme des femmes
en deuil; en 1751, le chapitre fut sécularisé et, quatre ans
apres, le roi Louis XV accorda aux chanoinesses le titre de
comtesses, les autorisant a porter, comme marque
distinctive, une croix, attachée a un cordon bleu liséré de
rouge, mis en écharpe; la croix représentait d’'un coté sainte
Catherine, patronne du chapitre, avec cette Iégende: Genus,
Decus et Virtus et, de I'autre c6té, la sainte Vierge.



[39] Sur I'histoire du chapitre noble de Neuville, consulter
une brochure de M. Henri Bouchot (Bourg, imprimerie

Villefranche) et une notice de M. I'abbé Gourmand, ancien
curé

de Neuville.—Voir aussi les archives de Bourg, de Dijon, de

Chambéry et de Turin (jusqu’en 1601, la Bresse a appartenu
aux

ducs de Savoie); le Catalogue des Gentilshommes, etc.,
publié

par E. de Barthélemy et L. de Laroque (Livraison
Bourgogne);

Le Nobiliaire Universel de France, par Ducas et Saint-Allais
(Paris, 1843, t. XXI, p. 455); enfin, _La France ecclésiastique

pour I'année 1789 par Duchesne (Paris, 1788, p. 177 a
179).

M. le pasteur E.-H. Vollet, qu’on ne consulte jamais qu’avec
tant de profit sur ces questions d’histoire religieuse, a fait
remarquer a |'auteur, qui est heureux de remercier ici son

savant correspondant, que les renseignements contenus
dans la

France ecclésiastique pour 1789, sont inexacts en ce qui



concerne I'antiquité du chapitre de Neuville, mais que, pour
le

reste, ils ont une réelle valeur. Dans Le Cardinal de Bernis

depuis son ministere_, M. Frédéric Masson a parlé, page
475,

d'une des chanoinesses de Neuville, Julie du Puy-Montbrun,
niece du cardinal de Bernis. Or, le chapitre de Neuville

dépendait du diocese de Lyon dont le cardinal était
chanoine.

Au cheeur, ces dames portaient un manteau a traine, bordé
d’hermine tout autour.

Pour étre admise comme chanoinesse titulaire ou comme
chanoinesse d’honneur, il fallait prouver neuf générations
de noms et d’armes du cbté paternel, non compris la
présentée, et trois générations du co6té maternel. On
exigeait, de plus, que la preuve flt faite d’une facon tres
réguliere par devant les comtes de Lyon, commissaires-nés
du chapitre de Neuville.

Celui-ci comptait quatre dignitaires qui devaient étre agées
de plus de trente ans et qui recevaient, outre leur prébende,
un préciput attaché a leur dignité.

La doyenne, élue par le chapitre, faisait, seule, des voeux;
c’'était, au moment de l'arrivée de Sophie de Grouchy, Mme
Marie-Gabrielle de Beaurepaire.

La grande chantre, nommée alternativement par
I'archevéque de Lyon et par I'abbesse de Saint-Pierre, était,
en 1785, Marie-Gabrielle-Josephe de Charbonnier-Crangeac.



La secrete, a la nomination alternative de la doyenne et de
I'abbé d’Ambournay, s’appelait Marie-Louise-Charlotte de
Chastenay-Lenty.

Enfin la grande aumoniére, nommeée par le roi, était une
seconde dame de Charbonnier-Crangeac.

Il y avait, en outre, seize chanoinesses-comtesses
prébendées, parmi lesquelles Mmes du Breuil, de Buffévant,
de Varenne, de Chazeron.

Parmi les vingt-six chanoinesses non prébendées, on voyait
les noms de Mmes de Damas, de Fontenoy, de Durfort, de
Grouchy, de Fénelon, de Saxe de Lusace, de Monestay, de
Forbin, de Lévis de Mirepoix, de la Clayette, etc.

Etaient recues en expectative ou figuraient parmi les
chanoinesses d’honneur, Mmes de Foudras, de Menthon, de
Polignac, de la Riviere, de Chevigné et de Saint-Phalle.

Toutes ces dames n’étaient pas ensemble a Neuville; et le
chapitre, composé en tout de cinquante-six personnes,
n’était guere en réalité que de quarante chanoinesses ou
postulantes.

Le marquis de Grouchy avait d(i adresser a Mme de
Beaurepaire la demande d’admission et les titres originaux
de noblesse et de filiation, sans compter 400 livres pour les
frais de la premiere preuve, 800 livres par an pour les
dépenses de la demoiselle et 900 livres pour sa table,
jusqu’a ce qu’elle entrat en ménage, c’'est-a-dire jusqu’a ce
gu’elle e(t sa maison particuliere ou, alors, elle vivrait a son
compte. C'est a ce moment que la chanoinesse devenait
prébendée; on arrivait a cette dignité par rang d’ancienneté,
mais il fallait, auparavant, faire encore de nouveaux frais, 2
000 livres environ, pour la réception et les preuves[40].



[40] Avant I’époque ou le Roi, par la réunion de I'abbaye de

Tournus (1781), rendit les frais beaucoup moins onéreux
pour

les familles, il en co(tait de 30 a 40.000 livres de plus: il

fallait, en effet, acquérir une adoption ou un emplacement
dans

le chapitre. Les adoptions coltaient de 20 a 30.000 livres et
si I’on était obligé de faire batir sur un emplacement, la
dépense pouvait aller a 40.000 livres.

Au mois de septembre 1784, Sophie accompagnée de sa
gouvernante, Mme Beauvais, arriva a Neuville. Elle était
attendue par Mme de Buffévant qui allait étre, pour elle,
pendant tout son séjour au chapitre, comme une seconde
mere.

Mme Victorine de Chastenay, dans ses Mémoires[41], a
raconté comment elle fut recue au chapitre noble d’Epinal,;
sauf quelques détails insignifiants, la cérémonie
d’introduction de Sophie de Grouchy fut la méme: «Elle
tenait, a la fois, de la chevalerie et de I'institution
monastique. Les preuves de noblesse étaient discutées et
admises par les généalogistes du chapitre; elles étaient
jurées et publiées a la cérémonie par trois chevaliers dont
les noms avaient été prouvés dans les admissions de leurs
parentes. La nouvelle recue leur présentait, en
reconnaissance, un noeud d’épée. Je me souviens qu’a
I"heure de vépres, tout le chapitre (ces dames étaient vingt
en tout) se rendit a la maison de ma tante pour m’y



prendre; j'avais une robe noire. L'un des chevaliers me
donna la main; la musique de la garnison précédait. Quand
nous fmes dans le choeur de I'église, on me fit mettre a
genoux; I'abbesse me dit: «Que me demandez-vous, ma
fille?—Le pain et le vin de saint Goéry (patron du chapitre),
pour servir Dieu et la sainte Vierge.» On me fit manger d’un
biscuit, mouiller mes levres dans une coupe; on me passa le
grand cordon avec la croix au bout, le long manteau bordé
d’hermine, I'aumusse, le voile noir. Tout me fut remis en un
instant. On chanta le Te Deum, puis le cortege revint dans le
méme ordre et un bal s’ouvrit chez ma tante.»

[41] Correspondant du 25 février 1896, p. 674.

Louise-Marie-Victoire de Chastenay, née en 1771, au
chateau

d’Essarois, pres de Chatillon-sur-Seine.

C’était la une des distractions ordinaires de ces couvents
mondains[42]. «On danse au chapitre d’'Ottmarsheim, en
Alsace. Au chapitre d’Alix, pres de Lyon, les chanoinesses
vont au choeur en paniers, habillées comme dans le monde,
sauf que leur robe est de soie noire et que leur manteau est
doublé d’hermine. Pres de Sarrelouis, les chanoinesses de
Loutre dinent avec des officiers et ne sont rien moins que
prudes... Les vingt-cing chapitres nobles de femmes sont
autant de salons permanents et de rendez-vous incessants
de belle compagnie qu’une mince barriere ecclésiastique
sépare a peine du grand monde ou ils se sont recrutés.»

[42] Taine. L’ancien Régime.



Sophie prit sa large part des fétes qu’on donnait a Neuville
et, apres six semaines de bals ininterrompus, au mois de
juin 1785, elle tomba sérieusement malade. On craignit
pour sa vue, d'autant plus qu’a la folie du plaisir, elle
joignait une furie de travail qui s’accommode peu,
d’ordinaire, avec les distractions excessives. «La
chanoinesse, écrivait Mme Dupaty au Président[43], exerce
toujours tous ses talents, en dépit du mal aux yeux. Elle
traduit, seule, du Tasse et le sublime Young. Ses yeux font
son tourment. On n'y voit d’autre remede que le repos et
comment obtenir I'oisiveté des ames ardentes et actives
comme ma niece.» Et une autre fois[44]: «<On a des
nouvelles de Sophie qui me peinent. Ses yeux gonflent tous
les soirs d’une maniere a faire craindre que ce ne soient des
symptomes de goutte sereine. Il est affreux de n'acquérir
presque jamais a ce degré qu’aux dépens du physique. Elle
s'est forcée, cette jeune personne, et on se ressent tét ou
tard de ces exces de travail.»

[43] 4 aolt 1785. Archives du Paty de Clam.

[44] 8 juin 1785. Archives du Paty de Clam.

En dehors de la littérature, Sophie s’adonnait a la
philosophie et elle lisait, avec délices, les ceuvres de Voltaire
et de Jean-Jacques. La regle de Neuville, on le voit, n’était
guere sévere, et les chanoinesses pouvaient, sans crainte
des observations, demander les objets les plus coquets ou
les livres les moins pieux. Sophie réclamait a sa tante
Dupaty[45], mais en recommandant bien qu’on n’en parlat
pas a Mme de Grouchy, des velours noirs, des boucles, des
gants en tricot blanc fourré et «une paire d’anneaux



d’oreilles, en perles, comme ceux que nous a proposeés, un
jour, un garcon de la boutique de la Perle, rue du Petit-Lion.
Ces anneaux ne sont que des perles enfilées dans un fil d’or
ou a peu pres. lIs colitent 6 livres.»

[45] 3 décembre 1785. Archives du Paty de Clam.

De son c6té, Charlotte, qui, en 1787, avait pris a Neuville la
place de Sophie, demandait qu’on profitat d’'un voyage du
vicomte de Fénelon, pere des chanoinesses, pour lui
envoyer des bottines en peau verte, comme il était a la
mode d’en porter[46]. «Ne pourriez-vous pas, chere petite
tante, joindre a votre envoi un volume d’ceuvres de M. de
Chabanon dont j’ai vu I'analyse dans un des derniers
Mercures. e désire bien cette nouveauté qui doit étre
agréable comme I'esprit de I'auteur. || me semble gu’il est
connu du petit oncle.»

[46] 1er avril 1788. Archives du Paty de Clam.

On est confondu de la nature des études et des réflexions
de ces jeunes filles[47]: «Je lis Condillac, écrivait une autre
fois Charlotte a son oncle le Président. Il a une raison bien
lumineuse et cette sage pénétration du coeur des hommes
gui fait trouver toutes les causes des événements et ne
laisse au hasard, au merveilleux et a la fausse gloire que
I"intrinseque, c’'est-a-dire bien peu. Il cherche tout dans la
vertu, la providence et I’enchainement des circonstances,
causes bien plus sires et par lesquelles on juge du prix de
chaque chose.»



[47] 9 octobre 1787. Archives du Paty de Clam.

Au mois de mars 1785, le président Dupaty était parti pour
I’ltalie, d’ou il devait rapporter ces Lettres qui ont obtenu un
si grand succes au moment de leur apparition et qui,
aujourd’hui, sont trop oubliées.

A son retour, au mois d’aodt, il passa par Lyon et fit un léger
détour pour aller embrasser sa charmante niece. «Elle
espere que tu te reposeras un peu chez elle, lui écrivait la
présidente[48]. Elle a bien des choses a verser dans ton
coeur. La solitude ou elle me sait fait qu’elle s’est un peu
épanchée dans le mien.» Et le 25 ao(t[49]: «Je ne veux pas
troubler ton joli comité avec ma niece. Dis-lui bien tous nos
coeurs et nos pensées pour elle et embrasse-la a la maniere
de I'amitié.»

[48] 10 ao(t 1785. Archives du Paty de Clam.

[49] Archives du Paty de Clam.

Sophie, de son cbté, écrivait a sa tante[50]: «J'espere le
petit oncle dans le courant de ce mois. Je voudrais bien qu’il
me donnat deux ou trois jours; une solitaire exilée en mérite
bien autant que quelques rares édifices ou quelques chefs-
d’ceuvre de peinture.»

[50] Archives du Paty de Clam. 10 ao(t 1785.

La réunion de I'oncle et de la niece fut touchante. Dupaty
trouvait, dans cette rencontre, un avant-goUt des douceurs



familiales dont il était privé depuis pres de six mois. Il
s'abandonna aux sentiments les plus doux, admira les
progres de Sophie et concut, des lors, pour elle une
affection qui devait subsister jusqu’a sa mort et se traduire
méme dans ses dernieres volontés.

Le 26 ao(t 1785, il était a Neuville, d'ou il écrivait a la
Présidente[51]:

[51] Archives du Paty de Clam.

«Voila encore un pas vers toi, ma chere amie. J’espéere
qu’avant peu

je n'en ferai plus. Il ne faut pas moins que cette espérance
pour

me faire continuer ma route. Car, comme je suis bien ici!
Quelle

aimable retraite! Quelles charmantes conversations pleines
de toi,

de ta soeur, de nos enfants, de tout ce que nous aimons l'un
et

I"autre, de tout ce que nous aimons en méme temps! Mon
coceur commence

a s’ouvrir et a renaitre. Il semble qu’en entrant dans I'ltalie,
il

s'était fermé, du moins pour ses plaisirs, pour ses doux
plaisirs,



car il est resté toujours ouvert pour ses peines, pour les
peines

de I'absence qui vont finir. J'ai trouvé ta niece plus
intéressante

que jamais. Il n’y a rien a ajouter a sa raison que, peut-étre,
d’en

retrancher quelque chose; car, elle s’occupe trop. C'est
toujours

la solitude, la retraite, les livres, toutes les connaissances
et,

a travers tout cela, Villette, les siens, les n6tres; enfin, son

coeur et nos ceeurs. Je t'en parlerai plus en détail, quand je
serai

a coté de toi. A présent, j'aime mieux que nous parlions de
toi, ce

ne sera pas pour longtemps encore. J'attends demain mon
compagnon

de voyage qui me conduira a Dijon ou je le déposerai... Je
compte

arriver a Paris mercredi prochain, au plus tard jeudi. Compte
sur

tes doigts, tandis que je compterai dans mon coeur. Comme
il bat!

Il me semble que tu es déja la avec nos chers enfants. Je ne
peux



concevoir que je ne recoive pas de tes nouvelles. Il me
semble que

j’ai passé tout ce mois dans I'autre monde. Ouvre donc bien
tes bras

au pauvre revenant... Mon ange, je suis bien ici; je mange,
je dors,

je démaigris, je me repose, j'aime et I'on m’aime et, peut-
étre

méme, je plais un peu. Du moins, ces dames veulent bien
me le faire

croire. Ta niece est aimée, considérée, honorée: elle est
unique ici,

tu m’entends. Adieu, mon ange. Il n’y aura plus de moi pour
toi que

moi-méme. Je ne t'écrirai plus.

«J’ai revu avec plaisir Mme Beauvais[52]; elle est toujours la
méme

pour ta niece. C’'est un trésor. C'est un grand repos pour le
coaur

maternel.»

[52] Gouvernante de Sophie; femme de confiance de la
famille de



Grouchy, passée, depuis, au service de la marquise de
Condorcet.

De son c6té, Sophie nous a gardé le témoignage des
sentiments que cette visite du président avait laissés dans
son cceur. Deux jours apres le départ de son oncle, elle lui
écrivait avec cette facilité et cette grace qui la
rapprochaient, disait Dupaty, de Mme de Sévigné[53]:

[53] Neuville, 4 septembre 1785. Archives du Paty de Clam.

«Voici, cher petit oncle, un paquet que vous deviez recevoir
ici, qui

venait vous y chercher et qui vous y trouve, carj'y suis
encore. Je

ne vous parlerai point de I'impression que m’ont fait votre
passage

ici, vos conversations, votre confiance, votre intérét, votre
départ.

J'espere que vous en trouverez aisément I'idée dans votre
coeur et je

sens que j'aurais peine a vous la rendre. Vous m’avez rendu
I’absence

plus douloureuse que jamais. Je ne peux me reposer que
dans lI'idée

que vous parlez de moi, que vous reportez au milieu de ma
famille



un coeur tout plein d’elle et de besoin d’elle, un cosur que
I'usage

enivrant de la liberté n’a point éloigné, n’a point distrait des

jouissances qui I'ont précédée. Charlotte me mande votre
arrivée. Si

ce tableau de joie universelle ne me portait au jour de mon
retour,

il serrerait mon ame au lieu de I’épanouir. J'ai, au moins,
acquis

une grande jouissance; c’'est de pouvoir parler avec Mme de
Buffévant,

la seule ici a qui mon ceoeur parle, d'un des objets qui
I’attachent.

Je ne dirai pas qu’elle vous connait, mais elle a assez retenu
de

vous pour se plaire comme moi a en parler. Concevez-vous
comment ces

conversations si pleines et si intéressantes se sont passées,
cher

petit oncle? Pour moi, j'y touche encore et j'y toucherai
longtemps,

car jamais je n'ai godté d’'un mélange aussi délicieux d’ame,

d’esprit, de golt, de philosophie et de littérature. J'aime
encore



davantage Montesquieu depuis que je vous l'ai entendu lire,
sans

doute parce que vous le lisez comme il se lisait lui-méme...

«Quel plaisir j'aurai a parcourir I'ltalie avec des yeux comme
les

votres, c’est-a-dire les yeux de I'ame et du go(t! Charlotte
me

mande que vous n'avez pas été fatigué de votre route; nous
nous

flattons d’y avoir contribué en vous faisant assez aimer la
station

de Neuville pour y prendre quelque repos et quelque plaisir.
Je vous

laisse a penser si c’est une ou plusieurs qui se flattent ainsi.

Adieu, cher petit oncle. Embrassez pour moi tout ce que
Vous aimez

qui est aussi tout ce que j'aime. Je vois d’ici tous les petits

génies plus radieux que jamais. Je vois... Ah! je vois trop et
pas

assez. Faites-moi voir, au moins, que vous aimez toujours
Sophie et

que I'absence ne lui enlevera rien de l'intérét et de la
confiance a



laquelle vous l'avez si promptement et si heureusement
habituée.»

Malgré ses travaux, ses lectures, ses distractions mémes,
Sophie ne pouvait vaincre la sérieuse mélancolie qui s’était
emparée de son esprit. «<Songez, disait-elle[54], a cette
affreuse solitude d’'une absence qui s’étend sur tous les
objets que I'on chérit. Songez combien, apres les lettres, il
me reste de sensibilité, de désirs, de besoins a satisfaire.
Songez a ce cabinet solitaire ou vous pouvez dire avoir vu
dans quelques papiers et quelques livres les seuls objets qui
occupent et charment, ici, ma vie.»

[54] Méme lettre.

Mais, n'y avait-il que la solitude ou n’étaient-ce pas aussi la
fatigue des plaisirs mondains, I'austérité des réflexions,
I"inactivité du corps et I'effet des lectures philosophiques
qui, a défaut des cruelles expériences de la vie, avaient
haté I’éclosion de cette crise morale qui prend la jeune fille
dans toute sa grace un peu légere pour en faire une femme
sérieuse, charmante toujours, mais déja désillusionnée et
comme envahie par la connaissance prématurée de la vie et
de ses angoisses.

Ses grands yeux, hier insouciants, aujourd’hui
interrogateurs et curieux, révélaient le changement qui
s'était produit dans cette ame d’élite, et sa physionomie, du
jour au lendemain, devint si différente qu’a son retour a
Villette ce fut a peine si Mme de Grouchy put reconnaitre sa
fille chérie.

Dans cette disposition d’esprit, la moindre cause amene des
tristesses incompréhensibles ou des réveries interminables;
la lourdeur des jours d’orage ou la neige qui couvre la terre,



les plaintes du vent dans les arbres de la forét et surtout les
jours sombres et courts de I'hiver, tout devient sujet de
mélancolie et source de larmes.

Sophie le disait avec éloquence[55]:

[55] 3 décembre 1785, De Neuville, a la présidente Dupaty.

Archives du Paty de Clam.

«Je trouve bien heureux les gens sur lesquels I'hiver ne fait
aucune

impression. Quant a moi, ce jour sombre, ce froid qui
resserre tous

les corps, ce deuil de la nature me jettent dans une
mélancolie

et un absorbement affreux. Il ne fait qgu’augmenter au milieu
des

plaisirs qui occupent ici le grand nombre. Je ne me plains
pas de ne

pas m’y plaire, mais de n'y trouver rien de ce qui me plait.
Rien ne

remplit ce vide affreux ou se perd le sentiment de toute
jouissance.

Si le coeur pouvait changer aisément d’objet, Mme de
Buffévant me le



ferait éprouver. Elle commence a m’aimer comme j'aime
ceux que je

regrette, ou plutoét, comme ils m'aiment, car, comme eux,
elle me

voit au dela de ce que je suis.» Et elle termine par ce mot
qui fait

réfléchir quand on songe a la conduite que Mme Suard
devait tenir un

jour envers Condorcet: «N'est-il pas bien téméraire
d’espérer que

vous ne m’oubliez pas aupres de vos amis, chere tante? Je
n'oublie

point les bontés de Mme Suard. Sentir ce qui est aimable
est mon seul

titre aupres d’elle. Il sera tout-puissant si vous le faites
valoir.»

Pendant que Sophie était a Neuville, des amis avaient songé
a la marier avec un capitaine aux gardes, veuf depuis dix-
huit ans, tres riche, agé de cinquante ans, «mais frais,
ingambe, figure honnéte, belles dents[56]». M. de Claye, qui
avait 30.000 livres de rentes en bonnes terres, sans
compter sa place et un logement aux Tuileries, promettait
d'avantager sa femme de presque toute cette fortune s'il
n’'avait point d’enfants; dans le cas contraire, il lui assurait
un douaire de 6.000 livres. En retour, il n’exigeait que
80.000 livres de dot. Ce projet d’'union plaisait au marquis
de Grouchy qui permit a sa femme de disposer, en faveur
de Sophie, d’'une partie de sa propre fortune.



[56] 4 mars 1785. La présidente a son mari. Archives du
Paty de

Clam.

Mais le président et sa femme et aussi Mme de Grouchy
s’'inquiétaient de la grande différence des ages. Mme
Dupaty faisait remarquer a son mari I'extérieur froid et triste
du futur. «Que sont la fortune et I'aisance, disait-elle[57],
sans le contentement du cceur et la confiance mutuelle?» Et
de son c6té, le Président écrivait[58]: «ll est bien difficile
que Sophie puisse trouver non pas le bonheur, mais méme
un état neutre dans une union pareille, avec son go(t pour
I’étude, son aversion pour les génes du monde, sa maniere
de penser si solide a plusieurs égards et surtout la fermeté
et I'indépendance absolues de son caractere.»

[57] 10 mars 1785. Archives du Paty de Clam.

[58] 17 mars 1785. Archives du Paty de Clam.

Quant a Mme de Grouchy, pour gagner du temps, elle
exigea d'abord que Sophie fit recue chanoinesse, ce qui
demandait encore cing mois. «ll est absolument essentiel,
disait-elle[59], que Sophie ne quitte pas Neuville sans son
état. Si elle partait avant que son stage soit fini, elle
perdrait I'avantage d'y rentrer, si cette affaire-ci ne
réussissait pas, et ma fille se trouverait ainsi sans état. Il



faut aussi que rien ne se termine avant que les prétendus
aient fait connaissance I'un de 'autre.»

[59] 28 mars et 5 avril 1785. Archives du Paty de Clam.

On n’avait pas cru pouvoir cacher a Sophie le projet qui la
regardait si directement, mais sa mere, son oncle et sa
tante avaient présenté, en méme temps, toutes les sages
réflexions si naturelles en pareil cas. Elle ne refusa pas de
suite, mais, apres avoir demandé a réfléchir afin de bien
voir le «fort et le faible de cette affaire», elle se rendit aux
raisons de sa famille et abandonna d’autant plus volontiers
ce projet que le prétendu, qui cherchait la fortune, ne
montrait de son c6té aucune impatience d’aboutir.

Emmanuel, en revanche, avait épousé Mlle de Pontécoulant,
au mois de mai 1785. La cérémonie avait eu lieu a Villette;
mais Sophie, alors a Neuville, et Charlotte, qui était malade,
n'y avaient pas assisté.

Comme une des conditions du mariage était que le jeune
officier, toutes les fois qu’il ne serait pas au service, vivrait a
Pontécoulant, Sophie, dans ses lettres, déplorait cet
éloignement. Le 10 ao(t 1785, elle écrivait a Mme
Dupaty[60]:

[60] Archives du Paty de Clam.

«Pour un moment de solitude (c’est-a-dire, je pense, pour un
moment,



ma chere tante, ou vous n’aurez rien de mieux a faire que
de me

lire): I'on a beau dire, I'idée du bonheur de ceux qu’on aime
ne

tient lieu qu’a demi de leur présence. Je ne vois rien qui
puisse

remplacer la vie et la sérénité que son établissement au
milieu de

nous aurait répandus dans I'existence générale. On jouit
faiblement

de ce qu’on a, on est vivement frappé et occupé de ce qui
manque et,

en général, on est difficile a rendre heureux.»

Le jeune ménage avait quitté Villette des le lendemain de la
cérémonie; mais Emmanuel avait promis de revenir passer
quelgques semaines aupres de ses parents. Cette visite,
annoncée pour le mois de septembre, avait entrainé
quelques embellissements, quelques réparations dans la
demeure familiale. Le 4 juillet, Mme Dupaty qui se trouvait a
cette date chez sa sceur, écrivait au Président[61]:

[61] Archives du Paty de Clam.

«Je ne suis pas contente de la santé de M. de Grouchy. Il
s’affaiblit



et souffre. On n'atteint pas impunément soixante-dix ans en
menant la

vie qu’il mene, car il est le premier piqueur de sa maison. Il
nous

a fait des promenades délicieuses pour la marche et dans le
bosquet

gauche tu trouveras de quoi égarer completement ta
réverie. En m’y

promenant avec lui, je lui dis que sa jeune belle-fille serait
bien

flattée des jouissances qu’il lui avait préparées. Il me
répondit que

ce n était pas pour elle, mais pour nous qui aimions Villette.
Je

répondis tout ce qu’on peut répondre a cela.»

Le Président, a son retour d’ltalie, s’était rencontré a Villette
avec le futur maréchal et sa jeune femme; avec eux, le 3
décembre 1785, il avait quitté «I’aimable vallon». Il
racontait ainsi a sa femme ce petit voyage[62]:

[62] 4 décembre 1785. Archives du Paty de Clam.—On verra
plus

loin que Sophie ne partageait pas I'’enthousiasme du
Président

pour sa belle-soeur.



«Nous sommes arrivés hier a deux heures et demie. J'ai diné
chez

7/

M. de I'Etang. Le ménage a diné a /a casa. )'ai été enchanté
de

lui pendant la route et dans la petite heure que nous avons
passée,

tous trois, a Saint-Germain, en attendant le déballage. Je
conterai

cela au cceur maternel. Il y a bien du bon sous les ailes de
ce joli

zéphir. Il faut que jeunesse s’use et se passe et que
I’expérience,

le grand maitre de tous les hommes, achéeve ou plutét
commence notre

éducation civile. On a découvert ses défauts, on en gémit,
on veut

les corriger. Quoi de mieux que de les corriger? J'ai dit, je
Crois,

ce qu’il fallait dire et la petite couleuvre m’a non seulement

embrassé, elle m’a baisé la main. Lui, a dit: «Mon oncle
aime

réellement notre bonheur. Aimons-le donc bien.» La petite
couleuvre a



été mieux que vous ne l'avez vue tous. Sa timidité qui est
extréme,

soyez-en s(rs, a laissé percer plusieurs rayons de son ame
et de son

esprit qui m’'ont charmé.»

Cependant, les mois d’exil avancaient et I'on songeait a
rappeler de Neuville la triste Sophie[63]; «Ma fille ainée,
écrivait Mme de Grouchy au Président, me colte 9.000
livres depuis vingt mois; non pas du fond de son état, mais
des accessoires, y compris son trousseau. Il faut que la
seconde en co(ite autant a peu prés dans le méme espace.
Je ne suis pas en état d’en faire le quart. On promet du
secours. Je veux avoir la foi malgré des promesses qui n’ont
pas eu un denier d'effet pour I'ainée.

[63] 10 ou 11 avril 1786. Archives du Paty de Clam.

«Quelle angoisse pour la cadette de manquer ce décorum,
cette

apparence d’'état et d’existence! Quelle téte assez mdlre a
cet age

pour ne pas croire quelgque bien dans une sphéere nouvelle!
Et aussi

de quel droit lui ferions-nous manquer I'avantage tres
éloigné, mais



certain, d’'une prébende dans un age ou |'aisance est
nécessaire. Et,

en vérité, la situation de mes filles est telle et elle peut
devenir

si facheuse, si le meilleur ordre de choses possible n’arrive
pas,

gue cette vue n’est rien moins qu’a négliger.»

Enfin, le 18 avril, la date du retour de Sophie est fixée[64]:
«M. de Grouchy en parle tous les jours. Il voulait qu’elle ne
ft que trois jours a Paris. Je lui ai fait entendre qu’il lui en
fallait plus afin qu’elle pGt aller a Versailles. On voit qu’il la
désire. Il est vrai qu’il y a peu de peres comme lui. Si elle
meénage bien I'impression du retour,—et je n’en doute pas,
—elle en verra les fruits. Je ne suis point fachée de jouir
d’abord de ma fille seule. Il y a assez longtemps que j’'en
suis privée.»

[64] 18 avril 1786. Mme de Grouchy au Président. Archives
du

Paty de Clam.

Voici donc Sophie de Grouchy revenue a Villette. Mais que
de changements dans ces vingt mois! En partant pour
Neuville, elle avait la foi; elle n’avait lu que des livres de
piété, Télémaque et Marc-Aurele. A son retour, elle ne
croyait plus; Voltaire et Jean-Jacques étaient devenus ses
auteurs préférés. Elle se plaignait du grand nombre des
damnés et de la faible quantité des élus, ce qui était
inconciliable, disait-elle, avec I'existence d’un Dieu plein de



bonté! Cependant, durant six mois, elle supplia ce Dieu de
lui rendre la foi; mais ce fut en vain[65].

[65] Détail donné par Mme O’Connor dans sa notice sur sa
mere

(Bibliotheque de I'Institut).

Mme de Grouchy, qui était tres pieuse, brila les livres
rapportés de Neuville; c'était inutile, car Sophie en
connaissait a fond le contenu. Du reste, avec le temps, les
réles changeront: celle qui avait déja pris une si grande
influence sur un des magistrats les plus éclairés de son
temps, celle qui devancera Condorcet lui-méme par les
audaces de son esprit, saura convertir sa mere a ses idées
et dicter sa conduite a ses derniers moments!

Quelques mois seulement devaient s'écouler entre le retour
de Sophie et son mariage. Cette période fut remplie par les
ceuvres de charité et par les soins donnés a I’éducation de
Charles Dupaty, fils ainé du Président.

Elle retourna chez les pauvres qu’elle avait I'"habitude de
visiter avant son départ, leur apportant, avec les secours
matériels, les consolations morales plus précieuses encore.

Un jour, comme un des gardes du chateau s’était
empoisonné en mangeant des champignons, elle se rendit
chez lui en grande hate et ne quitta la maison qu’apres cinqg
heures de soins intelligents qui sauverent le pauvre
garcon[66].

[66] 12 octobre 1786. La Présidente a son mari. Archives du



Paty de Clam.

C’est ainsi que la charité survécut, jusqu’a son dernier jour,
aux sentiments pieux a jamais disparus.

En dehors des instants qu’elle donnait a ces généreuses
occupations, presque tous ses moments étaient pris par les
lecons de Charles Dupaty; Sophie recommencait avec lui ce
gu’elle avait fait pour ses deux freres, tant I'instruction était
devenue chez elle comme une véritable vocation.

Il faut I'entendre raisonner sur ces matieres de pédagogie;
elle saura dissimuler la mauvaise humeur paternelle,
«|’enfant ayant plus besoin d’étre encouragé que
grondé[67]».

[67] La Présidente a son mari, s. d. Archives du Paty de
Clam.

«Je vous ai promis, écrivait-elle au Président[68], de
m’occuper de

Charles, cher petit oncle, et du soin touchant de préparer
son ame

a I'activité constante qui peut, seule, lui faire tirer parti de
sa

position, de son age, de ses talents et de votre exemple. Je
me suis

acquittée de mes promesses avec ce doux plaisir qu’on
trouve a servir



un étre qu’on aime et des sentiments qu’on partage. Je suis
tres

contente de Charles. Le voila, je crois, disposé a prendre le
genre

de vie le plus propre a vous assurer un fils digne de vous et
a lui

la gloire de soutenir le nom que vous lui donnez... |l
s’habituera

a la regle si nécessaire dans I'age ou le développement de
tous les

besoins jette bien de lI'incertitude dans la volonté; il ploiera
son

caractere a une nécessité et se liera insensiblement au
besoin de la

vie de la pensée, si utile a tous les ages et a toutes les
positions.

Voila ce que je lui ai fait sentir et ce qu’il a saisi avec
I"avidité

d’'une ame qui sent sa voie... La sensibilité, quand on lui
parle de

vous, annonce un sentiment profond de vénération et
d’attachement.

Je crois que vous enflammerez aisément son ame en lui
montrant ce

gue vous espérez, en lui parlant du bonheur d’avoir un fils
qui



puisse flatter votre tendresse et mériter un jour que,
confondant les

noms, les vertus et le mérite dans une douce erreur, on
flotte et on

hésite... (puis, elle conseillait que, pour favoriser son goGt
de la

lecture, on lui donnat souvent les moyens de se former une
petite

bibliotheque). C'est la premiéere propriété que doit chérir et
désirer

un jeune homme dont I'ame se développe... Quel charme
j'éprouverais,

cher petit oncle, si, dans ces moments pénibles, je pouvais
servir

réellement votre tendresse et contribuer a former une ame
digne de

la vOtre, c’est-a-dire une ame qui lui ressemblat.»

[68] Sophie au Président, s. d. Archives du Paty de Clam.

Dupaty traversait, en effet, une de ces époques cruelles
dont son existence de magistrat fut semée et Sophie
I’aidait, par ses encouragements, dans ces terribles heures.
Beaumarchais, qui I'aimait, le lui disait[69]: «J'irai vous voir
apres-demain matin et nous arrangerons ensemble un diner
d’amitié. Le comte de Lauraguais mérite d’en étre; malgré
les écarts de son imagination, il a un vrai génie et un



excellent cceur. Il vous estime, il vous aime. /l admire aussi
la belle chanoinesse que le ciel vous a envoyée pour vous
inspirer dans vos ouvrages et vous soutenir dans les
persécutions. Adieu, mon ami; I'apprenti de Moliere
embrasse I'égal de Démosthene.»

[69] Beaumarchais a Dupaty, Paris, 29 novembre (1786).
Archives

du Paty de Clam.

Avec Sophie, la joie et la gaieté étaient rentrées a Villette.
Les enfants du Président ne voulaient pas quitter leur
grande cousine: «Papa s’occupe tous les jours de leurs
plaisirs ici, écrivait-elle[70], et du moment ou I'aimable
petite tante pourra respirer I'air embaumé de ses bosquets.
Il en a fait de charmants. Dans les uns, il vous offrira le
parfum des fleurs; dans ceux-ci, un ombrage épais; dans
d’autres, mille jeunes arbustes dont la végétation rapide
nous rappelle, sans cesse, ce que fait, tous les jours, pres de
vous, la nature pour le plaisir de vos yeux et le charme de
votre coeur.»

[70] Sophie au Président, s. d. Archives du Paty de Clam.

Cette vie tranquille n’était traversée que par les visites des
amis ou des parents; dans la méme lettre, Sophie racontait
a son oncle le passage de son frere Emmanuel a Meulan:
«Nous avons été les attendre. Voici le détail de notre
entrevue avec les ames du Nord qui occupaient le fond de la
voiture; mine froncée de la part de la dame; le péere de
descendre de la voiture dans la cuisine de I'auberge et
d’accorder quelques paroles a miss Charlotte. Quant a



Sophie, elle s’en est passée et a été, pendant les cing
minutes de la rencontre, sous le nuage qui, comme vous le
pensez, n'a pas distillé de rosée, mais a, du moins, été
moins ténébreux que le premier aspect ne I'avait fait
imaginer. Nous ne les avons pas retardés d’une minute. Mon
frere, que j'ai a peine embrassé, a donné un regard de
sentiment et de regret a ces premiers lieux ou il a vécu, a
ces premiers étres qui I'ont aimé et qui I'aimeront peut-étre
plus que tous ceux qu’il rencontrera dans sa vie. Le fouet a
clagué. Sophie a regardé Charlotte et, sérieusement, nous
avons regagné le vallon et, pour y entrer sereins, nous
avons parlé de I'heureux jour ou cette chere petite tante qui
nous a tant inquiétés y reviendra elle-méme. Ce ne sera pas
pour le coup des ames du Nord que nous irons attendre.»

Un jour, cependant, le 22 ao(t 1786, il y eut, a Villette, une
terrible alarme. Un chien qui s’était échappé du chateau de
Rueil[71], situé dans les environs, vint se réfugier dans les
communs du chateau. Il mordit Charles Dupaty, malgré les
efforts courageux de Sophie qui s’était exposée bravement
en voulant éloigner I'animal que I'on croyait enragé. On
renvoya, de suite, I’enfant a Paris, non sans conseiller au
Président un traitement qui fait sourire aujourd’hui[72],
c’'est-a-dire d’envoyer I’enfant a la mer, «précaution efficace
dans les trois fois vingt-quatre heures et a laquelle on fera
succéder la médication par le mercure».

[71] C’était la propriété de M. Chopin de Seraincourt. C'est
la

que Cabanis mourut le 6 mai 1808.



[72] 22 ao(t 1786. Mme de Grouchy au Président. Archives
du

Paty de Clam.

Cet accident, qui n’entraina, d’ailleurs, aucune suite
facheuse, eut un grand retentissement, car Beaumarchais,
de Saint-Lubin, le 1ler septembre, écrivait au Président[73]:
«J'ai recu, mon ami, avec un serrement de coeur horrible,
I’affreuse nouvelle du malheur de votre fils. De consolations,
je n'en ai point a vous donner la-dessus. Heureux encore si
vous pouvez pleurer! Je prie le chevalier Dudon de
m’envoyer des détails sur son état. Il m’a mandé qu’on
espérait que le chien n'était qu’en colere. S’est-on emparé
de I'animal? C'est Ia, je I'avoue, une bien triste facon
d’'intéresser la nation et de réchauffer son ardeur pour votre
vengeance. Mais si I'art de M. Sabatier vous rend votre cher
enfant, je crois connaitre assez les Francais pour vous
assurer que vous leur étes devenu doublement précieux par
ce double malheur et qu’on n'apprendrait pas, sans un cri
général d’indignation, qu’on vous elt refusé au conseil la
fiere justice qui vous est due. Je vous porte dans mon coeur
et vous prie de me mettre aux pieds de la mere désolée de
votre fils.»

[73] Archives du Paty de Clam.

Le courage dont Sophie avait fait preuve ce jour-la avait eu
pour témoin le marquis de Condorcet qui, depuis quelques
semaines, était souvent I’h6te de M. et Mme de Grouchy.
Apres avoir admiré la beauté, les manieres distinguées,
I’esprit brillant et cultivé de Sophie, il n’avait pas tardé a
découvrir en elle un caractere élevé, un coeur droit et une
ame forte. La premiere rencontre avait eu lieu, a Paris, rue



de Gaillon, dans le salon ou Dupaty aimait a réunir les
littérateurs, les philosophes et les savants. La, M. et Mme de
Grouchy avaient invité Condorcet a venir les voir a Villette
aussi souvent qu’'il voudrait.

Condorcet définissait le monde «une dissipation sans plaisir,
une vanité sans motif, une oisiveté sans repos». S'il
fréquentait chez Dupaty et chez les Grouchy, c’'est parce
qu’il savait bien que chez eux, il ne perdrait pas son
temps[74].

[74] Mme O’Connor, dans sa Notice sur sa mere, dit que
Dupaty

invita Sophie a venir passer un automne chez lui a la
campagne

et que c’est la que Condorcet fit sa connaissance. ll y a la

une légéere erreur. Jamais Dupaty n'eut de campagne a lui
aux

environs de Paris. Particulierement pendant I'été et
I’automne

de 1786, il resta a Paris, rue de Gaillon, ne faisant que
de rares apparitions soit a Villette, soit a Vaux, chez ses

beaux-freres.—Jérome Lalande est plus dans la vérité quand
il

prétend que c’est en voyant Sophie prodiguer les soins les
plus



touchants au jeune fils de Dupaty, mordu par un chien
enrageé,

gue Condorcet s'éprit d’elle.

La famille de Condorcet était originaire du Dauphiné; ses
armes étaient: d’azur, au dragon volant d’or, armé et
lampassé de sable a la bordure du méme.

Son pere était capitaine de cavalerie, et son oncle occupait
le siege de Lisieux, apres avoir été successivement évéque
de Gap et d’Auxerre. Sa mere, une demoiselle de Gaudry,
était d’'une dévotion ardente.

De plus, Condorcet était allié au cardinal de Bernis et a Mgr
d’Yse de Saléon, archevéque de Vienne.

Sous des apparences froides, timides et méme
embarrassées, Condorcet était avec ses amis d’une gaieté
douce et spirituelle; malgré I'audace et la sévérité de ses
doctrines, il était bon et affectueux. D’Alembert mourant le
choisit parmi tous ses amis pour lui léguer la mission de
pourvoir aux besoins de ses deux domestiques, et ce legs
fut scrupuleusement exécuté par Condorcet lui-méme, par
Sophie et, plus tard, par le général et par Mme O’Connor.

«La bonté brillait dans ses yeux, dit Grimm, et il aurait eu
plus de tort gu'un autre de n’étre pas honnéte homme,
parce qu’il aurait trompé davantage par sa physionomie qui
annoncait les qualités les plus paisibles et les plus douces.»

Il répandait autour de lui le parfum des vertus sérieuses, a
ce point qu'on a pu dire de son intelligence[75], «en rapport
avec sa personne, que c’était une ligueur fine, imbibée dans
du coton».



[75] C’est Mme Roland qui le définissait ainsi.

Cependant, Condorcet était susceptible de haines
vigoureuses, et cet homme, qui allait entrer dans une
famille dont les attaches parlementaires étaient
nombreuses, ne détestait rien plus que les parlements et
particulierement celui de Paris. «J’ai parcouru la liste des
assassinats juridiques commis par le parlement de Paris,»
écrivait-il a Target, en avril 1775; et il disait a Turgot, en
octobre ou novembre 1774, lors du rappel de I'ancien
parlement: «On dit qu’il va revenir sans conditions, c’est-a-
dire avec son insolence, ses prétentions et ses préjugés.
Quelque corrompu gue soit le nouveau parlement[76],
cependant, a ce qu’il me semble, ce qu’il y a de plus
contraire au bien public, c'est de confier le droit de juger de
la vie des citoyens a une troupe d’assassins. Or, ces
assassins ont assassiné le chevalier de la Barre, I'huissier
Moriceau, le prétre Ringuet. lls ont assassiné Lally pour
avoir le plaisir d’humilier la noblesse militaire, et tous ces
assassinats juridiques ont été commis en moins de vingt
ans, et ils n’en ont pas eu un remords! lls nont pas perdu
un degré d’insolence!»

[76] Le Parlement Maupeou.

Dans cette haine, le marquis de Condorcet se rencontrait
avec Sophie de Grouchy. N'avait-elle pas inspiré a Charles
Dupaty, au cours de ses lecons, le mépris de la
magistrature? Les Fréteau, qui ne partageaient pas ces
sentiments, ne pouvaient s'y habituer; aussi, au moment ou
Dupaty remportait, dans I'affaire des Roués, un succes si
retentissant, le conseiller Fréteau, son beau-frere et son

ami, lui écrivait[77]: «Le bruit de ton triomphe n’a-t-il pas
enflammé Charles? Ne I'a-t-il pas réconcilié avec nos devoirs



et notre état? J'ai regretté qu’'il ne t'ait pas suivi a Rouen et
qgu’il n’ait pas mélé ses larmes a celles de tes admirateurs.»

[77] Archives Fréteau de Pény.

Il y avait donc bien des idées communes entre Condorcet et
Sophie; bien des passions aussi, bien des générosités de
coeur et des enthousiasmes d’esprit. Le philosophe s’en
rendit compte plus vite que la jeune fille et vivement épris
par ses graces et ses qualités sérieuses, il chargea Dupaty
de la demander pour lui en mariage a ses parents.

M. et Mme de Grouchy y consentirent avec bonheur.



LIVRE 1l

LE SALON DE L'HOTEL DES MONNAIES



CHAPITRE PREMIER

PREMIERES ANNEES DU MARIAGE DE CONDORCET

Le mariage.—Les calomnies de Lamartine et de
Michelet.—Installation a I’'H6tel des Monnaies.—Revenus de

Condorcet.—Les hétes du salon.—Mort de Dupaty.—Le
Président

laisse ses papiers a Sophie.—Fondation du Lycée.—
Condorcet y

professe les mathématiques.—Sophie assiste aux lecons.—
La maison

de Mme Helvétius a Auteuil.

Dans le monde, on s’étonna beaucoup de ce mariage. Le
futur avait quarante-trois ans et la jeune fille n’en avait que
vingt-deux. Mais ce n’était pas la cependant le motif de la
surprise générale.

Un géometre qui se mariait semblait enfreindre un principe
de droit.

D’Alembert, a la nouvelle du mariage de Lagrange, ne lui
avait-il pas écrit, le 21 septembre 1767: «J’apprends que
vous avez fait ce qu’entre nous, philosophes, on appelle /e
saut périlleux... Un grand mathématicien doit, avant toutes
choses, savoir calculer son bonheur. Je ne doute donc pas



gu’apres avoir fait ce calcul vous n’ayez trouvé comme
solution /e mariage.»

Mais la beauté, la grace et I’esprit de Sophie de Grouchy
vainquirent les préjugés mondains, et la duchesse d’Anville,
mere du duc de la Rochefoucauld, vint dire a Condorcet:
«Nous vous pardonnons[78].»

[78] Tout le monde cependant ne fut pas aussi bienveillant;
car

les Mémoires de Bachaumont, a la date du 28 décembre
1786,

s’expriment ainsi: «ll en était amoureux depuis quelque
temps

et voila la cause du zele avec lequel il a défendu les trois

Roués et les deux magistrats leurs protecteurs.

«La semaine derniere, I'’Académie des Sciences, suivant
I'usage,

recoit notification de ce mariage. On nomme des députés
pour

aller féliciter Condorcet. On en prenait dans la classe de

géomeétrie, dans celle d’Astronomie. «Messieurs,—s’'écrie
Dionis

du Séjour, le farceur de la compagnie,—ce n’est pas parmi



ces Messieurs qu’il faut choisir; c’est tout ce qu’il y a de
mieux et de plus fort en anatomie qu’il faut envoyer a notre
confrere.» Plaisanterie qui a d’autant plus fait rire que

Condorcet a trente ans de plus que la demoiselle, jeune,
jolie,

bien découplée et morceau de dure digestion pour ce
nouvel

€poux.»

Emporté par la passion, le savant ne demanda aucune dot
et se contenta d'un simple contrat verbal. Ce ne fut que par
un acte postérieur que le marquis de Grouchy fit don a sa
fille, par avancement d’hoirie, d’'une somme de 30.000
livres.

D’ailleurs, la générosité de Condorcet se montrait dans les
plus petits détails; il voulut donner a Charlotte, sa jeune
belle-sceur, une bague de 25 louis, somme énorme a cette
époque. Sophie écrivait a ce propos a sa tante Dupaty[79]:
«Je suis bien touchée de cette nouvelle attention de M. de
Condorcet et en jouis encore plus que celle qui en sera
I’objet... Je fais une réflexion a laquelle je vous prie de vous
arréter, chere petite tante, et que je ferai certainement
agréer a M. de Condorcet. C'est qu’il faut absolument
partager par la moitié le cadeau qu’il veut faire a ma soceur
et employer I'autre a en faire un a mon frere. Il n’y aurait
aucune raison recevable aux yeux de son amour-propre et
méme de son amitié pour que Charlotte rec(t un cadeau de
vingt-cing louis et qu’on n’edt point songé a lui... Je suis
slre qu’a la réflexion M. de Condorcet goltera cet
arrangement dont sa reconnaissance pour Charlotte (qu’il a
SU m’avoir poussée a ce mariage) lui a dérobé la



convenance en ne portant ses idées que vers elle. Adieu,
chere tante, il est minuit et il faut se lever demain.
SGrement, vous serez une des premieres pensées de ma
reconnaissance et de mon amitié.»

[79] De Villette, s. d. Archives du Paty de Clam.

La bénédiction nuptiale fut donnée le 28 décembre 1786,
aux jeunes époux, dans la chapelle du chateau de Villette,
par le curé de Condécourt[80]; le marquis de La Fayette,
maréchal de camp, major général au service des Etats-Unis,
demeurant a Paris, rue Bourbon et le marquis du Puy-
Montbrun, brigadier des armées du roi, grand-croix
honoraire de I'ordre de Malte, étaient les témoins du mari;
du c6té de la jeune fille, son oncle Dupaty, président a
mortier au parlement de Bordeaux, remplissait le méme
office.

[80] Guillin, curé. Les bans avaient été publiés a
Saint-André-des-Arcs.

Au milieu des signatures ou les Dupaty se rencontraient
avec les Fréteau, les Grouchy, les Pontécoulant, les
Condorcet et les d’Arbouville, il en est une touchante, c’'est
celle d’'un modeste secrétaire de Condorcet, Louis
Cardot[81], dont le nom brillera d’'un doux éclat aux
époques douloureuses prochaines.

[81] Cardot était, en méme temps, commis au controle
général.



Il travaillait pour Condorcet le dimanche toute la journée, et
tous les jours, de 6 heures a 11 heures du soir.

Se conformant a ses habitudes généreuses, la nouvelle
mariée voulut que ce jour de féte flt embelli par une bonne
action, et elle prit a son service le fils de Bradier, I'un des
trois Roués que Dupaty venait d'arracher a la mort[82].

[82] Le jour méme, ce jeune homme remit ces vers a son

bienfaiteur:

Apres quatre ans entiers de crainte et de douleur
Aux pieds du sauveur de mon pere

Conduit par I'amitié, dans un jour de bonheur,

Je verrai mon Dieu tutélaire;

Par mille infortunés, je I'’entendrai bénir,

S’il oublie aisément tout le bien qu’il sait faire,

Mes regards et mes pleurs I’en feront souvenir.

Lardoise, un des trois Roués, recut, lui aussi, de la part de
Condorcet, des preuves d’intérét; il donna bien des ennuis

a son sauveur et a la famille de Dupaty, apres la mort du



Président.

La calomnie des pamphlétaires, négligeant le
désintéressement dont Condorcet avait fait preuve au
moment de son mariage, s’'est attaquée a la mémoire du
savant et, par contre-coup, elle a cherché a atteindre aussi
I"honorabilité de Mme de Condorcet.

Ces récits ne mériteraient aucune créance et, depuis
longtemps, seraient oubliés si Lamartine et Michelet ne les
avaient repris pour leur compte, leur donnant ainsi une
importance telle que I'histoire, aujourd’hui, est contrainte de
les réfuter.

Dans |’ Histoire des Girondins[83], Lamartine a raconté que
le duc de la Rochefoucauld, a I'occasion du mariage de
Sophie, avait donné 100.000 francs a Condorcet ou, du
moins, qu’il en servait la rente, soit 5.000 livres, au jeune
ménage. Apres Varennes, lorsque Condorcet et la
Rochefoucauld se brouillerent, le philosophe aurait réclamé
tres vivement cette somme a son ancien ami.

[83] Il faut constater que cette imputation, maintenue,
malgré

les protestations de la famille, dans les premieres éditions,

ne figura plus, du vivant méme de Lamartine, dans les
derniers

tirages de cette Histoire des Girondins.

Arago, dans les pages qui suivent sa biographie de
Condorcet[84], réfute ainsi I'allégation du poete-historien:



[84] Elles sont intitulées: Remarques sur divers passages
de

I’Histoire des Girondins, relatifs a Condorcet .

«Deux voies s’offraient a moi; je pouvais consulter des

contemporains et amis désintéressés du fils de la
respectable

duchesse d’Anville et recourir ensuite a des documents
écrits. M.

Feuillet, bibliothécaire de I'Institut et membre de I’Académie
des

sciences morales et politiques, avait été secrétaire intime
du duc

de La Rochefoucauld jusqu’a la catastrophe effroyable qui
enleva

ce bon citoyen a la France. Au moment ou j’écrivais la
biographie

de Condorcet, je demandai a M. Feuillet de vouloir bien
m’'éclairer

sur les bruits relatifs a la pension et a la demande du capital
qui

étaient aussi venus a mes oreilles. Il me répondit sans
hésiter qu’il



n’en avait personnellement aucune connaissance. Ce
renseignement

négatif et du plus haut prix est corroboré par I'examen
minutieux

que j’ai fait du compte de tutelle de Mme O’Connor. Je
trouve la

des détails tres circonstanciés sur le passif et sur I'actif de la

succession a diverses épogues, sur la vente opérée par
Condorcet au

moment de son mariage d’une petite propriété située pres
de Mantes,

nommée Denmont; sur I'acquisition qu’il fit, avec une partie
du prix

de la vente, de fermes pres Guise provenant de I'abbaye de
Corbie.

Il est mention dans ce compte, a I'article du passif, de
mémoires

tres peu importants de menuiserie, de serrurerie, etc. Je cite
cette

circonstance pour montrer avec quel scrupule, avec quelle
minutie

cet acte est rédigé. J'y trouve aussi, dans I'actif, I’origine, je

dirais presque la filiation de petites rentes de 3, 4 et 5
francs.



«Je n'y vois, au contraire, aucune trace d’'une augmentation
de

revenus correspondant a 1786, année du mariage de
Condorcet, ni rien

gui puisse faire croire a une augmentation de capital de
100.000

francs qui aurait eu lieu a I'époque de la rupture de
Condorcet et du

duc de La Rochefoucauld.

«|l faudrait renoncer a toute logique pour supposer qu’apres
cette

simple remarque il restera quelque chose de I'horrible
calomnie qu’on

a voulu faire peser sur la mémoire de Condorcet.»

M. Isambert qui fut avocat a la cour de cassation et qui joua
un réle actif dans les partages de famille entre les petits
enfants de Condorcet, n'est pas moins affirmatif qu’Arago. Il
a examiné tous les actes, notamment la liquidation du 2
juillet 1807[85], et il affirme que la fortune de Condorcet ne
recut aucun accroissement soit a I'époque de son mariage,
soit depuis.

[85] A I'occasion du mariage d’Elisa de Condorcet avec le

général O’'Connor, la succession de Condorcet, restée
jusque-la



indivise entre sa femme et sa fille, fut liquidée.

Michelet, dans son livre sur les Femmes de la Révolution, a
parlé d’un roman d’amour, antérieur au mariage du 28
décembre 1786 et dont Sophie aurait été I’héroine; les
noms de la Rochefoucauld, de La Fayette, de I'abbé Fauchet,
d’Anacharsis Clootz ont été prononcés; Sophie aurait
prévenu loyalement son mari que son coeur n’était pas libre
et elle n"aurait aimé réellement Condorcet qu’apres trois
ans de mariage et lorsque le philosophe aurait conquis son
coeur par ses enthousiasmes généreux, au lendemain de la
prise de la Bastille.

Sans insister sur I'impossibilité ou les pamphlétaires se sont
trouvés de préciser leurs accusations, qu’on dise donc si la
vie de Villette, dont nous avons minutieusement retracé
tous les détails, se prétait a une pareille intrigue; qu’on dise
aussi, quelque opinion sévere que I'on puisse professer a
son égard, si Condorcet aurait été homme a supporter de
pareilles conditions!

Il vaut mieux en croire ce que les apparences criaient aux
yeux de tous. Charlotte de Grouchy, qui avait assisté aux
préliminaires et a la cérémonie du mariage, écrivait a sa
tante Dupaty, au moment ou elle se préparait a partir pour
le chapitre de Neuville[86]:

[86] De Villette, vendredi. Archives du Paty de Clam.
Charlotte

resta a Neuville jusqu’a 1789.



«Je vois dans I'union de Sophie, dans I'amitié de M. de
Condorcet un

nouvel appui précieux pour mon ame trop sensible et pour
ma vie qui

va avoir un si grand besoin d’appui. Un sentiment
douloureux va me

suivre encore a Neuville; celui que je laisse le bonheur
derriere moi

et que je n’en aurai, la, d’autre que I'espérance.»

Le jeune ménage s’installa, de suite, a I’'Hbtel des Monnaies,
quai de Conti. Condorcet y habitait déja et il y avait logé sa
mere et un de ses oncles maternels, tous deux morts a
cette date de 1786. Ses revenus s’élevaient a environ
18.000 livres de rentes qui se décomposaient ainsi: 5.000
livres d’appointements comme inspecteur des monnaies,
11.000 livres en terres, provenant pour les deux tiers de
I’héritage de son oncle, et 2.000 livres en rentes viageres,
gui venaient de la succession du pere de Condorcet.

Le brave Cardot gérait cette petite fortune, dont le savant
ne s'occupait guere.

Le salon de I’'H6tel des Monnaies, a cette époque ou |'esprit
de société tenait une si grande place en France, ne tarda
pas a devenir le rendez-vous des philosophes, des savants
et des littérateurs. Et non seulement les Francais illustres
s’y réunissaient, mais la demeure de Sophie, qui s’ouvrait
en méme temps que le salon de Mme de Staél, était
rapidement devenue le centre de I’Europe éclairée.

La grande génération du XVllle siecle se faisait chaque jour
de plus en plus rare; les Voltaire, les Diderot, les d’Alembert,



les Helvétius étaient morts: leurs héritiers s’appelaient
Dupaty, Chamfort, Beaumarchais, Roucher, Garat et tant
d’autres moins illustres, mais célebres cependant, qui
aimaient a se grouper autour du dernier des grands
survivants, dans le salon qu'y tenait sa femme, maitresse
de maison exquise de bonté, charmante de jeunesse,
rayonnante de grace et d’amabilité.

Aux admirables perfections d’un corps superbe, la marquise
de Condorcet joignait une figure malicieuse et spirituelle qui
restera curieuse et fine, alors méme que les grands chagrins
I"auront voilée d’'une douceur mélancolique; des sourcils
accentués, indice d'une volonté puissante; des yeux grands
et noirs; un menton gracieux; un nez légerement retroussé,
aux ailes frémissantes; une bouche un peu grande, mais
habituée au sourire; le visage ovale, cher aux grands
artistes, qu’encadrait une chevelure abondante et fine; au
repos, |I'air réveur des femmes qui ont cueilli la pervenche
avec Jean-Jacques; dans la conversation, I'étincelle qui jaillit
et qui traduit dans un regard tout I'esprit de Voltaire,
résumant ainsi dans une méme physionomie ce double
caractere, si rarement réuni, qui personnifie le XVllle siecle;
telle était Sophie qui, calme et victorieuse, a pris place dans
le cortege des beautés éternelles, chers et doux fantémes,
ombres Iégéeres et insaisissables, qui ont gardé le privilege
d’étre aimées d’amour a travers les ages.

Cette femme délicieuse allait présider, pendant plusieurs
années, les dernieres assises de |'esprit francais.

Son mari était timide, ombrageux, sauvage; elle lui donna le
go(t du monde et de ses fétes. Chez son oncle Fréteau, elle
avait connu les deux Trudaine: elle voulut les recevoir a son
tour et ceux-ci amenerent, a I’'Hb6tel des Monnaies, le plus
sublime des poetes, alors dans tout le charme de sa
jeunesse, le divin Chénier.



Roucher, un de ses hobtes les plus assidus, ne se séparait
guere de Cabanis, et le jeune docteur était entré, a son tour,
dans ce salon, en attendant qu’il devint le beau-frere de la
marquise.

Que d’autres illustrations se donnaient rendez-vous au quai
Conti! et Morellet, et La Fayette, et Volney, et Charles de
Constant, et les Suard, «le petit ménage,» comme on disait,
tandis que Condorcet, aveugle comme tous les idéologues,
définissait ainsi celle qui devait le trahir un jour et le faire
mourir[87]: «Je donnerais la moitié de ma géométrie pour le
talent que posséde Mme Suard, sans le savoir: elle est
éloguente des qu’elle est émue, des qu’on blesse son coeur
ou son godt. Aussi, je remarque que les femmes dont
I’adresse modeéere I'amour-propre évitent de la blesser.»

[87]1 Mémoires historiques sur la vie de M. Suard, etc., et
sur le XVllle siecle_ par D.-). Garat. Paris, 1820, 2 vol.
in-89.

Les étrangers de passage a Paris sollicitaient ’honneur
d’étre présentés a Condorcet et a la femme qui savait si
bien faire les honneurs de sa maison. C’'est ainsi que la
marquise fut saluée, pendant ces années, par les souverains
et les hommes d’Etat de toute I'Europe et de I’Amérique:
par Christian VII, roi de Danemarck, disciple de Rousseau,
esprit déja faible et qui devait finir dans la déchéance
physique la plus cruelle; par ce baron de Gleichen, ancien
ambassadeur du monarque danois, mais qui chez Mmes
Geoffrin, de Graffigny et Helvétius, avait conquis ses
grandes lettres de naturalisation francaise; par Adam Smith,
qui avait connu autrefois Condorcet chez Turgot et qui, a ce
second voyage, venait admirer celle qui devait, apres sa



mort, traduire si éloguemment sa Théorie des sentiments
moraux. Grimm ne vient-il pas chercher chez Sophie de
nouveaux matériaux pour ses inépuisables
correspondances? Voici Alfieri, le tragique, qui va épouser la
comtesse d’Albany, veuve du dernier des Stuarts; il salue la
France, «terre de la Liberté,» en attendant qu’effrayé il la
maudisse dans son pamphlet le misogallo. Celui-ci c’est
Mackintosh, tout jeune alors, pas encore marié, préludant
déja aux enthousiasmes futurs par ses doctrines libérales
qgue la Révolution fera éclore.

Dans ce coin, c’est Dumont, le pasteur genevois, demain
I’'ami et le conseil de Mirabeau; il cause avec Jean-Baptiste
Clootz, baron du Val-de-Grace, prussien riche de 100.000
livres de rentes, parent des Montesquiou-Fezensac, recu
dans les meilleures sociétés, lui qui fut I'ami des Diderot,
des d’Alembert, des Jean-Jacques et des Franklin. Ce
promeneur mélancolique, c’est Beccaria qui ne peut se
distraire de cette épouse qu’il adore et qu’il brGle d’aller
rejoindre a Milan, ou elle I'attend avec tant d’'impatience.

Thomas Payne, le héros de la guerre d’'Indépendance,
expose bruyamment des idées et des inventions qui, en
Angleterre, lui vaudront la prison et ruine.

Cet original, c’est David Williams qui a fondé a Chelsea une
chapelle desservie par les prétres de la nature et qui, a ce
premier voyage, est tout entier aux Condorcet, tandis que,
dans quelques années, il viendra travailler, chez Mme
Roland, a la constitution définitive révée par les Girondins.

Voici encore les lords Stormon et Stanhope, Mylord Dear,
Bache-Franklin, Jefferson et tant d’autres, qui, «aprés avoir



recu les théories de la France, viennent, dans le salon de
Condorcet, en chercher, en discuter les applications[88]».

[88] Michelet. Les Femmes de la Révolution.

C’est qu’en effet bien que I'heure fatidiqgue de 1789 n’ait
pas encore sonné, la Révolution est commencée dans les
faits et dans les esprits. Sophie prend sa large part du
mouvement; elle pousse Condorcet a I’assaut de la vieille
société; Dupaty la suit. Fréteau résiste et s’effraye. «)’envoie
quelques lignes a Mme de Condorcet, écrit-il de Troyes ou il
est en exil[89], mais je ne puis partager sa joie sur les
changements.»

[89] 31 ao(t 1787, a sa femme. Archives Fréteau de Pény.

Le secrétaire perpétuel de I’Académie des Sciences s’est, en
effet, mis en avant, sans hésitation, dans toutes les
questions politiques. Le public s’inquiete de sa maniere de
voir et cherche a connaitre le fond de ses pensées. Rien ne
dut plus étonner Dupaty que cette lettre que lui écrivait un
de ses amis, Midy d’Andé, et ou un véritable questionnaire
était dressé[90]: «Dites-moi, je vous prie, et pour cause,
qu’est-ce que M. de Condorcet? C’'est un homme d’esprit, de
I’Académie francaise, etc. Je sais tout cela. Mais ce n’est pas
cela que je demande. Est-ce un homme? un homme
d’honneur, sur la parole duquel on puisse compter? Est-il
bon citoyen? Ne fronde-t-il pas les opérations du ministre
principal? J'ai la bonhomie de penser qu'il vaut mieux étre
gouverné par un seul que par plusieurs et qu’un bon citoyen
ne doit rien faire ni dire qui puisse nuire aux projets
généreux du ministre, en vue du bien public. Il a déja assez
a faire pour vaincre les obstacles naturels, sans qu’on en



jette de nouveaux sur son chemin. En deux mots, j'ai besoin
de savoir si M. de Condorcet est partisan ou détracteur des
intentions connues de M. de Toulouse? Votre réponse sera
entre nous deux, vous pouvez y compter.»

[90] Rouen, 25 décembre 1787. Archives du Paty de Clam.

Le 17 septembre 1788, le président Dupaty, dont la santé
était chancelante depuis longtemps, mourait presque
subitement a Paris. Ce fut un deuil cruel pour Sophie et pour
toute la famille de Grouchy. Charlotte, alors a Neuville,
s’exprime ainsi dans une lettre a son cousin Charles[91]:
«Charles, mon cher Charles, est-ce vrai? Est-il vrai que ton
pere n’est plus? Est-il vrai que tu I'as perdu, que ta jeunesse
est sans guide, que sa gloire ne t'éclairera plus, que tu ne
seras plus |I'espoir de son ceceur, I'objet de sa complaisance
et de ses projets?... Fais-moi voir ton cceur, ton coeur qui lui
promettait tant! Que je revoie une fois cet esprit, cette
plume vivante et énergique, cette ame immortelle en toi.
Quel plus touchant hommage a sa mémoire que son fils le
rappelant, que son fils vivant pour celle qui lui a donné la
viel»

[91] 15 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

On trouva dans les dossiers du Président la note suivante:

«_Tous mes papiers seront remis, sans exception, apres ma
mort, a Mme



la marquise de Condorcet qui en disposera a son gré. Ce 14
septembre

1787. Le président Dupaty. »

Ce legs de conscience ne fut pas exécuté; mais la faute n’en
doit étre imputée ni a Mme de Condorcet, ni a son mari. La
présidente Dupaty, mal conseillée, prétendit que son devoir
de tutrice ne lui permettait pas de souscrire a un pareil
désir. Ce fut en vain que Condorcet écrivit a Fréteau[92]:
«Mon cher oncle, j'ignore quelle est la valeur |égale de la
disposition de M. Dupaty; mais je sais que dans toutes les
familles honnétes ces sortes de dispositions sont respectées
jusqu’au scrupule. J’en ignorais I'existence jusqu’a mon
retour a Paris ou ma femme, en rangeant quelques
fragments que son oncle lui avait confiés, a trouvé
enveloppé et non cacheté le papier dont je vous ai envoyé
I’exacte copie. Le sens m’en parait tres clair, c’est
évidemment une disposition de confiance et, par
conséquent, aucun billet, aucun titre de propriété, d’aucune
espece, ne peut y étre compris... Rien de plus simple qu’une
telle disposition; il est naturel de laisser ses papiers a une
personne de ses amies qu’aucune des relations qu’on a pu
avoir ne peut offenser et qui verra tout avec l'indulgence de
I"amitié. Il est naturel encore qu’'un homme occupé toute sa
vie de littérature et de philosophie, laissant des ouvrages
commencés, en rende dépositaire un homme de sa famille
gui a toujours cultivé les lettres et la philosophie, surtout lui
connaissant des opinions assez conformes aux siennes et
une grande tolérance pour celles qui y sont contraires. Si
cette disposition faite en faveur d’une jeune femme peut
paraitre extraordinaire a des esprits difficiles, I'usage qu’elle
en fait en la remettant a un mari de mon age doit dissiper
tous les nuages. J'ose croire aussi ma réputation assez bien
établie pour étre s(r qu’aucun créancier ne me supposera
I'intention de lui dérober une partie de son gage et que, si



quelgu’un d’eux témoignait de la défiance, elle ne serait pas
sincere, d’'autant plus que la disproportion tres grande de la
masse des dettes et de celle des biens ne peut leur laisser
aucun motif raisonnable d’inquiétude.

[92] Villette, 13 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

«Mme Dupaty connait mon amitié pour elle et pour ses
enfants. Nous avons été assez heureux pour lui donner des
preuves de notre zele pour la gloire ou les intéréts de son
mari et pour ceux de ses enfants et, srement, elle a une
ame naturellement trop sensible et trop bonne, un cceur
naturellement trop droit et trop pur pour nous faire l'injure
de voir avec regret ce dép6t passer dans nos mains. Elle sait
bien que nous n’en ferons jamais qu’un usage auquel sa
tendresse maternelle et son attachement pour la mémoire
de son mari puisse applaudir. Elle doit penser que nous
prendrons les précautions nécessaires pour que ces papiers
retournent a leur source en cas d’accident et cette
assurance doit lui 6ter la seule inquiétude qu’elle puisse
avoir.

«M. Dupaty a fait cette disposition en partant pour aller
achever a Rouen la noble et courageuse action qui lui
assure I'immortalité[93]. Je n'y vois point de trace de
précipitation, mais seulement peut-étre le manque de ces
précautions multipliées qu’inspire la défiance, lorsqu’on a le
malheur de ne pouvoir compter apres soi sur I'amitié et les
égards de sa famille, malheur que M. Dupaty était éloigné
d’avoir a craindre...

[93] En allant plaider la cause des trois hommes injustement



condamnés a la roue, il les sauva.

«Voila, mon cher oncle, ce que je pense sur |'objet dont vous
m’avez parlé. J'’espere que la maniere un peu différente
dont nous I'envisageons n’altérera point ni vos bontés, ni
votre amitié. Je vous abandonnerais volontiers mon opinion
par déférence pour vos lumieres comme par le désir de ne
rien faire qui ne vous soit agréable, s'il était en mon pouvoir
de consentir a sacrifier la confiance d’'un homme qui n’est
plus.

«Adieu, mon tres cher oncle, nous vous prions tous deux
d’agréer les assurances de notre tendre et inviolable
attachement.»

C’était la le langage de la raison et du respect pour la
volonté des morts. Cependant Fréteau n’en fut guere
touché[94]: «Je sais, mon cher neveu, répond-il a Condorcet,
et je reconnais que M. Dupaty partageait quelques-unes de
VoS opinions; mais, d’'une part, il ne les avait pas toutes, a
beaucoup pres; par exemple vos idées sur la parfaite
sécurité ou doivent étre toutes les nations de I'Europe a
I’égard des entreprises du despotisme et sur le danger
imminent qu’elles doivent apercevoir, au contraire, dans les
aristocraties, I'affectaient douloureusement. Il en pleurait
dans mon sein, il N’y a pas trois mois, en me remettant les
écrits ou vous publiiez ces apercus pendant que la
magistrature était réduite au silence et une foule des
membres de la noblesse renfermés dans les chateaux. Au
surplus, il savait aussi qgue ma niece usait encore
quelquefois de la liberté que vous vouliez bien lui laisser de
ne pas partager toutes vos opinions et il a pu croire qu’en la
choisissant personnellement pour dépositaire et pour arbitre
de I'usage a faire de ses compositions, il ne lui interdisait
pas le droit de déférer sur ce point a ses propres lumieres, a
celles d’une veuve si bien méritante, a celles de ses tantes,



de ses oncles, concurremment avec les vbtres, quoique
d’une maniere toujours subordonnée a vos idées. Si ma
niece en usait ainsi, si méme elle s’arrétait a ce que I'écrit
en question peut avoir d’irrégulier dans la tournure pour
laisser a sa tante la disposition des papiers de confiance,
comme elle fera de ceux d’affaires, elle ne paraitrait a
personne avoir exposé cette confiance du testateur a étre
compromise ou troublée. Peut-étre méme louerait-on (au
moins quelques esprits assez droits le pensent ainsi), peut-
étre louerait-on cette réunion de sa part a des coeurs dont
I’attachement si ancien n’est point équivoque et auquel on
ne croirait point que vous eussiez fait a tort le sacrifice de la
confiance exclusive d’'un homme qui n’est plus. Quand je dis
«vous», mon cher neveu, c’est que je ne vous sépare pas de
Mma niece qui n'est aux yeux de personne ce que vous
appelez une jeune femme et qui ne pense pas, sans doute,
gue j'aie supposé le besoin d’aucun appui extérieur a une
raison aussi ferme et aussi exercée que la sienne.»

[94] 25 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

Dans une lettre qu’elle adressait a de Seze, son conseil[95],
la présidente Dupaty laissait parfaitement voir les motifs de
sa résolution et le fond de sa pensée: «Ma niece et son
mari, homme de lettres et philosophe connu par des
maximes fort opposées a celles de la magistrature, ou leurs
héritiers peuvent, soit en ce moment, soit a quelque autre
époque voisine de I’établissement de mes enfants, disposer
de ces papiers d’'une maniere qui compromette la mémoire
de leur pere, déja si fortement attaquée par I'envie, la
prévention ou la malignité et qui, par la, nuise a mes
enfants... Malgré tout mon respect pour les volontés du
défunt qui, depuis trois ans environ, était I'ami tres intime
de ma niece et jusqu’a un certain point de son mari, je crois



ne pas devoir obéir a cette loi de rigueur qui semble un peu
pénible pour moi aprés une union de dix-neuf ans qu’autant
que le titre en est valable...»

[95] 8 novembre 1788. Archives du Paty de Clam.

En réalité, la Présidente tres pieuse n’avait confiance ni en
Condorcet, ni en Sophie. Elle I'avait bien montré, des le
lendemain de la mort du Président, en rappelant aupres
d’elle sa fille EIéonore[96] que Dupaty, au contraire, s'il
avait vécu, aurait voulu laisser sous la direction de Mme de
Condorcet le plus longtemps possible.

[96] Eléonore Dupaty épousa, en 1797, Armand Elie de
Beaumont,

fils du grand avocat et pere de l'illustre savant.

Sophie s’en était montrée tres affectée. Cette jeune fille
I"aimait, pourquoi la séparer d’elle? «<Comment voulez-vous,
écrivait-elle a sa tante[97], qu’elle ait pour vous la
confiance, I'attrait qu’elle avait pour son pere? Comment
voulez-vous entrer dans son coeur pour la diriger, poury
faire germer la piété, pour gouverner le développement de
sa sensibilité? Comment voulez-vous la rendre heureuse et
devenir son amie en I’éloignant de celle qu’elle a déja, en lui
demandant apres la perte qu’elle a faite de s’'imposer a elle-
méme une seconde perte? Ah! permettez que je m’arréte ici
et que je parle a votre cceur. De bonne foi, peut-il se flatter
d’obtenir par de pareils moyens la confiance et I'amour?



[97] Septembre 1788.—Archives du Paty de Clam.

«Vous manquez absolument le but essentiel de mon oncle.
En attirant a lui cette enfant, ce but était aussi chrétien que
raisonnable. Il voulait: 12 développer sa sensibilité,
persuadé qu’un étre tres sensible et surtout une femme ne
pouvait manquer d’avoir, un jour, la douceur, la bonté, le
besoin du bonheur de tout ce qui dépend d’elle, enfin toutes
les qualités aimables et toutes les vertus domestiques,
nécessaires au sexe; 29 il voulait surtout s’emparer en
guelque sorte de cette sensibilité, I'occuper par la
confiance, par I'amitié, par I’étude, de maniere a ce
qu’Eléonore p(t arriver a I’'age d’étre mariée sans que son
coeur elt fait de choix et en faire, d’accord avec elle, un qui
pGt lui convenir et lui assurer a la fois le bonheur si
rarement réuni de I'|amour et de la vertu, du penchant et du
devaoir... Il est une réponse secrete que vous faites tout bas,
gue vous ne m’articulerez point et a laquelle je ne refuserai
point de répondre. Vous me craignez sous le rapport de la
religion. Vous craignez mon influence et celle de M. de
Condorcet. Quant a cette derniere, vous auriez raison de la
craindre si le caractere de M. de Condorcet, son amitié pour
vous, son respect pour I'enfance, pour I'opinion d’un chacun
et son indifférence extréme sur cet objet ne vous assuraient
gu’il ne le traitera jamais d’aucune maniere devant aucun
de vos enfants. Quant a moi, je puis vous répondre et que
VOus n’avez point a craindre la contrariété de mes opinions
avec vos principes et que, dans les détails, les différences
qui s’y trouvent ne seront jamais I’'objet de ma critique.
Vous avez pu voir que, depuis gque je suis ici, je n'ai rien
conseillé a Eléonore sans vous en parler et je vous promets
encore cette déférence quelque mal reconnue qu’elle soit
par votre méfiance. Loin de jamais I'éloigner des grandes
vues de la religion et de I'influence qu’elle doit avoir sur la
conduite, je I'y entretiendrai toujours, non pas a la vérité



par les mémes moyens, mais par des motifs que je crois
plus touchants et plus efficaces.»

Pour en revenir au legs des papiers du Président, disons que
Mme de Grouchy avait pris énergiguement vis-a-vis de sa
sceur, la défense de sa fille et de son gendre. «Cette
disposition, disait-elle[98], est aussi sacrée que naturelle.
Elle est sacrée puisqu’elle est celle de ton mari et qu’elle
porte sur I’objet dont la propriété était celle de son étre
méme; ce sont ses ouvrages. Elle est naturelle, puisqu’il les
remet aux personnes auxquelles il les communiquait tous
les jours, qui par I’analogie de leurs pensées et des siennes
en faisaient le plus de cas, de qui il agréait les conseils et
qui se faisaient un devoir de lui faire adopter /es tiens...
Quel prix n'attachait-il pas a ses pensées et a ceux qui en
tenaient pour ainsi dire le fil?

[98] Villette, 25 octobre 1788. Archives du Paty de Clam.

«Permets-moi d’appeler un moment, ici, ce trop malheureux
ami. Que ne souffrirait-il pas en voyant ce gage d’estime et
de confiance menacé d’étre pesé au poids de la loi? De quel
ceil te verrait-il y soumettre ses intentions les plus cheres?...
N’hésite pas sur une volonté qui ne peut souffrir de doutes
sérieux, mais dont il serait réellement trop offensant pour sa
mémoire et pour nous que |I'exécution ne fit pas
immédiatement due a ta propre adhésion. C'est ton coeur
méme que j'atteste: je le connais trop pour douter que la
volonté de ton mari et ton estime pour mes enfants n'y
triomphent d’un scrupule que la réflexion détruit et que la
raison et le sentiment proscrivent également.»

En vain, le 22 décembre, Mme de Grouchy revenait a la
charge: «S’il était, dit-elle[99], une loi assez absurde pour



priver un homme de la liberté si naturelle, du droit si
|égitime de disposer de ses ouvrages parce qu'’il laisse
femme et enfants, il serait inoui que ce fat la veuve du
magistrat qui a le plus sauvé d’hommes de I'injustice ou de
I"abus des lois, qui invoquat contre lui I'une des plus
oppressives et des plus tyranniques, puisque c’est le coeur,
I’esprit, 'ame de 'lhomme qu’elle opprime!»

[99] 22 décembre 1788. Archives du Paty de Clam.

Malgré toutes ces raisons la présidente Dupaty s’obstina
dans sa résolution, motivée, disait-elle, par des droits
anciens et imprescriptibles. Mme de Condorcet en fut
profondément affligée; mais comme, avec elle, le coeur
I’emportait toujours, ce fut elle qui se soumit en écrivant
que son affection pour la Présidente et ses enfants n’en
serait nullement changée[100]: «Tout ce que nous pouvons
avoir d’amis et de moyens de vous servir ainsi que vos
enfants n’en est pas moins a vous, ma chere tante, et
quoique notre zele attende a I'avenir que vous l'avertissiez,
vous le trouverez également actif lorsque vous le
réclamerez.»

[100] Archives du Paty de Clam.

C’est ainsi que se termina, sans conséquences facheuses, et
grace a la générosité de Sophie, cette affaire qui aurait pu
troubler et séparer a jamais une famille aussi unie.

Au commencement de 1786, quelques amateurs de lettres
ayant a leur téte Monsieur, le comte d’Artois, MM. de



Montmorin et de Montesquiou avaient créé, au coin des rues
Saint-Honoré et de Valois, un centre de réunions littéraires
et savantes qui prit le nom de Lycée.

La Harpe et Condorcet, bien que brouillés depuis la mort de
Voltaire[101], étaient les deux hommes remarquables du
nouvel établissement.

[101] La Harpe, au lendemain de la mort de Voltaire, s’'était

montré plus que sévere pour le philosophe qui n'avait eu
(c’est

Voltaire lui-méme qui parle) «que des entrailles paternelles
émues de tendresse pour chacun des succes» du critique;

c’'était, au moins, de mauvais godt; mais c’était bien dans
les

habitudes de la Harpe. Condorcet s’emporta et, dans le
_Journal

de Paris_, dénonca la mauvaise action du critique; celui-ci
en

perdit la direction du Mercure.

Les cours de la Harpe, admirablement faits, avaient lieu
I"apres-midi a deux heures; ses lecons de littérature
devinrent rapidement des lecons d’enthousiasme
révolutionnaire.

En méme temps, Garat et Marmontel enseignaient I'histoire;
Condorcet et Lacroix, les mathématiques; Fourcroy, la
chimie et I'histoire naturelle; De Parcieux, la physique. «Pour



la premiere fois, en France, dit Sainte-Beuve,
I’enseignement tout a fait littéraire commencait et se
mettait en frais d’agrément.»

Au bout de bien peu de temps et la mode s’en mélant, le
Lycée obtint un succes prodigieux[102]. On y compta
bientét plus de 700 souscripteurs, et de ce nombre, dit
Grimm, «les femmes les plus distinguées de la cour et de la
ville». C'était, avec I'élite des jeunes dames, des gens
d’esprit, des littérateurs, tout ce qu’il y avait de plus brillant
a cette florissante époque de Louis XVI.

[102] Il ne fallut pas moins que la Révolution pour fixer

les idées ailleurs.—Les cours furent interrompus en 1793
et ne furent repris qu’apres la Terreur, sans que le Lycée
ait pu retrouver, dans cette deuxieme période, son antique
splendeur.—Il y eut des scenes terribles, en 1792 et 1793,

et sans parler des cours faits par La Harpe, en bonnet
rouge,

gu’il soit permis de rappeler qu’'un nommé Varlet vint lire a
la

tribune du Lycée un poeme sur I'odieux Marat.

Sophie de Condorcet, qu’un de ses admirateurs[103] avait
salué du titre de Vénus Lycéenne, devint parmi les jeunes
auditrices, la plus assidue et la plus remarquée.



[103] Anacharsis Clootz.

Elle venait écouter son mari proclamant a I'ouverture de son
cours de mathématiques que «toutes les prétentions
naissent également de l'ignorance de ’homme et de
I'ignorance plus grande qu’il suppose a ceux devant
lesquels il les montre».

Sophie retrouvait au Lycée tous ceux qui se pressaient, le
soir, dans ses salons: Garat, Grimm, Ginguené, Chénier,
Lemercier. Elle y tenait une véritable cour. Aussi, I'on ne
manqua pas de la chansonner, elle et les jolies femmes qui
I"'imitaient:

La Grece n’eut qu’une Aspasie
Qui chérit la philosophie
Jusqu’'au tombeau.

Qu'il était pauvre ce Lycée!

Sa gloire sera surpassée

Par le nouveau.

Non, le Francais n’est plus frivole:
On démontre dans cette école
L'attraction.

La, tout le beau sexe s'amuse



Du carré de I’hypothénuse

Et de Newton.

Jadis une belle, en physique,

Ne connaissait qu’un point unique,
Vrai jeu d’enfant;

Mais a présent elle compose

Et va remonter a la cause

Du mouvement.

Je vois ces femmes de génie
Etudier 'anatomie

En vrai savant.

Puis dans I'usage de la vie
En appliquer la théorie

En pratiquant.

Voulez-vous savoir la chimie,
Approfondir I'astronomie

Et vous pousser?



Allez aux écoles nouvelles,
Vous apprendrez ces bagatelles

Sans y penser.

Voyez Dunois, voyez Pompée,
Voila David, voici Poppée

Et Childebrand.

Passons a la guerre Punique...
La lanterne qu’on dit magique

Instruit autant.

Si jamais, maitre en I'art d’Homere,
Je peins la reine de Cythere

Et ses attraits,

Dans ce salon, plein de modeles,
D’apres Longin, d’apres vos belles,

Je la peindrais.

Craignons qu’une jalouse fée

Bornant les sages du Lycée



Dans leurs projets,

Hors du giron de la science

Ne les change par sa puissance
En perroquets!

Dans la belle saison, Sophie quittait I’'hétel des Monnaies
soit pour retourner a Villette, ou elle avait laissé tant de
souvenirs, soit pour aller passer quelques jours a Auteuil,
chez une femme illustre et bonne, qui devait I'aimer bientét
comme une seconde mere.

Condorcet, plusieurs années avant son mariage, avait été
conduit par Turgot, chez Mme Helvétius, dans cette petite
maison d’Auteuil «ou I'on fétait encore les saints de
I”_Encyclopédie_». Dupaty, Roucher, Franklin s’y donnaient
rendez-vous et, dans cette calme retraite, Condorcet avait
go(té, avec les joies de I'amitié, la douceur des longues
causeries dans un milieu sympathique ou sa timidité n’avait
rien a redouter.

Anne Catherine de Ligniville, d’'une de ces quatre familles
illustres qu’on appelait les Grands chevaux de Lorraine, était
née en 1719; sans fortune et comme elle avait vingt freres
ou soeurs, ses parents avaient accepté avec empressement
la proposition de Mme de Graffigny, tante de I'enfant, qui ne
demandait qu’a I'adopter en se chargeant de son éducation
et de sa présentation dans le monde. En 1740, la tante et |a
niece, celle-ci dans toute la splendeur de ses vingt ans,
arrivaient a Paris. Logées rue d’Enfer, elles recevaient,
parmi beaucoup de beaux esprits, Turgot et Helvétius; celui-
ci déja riche et célebre, celui-la petit abbé en Sorbonne.

Frappé de la beauté de Mlle de Ligniville, Helvétius la
demanda en mariage: I"'union fut célébrée le 17 aolt 1751.



Les jeunes époux partagerent leur temps entre les terres de
Voré et de Lumigny et I’'hétel de la rue Sainte-Anne qui
s’ouvrait tous les mardis aux gens de lettres et aux
philosophes.

Devenue veuve, apres avoir marié ses deux filles et réglé
ses affaires, Mme Helvétius s’établit a Auteuil dans une
maison qu’elle venait d’acheter a Quentin de la Tour, le
fameux pastelliste.

Elle aimait la retraite, mais détestait la solitude. Aussi, dans
sa maison ensoleillée, remplie d'oiseaux et des plus beaux
angoras du monde, voulut-elle avoir aupres d’elle, a
demeure, deux vieux amis de son mari, les abbés Lefebvre
de la Roche et Morellet.

Il y avait aussi une chambre toujours préte pour le jeune
ménage du poete Roucher et pour la petite Eulalie que Mme
Helvétius avait rebaptisée du joli surnom de Minette qu’elle
avait porté, elle-méme, dans sa jeunesse.

Roucher conduisit a Auteuil Dupaty et Cabanis; celui-ci ne
tarda pas a devenir, comme La Roche et Morellet, le
commensal ordinaire de la maison.

Enfin, au printemps de 1777, Franklin, qui demeurait a
Passy, était entré en relations avec sa voisine par
I'intermédiaire de Turgot et de Malesherbes.

Le patriarche, bientét I'intime ami de celle qu’il appelait si
joliment Notre-Dame d’Auteuil, y avait rencontré les deux
filles de Mme Helvétius, Mmes de Mun et d’Andlau et il les
avait nommeées les Etoiles. Comme Turgot, il avait demandé
la main de sa nouvelle amie; mais, pas plus que le ministre,
il n"avait pu rompre le veuvage de Mme Helvétius. On
connait la lettre charmante qu’il lui écrivit a cette
occasion[104]; on sait moins qu’ayant voulu s’expliquer les



causes de l'influence exercée par Mme Helvétius sur les
hommes d’Etat, les poetes, les savants qu’elle recevait et
charmait, il se répondit en lui écrivant a elle-méme.

[104] V. Le Salon de Mme Helvétius, p. 43 et seq.

«Ce n’est pas que vous affichiez des prétentions a aucune
de leurs

sciences, et, quand vous le feriez, la ressemblance des
études ne

fait pas toujours que les gens s’entr'aiment. Ce n’est pas
que

vous preniez quelque peine pour les engager; une simplicité
sans

art est la partie frappante de votre caractere. Je n’essaierai

pas d’expliquer la chose par I'histoire de cet ancien a qui
I’on

demandait pourquoi les philosophes recherchaient la
connaissance des

rois, tandis que les rois ne recherchent point celle des
philosophes,

et qui répondit que les philosophes savaient ce qui leur
manquait

et non pas toujours les rois. Cependant, la comparaison est
bonne



en ceci, que nous trouvons dans votre douce société cette
charmante

bienveillance, cette aimable attention a obliger, cette
disposition

a plaire et a se plaire que nous ne trouvons pas toujours
dans

notre société les uns les autres. Ce charme sort de vous; il a
son

influence sur nous tous, et, dans votre compagnie, nous ne
nous

plaisons pas seulement avec vous, nous nous plaisons
mieux les uns

les autres, nous nous plaisons a nous-mémes.»

Le départ de Franklin, en 1785, laissa un grand vide chez
Mme Helvétius. Le patriarche n’oublia ni sa vieille amie, ni
les membres de I'«Académie des belles-lettres d’Auteuil» et,
de Philadelphie, en 1788, il écrivait a Morellet «Toutes les
fois que, dans mes réves, je me transporte en France poury
visiter mes amis, c’est d’abord a Auteuil que je vais.»

Ces amis, c'étaient La Rochefoucauld, Lavoisier, Le
Veillard[105], Chamfort, Cabanis, Roucher, Le Ray de
Chaumont[106], Mme Brillon, «la Brillante,» comme disait
Franklin qui lui dédia quelques-uns de ses petits traités de
morale, véritables chefs-d’oceuvre de bon sens et de
philosophie pratique.

[105] Savant, propriétaire des eaux de Passy, premier maire



de ce village pendant la Révolution, Le Veillard est surtout
célebre par les soins filiaux qu’il prodigua a Franklin,

pendant son séjour en France.

[106] Le Ray de Chaumont, ancien directeur de I'Hbtel des

Invalides, grand ami des Américains, logea, chez lui, a
Passy,

Franklin sans vouloir rien accepter en échange.

Tel était le milieu hospitalier ou Mme de Condorcet fut recue
a partir de 1787, accueillie d’abord en considération de
I’estime affectueuse qu’on avait pour son mari, elle sut
bientbét conquérir pour elle-méme les sympathies les plus
vives.

Bien que tout pres de la grande ville, on en était assez loin
cependant pour sentir I'influence pacifique des larges
horizons dans des campagnes boisées.

Aussi, dans l'intervalle des agitations qui précéderent la
grande tourmente, Sophie vint jouir plusieurs fois, et
toujours avec délices, de ce calme précieux; elle en garda
pour I'humble village une sincére reconnaissance et quand
les événements I'obligerent a quitter Paris, ce fut a Auteuil
gu’elle vint se fixer, assurée d’y rencontrer de bons amis et
d’y retrouver, croyait-elle, une tranquillité, qu’hélas! elle ne
devait plus connaitre.



CHAPITRE 1l

LE SALON DE SOPHIE AU DEBUT DE LA REVOLUTION

Le foyer de la République.—Condorcet et sa femme se
séparent de

leurs anciens amis.—Naissance d’une fille.—Pamphlets
contre

le marquis et sa femme.—Les Girondins chez Condorcet et
chez

Julie Talma.—Etablissement a Auteuil avec Jean Debry
aupres de

Cabanis.—_Lettres sur la Sympathie._ —Mort de la marquise
de

Grouchy chez Condorcet.—Mise en arrestation de
Condorcet.

Condorcet ne s’était pas présenté aux Etats généraux; mais
la situation qu’il occupait, ses relations dans le monde
philosophique, ses travaux appréciés de I'Europe savante,
tout contribuait a lui créer une place a part, dans le
mouvement général qui entrainait les esprits.

Attaché, pour quelques mois seulement, au groupe
constitutionnel ou Société de 89, il servait les idées
nouvelles dans le Journal de Paris et dans la Feuille
villageoise.



Mais c'était surtout sa maison, devenue bien vite un foyer
politique, qui lui assurait une influence prépondérante; Mme
de Staél semblait destinée a présider les salons de la
Constituante; chez Mme de Condorcet, on sentait, sans
pouvoir préciser comment, qu’on dépasserait rapidement
les timides réformes pour se lancer a corps perdu dans les
réves généreux et dans les entreprises les plus
aventureuses. Et de fait, pendant la Législative et les
premiers mois de la Convention, la royauté de Sophie alla
tous les jours grandissante.

Condorcet, apres avoir contemplé son admirable épouse,
aurait voulu que toutes les femmes fussent admises au droit
de cité. Il invoquait les exemples d’Elisabeth d’Angleterre,
de Marie-Thérese, de Catherine de Russie et ajoutait[107]:
«La princesse des Ursins ne valait-elle pas un peu mieux
que Chamillart? Croit-on que la marquise du Chatelet n’e(t
pas écrit une dépéche aussi bien que M. Rouillé? Mme de
Lambert aurait-elle fait des lois aussi absurdes et aussi
barbares que celles du garde des sceaux d’Armenonville
contre les protestants, les voleurs domestiques, les
contrebandiers et les negres?»

[107] Journal de la Société de 89.

Du reste, dans la famille, tout le monde se mettait a
I'unisson de Condorcet et de sa femme; le vieux marquis de
Grouchy s’était fait nommer avec Berthier, alors major de la
garde nationale de Versailles, un des deux commissaires
recenseurs des citoyens actifs des villages[108]; c’était une
mission difficile, ingrate méme, sans grand honneur et sans
aucun profit. Mais, on s’occupait de la chose publique et rien



ne semblait plus enviable a cette époque d’enthousiasme et
d’illusions.

[108] Archives du vicomte de Grouchy.

Il N’y avait pas jusqu’a la sage Mme Fréteau qui ne fQt prise,
elle aussi, de I'envie des réformes. Elle ne voulait plus que
le roi conservat sa maison militaire, et il fallait que son
neveu, le futur maréchal, la rassurat par cette lettre scellée
d’un cachet étrangement prophétique. (Il représentait un
noeud avec cette Iégende: Dénouera qui pourra)[109]:
«Vous avez donc bien envie, ma chere tante, que ce pauvre
roi n'aie plus de maison militaire. En vérité, vous n’étes pas
brave; je serais méme tenté de me moquer un peu de vous.
Une ombre vous fait peur. Sept ou huit cents gardes du
corps, dangereux dans un pays ou il y a quatre a cing
millions de gardes nationales! Enfin, sur la perte de son
état, comme sur celle de sa fortune, il faudra bien prendre
son parti. C'est en cultivant mon esprit et mon cceur que je
chercherai a me mettre au-dessus des privations qu’impose
le malaise actuel.»

[109] Pontécoulant, 27 novembre 1789. Archives Fréteau de
Pény.

Bien qu’il ne f(t pas député a I’Assemblée constituante,
Condorcet y passait de longues heures, dans les couloirs, et
sa femme, pendant ce temps-la, suivait, dans une loge, les
séances intéressantes.

La marquise de Créquy,—dont les Mémoires, on le sait, sont
loin d’étre authentiques,—a raconté, a propos de Sophie,
cette anecdote, certainement arrangée et dont il faut lui



laisser toute la responsabilité: «Je me trouvais, dit-elle, dans
une tribune placée pres de la porte; arrive une espéece de
tricoteuse, en gants de soie[110], qui riait a grande bouche
en causant avec un jouvenceau, couleur de rose et blond,
qu’elle endoctrinait en philosophisme et qui rougissait
guelquefois, le cher enfant! Les voila qui s’asseyent et la
conversation continue. J'entends qu’il est question de
I’Ecriture sainte et la dame se met a dire, avec un air de
malice et d’enjouement séducteur, que si la chaste Suzanne
avait été une vieille femme, entre deux jeunes gens, elle
aurait eu plus de mérite.» Mme de Créquy affecta de ne pas
la connaitre et quitta la loge sans saluer. «<On vint me dire
ensuite, ajoute-t-elle, que c’était Mme de Condorcet.»

[110] Les tricoteuses n’avaient pas encore fait leur
apparition

au temps de la Constituante et qu’est-ce qu’une tricoteuse
en

gants de soie?

Un décret royal du 13 aolt 1790 supprima la place
d’'inspecteur des monnaies; mais Condorcet gardait son
logement du quai Conti, ou il devait habiter encore plusieurs
mois.

Ainsi dégagé de toute fonction officielle, il se fit aussitot
nommer membre de la municipalité parisienne; il
connaissait les services qu’on pouvait rendre dans cette
place modeste, mais honorée de la considération publique.
C’est ainsi qu’a Auteuil, Lefebvre de la Roche avait été
nommé maire, et Cabanis, premier officier municipal. Leurs
concitoyens, sans nul doute, avaient voulu les remercier de
leur bienfaisance inépuisable et de la part que tous deux



avaient prise a la rédaction des cahiers de 1789 pour la
paroisse d’Auteuil. N'a-t-on pas le droit de croire aussi que
ce témoignage de confiance s’adressait plus encore a la
généreuse chatelaine qui les abritait sous son toit?

Au mois de mai 1790, Mme de Condorcet donnait le jour a
une fille Alexandrine-Louise-Sophie, qui fut appelée toute sa
vie du nom d’Elisa qu’elle n’avait pas recu.

Au commencement de 1791, Condorcet, nommé
commissaire de la Trésorerie, dut résigner ses fonctions
municipales.

Deux mois apres la mort de Mirabeau, qui venait d’étre
emporté par un mal que Cabanis, dévoué comme le meilleur
des fils, n’avait pu vaincre, le roi, affolé, avait tenté cette
fuite, si piteusement échouée dans I'auberge de Varennes,
et son arrestation avait amené, dans les idées de Condorcet,
un changement considérable.

Le philosophe s’était aussitdét prononcé pour la République;
il avait donné sa démission de commissaire de la Trésorerie
et quitté I’hotel des Monnaies pour aller loger rue de Lille,
numéro 50, au coin de la rue de Bellechasse.

C’est de la que, le dimanche 17 juillet 1791, Mme de
Condorcet partit, accompagnée de sa fille, a peine agée
d’un an, pour se rendre au Champ-de-Mars; le peuple s’y
était donné rendez-vous pour signer une pétition qui
demandait la déchéance du roi. Les constitutionnels
formaient encore la majorité dans I’Assemblée constituante
et ils déciderent que la Fayette et Bailly se mettraient a la
téte de la Garde nationale et des troupes pour marcher
contre les manifestants. La foule, inoffensive et calme, était
composée de beaucoup de femmes et d’enfants; a c6té de
Mme de Condorcet, on voyait Mme Roland. Par quelle



fatalité des coups de fusil furent-ils tirés? Bailly dut
proclamer la loi martiale et une décharge de mousqueterie
laissa de nombreux morts sur le terrain. La Fayette n’évita
de plus grands malheurs qu’en se précipitant, au galop de
son cheval, a la gueule des canons chargés a mitraille. Cet
acte d’inutile énergie colta la vie, d'apres les historiens les
plus modérés, a plus de quatre cents personnes et acheva
de détruire la popularité de La Fayette, de Bailly et de
I’Assemblée.

Condorcet garda de cette journée une impression
inoubliable et, pendant sa proscription, dans une sorte de
justification de sa conduite politique antérieure, il s’écriait,
en arrivant au récit de cet événement: «Ma fille unique,
agée d’'un an, manqua d’étre victime de cette atrocité, et
cette circonstance augmentant encore mon indignation, je
la montrai assez hautement pour m’attirer la haine de tout
ce qui avait alors quelque pouvoir.»

Avant de se séparer, |’Assemblée nationale voulut indiquer a
Louis XVI un certain nombre d’hommes parmi lesquels le roi
devait choisir le précepteur du prince royal. Condorcet fut
désigné malgré lui[111] et mis sur la liste qui portait déja
les noms de Roucher, Bernardin de Saint-Pierre, Berquin,
Sieyes, Ducis, Lacépede, Lacretelle, Malesherbes, Necker et
Robespierre lui-méme qui avait intéressé a sa cause Mme
de Lamballe, sans pouvoir emporter la place qui fut donnée,
le 18 avril 1792, a M. de Fleurieu. En méme temps, on avait
proposé a Mme de Condorcet d’étre gouvernante du jeune
prince tandis que son mari aurait été premier précepteur.
Tous deux refuserent presque dans les mémes termes,
quoiqu’ils ne se fussent pas entretenus de ces
propositions[112].



[111] Notice manuscrite de Mme O’Connor sur Mme de
Condorcet.

(Bibliotheque de I'Institut.)

[112] Notice manuscrite sur Mme de Condorcet.

Condorcet et sa femme avaient toujours refusé de se rendre
a la cour[113]; leurs idées avancées leur avaient fermé bien
des salons; La Rochefoucauld et les membres de la Société
de 89 ne pardonnaient pas au philosophe ses idées
républicaines; Malesherbes eut méme un mot sanglant: «Si
je tenais en mon pouvoir M. de Condorcet, dit-il, je ne me
ferais aucun scrupule de I'assassiner.» Il y eut des
séparations cruelles. Comment pouvait-il en étre autrement
quand des amis intimes, comme Cabanis et Roucher, en
arrivaient a ne plus méme s’adresser la parole!

[113] /bidem.

Le débordement d’injures fut a son comble lorsque
Condorcet se présenta aux suffrages des électeurs chargés
de nommer les députés a I’Assemblée Iégislative. On lui
reprocha, entre autres choses, d’avoir fréquenté
secretement la cour et particulierement Monsieur, au
moment méme ou il attaquait le plus violemment la famille
royale dans ses écrits. La chose vint a ses oreilles; il fit une
enguéte et il établit facilement que le visiteur mystérieux
était le comte d’Orsay, premier maréchal des logis de la
maison de Monsieur.

Puis, on fit courir sur son compte et sur celui de Mme de
Condorcet des vers qui furent I'origine des calomnies qui



ont été répétées depuis:

Chéri des gens de bien comme le fut Cartouche,
Mais n'ayant ses vertus, car il est lache et bas,
Rampant avec les grands et haut avec les plats,
De sa femme approuvant les feux illégitimes,
Car, par or ou par place, il se fait bien payer,
Lorsque pour parvenir il la vend au premier,
Enfin, c’est un salmis de vices et de crimes.

Les pamphlets, partis d’abord du monde royaliste, avaient
été repris par Marat. Lamartine et Michelet s’en firent
I’écho; M. A. G. de Cassagnac, dans son Histoire des
Girondins, les aggrava encore: «Mme de Condorcet, dit-il,
n’aimait pas son mari qui n’avait pas de passion pour elle;
mais il y avait des degrés entre cette situation domestique
et des efforts tentés en commun pour que la jeune mariée
devint la favorite du vieux roi (Louis XV). Les contemporains
racontent cette odieuse aventure avec des détails si précis
gu’il serait bien difficile de les rejeter entierement.» Qu'il
nous suffise de faire remarquer gue Mme de Condorcet avait
a peine dix ans a la mort de Louis XV!

Honte a ceux qui inventent de pareilles atrocités! leur
conduite toutefois trouve sinon une excuse, du moins une
explication dans les passions terribles de I'époque ou ils
vécurent. Mais, que penser de ceux qui vont rallumer des
cendres éteintes et, sans critique historique, répéter de
semblables absurdités?



Quoi gu'il en soit de ces attaques, Condorcet fut élu par les
Parisiens et, le ler octobre 1791, il entrait comme député a
I’Assemblée |égislative. Un role important I'y attendait: c’est
ainsi qu'il rédigea la déclaration du 29 décembre 1791
adressée aux gouvernements qui menacaient la France;
ainsi que le 20 avril 1792, jour de la déclaration de guerre a
I’Autriche, il déposa sur le bureau de I’Assemblée ce célebre
rapport sur l'instruction publique qui restera son principal
titre de gloire politique[114].

[114] Ce fameux plan créait les Ecoles primaires,—les
Ecoles

Secondaires,—les Instituts (ou Colleges),—les Lycées (ou
Facultés) et la Société nationale des sciences et arts
(véritable embryon de I'Institut de France), chargée de la

Direction générale de I'Enseignement public.—Il est facile
de

voir ce que la Convention et I'Empire surtout ont pris dans le
projet de Condorcet pour leurs organisations de I'Instruction
publique et de I'Université impériale.

Mme de Condorcet continuait a I'aider et a le soutenir; dans
une féte qu’elle donna rue de Lille, entre le 20 juin et le 10

aodt, elle recut quatre cents Marseillais, dont elle fit si bien

la conquéte qu’elle aurait pu, si sa parole avait été écoutée
dans les conseils de la Gironde, sauver, par eux, la Patrie et
la Liberté.



On sait la place occupée par Condorcet dans les
événements qui suivirent le 10 ao(t; sa recommandation en
faveur de Danton qu’il réussit a faire nommer ministre; son
Exposé tendant a la convocation d’'une Convention nationale
et a la suspension de la dignité royale.

Il était devenu populaire et cinq départements I'envoyerent
a la Convention[115], qui, au bruit du canon victorieux de
Valmy, allait proclamer cette République que depuis
longtemps il révait de donner a son pays.

[115] Il opta pour le département de I’Aisne, ou il avait des
intéréts.

Comme s'il edt éprouvé le besoin de se reposer et de
marquer une étape dans sa vie, ce fut le moment que
Condorcet choisit pour aller s’établir définitivement, avec sa
femme et sa fille, dans ce joli village d’Auteuil ou il avait
go(té jusqu’alors tant d’instants délicieux.

Déja le 5 aodt, il y avait assisté avec Mme de Condorcet, a
I’inauguration de la nouvelle maison commune; tous deux
avaient suivi ce cortege de jeunes filles, escortées des
gardes nationales voisines, qui étaient venues couronner les
bustes de Voltaire et de Rousseau et quand on arriva a celui
d’Helvétius, quand la musique joua l'air

Ou peut-on étre mieux qu’au sein de sa famille?

M. et Mme de Condorcet furent de ceux, parents et amis du
philosophe, qui, apres avoir orné de fleurs la statue,
s’embrasserent devant la foule émue.



Le 10 ao(t, ils étaient encore chez Mme Helvétius.

«On sonne le tocsin, dit Condorcet dans son _Fragment de
justification_, j'étais a Auteuil. Je me rendis a Paris. J'arrivai

a I’Assemblée quelgues moments avant le roi. Je la trouvai
plus

inquiete qu’effrayée, courageuse mais sans dignité. Je
n’'étais point

dans la confidence et seulement un peu apres la canonnade
un de mes

amis vint me dire que I’Assemblée serait respectée.»

Condorcet avait amené avec lui, a Auteuil, sa femme, sa
fille, sa belle-meére et sa belle-sceur, Félicité-Charlotte.
D’apres les registres de la municipalité, Condorcet avait
deux chevaux et un carrosse. On se logea chez la citoyenne
Pignon, au n? 2 de la grande rue du village dans une maison
gu’habitait déja le lIégislateur Jean Debry. Mlle de Grouchy
occupait, moyennant deux cents livres par an, deux
chambres qui avaient vue sur la grande rue et sur la cour.
Son mobilier était succinct: une table ronde en acajou, a
dessus de marbre blanc, avec couvercle en maroquin et
drap vert, une baignoire en cuivre en sabot, une bergere de
vieux damas vert et sa housse, un lit, quelques fauteuils et
quelques chaises[116].

[116] Déclaration par la citoyenne Félicité-Charlotte
Grouchy,



majeure, devant la municipalité, de son intention d’étre

imposée séparément de ses sceur et beau-frere, 4 janvier
1794.

C’est dans cette maison ou Condorcet espérait trouver la
sécurité et le calme que se passerent ses dernieres heures
de joie.

Si «le foyer de la République», comme a dit un
contemporain, était dans le salon de Mme de Condorcet,
soit a I’hétel des Monnaies, soit rue de Lille, il y avait
encore, dans Paris, d’autres maisons ou se réunissaient les
Girondins; Condorcet, bien que retiré maintenant a Auteuil,
au moins pendant la belle saison, car il retourna rue de Lille
pendant I’hiver de 1792-1793, ne pouvait pas cependant
abandonner ses amis et souvent il dut venir a Paris pour les
voir, pour causer et s’entretenir avec eux de la conduite
politique a suivre dans les circonstances difficiles que I'on
traversait.

Il y avait bien le salon de Mme Roland; mais Condorcet ne
s'y sentait guere attiré; il goltait peu la femme du ministre
et celle-ci le lui rendait bien. N'avait-elle pas écrit a Bancal
des Issarts: «Condorcet n'est pas sans mérite; mais c’est un
intrigant.»

Il y avait aussi les maisons de Mmes Lameth et Mathieu
Dumas; mais on y rencontrait trop de montagnards que ces
dames cherchaient, infructueusement du reste, a ramener
aux idées modérées.

Chez Mme Robert, née de Kéralio, les partisans de la faction
d’Orléans étaient les maitres.

Mlles Théroigne de Méricourt et Lacombe ne savaient que
remuer les foules et recevaient une Société trop mélangée.



Il ne restait donc que la maison de Julie Talma, ou la Gironde
était slre de trouver un accueil sympathique et sincere.

La, rue Chantereine, dans un petit hétel que Bonaparte
victorieux devait acheter un jour, Julie Carreau, devenue en
1790 Mme Talma[117], aimait a recevoir les littérateurs, les
artistes et les hommes politiques.

[117] Ce mariage, célébré au civil le 30 avril 1790, ne le fut
a I’église que le 19 avril 1791. Talma avait d( en appeler
a I’Assemblée nationale du refus du curé de Saint-Sulpice
(_Moniteur universel , 1790, p. 796). Julie avait sept ans de

plus que Talma et possédait une grande fortune.—De ce
mariage

naquirent Tell, Castor et Pollux, tous trois morts en bas age.

Eleve médiocre de Vestris, elle n'avait jamais pu s’élever au-
dessus des danseuses doubles[118]; mais femme spirituelle
et gracieuse, pleine de charme et de décence, elle avait su
attirer et conserver chez elle Chamfort, David, Mirabeau,
Vergniaud, Ducos, Condorcet, Guadet, Lavoisier, Marie-
Joseph Chénier, successeurs des Ségur et des Narbonne, ses
amis d’avant 1789.

[118] Etats de I'Opéra de 1773 a 1776, communiqués avec
une

bonne grace charmante par M. Nuitter.



«C'est au milieu de ces hommes, disait Talma a M. Audibert,
que j'ai

puisé une lumiere nouvelle, que j'ai entrevu la régénération
de mon

art. Je travaillais a monter sur la scéne, non plus un
mannequin

monté sur des échasses, mais un Romain réel, un César
homme,

s’entretenant de sa ville avec ce naturel qu’on met a parler
de ses

propres affaires; car, a tout prendre, les affaires de Rome
étaient

un peu celles de César.»

La conversation se prolongeait souvent jusqu’a la nuit et
alors les invités couchaient rue Chantereine. «Quelles
soirées charmantes j'ai passées dans cette douce société!»
disait Arnault[119].

[119] Souvenirs d’un sexagénaire, t. ll, p. 133.

C’est que la maitresse de la maison savait s’effacer et faire
valoir les autres autant qu’elle-méme. «Cette femme, a dit
Benjamin Constant qui I’a bien connue[120], dont la logique
était précise et serrée lorsqu’elle parlait sur les grands
sujets qui intéressent les droits et la dignité de I'espece
humaine, avait la gaité la plus piquante, la plaisanterie la



plus Iégéere; elle ne disait pas souvent des mots isolés qu’on
p(t retenir et citer et c’était encore la, selon moi, I'un de ses
charmes. Les mots de ce genre, frappants en eux-mémes,
ont I'inconvénient de tuer la conversation; ce sont pour ainsi
dire des coups de fusil qu’on tire sur les idées des autres et
gui les abattent... Telle n’était pas la maniere de Julie.
C’était pour les autres, autant que pour elle, qu’elle
discutait ou plaisantait. Ses expressions n’étaient jamais
recherchées; elle saisissait admirablement le véritable point
de toutes les questions sérieuses ou frivoles. Elle disait
toujours ce qu'il fallait dire et I'on s’apercevait avec elle que
la justesse des idées est aussi nécessaire a la plaisanterie
gu’elle peut I’étre a la raison.»

[120] Lettre sur Julie imprimée a la suite des Mélanges de
Littérature_.

Le 16 octobre 1792, Julie offrit au général Dumouriez une
féte qui est restée célebre par le réle désagréable et
inattendu que vint y jouer I'odieux Marat[121]. On avait
construit dans le jardin un pavillon qui prolongeait les salons
du rez-de-chaussée. La compagnie était brillante et plus
nombreuse que d'habitude. Soudain Marat, accompagné
des citoyens Monteau, Bentabolle, Dubuisson et Proly, entre
comme un furieux et s’adressant a Dumouriez: «Nous ne
devions pas nous attendre a te rencontrer dans une
semblable maison, au milieu d’un ramas de concubines et
de contre-révolutionnaires.» Talma s’avance et dit: «Citoyen
Marat, de quel droit viens-tu chez moi insulter nos femmes
et nos sceurs?»—«Ne puis-je, ajoute Dumouriez, me reposer
des fatigues de la guerre au milieu des arts et de mes amis,
sans les entendre outrager par des épithetes indécentes?»
Et il tourna le dos a I’énergumene. «Cette maison est un



foyer de contre-révolutionnaires,» hurle Marat qui sort en
proférant mille menaces, tandis que Dugazon le suit en
jetant des parfums sur une pelle rougie au feu, «afin de
purifier, dit-il, I'air que ce monstre infectait par sa
présence».

[121] M. Thiers a raconté que cette scene s'était passée
chez

Mlle Candeille; c’est une erreur, Mlle Candeille était chez
Julie, ce soir-la, et elle était au piano, quand arriva Marat.
Celui-ci est formel sur ce point. Vergniaud et Lasource ne
le furent pas moins dans leurs interrogatoires au Tribunal
révolutionnaire.—Sur Julie, consulter le dictionnaire de Jal
au mot TALMA; les Souvenirs d’une actrice (Louise Fusil);
les Souvenirs d’un sexagénaire, par Arnault; I'ouvrage de
C. Vatel sur Vergniaud; enfin, et surtout, les articles

treés remarquables de M. Victor du Bled sur les Comédiens

francais pendant la Révolution et I'Empire_, dans la _Revue
des

Deux-Mondes_ des 15 avril, 1ler ao(t et 15 novembre 1894,

La féte s’acheva gaiement, mais le lendemain on criait dans
les rues «les détails de la féte donnée au traitre Dumouriez
par les aristocrates chez I'acteur Talma, avec les noms des



conspirateurs qui s’étaient proposés d’'assassiner I’Ami du
peuple[122]».

[122] Voir le Journal des Débats de la Société des Jacobins,
n2 285, 19 octobre 1792.—C’est la version donnée par Marat
lui-méme de sa conduite dans cette soirée.

Le général, héros involontaire de cette aventure, a été
injustement sévere pour Mme de Condorcet dans ses
Mémoires[123]. Apres avoir parlé de Mme Roland, il ajoute:
«Plusieurs autres femmes se sont montrées sur les tréteaux
de la Révolution, mais d’'une maniere moins décente et
moins noble que Mme Roland, excepté Mme Necker qui
peut, seule, lui étre comparée mais qui, vu son age et son
expérience, était plus utile a son mari et moins agréable a
ses entours. Toutes les autres, a commencer par Mlle La
Brousse, la prophétesse du Chartreux Don Gerle, Mmes de
Staél, Condorcet, Coigny, Théroigne, etc., ont joué le role
commun d’'intrigantes comme les femmes de la cour ou de
forcenées comme les poissardes.»

[123] Tome lll, p. 375.

Il est impossible de comprendre le sentiment qui a pu
inspirer une telle alliance de noms étonnés de se trouver
ensemble; les éditeurs des Mémoires le reconnaissent eux-
mémes dans une note. Dumouriez a méconnu a la fois les
devoirs de I'historien et les convenances sociales.

Le conventionnel Pierre Choudieu était plus juste quand il
écrivait, le 5 novembre 1833[124]: «La marquise de



Condorcet, beaucoup plus modeste que Mme Roland, avait
le bon esprit de ne pas chercher a amoindrir le mérite de
son mari. Sans paraitre avoir aucune prétention, elle a eu
peut-étre plus d’'influence qu’aucune autre femme sur tous
les Girondins qui, seuls, formaient sa société, car Sieyes n'y
a paru, a ma connaissance, gqu’'une seule fois pour
déterminer les Girondins a voter la mort du roi.»

[124] Revue Blanche, 15 mai 1896, p. 452.

La mémoire de Condorcet est pure de cette tache; car il se
prononca pour la peine la plus grave qui ne serait pas la
mort[125].

[125] Le Dictionnaire de la Conversation, a |'article
CONDORCET, raconte, d’apres un témoin oculaire, dit-il, que

Condorcet, membre du Comité de la Commune, ayant
assisté a un

conseil sur les subsistances, conseil présidé par Louis XVI,

aurait été frappé des connaissances du roi en cette matiere
et

de la sagesse des mesures qu'il avait proposées. «Apres
I’avoir

écouté, nous nous sommes tous regardés avec étonnement
et nous

n'avons réellement rien trouvé de mieux a faire que
d'adopter



ses vues.» Tout cela est parfaitement possible; mais il est

bien difficile d’admettre, comme Aubert-Vitry voudrait le
faire

croire, que Condorcet ait remporté de cette séance,—en
dehors

du cas particulier en discussion,—I'impression que Louis XVI

était un prince tres éclairé, tres instruit et plein de sens.

C’'est chez Mme Dupaty qu’Aubert-Vitry aurait recueilli cette
anecdote de la bouche méme de Condorcet!

Il jouissait encore d’une grande influence a la Convention; le
16 février 1793, il avait présenté un projet de constitution
qui paraissait favorablement accueilli et, le 26 mars, il était
nommeé membre du premier comité de Salut public. C’'est en
cette qualité qu’il eut a recommander son ami La Cheze,
consul de France, au dela des Alpes[126].

[126] Tilly, chargé d’affaires a Génes, agent royaliste,
écrivait le 27 juillet 1793 (sa lettre est évidemment tres
postérieure aux faits qu’elle relate, car, en juillet 1793,
Condorcet était proscrit): «<Pendant que Belleville avait

harangué le roi des Lazzaroni en faveur de ses
compatriotes,



le marquis et la marquise de Condorcet avaient harangué
le ministre de la marine en faveur de La Cheze (consul).»
(Archives des affaires étrangeres. Génes, 1793, f2 178.) La

Cheze, député de Brive a la Constituante, s’était établi,
grace

a son amitié avec Cabanis, chez Mme Helvétius, en 1789. Il
fut

cause de la brouille de Cabanis avec Morellet et du départ
de

celui-ci. (Voir les Mémoires de Morellet et le Salon de Mme

Helvétius .) Mme de Condorcet et les O’Connor
conserverent des

relations avec La Cheze et, en juillet 1810, une lettre du

général O’'Connor a Parent-Réal (collection Fréd. Masson)
montre

que le gendre de Condorcet s’occupait encore, a cette date,
des

intéréts pécuniaires de Mme La Cheze.

En revanche, cette nomination au comité de Salut public fut
mal interprétée a I’étranger; aussi, Condorcet ne tarda-t-il
pas a apprendre que les Académies de Berlin et de
Pétersbourg |I'avaient rayé de la liste de leurs membres.

Mais les événements se précipitaient. Les journées des 31
mai et 2 juin, contre lesquelles il protesta, fermerent a
Condorcet les portes de la Convention. Moralement



enveloppé dans la ruine des Girondins, il voulut cependant
défendre encore une fois son projet de constitution que
I’Assemblée venait de repousser. En écrivant son Appel aux
citoyens francais sur le projet de la nouvelle Constitution, il
signait sa condamnation.

Au mois de septembre 1792, il avait pu servir encore
utilement les Fréteau, en faisant relacher son neveu
injustement arrété[127]; maintenant, il ne pouvait plus rien
en faveur du marquis de Grouchy ou du futur maréchal: I'un,
inquiété par les autorités locales de Villette en attendant
son emprisonnement a Sainte-Pélagie; I'autre, menacé de
révocation et devant fournir a tout propos des certificats
constatant gu’il n’avait pas quitté son poste a I'armée[128].

[127] Emmanuel Jean-Baptiste Fréteau, né le 5 novembre
1775, allait atteindre sa dix-septieme année quand, apres
les journées de septembre, il fut réquisitionné comme tous
ceux qui avaient plus de seize ans. On I’envoya a Caen avec
son précepteur; mais tous deux furent arrétés a Houdan. lIs

songerent a se recommander de Condorcet qui obtint leur
mise en

liberté.—14 septembre 1792, Mme Fréteau a son fils: «Tu
auras

sans doute rendu graces, ainsi que nous, a celui qui a
protégé



ton innocence et sans I'appui et le secours duquel tu aurais
pu

courir de grands dangers. Sans doute vous aurez écrit a M.
de

Condorcet pour le remercier.» Archives Fréteau de Pény.

[128] Voir, sur toute cette période, les Mémoires du
Maréchal

de Grouchy , 23 avril: «La santé de ton respectable pere, dit

Mme de Grouchy a son fils, est troublée par la persévérance
des

calomnies que I’évidence méme ne peut désarmer.»

Quant a lui, Condorcet se sentait personnellement menacé;
mais il refusait d’écouter les conseils de ses amis. «<Mme
Suard, dit Mme O’Connor[129], insinue que mon pere avait
pensé a émigrer; ma mere et mon oncle Cabanis m’ont
toujours dit qu’il ne voulut jamais en entendre parler pour
lui, bien qu’il ait prévu et prédit a ses amis le regne de la
Terreur.»

[129] 8 mars 1842. Lettre a Isambert (Bibliotheque de
I’Institut).

Il passait tout son temps a Auteuil, au milieu des siens, avec
Cabanis et Jean Debry.



Cette tranquille intimité, dans une retraite studieuse, n’était
ni sans charmes, ni sans douceur. Cabanis, que I'on a pu
sans blaspheme comparer a Fénelon, trouvait, dans sa
bonté infinie, les attentions les plus délicates. Ce tendre
réveur, ardent cependant lorsqu’il s'agissait de défendre ses
idées, connaissait toute la générosité du cosur de Sophie et
il voyait, dans le courage de cette femme supérieure, sinon
les moyens de sauver le philosophe, du moins un secours
assuré pour les jours ou les circonstances deviendraient plus
difficiles et plus dangereuses.

L’énergie ingénieuse de Mme de Condorcet complétait a
merveille la bienveillance un peu mélancolique de Cabanis.
Aussi, la pure sympathie, née avant 1789 entre ces deux
ames d’élite, grandissait-elle chaque jour au contact des
événements.

Sophie, loin de s’en cacher s’en montrait fiere et heureuse;
elle trouvait dans son intimité la muse inspiratrice de ces
lettres immortelles, dédiées a Cabanis et si peu connues
aujourd’hui. «Elles furent achevées dans ce pale Elysée
d’Auteuil, plein de regrets, d’'ombres aimées. Elles parlent
bas ces lettres; la sourdine est mise aux cordes
sensibles[130].»

[130] Michelet. Les Femmes de la Révolution, p. 87.

Lorsqu’elles parurent, pour la premiere fois, en I'an VI, elles
accompagnaient la traduction par Mme de Condorcet de la
Théorie des sentiments moraux d’Adam Smith; elles purent
étre légerement retouchées a cette époque, mais la vraie
date, celle qui les explique, est I'année 1793, ou elles furent
composées. La premiere de ces lettres débute ainsi:



«L"homme ne me parait point avoir de plus intéressant objet
de

méditation que I’lhomme, mon cher Cabanis. Est-il, en effet,
une

occupation plus satisfaisante et plus douce que celle de
tourner les

regards de notre ame sur elle-méme, d’en étudier les
opérations,

d’en tracer les mouvements, d’employer nos facultés a
s'observer et

a se deviner réciproguement, de chercher a reconnaitre et a
saisir

les lois fugitives et cachées que suivent notre intelligence et

notre sensibilité? Aussi, vivre souvent avec soi me semble la
vie la

plus douce, comme la plus sage; elle peut méler aux
jouissances que

donnent les sentiments vifs et profonds les jouissances de la
sagesse

et de la philosophie...»

On sent, dans ces lettres, les longues conversations avec
Cabanis sur I'origine et la nature de la douleur physique.
Sophie en arrive méme a parler des maladies imaginaires et
elle cite I'exemple d’'une femme qu’elle avait connue qui,
pour avoir lu un article sur la Pulmonie, se croyait atteinte
de cette maladie.



«De pareils exemples, ajoute-t-elle, ne sont pas rares,
surtout dans

cette classe d’'individus auxquels la mollesse et I'oisiveté de
leur

vie laissent peu de moyens pour se soustraire aux
égarements d’'une

imagination trop active.»

Eleve de Rousseau,—on verra tout a I’heure combien elle le
préférait a Voltaire, —Mme de Condorcet lui empruntait et
ses doctrines et les formes du langage: «L’école de la
douleur et de I'adversité, disait-elle, est efficace pour rendre
les hommes plus compatissants et plus humains. Que cette
école vous serait nécessaire, riches et puissants qui étes
séparés de I'idée méme de la misere et de I'infortune par la
barriere presque insurmontable de la richesse, de I’égoisme
et de I'’habitude du pouvoir!» Pour elle, la sensibilité
commencait la sympathie, la réflexion la complétait et |la
sympathie était la source de tous les bonheurs de ’homme,
parce qu’elle engendrait la vertu: «Vous voyez, mon cher
Cabanis, que si la nature nous a environnés d’une foule de
maux, elle les a, en quelque sorte, compensés en faisant
quelquefois de nos douleurs mémes la source la plus
profonde de nos jouissances. Bénissons ce rapport sublime
qui se trouve entre les besoins moraux de quelques
hommes et les besoins physiques des autres, entre les
malheurs auxquels la nature et nos vices nous soumettent
et les penchants de la vertu qui n'est heureuse gqu’en les
soulageant.»

Quand elle parle des sympathies individuelles, qui ne sont
autre chose que I'amitié, Mme de Condorcet est heureuse,



on le sent, de s’adresser a son «cher Cabanis, qui, dévoué
sans choix et sans effort a ses travaux et a ses affections,

est peut-étre par le sentiment habituel de la raison et de la
vertu trop loin des hommes pour apercevoir leurs erreurs,

ou, du moins, pour en discerner les profondes racines», et

elle lui dit:

«Elles (ces sympathies naturelles) sont plus intimes entre
ces ames

mélancoliques et réfléchies qui se plaisent a se nourrir de
leurs

sentiments, a les go(ter dans le recueillement, qui ne voient
dans

la vie que ce qui les y a attachées et qui restent
concentrées

dans leurs affections, sans pouvoir désirer au dela, car,
quelque

insatiable que soit le coeur humain, il n’épuise jamais le vrai
bonheur quand il veut s’y arréter.»

S’aqit-il de la beauté et de I’'lamour, son langage n’est pas
moins éloquent, sa philosophie moins saine ou moins
élevée:

«La beauté, dit-elle, inspire, a sa seule vue, un sentiment
agréable.



Une belle personne est, a tous les yeux, un étre doué du
pouvoir de

contribuer au bonheur de tout ce qui a quelque rapport avec
elle...

On ne peut guere douter que la beauté ou, du moins,
quelque agrément

et quelque intérét dans la figure ne soit nécessaire a
I’amour. Les

exceptions en sont assez rares parmi les hommes et le goGt
du plaisir

en est presque toujours la cause. Si elles le sont moins
parmi les

femmes, cela vient des idées morales de pudeur et de
devoir qui les

accoutument, des I'enfance, a veiller leurs premieres
impressions,

a ne pas se déterminer par les avantages de la figure et a
leur

préférer presque toujours certaines qualités et quelquefois
certaines

convenances morales. L'amour peut avoir des causes tres
différentes

et il est d’autant plus grand qu’il en a davantage.
Quelquefois,

c’est un seul charme, une seule qualité qui touche notre
sensibilité



et qui la soumet; souvent (et trop souvent!) c'est a des dons

étrangers au cceur qu’elle se prend; plus délicate et plus
éclairée,

elle ne s’attache qu’a la réunion de ce qui peut la satisfaire
et par

un tact aussi s(r que celui de la raison et de la prudence,
elle ne

cede a I'amour que lorsqu’il est I'empire méme de tout ce
qui mérite

d’étre aimé. Alors, I'amour devient une véritable passion,
méme

dans les ames les plus pures, méme dans les étres qui sont
le moins

esclaves des impressions et des besoins des sens.

«Alors, d’'innocentes caresses peuvent longtemps lui suffire
et ne

perdent rien de leur charme et de leur prix quand on les a
passées;

alors, le bonheur d’étre aimé est la jouissance la plus
nécessaire,

la plus désirée; alors, toutes les idées du bonheur et de la
volupté

ne naissent que d’un seul objet, en dépendent toujours et
sont



anéanties a I’égard de tout autre.»

Mais, qu’il y a loin de cet amour idéal a certains mariages
qui ne sont que «des conventions et des marchés de fortune
dont la conclusion rapide ne permet de reconnaitre que
longtemps apres si les convenances personnelles s’y
rencontrent et ou le prix de I'amour, commandé plutét
gu’obtenu, est adjugé en méme temps que la dot, avant
que I'on sache si I'on peut aimer et surtout s’'aimer... C'est
donc la société qui, en mettant trop longtemps des entraves
aux unions qu’un go(t mutuel et formées, en établissant
entre les deux sexes (sous prétexte de maintenir la vertu)
des barrieres qui rendaient presque impraticable cette
connaissance mutuelle des esprits et des coeurs, nécessaire
cependant pour former des unions vertueuses et durables,
en excitant et en intéressant la vanité des hommes a la
corruption des femmes, en rendant plus difficiles les plaisirs
accompagnés de quelque sentiment, en étendant la honte
au dela de ce qui la mérite réellement, comme l'incertitude
de I'état des enfants, la violation d’'une promesse formelle,
des complaisances avilissantes, une facilité qui annonce la
faiblesse et le défaut d’empire sur soi-méme; ce sont, dis-je,
tous ces abus de la société qui ont donné naissance aux
passions dangereuses et corrompues qui ne sont pas
I"amour et qui I’'ont rendu si rare.» Mais si la Société est
coupable,—c’est, on le sait, la thése chere a Rousseau,—la
Nature ne I'est pas: «Cessons donc, mon cher Cabanis, de
reprocher a la Nature d’étre avare de grands hommes;
cessons de nous étonner de ce que les lois générales de la
nature méme soient encore si peu connues. Combien de
fois, dans un siecle, I’éducation acheve-t-elle de donner a
I’esprit la force et la rectitude nécessaires pour arriver aux
idées abstraites?»

Eleve de Rousseau, fille de Voltaire et de son siecle, Sophie
de Condorcet, s'il est permis de continuer cette image,



préférait secretement son professeur a son pere; on le sent,
a travers toutes les réticences, et de telle facon qu’'on ne s’y
peut tromper:

«Rousseau a parlé davantage a la conscience, Voltaire a la
raison.

Rousseau a établi ses opinions par la force de sa sensibilité
et de

sa logique, Voltaire par les charmes piquants de son esprit.
L'un a

instruit les hommes en les touchant, I'autre en les éclairant
et les

amusant a la fois. Le premier, en portant trop loin quelques-
uns de

ses principes, a donné le golt de I'exagération et de la
singularité;

le second, se contentant trop souvent de combattre les plus
funestes

abus avec I'arme du ridicule, n’a pas assez généralement
excité

contre eux cette indignation salutaire qui, moins efficace
que

le mépris pour chatier le vice, est cependant plus active a le

combattre. La morale de Rousseau est attachante quoique
sévere et



entraine le coeur méme en le réprimant; celle de Voltaire,
plus

indulgente, touche plus faiblement peut-étre parce
qu’imposant moins

de sacrifice, elle nous donne une moins haute idée de nos
forces et

de la perfection a laguelle nous pouvons atteindre;
Rousseau a parlé

de la vertu avec autant de charme que Fénelon et avec
I’empire de la

vertu méme; Voltaire a combattu les préjugés religieux avec
autant

de zele que s'ils eussent été les seuls ennemis de notre
félicité;

le premier renouvellera d’age en age I'enthousiasme de la
liberté et

de la vertu; le second éveillera tous les siecles sur les
funestes

effets du fanatisme et de la crédulité. Cependant, comme
les passions

dureront autant que les hommes, I'empire de Rousseau sur
les ames

servira encore longtemps les moeurs quand celui de Voltaire
sur les

esprits aura détruit les préjugés qui s’opposaient au
bonheur des



sociétés.»

L’éloquente conclusion de la derniére lettre, tout en
affirmant le pouvoir de la morale et de la vertu, trahit bien
I"irrémédiable regret jusqu’au sein des spéculations de la
philosophie:

«0On ne trouve la douceur de la vie que dans la bienfaisance,
la bonne

foi, la bonté et en faisant ainsi de ses dieux pénates un asile
ou

le bonheur force I’homme a go(ter avec délices sa propre
existence.

Jouissances intimes et consolantes, attachées a la paix et
aux vertus

cachées! Plaisirs vrais et touchants qui ne quittez jamais le
coeur

que vous avez une fois attendri! Vous dont le sceptre
tyrannique de

la vanité nous éloigne sans cesse! Malheur a qui vous
dédaigne et

vous abandonne! Malheur surtout a ce sexe comblé un
moment des dons

les plus brillants de la Nature et pour lequel elle est ensuite
Si

longtemps maratre, s’il vous néglige ou s'il vous ignore! Car
c'est



avec vous qu'il doit passer la moitié de sa vie et oublier, s'il
est

possible, cette coupe enchantée que la main du temps
renverse pour

lui au milieu de sa carriere.»

Mme de Condorcet n’allait pas tarder a faire par elle-méme
I’expérience cruelle de la douleur.

Dans les premiers jours de juin, sa mere tomba subitement
malade chez elle. Le 8, Fréteau écrivait a sa femme[131]:

«Le mauvais temps et I'absence des voitures de toutes les
places ne

m’ont permis d’arriver a Auteuil que tout au soir. Ma sceur
était

aux abois. Les médecins Cabanis et Portail avaient cru
I’émétique

nécessaire. (La malade avait la gangrene a la jambe...) Elle
n'a

plus que des élans vers les objets de son affection. Notre
enfant,

tes filles, les siennes, ta tendresse, voila ce qui lui a fourni
les

choses les plus touchantes a me dire, mais par demi-
phrases. Je suis



pénétré de cet affreux spectacle.»

[131] Archives Fréteau de Pény.

Le 10 juin, la marquise de Grouchy expirait dans les bras de
sa fille dont la douleur fut déchirante. Deux jours apres, Mlle
Fréteau en rendait compte ainsi a son frere[132]: «Ma
prédiction ne s’est trouvée que trop vraie, mon cher ami. Ma
tante n’est plus. Elle est morte lundi, a 4 heures apres midi.
Papa nous a mandé que sa fille (Mme de Condorcet) est
tombée dans des convulsions telles qu’il n’en a jamais vu de
semblables. Si on ne I'e(t jetée a l'instant dans le bain, elle
serait expirée. Juge de sa douleur, mon cher ami. Ce qu’il y
a de plus chagrinant, mon frere, c’est que les instances de
papa tendant a procurer a ma tante des consolations
spirituelles ont été vaines. Quelle circonstance alarmante!
Gémissons, prions pour elle. Voila les services que nous
pouvons lui rendre. Acquittons-nous-en, mon cher ami, voila
le retour que nous devons a sa tendresse[133].»

[132] 12 juin 1793. Félicité a Emmanuel Fréteau. Archives

Fréteau de Pény.

[133] Il parait bien que I'influence de Condorcet fut, ici,
toute-puissante. M. Louis Amiable, dans une brochure sur
Lalande franc-macon (Paris, Charavay freres, 1889), dit,

a trois reprises, pages 30 et 31, que Condorcet appartint



comme franc-macon a la loge des IX sceurs. J'ai eu entre

les mains presque tous les papiers de cette loge dont mon
arriere-grand-pere, le poete Roucher, fut orateur et premier
secrétaire et je puis affirmer que Condorcet ne figure dans
aucun des tableaux de la Loge et, notamment, dans celui de

1784, ou il serait inscrit certainement.

Condorcet fit-il partie d’'une autre Loge ou n’appartint-il
jamais a la franc-maconnerie, comme c’est mon opinion
personnelle, c’est la une question intéressante, compliquée
d’un fait difficilement explicable, je le reconnais; mais elle
n’est encore résolue ni dans un sens, ni dans l'autre.

Condorcet et les autres parents, disent les registres de la
paroisse d’Auteuil, assisterent a la cérémonie et a
I'inhumation qui fut faite au cimetiére du village[134].

[134] Premier reqgistre de la paroisse d’Auteuil, folio 5.

Pendant ce temps, le marquis de Grouchy était a Villette,
tres malade lui-méme. Aussitét les derniers devoirs rendus a
sa mere, Mme de Condorcet partit avec Charlotte pour
rejoindre, dans le manoir paternel, son frere Emmanuel qui
venait d’étre privé de son commandement en
Normandie[135].



[135] 23 juin 1793.—Félicité a Emmanuel Fréteau. Archives
Fréteau de Pény. Ce ne fut que quelque temps apres que le
marquis de Grouchy fut arrété et enfermé a Sainte-Pélagie.

Mais elle ne resta que peu de jours a Villette, ayant été
rappelée a Auteuil par la situation de son mari qui
s'aggravait tous les jours.

Condorcet, bien gu’il fit encore en liberté, ne se faisait plus
d’illusions et il se préparait a tout événement comme en
témoigne ce billet de son ami: «A Auteuil, ce jourd’huy, 30
juin 1793, a minuit, Condorcet proscrit par I’exécrable
faction du 31 mai dernier, avant de se dérober au poignard
des assassins, a partagé avec moi, comme don de I'amitié
qui nous unit, le poison qu’il conserve pour demeurer en
tout événement seul maitre de sa personne. JEAN DEBRY.»

En effet, sur la dénonciation de Chabot, le 8 juillet 1793,
Condorcet était décrété d’accusation a cause de son écrit
Aux Francais, sur le projet de la nouvelle Constitution.

Les scellés furent mis sur ses papiers rue de Lille et a
Auteuil. La Roche n’avait pu éviter cette formalité, mais il
avait, du moins, prévenu Condorcet qui s’échappa.

Le philosophe trouva asile, la premiere nuit, chez Mme
Helvétius. Mais comme il était dangereux de rester plus
longtemps dans la maison méme du maire chargé de
procéder contre lui, il se rendit le lendemain chez Garat, qui
n'hésita pas a recevoir le proscrit a I’"hétel méme du
ministere.
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CHAPITRE PREMIER

PROSCRIPTION ET MORT DE CONDORCET. RUINE DE SOPHIE

La maison de la rue Servandoni.—Mme Vernet.—Derniers
jours de

Condorcet.—Visites de Sophie au proscrit.—Testament du
philosophe

et conseils a sa fille.—Mort de Condorcet.—Sophie fait des
portraits et vend de la lingerie.—Ses biens confisqués.—Elle
éleve sa fille et soutient sa sceur.—Belle lettre a propos de la

mort de Fréteau.—Sophie traduit la Théorie des sentiments
moraux

d’Adam Smith et publie ses Lettres sur la Sympathie ainsi
que les

ceuvres de son mari.—Union de Charlotte de Grouchy avec
Cabanis.

Le 21 juillet 1793, Félicité Fréteau écrivait a son frere
Emmanuel[136]: «Tu sais que ma cousine Sophie vient
d’éprouver un nouveau malheur en se voyant obligée d’étre
séparée d’une personne qui lui était aussi chere. Elle a
supporté cet événement avec autant de courage que le



premier et elle est toujours a sa maison de campagne
d’Auteuil.»

[136] Archives Fréteau de Pény.

Sur les instances de Cabanis, deux jeunes médecins, Pinel
et Boyer, avaient découvert, au n? 21 de la rue des
Fossoyeurs, tout pres du Luxembourg et de I'église Saint-
Sulpice, un appartement ou Condorcet pouvait demeurer
sans avoir a redouter les perquisitions et les visites
domiciliaires. La maison était modeste d’apparence; assez
grande cependant, puisque, divisée en plusieurs petites
chambres louées ordinairement a des étudiants en
médecine, elle rapportait un revenu de 2 500 francs[137].

[137] Cette maison porte aujourd’hui le n 15 de la rue

Servandoni. Elle est restée extérieurement et
intérieurement, a

peu pres dans le méme état qu’en 1794. Elle conserva son
ne 21

jusqu’en 1841; c’est de la, évidemment, qu’est venue
I’erreur

du docteur Robinet qui, dans son Condorcet, dit que la
maison

ou le philosophe vécut en 1793-1794 est la maison portant
le

n2 21 actuel de la rue Servandoni. Le méme auteur dit que



Mme Vernet était née Marie-Rose Boucher; c’est Rose-Marie
Brichet que I'on trouve dans les actes que le propriétaire

actuel, M. Sauniere, a bien voulu me communiquer. Cette
maison

porte une plague commémorative trés peu apparente, a
cause de

I’étroitesse de la rue, du manque de recul et de la hauteur
ou

on I'a placée.

La rue Servandoni n’a pris ce nom qu’en 1807; jusque-la,
elle

s'appelait rue des Fossoyeurs. C'est donc pour étre tres

précis, au n? 21 de la rue des Fossoyeurs que Condorcet
habita.

La propriétaire s’appelait Rose-Marie Brichet; elle était
veuve de Louis-Francois Vernet, sculpteur, proche parent
des grands peintres. Comme son mari, Mme Vernet était
née en Provence, dans les environs de Marseille; elle avait le
cceur chaud, I'imagination vive, le caractéere franc et ouvert.
Sa bienfaisance touchait a I'exaltation.

Agée d’environ quarante-cing ans, simple de manieres, Mme
Vernet était tres énergique. De taille moyenne, elle avait
des traits fins et réguliers et une physionomie mobile.
D’abord, on lui cacha le nom de I’"héte nouveau qu’elle allait



recevoir. «Est-il honnéte homme, dit-elle? Est-il vertueux?—
Oui, madame.—En ce cas, qu'il vienne!»

Et ce fut ainsi que Condorcet pénétra dans cette maison ou
il allait se tenir caché pendant pres de dix mois.

Mme Vernet, «la bonne maman Vernet,» comme disait Jean
Debry, ne voulut rien recevoir, pas méme de cadeau, pour
prix de I'hospitalité dangereuse qu’elle allait accorder au
philosophe[138].

[138] Mme O’Connor, dans une courte notice sur Mme
Vernet,

dit gu’elle avait d( étre tres jolie. «Jamais on ne sut
son age, mais, a son déces, en mars 1832, elle avait plus
de quatre-vingts ans.» En manuscrit a la bibliotheque de

I’Institut.—Voici comment les papiers de Condorcet se
trouvent

dans ce riche dépét; ils furent d’abord conservés par Mme
de

Condorcet, puis transmis par elle a sa fille, Mme O’Connor,
qui les donna a Francois Arago, au moment ou l'illustre

astronome se chargea d’écrire I'éloge de Condorcet et de
donner

une édition de ses ceuvres. Mme Laugier, niece de Francois

Arago, remit a son tour ces papiers a M. Ludovic Lalanne,



bibliothécaire de I'Institut, avec mission de les offrir a la
bibliotheque gu’il dirige avec tant de science et d’amabilité.

Dans la méme maison demeuraient J.-B. Sarret, cousin de
Mme Vernet avec laquelle il était marié secretement;
Marcoz, le conventionnel, qui, non seulement ne dénonca
jamais Condorcet, mais qui s’ingéniait a lui procurer des
journaux et des nouvelles; un inconnu, grand ennemi de la
Révolution, qui s'effrayait des moindres bruits de la rue et
guitta sa retraite apres le 9 thermidor. Mme Vernet, méme
en 1830, ne consentit jamais a satisfaire la curiosité
|égitime de la famille de Condorcet sur le compte de ce
compagnon de captivité. L'excellente femme ne répondait
gue par de vagues généralités et elle ajoutait avec un
sourire un peu triste: «Depuis cette époque, je ne |'ai pas
revu. Comment voulez-vous que je me rappelle son nom?»

Un autre commensal de Condorcet, qui avait joué un réle
dans I'histoire de la Révolution, était I'abbé Lambert,
aumonier en 1789 de la garde nationale parisienne. Il avait
été sous-diacre a la messe patriotique du 14 juillet 1790 et
I’évéque Gobel devait I’envoyer pour assister, inutilement
du reste, Marie-Antoinette et le duc d’Orléans au pied de
I’échafaud. Ce fut aussi I'abbé Lambert qui recut les
confidences suprémes de quelques-uns des Girondins. Peu
de jours apres, le prétre avait di quitter le costume
ecclésiastique et se réfugier a son tour chez Mme Vernet,
Quels durent étre ses entretiens avec le philosophe!

Une bonne, Manon, faisait le service des proscrits.

Pendant cette captivité volontaire, I’'emploi de chaque
heure, était prévu avec une régularité presque monacale,

Condorcet travaillait dans son lit jusqu’a midi; puis, il se
levait et dinait. La journée, jusqu’a 7 ou 8 heures du soir,



était occupée par les lectures et les conversations; a 8
heures, le philosophe soupait, puis se remettait au travail
jusqu’a 10 heures.

La soirée se terminait par de nouveaux entretiens auxquels
prenaient part Mme Vernet et le bon Sarret.

Le 3 octobre, Condorcet avait été compris dans le décret qui
renvoyait devant le tribunal révolutionnaire quarante et un
membres de la Convention. Déclaré contumace, il avait été
mis hors la loi et ses biens avaient été confisqués.

La femme d’un homme déclaré hors la loi ne pouvait pas
coucher dans la capitale. Sophie, deux fois par semaine,
déguisée en paysanne, venait donc, a pied, d’Auteuil a
Paris, avec I'espoir, trop souvent décu, de passer quelques
instants aupres du proscrit,

Pour franchir la barriere, elle se mélait a la foule qui allait
voir la guillotine et, afin de ne pas étre remarquée, elle
accompagnait cette foule jusqu’a la place de la Révolution.

Quelle joie lorsqu’un avis secret la prévenait qu’elle pouvait
aller rejoindre son mari pendant quelques heures! Comme
elle cherchait a le consoler! Avec quel amour elle prodiguait
au captif, devenu subitement un vieillard, les soins du corps
et de 'ame[139]!

[139] Parfois les anciens serviteurs de Condorcet purent
aussi

pénétrer aupres de lui et lui apporter, avec des nouvelles
des

siens, leurs soins dévoués et affectueux.



Son influence, déja si grande aux jours de la prospérité, ne
connaissait plus de limites; Condorcet était froid et timide,
elle en avait fait un homme plein de sensibilité et de
chaleur. Comme il s’épuisait a rédiger une justification de sa
conduite politique, Sophie remarqua bien vite combien ce
travail le faisait souffrir moralement et physiquement et,
obtenant du philosophe qu’il y renoncerait, elle lui fit
entreprendre cette Esquisse des progrées de |'esprit humain
qui est restée un des plus beaux titres philosophiques et
littéraires de l'illustre réveur[140].

[140] Sur le manuscrit autographe de la Justification,
Sophie a écrit: «Quitté a ma priere pour écrire I’_Esquisse
des progres de I'esprit humain_.» Condorcet fit plusieurs fois

passer, sous le voile de I'anonyme, des mémoires
patriotiques

au comité de Salut public. A propos du livre de Condorcet,

imprimé en I'an VII, et intitulé: Moyen d’apprendre a
compter

srement et avec facilité_, il y eut un regrettable débat
entre

Mme de Condorcet et J.-B. Sarret qui avait publié, a la méme

époque, une arithmétique élémentaire. Celui-ci fut
injustement

accusé de s’étre approprié le manuscrit de Condorcet pour
le



publier sous son nom. Un verdict de I'Institut, choisi comme
arbitre, innocenta completement Sarret de tout soupcon de
plagiat. Celui-ci ne conserva de cette affaire aucun mauvais
souvenir puisqu’il donna, a quelque temps de la, une notice
tres bienveillante sur Condorcet. Pendant les huit mois de
la captivité du philosophe, Sarret n’avait cessé, disait-il,
d’admirer sa douceur, sa patience, le calme de son ame,

sa résignation a un sort immérité, «je pourrais dire son
indifférence pour lui-méme, car les objets de ses plus vives

sollicitudes étaient la République, sa femme, son enfant et
ses

amis.»

Puis, comme I'a dit Cabanis, «descendant des plus hautes
régions du calcul et de la philosophie, il ne dédaignait pas
de rédiger des lecons d’arithmétique pour les instituteurs et
les enfants des classes indigentes de la société».

Mais le travail ne pouvait plus I’arracher a ses tristes
pensées. L'idée de la mort ne le quittait pas, et il interrompit
son labeur pour écrire ces avis d’un proscrit et ces conseils
a sa fille, ou I'on retrouve le coeur, la générosité, et la haute
raison de son admirable épouse.

C’est pour son Elisa qu'il écrivait ces Avis d’un proscrit,
admirable testament qui honore a jamais sa mémoire et qui
commence par ces lignes sublimes: «Mon enfant, si mes
caresses, si mes soins ont pu, dans ta premiere enfance, te



consoler quelquefois, si ton coeur en a gardé le souvenir,
puissent ces conseils, dictés par ma tendresse, étre recus
de toi avec une douce confiance et contribuer a ton
bonheur.

«Dans quelque situation que tu sois, quand tu liras ces
lignes que je trace loin de toi, indifférent a ma destinée,
mais occupé de la tienne et de celle de ta mere, songe que
rien ne t'en garantit la durée.»

«Prends I'habitude du travail...» Et apres avoir insisté sur
cette source de bonheur, Condorcet cherchait a détourner
sa fille de la personnalité et de I’égoisme; il lui parlait de
«|"habitude des actions de bonté» et il lui tracait pour ainsi
dire tout un code merveilleux de générosité et de
bienfaisance.

Quelquefois la poésie, ce cri des grandes douleurs, lui dictait
des vers ou il exprimait les mémes sentiments d’amour et
de regret pour les deux étres qui lui étaient si chers.

Au mois de décembre 1793, il avait adressé a sa femme une
piece qu'il avait intitulée Le Polonais exilé en Sibérie:

Pour la septieme fois renait cette journée

Qui vit a tes beaux jours unir ma destinée...

Je n’ai point par des vers célébré mon bonheur,...
Mais on aime a parler sitot qu’on est a plaindre.

Sa fille se rappellerait-elle de lui? C'était la sa grande
préoccupation:



Crois-tu que notre enfant puisse encor retenir

De son péere proscrit un faible souvenir?

Que son cceur de mes traits ait gardé quelque image?
Dis-lui que je I'aimais...

Ailleurs, il défendait sa mémoire:

lls m’ont dit: choisis d’étre oppresseur ou victime,
J’embrassai le malheur et leur laissai le crime...

Et revenant a sa délicieuse Sophie:

J'ai servi mon pays, j'ai possédé ton coeur,
Je n’aurai point vécu sans godlter le bonheur.

Tenant déja dans sa main la coupe fatale, il écrivait[141]:
«Je ne puis regretter la vie que pour ma femme et mon
Elisa; elles en auraient embelli les derniers instants. Ma vie
pouvait leur étre utile; elle était chere a Sophie. Je périrai
comme Socrate et Sidney pour avoir servi la liberté de mon

pays.»

[141] Fragment (mars 1794) qui était resté entre les mains
de



Mme Vernet.

Le lendemain du jour ou il tracait ces lignes, il inscrivait ces
pensées sur la feuille de garde d’une histoire
d’'Espagne[142]:

[142] Testament (mars 1794).

«Les conseils que j'ai écrits pour Elisa, des Lettres de sa
mere sur la Sympathie, serviront a son éducation morale.
D’autres fragments de sa mere donneront sur le méme
objet des vues tres utiles[143].»

[143] Cet ouvrage est, malheureusement, non seulement
inédit,

mais tres probablement perdu pour toujours. Malgré toutes
mes

recherches dans les papiers de famille, je n’ai rien pu
trouver

a ce sujet. Quant aux Mémoires de Condorcet, en 2 vol. in-
g0

parus en 1824, ai-je besoin de dire gqu’ils sont absolument
apocryphes et, par conséquent, indignes de toute confiance.

Il était persuadé que non seulement il n’échapperait pas a la
mort, mais que Sophie elle-méme ne tarderait pas a le
suivre sur I’échafaud. Aussi, ce testament, adressé a Mme
Vernet, débutait-il ainsi: «Si ma fille est destinée a tout
perdre, je prie sa seconde mere (Mme Vernet) d’écouter ces



derniers désirs d’un pere innocent et malheureux... Je
recommande de lui parler souvent de nous; d’entretenir le
souvenir qu’elle en conserve; de lui faire lire, quand il en
sera temps, nos instructions dans les originaux mémes.

«... Si elle conserve Sophie, je prie celle-ci d’apprendre a
Elisa a

connaitre, a aimer sa seconde mere. Je prie celle-ci de lui
parler de

la tendresse de sa mére pour moi et de son courage
pendant tout le

temps de cette longue persécution. Je ne dis rien de mes
sentiments

pour la généreuse amie a qui cet écrit est destiné; en
interrogeant

son cceur, en se mettant a ma place, elle les connaitra
tous.»

Le philosophe terminait en recommandant qu’on éloignat de
sa fille tout sentiment de vengeance; «c’est au nom de son
pere que ce sacrifice sera réclamés. Puis, il conseillait a
Elisa d'apprendre I'anglais, parce que si Mme Vernet venait
a lui manquer, elle devrait passer en Angleterre, chez milord
Stanhope ou, en Amérique, chez Bache, petit-fils de
Franklin, ou chez Jefferson.

Ces trois hommes excellents, on se le rappelle, étaient des
hétes assidus et choyés du salon de I'H6tel des Monnaies.



L'heure fatale, dont le philosophe avait depuis plusieurs
mois le terrible pressentiment, approchait. Le 5 germinal an
Il (25 mars 1794), Condorcet apprit qu'une visite
domiciliaire serait faite le lendemain chez Mme Vernet et il
résolut aussitét de quitter sa retraite pour aller se cacher
dans les environs de Paris. Il prévint de sa détermination sa
bienfaitrice, et, comme celle-ci se récriait, il ajouta: «Plus
j'admire votre courage, plus mon devoir d’honnéte homme
m’impose de ne point en abuser. La loi est positive. Vous
étes hors la loi puisque vous me cachez. Si on me
découvrait chez vous, vous auriez la méme fin triste que
moi. Je ne puis plus rester.» Et cette femme sublime de
répondre: «La Convention, Monsieur, a le droit de mettre
hors la loi. Elle n’a pas le pouvoir de mettre hors de
I’humanité. Vous resterez.»

Mais I'idée de Condorcet était irrévocable et il était bien
décidé a quitter,—ce sont ses propres expressions,—«le
réduit que le dévouement sans bornes de son ange tutélaire
avait transformé en paradis».

Il dut employer la ruse pour tromper la sublime surveillance
de Mme Vernet. Le philosophe était descendu, le matin du
25 mars, au rez-de-chaussée de la maison; il causait avec
Sarret et mélait du latin a sa conversation, comme pour en
détourner sa bienfaitrice. Celle-ci, cependant, résistait.
Alors, il déclara avoir oublié sa tabatiere et pendant que
Mme Vernet montait au second étage pour aller la chercher,
il s"élanca dans la rue, vétu d'une veste d’ouvrier et d'un
gros bonnet de laine. Il était 10 heures du matin. Sarret se
précipita sur ses pas, tandis que Mme Vernet, prévenue par
un cri de la domestique, se trouvait mal sans pouvoir tenter
un dernier effort pour le retenir.

Tout le monde connait cette cruelle odyssée, la visite chez
Suard, la démarche de Garat, le passeport donné par



Cabanis, la porte de Suard fermée alors qu’il avait promis de
la laisser ouverte[144], la nuit passée dans les carrieres de
Clamart; enfin, le 27 mars, I'arrestation, a Bourg-la-Reine,
du philosophe qui avait pris le nom de Pierre Simon,
heureux présage, disait-il, parce que c’était celui du pere
nourricier de sa fille. A 4 heures du soir, le surlendemain, le
geolier le trouva étendu a terre et sans vie. Un médecin
déclara que le prisonnier avait succombé a une attaque
d’apoplexie sanguine; en réalité, il s’était empoisonné.

[144] Sarret ne voulut quitter le philosophe qu’a la porte

de Suard, a Fontenay-aux-Roses. Suard recut Condorcet en
lui

disant de revenir le soir par une porte dérobée: il lui préta

un volume d’Horace et consentit a recevoir le portrait
d’Elisa

que Condorcet avait sur lui et qu’il voulait faire parvenir par
cette voie a Mme de Condorcet. Le soir, a I’"heure convenue,
la porte était fermée. Voila comment Suard reconnaissait
I’hospitalité qu’il avait recue autrefois a la Monnaie, ou

Condorcet I'avait logé avant son mariage! On a cherché a
laver

la mémoire de Suard de ce forfait. Je crois qu’on I'a fait

inutilement. Ce n’était un mystere pour personne qu’avant
le



mariage de Mme Suard, Condorcet en avait été éperdument
épris;

Suard le savait et ne le pardonna jamais a Condorcet. De
plus,

tous ceux qui ont connu Mme O’Connor savent a quel point
elle

était persuadée de ce crime. On ne pouvait pas, me dit un
de

ses vieux amis, prononcer le nom de Suard devant elle.
Mme

Vernet, écrivant vers 1825, a Mme O’'Connor, disait: «Ce
monstre

de Suard.» (Bibliotheque de I'Institut.)

La méme Mme Vernet, dans des vers adressés a la mémoire
de

Condorcet, s’exprimait ainsi:

Toi qui vivais tant pour Sophie,
Pour ton enfant, pour son bonheur,
Viens m’inspirer, ombre chérie...
Porte tes accents dans mon ceceur.

Viens effacer de ma pensée



L'affreux souvenir d’'un Suard,
Qui mit ta belle destinée
Entre les aléas du hasard...

La question de savoir si Condorcet avait avancé sa fin ou s'il
était mort naturellement a été fort discutée. Le billet de Jean
Debry, du 30 juin 1793, serait a lui seul une preuve
concluante. De plus, Cabanis a toujours déclaré que
Condorcet s’était empoisonné. Il y a, dans les archives de
I’Institut, une lettre que M. Fayolle écrivait a Arago, le 28
février 1842, qui n’est pas moins concluante: «C’est de
Garat, dit-il, que j’ai appris que Cabanis avait remis a
plusieurs personnes de ses amis, en 1793, ce poison
('opium combiné avec le stramonium), qu’il appelait /e pain
des freres. Comme Bonaparte, a une certaine époque,
voyait Cabanis chez Mme Helvétius, a Auteuil, ce médecin
lui donna du poison en question sous la forme de batons de
sucre d’orge[145]. Je tiens tous ces détails de Garat et M.
Feuillet[146] doit les connaitre.»

[145] Depuis 1808, Napoléon portait sur lui, dans un sachet,
le poison préparé par Cabanis. En 1812, il recut d’Yvan, son
chirurgien, un poison d’une formule différente. (Frédéric

Masson. Revue de famille, 1er mars 1893.)

[146] Bibliothécaire de I'Institut en 1842.



On trouva sur «Pierre Simon, natif de Ribemont, district de
Saint-Quentin, agé de cinquante ans, ayant demeuré rue de
Lille,... une montre en argent a aiqguilles d’or, marquant
heure et minutes, secondes, quantieme et semaine, boite
marquée d'un G[147], un livre d’'Horace en latin, un petit
cachet d’acier, un porte-crayon en argent, un rasoir a
manche d’ivoire, un couteau a manche de corne et son tire-
bouchon, une petite paire de ciseaux».

[147] Ce sont les termes du proces-verbal d'arrestation. Ce
détail permit de reconnaitre I'identité du philosophe. I
avait échangé sa montre, en avril 1792, contre celle de son
beau-frere, le général de Grouchy.

Pendant plusieurs mois, on ignora la mort de Condorcet. Sa
famille le croyait passé en Suisse, tandis que ses biens
étaient vendus comme propriétés d'émigré.

Sophie, ruinée, avait d’abord songé a se rendre a Villette,
aupres de son pere. Un passeport délivré par la municipalité
d’Auteuil en fait foi; mais elle s’était bien vite ravisée, en
songeant que son devoir était de rester aussi pres que
possible du proscrit.

Apres avoir rendu la liberté a chacun de ses domestiques,
renvoyé sa femme de chambre et la gouvernante anglaise
de sa fille, elle restait seule pour subvenir au service et aux
besoins de trois personnes: Elisa, agée de trois ans;
Charlotte de Grouchy, sa soeur, toujours malade, et Mme
Beauvais, la vieille gouvernante que nous connaissons
depuis Neuville et qui était devenue incapable du moindre
travail.



Du peu d’argent qui lui restait, Mme de Condorcet acheta,
au n? 352 de la rue Saint-Honoré, tout pres de la maison de
Robespierre, une petite boutique de lingerie ou elle établit
Auguste Cardot, le jeune frere du secrétaire de son mari. A
I’entresol, au-dessus de la porte cochere, elle avait un petit
atelier ou elle peignait des tableaux, des miniatures et des
camées. Quelquefois aussi, elle pénétrait dans les retraites
ou se cachaient les proscrits et dans les cachots pour
reproduire les traits des malheureux condamnés qui
n'avaient plus que ce souvenir a léguer a leur famille.
Souvent pour gagner la bienveillance des gedliers, des
soldats ou des municipaux, elle dut peindre, dans la fumée
des corps de garde, ces brutes avinées qui n'avaient aucun
respect pour ses délicatesses de femme, ni pour ses
malheurs d’'épouse.

Des paroles cruelles qui retentirent alors a ses oreilles,
Sophie conserva toute sa vie un douloureux et terrible
souvenir!

Jusqu’'au 9 thermidor, elle crut, chaque jour, qu’elle serait
arrétée a son tour. Elle eut de fréquentes visites du comité
révolutionnaire d’Auteuil. Un jour, il y eut une perquisition
chez elle; on lui dit méme de préparer son paquet pour aller
en prison. Mais elle s’en tira encore une fois en faisant le
portrait de chacun des membres du comité.

Enfin, le soin de sa slreté et le désir de sauvegarder, s'il
était possible, la fortune de sa fille, I'obligerent a faire une
démarche qui lui fut tres pénible.

Le 14 janvier 1794, elle se présenta devant la municipalité
d’Auteuil pour lui faire connaitre son intention de divorcer et
de continuer a vivre dans la commune «comme une artiste
qui cherche a subsister paisiblement par ses travaux[148]».



[148] Le divorce fut prononcé le 18 mai, c’est-a-dire plus
de six semaines apres la mort ignorée de Condorcet «pour
cause de séparation de fait depuis plus de six mois, la dame

Grouchy étant domiciliée dans la commune depuis deux ans
et

demi et ledit Condorcet étant séparé d’elle depuis plus de

dix mois par son évasion». Signé: «P.-].-G. Cabanis,
médecin,

trente-six ans, domicilié a Auteuil, témoin et Benoit,
officier public.»—Le divorce fut une précaution que prirent, a

cette époque, beaucoup de femmes d’émigrés. Mme de La
Fayette

n'agit pas ainsi. Elle revendiqua toujours tres haut son titre
de Citoyenne La Fayette, et le général, plus tard, s’en
montrait fier. (Voir dans ses Mémoires, t. V, sa lettre a M.
de Maubourg.)

C’est qgue Mme de Condorcet avait des ennemis
redoutables. Aux Jacobins, le 27 novembre 1793, Hébert
I"avait dénoncée personnellement. Voici comment il s’était
exprimé[149]: «Il en est un autre aussi que les femmes
veulent sauver parce que,—et il faut en convenir,—il est joli;
c’'est celui que Marat appelait /e furet de la Gironde, car on
sent que celui qui, dans une affaire aussi astucieuse, aussi



compliquée, celui qui faisait le métier de furet ne jouait pas
le r6le le moins important. Ses liaisons avec Mme de
Condorcet lui garantissent le parti de toutes les femmes de
sa clique. C'est Ducos, c’'est celui-la que les femmes ont pris
sous leur sauvegarde.

[149] Journal des Débats et de la Correspondance de la
Société

des Jacobins, amis de la Constitution de 1793, séante aux
Jacobins a Paris_, n? 524, 9e jour, 2e mois de I’an second.

(Séance du septidi brumaire.)—Ducos fut condamné a mort
le 9

brumaire an Il.

«|l est bien singulier que jamais on n’ait voulu comprendre
dans une

affaire tous ceux qui y ont trempé.»

De méme que, dans la bonne fortune, elle n’avait jamais
laissé entendre un seul mot intéressé, Sophie, en réponse a
ces odieuses accusations, n’eut jamais une parole de haine
ou de sévérité.

On n’en est que plus libre pour juger d’anciens amis comme
Morellet qui disait d’elle[150]: «La femme de Condorcet, une
des plus belles, des plus spirituelles et des plus instruites
gui aient jamais brillé parmi son sexe, retirée a Auteuil, est
réduite a faire de petits portraits pour vivre, et a peine peut-



on la plaindre quand on sait que, non seulement elle a
partagé les fautes de son mari, mais qu’elle I’a poussé aux
plus grandes de celles qu’il a faites, s’il est permis
d’employer un terme aussi faible que celui de faute pour
qualifier tout ce qu’on peut reprocher a Condorcet.»

[150] Mémoires, t. Il, p. 106.

En revanche, Sophie avait gardé quelques amis dévoués et
vigilants: Garat, Laplace, Lacroix[151], La Roche et, avant
tous les autres, I'excellent Cabanis.

[151] Elle conservait méme une influence pour le bien. C’est

ainsi qu’en novembre 1793, elle recommandait son neveu
Fréteau

a Laplace et a Lacroix, alors professeur d’artillerie a
Besancon. Archives Fréteau de Pény.

Hélas! combien ils étaient plus nombreux, ceux qui, hétes
autrefois du Salon des Monnaies, avaient disparu dans la
tourmente: prisonniers de la Nation ou, déja, morts sur
I’échafaud!

La persécution frappait surtout le talent et la vertu. En
prison, Malesherbes qui expie dans les cachots son amour
ancien de la Liberté et son héroisme récent! A Saint-Lazare,
le vertueux Roucher qui attend I’échafaud en dirigeant
I’éducation de son Eulalie, devenue la plus charmante et la
plus instruite des jeunes filles!



Et Volney, et Daunou, en prison, eux aussi!

Chamfort, moins courageux, devance |I’heure fatale, en se
frappant d’un rasoir sous les yeux de ses gardiens.

Le sensible Ginguené, éleve enthousiaste de Rousseau, va
rejoindre Roucher sous les verrous de Saint-Lazare. Il a
épousé une amie de Sophie; il I'appelle sa Nancy[152], et
échange avec elle, pendant sa captivité, une
correspondance touchante.

[152] Nancy est I'abréviation anglaise de Suzanne, nom
alors

fort a la mode. La belle-sceur de Brissot s’appelait Nancy

Dupont. Les extraits de la correspondance de Ginguené que
nous

donnons ici sont inédits. Ils ont été recueillis par I’auteur,

dans les papiers de Ginguené gracieusement communiqués
par M.

Parry, fils de James Parry, fils adoptif de Ginguené et de sa
femme.

Ginguené, pour se préparer a la mort, traduisait le dialogue
de Platon sur I'immortalité de I'ame; il disait a Nancy: «Le
tableau simple et touchant de la mort de ’lhomme juste,
résigné a son sort et consolant lui-méme ses inconsolables
amis, est une des plus belles choses que I'antiquité nous ait
laissées. Puisque nul n’est a I'abri de la cigué, il importe a
tout le monde d'apprendre comment un sage doit la boire.»



Le 8 messidor[153]: «N'oublie pas que c’est de ton courage
que dépend celui que je puis avoir; que mon parti est pris
depuis longtemps sur tout ce qui me regarde, mais que je
ne puis supporter I'idée de tes souffrances et que si je viens
une fois a penser que tu ne peux les supporter toi-méme, ce
sera bient6t fait de moi. Adieu, chere et unique amie, tu
m’occupes a tous les instants du jour et je te dirais que tu
m’empéches de songer a mes peines si I'idée des tiennes
ne m’était mille fois plus difficile a supporter. Recois les
tristes embrassements de ton pauvre Pierre.»

[153] Ces lettres sont écrites sur de petits morceaux de

papier que Ginguené cachait dans un ourlet du linge sale
qu’il

renvoyait. Sur la note ostensible du linge, il soulignait la
premiere lettre de la piece ou se trouvait le billet. C'est a

peu pres le systeme qu’employait André Chénier pour
envoyer aux

siens ses immortelles poésies.

Le malheureux captif avait d’autres préoccupations que
celle de sa propre sécurité. Le 30 messidor, il avait apercu
Nancy et il I'avait trouvée malade. Il faut lui laisser la parole:
«0 ma tendre amie, d’ou est donc venue I'impression de
tristesse qui s’est répandue tout a coup sur cette entrevue
ou je ne me promettais que joie et délices? Je t'ai vue la
comme une ombre désolée ou plutdét comme la veuve de
ton pauvre ami. Ah! rassure-moi. J’en ai besoin. Dis-moi que,
sous tes voiles, si j'avais pu lire dans tes yeux, j'y aurais vu
I’expression du plaisir. La fatigue, sans doute, peut-étre



I’attente... Ah! mon coeur ne pouvait y suffire. J’aurais voulu
m’élancer, voler a toi, te serrer dans mes bras. Par malheur,
un homme était aupres de moi et cet homme, surtout dans
le moment ou nous sommes, m’est infiniment suspect. Je
n’'ai pu qu’agiter mon mouchoir avec le moins d’'affectation
gue j'ai pu. Je te dévorais des yeux, mais ta démarche
pénible! la lenteur de tes mouvements! O mon amie! La
tendresse de ton pauvre Pierre s’est-elle alarmée sans
raison? Je I’espére. Je voyais aux fenétres et a la porte de la
maison neuve quelques personnes qui t'observaient. J'ai
craint que tu ne fusses trop remarquée. Je t'ai fait un geste
que tu as entendu! Tu es rentrée dans la petite rue. Tu t'es
retournée. Je t'ai envoyé le baiser d’adieu. Tu te soutenais a
peine. Chere, 6 mille fois chere Nancy, tout mon cceur s’'est
brisé quand je t'ai vue t'éloigner tristement et partir. Avant
de te voir, je ne m’étais, dans mon agitation, livré qu’au
bonheur dont j’allais jouir. Depuis que tu as disparu, je ne
me suis plus occupé que des dangers et des fatigues ou tu
venais de t'exposer. Trois lieues par cette chaleur excessive!
Trois autres lieues pour le retour! Il y a de quoi en étre
malade et tout cela pour voir quelques instants I'infortuné
captif! Ah! tout I'exces de sa tendresse pourra-t-il jamais
payer de telles preuves d’amour? Oh! si j’avais encore la
liberté d’écrire dont nous avons joui quelque temps, que de
choses j'aurais a dire! Comme mon ceceur est plein! Que de
larmes ont coulé de mes yeux sans le soulager! Le tien est
habitué a I’entendre. Ma Nancy, ma chere Nancy! que les
paroles sont de froids interpretes!... Quel pressant besoin
j'ai de savoir de tes nouvelles! Jusque-la je n'aurai pas un
instant de repos. Hélas! je n’en ai plus, je n’en aurai plus
gue nous ne soyons réunis. Que d’obstacles nous séparent
encore!... (Il faut rassembler des pieces qui convaincront de
I'innocence de Ginguené...) Alors, tous les jours la robe
blanche[154], alors les tendres soins, les sollicitations de
mon ami. Alors, le pauvre Pierre pourra se livrer a
I’espérance de se revoir dans tes bras!...»



[154] C'est ainsi que s’habillait Mme Ginguené quand elle
allait devant la prison pour chercher a apercevoir le captif.
Elle était ainsi plus reconnaissable.

Avec les premiers jours de thermidor, I'espérance qui, chez
Roucher et Chénier, disparaissait vaincue par la cruelle
réalité, I'espérance renaissait dans le coeur de Ginguené. |l
connaissait, certainement, tandis que d’autres l'ignoraient,
le complot libérateur, pressenti et attendu pour le 9
thermidor. C'est ainsi qu’il écrivait, le 3:

«Adieu, tendre et chére amie, conserve, comme moi,
beaucoup

d’espérance. Ne fais plus rien dire a personne puisque tous
sont

avertis et aux aguets... Je fais des voeux pour que cette
décade

finisse, et surtout pour qu’elle finisse heureusement pour
nous.

Mais nos voeeux ne font rien sur la lenteur, ni la rapidité du
temps,

ni sur les événements qu’il amene. Chere et unique amie,
adieu!»



Et le lendemain: «Que tous nos amis veillent et surtout
aupres du

comité de sGreté générale, mais sans rien demander, méme
sans rien

dire. Etre tout a fait oublié, ce sera tout gagner. Si je ne
I’étais

pas, il faut tacher de le savoir et d'y porter vite remede. Il
s’'agit

désormais de peu de jours; ainsi, que tous les bons anges
soient,

nuit et jour, sous les armes... Inaction surveillante, voila le
mot.»

A Auteuil méme, la tyrannie se faisait sentir. Deux amis
intimes de Cabanis, I'excellent La Roche et Destutt de Tracy
étaient arrétés et menacés, eux aussi, de I’échafaud.

Parmi les accusations portées contre le maire d’Auteuil
figurait, en bonne place, celle d’avoir favorisé I’évasion de
Condorcet.

Des Girondins qui se rencontraient autrefois chez Julie
Talma, quelgques-uns a peine survivaient et ils étaient
tragués comme des bétes fauves! On ignorait leur sort.
C’est ainsi gue Mme de Condorcet avait pu rester aussi
longtemps dans I'ignorance de celui de son mari.

Quand elle n'eut plus aucun doute, quand, des indices
rapprochés, elle tira la preuve du déces du philosophe, sa
douleur fut horrible.



Cabanis fit des prodiges et la sauva; mais elle était frappée
pour la vie, et ni le travail, ni la misére, ni I’éducation de sa
fille ne purent la distraire de son malheur.

«Ce qu’elle avait souffert en 1793 et 1794, dit Mme
O’Connor[155],

avait profondément altéré sa santé. Elle n’en pouvait parler
sans une

émotion extréme qui la rendait toujours malade.»

[155] Dans la notice manuscrite déja citée qui se trouve a la
bibliotheque de I'Institut.

Bien des années apres, une fille de Cabanis, Mme Joubert
écrivait[156]: «La conversation tombait fréquemment, cela
se concoit, sur les Girondins; mais on n’en parlait jamais
devant ma tante (Mme de Condorcet). Ces souvenirs étaient
trop cruels!»

[156] Vergniaud par C. Vatel, t. I, p. LXVIII.

Un écho des douleurs de Sophie se retrouve dans cette
admirable lettre qu’elle écrivait, le 26 octobre 1794, a sa
tante, Mme Fréteau, qui avait, elle aussi, perdu son mari
dans la tourmente[157]:

[157] Archives Fréteau de Pény. Cette lettre est scellée d’un



cachet de cire rouge portant ces mots: La Vérité.

«Quoique je doive une réponse a Félicité[158], ma chere
tante, c’'est

a vous que je veux écrire et je I'aurais fait depuis un mois si
je

n'eusse été malade et surchargée d’'affaires. J'avais besoin
de vous

dire combien j’ai souffert avec vous, comme je pense que
VOus avez

souffert avec moi, et ne pouvant m’étendre sur les
inexprimables

douleurs qui nous sont communes, je voulais vous parler de
VOS

enfants qui en sont I'unique consolation. Je les ai trouvés
tous

deux dignes du respectable nom qu’ils portent et aussi
bons, aussi

raisonnables, aussi instruits que la mere la plus tendre et la
plus

difficile le peut désirer. J’ai joui bien profondément pour vous
de

les voir répondre aussi completement a leur éducation et a
VOS VORUX.



Jouissez-en vous-méme. Je sais par ma douloureuse
expérience que le

sentiment maternel est le seul baume de nos douleurs, et si
peut-étre

vous éprouvez quelgque inquiétude sur les ressources
nécessaires a

sept enfants, du moins votre coeur n’éprouve pas le mortel
effroi qui

saisit quelquefois le mien en n'en ayant qu’un seul a serrer
entre

mes bras.

[158] Félicité Fréteau, qui devint la vicomtesse de
Mazancourt.

«Le comité de slreté générale m’a réintégrée dans mon
ancien domicile

en vertu du décret qui défend les poursuites contre les
députés hors

la loi.

«Ensuite, le comité des finances, a ma requéte, a suspendu
la vente



des biens qui, heureusement, n’était qu’au quart et non
entamée pour

le mobilier de Paris. Maintenant, je fais devant et par les
tribunaux

rectifier I’extrait mortuaire de mon malheureux mari qui,
lorsqu’il

fut pris, ne déguisa que son nom et donna d’ailleurs tous les
moyens

d’étre reconnu[159]. Ensuite, je redemanderai au nom de
ma fille et

au mien son héritage et, comme on a rendu completement
a d’autres mis

aussi hors la loi et n'ayant pas subi de jugement, j'espere
qu’'on

nous rendra de méme. Je ne vois malheureusement dans
tout cela et la

position de vos enfants rien de commun que lI'innocence des
peres.

Peut-étre le temps leur sera-t-il plus favorable?

[159] Cette rectification fut prononcée par jugement du 12
ventdse an lll. Le 21 pluvi6se an lll, dans le «proces-verbal

des déclarations recues pour la rectification» apparaissent



comme témoins Cabanis et Joseph-Francois Baudelaire,
demeurant

a Auteuil. Acte dressé par Jean Libert, juge de paix du
canton

de Passy.—Ce Baudelaire, allié aux Condorcet, était le péere
du

poete.

«)’ai chargé Emmanuel[160] de vous dire que, du moment
ou j'aurais

recouvré notre fortune, je prierais vos enfants de me
regarder comme

leur seconde mere, de croire que tout ce qui est a moi et a
ma

fille est a eux. Je ne puis jouir de rentrer dans l'aisance
qu’en

adoucissant les malheurs semblables aux miens. Mon
intention est

d'élever Clémentine, la seconde fille de mon frere[161] et,
sans

doute, vous ne me refuserez pas le bonheur d’offrir
quelquefois a vos

enfants des ressources que leur péere et vous m’eussiez sans
doute



offertes dans le cas ou la fortune vous elt été plus favorable
qu’a

moi. J'ai prié¢ Emmanuel, quoique mon diner soit toujours un
fort

mauvais diner, de venir le partager avec moi du moment
que votre

chere maman[162] sera retournée et j'espere qu'il aura
assez d’'amitié

pour moi pour ne trouver que du plaisir a me procurer ce
plaisir-la.

Adieu, ma chere tante, embrassez pour moi vos cheres
petites. La

mienne se souvient de Félicité et est toujours bien portante.
Vos

petites jumelles[163] vont-elles toujours bien?»

[160] Emmanuel Fréteau, qui fut éleve d’artillerie, aide
de camp de Menou et quitta I'armée pour entrer dans la

magistrature.

[161] Mariée a M. Filleul de Fosse. Elle devint presque folle;

un jour, on la trouva morte dans un fossé en Normandie.



[162] Mme Colin de Plancy.

[163] Nées apres la mort de M. Fréteau.

La levée des scellés et la rentrée en possession des diverses
propriétés deviennent a cette époque, dans toutes les
familles, une des grosses préoccupations. Les formalités
sont interminables; mais on entrevoit, cependant, une
éclaircie et ce rayon suffit pour rendre quelque espoir. Mme
de Condorcet est soumise a la regle commune.

Le 12 novembre 1794, Félicité Fréteau écrivait a sa
mere[164]: «<Sophie est venue a moitié chemin d’Auteuil a
Chaillot au-devant de moi. Elle m’a témoigné la plus vive
sensibilité et nous nous sommes embrassées avec la plus
douce émotion. Elle m’a appris que sa position était la
méme que la n6tre et que son mari est mort de la maniere
la plus malheureuse il y a environ six mois. Elle est pleine
de courage et de résignation. C'est nous qui lui avons appris
gu’'on allait lever les scellés chez elle. Elle n'avait pas
encore fait la moindre démarche. Il me parait qu’elle est mal
conseillée. Je lui ai indigué la marche gque nous avons tenue
et elle m’a prié de la conduire demain chez le citoyen qui
nous a été si utile. Je lui ai promis et je vais la prendre
demain a 8 heures. Elisa est infiniment jolie, mais tres
mignonne. Elles m’ont toutes deux prié de vous parler
d’elles et de leur tendre intérét. Elles m’'ont fait mille
instances pour rester deux jours avec elles; mais je n'ai pas
cru devoir y consentir et je suis revenue le soir.»

[164] Archives Fréteau de Pény.



Et, le lendemain, la méme correspondante écrivait encore a
Mme Fréteau[165]: «La pauvre Sophie est bien a plaindre.
Elle a perdu hier son portefeuille qui contenait 600 livres,
fruit de son travail. Depuis trois mois, du reste, elle a
beaucoup a se louer de nous avoir vues. Elle va recouvrer
son mobilier et ses tableaux. Elle est aussi bonne et plus
belle que jamais. Elle vous dit mille choses tendres. Son
enfant est charmante et des plus aimables. Dites a Octavie
gu’elle a cing ans, qu’elle épelle et travaille
supérieurement..... J'oubliais de vous prier de dire a mon
frere que le jour ou j'ai vu Sophie elle se disposait a faire le
voyage de Paris expres pour le voir ayant appris qu’il était
malade.»

[165] Archives Fréteau de Pény.

Le 22 novembre[166]: «Les fermes de Sophie sont en vente
et peut-étre méme vendues. Elle est vraiment sans
ressources.»

[166] Archives Fréteau de Pény. Le 8 messidor an IV, le
conseil

des Cing-Cents déclarait: «Considérant qu’'apres avoir
coopéré

a établir la liberté et a fonder la République, ils I'ont

scellée de leur sang et sont morts victimes de leur
dévouement

a la Patrie et de leur respect pour les droits de la nation,»



c’'est le préambule du décret qui accordait un secours
annuel

de 2.000 francs aux veuves des Girondins Valazé, Pétion,
Carra, Buzot, Gorsas, Brissot, Salle et Gardien, réduites a
I'indigence_. Mme de Condorcet ne recut rien.—Les Archives

nationales renferment certains documents relatifs aux
scellés

de Condorcet, a leur levée, etc. F{7}. 4652. 27 pluvibse:

Le Comité de slreté générale ordonne que les scellés soient
mis sur les papiers de Condorcet. 21 frimaire an lll: levée
desdits scellés.—Sans date: Marie-Louise Sophie Grouchy,

veuve Condorcet, expose qu’'on a levé les scellés, mais pas
le

séquestre des biens a cause de la communauté entre elle et

son mari.—Sans date: Grouchy, général de brigade, réclame
la

levée des scellés sur les effets de Cardot pour en extraire
les

contrats de rente a lui confiés pour en toucher les arrérages.

6 nivose 1793: Le Comité de slUreté générale fait droit a
cette

réclamation et Cardot est extrait de prison pour assister a



la levée des scellés.—Sans date: Le citoyen Cardot informe
le Comité que s’étant présenté a la section le 21 fructidor

lors de I’Assemblée primaire, il en fut rejeté comme
désarmé

et ayant voulu représenter qu’un décret de la Convention I'y
autorisait, le citoyen Rossignol I’a mis a la porte en le
maltraitant et I’a consigné au corps de garde.—Sans date:

Cardot, négociant, rue Saint-Denis, 28, section des Amis de
la

Patrie, renouvelle sa plainte.

Enfin, au mois de janvier 1795, Mme de Condorcet obtenait
une partie de la justice qui lui était due. Emmanuel Fréteau
écrivait a sa mere[167]:

«M. Lemor[168] a été hier a Auteuil. Sophie est réintégrée
dans ses

biens. Quant a la partie vendue, la Nation lui rendra ce
qu’elle a

recu du prix et elle recevra le reste de I'acheteur. Tout cela
se

fait a muchepot. Les députés ne veulent pas étre
importunés.»



[167] 5 janvier 1795. Archives Fréteau de Pény.

[168] Précepteur des enfants Fréteau. En effet, en nivose de
I’an lll, le département de I’Aisne recut un arrété ordonnant
de surseoir a la vente des biens de Condorcet.

Sophie n’avait pas encore recouvré toute sa fortune; elle
allait demander a sa plume de nouvelles ressources pour
assurer son existence et celle des siens. Cependant
puisqu’elle retrouvait une modique partie de son ancienne
aisance, elle se décida aussitot a régler ce gu’elle
considérait comme des dettes sacrées. C'est ainsi gu’elle
reprit, jusqu’a leur mort, le paiement des 300 livres de rente
annuelle que son mari servait aux domestiques de
d’Alembert; puis elle distribua 16.000 livres, payables a sa
volonté, mais avec intérét a 5 p. 100, a ses propres
serviteurs. «C’est moins, dit-elle[169], de son propre
mouvement qu’elle a contracté ces obligations qu’en
exécution des intentions de M. de Condorcet; ces rentes et
donations, quoique disproportionnées a la fortune qu’il a
laissée, sont de faibles marques de reconnaissance
relativement aux preuves courageuses d’attachement qu'il
a recues des personnes ci-dessus dénommeées qui, tandis
que M. de Condorcet était hors la loi, sollicitaient a I'envi
d’étre chargées de prendre pour lui les soins nécessaires qui
les mettaient dans le méme péril que lui.»

[169] En manuscrit a la bibliotheque de I'Institut.

Ces affaires réglées, Mme de Condorcet, tout en conservant
a Auteuil son principal établissement, meubla, a Paris, un



petit appartement rue de Matignon[170].

[170] Il est impossible de comprendre comment Tallien put
dire

aux Cing-Cents: «ll y a quatre jours que la veuve de
Condorcet

est inscrite sur la liste des émigrés.» Journal de Paris, n®
162, 12 ventbése an VI, p. 672.

Elle retrouva bien vite quelques-unes de ses anciennes
relations. Sa famille recommencait a avoir en elle une
protectrice d’'une bonté inépuisable[171].

[171] «<Sophie m’a donné hier soir une lettre pour Garat.»

Emmanuel Fréteau a sa meére, 23 novembre 1794.—«Je dois
me

trouver ce soir chez Sophie ou il y aura quelques personnes
gui peuvent m’étre fort utiles.» Le méme a la méme, 30

novembre 1794.—«Je dine aujourd’hui avec Sophie chez un
des

commissaires de I'Instruction publique.» Id., 24 février 1795.
Archives Fréteau de Pény.

Quant a Julie Talma, dont le salon, apres le 9 thermidor,
avait eu encore quelque éclat[172], elle venait de se



brouiller avec le grand acteur. Aprés lui avoir renvoyé ses
costumes, ses casques et ses armures, elle vint demander a
Mme de Condorcet, rue de Matignon, une hospitalité que la
veuve du philosophe s’empressa de lui accorder[173].

[172] Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la cour
de

Vienne_ (Edition André, 1884), |, 269, note. De Turin, aolt

1795: «Le parti dominant Girondin Républicain tient sa
cabale

principale chez Julie Talma. Sieyes, Chénier, Louvet,
Guyomard,

Bailleul décident la le destin de I’'Etat.» Méme
renseignement,

p. 272, Berne, 2 ao(t 1795.

[173] Séparés de fait depuis 1795, Julie et Talma ne furent
officiellement divorcés que le 6 février 1801.

La société francaise se reprenait a la vie et, au lendemain
de la Terreur, il semblait que chacun éprouvat le besoin
d’'affirmer sa jeunesse et sa joie. On respirait enfin; et de
suite, passant de I'extréme douleur a une joie excessive, on
vit, dans tous les mondes, comme un renouveau et une
résurrection. Le bal des victimes fut une des manifestations
les plus significatives de ce nouvel état de choses; il faut
reconnaitre que les historiens n’ont pas exagéré; mais leurs



jugements seraient moins séveres peut-étre s'’ils s’étaient
bien rendu compte de I'état des esprits a cette époque.

A Auteuil, malgré la tristesse de Mme Helvétius qui ne put
jamais oublier ses amis disparus, la joie fut grande quand on
vit revenir La Roche, Tracy et Ginguené, qui s'établit dans la
grande rue du village pour étre plus pres de ses amis[174].

[174] 3 brumaire an Il. Déclaration de contribution aux
charges de la Commune. Le village, d’ailleurs, n’est pas
heureux. D’un rapport de police du 11 nivése an lll, j'extrais
ceci: «Un officier de paix a entendu dire, ce matin, au café
de la Régence, par une blanchisseuse demeurant a Auteuil,
que sept personnes traversant hier la glace de la Seine,
pres de Longchamps ont été englouties avec le pain qu’elles
apportaient a leurs familles; que, dans ces cantons, des
malheureux passaient quelquefois deux jours sans pain.»
Nécessité de s’occuper de cette disette qui pourrait amener

des rassemblements aux barrieres. (_Tableaux de la
Révolution

francaise_, par A. Schmidt, Leipzig, 1867-1870, t. I, p. 257.)

Sophie subit, malgré elle, I'influence de ces joyeuses
réunions: Isabey faisait, en méme temps le portrait d’Elisa
et celui de Mme Tallien[175]; de la, dans son atelier, des



rencontres qui forcaient Mme de Condorcet, pour quelques
instants du moins, a se distraire.

[175] Je dois a M. Elie de Beaumont, ancien magistrat, la

tres gracieuse communication de ses papiers de famille.
C’est

la que j'ai trouvé ces détails sur les occupations et la vie

mondaine de Sophie de 1795 a 1797. Les lettres sont
échangées

entre Pauline Le Couteulx de Canteleu, qui devint
vicomtesse

de Noailles, et son amie Eléonore Dupaty qui épousa le fils
du

grand Elie de Beaumont.

Puis c’étaient des journées passées chez Mmes de Boufflers
dont le parc s'étendait sous les fenétres de Mme Helvétius;
des courses au bord de la Seine, pour assister aux fétes
données par les enfants de I’école de Mars; des promenades
au Ranelagh; toutes les inutiles occupations de l'oisiveté
mondaine.

Quand Sophie s’arrachait a ces distractions, c’était pour
retrouver dans l'intimité Cabanis, Jean Debry, Baudelaire et
Mailla-Garat qui, tous deux, lui inspirerent de tendres
sentiments[176].

[176] Baudelaire habitait Auteuil; c'était un ancien prétre



devenu voltairien.

On retrouve comme un écho de cette vie familiale dans la
correspondance de Nancy Ginguené; le 20 thermidor de I'an
lll, elle écrivait a Mme Guadet[177]: «<Mon mari a eu
I’occasion de voir Jean Debry. lls ont parlé de vous, mon
aimable amie, et vous pouvez penser de quelle maniere. Il
conserve bien chérement le portrait de votre ami[178]...
Mme de Condorcet que je vis hier et qui me trouva a vous
écrire me pria de la rappeler a votre souvenir. Elle est
toujours belle malgré tous les chagrins qu’elle a éprouvés.
La petite Elisa est aussi charmante.»

[177] Cette lettre justifie le mot de Vatel que «la

correspondance de Mme Ginguené était remarquable par le
naturel

et par I'agrément du style».

[178] Les Girondins avaient échangé leurs portraits. Jean
Debry

avait celui de Guadet, tandis que celui-ci avait recu I'image

de Jean Debry. C'est ainsi que le portrait de ce
conventionnel

se trouve aujourd’hui entre les mains de Mme Lacombe-
Guadet.

Cependant, la Convention rappelait dans son sein Isnard,
Louvet, Pontécoulant, Lariviere, La Revelliere-Lépeaux, tous



les proscrits de la Terreur, et Marie-Joseph Chénier s’écriait,
dans une improvisation sublime qui répondait déja aux
atroces calomnies: «Pourquoi ne s’'est-il pas trouvé de
cavernes assez profondes pour soustraire aux bourreaux
I’éloquence de Vergniaud et le génie de Condorcet?»

En vertu d’une loi historique fatale, le pouvoir appartenait
maintenant aux vaincus et aux opprimés de la veille. Les
Idéologues,—c’est eux-mémes qui se donnérent ce nom,—
arrivaient au Gouvernement dans les conditions les plus
difficiles. Tout était a reconstruire. Ces honnétes gens qui
sortirent de la Révolution avec un renom d’intégrité
incontestée ont été victime de cette iniquité qui traitait de
sensualistes des gens comme Daunou, Tracy et Cabanis, la
sobriété méme. En réalité, les Idéologues tiraient tout de la
réflexion et de I'analyse; l'intellectuel et I’abstrait étaient
leurs seuls domaines. Cette débauche d’abstraction et cet
exces de métaphysique ne convenaient pas au caractere
national.

Certes, I'idée était généreuse qui voulait installer dans le
gouvernement des hommes la raison a la place de la force,
la générosité et l'initiative au lieu de I’égoisme et de la
routine. Mais cette théorie qui trouva sa forme dans la
philosophie et dans la littérature républicaines de I’'an lll ne
faisait qu’augmenter la méfiance qui a séparé de tous
temps les théoriciens des hommes d’action. La pensée pure,
gui éclate d'autant plus qu’on la comprime, survit a I'ceuvre
des politiques, mais ses fideles doivent savoir d’avance
qu’incompris de leurs contemporains, ils sembleront
toujours les adversaires des régimes mémes qu'’ils auront
fondés.

La constitution de I'an Il fut I'ceuvre de Daunou et la Charte
des Idéologues. Ces aimables réveurs pouvaient croire de
bonne foi a sa durée; mais auraient-ils dans la pratique du



pouvoir les qualités indispensables de science, de force et
d’énergie? Des Chénier pourraient-ils organiser une
Université francaise et des Ginguené ou des Garat occuper
des ambassades? Et les Grouchy, les Moreau, les Joubert
pourraient-ils lutter victorieusement avec le génie méme de
la Guerre?

Le 18 brumaire répondit a toutes ces questions et
I’enthousiasme qu’il provoqua, surtout chez les philosophes
d’Auteuil, est la preuve méme de I'impuissance des théories
humaines aux prises avec les événements.

En I'an Ill, 'ombre de Condorcet planait sur
I’Assemblée[179]; elle était aux Ecoles Normales, a
I’Institut, dans les conseils du gouvernement; elle inspirait la
Décade, ou le monde nouveau cherchait un évangile.

[179] Sur la proposition de Daunou, la Convention souscrivit
a 3.000 exemplaires de I’ _Esquisse des progres de I'esprit

humain_ et ordonna la distribution de cet ouvrage de
Condorcet

dans toute I’étendue de la République.—Archives de
I’Arsenal:

ler pluviose an VI: Le ministre de l'intérieur Letourneur

autorise la remise a la veuve de Condorcet de 540
exemplaires

confisqués de I’ _Essai sur I'application de I'analyse a la

probabilité des décisions_. 2 ventése: Mme de Condorcet



reconnait avoir recu ces volumes.

Mme de Condorcet le comprit et elle apporta elle-méme sa
part dans I’héritage en publiant ses Lettres sur la
Sympathie[180] et en donnant une premiere édition des
ceuvres du philosophe.

[180] Elles parurent a la suite de sa traduction de la
_Théorie

des sentiments moraux_, d’Adam Smith.

En téte de I’ _Esquisse d’un tableau historique des progres
de I'esprit humain_[181], Sophie s’exprimait ainsi:

[181] An Il (1795).

«Condorcet proscrit voulut un moment adresser a ses
concitoyens

un exposé de ses principes et de sa conduite comme
homme public.

Il traca quelques lignes; mais prét a rappeler trente années
de

travaux utiles et cette foule d’'écrits ou, depuis la
Révolution, on

I’avait vu attaquer constamment toutes les institutions
contraires



a la liberté, il renonca a une justification inutile. Etranger a

toutes les passions, il ne voulut pas méme souiller sa
pensée par

le souvenir de ses persécuteurs et, dans une sublime et
continuelle

absence de lui-méme, il consacra a un ouvrage d’une utilité
générale

et durable le court intervalle qui le séparait de la mort...

«Puisse ce déplorable exemple des talents perdus pour la
Patrie, pour

la cause de la Liberté, pour les progres des lumiéeres, pour
leurs

applications bienfaisantes aux besoins de I'homme civilisé,
exciter

des regrets utiles a la chose publique! Puisse cette mort qui
ne

servira pas peu dans |'histoire a caractériser I'époque ou
elle est

arrivée, inspirer un attachement inébranlable aux droits
dont elle

fut la violation! C’est le seul hommage digne du sage, qui,
sous le

glaive de la mort, méditait en paix I'amélioration de ses
semblables;



c’'est la seule consolation que puissent éprouver ceux qui
ont été

I’objet de ses affections et qui ont connu toute sa vertu!»

L’année 1796 réservait a Sophie une de ses dernieres et de
ses plus grandes joies.

Cabanis qui avait traversé la Terreur, non sans étre inquiété
et menacé chaque jour d’arrestation, et qui n'avait da la
liberté qu’a I'amour des habitants d’Auteuil pour celui qui
était a la fois leur médecin et leur bienfaiteur; Cabanis qui
saluait ainsi le 9 thermidor[182]: «Que de bénédictions pour
la Convention nationale! Et que de jouissances pour ceux de
ses membres qui contribuent plus directement a ces actes
humains et justes! Oui, c’est maintenant que la République
est impérissable!» Cabanis venait de demander la main de
Charlotte-Félicité de Grouchy, sceur de Mme de Condorcet. Il
la connaissait depuis de longues années et savait tout ce
qgu’il pourrait trouver en elle d’amour et de fidélité. Eprise
des arts et des choses de I'esprit, elle disait[183]: «La
musique est une amie de I'ame et il est difficile d’en trouver
d’aussi intimes parmi les choses inanimées. Le vallon de
Villette en présente aussi a la paresse et a la réverie. Mais la
nature est si belle qu’elle ne permet point de tristesse. On
est forcé de rester a la mélancolie... La santé de maman est
toujours bien faible et son ame bien vive et bien bonne. Je
me fais un plaisir d’en reposer |'activité et d’en distraire les
peines par ma présence qu’elle chérit et qu’elle go(te
bien.»

[182] 24 thermidor. Lettre a Jean Debry.



[183] Villette, 4 juillet 1789, a son cousin Charles Dupaty.
Archives du Paty de Clam.

Charlotte avait vécu trop longtemps aupres de Condorcet
pour ne pas partager toutes ses opinions philosophiques.
C’étaient aussi les idées de Cabanis et aucun nuage ne
pouvait séparer les jeunes époux qui se marierent le 25
floréal de I'an 1V[184] et se fixerent aussitét chez Mme
Helvétius dans un pavillon au fond du parc.

[184] 14 mai 1796. Xe arrondissement. Témoins: Mailla-
Garat et

Dominique Garat, tous deux hommes de lettres.

A ce moment méme, le général Bonaparte remportait, en

Italie, ses premieres victoires. Au printemps de 1795, Volney

et La Revelliere-Lépeaux I'avaient présenté a Barras; ce fut
I’origine de sa fortune et les Idéologues, on le voit, n'y

furent pas étrangers. lls continuerent quelque temps encore
a I'observer avec un curieux et bienveillant intérét. «Depuis
le débarquement de Bonaparte, disait Eymar[185], il y a une

pyramide de plus en Egypte.» A I'Institut, Chénier célébrait

le héros «a qui la France devait I’éclat de ses triomphes et la
grandeur de ses destinées»; Garat le dépeignait «<comme un
philosophe qui aurait paru un instant a la téte des armées».

[185] Eymar qui appartenait a la noblesse avait adopté les
idées nouvelles. On le voyait souvent a Auteuil. Il mourut

préfet de Geneve en 1800.



Bonaparte, en retour, donnait des gages a I'ldéologie.
Sieyes, Cabanis, Volney lui-méme étaient gagnés.

Deux femmes, seules, restérent sur la réserve: Mmes
Helvétius et de Condorcet.

La premiere, recevant un jour a Auteuil la visite du jeune
triomphateur qui s'étonnait de la petitesse de son parc, lui
répondit: «Vous ne savez pas, général, tout le bonheur
qu’on peut trouver dans trois arpents de terre!»

La seconde, a ce mot du consul: «Je n’aime pas que les
femmes se mélent de politique,» répliquait par cette
spirituelle parole: «Vous avez raison, général; mais, dans un
pays ou on leur coupe la téte, il est naturel qu’elles aient
envie de savoir pourquoi.»



CHAPITRE 1l

LA MAISONNETTE ET PARIS

MORT DE LA MARQUISE DE CONDORCET

Mme de Condorcet recouvre ses biens.—Le Muséum.—
Rencontre de

Fauriel.—La Maisonnette.—Le Consulat et I'Empire.—
L’opposition

se donne rendez-vous chez Mme de Condorcet.—Mariage
d’Elisa de

Condorcet avec le général O’Connor.—Mort de Cabanis.—
Les hotes de

la Maisonnette.—Benjamin Constant, Manzoni, Ginguené,
Guizot.—Le

proces du maréchal de Grouchy en 1816: role de sa sceur.—
La

marquise de Condorcet se retire du monde.—Rentrée a
Paris.—Ses

bonnes ccuvres.—Sa mort.

La mode n’était plus d’aller au Lycée; les jeunes filles, les
jeunes femmes, les savants et quelques-uns de ces oisifs
qui ne méprisent pas les choses de |'esprit se rencontraient



maintenant aux lecons de botanique du Muséum et aux
herborisations dans la plaine de Gentilly. Ce retour au culte
de la nature était un dernier hommage, pacifique celui-la,
rendu par la Révolution finissante a Jean-Jacques Rousseau.

C’est au Muséum gu’un matin de I'automne de 1801 Fauriel
avait rencontré Mme de Condorcet. Bient6t, s’était établie
entre eux une de ces liaisons discretes que le XVllle siecle
admettait, sans penser a les critiquer. On les considérait
comme une sorte de mariage morganatique. Malgré la
Révolution, les préjugés étaient encore tenaces; le vieux
marquis de Grouchy avait déja vu d’'un assez mauvais ceil le
mariage de sa seconde fille avec Cabanis et il n'était guere
disposé a supporter une nouvelle mésalliance. Mme de
Condorcet, de son cbté, tout en ne tenant pas a son titre de
marquise, ne voulait pas, du moins, changer le nom illustre
de son mari, contre celui d’'un homme qui n’'était encore
connu que par des fonctions remplies a la police, sous la
direction de Fouché.

A ne voir que le grand portrait de Fauriel di au crayon de
Mme de Condorcet[186], on ne comprend guere la passion
qu’une femme, admirablement belle et remarquablement
intelligente, pouvait éprouver pour cet homme, aux cheveux
frisés et presque crépus, qui n’avait dans son extérieur
aucune apparence de distinction; I'ceil est réveur et
méditatif peut-étre, mais il y manque la flamme qui anime
et qui embellit les physionomies, méme les plus vulgaires.

[186] Il se trouve aujourd’hui dans la salle principale de la
bibliotheque de I'Institut.

Quoi qu'il en soit, Fauriel, qui était intelligent et instruit, dut
a cette bonne fortune I’"honneur d’étre introduit dans la



société d’Auteuil. Cabanis, toujours excellent, fut charmé
des dispositions laborieuses de ce nouvel ami et il se donna
tout entier, tandis que Fauriel semblait se réserver et
attendre.

Au printemps, le médecin-philosophe lui écrivait de
Villette[187]:

«Oui, venez voir nos riches prairies, nos blés admirables,
notre

verdure aussi riche que fraiche et riante. Les insectes qui

bourdonnent ici appellent la réverie et invitent a un calme
heureux;

ceux qui carillonnent, ailleurs, ne produisent pas toujours le
méme

effet; je n'en excepte pas méme les journalistes dont vous
me parlez.

N

M. de Grouchy vous destine une chambre a c6té de la
mienne. Vous

savez combien ce voisinage me sera précieux.»

[187] Manuscrit a la bibliotheque de I'Institut.

Et a quelques jours de 1a[188]:



«Nous vous attendons apres-demain ou dimanche au plus
tard avec

Mme de Condorcet. Vous trouverez la campagne superbe, et
paisible,

et douce, ce qui arrive rarement au superbe. C'est dans ce
genre

d’impressions et dans les beautés poétiques ou littéraires
qu’il

faut chercher la source de cet enthousiasme et de ce
sentiment élevé

de la nature humaine, dont les hommes qui ne sont pas
rapetissés

et énervés, comme le dit Longin, ont besoin pour passer la
vie

heureusement; on ne les trouve point ailleurs. La culture de
la

vertu, I'amitié, les lettres, la campagne: voila les vrais biens
et

plus on avance vers le terme de cette courte vie, plus on
sent que

les passions factices de la société et les tableaux qu'ony a
sans

cesse sous les yeux sont peu propres a satisfaire le cceur. Je
vous

avouerai méme que les travaux philosophiques me
ramenent trop vers



ce monde moral si mal arrangé: j'ai porté ici un manuscrit
que je me

suis haté de rempaqueter, apres y avoir jeté un coup d’ceil.
J'ai, de

méme, repoussé Tacite que j'avais pris avec moi pour le
relire: il me

reportait trop a Rome. C’'est Homere, c’est Virgile, c’est la
Bible,

ce sont enfin des poétes et quelques écrivains de prose qui
s'en

approchent pour la perfection, auxquels j'ai promis et voué
tout le

temps que je serai ici. Vous voyez que nous sommes a
I’unisson.

«Venez donc au plus tét: ma femme et moi nous vous
embrassons

tendrement; nous vous prions aussi d’offrir mille amitiés de
notre

part a Sophie. Elisa a écrit une lettre charmante a son grand
papa:

elle I'était surtout parce qu’elle annoncait votre arrivée
prochaine

a hous tous.»



[188] Manuscrit a la bibliotheque d’Avignon (Musée Calvet).
Collection Requien.

Ces harmonies de la campagne, évoquées avec tant de
grace mélancolique, cette retraite méditative et studieuse
partagée entre les livres et la nature, allaient saisir
victorieusement Fauriel et I'arracher a la société de Mme de
Staél, qu’il avait beaucoup fréquentée jusque-la. Elle s’en
plaignait en lui reprochant son «amitié paresseuse» et sa
guasi-indifférence: «Cette amitié, lui écrivait-elle, qui ne
s'excuse de rien que de son empressement, qui est
beaucoup plutét insistante que négligente, celle qui se
retient d’écrire au lieu de s’exciter, cette amitié-la est
beaucoup plus aimable et je vous |’ai crue pour moi; mais a
présent, j'en doute et j'ai raison d’en douter. Ce qui fait
donc que si nous parlons sérieusement, solidement, comme
deux bons vieux hommes, je suis tres reconnaissante de ce
gue vous étes pour moi; mais, si je reviens a ma nature de
femme encore jeune et toujours un peu romanesque, méme
en amitié, j'ai un nuage sur votre souvenir, que vos
arguments ne dissiperont pas.»

Mme de Condorcet n’avait eu qu’a se montrer pour étre
victorieuse: il en était aujourd’hui comme au temps de la
Constituante. La rivalité qui régnait entre ces deux femmes
supérieures et le malaise qui en résultait ne pouvait donc
étonner personne.

Il y avait d’ailleurs bien des motifs de brouille et de
séparation. Mme de Staél était une chrétienne, parfois
militante; Mme de Condorcet, Cabanis et Tracy étaient dans
de tout autres idées. lls ne pouvaient se comprendre. Cette
lettre de Mme de Staél a Tracy en est la preuve: «Vous me
dites, Monsieur, que vous ne me suivez pas dans le Ciel, ni
dans les tombeaux. Il me semble qu’un esprit aussi



supérieur que le votre et détaché de tout ce qui est matériel
par la nature de ses travaux, doit se plaire dans les idées
religieuses, car elles compléetent tout ce qui est grand, elles
apaisent tout ce qui est sensible et, sans cet espoir, il me
prendrait je ne sais quelle invincible terreur de la vie et de
la mort.»

Une autre source de mauvaise entente entre le monde
d’Auteuil et Mme de Staél, c’était la rancune mal dissimulée
que la fille de Necker avait vouée a Condorcet et a sa
mémoire.

Des I'année 1776, le philosophe avait écrit a Voltaire pour
lui dire tout ce qu'’il pensait de la médiocrité et de
I'insuffisance du Genevois. Depuis, Condorcet n'avait cessé
d’étre un juge inexorable pour I’étranger qui avait supplanté
Turgot au ministére. Lors du second passage de Necker aux
affaires, cet avenement n’avait pas été sans rapports avec
la disgrace qui avait retiré a Condorcet la place gu'il
occupait a I'hotel des Monnaies.

Mme de Staél n’ignorait aucun de ces détails. Elle se plaisait
a dire que le philosophe offrait, au plus haut degré, les
caracteres de |'esprit de parti. Elle cherchait depuis
longtemps I'occasion de venger son pere et crut la trouver
en publiant, dans son livre de /a Littérature, quelques lignes
sur «un homme diversement célebre», qui n’était autre que
Condorcet. Talleyrand avait senti I'inconvenance du
procédé, puisqu’il écrivait a son ancienne amie, le 18 février
1797: «Votre ouvrage est superbe... Les Condorcet[189]
sont a la campagne; ils n’en reviennent que dans huit jours.
Je n"ai vu personne qui ait pu me dire ce que le diversement
célebre avait fait sur eux. Il est probable gu’ils ne se portent
pas pour choqués; car il sortira un bon extrait de la maison
Helvétius qui est un écho de Condorcet[190].»



[189] Les Condorcet, c’est-a-dire Mme de Condorcet,
Cabanis et

sa femme; car Elisa était trop jeune pour qu’on se
préoccupat

de son jugement.

[190] Talleyrand, a son retour, s’était établi a Auteuil,

chez Mme de Boufflers, d’abord, et, ensuite, au chateau de
la

Thuilerie, chez son ami le général d’Arcon. Mme de Staél
vint,

plusieurs fois, y visiter I'ancien évéque d’Autun: elle y

rencontrait Daunou, Cabanis et Tracy. Mais, ce ne fut la
qu’une

époque tres courte pendant laquelle les idéologues et la fille
de Necker suivirent la méme ligne politique.—Sur ce séjour
de Talleyrand, a Auteuil, on trouve des renseignements du
plus haut intérét dans un ouvrage rare: Souvenirs d’histoire

contemporaine; Episodes militaires et politiques_, par le
baron

Paul de Bourgoing, sénateur, ancien ambassadeur, ancien
pair de



France. Paris, Dentu, 1864, in-82. Page 50 et suivantes, M.
de

Bourgoing raconte que son pere chargé de mission a
Copenhague,

vit en Scanie le roi de Suede Gustave IV qui, hostile d’abord
a la France, puis subjugué par le génie du premier consul, fit

des ouvertures a Bourgoing pere et lui parla méme, comme
au

nom de plusieurs autres souverains, de la possibilité de voir
un jour Bonaparte monter sur le tréne. Bourgoing, sans rien
répondre de positif, fit part, dans ses lettres particulieres,
de ces ouvertures a Talleyrand: «C'est a Auteuil que lui fut
adressée cette partie confidentielle de la correspondance

du ministre en Danemark. Ma mere et mes soeurs avaient
passé

quelques semaines de la belle saison dans cette maison de

campagne de I’'habile ministre. M. de Talleyrand s’empressa
de

porter a Malmaison lI'information de ces instances
indirectes.»

Bourgoing ayant été nommé ministre en Suede prononca,
lors de



sa réception a la cour, un discours ou |I'on crut voir
I’annonce

de I'Empire. Le premier consul se mit en colere et disgracia
Bourgoing d’autant que, dans l'intervalle, Gustave IV avait

changé d’avis sur le premier consul et sur la France.

On voit combien, dans ces années, Auteuil était un centre
politique ou tout se traitait, affaires extérieures ou

intérieures: presque tous les événements graves de
I’époque

furent préparés ou discutés dans ce petit village.
Il ne sortit aucun bon extrait. Faut-il s’en étonner?

Mais, au contraire, Chénier répondit: «Condorcet fut sans
doute et restera diversement célebre, puisqu’il était a la fois
habile dans les sciences mathématiques, profond dans les
sciences morales et politiques, éclairé en littérature,
écrivain distingué, philosophe illustre et grand citoyen; il est
bien vrai qu’il aimait les vertus, le génie, les opinions de
Turgot; qu’il admirait son administration et qu’il n’avait pas,
a beaucoup pres, les mémes sentiments pour un ministre
dont le nom n’est pas sans célébrité[191]. A cet égard, les
panégyriques exagérés peuvent convenir a I'amour filial;
mais entre-t-il aussi dans ses droits d’inculper gravement et
sans motifs admissibles un des premiers hommes du XVllle
siecle?»



[191] Necker.

Malgré tout, Mme de Staél rendait justice a sa rivale et, a
I’occasion des Lettres sur la Sympathie, elle lui écrivait ces
lignes remarquables[192]:

[192] Manuscrit a la bibliotheque de I'Institut.

«Canton Léman, Coppet,

ce 20 mai. ler prairial.

«Je viens de lire, Madame, les huit lettres que vous avez
ajoutées a

la traduction de Smith, et elles m’ont fait un si grand plaisir
que

j'ai besoin de vous en parler.

«Vous étes une personne insensible a la louange, mais vous
ne le

serez pas a atteindre le but que vous vous étes proposé:
Convaincre

et toucher. Vous me savez trop facile a I'’émotion pour
compter comme



un succes celle que j'ai éprouvée, mais mon pere est moins
mobile

et, dans la lecture que je viens de lui faire de votre ouvrage,
il

n'a cessé de remarquer et les pensées réfléchies et les
sentiments

heureusement exprimés. Vous serez plus obligée que jamais
de me

passer mon impression de respect en vous voyant. Il y a,
dans ces

lettres, une autorité de raison, une sensibilité vraie, mais
dominée

qui fait de vous une femme a part. Je me crois du talent et
de

I’esprit, mais je ne gouverne rien de ce que je possede.
J'appartiens

a mes facultés, mais je n’en puis garder lI'usage. Enfin, je
VOous

ai admirée, et dans vous, et par un retour sur moi. Et
comme j'ai

la bonne nature de n’étre point jalouse, je n’'ai eu que du
plaisir

en pensant que je connaissais et que j'aimais une personne
si rare.

Si j'avais en moi la possibilité du bonheur, elles (les
fameuses



lettres) I'auraient développée; c'est du calme sans froideur,
de la

raison sans sécheresse. C'est ce qui compose dans toute la
nature

I'idéal du bien et du beau, la réunion de quelques
contraires. Oh!

que nous sommes loin de toutes ces institutions sociales qui
doivent

former I’lhomme tel que vous le voulez. J'ai un besoin
extréme de

causer avec vous.

«Parlez-moi de vos lettres quand je vous reverrai. Votre
caractere

vous les a inspirées, et elles doivent confirmer votre
caractere.

Que vous dirais-je de ce pays? Il est couvert de malheureux
comme le

reste de la terre. Pour moi, je suis tout a fait ruinée. Notre
revenu

entier était en dimes. Ne me disiez-vous pas qu’on parlait
de moi

parce que j'étais riche? J'ai droit au silence actuellement. Je
mene



depuis quatre mois une vie de courage, mais j'étais ou mon
devoir

marquait ma place. A présent, je voudrais retrouver du
bonheur.

Mais, déja, la coupe n’est-elle pas renversée? Enfin, quoi
qu’il

m’arrive, vous m'avez fait retrouver un plaisir depuis
longtemps

perdu, I'’émotion et I'admiration que le coeur et la vertu font

éprouver.

«Parlez de moi, je vous prie, a Gallois et a Cabanis. Notre
famille

poétique[193] est toujours loin de vous!»

[193] Le groupe Chateaubriand, Fontanes, Joubert, etc.

Le 25 mars 1800, naissait a Auteuil, dans la maison de Mme
Helvétius, Annette Paméla Cabanis qui eut pour parrain
Destutt de Tracy. Mais cette année, qui avait commencé
sous d’heureux auspices, devait bientbét se continuer dans
les larmes. Mme Helvétius, parvenue a I’age de quatre-
vingt-un ans, avait conservé I’habitude de se lever de tres
bonne heure. A la fin de I'hiver, elle contracta un catarrhe
dont ne purent la guérir les soins empressés de Cabanis et
de Roussel.



Elle avait aupres d’elle, dans ses derniers jours, Cabanis et
sa femme, La Roche et Gallois, le tribun, qui habitait chez
elle depuis 1793. Ces fideles amis ne la quitterent pas un
instant. Le 13 aodt, 'agonie commenca dans la matinée.
Mourante, elle pressait encore sur son coeur déja glacé les
mains de Cabanis qui, comme d’habitude, I'appelait sa
bonne mere. «Je la suis toujours,» murmura-t-elle; ce fut son
dernier mot.

Suivant ses dernieres volontés, elle fut enterrée au bout de
son parc, dans un caveau gu’elle avait fait construire, a
I’extrémité droite du pavillon ou Cabanis avait passé les
premiers temps de son mariage.

Celui-ci était inconsolable de cette perte et, le 16 fructidor,
il écrivait a Gérando: «Mon cher ami, je n'ai point répondu a
votre lettre amicale parce que, d’apres son contenu, je vous
attendais d’un moment a I'autre. Mais, comme vous ne
venez point, je ne veux pas que vous puissiez me croire
indifférent aux témoignages touchants de votre amitié; 'y
suis, au contraire, infiniment sensible et j'attache un tres
grand prix aux sentiments qui les ont dictés.

«\Vous ne pouvez pas savoir a quel point est irréparable la
perte que j'ai faite; mais votre excellent coeur, en
s’associant a mes regrets, m’offre le seul genre de
consolations qui puisse me toucher véritablement. Recevez-
en ma sincere et éternelle reconnaissance.»

Bien que Mme Helvétius elt laissé, en mourant, la
jouissance de sa maison a La Roche et a Cabanis, ceux-ci,
cependant, n’eurent pas le courage de continuer a y vivre
comme par le passé.

La Roche, qui fit partie du Corps |égislatif jusqu’en 1803,
guitta Auteuil a cette date et se retira a Orville, dans le Pas-



de-Calais, ou il mourut en 1806.

Cabanis, de son c6té, ne fit plus que de rares apparitions
dans cette propriété ou il avait connu toutes les extrémités
des joies et des douleurs humaines. Il se rendit a Villette,
aupres de son beau-pere, en attendant qu’il s’installat
séparément au chateau de Rueil, situé tout pres de la terre
des Grouchy.

Depuis 1798, Mme de Condorcet, tout en gardant son pied a
terre d’'Auteuil[194], était devenue propriétaire d'une
maison sur le coteau qui domine Meulan et les bords de la
Seine; jusqu’en 1800, elle n’y vint qu’en passant, mais,
apres la mort de Mme Helvétius, elle s’y fixa presque toute
I'année, ne conservant plus a Paris qu’un appartement
qu’elle habitait pendant les quelques mois de la mauvaise
saison.

[194] A cause de la présence de Mme Cabanis et de son
mari,

Mme de Condorcet venait encore par moments a Auteuil;
mais ce

village lui rappelait de trop tristes souvenirs et, des qu’elle

eut recouvré sa fortune, elle chercha une nouvelle
habitation.

La proximité fatigante de Paris fut aussi pour quelque chose
dans la résolution qu’elle prit de se transporter a la

Maisonnette.—Le 28 septembre 1806, Mme de Rémusat
écrivait



a son mari, alors a Mayence: «Je pense a toi dans cette
petite retraite d’Auteuil qui me plairait si elle était plus
solitaire. Mais il faut convenir qgue ma mere a raison et que
les oisifs de Paris ont trop beau jeu pour y venir importuner

a tous les moments du jour. On nous accable de visites et
nous

nous réfugierons a Paris pour y vivre plus seules et plus

économiquement.» La méme correspondante, le 4 octobre,
donnait

la contre-partie: «Ce que j'aime d’Auteuil, c’est que la vérité
seule y arrive et qu’on ne vous raconte les faux bruits que
lorsqu’ils sont démentis.» Lettres de Mme de Rémusat (ll, p.
19 et 26).

Toute la famille se trouvait donc réunie autour de Villette,
dans ce petit coin de terre béni ou la nature embellissait
encore les affections et les joies de la famille.

La Maisonnette,—c’est ainsi gue Mme de Condorcet baptisa
son riant ermitage,—est construite aupres des ruines de
I’ancien chateau fort de Meulan. En 1638, la reine Anne
d’Autriche y avait fondé un couvent, dirigé par les
Annonciades jusqu’en 1793, époque ou il fut vendu comme
bien national[195]. Dans une partie des batiments,
conservée par I'acquéreur de la Nation, fut prise la maison
actuelle qui est restée, a I'extérieur comme a l'intérieur, ce
gu'elle était a la fin du siecle dernier.



[195] La propriété appartint donc successivement aux rois
de France, aux Annonciades, a la Nation, a la municipalité
de Meulan et a Chévremont, acquéreur de la Nation. Entre

celui-ci et Mme de Condorcet se placent cing acquéreurs. Le
9

juillet 1823, Mme O’Connor la vendit a M. Loiselet pour
22.000

francs. Depuis 1860, elle est dans la famille de M. Roger,
le propriétaire actuel. Mme de Condorcet, les 6 prairial et
25 fructidor de I’an VI, acheta la plus grande partie de la
propriété pour 8.600 livres. Elle compléta par I’acquisition
de la chapelle Sainte-Avoie avec un terrain de 30 ares, 62

centiares, le 5 ao(t 1807, moyennant 2.400 francs.

Ces renseignements sont dus a I'obligeance du propriétaire
actuel, M. Roger, que je suis heureux de remercier ici

pour ses communications si précises.—Une histoire locale
raconte que les Mémoires d’Outre-Tombe furent rédigés a la

Maisonnette. Jusqu’'au mois de novembre 1817, ils sont
datés



de la Vallée-aux-Loups. Aprées cette date et tant que vécut

Mme de Condorcet, Chateaubriand ne vint pas a la
Maisonnette.

Postérieurement a 1823, je n’ai rien trouvé qui confirme, ni
qui infirme I'allégation de I'historien.

Un cloitre, au rez-de-chaussée dont il dessert toutes les
pieces, occupait tout le fond de la maison. Le salon et |la
salle a manger, boisés, s’ouvraient sur un jardin planté
d’arbres élevés et de massifs de verdure[196]; un grand
escalier et un autre plus petit, conduisaient au premier
étage ou se trouvent les chambres a coucher. «La maison,
point trop petite, dit Guizot, était modeste et modestement
arrangée... Sur les derrieres et au-dessus de la maison, un
jardin planté sans art, mais coupé par des allées montantes
le long du coteau et bordées de fleurs. Au haut du jardin, un
petit pavillon, bon pour lire seul ou pour causer a deux. Au
dela de I'enceinte, toujours en montant, des bois, des
champs. D’autres maisons de campagne, d’autres jardins
dispersés sur un terrain inégal. Dés le premier moment, le
séjour de la Maisonnette me plut.»

[196] Guizot, dans les _Mémoires pour servir a |I'histoire
de mon temps _, t. I, ch. VII, a donné une description de la

Maisonnette au temps de Mme de Condorcet. Cette
description est

encore vraie aujourd’hui tant les choses ont peu changé.



Dans l'intérieur de la propriété se trouve une chapelle,
construite au Xe siecle et dédiée a sainte Avoie. Sophie y
laissait venir en pelerinage les paysans des environs.

Enfin, un souterrain vo(té qui part de la maison conduit
dans la campagne.

Mais le joyau de la Maisonnette est la terrasse d’ou I'ceil
contemple une vue admirable. Au premier plan, Meulan et
ses deux églises; dans la vallée, la Seine coulant au milieu
de vertes prairies; I'lle-Belle entourée de grands peupliers;
et, au loin, quelques hauteurs, derniere ceinture de la vallée
de la Seine, qui se dessinent a I'horizon.

C’était la demeure du Sage; une halte heureuse dans la vie.

Mme de Condorcet avait révé d'y passer ses dernieres
années dans l'intimité de Mailla-Garat, avec lequel elle était
liée depuis 1798. Au printemps de 1800, pendant un voyage
que le tribun fit a Villiers et a Paris, elle lui écrivait[197]:

[197] Inédit. Cette lettre et les suivantes font partie de la

collection de I'auteur.

«Ce 10, soir (de Meulan).

«Tu auras un bien beau temps pour cette féte qui n'est pas
la

mienne, mon Mail. Puisses-tu, en jouissant, cette nuit, de la
beauté



de ce ciel prét a se parer de mille feux, en regardant cette
lune

argentée, en respirant cet air frais qui s’éleve pour moi des
bords

de la Seine, penser a ta Sophie qui, seule, loin de toi,
sacrifie

de bon cceur le bonheur de te voir (cependant si nécessaire)
aux

plaisirs de distraction et d’amitié que tu as été chercher.
Puisse

I'image de ton amie, moins agréable sans doute que celles
que cette

féte t'aura offertes, s’embellir a tes yeux par d’assez
touchants

souvenirs pour rester la seule image qui se soit offerte a ton

réveil et qui ait charmé ton golt et tes pensées. Les
miennes sont

bien mélancoliques aujourd’hui, ainsi que je I'avais prévu, et
cette

horloge qui sonne si vite les heures de notre union ici les
amene

aujourd’hui plus lentement, ce me semble, qu’a I'ordinaire...
(Elle

s’occupe a embellir la Maisonnette.) La dépense s’élevat-
elle au



plus haut degré, jamais rien ne nous rapportera tant de
bonheur et

jamais rien n'aura ajouté un charme plus nécessaire aux
charmes

divers de cette retraite. Je t'écris a cette fenétre ou la Seine

se découvre parée des fraiches saulaies de I'lle-Belle; en
voyant

couler paisiblement ces eaux dont les bords suivent des
courbes si

douces au regard, j'espéere que notre vie coulera
paisiblement, ici,

comme ces eaux, et que le charme de cette nature, si riante
et si

belle, s’unira toujours a toutes les impressions heureuses et
faciles

gue nous éprouverons dans ce séjour. Cher ami, reviens-y
bien vite

m’Oter cette vague anxiété que je ressens toujours loin de
toi, que

I’occupation ne saurait charmer et que I'espérance méme
ne suspend

qu’a demi... Adieu, mon ame; je vais m’endormir en pensant
a toi

aussi tendrement que si tu pensais beaucoup a moi a
Villiers. Tu



devrais bien prononcer mon nom aux hétes du lieu, afin que
ta petite

femme ne soit pas un étre inconnu aux personnes pour
lesquelles tu

peux la quitter quelques moments. Adieu encore, toi que le
coaur le

moins passionné ne pouvait, ce me semble, aimer sans
passion. Adieu,

étre attirant qui as su charmer une vie flétrie par tous les
malheurs

et que j'espere n’avoir aimé d’abord avec trouble que pour
sentir

davantage le bonheur de I'aimer avec confiance et avec
paix.»

Et, quelques jours apres cette premiere lettre, pendant la
méme absence, elle lui écrivait encore:

«Je viens de recevoir ta lettre, mon Mail. Quoique bien
tendre, elle

ne me rend pas cette présence si chere et si nécessaire et
qui me

manque tant! Pourquoi mon Mail ne me parle-t-il pas de ce
qu’il fait,

de ce qu’il voit, comme je lui parle de ce que je fais, de ce
que je



vois et de ma maniere de sentir tout ce qui n’est pas lui?
Serait-il

possible qu’en te conjurant de m’aimer je t’éloignasse de la
premiere

base de tout sentiment, de cette confiance intime qui,
seule, prouve

le besoin que I'on a de ce qu’on aime? Ah! cruel, quel
mauvais

moyen tu as pris pour rendre la paix a mon pauvre coeur et
pour lui

persuader que des enfantillages peuvent inspirer I'accent
des

sentiments les plus tendres et les plus profonds! Un peu de
sincérité

colte donc trop a ton sexe!

«Laissons ces douleurs que tu ne veux pas seulement
adoucir. Crois,

mon Mail, que I'espoir toujours renaissant, bien malgré moi,
de lire

enfin dans ton ame est la seule cause du voeu inutile et
certainement

importun que je t’exprime trop souvent a cet égard. Je
t'aime bien



plus pour ton bonheur que tu ne crois, et si je n’'étais
persuadée que

ton coeur et ta vie absolument a moi seraient bien plus
completement

au travail et a cette gloire que ton imagination réve si
souvent et

dont tu as tous les moyens, sois sUr que par une justice
rigoureuse

sur moi-méme, comme par une résignation facile a I'amour,
je subirais

sans murmure les pertes que j'ai faites et les privations de
ta

présence avec tous les risques qu’elles font courir a mon
bonheur.

«Je ferme les yeux de ce c6té pour te dire que nos prairies

verdissent, que nos arbustes de la Maisonnette promettent
bien des

fleurs, que I'air est plein de ces parfums Iégers du
printemps qui

portent dans I'ame |'attendrissement et la sérénité. Ou es-
tu, mon

cher bonheur, et pourquoi ne respirai-je pas a coté de toi
toutes ces



impressions délicieuses de la nature renaissante? Puisse, du
moins,

cette lettre arriver dans un moment ou tu les regrettes et
surtout

ou la fatigue d’autres impressions ne soit pas la seule cause
qui

te les fasse regretter! Il est si différent de goUlter les plaisirs

vrais par ce que d’autres ont épuisé et étourdi! Cher Mail,
penses-tu

un peu a moi dans ces rues, dans ces salons, dans ces jeux,
dans

ces spectacles? Va, si jamais était la un étre plus capable
que mMoi

de faire ton bonheur, estime-moi assez pour me le dire. Mais
s'il

n'y a la que le bruit, que de I'étourdissement, reviens,
reviens

tout a fait a celle qui t'adore et qui t’aime trop pour pouvoir
te

I’exprimer!»

Sophie avait comme le pressentiment de la nouvelle douleur
qui la menacait. Pendant ce voyage, en effet, Mailla-Garat
avait fait la connaissance de Mme de Coigny, et il s’était
laissé prendre aux charmes de celle qu’André Chénier avait
immortalisée sous le nom de /a Jeune Captive.



Ce fut pour Mme de Condorcet une cruelle rupture; mais elle
avait I'ame trop haute pour récriminer et, de la Ferriere, ou
elle avait été passer quelques jours chez son frere, le
général, elle écrivait a I'infidele ce touchant billet:

«... Mon tendre ami, tu me garderas la petite part que la
tendresse

peut avoir a c6té de I'amour. Puisses-tu étre heureux!
Ménage ta

santé et conserve quelques forces pour le travail sans lequel
je suis

persuadée que tu ne seras jamais heureux. Adieu, je te
presse contre

mon coeur. Le tien peut se reposer sur I'idée de ne jamais
perdre une

amie.»

Enfin, le 30 fructidor 1800, dans une lettre scellée de son
cachet ordinaire, qui portait ces mots La Vérité, elle
s’exprimait ainsi:

«... Cher Mailla, tu me fais sur mon silence envers Mme de
Coigny

des reproches inouis. Mon coeur est vis-a-vis d’elle au-
dessus des



faiblesses ordinaires, et certes, s'il n'y était pas, je ne
t'aurais

pas averti qu'un acquéreur se présentait pour la maison que
tu

désirais qu’elle habite; mais, si ces faiblesses ordinaires a
presque

toutes les femmes dans ma situation étaient dans mon
coaur et dans

ma conduite, devrais-tu les traiter avec cette seche rigueur?
Tu me

demandes de t'écrire un mot chaque jour. Cher ami, c’est
pour ne pas

faire passer les impressions qui accablent ma santé dans ta
vie que

je ne t'écris pas tous les jours et retarde la douceur de te
VOir.

Ingrat! L’'amour étouffe dans ton coeur jusqu’a cette
tendresse qui

devait, disais-tu, étre a I'abri de tout, et c’est le mien seul,

que tu dépouilles successivement de tous les biens que tu
lui avais

donnés, qui te conserve la réalité de celui-la.»

C’est dans I'année qui avait suivi cette séparation que Mme
de Condorcet avait rencontré Fauriel. Elle reprit avec lui le
réve ébauché.



On avait, au printemps de 1802, proposé a Fauriel de quitter
la France pour aller occuper un poste diplomatique, il se
hata de refuser.

Personne ne I’en blama et, le 9 mai, de Vitteaux, Benjamin
Constant lui écrivait: «ll y a une complication de destinée
qgu’il est impossible de débrouiller et avec laguelle on roule
en souffrant sans jamais prendre terre pour regarder autour
de soi. Peut-étre au reste, le bonheur est-il presque
impossible, du moins a moi, puisque je ne le trouve pas
aupres de la meilleure et de la plus spirituelle des
femmes[198]. Je m’apercois que le superlatif est
malhonnéte et je le rétracte pour I’habitante de la
Maisonnette.

[198] Mme de Charriere.

«Je veux cesser mes tristes exclamations et vous parler de
vous

qui étes heureux et qui, au milieu des nuages de toute
espece qui

couvrent notre horizon, m’offrez un point de vue consolant
et doux.

Oh! soignez bien cette plante rare gu’on nomme le bonheur!
C’est si

difficile a acquérir et c’est peut-étre impossible a
retrouver!»



L’hiver, a Paris, dans son appartement de la Grande Rue
Verte[199], tout prés de la maison de Lucien Bonaparte,
Mme de Condorcet avait rouvert un salon plus intime que
celui de I'hotel des Monnaies ou de la rue de Lille, mais ou
les étrangers cependant se rencontraient avec le monde
politique qui prenait son mot d’ordre au Tribunat ou a
I’Institut.

[199] La Grande Rue Verte est devenue, par ordonnance du
4

novembre 1846, rue de Penthievre, mais a repris son ancien

nom de 1848 a 1852. En 1690, on |'appelait chemin des
Marais;

en 1734, il n'y avait encore aucune construction; en 1750,
elle s’appelle rue du Chemin-Vert, puis Grande Rue Verte. La

Petite Rue Verte est devenue rue de Matignon. Mme de
Condorcet

demeura quelque temps, en 1805, au n? 2 de cette rue,
chez

Mailla-Garat. Elle habita aussi rue de Marigny. Dans une
lettre

de 1806, elle donne cette adresse: Grande Rue Verte, pres
de

la Caserne. Enfin, a I’_Annuaire du Commerce_de 1812, je
la



vois inscrite: Grande Rue Verte, n? 30. Elle quitta le
faubourg

Saint-Honoré a la fin de sa vie, puisqu’elle mourut, 68, rue
de

Seine.

C’est ainsi que Fauriel, au mois de décembre 1801, avait
amené rue Verte le philologue Hase, qui allait donner a
Sophie des lecons d’allemand[200]: «C’était le 18 frimaire
1801, écrit Hase a son ami Erdmann; cherche ce jour et
marque-le, c’est un des plus importants dans la vie de ton
ami. Car, je te I'avoue, le sens droit de cette admirable
femme, sa joie des progres tout-puissants que fait le génie
de I'Humanité vers un beau but, sa connaissance des
grands événements de la Révolution ou elle a joué elle-
méme un réle nullement insignifiant (la veille du 10 aodt,
Condorcet, son mari, recut chez lui quatre cents Marseillais
et elle fut la reine de la féte), peut-&tre aussi son amabilité,
toutes ces choses n’ont point manqué d’exercer leur
influence sur moi.»

[200] Deutsche Rundschau de décembre 1881. Hase naquit
en 1780, se fixa en France ou il fut attaché d’abord a la
Bibliotheque nationale, puis devint professeur de langues
orientales et membre de I'Institut.

Les idéologues avaient pris, eux aussi, I’habitude de se
retrouver chez Mme de Condorcet, lorsqu’elle était a Paris.
Et non seulement les philosophes d’Auteuil comme Garat,
Tracy, Cabanis, Volney, Le Couteulx de Canteleu, tous



compris dans la premiere liste des sénateurs, mais encore
les amis de Mme de Stael, comme Benjamin Constant, qui,
dans ses voyages en France, ne manquait jamais de venir
saluer la veuve du philosophe. Vers novembre 1804,
Constant écrivait[201]: «J'ai rencontré a diner Gallois et
O’Connor. Celui-ci est un esprit fin, ayant dans ses
plaisanteries plus de |égereté que les étrangers n’en ont
d’ordinaire et par cela méme ayant un peu du défaut
francais de plaisanter sur ses propres opinions. Plus
ambitieux qu’ami de la liberté, mais ami de la liberté parce
que c'est le refuge des ambitieux sans succes. Je passe la
soirée chez Mme de Condorcet.»

[201] Journal intime de Benjamin Constant et lettres a sa
famille et a ses amis_, précédés d’'une introduction par
Melegari. Paris, Ollendorff, 1895, p. 93, 102 et 107.

Et, a la méme époque a peu pres: «Je fais visite a Mme de
Condorcet chez qui je rencontre Baggesen, avec qui j'entre
en conversation.»

Si les adversaires de Napoléon aimaient a se retrouver chez
Mme de Condorcet, c'est qu’elle était restée fidele aux
opinions politiques de son mari. Le Premier Consul I'ignorait
si peu que, lors de la publication du Paralléle entre César,
Cromwell et Bonaparte, ayant eu au conseil d’Etat une
discussion avec I'amiral Truguet, vieux républicain,
Napoléon conclut ainsi: «Tout cela est bon a dire chez Mme
de Condorcet ou chez Mailla-Garat[202].»

[202] Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 34.



Sophie, quand elle voyait ses amis, effrayés et découragés,
cherchait a les consoler, et c’est ainsi qu’elle écrivait a I'un
d’'eux[203]:

«... Je désire vivement que tes nouvelles ne soient pas,
comme

ta derniere lettre, une suite d'impressions aussi extrémes
que

douloureuses; car, quand il serait vrai que la chose publique
irait

aussi mal, c’est se mettre dans une mauvaise disposition
pour la

défendre que de se laisser aller a tant de lamentations, a
tant

d’abattement et surtout a I'idée absurde qu’un revers de la
liberté

en France anéantirait toute liberté sur notre globe...

«... Adieu, mon Mail; tu m’as attristée par-dessus la tristesse
de

I’absence. Je t'embrasse de toute mon ame.»

[203] Mailla-Garat. Lettre inédite, de la collection de

I’'auteur.



Les Idéologues, cependant, avaient approuvé le 18
brumaire; quelques-uns, comme Cabanis, y avaient pris une
part considérable. Tous avaient accepté des places au
Sénat, au Tribunat ou au Conseil d’Etat; La Fayette,
d’ailleurs, sans rien vouloir pour lui-méme, y avait poussé
les héritiers de la Gironde[204].

[204] Les Mémoires du général La Fayette, et spécialement
le Ve volume qui comprend (p. 148 et suivantes), une notice
intitulée: Mes rapports avec le Premier Consul, sont a
consulter avec fruit sur ce réle unique joué par La Fayette

dans l'opposition. Ses relations avec Cabanis y sont
analysées

avec finesse et bienveillance.

Mais, ces amis incorrigibles de la liberté n'avaient pas tardé
a s'apercevoir du sort réservé a leur idole; et ils n'avaient
pas été plutbt installés dans leurs nouvelles fonctions qu'’ils
avaient commencé a conspirer.

Bonaparte, il est vrai, n’était pas homme a rester inactif en
face d’eux. Avec la promptitude du génie, il vit aussitét
quels étaient les plus dangereux de ses adversaires et,
comme a lI'armée, il frappa promptement et au bon endroit.

Un jour, il s’écria devant ses intimes[205]: «lls sont douze
ou quinze métaphysiciens bons a jeter a I'’eau; c’est une
vermine que j'ai sur mes habits; mais je ne me laisserai pas
traiter comme Louis XVI. lls sont comme de petits chiens qui
attaquent la citadelle de Strasbourg. Il n’est pas nécessaire



d'avoir cent hommes pour discuter des lois faites par
trente.»

[205] Mémoires sur le Consulat par Thibaudeau. Napoléon

regardait tous les philosophes comme des boudeurs
d’Auteuil

(le mot est de lui), mlrs pour le Sénat, et il pensait
volontiers, comme Chateaubriand, que I'Institut était une
«taniere de philosophes».

Le lendemain, vingt tribuns étaient éliminés; ils se
nommaient Jean-Baptiste Say, Benjamin Constant, Andrieux,
Daunou, Ginguené, Desrenaudes, Laromiguiere, le moins
bruyant des tribuns, Chénier, qui I'était le plus, Parent-Réal,
Mailla-Garat[206], Isnard, «tous les restes encore vivaces
des pouvoirs civils[207]». «Les autres, dit Thiers, moins
connus, gens de lettres ou d’affaires, anciens
conventionnels, anciens prétres, n'avaient eu d’autre titre
pour entrer au Tribunat que I'amitié de Sieyes et de son
parti. Le méme titre les en fit sortir.»

[206] Il habitait Auteuil en 1796 et avait alors vingt-huit

ans. Il était neveu de Dominique Garat. Lors de sa
nomination

au Tribunat, on avait dit:



Pourquoi ce petit homme est-il au Tribunat?

C’est que ce petit homme a son oncle au Sénat.

Mailla-Garat fut, dans la suite, employé par Daunou, aux

Archives; ami de Mme de Coigny, il demeurait chez elle.

[207] Daunou.

La classe des sciences morales et politiques a I'Institut,
autre refuge de I'idéologie, était supprimée par prétérition
lors de la réorganisation du 24 janvier 1803; ses anciens
membres furent dispersés dans les autres classes.

La mutilation du Tribunat et la suppression de la classe des
sciences morales eurent leur contre-coup au Luxembourg et
se traduisirent par la fameuse conspiration de 1802,
appelée aussi complot du Sénat.

Sous le Directoire, Garat, Cabanis, Tracy, Thurot, Gallois,
Jacquemont, Le Breton, Laromiguiere, Chénier, Andrieux,
Ginguené, Benjamin Constant et Daunou se réunissaient, le
tridi de chaque décade, chez un restaurateur de la rue du
Bac sous prétexte d’y diner; mais en réalité, pour y parler
politique et philosophie[208]. Ces réunions s’étaient
continuées pendant le Consulat. Naturellement, on 'y
épargnait peu le Premier Consul. Jacquemont, parent de La
Fayette, avait été éliminé du Tribunat, en méme temps que
Daunou, Ginguené, Chénier, etc. Il était chef du bureau des
sciences au ministere de I'Intérieur et connaissait
intimement Moreau, Pichegru et les chefs du parti royaliste.
Daunou était souvent appelé au ministere sous prétexte



d’affaires, mais, en réalité, pour s’entretenir du complot
dont le but était le renversement de Bonaparte[209].
Bernadotte en était 'ame; Mmes de Staél et Récamier s’y
trouvaient naturellement mélées.

[208] Taillandier p. 121-122.

[209] Taillandier avoue ces entretiens. V. aussi les Mémoires

de Rovigo, de Thibaudeau et de Fouché, I’ Histoire de
France_

de Bignon, Dix ans d’exil, par Mme de Staél, et les
_Mémoires

d’outre-tombe _.

Cabanis et Tracy furent-ils gagnés a cette cause qui était
celle des Bourbons? On I'a dit, sans en fournir aucune
preuve. Fauriel, dans les Derniers jours du Consulat{210],
prétend que Fouché, aidé par ce triste intrigant qui
s'appelait Méhée de la Touche, eut I'idée de compromettre,
dans la conspiration de Moreau, les quelques membres du
Sénat qui s'étaient fait remarquer par leur opposition au
Premier Consul. Mais aucun ne préta l'oreille aux
insinuations du ministre de la Police: «Soit qu'ils eussent,
ajoute Fauriel, des informations qui les fissent se tenir en
garde, soit qu’ils fussent résolus a s’abstenir de toute
détermination qui e(t exigé de leur part du dévouement et
du courage, ils écarterent les émissaires de Fouché et
restérent paisibles.» Fauriel, qui n’avait pas destiné ces
pages a la publicité, parlait de ses meilleurs amis avec un
ton qui montre bien quelle était la fausseté instinctive de



son caractere; mais, du moins, en découvrant le réle
provocateur de Fouché, dont il fut I'ami et le secrétaire, il se
garde d’avouer la culpabilité des sénateurs. Que Ginguené
et Daunou soient entrés dans la conjuration, que Volney,
dont le dévouement aux Bourbons est hors de doute, y ait
trempé aussi, que Garat, qui I’a avoué[211], ait pris part au
complot, la chose est certaine. Mais les sentiments
républicains de Cabanis et de Tracy auraient d( suffire a les
protéger contre cette imputation calomnieuse.

[210] Nous employons ce titre tres ingénieux donné par M.

Lalanne et non par Fauriel au curieux manuscrit trouvé dans
les

archives de I'Institut.

[211] Garat, avec sa belle inconscience, écrivait dans son

ouvrage sur Moreau: «A cette époque, il fallait tout le
courage

des conspirations pour oser seulement se communiquer ses

pensées. Moreau, que je ne connaissais guere que par sa
gloire,

et moi qui ne lui étais connu que par quelques lignes
écrites,

garantie si peu sdre des vrais sentiments d’un homme, nous

ouvrimes nos ames tout entieres I'un a l'autre. Sans cesse



occupés de la chose publique, nous avions sans cesse le
besoin

de nous voir. Nous nous réunissions a lI'une des barriéres

de Paris, chez un ami commun, dans un appartement a la
fois

chambre a coucher, bibliotheque et salon d’'un homme de
lettres.

C’est la que, seul, couvert d'une redingote et a pied, se
rendait le vainqueur de Hohenlinden.»

Quoi gu'il en soit, Fouché fit savoir que le complot était
découvert; a partir de ce jour, les diners du Tridi cesserent
et les Idéologues ne se virent plus que chez Cabanis ou chez
Mme de Condorcet, tandis que les royalistes que Daunou
accompagnait[212] retournerent chez Mathieu de
Montmorency et chez Mme de Staél.

[212] Taillandier, p. 117 et 118.

C’est qu’en effet les deux oppositions ne se ressemblaient
guere, ni dans leur personnel, ni dans leurs moyens
d’action, ni dans le but poursuivi.

Celle qui se groupait autour de Mme de Staél était plutot
internationale et royaliste; on le vit bien en 1814. Elle
comptait, dans ses rangs, des préfets comme MM. de
Barante, de Castellane et Rougier de |la Bergerie.

L’autre, celle qui avait son centre chez Mme de Condorcet,
était composée des débris vaincus de la Révolution, elle



était philosophique, mais purement francaise. On y voyait
d’anciens conventionnels, comme Riouffe[213] ou comme
Jean Debry, préfet du Jura, qui ne se servait de son influence
que pour protéger des littérateurs comme Charles Nodier ou
pour placer des amis de Sophie et de Mme Vernet. «Au
souvenir des derniers jours de M. de Condorcet se trouve
tellement joint le votre, lui écrivait en 1811[214] Mme de
Condorcet, que je viens vous recommander un ami de Mme
Vernet, Emeric. Pourriez-vous le placer dans votre
département ou le recommander a Quinette.»

[213] Préfet, |égionnaire et baron, Honoré Riouffe, dit
Toussaint, était né a Rouen, le ler avril 1764. Il avait
fréquenté, autrefois, chez Julie Talma et avait méme

correspondu avec elle, a I'’époque ou il était acteur au
Théatre

de la Républigue a Rouen.

[214] Je dois communication de cette lettre a M. le
professeur

Pingaud dont les travaux sur la Révolution sont si
remarqués.

Dans les papiers de Jean Debry, il a trouvé quatre lettres de

Mme de Condorcet: celle que nous venons de donner en
partie;

deux autres lettres de 1811, toujours relatives a Emeric;



et une lettre datée de Meulan, an VII, dans laguelle Mme
de Condorcet félicite Jean Debry du mariage de sa fille et
I"invite a venir la voir dans sa nouvelle propriété.

Quant a Gérando, il avait traversé le monde d’Auteuil; il s’y
était heurté aux idées antireligieuses des Idéologues et,
voulant rester dans I'opposition était passé dans le camp de
Mme de Staél.

En dehors de ces hommes politiques, Mme de Condorcet et
Fauriel recevaient encore des amis de Cabanis, médecins
comme lui, quelques-uns savants distingués, tous gens
d’esprit et littérateurs qui savaient causer et plaire, quel
que fat leur auditoire.

lls se nommaient Pinel, Boyer, Alibert, Richerand, Roussel et
avaient pour interprete le plus éloquent, apres Cabanis, cet
excellent Pariset qui, en 1803, dans une lettre a Fauriel,
tracait la ligne de conduite a suivre dans les circonstances
que I'on traversait[215]. Il y parlait de cette doctrine secrete
qgu’il faut réserver pour soi et pour le petit nombre, viatique
nécessaire qui aide a passer la vie sans jamais sacrifier
I’"honneur ni la vérité.

[215] Cette lettre, véritable profession de foi, a été donnée
dans le Salon de Mme Helvétius, p. 180, 181 et 182.

La derniere intervention des amis de Mme de Condorcet,
dans le domaine de la politique active, s’exerca au moment
du proces de Moreau[216]; quelques jours apres, I'Empire
était proclamé.



[216] Sur le proces de Moreau et le role qu’y jouerent les
Idéologues, voir I'ouvrage cité dans la note précédente aux
pages 186 et 187.

Mais la veuve du philosophe était trop intelligente pour se
contenter d’'une opposition stérile et bavarde; elle n’y
donnait pour ainsi dire que ses loisirs et consacrait la plus
importante partie de sa vie a la lecture et aux travaux de
I’esprit.

C’était I'époque ou Cabanis publiait son livre sur les
Rapports du physique et du moral de I’'homme. 1l y
travaillait, depuis plusieurs années, sous les yeux
bienveillants, mais attentifs de sa belle-sceur. Cet ouvrage
eut un immense succes. Benjamin Constant en disait a
Fauriel[217]: «Je lis, autant que mon impuissance de
méditation me le permet, le livre de Cabanis et j'en suis
enchanté. Il y a une netteté dans les idées, une clarté dans
les expressions, une fierté contenue dans le style, un calme
dans la marche de I'ouvrage qui en font, selon moi, une des
plus belles productions du siecle. Le fond du systeme a
toujours été ce qui m’a paru le plus probable, mais j'avoue
que je n'ai pas une grande envie que cela me soit
démontré. J'ai besoin d'en appeler a I'avenir contre le
présent et surtout a une époque ou toutes les pensées qui
sont recueillies dans les tétes éclairées n’osent en sortir, je
répugne a croire que le monde étant brisé tout ce qu’il
contient serait détruit. Je pense avec Cabanis qu’on ne peut
rien faire des idées de ce genre comme institutions. Je ne
les crois pas méme nécessaires a la morale. Je suis
convaincu que ceux qui s’en servent sont le plus souvent
des fourbes et que ceux qui ne sont pas des fourbes jouent



le jeu de ces derniers et préparent leur triomphe. Mais il y a
une partie mystérieuse de la nature que j'aime a conserver
comme le domaine de mes conjectures, de mes espérances
et méme de mes imprécations contre quelgues hommes.»

[217] Geneve, 3 frimaire an XI.

Le livre souleva des tempétes. Mais, dans tous les camps,
on se plut a reconnaitre I’élégance du style, I'imagination
riche et féconde, la raison supérieure qui faisaient de
Cabanis le premier des écrivains de son époque.

A cette date de 1802, on trouve dans les papiers de Mme de
Condorcet[218] quelques pensées détachées qui rappellent
bien I'auteur des Lettres sur la Sympathie.

[218] Archives du Paty de Clam. De 1801 a 1804, Mme de
Condorcet s’occupe aussi, avec Cabanis et Garat, de la
publication des ceuvres complétes de son mari.

«Le génie et la naiveté parlent la méme langue,» disait-elle,

Ou bien:

«Les véritables auteurs sont ceux qu’on peut méditer. Fort
loin de

la, il en est beaucoup aujourd’hui qu’on ne peut que
chercher a



comprendre.»

Et encore, cette regle de conduite:

«N’avoir d’autre caractere que son ame.»

Cette habitude d’écrire ainsi ses pensées était devenue
pour bien des jeunes filles et des jeunes femmes, une mode
a laquelle elles sacrifiaient. Témoin Mlle de Meulan, et aussi
Eulalie Roucher, mariée depuis quelques années, avec un
collegue de Fauriel dans les bureaux de Fouché[219]. Mme
de Condorcet avait connu Eulalie a Villette et a Auteuil; plus
agée qu’elle de dix ans, elle s’était souvent occupée de la
fille du poete avec cette délicatesse qui est, dans la
premiere jeunesse, comme le prélude de ce sentiment qui
sera un jour 'amour maternel. Jeunes femmes, toutes deux
s'étaient retrouvées au cours de botanique de Desfontaines
et aux excursions dans la campagne de Gentilly.

[219] Marc-Francois Guillois, rédacteur au Moniteur, connu

par des travaux littéraires, dont quelques-uns furent
entrepris

en collaboration avec le pere de Paul de Saint-Victor.

Eulalie qui, a seize ans, parlait et écrivait l'italien, I'anglais
et le latin, avec une pureté qui émerveillait les amis de son
pere[220], était digne par I’esprit comme par le cceur de
Mme de Condorcet; I'ancienne amitié avait bien vite
reconquis tous ses droits, et Eulalie était recue a Auteuil ou



a la Maisonnette, comme la meilleure et la plus aimée des
compagnes.

[220] V. Pendant la Terreur: Le poéete Roucher.

Cabanis avait envoyé a Eulalie un exemplaire de son livre,
et comme celle-ci I’en avait remercié en rappelant
I’ancienne liaison de Roucher et de Cabanis, le médecin-
philosophe lui répondait[221]:

«Oui, Madame, le souvenir de votre pere me sera toujours
cher!

Ses grands talents, ses malheurs, I'amitié dont il m’avait
honoré

autrefois, me feront toujours prendre un vif intérét a tout ce
qui

lui @ appartenu et je n'oublierai jamais les années de votre
enfance

ou j'ai eu I'avantage d’observer les premieres lueurs de cet
esprit

si distingué que vous avez déployé depuis. Votre suffrage,
madame, et

celui de vos amis, est une digne récompense de travaux
entrepris pour

éclairer les hommes.»



[221] A Mme Guillois, Auteuil, 11 germinal an XIIl.

Dans ces charmantes réunions de deux femmes si bien
faites pour se comprendre, Eulalie avait soumis a son amie
quelques-unes de ses pensées et Mme de Condorcet s’en
était montrée enchantée. C’est que, sous bien des rapports,
leur destinée, d'abord heureuse, puis traversée par
d’affreux malheurs, se ressemblait.

Il y avait quelgue chose des désillusions que toutes deux
avaient éprouvées dans cette pensée d’Eulalie[222]:

«L'ame, apres de longs chagrins ou de grandes passions
ressemble a

un vase rempli d’une eau trouble. Parvient-on a I’éclaircir, il
faut

bien prendre garde de la remuer et de I'agiter encore. Le
bonheur de

notre vie peut dépendre de cette précaution.»

[222] Papiers de famille de I'auteur.—Voici encore

guelques-unes de ces pensées d’Eulalie: «Je ne connais
point

de remede au défaut de tact. C’'est un vice de I'organisation

du ceoeur. Si ce premier avertissement plus prompt que la
pensée

ne la devance pas, tout est dit.»—«Quel dommage qu’il y ait



pour I'homme que son génie inspire des lendemains comme
pour le

vulgaire. Un aujourd’hui de plusieurs jours ferait naitre des

chefs-d’ceuvre que sa vie ne produira jamais. L'ame et
I’esprit

ont leurs crises comme la nature. Tous les grands
mouvements

sont rares; leur fait est d’enfanter toujours quelque chose

d’extraordinaire.»—«Enthousiasme, confiance, bonté
exquise,

délicatesse de ceeur, vivacité de tout, beau idéal, fraicheur
de

sentiments, tous fruits impossibles a conserver sur un arbre

gue les orages du monde ont battu et souvent renversé
pour

toujours.»—N'est-ce pas la pensée et presque la phrase de

Sophie sur «la coupe enchantée que la main du temps
renverse

pour la femme au milieu de sa carriere»?

Et comme ici on reconnait bien la jeune femme, élevée,
avec Sophie, a I’école du XVllle siecle:

«La mémoire du cceur est assurément la moins périssable
puisqu’elle



s'exerce par nos sensations. Une odeur, un souffle, un
aspect

ramenent la vivacité des événements passés avec une force

inconcevable qui ne pouvait se retrouver que la et peut-étre
une

seule fois dans la vie. C'était le dépbt de ce souvenir.»

Mais il ne faudrait pas croire que les soucis de la politique
ou les spéculations plus hautes de la pensée aient détourné
Sophie de ce qu’elle regardait, dans le fond de son ame,
comme le plus doux et le plus précieux des devoirs.

Jamais Mme de Condorcet n'avait quitté sa fille, ni confié a
personne le soin de son éducation. Aprés avoir assuré le
sort matériel d’Elisa, elle n’avait plus eu qu’un seul but:
élever Mlle de Condorcet de maniere a la rendre digne de
son nom et telle que son péere |I'aurait voulu voir s’il avait
vécu.

Depuis longtemps, elle connaissait et recevait chez elle un
Irlandais réfugié en France, le général O’'Connor. C'était un
des meilleurs amis de Cabanis, estimé de tous ceux qui le
connaissaient[223]; il avait mis son épée a la disposition de
la France et de I'Empereur, croyant par la servir la liberté. A
la fin de 1804, il commandait une division a I'armée de
Brest ou Cabanis lui écrivait[224]:

[223] On a vu, plus haut, ce que pensait de lui



Benjamin Constant.

[224] Auteuil, 21 brumaire an Xlll. Bibliotheque de I'Institut.

«On croit ici, généralement, que I'expédition va partir et que
VOuSs

allez, enfin, en Irlande.

«Vous savez combien j'ai a cceur le succes de cette
entreprise,

indépendamment de la gloire des armées francaises dont il
est bien

naturel que je sois tres jaloux. Combien n’ai-je pas besoin
de vous

voir mettre a fin le noble plan de liberté de votre pays
auquel vous

avez consacré toute votre vie et toutes vos facultés!...

«Adieu, mon excellent et digne ami, ma femme et tous nos
amis communs

vous font mille tendres compliments et quant a moi vous
savez que je

vous suis dévoué pour toujours, c'est-a-dire pour la vie.»



En 1807, rentré a Paris et ayant définitivement quitté
I"armée, O’Connor demanda et obtint la main de Mlle de
Condorcet. Le mariage eut lieu au mois de juillet. Elisa
n'avait que dix-sept ans; mais la maturité précoce de son
esprit la rapprochait de ’homme distingué qu’elle allait
épouser. Sa physionomie et ses allures évoquaient
invinciblement le souvenir de son pere; elle était dans toute
la fraicheur de la jeunesse, mais rien dans sa personne et
dans sa figure un peu masculine ne rappelait I'admirable
beauté de Mme de Condorcet[225].

[225] Mme O’Connor eut cing garcons qu’elle allaita tous;
les

trois premiers moururent jeunes. Elle mourut subitement en

1859: son mari était mort le 26 avril 1852. Il fut inhumé
dans

le parc du Bignon.—Une lettre d’O’Connor a Parent-Réal, en
juillet 1810 (collection Frédéric Masson), dans laquelle le

général s’occupe des intéréts de Mme Lacheze, est écrite
sur

le papier des armées républicaines et orné du bonnet
phrygien.

Tout O’Connor est dans ce détail.—)e dois aux recherches si

heureuses de M. le vicomte de Grouchy la communication
de



diverses pieces concernant les intéréts d’Elisa: 6 brumaire
an

VI (27 octobre 1797): Mme de Condorcet, agissant comme
tutrice,

demande a vendre des biens dans I’Aisne, pres de Saint-
Quentin,

pour 25.000 francs.—12 thermidor an VI: Mme de Condorcet
demande qu’on fixe le montant de I'éducation de sa fille.

Le revenu net des terres situées dans I'Aisne, dans I'Orne

et a Ribemont, déduction faite d’'une rente de 3.800 francs,

étant de 9.900 francs, la dépense de la mineure Condorcet
est

fixée a 4.000 francs.—28 mai 1803, nomination d’une
tutrice

(Mme de Condorcet) et d’un subrogé tuteur (Larroque,
homme de

lois); membres du conseil de famille: des Forges de
Beaussé,

messager d’'Etat; Lachéze, juge au tribunal de cassation;
Grouchy, général de division et Laromiguiere.—26 juillet

1806 (Archives nationales, AA, 45, n2 1349). Lettre de Mme
de

Condorcet, relativement a des biens dans I’Orne qui lui ont
été



repris et qui, d’apres les intentions de I'Empereur, doivent

étre échangés contre d’autres domaines et non pas contre
de

I’argent.

Le jeune ménage s’établit d’abord a Auteuil dans I'ancienne
maison de Mme Helvétius; mais, il ne tarda pas a quitter le
village et partagea désormais son temps entre la
Maisonnette, Villette et les propriétés du général.

Par une véritable et cruelle fatalité, jamais un événement
heureux ne se produisit dans la vie de Mme de Condorcet
sans qu'il fit presque aussitdét suivi d’'une revanche du sort.

Depuis longtemps, la faible santé de Cabanis préoccupait

les siens. Lui-méme savait que les heures lui étaient
comptées; aussi se hatait-il d’écrire a Fauriel cette Lettre sur
les causes premiéres, qu’il ne voulait plus retarder, disait-il

a Ginguené[226] «parce gu'il sentait qu’il n’avait plus un
moment a perdre»,

[226] 23 janvier 1807.

Cette derniére ceuvre marquait un retour sensible aux
doctrines spiritualistes; Cabanis y admettait «dans les forces
actives de I'Univers une intelligence et une volonté; il
parlait d’un «ordonnateur supréme» et préchait, avec
Platon, la confiance dans la mort «qui ne peut rien apporter
que d’heureux». Les stoiciens avaient en lui un adversaire
respectueux, mais convaincu; nul philosophe n’a mieux que
lui mis en lumiére les contradictions de leur coeur et de leur
esprit: «Si la douleur n’était point un mal, disait-il, elle ne le
serait pas plus pour les autres que pour nous-mémes. Nous



devrions la compter pour rien dans eux comme dans nous...
O Caton! Pourquoi te vois-je quitter ta monture, y placer ton
familier malade et poursuivre a pied, sous le soleil ardent de
la Sicile, une route longue et montueuse? O Brutus!
pourquoi, dans les rigueurs d’une nuit glaciale, sous la toile
d’'une tente mal fermée, dépouilles-tu le manteau qui te
garantit a peine du froid pour couvrir ton esclave
frissonnant de la fievre a tes c6tés? Ames sublimes et
adorables, vos vertus elles-mémes démentent ces opinions
exagérées, contraires a la nature, a cet ordre éternel que
vous avez toujours regardé comme la source de toutes les
idées saines, comme |'oracle de I'homme sage et vertueux,
le guide sdr de toutes nos actions.»

Le mercredi, 22 avril 1807, Cabanis se promenait dans son
jardin d’Auteuil, avec Richerand, lorsqu’il fut pris subitement
d’une congestion cérébrale. Il ne tarda pas a reprendre
connaissance; mais il fallait quitter, au plus vite, le
voisinage de Paris et, apres un court séjour a la
Maisonnette, puis a Villette, il alla se fixer tout pres de la, a
Rueil, sur le territoire de la commune de Seraincourt[227].
Restant ainsi dans le centre de ses affections et aupres des
pauvres qu’il aimait et qu’il connaissait tous, il put encore
faire quelques sorties. Cependant, il dépérissait et
s’entretenait de sa fin avec une parfaite sérénité, répétant
cette sentence d’Hoffmann que «l’apoplexie nerveuse est la
récompense accordée par la nature aux longs travaux de
I"esprit».

[227] Le marquis de Grouchy était tres agé et lui-méme
gravement malade. Cabanis craignit de le fatiguer par sa

présence; de la, son établissement a Rueil. M. de Grouchy,



d’ailleurs, ne tarda pas a mourir; il s'éteignit, le 23 avril
1808, a 8 heures du matin, agé de quatre-vingt-treize ans et
demi.

Au mois de novembre 1807, Ginguené se rendit a Rueil pour
y passer quelques jours aupres de son ami. Il a raconté, lui-
méme, dans son journal intime[228], cette visite:

[228] Dont quelques extraits ont été donnés, pour la
premiere

fois, par I'auteur dans le Salon de Mme Helvétius.

«Cabanis était hors d’'état de travailler. Obligé de vivre de
régime,

il y mettait surtout son esprit; c’est ce qu’il y a de plus
pénible

pour quelqu’un qui fait un si grand et un si bon usage du
sien...

Je trouvai Cabanis mieux que je ne m’y attendais, mangeant
de bon

appétit, dormant paisiblement, chassant tous les jours
pendant

quelques heures, causant comme a son ordinaire, pourvu
que la



conversation ne devint pas trop animée, ce que ses amis
avaient

soin d’'éviter; mais ne pouvant écrire méme une lettre, sans
fatigue

et sans étourdissements. Sa femme était un ange de
vigilance, de

patience et de tendresse; son neveu Georges Montagu en
était un

autre. La petite Annette mettait, au milieu de ce tableau, du

mouvement et de la gaieté: Aminthe était a Paris, en
pension. Mme de

Condorcet et Fauriel étaient a la Maisonnette, pres Meulan.
Rueil est

a une lieue dans les terres. lls y venaient souvent. Cela
formait

une société pleine d’intérét et de charme, dont Cabanis
était I'ame,

tout malade gu’il était. Je fus recu a bras ouverts et
m’établis la

pour six jours, comme si c’e(it été pour la vie. lls passerent
bien

rapidement. Le matin, levé de bonne heure, je travaillais
jusqu’au

déjeuner. La causerie, la promenade et une ou deux heures
de travail



remplissaient le reste de la matinée; le soir, on me faisait
lire des

fables et elles recurent des approbations et des
encouragements bien

faits pour me donner quelque confiance.

«Je quittai Rueil avec beaucoup de regret et de tristesse. Je

sentis un grand serrement de coeur en embrassant mon
cher Cabanis.

Je 'embrassais pour la derniere fois. J'allai coucher le soir a
la

Maisonnette pour partir de Meulan le lendemain matin de
bonne heure.

Je revins avec la bonne Mme Vernet, cette généreuse
provencale, qui

s’est immortalisée en donnant, pendant plusieurs mois,
I’"hospitalité

au malheureux Condorcet. Je I'avais trouvée a la
Maisonnette. Mme de

Condorcet continue de lui témoigner toute la
reconnaissance et tous

les égards qu’elle mérite. Elle était avec son triste visage
qui ne

la quitte point. Je la reconduisis chez elle en voiture, rue des



Fossoyeurs. Je I'ai revue quelquefois depuis avec plaisir,
C'est tout

le feu, toute la franchise et toute la cordialité provencales.»

Au printemps de 1808, un nouveau mieux se produisit;
Cabanis se reprit a la vie et écrivit ou plutét dicta, le 22
février, cette lettre touchante pour son ami Ginguené[229]:

[229] Papiers de famille de I'auteur.

«Qu'il y a de temps, mon cher et excellent ami, que nous
n‘avons recu

de vos nouvelles et que nous avons de reproches a nous
faire d'avoir

pu étre si longtemps sans vous en demander, ainsi que de
celles de

Mme Ginguené, que nous comprenons toujours sous ce mot
vous. Nous

avons su que vous aviez été incommodé, mais nous
espérons que cela

n’est rien. Les articles que vous mettez dans le Mercure sont
d'un

homme bien portant, et vous paraissez d’autant plus
vigoureux que

d’autres morceaux, placés a coté, ont des caracteres
maladifs assez



remarquables. Dites-nous pourtant au vrai ce qu’il en est.

«Voila de bien beaux jours; quoique froids encore, ils
annoncent

déja le printemps, et cette annonce m’est doublement et
triplement

précieuse, en ce qu’elle nous donne I'espoir prochain de
VOUS revoir

Rueil. Vous nous I'avez promis, et vous n’étes pas homme

a
a ne pas

tenir votre promesse. Commencez donc, je vous prie, a faire
sur cela

vos projets et vos calculs d’amitié; tous nos voeux seraient
remplis,

si Mme Ginguené voulait bien étre de moitié dans cette
partie.

«Je compte, d’ici a peu de temps, faire une petite course a
Auteuil,

et vous devez étre bien s(r que je n'oublierai pas la rue du

Cherche-Midi, et surtout les excellents amis qui I’'habitent.
Mais

cette course sera extrémement courte et elle ne sera que
pour mes



amis les plus intimes; car je me trouve trop bien du séjour
de la

campagne pour ne pas vouloir en compléter les effets; je
reviendrai

aussitét retrouver notre bon air et nos eaux parfaites. Si
vous

étiez homme a me suivre, vous seriez bien aimable.

«Mme de Condorcet et Fauriel viennent de passer avec nous
une partie

assez considérable de I'hiver: ils nous I'ont rendu
extrémement

agréable. Mme de Condorcet a pourtant été et elle est
encore assez

incommodée d'une bouffée rhumatismale qui s’est terminée
par une

éruption tres démangeante. Nous avons parlé bien souvent
de vous

ainsi que de Mme Ginguené. Vos charmantes fables et
I’espoir de

les voir bientot publiées ont été plus d’une fois le sujet de
ces

entretiens...



«Je ne vous dis pas, mon bon ami, tout ce que ma femme
me charge de

vous dire. Sachez uniquement que tout Rueil vous est
dévoué de ceeur,

moi en particulier qui vous aime, comme je vous estime,
c’est-a-dire

du fond de mon ame. Parlez de nous, je vous en prie, a Mme
Ginguené.,

Dites pour moi un mot d’amitié a Garat. Adieu, mon cher et
bon ami,

je suis tout a vous pour la vie et par dela, s’il y a un par-
dela.»

Le 5 mai, apres une promenade avec sa femme, Cabanis se
mit tranquillement au lit, dormit quelques heures et fut
saisi, vers minuit, d’'une nouvelle attaque qui I’emporta,
malgré les secours les plus prompts.

Une cérémonie religieuse eut lieu a Auteuil, le 14 mai, puis
le corps du grand médecin fut transporté au Panthéon, en
présence des députations du Sénat, de I'Institut et de
I’Ecole de médecine. Les pompes de la douleur officielle ne
furent rien a c6té du chagrin de sa famille, de ses amis et
des pauvres d’Auteuil et de Villette, qui le pleurerent
comme un pere tendrement aimé.

Le coeur de Cabanis manque sous les tristes voltes du
Panthéon; il repose a Auteuil, dans un coin de verdure,
aupres du corps de Mme Cabanis et tout a coté des restes
de Mme Helvétius.



Apres cette mort, les dernieres années silencieuses de
I'Empire ne furent guere marquées pour Mme de Condorcet
que par les visites, rares mais choisies, qu’elle recevait a la
Maisonnette.

Tantét, c’était Manzoni qui venait avec sa mere, fille de
Beccaria, passer plusieurs étés chez la veuve du philosophe.
Alors, dans les promenades sur la terrasse ou le long du
coteau de Sainte-Avoie, Manzoni célébrait devant ses hotes
les immortelles beautés de la poésie et de I'art, ou bien, il
leur déclamait, avant de les écrire, ses beaux vers sur la
mort d’'Imbonati. Il y avait cependant un terrain ou le poete
ne pouvait pas s’entendre avec ses amis; c’était quand la
conversation tombait sur le maitre de I'Europe pour lequel
Manzoni n'avait pas assez d’admiration[230].

[230] Chateaubriand, dans les Mémoires d’outre-tombe, a
cité

un fragment d’une des belles pieces de Manzoni sur
Napoléon:

«Il éprouva tout: la gloire plus grande apres le péril, la
fuite et la victoire, la royauté et le triste exil, deux fois
dans la poudre, deux fois sur I'autel. Il se nomma. Deux
siecles, I'un contre I'autre armés, se tournerent vers lui,
comme attendant leur sort. Il fit silence et s’établit arbitre

entre eux.»



Apres son mariage, en 1808, il vint revoir la Maisonnette et
demanda a Fauriel d’étre le parrain de son premier
enfant[231].

[231] Ce fut une fille, Juliette-Claudine, du nom de Fauriel
qui s'appelait Claude.

Tanto6t, Fauriel introduisait chez son amie Baggesen, ce
Danois a I'esprit si original, au coeur toujours inquiet des
moindres choses de la vie. L'auteur de la Parthénéide s’était
logé pres de Marly et il avait baptisé son habitation du nom
de Violette; les lettres de ses correspondants ne lui
parvenaient pas et il s'en plaignait a Fauriel:

«Le nom de Violette n'y fait rien; c’est Marly-la-Machine qui
décide,

qui depuis longtemps ne s’appelle plus Marly-le-Roi et qui
n’'est

pas encore appelé Marly-I'Empereur. Continuez toutefois
d’'omettre

la Violette pour I'avenir; ce n’était naturellement qu’un
badinage

de ma part de vous donner cette adresse, une mauvaise
plaisanterie,

si vous voulez, en pensant a Villette, d’ou je m’imaginais
gue vous

pourriez, de temps en temps, dater vos lettres... Pour ce qui



regarde ma Violette, j'y renonce des a présent dans tous les
actes

publics, mais rien au monde ne m'’y fera renoncer dans les
cas privés.

Je dirai la-dessus comme disait certain évéque: «En public,
Madame,

vous serez obligée de m’appeler Monsieur, mais, en
particulier,

vous pouvez m'appeler Monseigneur.» N'ai-je pas fait
planter une

quantité innombrable de violettes au pied de la butte que je
viens de

faire moi-méme dans le jardin, uniquement pour justifier ce
nom? Et

n'ai-je pas daté toutes les lettres que j'ai écrites depuis un
mois

de Violette par cette méme raison? Il est vrai que, jusqu’a
présent,

il N’y a que vous, Mme de Condorcet, ma femme et moi qui
sachions

ce nom; mais mes trois fils grandissent et le sauront un jour,
mon

meilleur ami M... le saura et puis la postérité. C'est tout ce
qu’il

me faut. Les violettes craignent le grand jour; c’est au sein
de



I'amour, de I'amitié et de la poésie qu’elles se cachent.»

Une autre fois, c’était Guizot qui venait a la Maisonnette
pour y travailler sans distractions et qui, a chacun de ses
voyages, apportait avec lui six ou sept cents volumes[232].

[232] Il y passa tout I'été et 'automne de 1820, pendant
gue

Mme de Condorcet était retenue a Paris par sa santé.

Puis, Sismondi gu’'une communauté de goUts et d’études
amenait en 1813 chez Fauriel et chez Guizot.

Enfin, un autre commensal, Benjamin Constant venait a la
Maisonnette a chacun de ses voyages en France; c’était
I’'une des plus vieilles relations de Mme de Condorcet; il
avait suivi aupres d’elle les cours du Lycée, fréquenté chez
Suard et chez Mme Necker et conspiré avec Bernadotte,
dans les environs du 18 brumaire.

En 1806, Mme de Staél était a Acosta, chez les Castellane;
elle terminait Corinne et cherchait a régler des affaires
d’'intérét assez embrouillées. Elle appela aupres d’elle pour
I’y aider Fauriel et Benjamin; le premier arriva de la
Maisonnette qui était toute proche: on se rappela les
entretiens d’autrefois, mais le charme était rompu et la
séparation fut sans amertume. Le second avait traversé
toute la France; un orage de coeur éclata et I’'ancien ami de
Mme de Staél ne trouva autre chose a faire que de se
sauver. Rentré a Paris, il écrivait[233]: «Je passe une soirée
tres douce chez Mme de Condorcet avec Cabanis et
Fauriel.»



[233] Journal intime de Benjamin Constant. Ollendorff, 1895,

p. 118. Le lendemain, il se rencontre encore avec Fauriel
chez

Mme Récamier.

En 1809, Sophie vint passer quelques jours a Paris. Elle
quittait rarement Fauriel; les deux lettres qu’elle lui écrivit
dans cette circonstance méritent donc d’étre données[234]:

[234] En manuscrit a la bibliotheque de I'Institut. Ces deux
billets sont écrits sur un papier dans le filigrane duquel
on voit le profil de Napoléon, empereur des Francais et roi

d’ltalie.

«Je suis arrivée ici accompagnée par le soleil et j'y ai trouvé

le feu bien établi en bas et dans ma chambre. Du reste, des
soins

simples pour moi qui m’y laissent presque aussi libre que si
j'étais

seule. Ma belle-sceur venait de recevoir une lettre de mon
frere (le

général de Grouchy) d’Als, du 19; Alphonse (fils du général),
pris



par Chatelet, s’est échappé au bout de dix jours et a rejoint
le

général Zusca qui I'a envoyé a I'Empereur lui rendre compte
de I'Etat

du Tyrol. L'Empereur |I'a bien recu et lui a dit gqu’il n’avait pas

son pere avec lui parce qu'il se confiait plus a lui qu’a
personne

pour mener sa cavalerie et qu’il n’en savait pas moins qu’il
avait

pris un bidet de poste pour arriver a temps a la bataille de
Piave,

etc., etc... Mon frere ajoute: «On s’occupe a prendre Raab,
place

fortifiée qui nécessiterait des pieces de siege dont nous
mangquons.

Les affaires avancent peu. La sanglante et glorieuse bataille
du 14

n'a pas eu autant de résultats qu’il et été a désirer. Enfin,
ce

n'est que dans un avenir terriblement éloigné qu’on peut
entrevoir

la fin de cette guerre, a moins que les Russes n'y prennent
une part

active.»



«)'ai trouvé le cabinet occupé par de la musique et du
dessin, le

tout assez passable pour me mettre en train, si j'avais la
force de

I’étre. L'air d’ici me semble bon, mais un affreux bouillon
m'a fait

passer une affreuse nuit.

«Adieu. Désirer de te voir vient si fort apres désirer qu’il ne
te

co(ite pas un moment de géne que je te répete: Ne viens
pas. Mille

choses a nos amis.»

Et une autre fois:

«Bon sommeil et néanmoins douleurs cruelles pour quatre
lignes. J'ai

envoyé les clefs hier. A jeudi, Nafsi{235], et n'oublie pas de

faire envoyer une paire de draps bons jeudi...— P.-S. Salut,
douce

retraite, parfum des fleurs, aimables ombrages, paix pour le
travail



et tout ce dont il double le charme.»

[235] Mot arabe qui signifie: ma chere 4me ou mon cher
ceeur.

Fauriel avait appris quelques mots de cette langue a Mme
de

Condorcet.

Paris, on le voit, ne lui faisait pas oublier la maison bénie ou,
dans I'amour et I'’étude, elle avait presque retrouvé le calme
heureux de son enfance.

L’affaire Malet, en 1812, fut un premier coup de tonnerre
dans le ciel, déja chargé d’'orage, de I'Empire. Napoléon,
dans un discours fameux, reprocha aux amis de Mme de
Condorcet une conspiration a laquelle ils n'avaient
certainement pas pris part[236].

[236] Voir cette sortie contre I'ldéologie dans le Moniteur

du 21 décembre 1812 ou dans la Correspondance de
Napoléon,

XXIV, p.398-399.

lls n"en resterent pas moins patriotes et francais au moment
des désastres. Mais la Restauration ne leur en sut aucun
gré. Les restes déja décimés des Idéologues furent les
premieres victimes des Bourbons; on les chassa de I'Institut,



de I'Université[237]; tous ceux qui tenaient une plume
indépendante furent condamnés a I'exil.

[237] Ou du conseil d’Etat, comme Guizot.

Eulalie se rendit chez le préfet de police Angles pour
demander la grace de son mari qui subvenait aux besoins
de cing enfants en bas age et comme le fonctionnaire lui
répondait: «Pas de pitié pour lui, madame.»—«Oh!
monsieur, s’écria la fille de Roucher, vous me faites frémir.
Je crois entendre encore les assassins de mon pere!»

Mme de Condorcet et sa sceur furent dénoncées, traquées
par la police. On représentait Mme Cabanis comme «une
jacobine déterminée qui détestait et tournait en ridicule le
roi et la famille royale». On voulut |la priver de la pension
gu’elle touchait comme veuve de sénateur[238].

[238] Archives nationales. F. 7. 6788. 20 octobre 1815.

«Le sieur Bontemps est arrété pour loger chez lui la sceur
du général Grouchy. Bontemps, employé au ministere de la
marine, rue des Vieilles-Tuileries, ayant loué partie de sa

maison a la dame Cabanis, sceur du général Grouchy, qui
recoit

habituellement chez elle sa belle-sceur. Cette derniéere a
avoué

a un sieur Boutard, demeurant en face, gu’elle était inquiete



de son mari jusqu’a ce qu'il ft arrivé a destination. Il y a

huit ans que Mme Cabanis demeure rue des Vieilles-
Tuileries,

n2 47. La somme de 6.000 livres de sa pension pourrait étre
mieux employée. La rue des Vieilles-Tuileries, faubourg

Saint-Germain, est extrémement mal habitée. Tous les soirs,
on

chante des horreurs contre la famille de Bourbon.»

Mais ce fut sur le maréchal de Grouchy que retomba toute la
haine du nouveau gouvernement.

La cause principale qui détermina la mise du nom de
Grouchy sur la liste de proscription et de mort du 24 juillet
1815 fut sa nomination de maréchal a la suite de la capture
du duc d’Angouléme[239].

[239] Voir aux pieces annexes |’explication donnée par
Grouchy

de sa conduite dans ces circonstances.

Traduit, le 19 octobre 1816, devant le premier conseil de
guerre de la premiéere division militaire, sous lI'inculpation de
trahison, crime qui entrainait la mort, Grouchy, en fuite, fut
déclaré contumace. On procéda néanmoins au jugement. A
I’audience assistaient Mme de Grouchy, le colonel et le
vicomte de Grouchy, ses deux fils, Mme la marquise de
Condorcet, sa sceur.



Le colonel défendit son pere en ces termes[240]:

[240] Mémoires du maréchal de Grouchy, t. V, p. 14 et seq.

«A qui fera-t-on croire que, pour prétendre a cette
récompense (le

grade de maréchal de France), il eut besoin de nouveaux
titres, celui

qui, maréchal de camp en 1792, lieutenant général en 1793,
général

en chef en 1795, a, pendant vingt-cinq ans, commandé des
divisions,

des corps d’armée et, dans quelques campagnes, |I'arme
entiere de

la cavalerie; celui qui s’'est trouvé a soixante batailles, a
plus

de cent combats ou la victoire fut, dans presque tous,
arrosée de

son sang; celui qui disait au chef du gouvernement, fatigué
de ses

réclamations en faveur des émigrés: «Je ne vous ai pas
encore demandé

autant de radiations que j'ai recu de blessures pour la patrie
et



vous me faites souvenir que j'en compte vingt et une.»

«Quand mon péere gémit sous le poids d’une accusation
terrible,

interdirait-on a la piété filiale de lui rendre une justice que
lui rendra I’équitable postérité? Elle dira de lui, messieurs,

gu’étranger a toute faction, uniquement dévoué a sa patrie,
la

seule prérogative qu'il réclama jamais fut celle de se
présenter le

premier sur tous les champs de bataille et qu’au milieu des
souvenirs

honorables gu’il emporte dans son exil, le plus cher a son
ceceur fut

d’avoir ramené des bords de la Dyle, a travers 200.000
ennemis,

40.000 Francais invaincus jusque sous les murs de la
capitale.»

Apres ces paroles, il fut donné lecture d’une consultation
que Mme de Condorcet avait obtenue de MM. Chaix d’Est-
Ange, Delavigne, Billecocq et Tripier et qui concluait a
I'incompétence du conseil de guerre, le maréchal de
Grouchy, en sa qualité de colonel général des chasseurs,
étant devenu grand-officier d’'Empire et, dés lors, justiciable
de la Chambre des Pairs.



L'incompétence fut prononcée; mais le lendemain, 20
octobre 1816, le capitaine rapporteur remplissant les
fonctions de procureur du roi se pourvut devant un conseil
de revision qui renvoya Grouchy devant un nouveau conseil
de guerre. Celui-ci se déclara incompétent a son tour.

Des le début de 1816, le maréchal était passé en Amérique;
c’'est de la qu’il donna I'ordre de vendre Villette et ses
dépendances. Mais, tandis que Mme de Condorcet ne
cessait de s’occuper de lui, en retour Grouchy écrivait des
lettres pleines du nom de Sophie et du souvenir le plus
touchant pour cette soeur dévouée[241].

[241] Mémoires du maréchal de Grouchy, t. V, p. 46 et circa.

A partir de 1817, Mme de Condorcet vécut tres retirée et ne
s'occupa plus que d’ceuvres de bienfaisance et de charité.
Elle ne faisait plus a la Maisonnette que de courtes
apparitions et s’'était établie a Paris au n? 68 de la rue de
Seine.

Les douleurs aigués et presque continuelles d’une névralgie
qui avait son siege dans la téte n’avaient atteint ni sa
beauté, ni son esprit, et Firmin Didot, comme aux beaux
jours du Consulat, lui offrait un volume des Bucoliques sur
lequel il avait écrit ces vers[242]:

De la main d’un pasteur accepte avec bonté
Ce fruit de son jardin peut-étre un peu sauvage.

Il ne te vit jamais sans songer a ’hommage



Qu’un pasteur autrefois offrit a la beauté.

[242] Manuscrit a la bibliotheque de I'Institut.

Mme de Condorcet avait eu la joie de revoir son frere le
maréchal dont I'exil avait cessé. Mais un nouveau chagrin
avait suivi ce court bonheur; elle en faisait part, en ces
termes, a son neveu Ernest de Grouchy, alors éleve a la
pension Hix[243]:

«Mardi, 29 janvier 1822.

«La nuit du départ de mon frere, le feu a pris au batiment
de la

Ferriere[244], a 2 heures du matin et a 4 il ne restait plus
que les

murs. Meubles, linge, bibliotheque, papiers relatifs a ses
campagnes,

tout son ménage d’Amérique, tout ce qu’il avait rapporté
d’'effets

curieux ou précieux des quatre coins de I’'Europe ou il a fait
la

guerre, ses habits, ses armes, tout a été consumé.



«Dis-le a M. Hix et prends le temps d’écrire a ce sujet a ton
oncle

ce que ton ceoeur t'inspirera, ou se trouvera srement le
regret de

n'avoir aucun sacrifice a lui offrir.

«Je t'embrasse, cher enfant.»

[243] Lettre communiquée par M. le vicomte de Grouchy. La

pension Hix, alors située 10, rue de Matignon, et plus tard,
5,

rue de Berri, avait une réputation considérable; en dehors
des

jeunes de Grouchy, elle compta comme éleves Alfred de
Vigny et

les enfants de Barante, de Ségur, de Wagram, de Valmy,
Tascher

de la Pagerie, etc. Cette pension suivait les cours du college
Bonaparte, aujourd’hui Lycée Condorcet. Ernest de Grouchy,

ancien préfet, ancien député, officier de la Légion
d’honneur,

est mort en 1879. Il était le beau-pere du général de Miribel.



[244] Propriété du maréchal de Grouchy, en Normandie. On
voit,

par la suite de cette lettre, gue Mme de Condorcet
continuait a

exercer son influence douce, mais pénétrante et tres réelle
sur

tous ceux qui I'approchaient.

Dans les premiers jours de septembre 1822, la maladie prit
un caractere des plus graves; au milieu de ses cruelles
souffrances, Mme de Condorcet ne retrouvait quelque force
que pour s’entretenir des besoins et du sort futur de ceux
qu’elle avait coutume de secourir, et lorsque sa langue
devint embarrassée, ce furent encore les noms de ces
personnes gqu’elle prononca le mieux et qu’elle répéta le
plus souvent.

Le 8 septembre, elle s’éteignit, apres avoir demandé pour
ses funérailles la plus grande simplicité.

Quelques jours apres, Mme Ginguené écrivait sur le cahier
ou elle notait ses pensées[245]:

«La veuve de l'illustre Condorcet vient de mourir. Toutes les

ressources de |'art le plus habile n’ont pu que prolonger de
quelques

moments cette existence précieuse a ceux qui I'ont connue.
Mme de



Condorcet fut peut-étre la plus belle femme de son époque;
elle fut

certainement une des plus spirituelles et des meilleures de
son

temps. Elle eut toutes les vertus sans un seul préjugé.

«Mme de Condorcet est morte le dimanche 8 septembre.
Elle demanda a

étre enterrée avec les pauvres et sans cérémonie religieuse.
Huit ou

dix parents et amis ont accompagné les restes de cette
excellente

femme au Pere-Lachaise. Sa tombe est pres I'avenue ou
repose mon

pauvre ami[246].»

[245] Sur Mme Ginguené, en dehors de ce qui a été dit
d’elle,

soit dans ce volume, soit dans le Salon de Mme Helvétius, je
signalerai I'ouvrage de Lady Morgan, intitulé France, 1817,
au t. ll, p. 276 a 282, il est longuement question de Nancy

Ginguené; signalons toutefois I'erreur qui place a Eaubonne
une



propriété qui, effectivement, était située a Saint-Prix. A part

ce détail, la description est parfaitement exacte.

[246] Ginguené était mort le 16 novembre 1816; sa femme

mourut le 14 octobre 1832. La tombe de Mme de Condorcet
est

des plus simples: «Ici repose Marie-Louise-Sophie Grouchy,
veuve Condorcet, décédée a Paris, le 8 septembre 1822.»
Elle est placée tout pres de Nicolo, Cherubini, Bellini,
Boieldieu, Chopin, Lakanal, Lesueur, Denon, Regnault de
Saint-Jean-d’Angély, Delille, Target, Saint-Lambert, Elzéar de
Sabran et Suard!

Guizot, le 12 septembre, écrivait a Fauriel[247]:

«Mon pauvre ami, je n'ai su qu’hier soir le coup qui vous a
frappé;

je vous ai cherché chez vous. J'étais loin de m'attendre a ce

malheur; depuis quelques jours au contraire, j'étais
tranquille.

Aussi, n’envoyions-nous plus, tous les matins, savoir des



nouvelles... Ma femme partage tous mes sentiments et veut
que je vous

le répete bien. Adieu, mon pauvre ami, je vous embrasse, le
coeur bien

serré.»

[247] Préface par M. Lud. Lalanne des Derniers jours du
Consulat , p. v.

De son c6té, Emmanuel de Grouchy, de Fribourg, le 6
octobre 1822, s’adressait au méme correspondant[248]:

«Quelque douloureuse que d(t étre notre entrevue, je la
désirais

vivement; quelque ameres qu’eussent été les larmes que
nous

aurions versées ensemble, j'aurais souhaité avoir I'occasion
de

vous témoigner tous mes sentiments d’estime et
d’'affection. C'est

en obéissant religieusement aux voeux constants de I'amie
dont la

perte est irréparable pour nous, voeux toujours partagés par
vous



et qui tendaient a ce que je devinsse un homme digne de ce
nom que

je tacherai de vous prouver ces sentiments et gu’en méme
temps je

mériterai votre intérét que je réclame au nom et en la
mémoire

de notre amie. Le neveu et I'objet constant des soins de
Mme de

Condorcet ne saurait vous étre indifférent.»

[248] Manuscrit a la bibliotheque de I'Institut. Emmanuel de
Grouchy, chargé d’affaires de France a Turin, officier de la
Légion d’honneur, est mort en 1839. Il était le pere de M. le
vicomte de Grouchy.

Immense fut la douleur de Mme O’Connor qui consacra a la
mémoire de sa mere quelques pages touchantes.

Quant a Mme Cabanis, elle écrivait le 3 septembre 1823, a
son frere Henri, que nous avons connu chevalier de Malte
avant 1789[249]: «Le 8 de ce mois, il y aura un an que nous
avons perdu cette chere Sophie de Condorcet; je la regrette
sans cesse. Apres mon mari et mes enfants, elle était ce
que j'aimais le plus au monde. Elle aurait, ainsi que mon
mari, bien aimé le mariage gqu’Annette vient de faire...»

[249] Lettre communiquée par Mme la générale de Miribel,



petite-niece de Mme de Condorcet. Cette lettre annonce le

mariage d’Annette Cabanis avec son cousin Charles Dupaty,
le

sculpteur, membre de I'lInstitut. Henri de Grouchy
demeurait, a

cette époque, a Vigny, pres de Meulan: toujours le méme joli
coin!

Faut-il ajouter, hélas! que Fauriel, qui avait dU a Sophie le
bonheur et I'aisance de la vie, fut le moins affligé de tous
ceux qui I'avaient connue. Son testament, en date du 19
octobre 1823[250], montre qu’il navait pas attendu
longtemps pour se consoler. Pas un souvenir n’était laissé,
pas un mot n’était dit pour la fille ou pour les petits-enfants
de Mme de Condorcet[251].

[250] En manuscrit a la bibliotheque de I'Institut. Il ne

mourut qu’en 1844.

[251] Et cependant, Mme O’Connor jeune fille s’intéressait
aux moindres indispositions de Fauriel qu’elle appelait le
Gentleman; plus tard et jusqu’en 1822, les enfants O’Connor

écrivaient a Fauriel comme au plus aimé des grands-peres.
Les

lettres manuscrites qui sont a I'Institut en font foi.



Il semble méme qu’on I'importunait en lui rappelant des
souvenirs qui auraient da lui étre bien chers. Le 30 mars
1842, Mme Cabanis, qui, elle, n’oubliait pas, lui renvoyait
des objets qui avaient appartenu a Sophie et lui écrivait:

«Mon ami, voici encore une restitution que je vous fais. Des
livres

a vous qui remplissent ce panier et d’autres livres, encore a
VOus,

gui sont en liasse. Quoique ces envois réveillent dans votre
ame des

souvenirs qui ont un cété douloureux, ils y remuent aussi,
_j'en suis

slre_, une masse de tendresse imperturbable et qui doit
étre profonde

et douce jusqu’a votre dernier jour.»

Déja, le 20 octobre 1838, elle lui disait: «Quelques relations
avec vous m'auraient conservé quelques parcelles de ces
richesses dont, autrefois, mon ame et mon esprit se sont
nourris.»

L’'ingratitude de Fauriel, triste exemple de la faiblesse
humaine, est restée unique; elle ne peut atteindre que lui.

Le souvenir aimé de Mme de Condorcet, gardé comme un
culte par tous ceux qui I'ont approchée, vivra au contraire.

C’est que, a I'éternelle beauté dont elle fut I'un des types
les plus parfaits, elle sut joindre la douceur qui charme,



I’esprit qui pénetre et la charité qui purifie.

PIECES ANNEXES

JUSTIFICATION DE LA CONDUITE DU MARECHAL DE
GROUCHY EN MARS 1815[252]

[252] Cette piece et la suivante ont été communiquées a

I’auteur par M. le vicomte de Grouchy.

|.—AU MARECHAL GOUVION-SAINT-CYR

Mon cher Maréchal,

J’apprends avec bien du plaisir votre nomination: elle m’est
un sdr garant que le sort de chacun de nous sera le moins
défavorable possible.

Jusques a ce moment, j'ai pensé gu’il ne convenait point
gue je fisse de démarches directes pres de S. M.
Maintenant, je réclame de I'attachement que vous m’avez
toujours témoigné de me guider a cet égard.

Voici un exposé de ma conduite depuis le mois de mars
dernier. Je vous demande instamment d’engager le Roi a y
jeter les yeux: il y verra que mon expédition du Midi m’a
donné I"'apparence de torts qui, dans leur réalité, sont moins
graves qu’'on ne I'imagine. Il y verra aussi comme je me suis
conduit, dans ces dernieres circonstances.



Si on doit licencier I'armée, je ne saurais croire que S. M.
laisse sans traitement celui qui, entré au service en 1779,
est arrivé au premier grade militaire, sans avoir acquis
d’autre fortune que son état.

Si on conserve I'armée, je vous demande de me faire
confirmer dans mon grade par S. M. Les sentiments que j'ai
partagés avec le reste ou, du moins, la majorité de I'armée,
ne sauraient, ce me semble, me dépouiller des titres que j'ai
acquis par tant de campagnes et de blessures.

Comme je présume qu’'on ne m’'emploiera pas, dans ces
premiers moments, je me retirerai a la campagne, pendant
quelgues mois. Quoi qu’il en soit, mon cher Maréchal,
comme j’'ai bien a coeur de causer avec vous, sur ma
position, et cela, en particulier, faites-moi dire par mon aide
de camp si vous pouvez me recevoir, un de ces soirs, et si
vous trouvez bon que j'aille chez vous, en frac.

Agréez, mon cher Maréchal, le renouvellement de mes
affectueux sentiments.

Le Maréchal Comte DE GROUCHY,

rue Ville-Lévéque, n? 26.

Le 10 juillet 1815.

II.—EXPOSE DE LA CONDUITE QUE J'Al TENUE DEPUIS LE
MOIS DE MARS DERNIER



J)'étais a soixante lieues de Paris lors du débarquement de
Napoléon: aussitét que j'en fus informé, je me rendis en
poste dans la capitale, et j’allai prendre les ordres de M. le
duc de Berri qui commandait I'armée. Il me reprocha
publiguement, dans les termes les plus durs, d’avoir tardé a
venir, et m’annonca qu’il n’avait point de fonctions a me
donner.

J'écrivis a S. M. pour me plaindre des reproches injustes que
me faisait M. le duc de Berri et pour demander a étre
employé: ma lettre resta sans réponse. Alors, je me
déterminai a voir Monsieur en audience particuliere; je lui
témoignai combien j’étais douloureusement affecté de
I’injure gratuite que m’avait faite M. le duc de Berri, mais
j'ajoutai que je n'en étais pas moins désireux de servir la
cause du Roi.

Cette derniere démarche fut encore inutile; on me laissa
sans ordres et sans fonctions a Paris.

Napoléon y arriva. Je n’avais point été au-devant de lui: il
m’envoya chercher, me demanda si je ne partageais pas
I’opinion du reste de I'armée, et m’engagea a ne pas me
séparer de mes compagnons d’armes. Le Roi avait quitté la
France, renvoyé les généraux qui I'accompagnaient, licencié
sa maison. La nation paraissait, comme I'armée, prononcée
dans le veeu de reconnaitre Napoléon; il n’existait d’autre
gouvernement que le sien; je n’avais jamais été employé
par le Roi; il ne m’avait confié ni commandement de
troupes, ni celui d’aucune province; je n'avais prété d’autre
serment depuis son retour que celui pour la Croix de Saint-
Louis; mes demandes de servir récidivées a diverses
époques et au moment méme du départ du Roi, avaient été
rejetées: j'ai donc pu me croire libre, et j'ai suivi I'impulsion
générale.



Des troubles éclaterent dans le Midi: Napoléon me donna
ordre de m'y rendre pour les apaiser et y faire déployer les
couleurs arborées alors dans le reste de la France. Je
témoignai de la répugnance a me charger de cette mission,
sachant que M. le duc d’Angouléme était encore dans cette
partie du royaume.

Napoléon exigea que je partisse; je ne le fis que lorsqu’il
m’edt donné I'assurance que si le sort des armes mettait a
méme d’empécher M. le duc d’Angouléme de s’embarquer,
il le renverrait; et qu’il m’edt dit que son intention était de
faire contraster la générosité de sa conduite envers ce
prince avec le sort que les alliés annoncaient vouloir lui
réserver. Il ajouta seulement que peut-étre il le garderait
comme gage du retour de I'impératrice Marie-Louise. Je
partis le coeur navré, mais il fallait ou renoncer a mon état
ou obéir.

Les ordres successifs que m’adressa Napoléon réitéraient
tous l'injonction d’empécher le prince de sortir de France, et
il envoya pres de moi un de ses aides de camp pour assurer
I’exécution de ses ordres, si je balancais a y obtempérer.

Le lieutenant général Gilly ayant conclu sans ma
participation avec M. le duc d’Angouléme la capitulation de
la Pallud, j'en fus informé en entrant au village de la
Douzere, distant de trois lieues de la Pallud. Mes instructions
ne me permettant pas de ratifier la principale clause de
cette capitulation qui était le départ du prince, je me vis
obligé de me rendre au Saint-Esprit ou il devait passer, afin
de m’opposer a son départ. Mais, au lieu d'y aller
directement par terre, je m’embarquai sur le Rhéne, avec un
vent contraire, afin que le prince e(it le temps de partir pour
Cette avant que je fusse au Saint-Esprit. J'arrivai dans cette
ville dix heures plus tard que je n'aurais d( y étre,
malheureusement le prince avait tardé a se mettre en



marche: il était encore a la Pallud quand j’arrivai au Saint-
Esprit; j'étais accompagné de I'aide de camp de Napoléon
qui ne me quittait pas et qui et rompu la capitulation si je
I’eusse ratifiée. Je fus donc, malgré moi, forcé de retenir le
prince jusqu’a ce que j'eusse recu l'autorisation de le laisser
aller, autorisation que je demandai avec instance et en
rappelant ce qui m’avait été dit a cet égard. En outre, je
donnai a M. de Damas, aide de camp du prince, la positive
assurance gque si, contre toutes les apparences, la politique
de Napoléon pouvait étre changée, je ferais moi-méme
évader le prince et j'ajoutai que je dévouerais ma téte pour
sauver la sienne. M. de Damas, avec lequel je m'abouchai
tous les jours pendant le temps que je passai au Saint-
Esprit, fut témoin de ce que je souffrais, fut dépositaire de
mes résolutions et connut tous mes sentiments. )’ invoque
avec confiance son témoignage.

Je quittai le Saint-Esprit pour marcher contre Marseille.
Pendant la durée de ma mission dans le Midi, pas une
arrestation ne fut faite par mes ordres, pas une goutte de
sang ne fut versée. Napoléon, en rendant compte des
événements, mutila ou altéra mes rapports, me préta des
expressions injurieuses que je ne m’étais pas permises et
me donna des torts que je n'ai pas eus.

Rappelé du Midi, j'ai d’abord commandé I'armée des Alpes;
a Fleurus, I'aile droite de I'armée du Nord et, depuis, j'ai été
placé a la téte de cette armée. Des ouvertures m’ont été
faites a Soissons pour lui faire prendre la cocarde blanche;
j’ai répondu que la disposition des esprits ne permettait pas
de penser que le chef de I'armée plt lui faire quitter les

couleurs nationales.

Arrivé sous Paris apres une retraite glorieuse, je me suis
haté de résigner le commandement, afin de donner
I’exemple de la soumission et pour n’avoir point a me



reprocher d’avoir coopéré a des événements dont le résultat
pouvait étre que le Roi ne rentrat dans la capitale que sur
des monceaux de cadavres et apres une bataille dont I'issue
e(t probablement amené I'incendie et le sac de Paris. Mon
abandon du commandement est un des mobiles de I'état
actuel des choses; j’ai fait tout ce qu’il était en mon pouvoir
de faire pour que |'autorité royale fit reconnue de I'armée,
en lui faisant envisager que le salut de la France se trouvait
dépendre maintenant du retour de S. M. MM. Fouché, de
Vitrolles, Oudinot ont connaissance de ces faits et les
déclareront s’ils sont interpellés a cet égard.

Ayant commandé les armées francaises comme Maréchal,
n’étant point un des fauteurs du retour de Napoléon, ne
pouvant étre grevé d’aucune culpabilité quant a I'expédition
du Midi, suite inévitable de la position dans laquelle j'étais
et qui m’a été commune avec la plupart des chefs de
I'armée, j'ose espérer que Sa Majesté me laissera le titre
gue trente-cing années de services m’ont fait obtenir,
gu’elle me conservera mon état qui est ma seule fortune et,
si la France est dans le cas de combattre pour son
indépendance, je forme le voeu d’étre placé de nouveau a la
téte des armées; j'y servirai avec autant de fidélité que de
zele. Dans ce premier moment, je crois devoir donner une
marque de déférence en me retirant a la campagne et je
réitere ici au Roi les assurances de la soumission la plus
absolue et du plus profond respect.

Le Maréchal Comte DE GROUCHY.

Le 12 juillet 1815.
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Corrections.

Page 47: «tout-puis-puissant» remplacé par «tout-puissant»
(Il sera

tout-puissant si vous le faites valoir).

Page 89: «ce ce» remplacé par «ce» (ici, ce trop malheureux
ami).

Page 92: «cet» remplacé par «cette» (a cette florissante
époque de

Louis XVI).

Page 93: «Popée» remplacé par «Poppée» (Voila David, voici
Poppée ).

Page 118: «Pétersboug» remplacé par «Pétersbourg» (de
Berlin et de

Pétersbourg ).

Page 119: «ne ne» remplacé par «ne» (m’ont toujours dit
qu’il ne

voulut jamais en entendre parler).



Page 162: «réintégée» remplacé par «réintégrée» (Sophie
est

réintégrée dans ses biens).

Page 195: «de» remplacé par «des» (celui de I’'hotel des
Monnaies).

Page 241: «demanda» remplacé par «demandai»
(autorisation que je

demandai avec instance).
Page 253: «partriarcale» remplacé par «patriarcale» (Vie

patriarcale a la campagne).



