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Aux papas kangourous,
Aux cceurs qui dansent
et a la vie, toujours.
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Il n’y a pas de hasard(s), il n’y a que des rendez-
VOus.
Paul ELUARD

La nuit n’est jamais complete

Il y a toujours puisque je le dis

Puisque je I’affirme

Au bout du chagrin une fenétre ouverte
Une fenétre éclairée

Paul ELUARD, Derniers poémes d’amour
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Prologue

Le sourire esquissé sur ses levres une heure plus tot ne 1’a pas quittée.
Elle griffonne dans son carnet de croquis. Les dessins se succedent, autant
de variations sur un méme théme. Les bébés qui pourraient les porter n’ont
ni visage, ni bras, ni jambes, mais elle les imagine joufflus et rieurs, avec
des pieds a croquer. Elle se contente de tracer de sa main siire les esquisses
de bodys, déclinaisons unies, a pois, a rayures, ou a motifs, d’'une forme
universelle ne brillant pas par son originalité. Elle wvoudrait bien
révolutionner le body, mais y pensera plus tard. Son sourire devient de plus
en plus grand tandis qu’elle ajoute une lettre sur chacun des modeles.

Elle I’imagine et briile d’impatience. Sera-t-il sans voix ? ému ?
enthousiaste ? Explosera-t-il de joie ? Ce n’est toutefois pas son genre de
crier a tue-téte ou de sauter partout quand il est heureux, il a plutot la joie
discrete.

Elle I’attend. Un peu plus tot, il lui a envoyé un message : Je rentrerai
vers 20 heures. Bisous. Il est en retard. Comme d’habitude. Et comme
d’habitude, elle ne lui en tiendra pas rigueur. Elle aussi met le travail en
haut de I’échelle des priorités. Enfin... jusqu’a présent, c’était le cas. Mais
peut-étre que les choses vont changer...

Malgré elle, elle guette les bruits du dehors qui pourraient 1’annoncer :
sa facon de ralentir au dernier moment, de faire crisser les pneus de la
voiture sur les gravillons devant la maison, ou de claquer la portiére. Puis il



entrera plein d’entrain, comme toujours, et il la découvrira, les feuillets de
son carnet éparpillés autour d’elle.

Il arrive enfin. Elle se donne une contenance pour ne pas éveiller ses
soupcons.

— Bonsoir, chérie, dit-il en se penchant sur elle pour 1’embrasser sur le
front.

— Bonsoir, toi. Pas trop fatigué ? lui demande-t-elle comme presque
chaque soir.

— Un peu, si. C’était une grosse journée : plein de trucs a gérer, des
urgences. ..

Il découvre alors les feuilles qui jonchent la table.

— Encore des vétements pour ta premiere collection ? Tu n’arrétes pas
en ce moment...

— Je ne peux pas m’en empécher... sourit-elle.

— Tu déclines le body dans une version abécédaire ? demande-t-il quand
il remarque les initiales. Super idée !

— En quelque sorte.

—QOuestle A?

— Il n’y a pas de A, dit-elle d’une voix qui sourit.

—Ilyatrois T...

— Peut-étre parce que ce n’est pas un abécédaire...

— Oh, oh... un message codé ? demande-t-il, amusé.

— Le code alphabétique ne devrait pas te résister longtemps, fait-elle,
taquine.

— Parce que tu veux que j’essaie de décoder ce message a I’intention des
parents ? I’interroge-t-il d’un ton soudain las.

— C’est comme tu veux...

Il sent qu’elle serait décue qu’il renonce : elle aime qu’il I’accompagne
dans toutes les étapes de son projet. Il prend les feuillets, observe chaque



lettre, puis les pose sur la table pour mieux les manipuler et changer leur
position.

— C’est comme au scrabble ! rit-il.

Il lui demande la premieére lettre — B — et le nombre de mots — deux. Au
bout d’un moment il jubile, sous les yeux émus de sa femme :

— Bientot trois ! C’est sympa, comme idée. Mais... tu crois vraiment
que ca va intéresser ? Enfin, je veux dire, Raph, c’est quoi le concept ?
Parce que si c’est pour annoncer la grossesse a un futur papa, il faudrait
peut-étre juste écrire Bientot trois sur un seul body, non ? Tu crois que les
gens vont vouloir s’amuser a acheter, voyons... — il compte sur ses doigts —
douze bodys, neuf mois avant la naissance, juste pour faire comprendre
qu’ils vont étre parents ?

Elle reste sans voix. Il n’a rien compris. Un vrai fiasco.

— Tu as raison, Antoine. Evidemment ! C’était un jeu... personnalisé. Je
ne ferai qu’un body pour les clients... Mais toi..., je pensais que tu n’étais
pas un client comme les autres.

Il la scrute sans comprendre vraiment. Mais I’incompréhension et la
déception qu’il lit dans les yeux de sa femme le font enfin réagir.

— Nooon ? Déja ?! Bientot trois, c’est nous ?

Elle sourit en guise de réponse. Il ouvre les bras pour qu’elle s’y
précipite, et répete des « déja ! », « si vite ? », « c’est pas possible... ». Il la
serre dans ses bras. Fort. Si fort qu’elle rit. Et il la couvre de baisers. Méme
si son jeu n’a pas été une réussite, elle est heureuse. Tellement heureuse !

3k

Antoine aussi. Ce bébé, ils I’ont désiré. Surtout elle. L’envie d’avoir un
bébé a grandi en elle pendant des années, jusqu’a devenir irrépressible. Il a
résisté, lui, arguant du fait qu’ils devaient d’abord développer leurs carrieres
respectives, profiter de la vie avant d’avoir un fil a la patte. La vérité, c’est
qu’ils n’ont pas le temps de vraiment « profiter de la vie ». Ils vivent a cent



a I’heure. Ne se posent que pendant les vacances. Ce bébé va les obliger a
ralentir. Surtout elle. Il lui a promis d’étre présent au maximum de ses
possibilités, mais il ne pourra pas faire abstraction des contraintes
inhérentes a son métier. Elle 1’a compris. Elle se fait une joie si intense
d’etre mere qu’elle sait déja qu’elle palliera toutes les éventuelles
« lacunes » de son mari.

Quand il a fini par lui donner le feu vert, elle était folle de joie. Elle a
mis sa boite de pilule a la poubelle d’un grand geste théatral.

Et voild... Deux mois apreés, elle est enceinte. Déja ! A vrai dire, il
aurait aimé que cela arrive un tout petit peu plus tard. Il pensait qu’il aurait
quelques mois de plus pour se faire a ’idée... et peut-étre aussi pour rester
encore un peu le seul objet d’amour de sa femme.

Il est heureux bien siir. Mais au fond de lui, il panique... Raph le sent.
Elle le rassure. Un bébé, c’est la vie ! Ils vont étre si heureux tous les trois !
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Etre bient6t pére

Elle a une charlotte bleu ciel sur la téte et porte la traditionnelle chemise
marine des opérés. Son ventre proéminent est fierement ceinturé par les
capteurs du monitoring.

Tout va bien.

Raphaélle sourit.

Antoine aussi.

Ils vont étre parents pour la premiére fois. Dans quelques heures, le
bébé sera la et commencera alors une nouvelle vie. On lui a posé la
péridurale et les heures passent tranquillement, entre deux souvenirs et deux
espoirs. A se demander encore « fille ou garcon ? ». Ils n’ont pas voulu
savoir.

Il lui tient la main, comme pour la rassurer. Elle n’en a pas besoin : elle
a confiance. Elle est tellement certaine que tout va bien se passer.

Elle lui tient la main aussi, comme pour le rassurer : elle I’aimera
toujours autant. Et méme plus.

Le cceeur du bébé se fait entendre régulierement. La sage-femme passe
de temps en temps. Pour vérifier les pulsations, le col, la position du feetus.
« Tout va bien. » C’est ce qu’elle dit a chaque fois qu’elle vient. « Tout va
bien. »

Elle s’appelle Sandrine.



On les fait quitter la salle de travail pour gagner celle de
I’accouchement.

Le ventre de Raphaélle se tend et se crispe de plus en plus souvent, mais
son visage reste serein et souriant. Elle ne sent pas la douleur, et elle a
tellement hate de découvrir son bébé... Ses yeux bleu clair brillent
d’émotion. Antoine la couve du regard, serre sa main au rythme des
contractions, lui rappelle gentiment les conseils pour bien respirer... car
c’est le moment : il faut pousser.

Le gynécologue est la, avec Sandrine. Le bébé se présente et descend
bien. Ca va étre un accouchement facile. Au fur et a mesure des
contractions, 1’émotion s’intensifie. Le bébé arrive.

La tete est la. Encore deux poussées, et le petit corps suivra.

C’est le moment magique.

— Essayez de le sortir vous-méme, madame, propose le gynécologue.

Mais Raphaélle interrompt son élan.

Elle tousse. Suffoque. Convulse.

La panique.

On sonne 1’alerte.

On fait sortir le pere affolé.

On gere I’urgence.
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Attendre

Antoine est dans le couloir.

Antoine est dans le noir, recroquevillé en lui-méme. C’est comme s’il
avait trébuché et qu’il tombait dans un trou.

Combien de temps va-t-il attendre ainsi, en proie a 1’angoisse ?

Il ne comprend pas ce qu’il se passe.

Tout allait bien...

On I’a laisseé seul. Il a envie de tambouriner contre la porte de la salle ou
se trouve sa femme. Ils vont la sauver, n’est-ce pas... Bien siir... Comment
pourrait-il en étre autrement ? La vie ne peut pas étre aussi cruelle. Tout
allait si bien...

Comme avant de mourir, des images le traversent, fugaces, criantes
d’un bonheur peut-étre achevé. Raphaélle... Son sourire, sa peau claire, ses
yeux bleus, sa douceur, et la joie entiere qu’elle éprouvait a étre enceinte...

Mais ils vont la sauver.

Ce n’était qu’une alerte. Et plusieurs médecins sont venus en renfort.

Il entend des voix fortes, les pleurs d’un bébé... le sien, sans doute.
Mais ce n’est que la bande-son d’un drame qui se joue peut-étre...

Il veut voir Raphaélle. Et c’est tout.



Combien de temps cela dure-t-il ? Antoine n’en a aucune conscience.
Les secondes sont des minutes, peut-étre des heures ; chacune d’elles
claque dans sa téte qui bourdonne.

Enfin, la porte s’ouvre.

Antoine se leve du siege qui a accueilli ses sombres pensées, empli
d’espoir. Il veut voir I’ceil — brillant, fier du devoir accompli — du médecin.
Mais ce qu’il y décele n’est que gravité. Ses jambes flageolent, son cceur
bat a se rompre dans sa poitrine. C’est impossible.

— Monsieur Dussac... Je suis désolé. Nous n’avons rien pu faire.

Le coup est violent. Son esprit chavire. Le médecin marque un temps
pour laisser I’information faire son chemin jusqu’au cerveau de I’homme
qu’il a devant lui.

— Votre femme a di faire une embolie amniotique, qui a entrainé un
arrét respiratoire. Nous avons essayé de la réanimer... en vain. Je suis
désolé, répete le médecin d’une voix blanche. Sincerement désolé.

Les yeux d’Antoine sont ronds de stupeur, comme hypnotisés. Il se tient
immobile face au médecin, qui tente alors une approche plus tactile, en
posant une main réconfortante sur son épaule. Dans un demi-sourire, il
ajoute, comme si ¢’était une bonne nouvelle :

— Le bébé va bien. C’est une petite fille.

Antoine n’a pas eu le temps de se poser la question. La réponse qu’il
n’attendait pas arrive avec une espece d’incongruité. Que ce soit une fille
n’est qu’un détail... triste et décalé. Hors sujet, aurait pu dire un professeur
en appréciation d’une dissertation.
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Etre veuf

Ils I’ont laissé seul avec elle.

Raphaélle est étendue et ses yeux bleus sont fermés. Il ne les reverra
jamais. Son visage d’ange est bien plus blanc que d’habitude, mais ses traits
sont détendus. Comme si elle était en paix.

Il 1a regarde sans y croire. Peut-€étre le voit-elle...

Il n’ose pas s’avancer. Contemple la piece qui n’est que froideur
médicale, machines, métal glacant. Songe que c’est tout cela qu’elle a vu en
dernier. Ne peut tout simplement pas croire que cela soit vrai.

Il est en plein cauchemar. Il va se réveiller.

Ses yeux sont secs et ses larmes, intérieures, sont glacées. En apnée, il
avance vers le lit de mort. Il tend sa main, secouée de tremblements, vers
celle de Raphaélle a la parfaite immobilité. Aucun souffle de vie ne
parcourt plus ses cellules, mais sa main n’est pas encore froide. Il la prend,
la serre, et sa bouche se tord de douleur au contact de son aimée disparue.
Des larmes déferlent sur ses joues et bientot les sanglots agitent son corps
volité. Il voudrait s’effondrer sur elle. Est-ce la bienséance ou la pudeur qui
le fait renoncer ? Il se maintient autant qu’il le peut. Pleure le plus
silencieusement possible, mais ses cordes vocales vibrent d’un chagrin
incommensurable.



Il s’approche du visage de sa femme, le contemple avec douleur. Il ne
lui reste que quelques jours pour pouvoir le regarder. Il ose une caresse et
I’embrasse sur la joue, I’inonde de tant de larmes qu’on dirait que Raphaélle
pleure elle aussi. Pourtant ses yeux sont fermés. Il voudrait pouvoir les
rouvrir. Jamais plus ils ne le regarderont, jamais plus ils ne riront ou lui
diront « Je t’aime ». Jamais plus... Il dépose des baisers mouillés sur les
paupieres closes. Puis pose sa téte sur sa poitrine, comme il le faisait
parfois. Comme pour étre siir... Mais la petite musique du cceur n’est plus.
Elle a cessé pour entrer dans un autre. Celui d’une petite fille qu’il ne
connait méme pas. Il pleure sur la cruauté des faits. Et reste ainsi sans
bouger contre sa femme. Et si son souffle pouvait la faire renaitre ? Et si les
mouvements de sa respiration pouvaient relancer la machine pulmonaire de
Raphaélle ?

En vain. Alors il lui parle, lui murmure son prénom, des mots doux.
Mais rien n’y fait. Tout son amour ne changera rien. Son impuissance lui
fait serrer les poings.

Il reste longuement contre elle, jusqu’a épuisement de ce premier flot de
larmes. Les médecins le trouvent ainsi. Ils doivent emmener Raphaélle.
Antoine se redresse. Il a les yeux bouffis. Il lit de I’empathie dans ceux des
meédecins. Mais ce sont des médecins... Ils ne viennent pas de perdre leur
femme au moment qui aurait di étre le plus beau de leur existence.

Antoine sait bien ou ils vont I’emmener. Elle aurait di revenir dans la
chambre ou ils ’ont installée ce matin... mais ils vont la mettre dans la
chambre froide de la morgue, au sous-sol.

Ils attendent un peu pour lui laisser quelques minutes de plus, mais il est
sonné. Ce n’est heureusement pas encore le moment de lui dire au revoir.
Pourtant, quand ils la placent sur le brancard qui va I’emporter, il est
partagé entre fureur et chagrin. Il n’a pas envie que d’autres la touchent, il
n’a pas envie qu’on I’emmene. Il voudrait rester avec elle le plus longtemps
possible. Il a envie de hurler, cependant il n’arrive qu’a faire non de la téte.



Il se penche a nouveau vers le visage de sa femme et lui murmure des « je
t’aime » inaudibles. Les médecins lui demandent s’ils peuvent y aller. Il
acquiesce avec gravité, et les suit dans le couloir. Comme une répétition
pour le jour de I’enterrement, quand il suivra le cercueil. Jusqu’a
I’ascenseur. Il ne pourra pas aller plus loin. Il voudrait tellement
accompagner sa Rapha... Il se mettrait dans le caisson funéraire avec elle,
s’il pouvait. Il les regarde s’engouffrer dans 1’ascenseur ; ils ont un dernier
regard de compassion pour lui. Antoine étouffe un cri et se rue sur les
portes closes. Ils sont partis avec elle. Il tape et reste les doigts crispés sur la
porte de 1’ascenseur qui a englouti sa femme. Quelques secondes. Quand il
se retourne, ses jambes le portent a peine. Heureusement que Sandrine, la
sage-femme, arrive, car il n’aurait pas su ou aller. Elle a les yeux rouges.
Elle le prend par le bras comme pour le soutenir, ce qu’elle n’aurait pas la
force de faire, en réalité.

Elle n’a pas besoin de lui dire qu’elle est désolée pour lui. Tout en elle
le dit déja. Mais elle a une mission a accomplir : lui rappeler qu’il est papa.

Antoine est veuf. Son cceur et son corps lui crient qu’il est veuf, pas
qu’il est pere. Il ne veut pas de sa paternité. Elle lui parait indécente,
étrangere.

Sandrine le fait entrer dans la salle de soins aux nouveau-nés. Antoine
distingue vaguement un bébé dans un berceau en plastique transparent. Ce
doit éetre le sien. Il le devine, mais il ne saurait le reconnaitre : ils n’ont pas
eu le temps de faire connaissance. On I’a fait sortir avant méme que le bébé
n’ait quitté tout a fait le giron maternel. La maman n’a pas eu le temps de le
prendre dans ses bras et de le poser sur elle, en peau a peau ; ils n’ont pas eu
le temps de se découvrir mutuellement, de se sourire, de s’embrasser, de se
réjouir... d’étre heureux. Ils n’ont eu le temps de rien. La rapidité des
événements les a surpris, et la mort leur a tout vole.

Antoine s’arréte : il n’a pas la force d’aller jusqu’au berceau. La douleur
le retient et rend son cceur inerte : il est incapable de recevoir ce qui devrait



étre la joie d’accueillir son enfant dans la vie.

Sandrine va chercher le bébé ; Antoine la regarde se pencher sur le
berceau pour lui dire quelques mots avec une douceur infinie...

— Papa est la, ma puce.

Papa... Comme ce mot est étrange. Comme il apparait vide de sens...

Sandrine s’approche avec le bébé dans les bras et le présente a Antoine,
qui reste comme anesthésié.

— Elle est magnifique, dit-elle avec sans doute 1’intention de lui mettre
un peu de baume au cceur.

Mais rien ni personne ne pourrait apaiser le cceur meurtri d’un veuf de
moins d’une heure.

— Comment vouliez-vous 1’appeler ?

Le peére ne semble pas entendre. La jeune sage-femme est
décontenancée. Elle n’a encore jamais été confrontée a pareille situation.
Essaye de retenir ses larmes. « Pauvre homme, pauvre petite... », ne cesse-
t-elle de se répéter.

— Vous... Quel prénom avez-vous choisi ? insiste-t-elle.

Il ne répond pas. Déja parce qu’ils ne savaient pas si ce serait un garcon
ou une fille... ensuite parce qu’ils ne s’étaient pas vraiment mis d’accord
pour le prénom, si c’était une fille... enfin, parce qu’il est tout seul,
désormais, a devoir trancher, et que cela n’est qu’un début. Tous les choix
sont entre ses mains a compter de ce jour.

Il se remémore des bribes de leurs conversations autour du choix du
prénom, la lubie de Raphaélle qui lui imposait chaque mois de faire une
liste sortie tout droit du cceur, leurs rires a 1’énoncé de certains, dont il
doutait de ’existence tant ils étaient fantaisistes, leurs débats sur la
compatibilité avec leur nom de famille et sur des sonorités douteuses ou
laides, leur accord trouvé au septieme mois pour un prénom de garcon, leur
blocage irrémédiable pour celui d’une petite fille...

— Lou... répond-il d’une voix blanche.



Le prénom est sorti tout seul.
C’est celui qu’aurait voulu Raphaélle.
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Se trouver entre deux...

Antoine se tient dans la chambre qu’occupait Raphaélle et qui aurait di
étre le lieu des tout premiers bonheurs, celui des premieres tétées, des
premiers bains, des visites des proches... A cette idée, Antoine ressent un
vertige terrible. Demain, ou plutot dans quelques heures, ils seront la... Il a
appelé ses parents, mais n’a pas eu la force d’appeler Marie et Pierre, ceux
de sa femme. Comment annonce-t-on a des parents que leur fille, qui devait
mettre au monde le premier petit-enfant de la famille, est décédée et qu’ils
ne la reverront jamais ? Alors il n’a pas pu le leur dire... Il a laissé aux
médecins le soin de le faire. Ce n’est pas de la lacheté, il ne pouvait pas.
Pour ses parents a lui, ca a aussi été tres difficile, mais ce n’est pas leur fille
qu’ils ont perdue dans ce drame, et ils connaitront un jour le bonheur d’étre
les grands-parents de Lou. Lou... Il la regarde, assis sur le lit, les bras
ballants. Sandrine lui a donné son premier biberon et elle dort a poings
fermés. A lui, on a proposé un repas. Il a eu envie d’envoyer le plateau a la
figure de 1’aide-soignante. Mais elle n’y est pour rien... Personne n’y peut
rien. Il a refusé le plateau.

Il regarde Lou, mais il voit Raphaélle. Il ne sait pas encore si elle lui
ressemble, il n’a pas I’ceil pour cela. L’image de sa femme allongée dans la



salle d’accouchement reste figée devant ses yeux, et il I’imagine dans son
coffre glacial, a blanchir, a prendre la paleur de ceux qui n’ouvriront plus
les yeux. Antoine n’est pas tout a fait la. Il est entre deux mondes, entre
deux temps, entre deux vies.

Cette nuit, il aurait di étre ici, assis dans le fauteuil. Dans le lit, il devait
y avoir Raphaélle, fatiguée et comblée. Puis il serait rentré chez eux, pour
revenir le lendemain matin, heureux de retrouver sa femme et sa fille.

La valise de Raphaélle est pleine de vétements, mais pour le voyage
qu’elle a entamé, elle n’a besoin de rien. Il n’a pas envie de 1’ouvrir. Il
lacherait un deuxieme flot de larmes, il en est siir. Pourtant, il le faudra sans
doute. La nausée lui vient.

Demain s’annonce comme une nouvelle épreuve. Ses parents et ses
beaux-parents vont arriver. Il ne sait pas s’il aura la force de les recevoir, de
tenir son réle, de leur présenter leur petite-fille, qu’il n’a méme pas encore
prise dans ses bras... Il voudrait pouvoir partir, les laisser s’occuper de
tout : le bébé, les démarches pour Raphaélle, tout... Or il n’a pas le choix, il
n’a pas envie d’abandonner sa femme ni de fuir ses responsabilités. C’est
un homme qui assume, d’ordinaire.

Tout se bouscule dans sa téte. Une naissance, un déces... Il faut gérer
I’urgence, il faut tout organiser pour rendre hommage a sa femme comme il
se doit, et lui dire au revoir dignement... Il sera pere plus tard... Il n’a pas
envie d’y penser.

S’accrocher a du concret pour ne pas sombrer dans les abimes de la
folie, c’est a peu pres tout ce dont il est capable. La nuit va étre longue et
blanche.

Antoine est allongé sur les couvertures. Sur le dos, comme Raphaélle. 11
regarde le plafond. Lou commence a donner des signes de réveil et se met
rapidement a pleurer. Elle doit avoir faim. Raphaélle I’aurait allaitée.



Antoine ne peut rien y faire. Il appuie sur la sonnette. Une puéricultrice ne
tarde pas a arriver. Elle va préparer un biberon. Veut-il le lui donner ? Non.
Elle lui propose d’emmener Lou avec elle pour qu’elle finisse sa nuit a la
nursery. Peut-etre ainsi pourra-t-il dormir un peu... Antoine sent bien que
tout le personnel est particulierement attentionné envers lui. Il hésite...
Qu’est-ce qui est le mieux ? Il culpabilise envers son bébé, quoique... pas
vraiment. Pour I’instant, c’est juste une étrangere... Il n’est pas loin de
penser qu’elle lui a pris ce qu’il avait de plus cher. Alors, il dit que, oui, elle
peut la prendre. Pour I’instant, il ne veut pas s’en occuper... méme pas la
toucher.

On verra demain... dans quelques heures.

Il va essayer de dormir un peu. Mais il a trop peur de retrouver
Raphaélle dans son réve et qu’au petit matin, le réveil soit brutal, apres
quelques heures d’oubli.
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Tomber

Il est un peu plus de 6 heures, ce terrible 7 septembre. C’est son
portable qui le lui dit. Des messages attendent qu’il les lise, mais il n’en a
pas envie. Apres une nuit ou il a presque décroché de la réalité, il n’a plus
qu’un souhait : quitter cette chambre. Il se leve brusquement, enfile son
pantalon, sa chemise, ses chaussures. Attrape la valise de Raph et sort de la
piece comme un voleur. On I’intercepte rapidement. Pas pour 1I’empécher de
partir, apres tout, il n’a plus rien a faire ici : on est dans une maternité. Non,
on vient I’informer que Lou a été transférée en service de néonatalogie, car
elle non plus ne doit pas rester ici. Il est donc libre de faire ce qu’il veut :
rentrer chez lui ou bien aller voir sa fille. Il pourra méme demander un lit
kangourou pour dormir a coté d’elle, le temps que le pédiatre autorise sa
sortie. Les tests post-accouchement sont bons. Antoine s’en fiche. Pire, il se
demande comment on a pu faire passer des tests a une orpheline. Ils
n’avaient rien d’autre a faire ? L’amour d’une meére ne se prescrit pas sur
ordonnance, certes, mais bon... un peu de soutien ? Personne ne pourra le
lui donner. Parce qu’elle vient du ventre de Raph, qui 1’a portée, nourrie et
aimée déja plus que quiconque, Lou est a présent comme amputée du
principal. Lui n’est que le géniteur, apres tout... La plupart des peres vous
le diront : on nait pere a la naissance de I’enfant. Antoine a raté le coche.

— Merci, se contente-t-il de répondre.



Il a besoin d’air, alors il sort. L’air est frais, ce matin de septembre. Le
jour se leve malgré le drame de la nuit derniere. Antoine est effondré. Plus
rien n’a de sens. Encore moins la naissance de Lou. La pauvre... Il pense a
elle avec un peu de compassion distanciée, comme s’il s’agissait de
n’importe quel bébé. Il n’arrive pas a se dire qu’il a un enfant pour de vrai.
Une fille... qui s’appelle Lou, comme 1’aurait voulu Raph. Il préférait
Lalie. Il I’indiquera en deuxieme prénom. Il va devoir aller a la mairie pour
déclarer la naissance... et le déces. Les médecins lui expliqueront cela tout
a I’heure, sans doute.

Il sort son téléphone de sa poche et s’emploie a faire défiler les
messages dans la boite de réception. Le dernier qu’il a lu date d’hier matin :
Cheéri, j’ai perdu les eaux ! Viens vite. Ca y est !!! Une larme pointe au coin
de son ceil. Il préfere ne pas se plonger dans [I’historique de leur
conversation. Un SMS de Raph, ca suffit pour I’instant. Il lui semble
impossible que ce soit le dernier qu’elle lui envoie. Oui, impossible. Puis il
lit les autres, ceux qu’il n’a pas lus, arrivés tot ce matin ou dans la nuit. De
ses parents et beaux-parents. Les quatre personnes qui sont au courant. Il
frissonne en pensant a tous ceux qu’il va falloir avertir. La liste est si
longue... et il n’a pas I’envie, pas la force de le faire. Surtout pas de vive
voix. Il se dit juste qu’il ne peut pas ne pas le dire des maintenant a
Vanessa, la meilleure amie de Raph. Il ne sait pas comment s’y prendre. Il
cherche une tournure, mais aucune ne peut édulcorer I’implacable réalité :
Rapha est décédée. Alors il envoie juste ces trois mots. En priant pour que
Vanessa prenne le relais aupres de leurs amis communs... Imaginer
comment chacun réceptionnera émotionnellement la nouvelle lui échappe
completement. Il est centré sur lui. Au mieux, il peut penser a ses beaux-
parents qui vont arriver d’une minute a I’autre apres une nuit sans sommeil.
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Antoine glisse la clef dans la serrure et inspire un grand coup avant de
pousser la porte de la maison. A ’intérieur, il n’y a jamais eu autant de
silence. Il fait quelques pas, pose machinalement ses clefs sur la commode,
comme il le fait toujours. Mais il contient le « Raph ? » qui s’ensuivait
souvent, quand il arrivait tard le soir... sa facon de I’appeler pour savoir ou
elle se trouvait dans la maison et aller la rejoindre, 1’enlacer, déposer un
baiser dans ses cheveux. Elle n’est pas la — ce qui lui arrivait parfois —,
aussi il s’attend a la voir rentrer bientot, passant la téte par la porte en disant
« Coucou, toi », suivi de « Comment va mon mari ? ». Il ferme les yeux une
fraction de seconde pour chasser ces images de leur routine qu’il chérissait.
Ces petits riens de leur vie a tous les deux qui faisaient qu’ils étaient a la
fois des amoureux, mais aussi des compagnons, leur soutien mutuel les
rendant plus forts. La solitude s’abat sur lui un peu plus quand le portrait
géant de Raph apparait dans son champ de vision et lui éclate au visage. Ils
avaient fait faire cette photo en noir et blanc chez un professionnel, et elle
tronait dans le salon, avec ses dimensions ahurissantes qui faisaient qu’on
ne voyait qu’elle : Raphaélle, son teint de porcelaine, ses yeux clairs et
percants, ses soyeux cheveux d’ébene et son sourire d’ange a la dentition
parfaite.

Il s’installe dans le fauteuil qui fait face a la photo et la regarde comme
jamais. Chaque petit détail I’hypnotise, chaque millimétre de sa peau
’électrise. Il I’attend. Elle va rentrer, forcément rentrer. Elle rentrait tous les
jours, elle était toujours la. Raph était son rocher. Son grand amour. Le seul
qu’il voulait vivre.

Il se sent amputé. L’essentiel de sa vie est parti. Il est désormais seul.
Les sanglots le secouent violemment a cette pensée. Il pleure sur sa vie
anéantie.

Tapie au fond de son cerveau, dans I’ombre, il y a la petite Lou.

Ils étaient tous dans la chambre d’hopital, tout a I’heure, lui séquestré
par son chagrin, ses parents dans I’infinie tristesse, ses beaux-parents dans



une hébétude muette. Ils ne se sont presque rien dit. Antoine a laissé les
médecins expliquer. L’autopsie, d’ailleurs, a confirmé le diagnostic
d’embolie amniotique. « C’est tres rare. » Donc, c’est encore plus injuste.
Pourquoi elle ? Pourquoi lui ? A cet instant, il aurait préféré, a choisir, que
ce soit le bébé qui soit décédé. Il ne la connait pas, il ne 1’aime pas. Il pense
méme qu’il ne I’aimera jamais... ou jamais autant qu’il aimait Raph. Elle
était précieuse, essentielle... Lou, non. Un psychologue de 1’hopital est
venu le trouver et a fait sortir les grands-parents. Il lui a conseillé de parler
a Lou... de lui dire qu’elle n’y est pour rien... que c’est la faute a « pas de
chance »... mais pas a elle, que son chagrin a lui est immense, mais qu’un
jour la vie reprendra ses droits et qu’ils seront heureux. « Je n’y arriverai
pas », a laché Antoine. Ni a parler a Lou (pour lui dire quelque chose qu’il
ne pense pas ?), ni a étre heureux sans Raph... Le psychologue lui a tendu
la carte d’un confrére. « Vous en aurez sans doute besoin, il ne faudra pas
hésiter a vous faire aider. » Et d’ajouter en lui serrant la main, avant de
quitter la chambre : « Courage, vous allez y arriver. » Antoine n’a pas de
courage, et méme, il n’a pas envie d’y arriver. Plus rien n’a de sens. Il se
sent aspiré par un gouffre ou il pourrait aller s’enterrer. Il creve d’envie de
se faire oublier de tous et de partir loin. Seul.
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Rentrer

Antoine a retardé au maximum le moment d’entrer dans leur suite
parentale. Il ouvre le sanctuaire de leur chambre. Il lui semble sentir un
souffle glacé sur sa peau, comme le murmure d’un fantéme. Dans la piece,
tout est rangé. Raphaélle a veillé a ne rien laisser trainer. Comme toujours :
leur maison est ordonnée, plus que propre, digne d’un magazine de déco. Ils
aiment tous les deux la sérénité qu’offre au regard un espace ordonné, ou
rien ne vient gacher la vue. Tout est beau, lisse, élégant. De ce vide qui
emplit.

Les yeux d’Antoine parcourent légerement les murs, sans chercher a
s’attarder sur les cadres et les objets personnels. Il file dans la salle de
bains, se déshabille, entre dans la douche et se lave rapidement. Une
angoisse sourde 1’étreint et lui serre la gorge ; il veut sortir de la au plus
vite. Ici, il manque d’air. Il attrape son pyjama et quitte la suite. Le canapé
accueillera sa nuit. « Il faut que tu dormes », lui a dit sa mere.
Heureusement, elle lui a donné des somniferes. Avant de sombrer, il pense a
elle, qui dort a I’hopital, dans le lit kangourou. Jacques, son pére est reparti
a Bordeaux. Il a trop a faire, soi-disant... C’est surtout qu’il est embarrassé
par la situation. Les bébés, les émotions, tout ca, c’est un truc de femmes...
et il ne sait pas quoi dire a Antoine. C’est un pere a I’ancienne, qui travaille,
qui travaille... et qui travaille. Qui n’est pas souvent présent, ou bien alors



juste pour faire la morale (« C’est quoi, ce bulletin de notes ? »). Il ne sait
sans doute pas faire autrement. Alors, il ne fait pas... Jacques s’en va, il
fuit. C’est plus simple. Sauf pour la culpabilité qu’il pourrait ressentir s’il
était capable de ressentir autre chose que de la géne et de 1’orgueil. Ses
beaux-parents logent chez un des membres de la famille. Ils viennent de
Reims, trop loin pour rentrer chez eux. Et puis ils vont avoir tant a faire,
gérer la préparation des obseques en premier lieu. Sa mere s’occupe de Lou.
Il semblerait qu’il n’ait donc a s’occuper que de lui-méme. Tous semblent
avoir compris qu’il n’est pas en état..., mais les parents de Raph ont-ils le
choix ? Il doit inspirer a tous de la pitié. Il recoit de gentils messages de
personnes a qui il n’a rien dit. La chaine téléphonique dont Vanessa était le
point de départ a bien fonctionné. Tout le monde sait... La ville, le pays, la
terre entiére, ou pas loin. Dans les maisons amies, les appartements copains,
on doit murmurer des « Pauvre Antoine... ». Et comme lui, personne ne
doit oser croire a pareil drame. Ca n’arrive pas, ces choses-la... ou pas ici,
pas chez nous, pas a nos amis. C’est un peu un cauchemar collectif qui
anesthésie la pensée et défie la raison, la démonstration par la violence de la
véracité d’un théoreme médical. La preuve par la tragédie. Et c’est a lui de
la porter en premier.

C’est le bruit de la sonnette de I’entrée qui érafle les oreilles endormies
d’Antoine le lendemain matin. Son cceur fait un boum terrible dans sa
poitrine. Et si c’était elle ? Si tout cela n’avait été qu’une mauvaise blague ?
Un jeu d’un golit incertain ? Et si derriere la porte, il retrouvait la silhouette
de sa femme chérie ? Il titube dans son réveil difficile en allant ouvrir. A
travers la porte, I’ombre n’est pas celle qu’il attendait. Plus petite, plus
trapue. Sa mere.

— Bonjour maman.



— Ca va, fils ? Comment vas-tu ce matin ? Tu as réussi a dormir ?
demande-t-elle en I’embrassant comme s’il avait encore huit ans.

Il ne réagit pas, s’ébouriffe les cheveux, se frotte les yeux. Sa mere le
regarde avec tendresse. Pendant une micro-seconde, elle oublie presque le
drame qu’il vit.

— Quelle heure est-il ?

— Il est bientot 11 heures. Antoine, le pédiatre, a vu la petite. Elle peut
sortir de I’hopital...

Il ne réagit pas plus, ne semblant pas concerné par 1I’information.

— Je viens chercher la nacelle. Et puis, si tu es d’accord, je vais prendre
ta voiture. La mienne est trop petite. Ce sera plus confortable. J’ai besoin de
toi pour I’attacher, tu me connais... je ne suis pas adroite avec la
mécanique.

— Ca n’a rien a voir avec la mécanique, la reprend-il, sensiblement
énervé de se voir abreuvé de paroles des le saut du lit.

— Tu viens avec moi ? demande sa mere d’un ton faussement gai.

Il semble d’abord étonné de la question, puis hésitant sur la réponse a
donner. Manifestement, il ne briile pas d’envie de récupérer sa fille.

— Non, tu n’as qu’a y aller toute seule... Ce sera mieux. Je suis
fatigué... fait-il d’un ton las.

— Ah non ! s’exclame-t-elle avec énergie. Ca ne sera pas mieux...

Il sort presque de sa torpeur, elle poursuit :

— Va t’habiller, mon chéri, et je t’emmene ! ordonne-t-elle d’un ton qui
ne souffre aucune réplique.

Comme a huit ans... Mais il se laisse faire. Il n’a pas la force de lutter.

3k

Dans la voiture, sur le trajet du retour, Antoine reste silencieux et sa
mere conduit sans rien dire, malgré toutes les questions qu’elle se pose,
malgré son inquiétude de mere et de grand-mere, les conseils qu’elle



voudrait lui donner... Elle se tait. Ils ont convenu qu’elle resterait autant de
temps qu’il le faudrait pour qu’il s’en sorte avec Lou, jusqu’a ce qu’il sache
s’en occuper. Elle lui fera une formation accélérée et, quand il sera prét, elle
le laissera seul avec elle. De toute facon, il va avoir un congé paternité
allongé. Evidemment... Peut-étre méme un congé maladie. Simone craint
que son fils ne tombe en dépression. Il a déja un pied dedans, il ne faudrait
pas qu’il plonge. Elle a lu dans les yeux du personnel hospitalier la
compassion, presque la pitié, qu’ils peuvent ressentir pour ce pere esseulé et
sa fille orpheline. « Bon courage », ont dit certains, avec parfois un
tremblement dans la voix... « Donnez-nous des nouvelles », a risqué
Sandrine, qui était la pour le départ de Lou. Elle ne voulait pas manquer ca.
Elle voulait vérifier dans les yeux du veuf que ce qu’elle avait vécu était
vrai pour elle aussi... parce qu’elle avait pris de plein fouet cet
accouchement dramatique et qu’il restait présent dans son esprit chaque
seconde, comme les prémices d’un traumatisme — trop étranger pour qu’il
soit vraiment le sien, mais tellement présent pourtant. Simone avait rassuré
tout le monde en disant qu’elle allait veiller sur eux. Pierre et Marie
n’étaient pas la, trop occupés de leur coté, entre démarches et émotions.
Pour I’instant, ni Antoine ni Lou n’étaient leur centre d’intérét. Ils les
avaient mis entre parentheses, exclusivement penchés sur le sort
postmortem de leur fille.

Lou a été couchée dans le petit lit de sa chambre. Le babyphone ne
manquera pas de grésiller en cas de réveil. Simone s’affaire a la cuisine
pour le repas de midi. Surtout pour elle, car Antoine n’a pas faim. Il ne
mange plus. Il est assis dans le fauteuil du salon, face a la photo. Comme
subjugué. Simone se sent mal a 1’aise. Elle voudrait dire quelque chose,
mais quoi ?

— Tu veux que j’aille chercher le courrier ?



— Si tu veux, répond-il sans ame, apres un laps de temps étonnamment
long.

Elle sort de la maison, clefs en main, et revient avec une liasse
d’enveloppes. Le courrier de plusieurs jours. Machinalement, elle trie :
courrier d’ Antoine, courrier du couple, courrier de Raphaélle. Ce dernier se
résume a une offre promotionnelle pour des produits de beauté. Elle n’en
aura plus besoin...

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Antoine avec agressivite.

— Je trie...

— Laisse ca. Tu ne touches pas a ce courrier !

— Mais...

— Tu ne touches pas a son courrier, d’accord ? s’écrie-t-il, d’un air
menacant.

Simone en a les jambes qui flageolent, va s’asseoir a la table de la salle
a manger. Des réactions violentes, il y en aura d’autres... Elle connait les
phases du deuil. Elle voit bien qu’Antoine est a la fois dans le déni et dans
la colere. Elle reste, penaude, sur sa chaise, n’osant plus rien faire ni rien
dire. Elle attend que Lou se réveille.

Les obseques ont lieu dans deux jours. Antoine, gagné par 1’envie (plus
forte que la peur) de revoir sa femme, s’est enfin décidé a puiser au fond de
lui la force de se rendre au funérarium. Dans la chambre mortuaire se
trouvent Raphaélle, bel et bien morte (il avait besoin de la voir pour y croire
vraiment), et ses beaux-parents a son chevet, la mine défaite. Ils se lévent a
son arrivée. Demandent, pour la forme, comment va la petite. Il ne sait pas
trop quoi répondre. Comment peut-il savoir comment elle va... elle ne dit
rien. « Bien », répond-il, et il s’assoit. Pierre et Marie s’éclipsent, pour
respecter son veeu, non formulé, d’étre seul avec elle. Il pousse un soupir et
entreprend d’observer, détail par détail, sa femme inanimée. Ses lévres sont



rose pale, d’une paleur sépulcrale, mais il les trouve belles comme jamais. Il
n’ose pas la toucher. Tout est la, mais tout semble irréel. Peut-étre parce que
le corps n’est plus qu'une enveloppe vide et que 1’ame 1’a quitté. Il reste
ainsi de longues minutes. Se dit qu’il préfere et préférera regarder le portrait
géant dans son salon. Mais qu’il n’oubliera pas pour autant I’image de Raph
dans cette chambre, comme il n’oubliera pas celle du moment ou elle a
rendu son dernier souffle dans la salle d’accouchement, ni celui ou le lit
roulant sur lequel elle gisait s’est engouffré dans ’ascenseur... Il grave a
jamais dans sa téte et dans son cceur ces images de 1’aimée sans vie, parce
que celles-ci ne seront jamais sur papier glacé et que toute sa vie il pourra
vouloir se les rappeler.
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Lui dire au revoir

Simone garde Lou, tous les autres sont a la messe. Parents, famille
éloignée, collegues, amis, voisins... L’église, pourtant grande, n’est pas
parvenue a les accueillir tous. Ceux qui sont dehors écoutent religieusement
des bribes de la cérémonie.

A Vintérieur, ’émotion est extréme. Antoine se bat contre lui-méme
pour offrir aux yeux qui le scrutent avec parfois un certain voyeurisme autre
chose qu’un visage baigné de larmes et des épaules secouées par les
sanglots. Il a écrit un texte d’adieu, qu’il peine a mener a son terme. Il a
I’impression de donner son chagrin en spectacle. Il a honte, mais en méme
temps il est déterminé a dire chaque phrase de son discours, qu’il livre
comme un message a la terre entiere. Lentement, mot apres mot, il égrene
I’hommage a sa femme disparue devant une assemblée suspendue a sa
souffrance. La veille encore, il se lamentait de n’avoir jamais abordé la
question de la mort avec Rapha... Etrange, d’ailleurs, qu’ils ne 1’aient
jamais évoquée. Se pensaient-ils suffisamment forts pour y échapper ? Se
croyaient-ils immortels, pour au moins quelques décennies ? Ils n’avaient
tout simplement jamais imaginé que la vie puisse leur faire un coup comme
celui-ci... Pas si tot, en tout cas. La mort n’était pas au programme de leur
existence. Il ne savait donc pas ce que Raph aurait souhaité. Ses parents ont
refusé le don d’organes, et il ne sait s’il doit s’en réjouir... Il est persuadé



qu’elle aurait dit oui. Ils ont dit non a une crémation, et il s’est plié a leur
volonté par égard pour eux. Pourtant, intimement, il pense qu’elle aurait
préféré cela. Avec une petite cérémonie dans I’intimité. La, ca ressemble a
I’enterrement d’une reine, ce qu’elle était d’ailleurs. Mais il a tendance a
penser que les circonstances du décés ont amené encore plus de monde...
comme si 1’affluence était proportionnelle a I’injustice de la fin de
Raphaélle.

A vrai dire, et tant pis pour les amis, les proches qui sont ici, il aurait
préféré lui dire au revoir en téte a téte et la mener seul au cimetiere.

Hier, ils ont eu leur dernier moment a deux. Il est revenu au funérarium
et, cette fois, il lui a pris la main, il lui a parlé, il lui a méme promis... de
vivre quand méme, de prendre soin de Lou autant que faire se pourrait, de
ne jamais 1’oublier et de ne jamais cesser de 1’aimer. Il lui a dit qu’il irait la
voir souvent, et qu’il lui parlerait encore... qu’il lui demanderait peut-éetre
des conseils et qu’il guetterait ses réponses dans les signes qu’il percevrait.
Il lui a dit qu’il sentait sa présence et qu’il aimera toujours regarder le
portrait géant ou elle est si belle... qu’elle emplit son cceur et 1’espace de
leur maison, et qu’elle y sera toujours chez elle. Il lui a dit « Je t’aime » a
peu prées un millier de fois. Mais il n’a pas osé 1’embrasser.

Alors les mots qu’il dit la, dans 1’église, sont forcément moins forts,
moins intimes, mais ils font pleurer a peu pres tout le monde... Nombreux
sont ceux qui doivent s’identifier a lui, se projeter dans son malheur,
imaginant sa vie future. Mais personne, au grand jamais, ne souhaiterait étre
la a sa place. Stirement pleurent-ils pour lui, mais aussi sur eux-memes.

La sortie de 1’église se fait doucement, puis les gens viennent offrir
leurs condoléances a Antoine et a ses proches. Enfin, le cortége s’ébranle
vers le cimetiere. Le jeune veuf se surprend a regretter a cet instant précis
I’absence de Lou, elle que pourtant il n’a pas encore tenue dans ses bras...
Lorsque le cercueil descend dans la fosse, il jette une rose blanche et
réprime I’envie de rejoindre sa femme. Les sanglots bruyants de sa belle-



mere le ramenent a la réalité. Il s’approche et 1’entoure de ses bras. Un peu
comme il aurait aimé que son pere le fasse pour lui. Celui-ci est revenu de
Bordeaux, certes, mais il n’a pas prononcé un mot. Comme d’habitude.
Antoine se demande pourquoi il est la, si ce n’est pour faire acte de
présence Il ne veut pas gacher ce moment d’adieu par des réflexions
ameres, mais il n’oubliera pas.

Son frere est absent. Il n’a pas pu rentrer de New York, ou il vit. Sa
mere 1’a informé, bien siir, et 1’a excusé aupres d’Antoine qui aurait
apprécié la présence de son frere ou, a défaut, un appel...

Ses amis proches sont vraiment la, eux. Ils le soutiennent autant qu’ils
le peuvent. Vanessa a du mal a se soutenir elle-méme, mais ils font bloc.
Ensemble.

Ils restent un long moment une fois le prétre et la foule partie. Devant la
tombe, silencieux, la téte baissée, les yeux embués, la peine indicible, mais
partagée.

Et puis il est temps de rentrer.

Une petite fille attend son papa.
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Trouver le temps long

Presque trois semaines se sont écoulées depuis I’enterrement. Antoine
s’isole la plupart du temps dans leur chambre. Il s’allonge sur le lit, les bras
le long du corps et les yeux au plafond. Comme par mimétisme. Dans la
méme position qu’elle. Son regard est vide ou glacial, selon. Cela affole sa
mere, qui se demande comment il va pouvoir s’en remettre. Jacques, lui, a
bien du mal a s’en sortir a Bordeaux. Heureusement que Manuella est la. En
plus du ménage quotidien, elle cuisine pour lui.

Simone sait qu’elle va bientot devoir rentrer et elle est tres inquiéte. La
petite Lou a un sommeil difficile. Elle se réveille cinq fois par nuit en
moyenne et peine a s’endormir le soir. C’est méme de pire en pire. Simone
est épuisée, mais elle accomplit ses taches avec patience, tres
consciencieusement. Elle aide son fils, c’est naturel. Et elle est tellement
heureuse d’étre grand-mere ! Elle aurait bien str révé d’autres conditions...
Les circonstances 1’obligent a jouer un role de mere de substitution. C’est
lourd a porter. Et Lou ne s’y trompe pas. Elle pleure beaucoup. Elle ne doit
pas comprendre pourquoi celle qui 1’a portée, caressée a travers la paroi de
son ventre, celle qui lui parlait de sa voix douce, celle qui I’a aimée des
qu’elle a su qu’elle était la, n’est pas la... Elle ne doit pas comprendre non
plus pourquoi celui qu’elle entendait si souvent et qui lui parlait aussi, qui
posait ses mains sur elle, n’est pas la lui non plus, ou du moins n’est plus



comme il était. Il a changé... Sa voix est dure et ne s’adresse pas a elle. Et
surtout, Simone le voit bien, il ne supporte pas les pleurs du bébé. Il n’en
peut déja plus... Il est fatigué. Et pourtant il ne se leve pas la nuit. Il ne dort
que sous somniferes. Sa mere 1’a obligé a aller consulter le médecin. Celui-
ci lui a donné un arrét de travail, méme s’il est en congé paternité.

Hier, Simone a forcé Antoine a prendre Lou dans ses bras. Elle ne lui a
pas donné le choix, elle espérait créer un déclic. Comme il était assis dans
le fauteuil (elle aurait eu peur qu’il la fasse tomber s’il avait été debout,
alors elle a pris les précautions réservées habituellement aux enfants), elle
lui a déposé sa fille dans les bras. Il 1’a tenue quelques minutes, oh pas
longtemps... et surtout, il n’y avait pas la moindre once de tendresse dans
ses yeux. Il avait un regard vide. Simone était atterrée. Elle y a méme pensé
toute la nuit, au point de peiner a dormir entre les biberons. Décidément,
cela va étre compliqué... Antoine est absolument incapable de s’occuper de
Lou. Non seulement il ne peut, dans son état, lui apporter ce dont un
nourrisson a besoin, mais en plus, cela pourrait méme étre dangereux. Et
s’il oubliait de la nourrir ? S’il la laissait pleurer des heures sans la prendre
dans ses bras, la rassurer... lui parler ? Non, vraiment, le constat est sans
équivoque. Mais quelle solution ? Emmener la petite avec elle quand elle
repartira, dans quelques jours ? Certainement pas. Elle ne peut devenir la
« mere » de sa petite-fille et risquer de mettre en péril le peu de lien pere-
fille existant...Alors, que faire ?

Simone pense a son mari. Elle se souvient de lui, jeune papa maladroit
et peu présent, mais tellement attendrissant a ses yeux. C’est vrai que le role
de pere ne lui allait pas comme un gant. Ce n’était pas inné. Elle avait
espéré qu’il en serait autrement pour Antoine, et elle avait pensé qu’il
serait, malgré son travail trés prenant, un de ces « nouveaux péeres », du
moins affectivement parlant. A défaut d’étre longuement & la maison, il
aurait consacré de belles plages de temps a son enfant, et il I’aurait comblé
de calins.



Mais la mort de Raphaélle avait changé la donne.

3k

Les jours se succedent, terriblement identiques.

Mais un matin Antoine se leve, déterminé. Dans son ceil brille une
espece d’étincelle incompréhensible. Simone la percoit tout de suite.

— Bonjour, fils. Comment a été ta nuit ?

— Assez fructueuse.

Le regard que lui lance Simone est lourd de signification : elle ne
comprend pas du tout ce qu’il veut dire. Alors il enchaine du tac au tac :

— Je ne supporte pas de rester ici a ne rien faire. Je n’en peux plus...

Simone s’en doute ; pourtant elle aurait tant de choses a lui suggérer...
comme s’occuper de sa fille, ou au moins lui donner un peu d’importance,
lui faire signe qu’il est la pour elle... Lou serait sans doute un peu plus
sereine et pleurerait probablement moins.

— Je reprends le travail lundi.

La mere en tombe sur son fauteuil.

— Mais tu es en arrét !

— Et alors ? Un arrét, ca s’arréte. Je vais appeler la boite.

— Mais... et ta fille ? Elle a besoin de toi !

— Pour ce que je suis utile... maugrée-t-il d’un revers de la main.
L’entreprise aussi a besoin de moi. Tout s’accumule. Je sais bien qu’ils
n’osent pas appeler au secours, mais la vérité, c’est qu’ils sont démunis sans
moi. Tu crois que n’importe qui peut me remplacer ? Eh bien, non, figure-
toi. La bonne marche de 1’entreprise en dépend.

— Parce que ton souci premier, c’est ton entreprise ? demande Simone,
choquée. Mais tu ne devrais méme pas y penser ! Tu crois que ta fille peut
avoir un remplacant en guise de pere ?

— Maman, je vais reprendre le travail, que ca te plaise ou non. Ca me
fera du bien. J’en ai besoin, tu peux comprendre ca ?



— Ah non, je ne peux pas comprendre ¢a... Tu as pensé a ce dont ta fille
a besoin ? Qui va s’occuper de Lou ? Tu sais bien que je vais bientot rentrer
a la maison !

— Et alors ? On va faire comme on aurait fait si... Je vais bien trouver
quelqu’un...

— Mais tu ne te rends pas compte, se lamente Simone, la pauvre... elle
est trop petite... Elle va étre perdue ! Tu ne peux pas lui faire ca. Elle a
besoin de son pere !

— Maman, stop ! ’arréte-t-il avec autorité et un regard glacial. C’est
décidé. Je vais engager quelqu’un. On va trouver quelqu’un de bien. Ce
n’est pas ¢a qui manque.

— Personne ne pourra te remplacer a ses yeux, continue sa mere,
visiblement atterrée par 1’indifférence de son fils. Tu te leurres
completement !

— Il ne s’agit pas de ca ! Je serai la... Je ne sors pas de sa vie !

— Antoine... C’est tout comme... Elle va se sentir abandonnée... pour
la deuxieme fois !

C’en est trop. Antoine ouvre 1’ordinateur portable auquel il n’a pas
touché depuis dix jours et se lance, sous les yeux consternés de sa mere,
dans la rédaction d’une annonce qu’il va déposer sur un site spécialisé dans
la garde d’enfants a domicile. Résignée, Simone se joint a lui pour 1’aider
dans sa tache. Il leur faut bien une heure pour arriver a la version finale. Il
est vrai que les contraintes professionnelles d’ Antoine sont parfois extrémes
et que la personne a trouver devra faire preuve d’une grande disponibilité.
Simone est mortifiée a 1’idée qu’il confie la si petite Lou a une inconnue...
mais comme il le dit, il aurait bien fallu, t6t ou tard, en arriver la. Raph
aurait repris le travail apres son congé maternité... Il omet volontairement
de parler du fait que sa femme devait se mettre en congé parental et en
profiter pour concrétiser son réve de toujours : monter sa propre start-up de



vétements pour bébés. Leurs parents n’en ont jamais rien su. Encore un réve
brisé. Encore un morceau de futur qui lui a été volé.
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Engager quelqu’un

URGENT Cherche nourrice/baby-sitter/jeune fille au pair sérieuse et
tres disponible pour s’occuper a plein temps d’un bébé a Boulogne +
ménage. Envoyer mail avec CV, lettre de motivation et photo. Salaire
intéressant.

Déja les candidatures affluent. Tant mieux car le temps presse.

Antoine et sa mere épluchent chaque courrier et effectuent un premier
tri. Ils sont a la recherche du must de la baby-sitter. Ils veulent une
présentation correcte, des références et pas plus de trois fautes
d’orthographe dans la lettre (zéro, ce serait mieux). Antoine veut faire
passer les entretiens ce vendredi. Ils sélectionnent donc huit candidates
qu’ils appellent et répartissent sur la journée, quatre le matin, quatre 1’apres-
midi. Ils ont prévu des questions, une grille d’évaluation, quelque chose de
tres pro. Mais surtout, ils voudraient que ¢a fasse tilt tout de suite, qu’il y ait
une sorte d’évidence, qu’ils puissent se dire : « C’est elle. »

Pour la premiere fois depuis le déces de Raphaélle, Antoine semble un
peu plus en vie. La perspective de se remettre au travail et dans 1’action lui
redonne un peu d’énergie. Cela ne change en rien le vide intérieur qu’il
ressent. Au fond, il veut simplement fuir son environnement, sa maison, sa



fille... tout ce qui le rattache a Elle. Le travail est son issue, son
échappatoire. Il le sait déja.

Arrive le vendredi et son défilé de candidates. Antoine et Simone
procedent toujours de la méme maniere : présentation générale, parcours,
expériences avec les enfants, qualités pour le poste, questions diverses... Et,
seulement si la candidate est pressentie pour l’étape suivante, Simone
aborde le « sujet délicat » : Lou a perdu sa maman, le papa a besoin d’une
aide réelle, discrete, et possiblement sur des créneaux horaires élargis, voire
avec nuitées sur place (en cas de déplacements professionnels)...
moyennant paiement en heures supplémentaires. Ils ont besoin de
quelqu’un d’efficace et qui saura apporter a Lou ce dont elle aura besoin...
sans vouloir remplacer sa maman. Une période d’essai de quinze jours est
prévue, afin de déterminer si I’heureuse élue donne satisfaction ou non, et si
celle-ci souhaite aussi poursuivre. Seules quatre des huit candidates
abordent la deuxieme étape. Les quatre autres ont été recalées d’un simple
regard entre la mere et le fils : trop agée et pas assez dynamique, trop
empruntée, trop peu aimable, trop sophistiquée, trop vulgaire, fumeuse...
Parmi les quatre retenues, 1’une est écartée, coupable d’avoir pris un air
compatissant, voire larmoyant, a 1’écoute de la situation de la petite Lou et
de son papa. Antoine vit un drame, certes, mais il n’a surtout pas envie
qu’on s’apitoie sur son sort ni sur celui de sa fille.

Les trois autres sont parfaites, ou presque : agréables, s’exprimant
correctement, particulierement motivées et ayant visiblement a cceur de
s’investir dans les soins et 1’éducation de la petite fille. Ce qui les
différencie ? L’age, avant tout.

A P’issue de la journée, mére et fils font le point sur la situation. Il s’agit
de départager les finalistes afin de choisir la perle. Mais Simone et Antoine
n’ont pas tout a fait le méme point de vue sur la question.



— Julie est vraiment parfaite, non ? commence Simone avec une telle
certitude qu’elle est convaincue d’avoir le fin mot de 1’histoire.

— Mmmbh, je ne sais pas... dit Antoine d’un air dubitatif.

— Que lui reproches-tu ?

Il prend le temps de réfléchir. Julie a 1’age de Raphaélle, des yeux bleus
et des cheveux bruns... Il trouve que cela pourrait étre déroutant pour lui, et
surtout pour Lou, qui pourrait trop s’identifier a elle. Il s’en explique a sa
mere et poursuit :

— En plus, elle a deux enfants. Méme si son mari a du temps et peut s’en
occuper, tu imagines quand elle devra rester ici parce que je pars quelques
jours ? Elle devra abandonner ses propres enfants pour s’occuper de ma
fille ? Ca n’a pas de sens. Le simple fait qu’elle puisse I’envisager me
heurte un peu.

— Elle n’a peut-étre pas le choix. Et le fait d’avoir des enfants lui donne
I’expérience que la petite Rose n’a pas.

— Elle a de I’expérience en baby-sitting et elle a suivi une formation
avec la Croix-Rouge. Elle a méme le PSC1, ce qui n’est pas le cas des deux
autres.

— Certes, mais elle est si jeune...

— Elle a plus que 1’age de faire du baby-sitting !

— Moi, puisque tu élimines Julie, je préféere Maryse. Elle a été nourrice
pendant vingt ans et elle a élevé quatre enfants ! Qu’est-ce qu’il te faut de
plus, fils ?

— Ce ne sont pas les kilomeétres au compteur qui font une bonne voiture,
maman ! soupire-t-il. Tu es dans des considérations mathématiques, mais...
je ne sais pas, question de feeling.

— Tu ne veux quand méme pas engager Rose ?! s’exclame Simone, les
yeux écarquillés de stupeur.

— Et pourquoi pas ? Tu ne I’as pas écartée, que je sache. C’est bien
parce que tu sais qu’elle peut faire 1’affaire.



— Oui, c’est vrai... mais elle est si jeune...

— Et alors ? C’est une fille qui a la téte sur les épaules, qui sait ce qu’elle
veut et pourquoi elle souhaite ce poste, qui a de I’ambition...

— Ah, ta sacrée ambition...

— Peux-tu développer le fond de ta pensée ? lui demande-t-il avec une
curiosité non dénuée de méfiance.

— Le travail, toujours le travail... Et moi, alors ? J’ai bien élevé mes
enfants et mis fin prématurément a ma carriere... Cela fait-il de moi une
« pauvre personne » ? Parce que je n’ai pas eu un « vrai » métier ?

— Parles-en avec papa ! C’est quand méme lui qui me 1’a collée dans la
tete, mon ambition comme tu dis. Je peux continuer ? Il ne s’agit pas
d’ambition avec des dents a rayer le parquet, il s’agit de savoir ce qu’on
veut dans la vie et de se donner les moyens d’y parvenir. Elle veut se payer
une école de danse ! Elle a une licence de lettres. Bref, elle en a 13, fait-il en
se tapotant la tempe de 1’index, et elle a envie de faire autre chose de sa vie
que « garder des enfants ».

— C’est tres bien de vouloir garder des enfants ! Je 1’ai bien fait, moi,
pendant des années ! J’ai été la pour vous, pour que vous grandissiez bien.
Qu’est-ce que c¢a peut faire qu’elle ait fait des études et qu’elle veuille les
poursuivre ?

— Maman... C’est une fille saine, qui aime la nature, qui fait du sport,
qui pourra emmener Lou au musée...

— Tu crois vraiment qu’elle en aura quelque chose a faire, d’aller au
musée ! Elle est bien trop petite !

— Ce que je veux dire, c’est qu’elle est curieuse, ouverte d’esprit. Et, je
ne sais pas... tu as vu ce qu’elle dégage ? Je suis siir qu’elle saura apporter
a Lou ce dont elle a besoin.

— Mais elle pourrait étre sa sceur... relance Simone.

— Tu n’exageéres pas un peu ? Et quand bien méme ? Quoi qu’il en soit,
entre la sceur, la mere et la grand-mere, puisque ca revient en gros a ¢a, je



préfere la sceur ! Et de loin.

— De toute facon, c’est toi qui choisis... abdique Simone.

— En effet. Je vais appeler Rose pour lui demander de venir demain. Il
faut encore qu’elle rencontre Lou, et vice-versa. Ca nous permettra de
vérifier si le lien peut se faire avant de donner une réponse définitive.

— Voila enfin un point sur lequel on est d’accord. Je suis heureuse que tu
parles de lien... Puisque c’est, a juste titre, important pour toi, tu ne crois
pas que tu pourrais faire un effort, de ce coté-la ? Tu vas demander a une
étrangere de s’occuper de ta fille alors que tu es toi-méme incapable de la
prendre dans tes bras et de changer sa couche ? Tu trouves ¢a cohérent ?
Cette fille fera peut-étre tres bien 1’affaire, mais elle ne remplacera jamais
sa mere, et encore moins son pere. Quand vas-tu te ressaisir ? Quand
comptes-tu enfin assumer ton role de pere ?

Antoine vacille sous le coup. Il ne I’a pas vu venir. En outre, il n’aime
pas étre pris au dépourvu et mis face a ses responsabilités. Habituellement,
il ne faillit pas. C’est méme plutdt lui qui remet les autres a leur place. Sa
conscience professionnelle et la qualité de son travail le mettent en général
a I’abri de remontrances de la part de son supérieur hiérarchique. A croire
que sa mere se prend pour celui-ci, tout a coup...

— J’ai besoin de travailler, lache-t-il pour se justifier.

— Tu es completement hors sujet, Antoine ! C’est ta fille et elle a besoin
de son pere ! crie Simone afin de le réveiller.

Semblant mi par un ressort, sous les yeux ébahis de sa mere, Antoine se
leve, s’approche de la chambre de Lou, ouvre la porte et se faufile a
I’intérieur. Interdite, Simone ne quitte pas son fauteuil. Elle le laisse aller
voir sa fille, seul.

Il arrive jusqu’au berceau et regarde Lou. Il la regarde comme il ne I’a
encore jamais fait. Il la regarde vraiment. Il se penche vers elle alors qu’elle
dort a poings fermés et ose une faible, mais douce caresse sur sa joue avant
de lui murmurer :



— Pardon.
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Décrocher un job

Quand Antoine a appelé Rose pour lui demander de revenir et qu’elle a
compris que 1’affaire était bien engagée, elle a applaudi, dansé et sauté de
joie dans le petit appartement qu’elle partage avec Sue. Littéralement. Elle a
attendu d’avoir raccroché. Un peu de bienséance quand méme. Le ton
sérieux, voire grave, de son interlocuteur était a lui seul un vaccin contre la
joie. Sa colocataire, déja a son poste au Welsh, n’était pas la pour assister a
ca, mais elle n’aurait pas été étonnée. Sur le moment, Rose s’est promis
d’attendre que ce soit siir pour en parler a ses amis. Elle ne voulait pas se
casser les dents sur un échec de plus. Ce boulot, elle le voulait. Elle n’a
donc rien dit, le soir. Pas méme a Julian. Sans doute a-t-il percu, comme les
autres, cette lueur enthousiaste dans ses yeux, mais quant a pouvoir la
différencier de son naturel enjoué, c’était une autre affaire.

Ce samedi matin, elle franchit le portail menant a la porte d’entrée de la
jolie maison d’Antoine avec confiance et une pointe d’allégresse. Ce poste
est pour elle, a portée de main. Et elle est impatiente de faire connaissance
avec la petite Lou.

Elle sonne. La grand-meére vient ouvrir et l’accueille sobrement,
aimable mais sans plus.

— Bonjour, madame, dit Rose en tendant une main que Simone serre
sans effusion.



— Bonjour, mademoiselle. Entrez. Lou vient de se réveiller.

Rose suit Simone dans le couloir et débouche dans le salon ou la photo
géante en noir et blanc sur le mur semble occuper toute la piece, mais elle
en fait rapidement abstraction pour se concentrer sur la raison de sa visite :
Lou est dans son transat et a presque 1’air de 1’attendre. Rose s’approche
d’elle, sous les yeux de Simone et d’Antoine, qui ne s’est pas leve. Apres
deux jours d’effervescence, il est retombé dans la lassitude et 1’apathie. Elle
le salue d’un « Bonjour, monsieur », auquel il répond du bout des levres. Ce
qu’il veut, c’est I’observer avec sa fille, savoir si c’est elle, ou non.

— Bonjour, Lou, dit Rose avec une infinie douceur en s’accroupissant
face au bébé de facon que leurs yeux se rencontrent.

Elles restent quelques instants a se regarder, et c’est un fait : il semble
se passer quelque chose. Rose essaie de ne pas étre genée par les yeux
scrutateurs des deux juges et s’emploie a se concentrer sur le petit étre face
a elle.

— Je peux la prendre ? demande-t-elle.

Simone réprime 1’envie de se lever pour mettre elle-méme Lou dans les
bras de la jeune fille, mais puisque, apres tout, la jeune fille est 1a pour faire
ses preuves, elle la laisse attraper délicatement Lou, placer une main
derriére sa nuque, 1’autre sous ses fesses, et la soulever. Le bébé est calme,
attentif. C’est presque trop facile, pense Simone. Elle aurait aimé la voir a
I’ceuvre dans une situation plus périlleuse avec pleurs et agitation.
Cependant, elle doit le reconnaitre : Rose sait s’y prendre, et le contact
passe bien. Simone se tourne vers Antoine qui lui fait — sans sourire — un
imperceptible hochement de téte : confirmation est faite. Malgré tout,
Simone souhaite mettre Rose a I’épreuve et lui demande de préparer un
biberon. La jeune fille s’exécute sous les yeux de Simone, qui I’a précédée
a la cuisine avec Lou dans les bras. Elle observe les gestes de Rose, note
une certaine assurance et se trouve rassurée quand elle la voit vérifier la
température du lait sur le dos de sa main, qu’elle a préalablement pris le



soin de laver. La grand-meére donne alors Lou a Rose et elles rejoignent
toutes les deux le canapé ou la jeune fille donne un biberon a un bébé qui
n’a méme pas eu le temps de le réclamer... Le test n’aurait pas été complet
sans un changement de couche, vaguement inutile. Mais Simone voulait
tout vérifier. Pour Antoine, 1’affaire est close : Rose est celle qu’il faut a
Lou, il en est convaincu.

Quand il la raccompagne jusqu’au portail, il lui annonce d’une voix
atone qu’il I’attend lundi matin a 7 heures précises... si elle est toujours
d’accord.

— Evidemment ! s’écrie-t-elle avec un enthousiasme visiblement
déconcertant pour son interlocuteur. Je serai la.

— Je compte sur vous. Nous verrons les détails plus tard.

Il va pour refermer le portail derriere elle quand il suspend son geste et
lui pose une derniere question :

— Vous étes VRAIMENT disponible, n’est-ce pas ?

— Oui ! Vous pouvez compter sur moi ! Je serai la autant qu’il le faudra.

— Parfait. A lundi, mademoiselle.

— Appelez-moi Rose, ce sera plus simple...

— A lundi, Rose.

— A lundi, monsieur.

Il ne lui propose pas de I’appeler « Antoine... ». Il ne veut pas de
familiarité entre eux. Elle est son employée. Pour Lou, Rose sera sans doute
bien plus que cela.

—J’ai un job ! s’écrie Rose en allongeant le 0 au maximum.

Non seulement le silence tombe autour d’elle, mais il semblerait qu’a
chaque table du pub le volume ait baissé d’un cran a I’annonce de cette
incroyable nouvelle.

— Nooon ? hurle Manon, les yeux arrondis.



— C’est vrai ? Raconte !

Rose s’amuse des réactions de ses amis, suspendus a ses levres. Comme
tous les soirs ou presque, ils se sont retrouvés au Welsh, le pub qui leur fait
office de QG. Pres d’elle, Julian attend, peut-étre plus soupconneux ou plus
prudent que les autres.

— Eh bien voila : mercredi, j’ai vu une annonce, j’y ai répondu, j’ai
passé un entretien hier, et j’ai su aujourd’hui que j’étais prise ! résume
Rose.

— Euh, oui... mais ¢a ne nous dit pas ce que c’est comme boulot ! lance
Maxime, avec une once d’ironie dans la voix.

— Je ne sais pas trop comment le qualifier. Disons « nounou a
domicile ».

— Tu vas garder des enfants... traduit Charlotte.

— Merci, Charlotte. Mais quel talent ! se moque Vincent en
1’applaudissant.

— Juste un, poursuit Rose en ignorant la remarque de son ami. Un bébé,
une toute petite fille. Elle a bientdt un mois.

— Hein ? réagit Manon. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Un bébé
de cet age-la est gardé par sa maman. Méme dans les creches, ils ne les
prennent pas si jeunes...

— Elle n’a pas de maman, explique Rose avec gravité.

— Elle a deux papas ! hurle Vincent, une fois de plus fier de sa
trouvaille.

Rose lui jette un regard noir.

— Sa maman est décédée a sa naissance.

— Oh, mon Dieu... murmure Charlotte.

— C’est possible, ca, de nos jours ? demande Maxime, interloqué.

— Bah, tu crois quoi ! lui assene Vincent agacé par la candeur de sa
question.



— Je n’en sais pas plus... les coupe Rose. Son peére reprend le travail, et
il a besoin de quelqu’un pour s’occuper d’elle dans la journée. Elle est toute
mignonne, en tout cas, ajoute-t-elle en souriant.

— Oh, la pauvre... C’est horrible de débuter comme c¢a dans la vie,
déclare Charlotte.

— Et le péere ? demande Manon.

— Comme tu peux imaginer, il a I’air traumatisé.

Chacun y va de son commentaire plus ou moins empathique ; Julian,
lui, n’a pas encore dit un mot depuis le début de la conversation.

— Et tu auras quoi comme horaires ? Ca consiste en quoi de s’occuper
d’un bébé de cet age-la ? s’informe Maxime que certaines réalités
dépassent.

— Nous verrons cela en détail la semaine prochaine, mais j’ai
I’impression que je n’en aurai pas vraiment. De toute facon, je verrai bien,
le pére reprend le travail lundi...

— De¢ja ? s’étonne Vincent. C’est bizarre, non ?

La perplexité et la suspicion s’installent dans I’esprit de ses amis, mais
Rose ne se départ pas de son sang-froid pour justifier la décision de son
patron que ses amis voient déja tous comme un sans-Cceur :

— Je crois qu’il en a besoin...

— Pour vivre ? Si c’est ¢a, t’es mal barrée ! ricane Vincent.

Rose lui jette un regard méprisant, son humour n’est décidément pas a
son gofit ce soir. Comment peut-il trouver a rire, dans ce contexte ?

— Non, pour lui... Vu le quartier ou se trouve leur maison et le salaire
proposé, je ne crois pas qu’il ait de soucis d’argent.

— Ah ouais... fait Manon, songeuse. Donc tu as décroché le gros lot ?
Genre THE job, quoi.

— ... Méme si je trouve que c’est une histoire tres triste, je suis ravie
pour toi, se réjouit Charlotte : tu vas pouvoir suivre ta formation et mettre
de I’argent de coté pour I’année prochaine !



— Oui, je suis contente ! s’écrie Rose.

Elle se tourne vers Julian, qui n’a jamais été aussi silencieux. Plus de
doute possible, il est visiblement contrarié.

— Hey... You... feeling bad? Quelque chose ne va pas ? Tu n’es pas
content pour moi ?

— Si, si... don’t worry. Tout est bien.

— Sar ?

— Sure.

Rose 1’embrasse, il réagit a peine. Elle n’aime pas quand il se renferme
ainsi. Malgré cela, elle garde le sourire. Ce soir, c’est féte ! Pour concrétiser
ses projets, il lui était nécessaire de trouver une activité professionnelle
temporaire. Et elle vient de décrocher le job révé : gagner correctement sa
vie en gardant un bébé. Elle n’aurait jamais osé I’imaginer... Cependant,
Rose ressent au fond d’elle un vague malaise, il lui semble indécent de se
réjouir au regard du terrible contexte de son embauche — elle en aurait
préféré un autre. L.a, c’est un peu comme profiter du deuil d’un pere et de sa
petite fille. Aussi, sa joie est-elle quelque peu atténuée par une espece de
culpabilité, peut-étre mal placée... Mais elle se ressaisit et, comme toujours,
décide de ne voir que 1’aspect positif de ce qui lui arrive.

— Sue ! appelle-t-elle. Tu peux nous apporter des bieres ? C’est ma
tournée !

La nouvelle est accueillie par des cris d’enthousiasme.
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Commencer

Il est 5 h 30 lorsque Rose se réveille. Sue dort du sommeil du juste. Elle
ne commence les cours qu’a 11 heures et c’est chose heureuse, apres ses
extras comme serveuse au Welsh le week-end. Sue vit en France depuis
quatre ans et suit un cursus d’arts plastiques dans la méme fac que celle ou
était Rose jusqu’en mai dernier, a Nanterre. Elle a quitté la banlieue de
Londres avec son meilleur ami, Julian, tous deux animés d’une véritable
envie de « vivre frangais ». Il I’a suivie sans peine, espérant percer dans la
musique, méme s’il aurait pu tout aussi bien le faire dans la capitale
anglaise. Parallelement a sa vie de musicien, il suit des cours de théatre.
Jouer, monter sur scene, c’est tout ce qu’il désire. Son pere, banquier, lui
donne assez d’argent pour qu’il s’adonne a ses deux passions sans avoir a
travailler a coté, mais il attend des résultats — sous peine de lui couper les
vivres.

Hier soir, tard, Rose a enfin pu discuter seule a seul avec Julian. Il y
avait un nceud a dénouer. Julian étant souvent pris le soir, il craignait de ne
plus avoir suffisamment de temps avec elle. Elle a pu le rassurer : elle ne
gardera Lou que lorsqu’ Antoine sera au travail, ce qui laisse espérer qu’elle
aura tout de méme pas mal de temps libre (il ne travaille quand méme pas
vingt-quatre heures sur vingt-quatre !). Elle a compris ses réserves, il a



compris sa joie. Elle n’est pas dirigée contre lui, au contraire : c’est aussi
pour leur avenir a tous les deux.

Rose saute du lit avec une motivation neuve, se dirige a pas de loup vers
la salle d’eau ou elle prend une douche. Puis elle s’offre un royal petit
déjeuner pour bien débuter sa journée, suffisamment rapidement pour ne
pas partir trop tard. Elle a presque une heure de trajet en métro, elle ne doit
pas trainer. Elle dévale les escaliers et sort en trombe dans la rue. Emplit ses
poumons d’une grande inspiration, et entame une marche rapide vers la
bouche de métro. S’y engouffre et s’installe confortablement sur la
premiere banquette venue, met ses écouteurs sur ses oreilles et s’isole dans
la musique. Ferme vaguement les yeux, oublie tout ce qui I’entoure 1’espace
de quelques instants, le temps de danser dans sa téte. Deux changements
plus tard, elle arrive a quelques centaines de metres de chez Antoine et
presse le pas, car il ne va pas tarder a étre 7 heures. Avant de sonner, elle
envoie un texto a Julian : Bien arrivée. On se voit toujours ce soir ?

Antoine lui ouvre. Il arbore un costume d’homme d’affaires qui n’a rien
d’un premier prix, une cravate élégante et un visage plutdt fermé. Il
I’intimide d’emblée, elle sourit pour se donner du courage.

— Vous étes ponctuelle. C’est un bon début, constate-t-il.

Elle se sent comme un éléve devant un professeur qui s’appréte a lui
rendre sa copie.

— Je ferai de mon mieux, monsieur, répond-elle en entrant derriere lui.

— Ma mere vous expliquera dans le détail ce qu’on attend de vous, et
nous ferons le point, vous et moi, demain ou aprés-demain. Vous serez libre
a 19 heures ce soir, c’est entendu ?

— Tres bien.

— Deés que vous serez autonome, ma mere pourra rentrer chez elle.
D’apres ce que j’ai pu voir samedi, ¢a ne devrait pas étre bien long, un ou
deux jours, je pense, non ?

— Il me semble, ce sera a vous de me le dire, monsieur.



— Inutile de ponctuer toutes vos phrases par « monsieur ».

Rose est décontenancée. Son employeur n’a rien d’aimable. Est-ce une
conséquence de son veuvage ? Son humeur habituelle du matin ? Une
autorité naturelle renforcée par le prestige du costume ? Elle n’est pas a
1’aise, se sent comme une €leve prise en faute qu’on réprimanderait.

L’arrivée de Simone fait diversion et apporte un peu d’air dans la piece,
quoique Rose ne se fasse aucune illusion sur la méfiance qu’elle inspire a la
grand-mere de Lou. Ils I’intimident tous les deux. Elle tente un sourire de
facade pour déjouer son propre malaise. Elle se cache derriére tant bien que
mal, mais n’a qu’une hate : €tre seule avec Lou. Le plus tot possible.

Antoine prend congé, mallette sous le bras, et les laisse toutes les deux.
Sit6t la porte d’entrée refermée, Simone propose un thé ou un café a Rose,
qui apprécie cette entrée en matieére. Peut-étre cela brisera-t-il la glace ?
Elles s’installent au salon.

— Lou devrait dormir encore une bonne heure, explique Simone. Elle
s’est réveillée a 5 h 30, je lui ai donné un biberon et je I’ai recouchée juste
avant votre arrivée. Nous allons en profiter pour faire le tour de la maison.

Comme elle ne sait pas quoi répondre, Rose sourit. Son regard s’agrippe
malgré elle a la photo qui prend toute la place du mur au-dessus du canapé.

— Elle était belle, n’est-ce pas ? Quel gachis | murmure Simone, comme
pour elle-méme. Je n’arrive pas encore a réaliser... Elle aurait été une
maman merveilleuse. Et Antoine... Il me décoit beaucoup. Je sais bien qu’il
a un chagrin immense, mais reprendre comme ca le travail, aujourd’hui... je
ne comprends pas.

Rose déglutit difficilement. Ne sait pas quoi dire sans commettre de
maladresse ou d’indélicatesse.

— Sa vie est gachée, continue la mere.

Rose garde un silence poli. Simone poursuit, comme si elle ne se rendait
pas compte que ses paroles tiennent du monologue :



— Bon, je ne dis pas qu’il sera malheureux toute sa vie, mais... Il est
veuf, il le sera toujours. Lou est orpheline, elle part avec un handicap dans
la vie, c’est vrai, mais son pere ne réagit pas comme il le faudrait. Je
m’inquiete beaucoup, vous savez.

— Je comprends, lache Rose, qui se fait soudain un devoir de dire
quelque chose.

— Vous allez étre tres importante pour Lou. Je ne vais pas rester
longtemps car je dois rentrer chez moi, a Bordeaux, ou mon mari m’attend,
mais je compte sur vous pour me donner des nouvelles régulierement. Pour
tout vous dire, j’ai bien peur qu’Antoine n’y pense pas, et c’est un creve-
cceur pour moi de laisser cette petite.

Rose ressent une immense déception chez la grand-mere de Lou et a
presque de la peine pour elle.

— Je le ferai, vous pouvez compter sur moi.

Simone tente, tant bien que mal, de chasser les émotions qui la
submergent et choisit de faire diversion :

— Je vais vous montrer la maison, pour le ménage, et comme ca, vous
saurez ou trouver ce que vous cherchez. Et bien siir, nous verrons ensuite
tout ce que vous devrez faire pour Lou. Je vous ai préparé une liste.

Elles entreprennent donc le tour du propriétaire, en commencant par le
jardin, typique de celui d’un pavillon de banlieue : son carré de pelouse, ses
arbres, et sa terrasse gravillonnée ou se dresse une table de fer forgé. Sur le
coté de la maison, il y a deux portes. La plus grande ouvre sur le garage,
mais le rez-de-chaussée est en réalité divisé en deux parties : un studio a été
aménagé a coté et dispose d’une porte d’entrée donnant directement sur
I’extérieur, garantissant une certaine liberté de mouvement. Cet espace
privatif est actuellement occupé par Simone, comprend Rose. Il est tres
simplement meublé, mais doté de tout ce dont on peut avoir besoin : un lit,
une table de chevet, un grand placard, une petite salle d’eau et des toilettes,



ainsi qu’une kitchenette, sommaire, mais suffisante et qui a surtout le mérite
d’exister.

— C’est ici que vous dormirez quand Antoine aura besoin de vous le soir
ou pour quelques jours.

Rose opine. L’endroit lui convient bien. Il est méme plutdt spacieux.
Elle pourra y faire ses étirements. Elles montent ensuite 1’escalier qui se
trouve au fond du garage et qui meéne aux pieces de vie de la maison :
cuisine semi-ouverte, salle a manger, salon, que Rose connait déja. Se
trouve aussi la le bureau ou elle été recue le premier jour, ainsi que la
chambre de Lou et la suite des parents. La jeune fille est troublée par ces
lieux ou plane I’ombre de Raphaélle. Dans un sens, elle y habite toujours.
Du moins, un regard extérieur pourrait le penser. Et si I’ensemble de la
maison est particulierement bien rangé (beaucoup trop au goiit de Rose), on
peut y noter quand méme quelques effets personnels... un imperméable sur
le portemanteau de 1’entrée, une brosse a dents dans le gobelet de la salle de
bains, des bijoux sur la coiffeuse... et, consciencieusement rangée sur un
buffet, une pile de courrier qui semble ’attendre. Rose réprime un frisson.
Simone percoit son trouble et ajoute :

— Je vous déconseille de toucher aux affaires de Raphaélle... si vous ne
voulez pas d’ennuis...

— Je comprends, je ne me le permettrais pas, madame.

— Antoine ne va pas bien, vous vous en doutez. Il peut se montrer un
peu brusque... Mais rassurez-vous, il n’est pas méchant. Cependant,
gardez-vous de commettre ce genre d’impair. J’en ai moi-méme fait les
frais.

— C’est noté.

Simone lui montre ou se trouve le nécessaire pour le ménage. Lui fait
quelques recommandations sur la méthode, sans oublier quelques points
spécifiques, comme les objets ayant une certaine valeur commerciale ou
affective auxquels il faut faire tout particuliérement attention, notamment la



sculpture dans le hall d’entrée, le vase chinois sur le buffet et le service de
table, cadeau de noces.

— Vous passerez un coup d’aspirateur ce midi pendant que je préparerai
le repas.

Rose s’abstient de dire que la maison est tres propre (elle brille déja,
non ?), mais Simone semble deviner ses pensées :

— Ici, le ménage doit étre fait tous les jours, poussiere incluse. Raphaélle
et Antoine y tiennent beaucoup. Enfin... je suppose qu’Antoine ne perdra
pas cette habitude. Je I’ai moi-méme éduqué tres jeune a ranger, question de
principe.

— Bien siir.

Rose revoit le petit studio qu’elle partage avec Sue et sourit
intérieurement. Elle n’a clairement pas recu cette éducation. Chez elle, on
vivait avant de ranger. Tant qu’on s’y retrouve...

— J’espére que vous vous plairez ici.

Au regard interrogateur que lance Rose vers 1’escalier qui conduit
visiblement a un niveau supérieur, Simone explique :

— Il y a encore un étage, mais il est resté « dans son jus ». Ils avaient
prévu de le rénover plus tard, pour leurs futurs enfants.

Sa voix s’étrangle brusquement et elle cherche avec fébrilité son
mouchoir pour s’essuyer les yeux. Rose se sent béte. Elle sait gérer le
chagrin des enfants, mais pas celui des adultes... encore moins celui
d’étrangers. Elle est sauvée par les petits cris qui s’échappent de la chambre
de Lou.

— Heureusement que dans ce malheur il y a la petite, se ressaisit
Simone. Je n’ose imaginer s’il avait perdu les deux... ajoute-t-elle, la main
sur la poignée.

En son for intérieur, la meére d’ Antoine sait bien que, dans les faits, son
fils est loin de se raccrocher a sa fille, mais elle se permet d’espérer qu’un



jour il réagira et qu’elle le maintiendra du coté de la vie, ne serait-ce que
par devoir.

— Lou, c’est mamie.

Simone prend le bébé dans ses bras avec beaucoup de tendresse et
continue de lui parler avec la méme douceur :

— Regarde qui est avec nous. C’est Rose ! Tu te rappelles ? Elle est
venue samedi. C’est elle qui va s’occuper de toi, ma puce. Elle va bien
s’occuper de toi...

Rose sourit. Sans trop qu’elle sache pourquoi, et méme si elle ne
manque jamais 1’occasion de lui faire une nouvelle recommandation, la
grand-mere de Lou semble a présent avoir placé sa confiance en elle. Rose
en est rassurée.
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Voir ses amis

Rose n’a eu aucune nouvelle de Julian de la journée, pas méme apres lui
avoir dit qu’elle finissait a 19 heures. Aussi quel n’est pas son étonnement
quand elle le découvre a la sortie du métro, qui I’attend avec une rose. Elle
adore qu’il lui fasse des surprises. Etant donné son silence de la journée,
elle s’attendait a tout sauf a cela. L’effet en est décuplé. Elle se jette dans
ses bras et I’embrasse avec ferveur. Il sourit, fier de son coup.

— Alors, ¢a s’est bien passé ?

— Oui, ¢a a été ! La mamie du bébé m’a tout expliqué. Et puis Lou est
facile, méme si elle pleure beaucoup. Ca s’annonce bien.

— Je suis content, alors, si tu es contente.

— Really?

— Oui, oui, vraiment. Excuse-moi, pour hier... Je n’ai pas été tres cool.
Mais... tu sais comme j’aime étre avec toi !

Rose est heureuse de constater que Julian voit d’un meilleur ceil son
nouveau travail. Tout s’annonce pour le mieux. FElle 1’embrasse
passionnément. Ils se dirigent ensuite tranquillement vers le Welsh, espérant
y retrouver I’un ou I’autre de leurs amis. Sue et Maxime y sont déja attablés
et les accueillent avec le sourire. C’est lundi, Sue n’est donc pas en
serveuse, puisqu’elle ne travaille au pub que les soirs du week-end.

— Alors ? demande Sue avec son accent typiquement anglais. Raconte !



— C’était bien. Simone est plutdt sympa, en fait. J’avais un peu peur au
début, mais...

— Simone ? C’est qui ? demande Maxime, qui n’essaie méme pas de
deviner.

— La mere de mon patron.

— Et tu ’appelles Simone ? s’étonne Sue, toujours prompte a s’étonner
du comportement des Francais.

— Tu rigoles ? Non, elle me 1’a proposé, mais je dis « madame »,
explique Rose avec un grand sérieux et la main sur le ceeur, ce qui fait rire
la petite assemblée.

Manon arrive a ce moment-la, tirée a quatre épingles dans son tailleur
pantalon, et tres maquillée. Elle aussi s’enquiert de la premiere journée de
travail de Rose. Celle-ci se met donc a raconter ce qu’elle a fait par le
menu.

— Mais tu n’as pas peur de t’ennuyer ? demande Maxime.

— Pourquoi je m’ennuierais ? Tu sais ce que c’est de s’occuper d’un
nourrisson ? Quand Lou dormira ou sera tranquille, je ferai le ménage, et
puis je te rappelle que j’ai des cours par correspondance a suivre... Et au
pire, un bon livre et hop. Je ne sais pas m’ennuyer, tu ne le savais pas ?

— Non, mais tu es slire que tu ne vas pas tourner en rond, avec la petite ?
(a doit étre chiant...

— Et toi, c’est pas chiant de t’occuper de tous tes chiens ? rétorque
Manon en riant.

— Pas plus que de tes clients, enchaine Maxime, piqué au vif. Au moins,
les chiens dont je m’occupe sont contents de me voir.

— Mes clients aussi !

— Tu parles, tu te plains toujours qu’ils ne disent pas bonjour, qu’ils ne
savent pas ce qu’ils veulent... qu’ils te racontent leur vie et que ca te
sotle...



— Tu joues trop bien au dog-sitter épanoui, la, mais quand tu les
promenes sous la flotte, tes clébards, ou qu’il y en a un qui fait sur ton lino,
me dis pas que tu bénis le ciel d’avoir dégoté un super boulot !

— Ca paye mes factures, et c’est bien tout ce que je demande. Et puis
j’aime bien la compagnie des chiens. Ca te pose un probléme ?

— Ah que non, plus maintenant.

Ces deux-la se donnent a nouveau en spectacle devant les autres qui ne
s’en étonnent plus... et qui les charrient régulierement sur leur statut d’ex
respectifs. Jamais d’accord, mais toujours contents de se voir, ils fascinent
les autres par leur incapacité a passer une soirée sans « se fritter ». C’est
presque devenu une attraction.

De toute la petite bande, c’est Manon qui dénote le plus. Elle ne doit sa
présence parmi eux qu’a son statut d’amie d’enfance de Rose'. C’est elle
qui I’a fait entrer dans leur cercle. Elles se sont rencontrées sur les bancs de
I’école primaire et malgré des cursus différents et un éloignement
géographique temporaire, elles ne se sont jamais perdues de vue. Hormis
Manon, tous fréquentent le domaine artistique (arts plastiques, lettres,
musique, théatre, danse...) et n’en sont qu’aux balbutiements d’une
éventuelle future carriere. Manon, elle, est vendeuse en parfumerie depuis
trois ans. Bien que son quotidien soit différent du leur, et malgré son
caractere parfois explosif, ils 1’ont tous adoptée. Maxime est méme un
temps tombé sous son charme (il faut dire qu’elle est dotée d’un physique
avantageux)... jusqu’a ce qu’elle I’épuise avec son dynamisme égocentré.
C’était un couple improbable, mais ils avaient tenu le coup huit mois, en
dépit de disputes et de chicaneries qui perdurent encore aujourd’hui dans
leur amitié. Rien n’a vraiment changé entre eux. A croire qu’ils aiment ca.

%

Antoine dine chez ses voisins. Une invitation spontanée a laquelle il a
répondu favorablement, profitant de la présence de sa meére a la maison.



Une bonne raison de ne pas trop poser le pied chez lui. Il n’avait aucune
envie de rentrer, de passer la soirée avec sa mere et de s’entendre résumer la
premiere journée de travail de Rose avec force détails. Il voulait juste savoir
si cela s’était bien passé. Un simple « oui » faisait 1’affaire. C’est la
premiere fois qu’il voit ses amis depuis le déces de Raphaélle. Cédric et
Meélanie étaient naturellement présents a 1’enterrement, mais que pouvaient-
ils lui dire pour atténuer sa peine ? Ils ont hésité avant de lancer cette
invitation, mais ils se sont dit que plus ils attendraient, plus ce serait
difficile... Avant le drame, ils se voyaient souvent tous les quatre, parfois
plusieurs fois par semaine. Ils étaient devenus proches. Le temps de passer
de son jardin au leur, Antoine se demande si les récents événements les
rapprocheront encore, ou au contraire les éloigneront. Qui sait ? Il se doute
bien que parmi ses amis, certains seront tellement mal a 1’aise qu’ils
espaceront leurs venues et leurs invitations. Sans compter qu’il n’est pas
d’humeur tres sociable depuis... D’autres se feront sans doute un devoir de
’accueillir, mais ca ne se passera peut-étre plus comme avant et le lien se
délitera. A I’heure qu’il est, Antoine ignore lesquels de leurs amis le
resteront. La mort de Raph fera le tri.

Quand il arrive chez eux, ils le prennent dans leurs bras. Et il sait... Il
sait qu’ils seront la pour lui et qu’ils ne 1’abandonneront pas. Ce simple
geste, comme une preuve d’amitié sincere et pérenne.

La soirée commence aussi bien que possible, mais le plus dur reste a
venir. Ils s’attablent. Antoine sent sur lui leurs regards pleins de tristesse et
de compassion mélées. Ils souffrent aussi, mais pas comme lui...

— Tu n’es pas venu avec Lou... commence Mélanie, visiblement décue.

— Non, ma mere est encore la, alors...

— Oui, j’ai vu que sa voiture était toujours sur le trottoir, note Cédric.

— Elle part mercredi.

— Mais tu vas faire comment ? Tu as repris le travail, non ?

— En effet. J’en avais besoin...



Un ange passe. Raphaélle, sans doute.

—EtLou?

— J’ai trouvé une nounou. Une jeune. Elle a I’air bien.

— Tu la connais ? demande Mélanie, entre curiosité et surprise.

— Non, c’est I’impression qu’elle me fait, c’est tout.

— Ah... Je ne sais pas si je pourrais laisser mon enfant... laisse échapper
Meélanie.

— Mais si, assure Antoine, tu verras...

Ils baissent la téte, Antoine ne se rend pas compte de la gaffe. On perd
son empathie, on oublie les problemes des autres quand on est centré sur les
siens. Cédric choisit de court-circuiter la conversation :

— Et alors, cette reprise ?

— Ca a été. Tout le monde est globalement trop gentil avec moi, ¢a a
tendance a m’agacer... Je me suis enfermé dans mon bureau. Au début, j’ai
eu du mal a bosser, en fait. J’avais perdu le fil, et puis... je n’y arrivais pas
vraiment...

Il se met a pleurer en revoyant le moment ou il s’est assis a son bureau
et qu’il a vu le cadre avec la photo de Rapha qui lui sourit. Elle le lui avait
offert quelque temps apres leur rencontre. Sur la photo, elle tient une
ardoise d’écolier ou il est écrit « Est-ce que tu m’aimes comme je
t’aime ? ». Il lui avait répondu par un cadre photo qu’elle avait a son tour
posé sur son bureau, ou il tenait le méme type d’écriteau et ou il avait écrit :
« QOui... pour toujours. » Un truc idiot de jeunes amoureux... mais en
vérité, il est plus que jamais persuadé qu’il n’aimera qu’elle... pour
toujours.

Ma Rapha,

Tu n’es plus la. Comment est-ce possible alors méme que tu es partout ?
Je sens ta présence, la chaleur de ton sourire et ton souffle, encore. Tout me
ramene d toi, comme une obsession rageuse, comme une image incrustée



sur la rétine qui se superposerait a toutes les autres. Tu étais, tu es toujours
mon Tout, mon rocher, mon refuge, mon oxygene. Tu étais mon monde, tu
adoucissais ma vie. Je n’arrive pas a vivre sans toi. Le bonheur des couples
autour de moi m’écceure et me donne la nausée ; ils s’enlacent dans la rue,
se tiennent la main, se retrouvent au téléphone dans la journée et au lit le
Soir.

Mais toi tu n’es plus la. Pourtant je m’attends chaque soir a ce que tu
rentres a la maison ; je n’arrive pas a me dire que ¢a n’arrivera plus.

Ton courrier t’attend. Je n’ai pas I’indécence de I’ouvrir a ta place ni le
courage de le renvoyer aux expéditeurs. Je me demande combien de temps
tu en recevras encore..., si un jour I’assurance, le téléphone et tes produits
de beauté préférés t’oublieront parce que tu ne réponds plus. Tu fais la
morte. Au fond, tu ne I’es pas vraiment. En moi, tu vis. En Lou, sans doute
plus encore..., mais je préfere ne pas le voir.

J’espere que tu ne me juges pas trop de la ou tu es... Car je sais que je
suis un mauvais pere, un pere absent, un pere invisible, un pere manquant.
Mais je n’arrive pas a étre pere. Je suis désolé... J’ai déja du mal a me
lever, a tenir debout... alors, étre pere... ? J’essaie juste de rester vivant.
C’est une lutte de chaque minute, crois-moi...

Je t’embrasse comme un fou,

Ton mari

1. Voir La Vie en Rose, Laure Manel, 2017.
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Etre seule

La journée du mardi s’est bien passée. Assez pour que Simone confirme
son départ d’aujourd’hui. Ses valises attendent déja dans le couloir quand
Rose arrive. Il est 7 h 30, Lou dort encore. Pendant le thé qu’elles partagent
toutes les deux, la grand-mere ne manque pas de formuler les dernieres
recommandations.

— Comme nous I’avons convenu, je me permettrai de vous appeler sur la
ligne de la maison... de temps en temps. Cela me rassurerait beaucoup
d’avoir en plus votre numéro de portable, Rose, car avec mon fils, je
m’attends a tout...

Rose griffonne son numéro sur le Post-it qu’elle lui tend.

— Je vais vous donner le mien... En cas de probleme, il ne faudra pas
hésiter a m’appeler. Je suis morte d’inquiétude. Pas que je ne vous fasse pas
confiance, entendez-moi bien. C’est Antoine... Avez-vous vu dans quel état
il est ? Mais non, suis-je idiote... vous ne 1’avez méme pas vu hier... Il
travaille trop, on dirait un zombie. J’espere qu’il arrivera a une heure
décente pour ne pas vous faire faire des journées de quatorze heures... Je
vois bien qu’il n’a méme plus le sens des réalités. Il ne faudrait pas qu’il
perde pied totalement.

Rose hoche la tete avec politesse. Des journées de quatorze heures ?
Elle pense immédiatement a Julian. Enregistre, songeuse, le numéro de



portable de Simone dans son téléphone... Cette derniere de la remercier.

— Bon, je vais devoir y aller. Vous embrasserez ma petite-fille chérie,
dit-elle la larme a I’ceil et les épaules basses en se dirigeant vers la porte
d’entrée.

— Je vous promets que ce sera fait. Au revoir, madame.

— Au revoir, Rose, a bientot.

Elle interrompt 1’élan qui la porte vers sa voiture pour lui glisser ce que
manifestement elle se retenait de lui dire depuis le début :

— Je n’en reviens pas qu’il vous laisse la responsabilité de s’occuper de
sa fille... Vous étes si jeune !

Rose est décontenancée par ces paroles auxquelles elle ne s’attendait
assurément pas apres les confidences de Simone.

— Mais... ne vous méprenez pas, ce n’est pas que je n’ai pas confiance
en vous, se reprend-elle, je ne serais pas partie, sinon. C’est juste que je
trouve le choix de mon fils si... improbable... Je me devais de vous
I’avouer, je ne suis pas slire que vous compreniez le réel enjeu de ce travail.
Enfin, je compte sur vous, je n’ai pas le choix de toute facon. Mon mari est
perdu sans moi. Je reviendrai dans quelque temps. Au revoir, Rose. Prenez
bien soin d’elle.

— Comptez sur moi, assure Rose, désarconnée.

La jeune fille regarde la mere d’Antoine s’engouffrer dans sa voiture,
puis disparaitre au coin de la rue. Pousse un soupir de soulagement méelé de
trac. En effet, plus que jamais elle prend vraiment conscience de la
responsabilité qui est désormais la sienne : outre subvenir aux besoins
physiologiques de la petite, elle devra lui garantir la sécurité affective dont
elle est pour I’instant privee...

Ce soir, Rose doit discuter des détails de son contrat avec Antoine.
Meéme si les grandes lignes ont été évoqueées, ils n’ont pas pris le temps de
le rédiger avant. Tout a été si rapide ! Son optimisme naturel lui permet de



ne pas trop s’en inquiéter, mais elle redoute quelque peu la confrontation
avec cet homme aussi dur que fragile.

Rose, en pénétrant dans la maison, est assaillie d’émotions
contradictoires qui s’entrechoquent dans son esprit : la joie d’étre seule avec
Lou, le malaise qui I’étreint quand elle entre dans le salon et qu’elle se sent
observée par le portrait, I’incompréhension de devoir dépoussiérer des
meubles rutilants. Machinalement, comme elle le ferait chez elle, Rose ote
ses chaussures et les pose dans un coin. Elle n’aime rien tant que marcher
(et danser) pieds nus et ce, ou qu’elle soit. Elle apprécie aussitot le contact
moelleux et douillet du tapis (un calvaire a aspirer, elle s’en doute). Elle
s’assied dans le canapé qui tourne le dos a la photo géante, et attend,
guettant les premiers sons qui parviendront de la chambre. Attendre ainsi...
combien de temps ? Elle pourrait prendre son cahier de cours et se plonger
dans I’histoire de la musique de 1’ Antiquité a nos jours. Mais ce n’est pas ce
dont elle a envie a cet instant. Elle se retient d’aller voir Lou, dont elle doit
au maximum préserver le sommeil. Elle se retient aussi de sortir dans le
jardin, car le soleil matinal de ce début octobre, étonnamment généreux, lui
fait de I’ceil a travers la fenétre... et puis non, elle ne se retient pas. Attrape
le babyphone et sort sur le perron, descend les trois marches pour se
retrouver sur 1’herbe, un gazon coupé au cordeau, fin et dense, tres agréable
a la plante des pieds. Rose inspire profondément. Il manque juste une vue
digne de ce nom et tout serait parfait. Le soleil effleure son visage, qu’elle a
tourné vers lui, les yeux clos. Elle fait le vide en elle et pense a la vitamine
D qu’elle fabrique encore en vue de la famine de I’hiver.

Son téléphone vibre. Un message. Alors ? Elle est partie, la vieille ?
Manon... toujours nature, sans filtre. Rose sourit, mais lui répond
posément. Amies, mais différentes.

Le babyphone bruisse un peu, lui aussi. Le signal que la journée
commence vraiment. Une joie non dénuée d’anxiété s’immisce dans le cceur
de Rose.



La matinée s’est bien passée. Rose a emmené Lou faire un tour de
poussette dans le quartier. La petite 1’est bien trop pour apprécier
visuellement la promenade, mais Rose a de 1’enthousiasme pour deux. Pas
un envol d’oiseau ou la course d’un chat ne lui a échappé, et elle n’a eu de
cesse d’en parler a Lou, comme pour I’éveiller aux joies de 1’observation du
monde animal, mais aussi et surtout pour poser les prémices de moments de
partage, pour que Lou se fasse a sa voix, pour créer du lien.

La petite dort enfin, aprés de multiples essais infructueux. Rose I’a
couchée et sortie du lit a plusieurs reprises. Aurait-il fallu la laisser pleurer
ou pas ? Rose ignore quels principes auraient été ceux des parents de Lou,
alors elle fait comme elle le peut et se promet de poser la question a
Antoine. Doit-elle faire comme elle le sent ou bien... ? Simone avait
tendance a ne pas la laisser pleurer ; non pas que ce soit dans la lignée de
I’éducation qu’elle a elle-méme donnée a ses enfants, mais plutot par souci
de « ne pas en rajouter » vis-a-vis de cette pauvre enfant... Rose se pose
tout a coup des questions éducatives. Elle imagine sans peine qu’elle va étre
confrontée a certaines situations, ou elle devra choisir de se comporter
d’une facon qui n’aurait peut-étre pas été celle de Raphaélle. Se dit qu’elle
devrait peut-étre potasser une bible du style « Elever votre enfant de 0 a 3
ans ». Finalement, elle se sent relativement ignorante de tout cela, méme si
elle a déja gardé des enfants. Elle prend conscience qu’elle n’est pas juste
une « gardienne d’enfant » cette fois, et qu’elle va devoir s’occuper de Lou
bien plus que son propre pere, qui lui délegue en quelque sorte sa mission
éducative.

Ces considérations s’estompent alors qu’elle entre dans la suite
parentale pour y faire le ménage. C’est la partie de la maison qui lui inspire
le plus de malaise. La ou Raphaélle est la plus présente. Ses effets



personnels y sont plus nombreux qu’ailleurs. Il reste des vétements portant
sans doute son odeur ; sa robe de chambre en satin est toujours accrochée a
un portemanteau. Il y a aussi de multiples photos qui constellent un mur de
la chambre et qui brossent le portrait d’un couple heureux, une sorte
d’historique, depuis leur rencontre jusqu’aux derniers moments de la
grossesse en passant par les vacances et les fétes de famille, leur mariage...
Rose les étudie avec une curiosité coupable, un voyeurisme assez laid. Elle
est la pour faire le ménage, pas pour étre la spectatrice d’un film en images
fixes qui ne lui appartient pas.

Mais le lit est tiré a quatre épingles, et le sol déja immaculé. Pour le
principe, elle astique la douche et le lavabo puis s’enfuit du lieu avec un
nceud a la gorge. Si elle le pouvait, elle n’entrerait plus ici.

%

Il est presque 20 heures quand Antoine arrive. Heureusement qu’il
devait faire un effort pour rentrer de bonne heure afin de leur laisser le
temps de discuter... Lou est dans son transat, il lui adresse un coup d’ceil
lointain. Pas un mot, encore moins un bisou. Rien. C’est sec et ca serre le
ceeur de Rose. Elle se dit qu’en plus de s’occuper de la petite, elle va devoir
veiller sur le pere et s’assurer qu’un jour il trouve le chemin du cceur de sa
fille... Si c’est possible. La situation de Lou lui parait tellement
désespérante qu’elle ne fixe aucune limite a son employeur : oui, elle se
rendra disponible autant que possible. Il lui explique qu’il part quelques
jours tous les deux mois environ, et veut étre siir qu’il pourra compter sur
elle. Bien sir... Il lui précise qu’il a en général une réunion tardive ou un
diner d’affaires, ou les deux, chaque semaine, mais pas le méme soir. Oui, il
pourra compter sur elle. Il lui propose de payer grassement ses heures
supplémentaires, c’est-a-dire passé 19 heures. Elle ne dit pas non.
Evidemment. Il a au moins 1’élégance de ne pas la prendre pour une
employée corvéable a merci et de ne pas se comporter comme un patron



exigeant et ingrat qui considererait que tout lui est dii en échange d’un
salaire basique.

Elle dit oui a tout. Et rentre chez elle préoccupée, non pas tant par le
volume horaire de son engagement que par la réaction de Julian. Apres tout,
elle a besoin de cet argent, et elle a a cceur de faire tout ce qu’elle peut pour
Lou, pour qui elle éprouve déja de I’affection. Rose a conscience qu’elle
s’est déja attachée a la toute petite fille, d’une facon bien plus importante
qu’elle I’aurait d’abord cru. Elle ne saurait dire si cet état de fait est
imputable au bébé lui-méme ou au contexte particulier... Est-ce que, si Lou
avait retrouvé sa maman le soir, les choses auraient été différentes ? A vrai
dire, Rose est bien incapable de savoir d’ou vient ce début d’attachement.
Toujours est-il qu’elle s’est montrée préte a accepter sans discuter tous les
termes du contrat... Evidemment, Julian ne ’entendra pas de la méme
facon... alors elle choisit de 1’épargner : elle I’informera de ses retards et de
ses absences a chaque fois le moment venu. Si elle lui annonce maintenant
qu’ils se verront a peine dans la semaine, il va lui faire une crise. Elle sait
que ce sera difficile aussi pour elle, mais songe a la passion engendrée par
le manque et se dit que la qualité est plus importante que la quantité. Elle se
compose donc le visage serein de celle qui a décroché un super boulot et se
dit que, pour les inconvénients, elle verra plus tard.
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_14 —

Remplir ses obligations

Le soir de la discussion du contrat, Antoine devait quitter le travail a
une heure raisonnable. Ce qu’il avait fait, d’ailleurs. A 17 heures, il avait
récupéré sa voiture au parking et pris la route du retour. Mais le trajet s’était
déroulé tout a fait autrement que dans ses habitudes et dans ses prévisions.
Il roulait sur le périphérique en écoutant la radio, faisant le point sur sa
journée, quand il a été rattrapé par une chanson-claque. Leur chanson, a
Raph et lui, du moins celle qui avait bercé leurs débuts : Dans 150 ans, de
Raphaél (ca ne s’invente pas). Il écoute et les larmes coulent toutes seules.
Il n’aura pas attendu cent cinquante ans pour avoir le mal d’elle... Ils ne
vieilliront pas ensemble. Alors il est pris d’une envie de ne pas rentrer. De
partir, de rouler jusqu’ailleurs indéfiniment, sans s’arréter. Partir loin. Loin
d’elle, et méme loin de lui-méme. Loin de ses obligations, loin de tous, loin
des siens.

Et c’est ce qu’il a fait. Il a quitté le périph a la premiere sortie et il a pris
I’autoroute vers la province. Il a roulé comme c¢a de longues minutes, pas
loin d’une heure sans doute. Sans but, sans destination. Assez vite. Comme
pour défier la mort, comme pour se rire d’elle. Elle ne lui fait pas peur a cet
instant : il pourrait rejoindre Raphaélle. C’est sans doute ce qui lui fait le
plus envie maintenant. Il pourrait se briser en deux, en mille, peu importe.
Son ange au ciel ’accueillerait chaleureusement, les bras ouverts. Peut-étre



que c’est a ce moment de sa réverie qu’il a vaguement pensé que Raphaélle
désapprouverait I’abandon de Lou. Qu’elle lui en voudrait pour le restant de
leurs jours au ciel, et que I’éternité serait longue avec ce poids a porter.
Peut-étre que c’est cela qui I’a fait renoncer a sa fuite, qu’il a ralenti, qu’il a
fait demi-tour. Qu’il est rentré vers Paris. Et qu’il s’est rendu compte qu’il
allait étre sacrément en retard.

Depuis le départ de sa mere, Antoine peut enfin se laisser aller en toute
impunité. Sa solitude lui apporte la liberté de faire ce qu’il veut, et surtout
de se renfermer dans sa coquille sans rendre de comptes a quiconque. Il a le
droit de ne pas manger, de ne pas sortir de chez lui, de ne voir personne,
sans essuyer de remontrances. Il a toujours eu horreur qu’on lui fasse la
morale ou méme qu’on lui dise quoi faire.

Il n’a envie de rien. Chez lui, en tout cas. Seul le travail lui apporte tout
ce a quoi il peut aspirer : la fuite, et quelques secondes quotidiennes
d’oubli, quand il est suffisamment captivé par sa tache (et en général, ce
n’est pas le veuf qui remonte les bretelles d’un fournisseur négligent). Le
travail est un puissant anesthésiant. Au bureau, sa douleur s’estompe,
devient moins lancinante ; il focalise sa conscience et ses pensées sur les
dossiers en cours, sur le prochain voyage d’affaires qu’il doit organiser, sur
la recherche du meilleur fournisseur pour 1’ingrédient principal d’une
nouvelle creme... Son poste de directeur des achats dans une entreprise de
cosmétiques le passionne toujours autant qu’a ses débuts, et a I’immense
meérite de lui apporter d’autres soucis que les siens propres... Mais des qu’il
rentre chez lui, c’en est fini du repos. Lou est la, et il doit s’en occuper.
Chaque soir, il aimerait que Rose prolonge jusqu’au coucher de sa fille. En
réalité, il ne veut pas la toucher. Il n’y arrive pas vraiment. La nuit, il y est
bien obligé, parce qu’elle se réveille au moins trois fois... et c’est toujours
le méme calvaire : il la maudit presque d’exister. Elle ruine ses nuits : il se



réveille difficilement, titube jusqu’a sa chambre, doit préparer un biberon,
le lui donner, attendre le foutu rot, la recoucher... Pour peu qu’elle pleure,
alors c’est I’horreur. Son énervement, méme silencieux, ne lui permet pas
de calmer la petite. Le réveil est terrible et, évidemment, il manque
d’efficacité au travail. La fatigue étant tres amie avec la déprime, il
s’enfonce de plus en plus dans la dépression. Voit tout en noir. Mange a
peine. Finit par se coucher tard pour ne plus avoir a se réveiller, et ne dort
qu’entre le biberon de 1 h 30 et celui de 5 h 30. A ce rythme, il ne tiendra
plus trés longtemps.

Lou lui pompe le peu d’énergie qui lui reste, puise dans ses réserves. Il
ne peut s’empécher de se dire qu’elle lui a tout pris, en premier lieu la
femme qu’il aimait, et sa vie d’avant. Si Raphaélle était la, il en serait
autrement. Elle s’occuperait d’elle, et tellement bien... Lui, bien sir qu’il
avait envie d’avoir un enfant, mais apres tout, il aurait pu attendre encore un
peu. C’est Raphaélle qui était la plus pressée des deux. Finalement, elle
n’aura jamais connu la joie d’etre mere. Il la revoit pendant
I’accouchement, et cette image, terrible, lui reste au fond des yeux : le
sourire de la future meére qui va étreindre son enfant dans quelques secondes
qui se mue en crispation, qui convulse. Peut-on considérer qu’elle a été
mere ? Au final... il est bien plus pére, par la force des choses, que ce qu’il
pensait. Pere dans le statut. Pas dans les gestes. Il ne prend Lou dans ses
bras que par nécessité : juste pour les biberons et les changements de
couches, la nuit. Il ne lui parle pas vraiment, ne lui sourit pas. On dirait un
pantin. Des gestes d’automate, un ceeur qui ne bat que pour le chagrin. Pas
de bisous, pas de calins. Méme pour le biberon, il la met dans le transat. Le
moins de contact possible. Comme s’il avait peur de quelque chose. Comme
si la petite était contagieuse. Mais a part de 1’amour, que pourrait-elle lui
transmettre ?
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~ 15—

Refuser d’admettre

Antoine oscille toujours entre déni et colere, surnage entre « Elle va
revenir » et « Pourquoi moi ? ». Les courriers s’amoncellent, le parfum du
foulard de Raph s’évapore, mais il n’y a pas que cela, et c’est Simone qui le
lui rappelle, un soir de la fin octobre, alors qu’elle 1’appelle pour prendre de
ses nouvelles — des nouvelles de Lou, Rose lui en donne quotidiennement
finalement. Elle veut aussi avoir son sentiment a lui quant au bien-étre de sa
fille. Lorsqu’elle a tenté d’appeler la baby-sitter dans la journée, elle est
tombée sur le répondeur, et elle ne va pas pouvoir s’empécher d’en parler a
son fils. Elle contourne d’abord I’obstacle avant de 1’attaquer frontalement :

— Comment vas-tu, Antoine ?

— Ca va.

La voix est monocorde et le point a la fin de la phrase pourrait étre le
point final de la conversation : il n’a visiblement pas envie de lui parler.

— Je crains que non, soupire Simone, qui n’est dupe de rien.

— Je te dis que ca va...

—EtLou?

— Elle va bien.

—Tuy arrives ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Que je ne suis pas capable de m’en occuper ?



C’est siir, il sait s’en occuper, comme on s’occupe d’un animal de
compaghnie (et encore)... pense Simone.

— Et ton travail ? Tout se passe bien ?

— Maman... C’est pour ca que tu m’appelles ? J’ai I’impression d’avoir
dix ans.

— Tres bien, alors je vais te parler comme a un adulte... un adulte qui a
besoin d’entendre certaines vérités et de revenir un peu sur terre,
d’ailleurs...

— Pardon ?

— Antoine, j’ai essayé d’appeler Rose aujourd’hui, mais son portable
devait étre en mode silence, et je suis tombée sur le répondeur de la
maison... et... Comment dire... Tu te rends bien compte que tu ne peux
plus garder ce message...

— Quel message ?

Il pose la question, mais dans le méme temps il comprend... C’est vrai
qu’il n’a pas I’habitude (encore moins maintenant) d’appeler chez lui.
Simone sent qu’il va se braquer et tente de prendre un ton aussi doux que
possible :

— Votre message d’accueil, tu sais bien... C’est la voix de Raph,
Antoine... Tu ne peux pas le garder...

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? rétorque-t-il, piqué.

— Mais enfin, elle n’habite plus ici... Elle n’est méme plus de ce monde,
ca n’a pas de sens ! C’est horriblement morbide ! Et puis imagine ce que
vont penser les autres...

— Je me contrefous de ce que pensent les autres, maman. Je ne changerai
pas de message d’accueil.

— Mais...

Il a déja raccroché. Inutile de débattre du sujet. Raphaélle restera ici. Ou
serait sa place, sinon ? Ici est sa maison, cela le restera. Il n’effacera pas ce
message, comme il ne veut pas laver ses affaires ou la rayer sur la boite aux



lettres. Et parce que sa mere lui a rappelé 1’existence de ce lien avec elle, il
compose le numéro rien que pour entendre sa voix, guette le déclenchement
du répondeur, le cceur battant : Bonjour, vous étes bien chez Antoine et
Raph, nous ne sommes pas la pour le moment, mais laissez-nous un
message ! A trés vite.

La voix est enjouée, chaleureuse, sympathique. Le message, trop court,
impersonnel, mais peu importe. Il I’écoute a nouveau. Plusieurs fois.
Jusqu’a ce qu’il pleure. Sur son portable, les derniers appels de Raph se
sont évanouis dans 1’obscurité ou elle est elle-méme plongée, mais il peut
écouter ce message d’accueil a I’infini. C’est doux et difficile en méme
temps.

Il file dans le bureau, ouvre le grand placard, dont il sort les albums
photo. Il a besoin de la voir, il a besoin de 1’entendre. Il feuillette
rapidement le film de leur histoire en accéléré, puis part a la recherche de
films stockés sur DVD. Il a besoin de la voir vivre. Et I’espace d’un instant,
il oublie presque qu’elle n’est plus la, qu’il n’y aura plus de nouvelles
images, de nouveaux sons, qu’il ne saura jamais comment elle aurait vieilli,
comment serait devenue sa voix, sa silhouette ou sa chevelure. Comment ils
auraient grandi, vécu et vieilli ensemble. L’histoire s’est achevée beaucoup
trop tot. La réalité I’atteint a nouveau en pleine face, comme un boomerang.
Mais il lui reste tout ce qu’ils ont vécu a deux. Au milieu des larmes et du
chaos, une impression de chaleur : I’idée qu’il peut, a tout moment, la
regarder, I’entendre, la voir s’animer a nouveau, et qu’elle aura pour
toujours trente-trois ans. Qu’elle restera a jamais telle qu’il I’a aimée.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

~ 16—

Demander plus, imposer moins

Une nuit en forme de goutte d’eau. Le vase qui déborde. Les pleurs et
I’insomnie de trop. Antoine n’en peut plus. Lou est une géne a son bien-
eétre, a sa santé mentale, aux nécessités de son travail. Il ne supporte plus de
I’entendre la nuit, de rompre son sommeil, de casser son repos. Il n’a ni
I’envie ni la force de se lever. Cette nuit, il 1’a laissée pleurer. Vraiment
pleurer. Pas juste dix minutes en guise de test ou pour lui montrer que papa
ne répond pas dans la seconde. Non, plutot deux heures. Deux heures de
sanglots d’un bébé qui ne comprend sans doute rien, et qui pleure de faim,
d’incompréhension et de manque d’amour. En face, I’indifférence d’un pere
qui n’assume pas. Deux heures, puis plus rien. Lou a fini par s’endormir
d’épuisement. Son pere aussi, vaguement coupable quand méme.

Au matin, une certitude : trouver une solution. En réalité, elle est toute
trouvée. Elle s’appelle Rose. Elle avait promis qu’elle se rendrait disponible
autant que possible. Il suffit de lui demander, et de se montrer généreux en
heures supplémentaires. Le souci, c’est qu’il veut qu’elle commence des ce
soir ; il ne peut pas envisager une nuit de plus sans dormir. Il se décide a
I’appeler avant 1I’heure ou elle quitte vraisemblablement son appartement.

— Bonjour, Rose, c’est monsieur Dussac.

— Bonjour... répond une voix mal assurée.



— Excusez-moi de vous appeler de si bonne heure, mais ¢’est important.
Voila, j’aurais besoin que vous restiez ce soir pour garder Lou, lui demande-
t-il sans détour.

— Ah oui, vous avez un diner d’affaires...

— Non. Enfin, a vrai dire, j’aimerais que vous restiez toutes les nuits de
cette semaine.

— Ah...

Il percoit une certaine incrédulité chez Rose qui semble trouver sa
demande incongrue.

— Oui, donc cela suppose que vous veniez ce matin avec vos affaires.

— Mais... vous partez ? demande-t-elle, visiblement dans 1’attente d’en
savoir plus.

— Non, non, je serai présent, mais bon, comme vous le savez, Lou ne
fait pas ses nuits, et... je n’arrive plus a travailler. Ni a me lever... Je suis
fatigué... Puis-je compter sur vous ?

— Vous pouvez.

— Merci, Rose, vous me sauvez. A tout a I’heure.

Il raccroche sans qu’elle ait pu ajouter quoi que ce soit.

%

Rose est prise de court, un peu en mode panique. Se précipite pour
ramasser quelques affaires qu’elle jette en vrac dans son sac de voyage. Elle
a cinqg minutes devant elle, pas plus, sinon elle sera en retard. Son cceur bat
la chamade, parce qu’elle ne verra pas Julian ce soir et qu’elle va devoir lui
annoncer au téléphone qu’ils ne se verront pas avant le week-end. Elle voit
d’ici sa réaction. Ses tremblements ne l’aident pas a étre efficace. Sa
colocataire grogne parce qu’elle s’agite. D’ailleurs elle en met partout,
parce qu’en cherchant des vétements dans son bazar (certes organisé), elle
en jette une bonne partie un peu au hasard. Et elle n’aura pas le temps de
ranger. Cela va encore faire raler Sue. Mais tant pis... Rose a plus important



a faire : etre a 1’heure, répondre a 1’urgence de la situation, satisfaire son
patron. Elle a aimé qu’il lui dise « Vous me sauvez » ; c’est la premieére fois
qu’il lui dit quelque chose qui ressemble a une gentillesse. D’habitude, il est
indifférent, il prend tout ce qu’elle fait comme un d{i, sans une once
apparente de gratitude. C’est peut-étre la 1’occasion qu’il la voie comme
quelqu’un sur qui compter, sans qui la vie serait plus compliquée. Son
patron lui semble une énigme. Son coté dur, sérieux, plutot froid, austere
donc, I’intimide, mais elle n’oublie pas qu’il a des circonstances atténuantes
pour étre ainsi. Elle ne peut lui en vouloir. Elle se demande parfois
comment il était, avant...

Alors que le métro I’emmene vers plusieurs jours différents des autres,
elle songe a tout cela. Et au coup de fil qu’elle va passer a Julian tout a
I’heure. Il est encore trop tot, il doit dormir. Hier soir, ils sont allés au
cinéma. Il avait envie d’elle, alors ils ont quitté la salle avant la fin du film
et profité que Sue ne soit pas encore la pour s’adonner a un corps-a-corps
tres hot and quick. 11 aime bien ca, faire I’amour a la va-vite, ca 1’excite
beaucoup. Surtout quand il a fumé un pétard. Rose aime lui faire plaisir,
mais ce n’est pas son mode de rapports amoureux préféré. Parfois elle se
demande quels sont ses sentiments a lui, et méme les siens propres. Cela
fait plusieurs mois qu’ils sont ensemble. Ca se passe bien, mais quelquefois
elle se dit qu’il y a quelque chose qui cloche. Malgré tout, elle 1’aime. Et lui
aussi, enfin c’est ce qu’il lui dit. Et c’est ce qu’elle croit. Elle espére que
faire I’amour avec elle n’est pas la seule chose qu’il aime. Avec lui, elle
n’est pas vraiment elle-méme. Elle se force a étre un peu sérieuse, a effacer
sa fantaisie. C’est a cause de son coté sombre. Elle ne sait méme pas s’il se
donne un genre, pour faire un peu I’artiste torturé, le musicos au vague a
1’ame, le rocker british un peu grunge, s’il joue un role ou s’il y a du vrai...
Mais, a ses cotés, elle tamise sa propre lumiére, comme pour lui renvoyer
un reflet de son coté sombre. Elle s’affadit. Manon le lui a dit, un jour ;
Rose n’a pas apprécié sur le moment. Puis elle y a réfléchi... Sans vraiment



jouer un role, elle se soumet elle-méme a une certaine attitude : quand il
n’est pas la, elle est plus ouverte, plus vivante, plus drole, plus riante.
Certains de ses amis I’ont remarqué. Manon, par exemple, qui la connait
bien, a mis plus d’une fois le doigt sur cette bizarrerie qu’elle attribue a un
mangue de personnalité dii a son jeune age (elle a le méme, cependant), et
sur le paradoxe qui la fait rester avec un mec avec qui elle n’est pas elle-
méme. « C’est parce qu’il baise bien, hein ? » lui a-t-elle demandé. Rose a
haussé les épaules. « Méme pas... », ou en tout cas, pas selon elle (elle
aime une certaine douceur). Elle est siire que certaines filles réveraient de se
faire culbuter dans les toilettes d’un bar par ce genre de bad boy a guitare
qu’elles s’imaginent prét a les plaquer contre un mur. Mais pas elle. Rose
est une incorrigible romantique, méme si elle a toujours craqué pour les
jeunes hommes un peu déroutés-déroutants. Elle est attachée a Julian. Au
point de craindre son courroux et ses mots. Au point de craindre qu’un jour
il la largue.
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Devoir se justifier

Le Welsh est plongé dans la demi-torpeur de début de soirée, a cette
heure ou certains sont encore a 1’apéro quand d’autres attaquent déja
I’apres-repas a coups de bieres. Rose est avec Julian. Les autres arriveront
dans une petite heure. Ils ont juste assez de temps pour se voir un peu en
téte a téte, et ils en ont besoin. La communication entre eux a été réduite au
minimum. Le mardi, Rose a finalement opté pour un SMS d’explication,
simple et mesuré, auquel il a répondu par un Super... On en reparle
vendredi soir... Dans le super..., elle a bien subodoré la traduction ironique
d’un shit bien senti. Puis elle a fait I’autruche, tentant de se concentrer sur
sa tache dans la journée, tentant de dormir la nuit, entre les réveils
nocturnes de Lou et les longues réflexions dans son lit au sujet de la
conversation qui ne manquerait pas d’arriver. Elle avait le trac. Elle
craignait les réactions de Julian, et elle avait raison. D’autant qu’elle a
attendu leur téte-a-téte pour lui expliquer qu’elle allait a nouveau s’absenter,
toute une semaine cette fois. Déja qu’il I’a a peine embrassée en la
retrouvant tout a I’heure...

— Ca va ? s’enquiert-elle pour engager la conversation...

— (a dépend de quoi on parle... Et toi ?

— Oui, bien.



— Tant mieux, alors, dit-il avec ironie. Tu m’étonnes... En méme temps,
si tu es payée pour coucher avec ton patron...

— What? Tu dis vraiment n’importe quoi, Jul... Je t’avais dit qu’il y
avait une chambre en bas.

— Et alors ? Il peut pas s’en occuper, de son baby ?

— Il est fatigué, il a beaucoup de travail.

— Oh... Poor man! Tu parles... Tu ne crois pas qu’il abuse de la
situation ?

— Non, mais mets-toi a sa place. Ce doit étre tres difficile, il vient de
perdre sa femme, il doit s’occuper de sa petite fille, et son travail lui prend
beaucoup de temps.

— Et alors ?

— J’ai signé, Jul, c’est mon job ! J’assume.

— Et moi ? Moi, je me retrouve tout seul ! Pendant que tu prends soin de
cette gosse et de son pauvre papa.

— Je ne m’occupe pas du papa, Julian. Et je te rappelle que c’est tres
bien payé. Tu sais que j’en ai besoin ! Pour aller a Londres avec toi...

— C’est pas pour moi que tu veux y aller, c’est pour I’école...

— A quoi tu joues, Julian ?

— Nothing... C’est ton job qui m’énerve. Tu es la les soirs de la semaine
prochaine ?

— Il m’a demandé de rester du lundi au vendredi jusqu’a ce qu’elle fasse
ses nuits.

— Are you serious? Et il y en a pour combien de temps, tu crois ?

— Aucune idée. Lou est petite, c’est normal qu’elle réclame des biberons
la nuit. Et puis elle doit étre angoissée...

— Fais chier, Rose ! crie Julian. Le week-end prochain, je joue avec le
groupe, on doit répéter avant, faire les balances... Nous deux, on se voit
quand ?



Inutile de répondre : elle ne sait pas vraiment. De toute facon, Julian
s’en va. Rose se sent meurtrie, déconfite. Elle comprend qu’il accepte mal
la situation, mais qu’y peut-elle ? Elle a signé un contrat de travail, un
contrat moral qu’elle se doit d’assumer et d’honorer. Ce n’est pas qu’une
question d’argent. Elle a envie d’aider cette famille mutilée. Et puis ces
trois nuits qu’elle a passées chez eux lui ont permis de dépasser le simple
statut de baby-sitter. A présent, elle est plus que ca : sa place est plus
grande, son role plus important. Et surtout, elle a réalisé que son affection
pour la petite Lou ne cesse de grandir. Chaque fois qu’elle est venue, la
nuit, la retrouver pour un biberon, chaque fois qu’elle 1’a prise dans ses
bras, elle a vu son contentement, elle a constaté qu’elle s’épanouissait de
bien-étre, chaque fois qu’elle 1’a regardée s’endormir au son de la petite
musique... elle a ressenti ce début de tendresse que I’on peut éprouver a
I’égard d’un nourrisson. Elle qui ne se voyait que danseuse se projette
maintenant un jour maman, et pour la premiere fois, elle aurait presque
hate.

Rose ayant fui le Welsh, ses amies Manon et Charlotte 1’ont rejointe
chez elle. Elles sirotent une biere tiede au milieu du bazar ambiant. Le
canapé est encombré de piles de linge ; des livres et des magazines jonchent
le sol, la vaisselle s’amoncelle dans le coin cuisine... Rien ne semble rangg,
enfin surtout du coté de Rose, et cela n’étonne pas ses amies. Ce qui les
surprend, c’est son visage fermé, ses yeux rougis.

— Mais... tu comprends son point de vue, n’est-ce pas ? demande
Charlotte.

— Son point de vue ? répete non sans ironie Manon, toujours préte a
défendre son amie. Ce n’est qu’un égoiste...

Charlotte, qui n’est pas du genre « rentre-dedans » pour mettre
quelqu’un face a ses responsabilités, cherche la maniere de faire passer son



idée sans heurter I’une ou 1’autre.

— On peut aussi essayer de le comprendre... C’est normal qu’il soit
décu, non ? Ils vont a peine se voir dans les semaines a venir...

— Et alors ? rétorque Manon avec force. S’il I’aime, il peut bien
attendre. Elle ne peut pas étre disponible des qu’il le souhaite !...
Franchement, vous croyez qu’il renoncerait a la musique ou a ses cours de
théatre pour elle ?

Rose acquiesce devant cet argument de poids. Pourquoi devrait-elle se
soumettre a I’emploi du temps de Julian, et a ses seules envies ? Est-il prét a
écouter ses désirs a elle, ses projets, ses réves ? Leurs perspectives
devraient pouvoir étre compatibles. Méme si Charlotte est la voix de la
raison, elle ne prend pas vraiment parti pour Julian, et Rose se félicite que
Sue travaille ce soir au Welsh. Ce qui blesse Rose n’est pas tant qu’il ait
raison, mais plutot cette facon qu’il a eue de lui parler, agressive, virulente,
dénuée d’amour. Elle n’a vu dans ses yeux et dans ses mots que coléere et
jalousie. Il lui a méme semblé y déceler de la haine. Oui, c’est cela qui I’a
blessée. Elle a vu sa colére, mais pas les sentiments qu’il devrait lui porter.
Et ses yeux en témoignent encore.

Elle écoute Charlotte et Manon converser a batons rompus au sujet de
son petit copain, comme si elle assistait a son proces au tribunal. A-t-il tort
ou raison ? Pour elle, ce n’est pas vraiment la question...
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Perdre les pédales...

Ce soir-la, alors que Rose entame sa troisieme semaine, Antoine rentre
du travail, pour une fois a une heure raisonnable. Et pour cause : son copain
Grégory a refait surface et entrepris de le sortir pour lui changer les idées.
Bizarrement, bien que plongé encore dans les marasmes de son deuil,
Antoine a accepté. Apres tout, pourquoi pas... Il n’a pas vu Grégory depuis
des mois... peut-étre méme quelques années. Il n’était pas du gotit de
Raphaélle. Trop prétentieux, trop expansif, trop bon vivant... trop
célibataire, surtout. Ils étaient en école de commerce ensemble, et avaient
beaucoup fait la féte. C’est Raph qui avait remis Antoine dans le droit
chemin. Ce que Grégory, privé de son acolyte, n’avait guére apprécié, ne
manquant jamais de rappeler a Antoine de quoi il se privait, a quoi il
s’attachait, et de se moquer de sa vie bien rangée. Lui, a bientot trente-six
ans, avait continué a mener une vie éprise de liberté qu’il parvenait a
concilier avec les contraintes de son poste d’ingénieur technico-
commercial. Apres ses journées de travail bien remplies, il sortait jusque
tard le soir avant de regagner son appartement de célibataire, seul, ou pas.
Au fond, il ne tenait aucunement a s’engager et mettait ce précepte en
pratique en enchafnant les relations de trés courte durée. A ce titre, il n’était
en effet pas dans les petits papiers de Raphaélle, qui récusait ce mode de vie



adolescent, immature et irresponsable, irrespectueux des femmes, réduites
au role de simples proies, consentantes certes, mais bon...

Grégory a appelé Antoine au travail ce matin, alors que ce dernier
croupissait dans une inaction parfaitement stérile. Il a été étonné, mais tres
content de 1’entendre. Depuis tout ce temps... Peut-étre que Grégory a un
peu changé... Mais peu importe apres tout... Il a, en plus d’une vie
professionnelle proche de la sienne, un avantage certain sur tous ses autres
amis : il est sorti du cercle de leur entourage et, en cela, il est sans doute a la
fois moins affecté par la disparition de sa femme et le plus a méme de lui
apporter la légereté que tous les autres ont perdue... Oui, sans doute que lui
seul pouvait le divertir au sens pascalien du terme : lui seul est capable de le
détourner de sa peine, au moins pour quelques heures. Pourquoi pas ? Cela
vaut la peine d’essayer. Rose est la, chez lui, pour garder Lou. Quelle
chance il a d’avoir dégoté cette petite !

En arrivant chez lui, il I’informe succinctement de son programme de la
soirée. Il choisit une tenue décontractée, jean, pull léger en coton, cheche a
la mode ; il file sous la douche, puis s’habille comme un automate. Il se sent
dédoublé. Cet homme qui s’appréte a sortir n’est pas vraiment lui, ne peut
pas étre lui. Dans son esprit, il n’a pas le ceeur a ¢a. Quelle force le pousse a
le faire quand méme ? Grégory serait-il toujours aussi persuasif ? Il faut
croire qu’il sait y faire...

Grégory a réservé une table pour deux dans un restaurant des Champs-
Flysées. Visiblement, il compte bien, quelles qu’en soient les circonstances,
féter leurs retrouvailles. Antoine n’a pas la force suffisante pour y trouver
quelque chose d’indécent. Il se laisse aller passivement, trop heureux
d’échapper a la lourdeur de son foyer amputé du principal. Ils trinquent a
leur amitié qui renait ce soir de ses cendres. Grégory s’enquiert des
dernieres semaines de son ami, opine du chef avec empathie au récit embué



de larmes d’ Antoine, I’interroge sur sa petite fille, que le jeune pere évoque
en deux phrases vite jetées, 1’orientant vite vers des souvenirs plus
heureux... Apres tout, ils sont la pour passer un bon moment et se changer
les idées. Pour cela, rien de tel que de ranimer la flamme de leurs moments
a eux, quand ils faisaient les quatre cents coups en école de commerce,
qu’ils draguaient les filles sans grande subtilité, qu’ils buvaient un peu
trop... Ces années-la, au contact de Grégory, avaient été pour Antoine trois
années folles, complétement incongrues dans son parcours de vie. Les pires,
selon Raph. Les meilleures ! proclamait Grégory... Antoine avait eu le
temps de les considérer comme de simples erreurs de jeunesse, et, depuis, il
s’était assagi. Il avait retrouvé sa propre normalité. Il s’était plutot
« rangé », comme disait Grégory avec un air désapprobateur. Mais Antoine
n’y voyait aucun mal : il avait rencontré I’amour, s’était marié... Avec
Raph, ils avaient grandi professionnellement, ils avaient acheté une maison
qu’ils avaient rénovée a deux, ils avaient eu le temps de batir des projets,
dont celui d’avoir des enfants... Une vie normale, finalement, ou tout était
bien prévu, ou tout glissait comme sur des rails...

3k

Apres le restaurant, Antoine veut rentrer chez lui, mais Grégory 1’invite
a boire un dernier verre dans un bar tout proche. Ils sont accoudés au zinc, a
siroter une biere. La fatigue accumulée des dernieres semaines s’ajoutant
aux degrés d’alcool, Antoine surfe sur une vague assez dangereuse, qui le
désinhibe et le conduit vers une perte de controle... mais qui amuse assez
son copain, trop heureux de le retrouver comme aux grandes heures de leurs
conneries. Grégory, en bon Samaritain persuadé du bien-fondé de sa
méthode, se fait une joie de le dévergonder. Aussi, la présence de deux
jeunes et jolies quadras peu farouches tombe a point nommeé... Il n’a pas
besoin de recourir a de fins stratagémes pour que ces deux-la se montrent
enclines a dépasser le stade de la conversation. L’affaire se conclut de



chaque coté sans tarder : Grégory rentre chez lui avec la brune, et la blonde
entraine Antoine chez elle, a deux pas de la. Il obtempere sans rechigner,
mais sans gloire, avant de rentrer a Boulogne, encore trop imbibé pour se
sentir coupable.
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Se déchainer

Le réveil est difficile au lendemain de cette folle soirée qui revient par
bribes a Antoine. Il se réveille groggy, pas seulement par les effets de
1’alcool.

La stupeur se mélange a 1’incompréhension de ses propres actes. Il se
sent coupable. Et sale. Comment a-t-il pu... La honte le submerge. Certes, il
s’est laissé entrainer par son ami, mais inutile de rejeter la faute sur
Grégory : la responsabilité lui incombe de toute facon. D’ailleurs, il aurait
dii savoir, avant méme d’y aller, que la soirée risquait de se terminer ainsi.
Seulement il se croyait immunisé contre ce genre de dérive... Il venait de se
prouver qu’il n’était pas plus fort qu’autrefois malgré son deuil. A cause de
son deuil, peut-étre ?

Antoine pense a Raph. Il se dégotite. Comme s’il 1’avait trompée. Le
fait qu’elle ne soit plus de ce monde n’y change rien. Elle ne mérite pas
d’etre balayée par la premiére venue. Si t0t, si vite... et d’une maniéere aussi
laide.

Ces pensées 1’assaillent toute la journée et 1’empéchent de travailler.
Entre ca et la fatigue... il est d’une totale inefficacité. Ce matin, il a filé
aussi vite qu’il a pu, avant méme d’avoir croisé Rose qui devait se reposer
apres le biberon de 5 h 30. Tant mieux : il avait peur qu’elle lise la honte sur
son visage. Comme si elle pouvait deviner son délit...



Et Raph ? Pourvu que, de la ou elle est, elle n’ait rien vu... Son regard
dans le cadre photo lui semble étre lourd de reproches, alors il le couche sur
son bureau pour ne plus la voir le regarder ainsi.

Il voudrait pouvoir lui dire que c’est de la faute de Grégory, qu’il n’y est
pour rien. Sur le moment, I’alcool aidant, il n’a pas réfléchi... évidemment.
Il n’a pas lutté. Le regard et les mots encourageants de son copain ont eu le
dessus. Décidément, Grégory n’a pas changé... Il comprend d’autant mieux
a présent la raison pour laquelle Raph souhaitait qu’il coupe les ponts avec
lui... En cause : sa mauvaise influence et sa vie de débauche.

Grégory, justement, 1’appelle sur son portable. Antoine, instinctivement,
choisit de ne pas répondre. Il n’en a pas envie, et le souvenir de Raph le lui
interdit.

Dans les jours qui suivent, tout a fait étrangement, le dégoiit qu’il
ressent contre lui-méme diminue. L’apathie d’Antoine, 1’espece
d’anesthésie affective dans laquelle il se trouvait, se transforme. Un
sentiment gronde, enfle et I’assaille : la colére. Tapie dans 1’ombre
jusqu’alors, elle tend a vouloir s’exprimer. Il tente de la contenir, de ne pas
la laisser exploser a la face des autres, qui ne méritent en rien ce sursaut
monstrueux. Elle couve en son for intérieur, mais il sent avec crainte qu’elle
ne s’en ira pas sans avoir été expulsée. Son incompréhension est totale
quand il découvre qu’en parallele a cette colere irrationnelle, il ressent avec
culpabilité les prémices du désir. Est-ce que la nuit d’ivresse avec Grégory a
ouvert la voie d’une nouvelle étape ? Toujours est-il qu’ Antoine est pris de
pulsions charnelles tres concretes. Plus le désir augmente et moins la
culpabilité le poursuit, comme si celle-ci faisait une tréve. C’est un homme,
apres tout... Il décide de céder a cette tentation inattendue et de faire fi de
tout ce qui pourrait le ramener a Raph... d’assumer ce penchant qu’il
suppose temporaire.



Aussi, par le truchement d’un site de rencontres express via son
smartphone, Antoine s’offre rapidement de petites escapades, juste apres
son travail, ou entre midi et deux. En quelques jours, il consomme de fagon
débridée, compulsive, des corps de femmes... comme pour étancher une
soif qu’il ne parvient pas a définir. Car il ne s’agit pas que de quelques
minutes de tendresse, d’un ersatz d’amour ou de quelques secondes de
plaisir, non. Il semble insatiable, comme tendant vers un but qu’il ignore
lui-méme, et dont il ne peut donc voir la fin... Il a un peu I’impression
d’errer dans un désert, au milieu de mirages affolants, ne trouvant jamais ce
qu’il cherche. Prisonnier d’un sort.

Il craint méme par moments de perdre la raison, et de ne plus rien
éprouver. Il ignore la honte et le dégoit, oublie la culpabilité et I’amour
qu’il a pour Raph... comme si tout était mis entre parentheses et que ce
qu’il vivait la était un réve qui n’appartenait pas vraiment a sa vie. Comme
si son corps n’était pas le sien, comme si ce n’était pas sa bouche qui en
embrassait d’autres... comme s’il n’était plus lui-méme et qu’il vivait hors
de sa propre vie. Comme s’il jouait dans un monde virtuel. Comme si tout
cela ne comptait pas.

Ma Rapha,

Je ne suis pas fier de moi...

Je me perds plus que jamais et m’étourdis dans une lutte acharnée, pour
oublier que tu es partie. Sans moi !

Parfois il me semble que je suis mort avec toi... Je ne me reconnais pas
et j’ai peur que tu ne me reconnaisses pas non plus. C’est te dire comme la
douleur me bouleverse et me rend fou.

Et tu n’es plus la pour m’aider.

Je suis dans un tel manque de toi que je trompe ma solitude dans des
bras sans dme qui habitent des lits froids. Je seme mon malheur sur des
corps qui ne m’apaisent pas. J’étanche la soif de ma colere dans des



bouches avides qui ne me désalterent pas. J’erre dans des chambres
inconnues, comme j’erre dans ma téte, avec un cceur ou le sang ne bat plus.

Ces femmes n’ont pas de visage puisqu’elles n’ont pas le tien.

Je ressens un vide incommensurable que je tente de remplir par un vide
encore plus grand. Tout cela n’a aucun sens...

Pas plus que ces mots jetés sur le papier.

Pardon de ne pas honorer ta mémoire.

Ton mari qui est tombé bien bas et qui, a partir de maintenant, va
essayer de se relever.
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Attendre qu’elle fasse ses nuits

Les semaines d’automne se succedent pour Rose et Lou. La jeune fille a
pris ses marques dans la maison et dans son nouveau quotidien. Du lundi au
vendredi, elle vit chez Antoine, dans le studio aménagé au rez-de-chaussée,
qu’elle a un peu personnalisé. Le week-end, elle retrouve ses amis, entre
Nanterre et Paris. Elle en profite aussi pour faire du sport, aller a son cours
de danse le samedi matin, et court avec Manon le dimanche. Scénario
immuable qui compense a peine le manque d’activité qu’elle ressent en
semaine, malgré les promenades en poussette, parfois longues, et les
exercices de gymnastique qu’elle parvient a pratiquer dans sa chambre.

Les jours de la semaine se ressemblent tous : apres le biberon de 5 h 30,
Rose se recouche et se leve vers 8 heures ; elle fait sa toilette, déjeune sur le
pouce, debout dans son coin kitchenette, puis monte a 1’étage. Lou se
réveille un peu avant 9 heures pour le « premier » biberon de la journée.
Rose joue avec elle (ou plutot sollicite son attention), lui donne ensuite un
bain, et la recouche pour la sieste du matin, pendant laquelle elle vaque a
ses occupations ménageres en veillant a ne pas faire trop de bruit. Si le
temps le permet, et parce que la nuit tombe de plus en plus tot le soir, elles
font une petite sortie en poussette avant le biberon du midi, qui précede une
nouvelle sieste. C’est le moment que Rose choisit en général pour avancer
dans ses cours d’histoire de la musique. Lou dort environ deux heures et



demie, et c’est déja I’heure du biberon de 1’aprés-midi. Ensuite, Rose
s’occupe d’elle, lui chantonne des chansons, lui montre des livres, ou agite
ses hochets... Il arrive que Lou se rendorme encore avant le biberon faisant
office de diner, mais le plus souvent elle est assez ronchon a cette heure-la,
comme beaucoup de nourrissons, ce que Rose a lu dans un livre spécialisé.
Souvent, elle couche Lou pour sa nuit vers 20 heures, et dine ensuite dans
sa chambre, ou elle lit ou regarde la télé. Au début, Lou se réveillait trois
fois par nuit : vers 23 heures, puis vers 2 heures et enfin vers 5 h 30. Mais
des la fin octobre, Lou a sauté un biberon, pour ne plus en avoir qu’un en
milieu de nuit, vers 2 heures du matin, des la mi-novembre.

Rose sent qu’elle tient le bon bout et qu’elle sera bientot libérée de la
contrainte de devoir passer des semaines entieres chez Antoine. Elle est
impatiente. Pour autant, elle prend son role vraiment a cceur, et méme si le
pere de Lou pourrait assumer un unique biberon la nuit, elle n’a pas envie
de le lui suggérer. Elle s’est engagée a rester jusqu’a ce que Lou fasse ses
nuits, elle s’y tiendra.

Durant toute cette période, Julian se montre particuliérement possessif.
S’il n’a aucun soupcon vis-a-vis du patron de Rose, il ne peut s’empécher
de ne la vouloir que pour lui le peu de temps ou elle est la. Il se réserve ses
heures de musique et lui laisse le temps de ses activités physiques, mais le
reste du temps, dés qu’une minute le permet, il la veut scotchée a lui,
disponible, amoureuse, rien qu’a lui. Elle a du mal a passer du temps seule
avec ses amies, qui le prennent plus ou moins bien. Manon exhorte Rose a
ne pas étre « sa chose », mais celle-ci ne releve pas : le souhait d’exclusivité
de Julian lui parait la juste contrepartie de son manque de présence et,
comme elle s’y soumet, elle rachete en quelque sorte sa culpabilité. Ils sont
quittes. Et puis ca ne sera 1’affaire que de quelques semaines.



Ce jour de début décembre, alors que Lou approche de ses trois mois,
Rose se réveille un matin sans avoir eu a se lever ! Inconsciemment, toute la
fin de nuit, elle a guetté le grésillement du babyphone, et elle a méme
vérifié qu’il fonctionnait toujours. C’est un fait : Lou a fait sa premiére nuit
sans réveil ! Rose ressent un soulagement intense, mais il ne faut pas crier
victoire trop vite. En effet, les nuits suivantes se révelent aléatoires. Au bout
d’une semaine, les nuits sans biberon se font plus fréquentes que les nuits
avec ; au bout de deux consécutives, Rose a pu considérer qu’officiellement
Lou « faisait ses nuits ». Elle en a exécuté une danse de la joie dans le
salon. Elle va pouvoir rentrer chez elle, le soir. Enfin !

%

Rose a fait sursauter Sue a son arrivée dans 1’appartement. Un mercredi
soir, en effet, c’est une sacrée surprise apres plus de deux mois d’absence
les soirs de semaine ! Si Sue avait été Manon, Rose lui aurait sauté au cou,
mais elle n’a pas la méme familiarité complice avec sa colocataire. Malgré
tout, elles sont contentes de se retrouver. Rose grignote pour diner, elle a
prévu d’aller surprendre Julian a sa répet hebdomadaire. Sue se décide a
I’accompagner et elles se rendent donc sur les lieux, a quelques stations de
métro du studio, dans une cave qu’ils utilisent a cet effet. Lorsque Rose
franchit la porte, les quatre musiciens sont en plein milieu d’un morceau et
Julian est bien trop absorbé dans sa transe de guitariste pour se rendre
compte de sa présence. Ce n’est qu’a la fin qu’il I’apercoit, assise sur un
caisson, a rire sous cape.

— Hey! You were here! crie-t-il, ébahi, un large sourire aux levres.

Il lache sa guitare avec précaution et rejoint Rose pour 1’étreindre et
I’embrasser sous les sifflements des autres membres du groupe. Rose rit de
le voir si surpris et heureux. C’est au-dela de ce qu’elle escomptait.

— Why... ? demande-t-il en reprenant ses esprits.

— Lou fait ses nuits, explique Rose dans un sourire.



— Nooooo? Hey, les gars, Lou fait ses nuits !

Et tous de saluer et d’applaudir la bonne nouvelle sur I’impulsion de
Maxime, tout en répétant « Lou fait ses nuits », comme s’ils se
congratulaient, sous les rires 1égers des deux filles.

La bonne humeur générale monte encore d’un cran quand Julian met sa
guitare entre les mains de Sue pour qu’elle le remplace. Pour une fois, Rose
passe avant le rock.

— Mais je ne sais pas jouer ! réplique Sue tres sérieusement.

— Mais si | Remember last year...

L’allusion est rapidement comprise par Sue, qui éclate de rire.
Manifestement, elle a déja di relever le défi de gratter trois cordes, mais
elle ne sait effectivement pas jouer et serait bien en peine de remplacer
Julian.

Peu importe : les deux amoureux ont déja filé, et Sue devine qu’elle va
devoir attendre un peu avant de rentrer.
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Féter Noél

La fin de I’année est déja 1a, si proche, si froide... avec ses deux points
d’orgue que sont les réveillons... Antoine n’en a que faire : il n’a rien a
féter. Il voudrait juste oublier cette année maudite, 1’effacer. De la a se
réjouir de passer a celle qui arrive... non. Il lui semble au contraire que le
curseur de sa vie s’est enrayé et est resté bloqué au 7 septembre dernier. Il y
a laissé sa moitié, il s’est perdu depuis.

Feter Noél en téte a téte avec Lou n’a aucun sens. Pas plus, pas moins
que féter Noél tout court. Le seul cadeau qu’il souhaiterait, le Pére Noél ne
pourrait pas le lui apporter. Il se doute bien que du haut de ses trois mois et
demi, sa fille voudrait le méme et que si elle pouvait parler, écrire et
dessiner, elle lui aurait demandé une maman. Sa maman.

Il s’imagine les bras ballants pres d’un sapin (qu’il n’a pas acheté), a
offrir des cadeaux sans intérét a sa fille, bien trop petite pour s’en réjouir, de
toute facon. En réalité, il va sans doute descendre sur Bordeaux, pour féter
Noél avec ses parents. Sa mere y tient... son pere, sans doute pas plus que
ca, et lui encore moins. Surtout que son frére semble marié avec les Etats-
Unis et ne reviendra encore pas cette année. Ca promet !

Sa société ferme entre le 24 décembre et le 2 janvier, et Antoine va
devoir rester chez lui, ce qui le révulse. Il a donc prévenu Rose qu’elle sera
en congé pendant pres de dix jours, ce qu’elle a accueilli sobrement.



Ses projets se trouvent remis en question le dimanche d’avant Noél,
quand il recoit un coup de fil inattendu : ses ex-beaux-parents souhaitent sa
présence et celle de Lou pour le réveillon. Passé la surprise de discuter avec
sa belle-mere dont il reconnait a peine la voix, il accepte assez rapidement,
n’ayant pas la force de leur infliger un refus. De toute facon, en général,
Raph et lui fétaient toujours Noél a Reims, et comme les deux familles
étaient géographiquement trop éloignées, ils avaient pour habitude de
reporter le repas et 1’ouverture des cadeaux au week-end suivant a
Bordeaux. Il en sera de méme cette année : la tradition sera perpétuée.

La conversation téléphonique laisse un gotit étrange a Antoine. Dans
deux jours, il partira avec Lou pour son premier vrai trajet en voiture afin de
rendre visite a ses ex-beaux-parents, dont il suppose que le moral n’est pas
meilleur que le sien. Non, vraiment, dans féter Noél, il y a un mot qui ne
convient pas...

Pierre et Marie 1’accueillent avec émotion, émotion décuplée par la
présence de Lou, qu’ils n’ont vue qu’une fois, le lendemain de sa naissance.
Antoine en est surpris, lui qui prenait leur silence pour de I’indifférence. Il
s’imaginait qu’ils allaient peut-étre méme couper les ponts, ne se sentant
aucune envie de garder un lien avec le pere de celle qui leur a pris leur
fille... En réalité, Marie, la grand-mere maternelle de Lou, est prise d’une
telle tendresse pour la petite qu’elle n’attend pas le dessert pour proposer a
Antoine :

— Plutot que de repartir tous les deux demain, pourquoi ne nous
laisserais-tu pas Lou ?

Il est surpris au point de garder en suspens sa petite cuillere, et
entreprend de réfléchir a la proposition.

— Elle pourrait passer quelques jours avec nous, poursuit Marie. N’est-
ce pas, Pierre ?



— Mais oui, pourquoi pas, fait son mari qui a pris dix ans en quelques
mois.

En plus de faire, manifestement, plaisir aux grands-parents de Lou, cette
idée laisse voir rapidement a Antoine quelques avantages, et notamment un,
immense : il disposera d’une fenétre de liberté de quelques jours. Un luxe.
La perspective de ne pas avoir a se lever le matin, de ne pas avoir de
biberon a préparer et a donner, de couche a changer le propulse dans un
soulagement immédiat. En effet, si a présent Antoine connait les bases
gestuelles et s’en accommode, il serait vraiment ravi d’échapper a son role
de pere pendant quelques jours. Il accepte sans chaleur, dissimulant
I’enthousiasme qu’il ressent.

Sa belle-mére ne manque pas, alors, de le questionner sur la jeune
personne qui s’occupe de sa petite-fille. Aux dires d’Antoine, elle a bien
compris que cette Rose a un role primordial dans 1’éducation de Lou et elle
aimerait beaucoup la rencontrer un jour.

Il sent sur lui un regard un peu lourd, parfois. Est-ce le poids de leur
tristesse ou bien le soupconnent-ils d’étre un mauvais pére ? Antoine
I’ignore. Quoi qu’il en soit, quand il les quitte le lendemain apres un repas
de Noél tout sauf festif, il se sent soulagé. Délivré, temporairement, d’un
role qui I’empoisonne.

Antoine s’attendait presque a une récréation... L’occasion était trop
belle pour n’en rien faire, et pourtant... Ces quelques jours de liberté se
sont transformés en une pente glissante le menant toujours un peu plus vers
la dépression. Il n’a envie de rien. De rien du tout. Passe ses journées en
pyjama, a errer comme une ame en peine dans sa maison déserte et trop
silencieuse ; regarde des idioties a la télé ; grignote ce qui lui tombe sous la
main sans rien cuisiner ; ne sort pas de chez lui ; ne veut voir personne ; ne



répond pas au téléphone ; se lave a peine ; ne nettoie rien. Il est devenu
I’ombre de lui-méme, incapable de se ressaisir.

Cédric et Mélanie, ses voisins, 1’ont secouru le 31 décembre.

— C’est hors de question que tu restes seul pour le réveillon !

Sur le moment, il ne voit pas ou est le probleme... Seul, il I’est pour
1’éternité. Il devra bien s’y habituer.

Cédric I’a presque habillé, Mélanie a entrepris de ranger la maison
« pour qu’il commence bien la nouvelle année ». Puis ils 1’ont trainé chez
eux et I’ont forcé a rester jusqu’aprés minuit. Antoine était désolé de ne pas
avoir le cceur a la féte et de casser I’ambiance. Il avait le moral en berne et
se donnait 1I’impression d’avoir jeté un voile noir sur la soirée. « Mais
non... » I’ont encouragé ses amis. Cependant 1’alcool 1’a rendu encore plus
triste et quand le décompte a retenti pour le passage a la nouvelle année et
que chacun a embrassé sa chacune, il s’est effondré en larmes.

Il était seul méme dans la foule. Au fond, il aurait préféré étre seul chez
lui, sans spectateur ayant vue sur sa vie anéantie.

Ce passage a la nouvelle année se fait donc, évidemment, dans la
douleur. Il passe la journée du ler janvier assis dans un fauteuil du salon, a
regarder le portrait de Raph. Dans le plus grand silence. Il a perdu deux
kilos depuis que Lou n’est plus la. Il s’étonne de faire ce constat. Peut-étre
que finalement sa fille lui apporte quelque chose... Peut-étre que sa
présence le maintient malgré lui dans une certaine vie. Son absence fait
retentir le silence, et il se surprend a souhaiter son retour. Malgré toutes les
contraintes que cela implique. Au moins elles ont I’avantage de 1’occuper.
Et puis, il y a Rose... Quand sa fille est 1a, elle est souvent la aussi. Il n’est
plus seul. Il se rend compte que c’est sa fille qui rythme son quotidien, a
présent, que c’est elle qui donne la pulsation du cceur de la maison, que son
absence n’attire que le vide, que sans elle il est désespérément seul.
Etrangement, il souhaite sa présence sans avoir I’envie de partager quelque
chose avec elle. C’est qu’il n’est pas question d’amour, ici. Il attend qu’elle



revienne simplement pour la savoir la et c’est tout. Car il est certain de ne
pas I’aimer. Il lui en veut sans doute encore. De quoi, au fond ? Il I’ignore.
Elle a pris la place de Raph, et c’est sans doute un grief suffisant.
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Reprendre le travail

Rose revient chez Antoine le 2 janvier avec une hate certaine et un petit
cadeau. L’impatience et la joie de retrouver Lou I’ont méme empéchée de
dormir cette nuit. La petite va bientot avoir quatre mois ; elle a di changer
pendant ces quelques jours. Durant ses vacances, Rose a pensé a elle,
s’inquiétant notamment du climat délétere autour de son premier Noél.
D’ailleurs, quand Antoine lui ouvre la porte et qu’elle le découvre les joues
creusées ornées d’une barbe, elle suppose vite que les jours sans son aide
ont été difficiles pour le pére démuni.

— Bonne année a vous, Rose, lache-t-il sans enthousiasme.

Elle bafouille quelque chose qui ressemble a des vceux, mais son
malaise est perceptible. De le savoir malheureux et de le voir plus abimé
qu’avant les fétes la touche profondément au point que les larmes lui
montent aux yeux.

Heureusement, Lou est la, dans son transat. Elle 1’accueille avec un
large sourire en agitant les bras et en poussant de petits cris. Un élan
d’émotion se produit dans le cceur de Rose, qui la prend dans ses bras et
dépose des baisers sur sa téte, ou les cheveux sont encore rares.

— Elle vient de se réveiller, I’informe-t-il sans sourire.

— Tres bien, je vais lui préparer son biberon.



Pour toute réponse, il s’enferme dans sa chambre. Il en ressort rasé de
pres et veste sur le dos. Il enfile son manteau et attrape son attaché-case.

— Bonne journée.

— A vous aussi, lui répond-elle avec un sourire qu’elle espére
contagieux.

Il va pour sortir de la maison, mais revient sur ses pas.

— Ah oui, au fait... Je pars en voyage lundi, pour toute la semaine. Je
peux compter sur vous ?

Rose marque un léger temps de réflexion, dii a la surprise (Antoine s’est
arrangé pour ne pas partir depuis la naissance de Lou et ce sera donc la
premiere fois qu’il la laissera seule), mais répond « Bien siir » avec chaleur.
Sur quoi, il s’enfuit.

« Enfin seules », soupire intérieurement Rose qui pose Lou sur son tapis
d’éveil dans le parc tout nouveau, vraisemblablement apporté par le Pere
Noél. Le bébé n’a que faire de ses peluches et se tortille de faim ; alors elle
s’empresse de préparer le biberon.

Pendant qu’elle le lui donne, son esprit s’évade vers les quelques jours
de vacances qu’elle vient de vivre. Elle en est ressortie avec une impression
ambivalente, a la fois heureuse des bons moments avec sa famille et
perplexe quant a I’évolution de sa relation avec Julian.

Elle a passé Noél chez ses parents, a Fécamp, avec sa sceur Fanny et son
frere Bastien. C’est toujours une féte de se retrouver ainsi en famille pour
quelques jours. Quand elle était jeune, Rose habitait a Saint-Germain-en-
Laye. Son pere, Yann, d’origine bretonne comme son prénom I’indique,
révait de vivre au bord de la mer, et il a pu concrétiser son envie assez
récemment, a la faveur d’un changement professionnel. La mere de Rose,
Anne-Marie, qui était attachée a sa vie en banlieue parisienne et a ses
amies, a eu du mal a se faire a ce nouveau départ. Néanmoins, elle a appris
a apprécier la proximité de la mer (surtout I’été) ; en outre elle aime sa
maison et cultiver son jardin. Et puis, Paris n’est pas si loin... donc ses



amies non plus, qui ont trouvé la un prétexte pour profiter des joies de la
mer en bonne compagnie et la rejoignent souvent pour des week-ends. Ils
ont toujours eu plaisir a féter Noél en famille restreinte, tous les cing avec la
marraine de Rose, Marie-Cécile, son mari et leurs enfants. Marie-Cécile est
la sceur d’Anne-Marie, mais lui est opposée en tous points. Elle est aussi
exubérante et fantasque que sa sceur est calme et mesurée. Rose 1’adore
depuis toujours, ce qu’elle lui rend bien. C’est elle qui lui a transmis, entre
autres, le plaisir de danser sur des musiques qui ne sont pas de sa génération
(le disco, Abba et les seventies en général, Bowie et Mickaél Jackson entre
autres légendes) et qui lui a donné un gofiit prononcé pour les comédies
romantiques dont elle connait les répliques par cceur a force de les avoir
regardées plus de trente fois chacune... Quand Rose était enfant, Marie-
Cécile était plus qu’une tante pour elle. Et, tout en donnant le biberon a
Lou, Rose ne peut s’empécher de sourire au souvenir de leur danse
endiablée le soir du réveillon de Noél.

Elle est rentrée a Paris le 30 décembre, ressourcée par son séjour au
bord de la mer, qu’elle a arpenté chaque jour, quel que soit le temps, pressée
de retrouver ses amis, et surtout Julian. Lui, était logiquement parti passer
quelques jours a Londres. Elle n’avait pas eu beaucoup de nouvelles et avait
trouvé cela étonnant. Il soufflait décidément le chaud et le froid. Dans les
moments qui avaient suivi son retour surprise, il s’était montré passionné et
fiévreux. C’était a la fois bien, et trop. Elle se sentait étouffée, et parfois
chosifiée. A coté de cela, il lui arrivait d’étre distant et froid, sans qu’elle
comprenne pourquoi. Il était difficile a suivre... peut-étre méme difficile a
cerner. Parfois, elle se demandait qui il était vraiment, ou s’il jouait... Son
attitude changeante correspondait assez a 1’image qu’il voulait donner de
lui : un mec un peu torturé, né dans un milieu aisé puis élevé dans le coton,
mais se voulant rebelle... Un mec pétri de contradictions. C’était sans doute
son cOté sombre qui I’avait attirée, conformément au célebre dicton qui dit
que « les opposés s’attirent ». Il était mystérieux, donc forcément séduisant.



Envolitant, méme. Seulement, des mois plus tard, il se montrait toujours
aussi déroutant, imprévisible, et Rose a le sentiment de ne pas le connaitre,
ce qui ne la rassure pas. Ils ont passé la nuit de la Saint-Sylvestre avec toute
la petite bande, chez Vincent a qui les parents ont gracieusement laissé
I’usage de leur appartement. Il vit toujours chez eux, dans le confort et
comme a I’hotel. Les amis s’étaient donné un theme pour déjouer le coté
attendu de la soirée du 31 : les filles devaient se déguiser en mecs et vice-
versa. Ce n’était pas de la plus grande originalité, mais ils ne 1’avaient
encore jamais fait et le résultat est toujours drole. C’était en effet tres réussi.
Les filles étaient hilares de découvrir les garcons en robe moulante et
collants. Maxime a o0sé une mini-jupe plissée de collégienne avec un
chemisier au décolleté grand ouvert et des bas, mais a passé la soirée a se
plaindre qu’ils tiraient sur ses poils. Vincent a opté pour un look années
1920, avec robe a franges, boa et porte-cigarette. Julian a préféré une robe
fourreau rouge, longue mais tres pres du corps, dans laquelle il a eu du mal
a se mouvoir toute la soirée. Ils ont assorti leur tenue d’un maquillage criard
et trés exagéré. Les quatre filles n’ont pas fait preuve d’une grande
originalité, mais ont rendu hommage a leurs camarades en leur empruntant
a chacun leur look et leurs attitudes. Il y avait deux Maxime, pour qui 1’effet
miroir était encore plus saisissant. Rose s’est fondue dans le role de Julian,
ce qui s’est avéré plus dangereux que prévu : il a moyennement gotité son
mime et trouvé son double caricatural. Disons que la soirée, réussie pour le
groupe, aurait pu mieux se passer pour leur couple. Elle a été a I’image de
leur relation actuelle : tendue. Julian boudait a moitié, elle était désarconnée
par sa capacité a gacher ce moment et se demandait comment les autres
réussissaient a faire abstraction du coté taciturne du rockeur anglais. Elle a
tenté de le divertir, et de lui redonner le sourire ; elle I’a méme aguiché, en
vain, il ne s’est pas laissé séduire par son double masculin.

A minuit, ils se sont tous souhaité une bonne année. Rose a enlacé et
embrassé Julian, mais il est resté de marbre, et ce qu’elle a lu dans son



regard ne lui a pas plu. Au point qu’elle a quitté prématurément la soirée
avec Manon. Au point qu’elle s’est demandé si quelque chose s’était passé
pendant son séjour en Angleterre. Au point qu’elle a passé sa journée du
ler janvier chez son amie, sans voir Julian.

Et elle est 1a, a donner le biberon a Lou, pensive, mais étonnamment
heureuse de compter au moins pour quelqu’un... fiit-il un bébé de quatre
mois a peine.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

_23_

Pallier I’absence

La semaine de travail n’a duré qu’une journée puisque ce 2 janvier est
un vendredi. Rose est déja en week-end. Ses amis étudiants n’ont pas
encore repris le chemin de la fac, mais Manon est retournée au travail ce
matin, comme elle.

Ils sont au Welsh. Tous, sauf Julian. Rose n’a toujours pas de nouvelles ;
les autres non plus. Bizarre...

— Alors, comment va la petite ? demande Charlotte pour chasser les
inquiétudes qu’elle devine chez son amie.

— Tres bien, dit Rose avec un sourire qui illumine immédiatement son
visage.

— Et son pere, il va mieux ? demande Vincent avec un sérieux qui ne lui
ressemble pas.

— Eh bien non, en fait. Je dirais méme que ca va moins bien qu’avant.
Ce soir, il avait I’air mal en rentrant du travail... Je n’étais pas tranquille a
I’idée qu’il passe le week-end seul avec Lou, mais j’ai recu tout a I’heure un
message de sa mere...

— De sa mere ? coupe Maxime. Mais je croyais que...

— Mais qu’il est béte ! rit Manon. C’est stir que la mére de Lou n’envoie
pas des SMS depuis le ciel, hein ! De la mere de son patron, banane... Tu es
vraiment perché, non ?



Maxime la fusille du regard.

— Et donc ? s’impatiente Charlotte.

— Simone m’a dit qu’ils passaient le week-end ensemble chez lui, avec
son mari, pour féter Noél en décalé. Lou était chez ses autres grands-parents
pendant mes congés... Je ne le savais pas, c’est Simone qui me 1’a appris.

— Heureusement qu’elle est la, Simone, parce que tu serais au courant de
quoi, sinon ?

— En méme temps, elle n’a pas besoin de tout savoir, rétorque Vincent.

— Il ne s’agit pas de ca, mais quand méme, c’est important qu’elle sache
ce que vit Lou... tu vois ?

— Charlotte a raison. Entre tout savoir et avoir quelques bribes qui ont
leur importance, j’ai de la marge. M. Dussac ne me dit rien ! A part
« Bonjour », « Au revoir », « J’ai besoin de vous la semaine prochaine »...
Nous sommes vraiment au degré zéro de la communication. Le soir, je lui
fais un rapport sur la journée, sur comment elle a mangé, comment elle a
dormi, si elle a fait un nouveau truc... Il écoute mais ne dit rien, a part
« C’est bien ».

— En méme temps, c’est ton patron... A part un salaire, il ne te doit rien.

— Mais qu’est-ce que tu es terre a terre et simpliste, Vincent ! s’exclame
Manon. Méme les clients de Maxime sont plus soucieux, enthousiastes et
bavards au sujet de leurs chiens, que ce monsieur Dussac !

— Ce monsieur Dussac, comme tu dis, a quand méme de gros soucis a
gérer... corrige Rose. Mais c’est vrai que ce serait plus simple pour moi s’il
était plus... ouvert. La semaine prochaine, je serai toute seule avec Lou jour
et nuit, j’espere qu’il ne me laissera pas sans nouvelles !

— Comment ca ? demande Maxime, incrédule.

— Le pere de Lou part en voyage d’affaires. Ce cas de figure était prévu
dans mon contrat, explique Rose.

— Dong, si je comprends bien, tu vas rester cinq jours chez lui, mais sans
qu’il soit la ? demande Maxime comme pour lui-méme.



— Tu comprends bien, Maxou, le félicite Manon.

Il lui adresse une grimace en guise de réponse.

— Je suis pas idiot, mais c’est que je trouve ca étonnant, tu vois... de
laisser sa fille a une quasi inconnue...

— Rose a fait ses preuves, plaide Charlotte avec ferveur.

— C’est vrai ca... C’est quand méme THE baby-sitter, notre Rose. Elle
s’investit a fond dans son travail...

— ... Trop, a mon sens, complete Vincent.

— Tu parles en ton nom, ou en celui de Julian ? enquéte Manon,
soupgonneuse.

— Pas besoin d’étre en couple avec Rose pour savoir qu’elle travaille
trop et qu’elle en FAIT trop, surtout.

— Ah bon, alors explique-moi comment elle est supposée faire
autrement ? Des lors qu’elle a accepté son contrat...

— Justement, elle n’aurait peut-étre pas dii, développe Vincent. C’était
couru d’avance qu’elle allait se faire exploiter...

— Je ne suis pas exploitée ! s’écrie Rose. Et puis j’aime mon travail.

— OK, mais tu devrais te méfier un peu... Je dis ca, je dis rien...

— Tu en as déja bien assez dit. Qu’entends-tu par-la, exactement ?
demande Manon pour Rose.

— Je crois que tu prends ton travail trop a cceur, ¢a se voit... Tu y passes
beaucoup de temps, et tu risques de t’attacher a la petite... Ce n’est pas bon,
sermonne Vincent.

— Tant que ce n’est pas au grand ! rit Maxime.

— Vraiment tres drole... soupire Manon avec ironie.

— Tu vas me lacher la grappe, toi, ce soir ? s’énerve-t-il, sous les yeux
médusés des autres, peu habitués a un coup de sang de sa part.

Manon s’enfonce dans son siege et fait signe qu’elle se taira.

— Vincent a raison, tente Charlotte en rougissant un peu. Je pense que tu
dois rester prudente. Tu t’investis beaucoup, tu donnes de ton temps... Tu



dois trouver la juste distance. Ca reste un travail avant tout.

— Mais qu’est-ce que vous croyez ? rétorque Rose. Vous pensez que j’en
fais trop ? J’aimerais bien vous y voir. J’essaie juste d’apporter a Lou ce
dont elle a besoin.

— Oui... mais n’oublie pas que c¢a aurait di étre le role de sa mere, et
que tu n’es la que pour un temps défini...

— D’ailleurs il se termine quand, ton contrat ? demande Maxime.

— Fin aolit, mais il est reconductible.

Les autres se regardent, d’un air entendu : Rose serait capable d’en
reprendre pour un an. Heureusement que Julian n’est pas la pour entendre

ca!

Ce lundi matin de bonne heure, Rose se présente chez Antoine avec sa
valise. Il ’accueille avec un peu plus d’allure que trois jours auparavant.
Son avion est a 9 heures. Il I’appellera tous les soirs pour prendre des
nouvelles (Rose sourit intérieurement, en se remémorant la conversation au
Welsh). En cas de besoin, et si elle n’arrive pas a le joindre, elle pourra
évidemment appeler sa mere, mais elle pourra aussi s’adresser a ses voisins
(il montre la maison en question). « Ce sont des amis », glisse-t-il comme
une confidence, et elle se demande quel genre d’ami il peut étre.

Antoine ne tarde pas a s’en aller. Il n’est méme pas allé voir Lou pour
lui dire au revoir. Rose réprime un frisson. Il doit se dire que ce n’est qu’un
bébé, qu’il ne lui doit aucune explication, qu’elle est de toute facon trop
petite pour comprendre. Elle le lui dira, elle, que son papa est parti pour son
travail, quelques jours seulement, et qu’elle va s’occuper d’elle... qu’elle
n’est pas toute seule. Elle se dit d’ailleurs que Lou est sans doute moins
seule avec elle qu’avec son pere. Les choses sont ainsi... pour I’instant.



La semaine se passe au mieux. Rose s’habitue peu a peu a I’idée qu’elle
est seule avec Lou, et entierement responsable d’elle. Parfois, la nuit, elle
va vérifier qu’elle respire toujours... Elle craint, comme tous les parents, la
mort subite du nourrisson, mais se dit que la vie ne pourrait infliger un
deuxieme drame a Antoine. Simone est toujours disponible au téléphone, et
cette présence lointaine rassure Rose.

Le temps, froid et sec, permet d’aller se balader. Rose emmene Lou
dans de grandes promenades, et il lui semble que la petite est moins
indifférente a ce qui 1’entoure. Rose lui parle ; elle, babille. Durant ses
déambulations, elle se tait aussi, et pense... a Julian. Ils se sont retrouvés un
peu ce week-end, finalement. Il avait 1’air calmé et a plutot bien accepté la
nouvelle de son absence de quelques jours. Apres tout, il en avait pris
I’habitude a 1’automne, et ce n’était que pour une semaine, cette fois. Il
suffisait d’étre un peu patient. Devenait-il philosophe ? Elle lui savait gré de
ne pas la culpabiliser, cette fois. D’autant que tous les autres s’y étaient mis
le vendredi soir... Cela aurait fait trop a supporter. Malgré une fin de week-
end plutdt douce, Rose ne parvient pas a se rasséréner au sujet du couple
qu’elle forme avec Julian, que Manon elle-méme qualifie d’improbable.
Plus le temps passe, plus elle se demande ou cela va les mener. Leur entente
en dents de scie la fatigue. Et si Manon avait raison ?
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Choisir de ne pas renoncer

Rose est chez Julian. Ils partagent un moment tendre sous la couette.
C’est suffisamment rare pour qu’elle apprécie. Elle a passé sa journée avec
Lou, et se réjouit de passer a présent la nuit avec lui, dans sa chambre de
bonne sous les toits de Paris, ou ils sont a 1’étroit. Mais deux amoureux
n’ont que faire des metres carrés. Il passe sa main dans son dos avec
douceur, et elle se laisse aller au bien-étre. Ils ont passé un week-end
presque parfait. A croire que Julian a décidé de prendre son parti de la
situation professionnelle de Rose. 11 évite d’ailleurs le sujet et semble méme
ne pas y penser, comme s’il se concentrait enfin sur ce qu’ils avaient pour
eux et non sur ce qu’il estimait perdre.

— Tomorrow... commence-t-il presque timidement.

Et il s’arréte, comme s’il n’était pas siir de la formulation. Devant les
yeux étonnés de Rose, il opte pour une annonce directe et sans fioritures :

— J’ai réservé une table dans un restaurant pour demain soir... a 20 h 30.

Incrédule, Rose se redresse sur le lit.

— Really? demande-t-elle avec un large sourire.

Il acquiesce en silence. Elle se met debout sur le lit et entreprend une
danse improvisée, ce qui le fait rire. Aprés quoi, elle s’allonge a nouveau
contre lui et chuchote :

— Il y a quelque chose a féter ?



— Maybe... lui glisse-t-il a I’oreille en prenant un ton énigmatique.

Rose n’en revient pas. Il ne lui a jamais proposé ce genre de
programme. Ses yeux pétillent et elle rit de surprise. Se pourrait-il qu’il soit
vraiment amoureux, alors ? Elle n’ose y croire...

%

Rose est en train de donner le bain a Lou quand la sonnerie de son
portable retentit dans le salon. Tant pis... Elle verra plus tard. Elle laisse
Lou profiter de ce moment qu’elle apprécie beaucoup. Elle bat des jambes
et des bras en riant des éclaboussures. Rose est trempée, mais c’est le jeu...
Elle finit par la sortir de I’eau et I’emmitoufle dans la sortie de bain a
capuche ; Lou proteste par de petits cris. Rose la seche soigneusement, puis
I’habille chaudement. Le froid est vif, dehors. Il est 10 heures, et elles vont
aller se promener au parc. Rose jette avant un coup d’ceil sur son portable.
C’est M. Dussac qui a tenté de la joindre. Il lui a laissé un SMS : Rappelez-
moi. Sobre et efficace. Elle s’exécute, un peu surprise par cet appel a un
horaire inhabituel. Il ne tarde pas a décrocher.

— Ah, Rose. Merci de me rappeler. Voila, j’ai une demande a vous
faire...

Rose tend le dos. Pourvu qu’il n’ait pas besoin d’elle ce soir...

— Vous m’entendez ?

— QOui, bien... répond-elle, crispée par 1’attente. Dites-moi en quoi je
peux vous étre utile.

— Eh bien voila : ce n’était pas prévu si rapidement, mais j’ai un diner
d’affaires... ce soir. C’est trés important. Le client a avancé sa venue, il est
tres pressé, et mon patron a la pression. Il souhaite que je sois la aussi... Je
suis désolé de vous prévenir si tard...

Rose n’a pas la force de répondre. Elle se faisait une joie de la soirée a
venir avec Julian. Son initiative la touchait tellement ! Comment allait-elle



pouvoir lui annoncer ? Elle sent les larmes lui monter aux yeux et se met a
trembler.

— Rose ? Vous étes toujours la ? Vous avez entendu ?

— Qui, oui... Je... C’est-a-dire que j’avais quelque chose de prévu...
Vous n’avez aucune autre solution... ? tente-t-elle, tout en s’en voulant de
le faire.

— Je suis vraiment navré, mais... je pensais que je pourrais compter sur
vous. J’ai dit que je pourrais m’arranger... c’est sans doute un tort, et
égoiste de ma part. Je vous en demande beaucoup, ces temps-ci, j’en ai
conscience. Mais c’est un gros client. C’est vraiment important, vous
comprenez ? Et... je n’ai personne a qui je pourrais faire confiance... a part
Vous...

Ces paroles vont droit au cceur de Rose, qui se jette dans une réponse un
peu trop rapide :

— Je vais m’arranger...

— Merci, Rose... Vraiment ! Je vais voir comment je pourrai vous
« dédommager »...

— C’est inutile, s’entend-elle lui dire, consternée.

Il clot la conversation alors qu’elle prend vaguement conscience qu’elle
n’a pas su lui refuser une demande qui la dérangeait... Elle va devoir rester
chez lui au lieu de passer une douce soirée a deux, a Paris. Et surtout... elle
va devoir essuyer la déception et la colere, justifiées, de Julian. Elle en est
mortifiée.

Rose et Julian sont assis sur un banc du jardin du Luxembourg, chacun
enfermé dans son mutisme. Elle observe les pigeons, sans savoir quoi dire,
et comment le dire. Il ne décolére pas depuis le vilain coup qu’elle lui a fait
dans la semaine. Elle repense a leur conversation téléphonique de mardi,
quand elle I’a appelé pour lui annoncer qu’elle ne pourrait pas venir le soir.



Il Tui a hurlé dessus, en anglais d’abord, puis en francais. Il a dit a quel point
elle le décevait, a quel point il ne se sentait pas écouté, a quel point il avait
I’impression d’étre la derniere roue du carrosse dans sa vie, et qu’il en avait
assez, vraiment assez.

Depuis, il s’est muré dans le silence, n’a répondu a aucun de ses appels
ou de ses messages... jusqu’a ce dimanche matin ou il lui a envoyé un SMS
sec : Rendez-vous au JDL a 14 heures. 1l faut qu’on parle.

Elle s’attend a ce qu’il la quitte. Se demande pourquoi il ne I’a pas fait
plus tot, d’ailleurs... ne sait décidément pas quoi penser a son sujet ou
comment évaluer la force de son attachement. Il est un grand mystere, et la,
fermé comme une huitre, c’est encore pire. Le fossé entre eux s’élargit
chaque semaine un peu plus.

— Je veux que tu arrétes ce job, finit-il par lacher.

— I beg your pardon?

Sa réponse a fusé, sous le coup de la stupeur. Elle n’en revient pas qu’il
lui demande une chose pareille, et le lui dit.

— Rose, tu ne veux pas comprendre ! Tout le monde te le dit, les autres
sont d’accord avec moi : tu en fais trop pour cette petite. Ton monsieur
Dussac t’en demande trop, et tu dis oui a tout...

Sur ce point, elle est secretement d’accord : elle s’en est donné la
preuve mardi dernier.

— Tu y passes trop de temps et tu y mets trop de toi ! Emotionaly... it’s
too much! Ce n’est pas normal, Rose ! Et moi ? Moi ? Je suis qui pour toi ?
Who I am, for you, Rose ?

Elle I’écoute, inerte. Elle comprend son point de vue, mais il nie le sien
et ses envies a elle. Quant a qui il est pour elle, elle ne saurait le dire... Tout
ce qu’elle sait, c’est qu’elle ne veut pas rompre son contrat, renoncer a son
travail et a ses réves... et ne plus voir Lou. Quoi qu’il en pense, elle gardera
ce travail.

Elle le lui dit. Il 1a regarde, les yeux sombres.



— OK.
Il se leve et part, la laissant plantée la.
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Prendre une claque

Décidément, la semaine commence mal, pour Rose. En plus de ses
problemes avec Julian dont elle ne sait quoi penser (sont-ils toujours
ensemble ? se demande-t-elle), elle retrouve Lou visiblement malade. Ce
n’est pas la premiere fois qu’elle est enrhumée ; elle 1’était déja avant le
week-end, mais cette fois elle a visiblement de la fievre. Elle appelle
M. Dussac, qui est bloqué a son travail. Elle appelle Simone, qui lui
demande de prendre la température de la petite, ce que Rose fait, sans avoir
raccroché. La grand-mere lui demande d’administrer une dose de Doliprane
correspondant au poids du bébé. Ce n’est pas difficile, en soi : Lou adore,
semble-t-il, le golit du produit rose a la fraise chimique. Rose procede
ensuite a un lavage de nez avec du sérum physiologique. Elle va répéter ces
gestes plusieurs fois dans la journée, mais I’état de Lou ne s’arrange pas.
Elle rappelle son patron pour lui dire qu’elle est persuadée qu’un rendez-
vous chez le médecin est nécessaire. Il s’en charge et en obtient un pour le
lendemain matin. Il ira au travail plus tard. Rose est soulagée de constater
qu’il a su prendre ses responsabilités de pére. Evidemment, il a déja
emmené Lou chez le pédiatre, des samedis matin, ne serait-ce que pour les
visites mensuelles. Mais c’est la premiere fois que Lou, en dehors des
fievres liées aux poussées dentaires, est malade au point que cela nécessite
un rendez-vous médical d’urgence.



Le soir, Rose quitte la maison, I’esprit peu tranquille. Elle espére qu’il
va gérer la nuit comme il le faut. Elle a appris par Simone que c’est elle qui
a insisté pour qu’il prenne le rendez-vous...

Demain elle ne commence qu’a 9 heures, et elle a prévu quelque chose
pour ce SOir.

Avant méme de poser un pied chez elle, Rose passe au Welsh, ou elle ne
trouve que Manon et Maxime. Non, ils ne savent pas ou est Julian. Elle
appelle Sue, qui n’en sait pas plus, et se décide a prendre le métro pour
gagner la capitale. Elle a passé la journée a lui envoyer des textos auxquels
il n’a pas répondu. Elle lui a méme posé la question qui la taraude depuis
hier : « Alors c’est fini ? » Il n’a pas daigné lui répondre. C’est pour cette
raison qu’elle a décidé de le voir ce soir. Il faut qu’ils se parlent, qu’ils
remettent les choses a plat, qu’au moins ils éclaircissent leur situation,
qu’elle sache ou ils en sont, ou elle en est.

Elle I’espere chez lui. Comme d’habitude, sa porte est ouverte, il ne
ferme jamais a clef... Elle se permet d’entrer. Heureusement, elle ne le
trouve pas au lit avec une autre. Cependant, son soulagement est de courte
durée : de 1’autre coté du lit, elle découvre, atterrée, des sous-vétements
féminins qui ne laissent aucune place au doute. Elle se demande comment il
a pu... si vite... et pourquoi il laisse des indices aussi grossiers en sachant
qu’elle pouvait tomber dessus... Une facon de lui montrer qu’il se
contrefout de ce qu’elle peut penser et éprouver ? Une facon de lui dire
« C’est fini », sans les mots, sans le face-a-face, sans le courage
d’assumer ? Peut-étre méme qu’il a deviné qu’elle viendrait et qu’il a
arrangé cette mise en scéne on ne peut plus explicite. Pour lui faire passer
un message, plus violemment que de répondre « Oui » a son « Alors, c’est
fini ? ». Pour lui faire du mal. Pour qu’elle se sente blessée et niée, nulle et
déja remisée au placard parce que déja remplacée. Elle se demande surtout



qui est cette fille, si c’est une rencontre du jour ou de la veille au soir, ou
s’il la connaissait avant. Pire, s’il la baisait déja avant... Car finalement,
qu’est-ce qui lui prouve que cela date des dernieres heures ? Et s’il la
trompait depuis plusieurs jours, semaines... mois ? Lui qui se sentait si
seul, abandonné...

Rose s’appréte a quitter la piece, et jette un dernier regard amer sur le
lit. Elle marque un temps d’hésitation en songeant a lui laisser un petit mot,
puis se ravise et sort de la chambre, descend les escaliers lentement,
aveuglée par les larmes. Dans le métro qui la ramene chez elle, elle
s’interroge sur ce qu’elle ressent. Blessure d’amour ou d’amour-propre ?
Pleure-t-elle sur la perte de Julian ou sur son statut de fille trompée ? Est-ce
déja la nostalgie des bons moments passés ensemble qui ne seront plus ?
Est-elle décue ou malheureuse ? Triste ou en colére ? Tout se mélange, mais
sa propension a tout analyser lui prouve a quel point ce n’est pas son coeur
qui est meurtri. Elle savait au fond d’elle, et plus encore ces derniers mois,
qu’ils n’avaient pas d’avenir ensemble et que ce n’était pas I’homme de sa
vie (d’ailleurs, il n’était sans doute pas « fait pour elle »). C’était avant tout
son petit copain, avec lequel elle aimait partager de bons moments. Et avec
lui, elle n’était pas seule. C’était une pensée réconfortante.

Rose rentre chez elle et trouve Sue griffonnant sur son éternel carnet de
croquis. Elle part en quéte d’une tasse dans le placard et met la bouilloire a
chauffer. Une tisane suffira. Elle n’a pas faim. Sue a déja mangé, et n’a
peut-étre pas remarqué ses yeux rouges tant elle garde les siens rivés sur
son carnet. Saurait-elle déja quelque chose ? Se pourrait-il qu’elle ait su
avant elle que c’était terminé ou qu’il avait trouvé quelqu’un d’autre ? Rose
sait bien que Julian se livre a elle plus qu’a quiconque, alors...

— C’est fini, avec Julian, lui annonce-t-elle en s’asseyant sur son lit.

Sue leve les yeux.

— Ah... fait-elle, et dans son ah, il y a le ton de celle qui n’ignore pas le
fait du jour...



— Tu le savais déja, non ? demande Rose sans détour.

— Il m’a dit qu’il t’avait parlé hier... avance-t-elle, comme sur des ceufs.

— Parlé ? Trois phrases ! Il m’a demandé de quitter mon travail. A aucun
moment il ne m’a dit que si je ne le faisais pas, c’était fini entre nous !
s’écrie-t-elle. Et d’ailleurs, il ne m’a pas dit que c’était fini ! Il aurait pu,
non ?

Sue ne dit rien. Visiblement, elle n’est pas a ’aise et ne compte pas
prendre parti... du moins pas pour elle.

— Apparemment, tu cautionnes. Et tu valides aussi le fait qu’il m’ait
trompée ? Parce que, quand on couche avec une autre sans avoir dit « C’est
fini », c’est tromper, ¢a, non ? Non ? répéte Rose avec coleére.

— Ce ne sont pas mes histoires. Je n’ai rien a voir la-dedans.

— Ca, C’est sr... et avoir un peu d’empathie pour ta coloc, c’est trop te
demander ? Je ne sais pas, moi, tu pourrais quand méme avoir un petit mot
de réconfort...

— Tu sais bien que je ne suis pas tres douée pour ces choses-la...

En effet, Sue n’a ni la spontanéité ni la chaleur nécessaires pour
accueillir la joie ou la peine des autres. Elle garde toujours une certaine
distance, méme avec les gens qu’elle apprécie. Rose sait qu’elle en fait
partie, mais c’est visiblement au-dessus des capacités de Sue.

En dehors de cette déception, Rose pressent qu’il va étre difficile
dorénavant de vivre avec elle, ne serait-ce que parce que celle-ci est proche
de Julian. Malgré le froid, elle quitte 1’appartement pour appeler Manon.
Elle au moins saura trouver les mots...

— C’est vraiment THE connard ! explose-t-elle.

Ce n’étaient pas vraiment ceux que Rose attendait, mais au moins ils
sont plus réconfortants que ceux de Sue.
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Avoir peur

Antoine a emmené Lou chez le médecin qui, suspectant un début de
bronchiolite, a prescrit des séances de kinésithérapie respiratoire et
prodigué des conseils de soins afin d’éviter toute aggravation. Il a prévenu
le cabinet du kiné que sa fille serait amenée par la personne qui s’en
occupe, il a signé une décharge et confié sa carte Vitale. Il n’a pas pu
prendre sa journée et part au travail confiant : tout ira bien. Il sait que Rose
va faire le maximum pour soigner Lou et se repose sur elle.

Elle I’appelle plusieurs fois dans la journée et il sent qu’elle n’est pas
rassurée, car Lou ne respire pas bien. La séance chez le kiné 1’a traumatisée.
Antoine se dit qu’elle exagere... et ses appels intempestifs le génent dans
son travail.

Quand il rentre chez lui le soir, il trouve Rose les yeux rougis. Elle ne
semble pas pressée de s’en aller, et pourtant il est presque 20 heures.

— Monsieur Dussac... Verriez-vous un inconvénient a ce que je reste, ce
soir ? Je pourrais veiller sur Lou cette nuit, si vous voulez ?

Il semble étonné, mais ne pose pas de question et accepte. Apres tout
c’est pour lui le gage d’une nuit meilleure... Comme elle n’a rien a manger
en bas, il lui propose, pour une fois, de diner avec lui. Il est passé chez le
traiteur indien, et il y en a bien assez pour deux.



Lou n’arrive pas a trouver le sommeil. Rose a mis un oreiller sous son
matelas, pour faciliter ainsi sa respiration... mais en vain. Elle pleure, et ses
sanglots sont empreints d’un rale sifflant. Rose la prend dans ses bras a
plusieurs reprises, la berce, lui chantonne des chansons, jusqu’a ce que le
bébé s’endorme enfin.

Ils se mettent a table dans la cuisine pour leur premier repas a deux en
quatre mois.

— Merci, Rose, commence-t-il par dire. J’aurais sans doute di vous le
dire plus tot. Vous vous occupez si bien de Lou...

Sa voix s’étrangle a la pensée de celle qui devrait étre la.

— Ce n’est pas parce que je ne vous l’ai pas dit avant que je n’ai pas
conscience de vos compétences. Je dirais méme que c’est au-dela de la
technique. Vous semblez attachée a elle.

Rose ignore s’il est bon d’approuver. Dans quelle mesure ne pourrait-il
pas estimer qu’elle aime « trop » Lou ?

— C’est naturel, je crois, concede Rose. Lou est adorable, et puis j’ai a
ceeur de faire le maximum.

— C’est pour cette raison que vous étes restée ce soir ?

— Entre autres...

Rose ne peut pas lui dire qu’elle n’a aucune envie de rentrer chez elle
parce que son petit copain I’a quittée et que sa colocataire lui donne raison.
Il I’interroge du regard et elle avoue, sans préciser :

— Je n’avais pas envie de rentrer. Ca me faisait donc deux bonnes
raisons de rester.

[ls commencent a manger en silence. Elle n’a pas tres faim, mais les
plats sont délicieux, aussi n’a-t-elle aucun mal a se forcer pour faire
honneur a ce diner imprévu.

Elle aimerait, s’il n’était pas son patron, s’enqueérir de sa journée, de son
travail..., car au fond elle ne sait rien de lui et de ce qui occupe ses
journées. Il semble s’évader dans ses pensées et ne plus étre vraiment avec



elle. Peut-étre se dit-il qu’en face de lui ce devrait étre la mere de Lou et
qu’elle n’a rien a faire la. Elle n’est que son employée. Elle le regarde
discretement et s’apercoit qu’il s’est completement assombri, comme s’il se
renfermait sur sa douleur et qu’il n’y avait eu que quelques minutes de
sursis, comme s’il était sorti de sa dépression pour mieux y replonger.

Rose se hate de finir son assiette, se leve, débarrasse, lui souhaite bonne
nuit, lui dit qu’elle prend le babyphone, et le laisse seul. Il ne réagit pas.

Elle s’installe dans sa chambre au rez-de-chaussée. Il y fait froid, le
radiateur n’était pas allumé. Elle prend un livre qu’elle parcourt sans le lire
vraiment, remuée par des pensées variées parasitées par les grésillements
qui proviennent de la chambre du bébé. Elle restera sur le qui-vive toute la
nuit. Elle sait déja qu’elle ne dormira pas bien, voire pas du tout.

%

3 h 17. Rose est dans la chambre de Lou. Elle a passé les dernieres
heures par terre, emmitouflée dans une couette, ne pouvant se résoudre a
rester en bas, si loin de la petite. Elle craignait trop pour sa santé. Bien lui
en a pris : il lui semble que 1’état de Lou se dégrade d’un seul coup. Au
point qu’il lui parait évident de devoir réveiller son pére. Ne faudrait-il pas
appeler les secours ? Ce sera a lui d’en juger.

Rose sort de la chambre du bébé et se plante devant la porte de son
patron. Elle n’est pas a 1’aise avec I’idée de le réveiller et de le découvrir
autrement qu’en costume chic. Elle frappe, légérement. Il ne semble pas
entendre. Elle recommence, plus fort ; attend.

— Monsieur Dussac ? risque-t-elle timidement.

Pas de réaction.

— Monsieur Dussac ? répete-t-elle plus fort. S’il vous plait ? C’est
Rose... Je suis désolée de vous réveiller, mais il y a une urgence. Lou a
vraiment du mal a respirer, son état empire... Monsieur Dussac ? Il faut
faire quelque chose...



Avec la fatigue, I’inquiétude et le sentiment d’impuissance qu’elle
éprouve, les larmes lui montent aux yeux..

— Monsieur Dussac ? appelle-t-elle encore une fois, pas loin du
désespoir.

L’idée qu’il prenne des somniferes lui traverse 1’esprit, mais elle ne se
voit décemment pas ouvrir et glisser sa téte a I’intérieur. Elle tambourine a
la porte, tant pis... Il y a urgence, elle en est siire.

Il ouvre enfin, en robe de chambre, les cheveux ébouriffés, les yeux
ensommeillés. Elle n’attend pas ses questions ou une remontrance :

— Monsieur Dussac, venez. Lou ne va pas bien du tout. Il faut appeler le
15 ou I’emmener aux urgences. Enfin, je crois.

Il la suit dans la chambre de la petite qui respire en effet assez
difficilement, décide de s’en remettre a 1’avis du Samu, qu’il appelle sans
tarder. La conversation est rapide.

— Vous pouvez préparer Lou ? Je vais I’emmener aux urgences. Ils
m’ont dit de ne pas paniquer, c’est assez fréquent qu’une bronchiolite
dégénere chez les nourrissons et qu’il faille les hospitaliser, mais vous avez
réagi a temps. Merci, Rose.

— Pardonnez-moi, mais vous étes siir que vous pouvez conduire... ?

— Ne vous inquiétez pas, je suis bien réveillé. Et I’hopital n’est pas loin.

— Je peux venir avec vous ? ose proposer Rose avant méme de se poser
la question de la bienséance de sa demande.

Il marque une pause dans son mouvement.

— Bien siir, Rose.

Ils s’affairent, chacun de son coté. Rose a gardé son jean et son pull ;
elle a dormi comme ca. Lui va enfiler une tenue pour sortir. Pendant ce
temps-la, elle prépare Lou, lui met sa combinaison a capuche, son bonnet et
ses moufles. La petite, malgré son état et I’heure incongrue, a 1’air de
trouver tout cela fort amusant.
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Sortir de sa torpeur

Lou a été hospitalisée plusieurs jours.

Antoine a eu du mal a revenir a I’hopital ou il a perdu sa femme. Il n’a
pas aimé non plus franchir a nouveau les portes du service pédiatrie. Trop
de mauvais souvenirs. Comme un retour en arriere plus vrai que nature.

Il a fallu qu’il explique également que non, la jeune femme qui
I’accompagne n’est pas la mere de Lou... Le simple fait qu’on puisse le
penser I’a interloqué. Quand méme... Rose est presque encore une enfant !

Le mercredi, il est resté prés de Lou toute la journée. C’est ce jour-la
que beaucoup de choses ont changé. Quand il a attendu avec fébrilité le
verdict du pédiatre, quand il a lu le sérieux dans les yeux des soignants,
quand il a éprouvé un sentiment nouveau : la peur de perdre sa fille. Pour la
premiere fois, non seulement il ne s’est pas senti indifférent a son sort
(I’avait-il en réalité jamais été ?), mais en plus il a senti poindre dans son
ceeur de I’inquiétude et... de I’attachement. Il a eu peur pour elle, a méme
craint pour sa vie, malgré les paroles réconfortantes des médecins. Lou
avait simplement besoin d’étre soignée a 1’hopital, elle n’était pas en
danger.

Il a eu mal, aussi, pour elle, quand sous les massages de la kiné
respiratoire, Lou s’est tordue de pleurs et de douleurs. Il a ressenti un
pincement au fond de lui. Une empathie forte, solidaire, et sincere. C’était



tout nouveau. C’était plus que la prise de conscience d’un fait réel : une
révélation.

Le jeudi et le vendredi, Antoine n’a pas pu prendre ses journées, mais il
est passé la voir avant de commencer, et il est rentré plus tot le soir. Rose
était la, aux cotés de Lou, pour pallier son absence. D’ailleurs, Lou était
sans doute plus rassurée encore par la présence de la baby-sitter que par
celle de son propre pere. Pour la premiere fois, cela 1’a touché, il en a
ressenti de la honte ; et presque un peu de jalousie.

C’est a la suite de ces trois jours qu’il a pris deux grandes décisions :
consulter un psy pour aller mieux, et se rapprocher de sa fille. Pour la
premiere, ce n’était pas difficile, d’autant qu’il n’avait pas jeté la carte que
lui avait donnée le psychologue de 1’hopital. Pour la seconde, il se sentait
plus démuni, ne sachant ni comment s’y prendre ni par ou commencer.
Mais il avait sa petite idée pour trouver la solution.

%

M. Varton est un psychologue qui parle, et cela arrange Antoine qui
n’aurait pas aimé s’allonger sur un divan et discuter seul, pour simplement
entendre son interlocuteur aligner des « Mmmh ». M. Varton est assis en
face de lui et lui pose des questions. M. Varton est sans doute un bon
psychologue.

Il commence par lui demander pourquoi il a pris le chemin de son
cabinet, ce a quoi Antoine répond du tac au tac :

— Ma femme est morte il y a quatre mois et demi. Je vais mal, et je n’y
arrive pas, avec ma petite fille.

— Quel age a votre fille ?

— Quatre mois et demi.

Antoine percoit un éclat de stupeur dans 1I’ceil du praticien. Il ne se
départ pas de son professionnalisme, mais le jeune pere devine une sorte
d’empathie et sent que le psychologue a a cceur de I’aider.



M. Varton invite Antoine a lui exposer les faits. Il s’exécute, non sans
pleurer. La séance se termine (une heure, ca passe vite !), et il repart sans
réponses, mais avec un étrange sentiment d’allegement. Sur la route du
retour, il se rend compte qu’il n’a encore jamais raconté les événements. Au
fond, depuis le début il a toujours évité d’en parler, il a tout gardé pour lui.
Et la, maintenant, il faut que cela sorte, il lui faut déposer le fardeau qui
péese bien trop lourd sur ses épaules et sur son ceeur.

3k

Les White socks sont en concert, et Manon a réussi a trainer Rose dans
la petite salle ou ils jouent. Presque deux semaines apres leur rupture, c’est
la premiere fois qu’elle revoit Julian. Mais lui ne la voit pas : elle se terre
dans la pénombre du fond de la salle. Elle a prévenu Manon : « Je ne veux
pas lui parler. » Charlotte est la aussi, mais pas Sue, qui travaille comme
tous les samedis soir. C’est une chance : depuis bientot quinze jours, Rose
s’arrange pour 1’éviter. Elle est passée prendre quelques affaires chez elle, a
une heure ou elle était siire de ne pas I’y trouver. Depuis, Rose alterne nuits
chez M. Dussac et nuits sur le canapé de Manon. Elle sait déja qu’elle ne
veut plus vivre en colocation avec Sue. Elle se sent trop mal a I’aise, et
surtout elle est tres décue par celle qu’elle croyait étre une amie. Manon et
Charlotte, heureusement, font bloc autour d’elle et la soutiennent quand elle
pleure sur la fin de son histoire et sur la trahison de Julian. Depuis, elle ne
fréquente plus le Welsh non plus. La petite bande s’en trouve scindée en
deux, méme s’ils continuent de se retrouver quand elle n’est pas la.
Visiblement, Julian va bien et se porte comme un charme, et c’est d’autant
plus difficile a encaisser pour Rose. Sa nouvelle copine est comédienne et
joue dans la méme piéce que lui. Evidemment... Rose craint déja le jour ou
il va I’amener au Welsh pour la présenter aux autres... En quelques jours,
elle a I’impression d’avoir été catapultée hors du groupe. Des deux autres
garcons, seul Maxime lui a apporté les marques d’une amitié sincere.



Rose regarde Julian jouer de la guitare et se plait a observer ses bras nus
et musclés en action. Elle se les rappelle quand ils la serraient fort. Elle a
souvent des élans de nostalgie, et de le voir ainsi, alors qu’avant il était
sien... ca n’était pas 1’idée du siecle. Elle se demande ce qu’elle fait 13, elle
n’a qu'une envie : partir. Ce qu’elle fait, suivie de ses deux amies. Elles
vont toutes les trois dans un pub voisin, et commandent une biere au
serveur, que Manon trouve de suite trés a son golit. C’est la premiere fois
qu’elles se retrouvent ainsi et qu’elles peuvent enfin discuter sans témoin.

Rose ressort ravie de sa soirée, mais consciente qu’il ne reste plus
grand-chose de sa vie d’avant. Elle doit donc revoir ses priorités,
réorganiser sa vie et se remettre vraiment a la danse, qui lui manque
terriblement...
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Réorganiser sa vie

Déja trois mois que Rose s’est installée chez Antoine a demeure, en tant
que jeune fille au pair. Quand il lui a proposé de modifier son contrat, elle a
immédiatement accepté. Cela tombait a pic : elle ne pouvait plus vivre avec
Sue. Elle a donc retiré ses affaires du studio et les a réparties entre sa
chambre et un coin du garage de son patron.

Rose vit maintenant chez lui, et a organisé son quotidien en fonction de
ses obligations, mais aussi de ses envies. Elle a renoué avec le sport, et a
présent que les jours rallongent, elle court presque tous les matins avant
qu’il parte au travail. Elle s’est surtout inscrite dans un centre de danse, a
quelques stations de bus de chez lui, et peut enfin pratiquer régulierement sa
passion, certains soirs de la semaine apres son retour, et tous les samedis
matin. Une vraie routine... dont l’intérét et 1’aspect vital échappent
totalement a Antoine.

Antoine, lui, va un peu mieux. Depuis la bronchiolite de Lou et grace
aux séances avec M. Varton, il se releve petit a petit. Apres avoir touché le
fond, il a tapé du pied, et il commence a remonter la pente. Ce sont de petits
signes qui, mis bout a bout, le prouvent : il a diminué la dose de somniferes,
il est moins a cran, il arrive méme a sourire, parfois. Il travaille toujours
autant, mais pas dans le méeme état d’esprit : par obligation bien str, mais
aussi par golt, pas pour fuir sa maison et sa fille.



Lou grandit. Elle se tient assise, joue volontiers, s’éveille a tout ce qui
I’entoure. Grace a Rose, et comme il I’escomptait, Antoine réussit peu a peu
a prendre sa place de pére. Avant, il effectuait les gestes nécessaires du
quotidien, mais sans ame ; aujourd’hui, il a plaisir a s’occuper de sa fille,
méme s’il est parfois maladroit. C’est Rose qui, petit a petit, 1’a obligé a
s’impliquer davantage. Elle tenait, par exemple, a ce que ce soit lui qui lui
donne sa premiere purée. Les grimaces de Lou les ont fait rire. C’était la
premiere fois qu’il riait depuis la mort de Raph. Cela n’a échappé a
personne, ni a lui, ni a Rose, ni sans doute a Lou. La petite a gagné un
pere... ou I’a retrouvé. Il lui parle, il la porte dans ses bras et il passe de
vrais moments avec elle. Grande nouveauté également, il la prend en photo.
Avant, ¢a ne lui venait méme pas a I’esprit. Il a avoué son regret a Rose...
Presque cinqg mois gachés, envolés, perdus... C’est alors qu’elle lui a donné
une clef USB... Il y avait dedans des centaines de photos qu’elle avait
prises sans qu’il le sache. Il aurait pu en étre froissé, mais il 1’a remerciée.
Elle a su tout de suite et bien avant lui qu’un jour il regretterait de ne pas
I’avoir fait... Il a regardé, une par une, toutes ces photos tels des trésors. Il
lui semblait par instants découvrir sa fille, comme s’il ne 1’avait pas
vraiment vue pendant plusieurs mois...

Il avait nié son existence méme.

A présent, c’est différent. Evidemment, tout n’est pas réglé. Antoine se
leve encore parfois difficilement, pleure en regardant le portrait de sa Rapha
ou a I’évocation de leurs souvenirs, craint pour son avenir...

La présence de Rose 1’aide énormément, et c’est trés confortable, bien
stir. En plus de s’occuper de Lou, elle fait le ménage, quelques courses,
prépare les repas... qu’ils partagent ensemble, ou pas. Souvent, ils mangent
en décalé, parce qu’elle va au sport ; parfois, elle mange en bas le plat
qu’elle a préparé pour eux deux. Elle n’empiete jamais sur son espace vital,
pressent et respecte son besoin de solitude ou son envie d’étre seul avec sa
fille. Elle n’est jamais bien loin en cas de besoin... Cela le rassure.



En début de week-end, elle est souvent la, puis elle s’absente ensuite.
Elle va retrouver ses amis, ou part en Normandie voir ses parents. Avec
I’acces direct de sa chambre vers 1’extérieur, Rose peut mener sa vie
librement, et il arrive qu’il ne la croise pas des deux jours. Peu a peu,
Antoine retrouve une vie sociale. Il a revu Vanessa, la meilleure amie de
Raph, qui, elle aussi, se releve petit a petit de cette perte immense. Il voit
surtout ses voisins, Cédric et Mélanie, qu’il invite régulierement le vendredi
soir. Rose prépare le repas, puis s’éclipse pour les laisser seuls. Ils se sont
déja croisés, bien siir, mais elle ne s’immisce jamais dans sa vie privée.
Cédric taquine Antoine au sujet de « sa domestique ». Mélanie, méme si
elle ne comprend pas toujours tout, se réjouit de constater qu’Antoine a
retrouveé un certain équilibre... au moins temporaire.
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Discuter et partir

Une agréable odeur de tarte aux pommes parvient a Antoine des son
entrée dans la maison. Rose ne cuisine pas souvent les desserts, et il est
content de constater qu’elle a fait une exception. Et quelle exception ! Il
adore la tarte aux pommes...

Lou I’a entendu arriver et vient vers lui a quatre pattes en babillant. Il la
prend dans ses bras et la souléve au-dessus de sa téte. Elle agite ses jambes
frénétiquement en éclatant de rire. C’est devenu leur premier rituel du soir.

Antoine découvre Rose dans la cuisine. La table est mise pour lui et la
chaise haute est préte a accueillir Lou.

— Vous ne mangez pas avec nous ?

— Non... Je vais vous laisser.

— Vous allez a la danse ? demande-t-il, comme certain de la réponse.

— Non, non, je vais descendre...

— Ah, non ! la coupe-t-il. Vous nous avez visiblement préparé un dessert
de haute volée, je souhaite que nous partagions cette tarte.

— Ce n’est qu’une tarte aux pommes, glisse-t-elle, amusée.

— Je suis un spécialiste de la tarte aux pommes, croyez-moi, donc je
vous dirai ce que j’en pense. Il faut que vous soyez la. Dinons ensemble et
nous prendrons le dessert apres que Lou sera couchée.

Rose ne rechigne pas, et dresse un couvert supplémentaire.



Lou dort déja, et ils s’apprétent a goliter le fameux dessert... Antoine se
charge de couper la tarte et les sert tous les deux. Chacun entame sa part en
silence. Rose constate a quel point Antoine est absorbé par sa dégustation,
mais n’ose s’en étonner a voix haute.

— Elle est bonne, annonce-t-il avec autant de sérieux qu’un juge
culinaire. Vous avez fait la pate vous-méme ?

— Oui, mais ce n’est qu’une pate sablée toute simple...

— Ne vous sous-estimez pas. La tarte aux pommes, c’est tout un art, j’en
sais quelque chose, et vous n’avez pas a rougir de la votre. Réussir une tarte
aux pommes est bien moins simple qu’il n’y paratit. Il faut que la pate soit
cuite juste comme il faut, dorée mais pas trop, que les pommes soient
fondantes mais pas en purée et que le sucre soit justement dosé.

— Vous parlez comme un scientifique...

— Je vais vous révéler un secret : la tarte aux pommes, c’est ma
madeleine de Proust a moi, celle que faisait ma grand-mere, plus
précisément... J’adorais la regarder cuisiner, et comme elle y passait des
heures...

Il semble plongé dans de vieux souvenirs, puis poursuit :

— J’en parle comme si elle n’était plus de ce monde, c’est idiot ! Elle
cuisine sans doute toujours...

— Vous n’en étes pas sur ?

— Non, c’est une simple supposition. Je ne 1’ai pas vue depuis plusieurs
années... au moins cing ans.

— Mais... pourquoi ? Si je puis me permettre cette question indiscrete...

— Je ne peux méme pas répondre a votre question... C’est comme ca,
C’est la vie, je serais tenté de dire. C’est idiot, peut-étre méme €goiste, mais
elle est trop agée pour faire le trajet, et moi-méme, enfin nous, nous n’y
sommes pas allés depuis... longtemps. Pas le temps...

— Pas le temps ? Vraiment ?



Il la regarde fixement durant une microseconde et la quitte des yeux
pour réfléchir.

— Nous travaillions énormément... presque tout le temps.

— Et vous n’aviez pas de week-end ? Pas de vacances ? demande-t-elle
presque naivement.

— Nous avions des semaines tellement chargées... que deux jours
n’étaient pas de trop pour se reposer. Et puis elle n’habite pas a coté...

— Ou est-elle ?

— Elle vit dans un chalet, pres du Grand-Bornand.

— Dans un chalet a la montagne ? Quelle chance...

Et les yeux de Rose se mettent a pétiller.

— Et méme en vacances...

— ... Nous n’y allions pas, termine Antoine. Nous allions ailleurs... a
I’étranger, au soleil... Et puis Raphaélle n’aimait pas trop la montagne...

C’est la premiere fois que Rose I’entend prononcer le prénom de sa
femme.

— Ah, fait-elle avec un peu d’étonnement.

Un vague silence tombe sur eux quelques instants et elle reprend :

— Mais... pourquoi n’iriez-vous pas voir votre grand-mere, la ?

— Quand, la ? Vous étes drole, Rose... je n’ai pas de vacances...

Elle réfléchit une poignée de secondes.

— Vendredi est férié, c’est le ler mai... Vous pourriez y aller trois
jours...

— Et Lou ? Cela ferait trop de route en trop peu de temps...

— Je n’ai rien de prévu de mon coté. Je peux rester avec elle.

— Vraiment ? demande-t-il interloqué. Je ne sais pas... Ca me géne pour
vous, et puis...

— Ne soyez pas géené. Vous savez que tout se passera tres bien. Et
surtout... Votre grand-mere, je suppose, n’est pas toute jeune... On ne sait



jamais ce qui peut se passer... si vous attendez plus longtemps... Vous
pourriez le regretter, non ? Si votre grand-mere comptait pour vous...

— Elle comptait, oui, énormément.

— Alors allez-y... Il faut profiter des gens qu’on aime tant qu’ils sont la.

Rose, en plus de se permettre de donner un conseil sous forme de lecon
a son patron, vient de s’aventurer sur un chemin glissant sans méme s’en
rendre compte... son coté spontané, sans doute. Il la regarde un instant
comme si elle était transparente et déclare :

— Vous avez raison. Si je ne le fais pas maintenant, je risque de ne
jamais le faire, et surtout il pourrait étre trop tard... Merci, Rose.

%

C’est ainsi qu’Antoine prend la route au petit matin du ler mai, apres
cing courtes heures de sommeil. Pour s’épargner une éventuelle mauvaise
surprise, il a appelé Hermance afin de savoir comment elle allait et s’il
pouvait venir. Elle a pleuré de joie au téléphone. Elle avait su son malheur
par son fils, et surtout par sa bru, plus encline a parler, mais n’avait pas osé
I’appeler.

Pendant le trajet, il réfléchit... La derniere fois qu’il a fait cette route,
c’était avec Rapha, il doit y avoir six ans. C’était en hiver. Sa femme
détestait le froid, la neige, le verglas... Elle n’aimait pas skier ni marcher
avec des raquettes (elle n’aimait pas marcher tout court). Bref, elle n’aimait
pas la montagne, encore moins en hiver. Elle faisait 1’effort de suivre son
montagnard de mari... comme elle I’appelait quand elle voulait le taquiner,
en référence a ses origines grenobloises. Il rétorquait en lui disant que lui
bravait le climat breton (brestois !) pour lui plaire. Ils étaient quittes...
Heureusement, Rapha aimait beaucoup Hermance, mais qui ne I’aurait pas
aimée ? Antoine a les yeux qui s’embuent de honte. Quel petit-fils négligent
il a été ces dernieres années... Il se demande qui et quoi d’autre il a négligé,



presque sacrifié sur 1’autel de sa carriere... et se dit qu’il lui faudra
dorénavant trouver du temps... pour sa fille, au moins.

Le séjour chez Hermance se passe admirablement bien. Elle I’a accueilli
gentiment, sans une once de ranceeur. Elle était si heureuse de le voir ! Et
lui est ravi de constater qu’elle est encore en bonne santé. Le climat
montagnard 1’a conservée en forme, malgré ses quatre-vingts ans passés, et
elle n’a rien perdu de sa malice et de sa générosité.

Dans le chalet, rien n’a changé. Tout est resté a la méme place. Seul le
chien est différent du précédent, et le chat a vieilli. Sa chambre est restée
telle que dans son souvenir.

Pour Antoine, c’est un retour aux sources. Il aide sa grand-mere a
préparer les repas, comme avant, et retrouve le plaisir de converser avec
elle. Ils parlent de tout, y compris du pire. Il répond méme aux questions
qu’elle n’a pas osé poser. Ils rattrapent le temps perdu.

C’est comme si rien n’avait changé. Il a vraiment I’impression de
I’avoir quittée deux mois plus tot et que ces années perdues ne le sont pas
vraiment.

Antoine repart le dimanche matin revigoré par ce week-end au grand
air, le premier depuis des mois... heureux d’avoir renoué tous les liens avec
sa chere grand-mere. Il lui a promis de revenir tres vite.

— Tu m’avais dit la méme chose la derniere fois ! rit-elle
malicieusement.

— Oui, mais cette fois c’est vrai ! affirme-t-il avec un clin d’ceil.

Il quitte la montagne sans en avoir profité. Elle n’a été que le décor, en
arriere-plan, d’heureuses retrouvailles, et c’est tres bien ainsi.
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Se promener

Rose a retrouvé un M. Dussac légerement différent de celui qu’il était
avant le week-end chez Hermance. Des son retour, le dimanche, elle a pu
constater que son front était moins tendu, son visage moins crispé. Il
semblait trés content d’y étre allé. Il 1’a remerciée de lui en avoir donné
I’idée... et de lui avoir insufflé le sursaut de volonté dont il manquait. Rose
a souri, elle n’aime rien tant que de voir les gens qui 1’entourent heureux,
méme pour quelques minutes furtives, et si elle peut les y aider, c’est
toujours une satisfaction pour elle.

La semaine a été courte et routiniere. Un week-end de trois jours
s’annonce encore. Rose n’a rien prévu de particulier. Antoine non plus, ce
qui I’a amené a accepter sa proposition de passer la journée du vendredi a
Paris tous les trois. Il a trouvé I’idée originale et bonne. Elle lui a demandé,
le jeudi soir, s’il connaissait le musée de 1’Orangerie et il a secoué la téte,
un peu consterné par le fait qu’une fille de vingt ans ait plus de culture que
lui et connaisse visiblement mieux Paris.

Rose a donc congu un programme sur mesure : musée, pique-nique et
promenade dans le jardin des Tuileries. Le temps était magnifique et
étonnamment chaud pour ce début du mois de mai. Elle a préparé le panier-
repas pour eux trois, et ils sont partis en voiture. Il a tenté, tout au long du
trajet pendant lequel il a gardé le silence, de ne pas se dire que c’était



typiquement le genre de scene qu’il aurait pu vivre, di vivre, avec Raph sur
le siege passager... Ce tableau quasi idyllique fait un peu trop « famille » a
son golit..., mais apres tout, quelle importance ? Et puis il n’en est rien.
Rose n’a rien de Raph, elle est beaucoup trop jeune, il la vouvoie... et il la
paye ! Il sourit presque a cette idée. Surtout qu’au fond il est persuadé qu’ils
ne seraient pas allés au musée pour leur premiére vraie sortie en famille.

— Merci, Rose, d’avoir pris cette initiative sympathique, finit-il par dire.
Je suis siir que nous allons passer une bonne journée. N’est-ce pas, Lou ?

La petite s’est endormie.

IlIs visitent le musée qu’aucun des deux ne connait. Devant les
immenses Nymphéas de Monet qui tronent dans les deux grandes salles
ovales, Antoine reste sans voix. Saisi par la grandeur des toiles qui
envahissent littéralement les pieces, il prend le temps de s’asseoir et,
semble-t-il, de se recueillir. Ils passent un temps indéterminé dans les deux
salles, gagnés par une certaine émotion qu’ils partagent. « C’est pour ces
toiles que je voulais venir », confesse Rose comme s’il s’agissait d’un aveu.
Antoine approuve son idée. Lou, pas vraiment... Elle dort dans le porte-
bébé ventral, visiblement hermétique a I’art, ce qui les fait rire tous les
deux.

A la sortie, un chaud soleil de printemps, qu’on dirait d’été, leur éclate
au visage. Le jardin des Tuileries est lumineux et se montre sous ses plus
beaux atours, avec ses arbres bien taillés et ses fleurs généreuses, tout juste
écloses et odorantes. Rose ne peut s’empécher de promener son nez de
parterre en parterre. Elle inspire et ferme les yeux, glisse parfois sa main sur
une feuille ou un pétale. Antoine, de loin, 1’observe. Cette fille est
étonnante. Elle semble a la fois émerveillée et heureuse de tout ce qu’elle
voit. Pour lui, ce ne sont que des fleurs que des paysagistes ont mises en
valeur... Il se rend compte qu’elle ne porte pas le méme regard que lui sur
les choses. Déja, face aux tableaux du musée, que lui regardait de loin (ou
parfois, furtivement, de pres), elle n’avait pas la méme attitude. Elle prenait



le temps d’étudier la technique, d’analyser les traces de pinceau, de
contempler les détails qu’il ne voyait pas. Il discernait le tout, I’ensemble,
elle accédait visiblement a I’infiniment petit, peut-étre a 1’invisible.

Ils s’installent sur un banc pour manger, face a un jet d’eau qui amuse
beaucoup Lou. Elle s’agite dans sa poussette. Rose parvient néanmoins sans
peine a porter son attention sur sa puree..., car la petite aime manger.

— Je me demande depuis combien de temps je n’étais pas venu ici...
fait-il comme en lui-méme.

— Si longtemps que ca ? Cela ne remonte quand méme pas a votre
enfance ? sourit Rose qui, décidément, semble le trouver tres vieux.

— Je ne suis pas né a Paris. J’ai passé mon enfance a Grenoble, puis mes
parents ont déménagé a Bordeaux pour les affaires de mon pere.

— Dans quoi travaillait-il ?

— Dans I’immobilier. Il a toujours son agence, d’ailleurs. Il s’est
spécialisé dans le haut de gamme, les belles propriétés, les domaines
viticoles... c’est son truc.

— Grenoblois, puis bordelais, et maintenant parisien, résume Rose.

— Je suis monté a Paris pour mes études. Apres la prépa, j’ai intégré une
école de commerce.

— Vos parents devaient étre fiers !

— J’imagine, je n’en sais trop rien. Mon pere ne me I’a jamais dit... En
revanche, si j’avais suivi la voie qui me tentait, alors la, j’en aurais entendu
parler...

— Que vouliez-vous faire ? demande Rose, amusée.

— Je voulais étre skieur pro-fe-ssion-nel, articule-t-il pour ménager son
petit effet.

C’est la premiere fois que Rose lui trouve de I’humour. Elle éclate de
rire.

— Non ? Skieur professionnel, carrément ?



— Ne riez pas, j’étais tres sérieux. Je ne révais que de ca, mais
contrairement a mes copains qui voulaient devenir footballeurs, moi je
savais que j’aurais pu acquérir le niveau. Mon pere aussi le savait. C’est
d’ailleurs pour ca qu’il m’a éloigné de la montagne... L’immobilier avait
bon dos. Apres dix hivers sur les skis, je peux vous dire que j’assurais...
J’étais fait pour ca... Il a brisé mon réve. Il voulait que je fasse quelque
chose de ma vie, que je réussisse, vous comprenez... dans un vrai métier...
explique-t-il en appuyant avec ironie sur les mots.

Rose accueille les confidences d’Antoine avec respect et profite de ce
flot de paroles inhabituel pour en savoir un peu plus.

— Et votre mere, qu’en pensait-elle ?

— Elle n’en pensait rien. Elle était toujours d’accord avec mon pere.
C’est un couple un peu a I’ancienne, vous voyez ce que je veux dire ? Le
patriarche décide, la mere suit. Aucune autonomie, aucune indépendance
d’esprit, c’est malheureux...

— Elle est gentille, votre mere.

— Vous trouvez ? lui demande-t-il, surpris.

— QOui. Je I’ai souvent au téléphone, vous savez...

—Je m’en doute ! s’écrie-t-il en souriant avec un air moqueur.

Ils s’interrompent et la conversation semble vouloir s’achever pour les
ramener a une réalité plus superficielle, mais Antoine demande tout a coup :

— Que diriez-vous de m’accompagner cet été chez Hermance pour une
semaine de vacances avec Lou ?
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Se retrouver pour un anniversaire

Manon a tenu a reformer la petite bande d’amis a 1’occasion de son
anniversaire. Personne n’a osé refuser son invitation et ils sont tous la :
Rose, la fidele entre tous, Charlotte, Maxime, Vincent, Sue, et méme Julian.
De I’eau a coulé sous les ponts depuis leur rupture, a dit Manon a Rose, et
c’est vrai. D’ailleurs, quatre mois apres, Rose n’éprouve plus rien de
particulier pour lui. Juste, peut-étre, une once de rancceur pour sa lacheté.
Elle passe au-dessus de ca. Au mieux, ils pourraient devenir amis, au pire
n’étre que deux jeunes adultes qui vivent une relation cordiale quand ils ont
I’occasion de se croiser. Rose n’attend rien de lui. Quand il arrive, apres
tous les autres, et qu’il la voit, elle sent derriere son assurance affichée une
envie de se faire petit et discret. La penaude attitude, dirait Manon.

Ils sont assis autour de la table basse, un peu serrés sur le canapé ou en
équilibre instable sur les deux poufs. Manon apporte des coupes en
plastique et du faux champagne. Elle aurait aimé sortir le grand jeu, elle qui
a un vrai salaire, mais elle boucle les fins de mois avec difficulté. Ils portent
un toast en I’honneur de ses vingt-deux ans, elle les remercie d’étre tous la.

Comme a chaque fois qu’elle est mise en lumiere, et cette fois plus
encore, Manon est survoltée, ce qui agace Sue, mais ravit Maxime. Il ne lui
trouve jamais autant de charme que lorsqu’elle rit et pétille. Il ’appelle
Champagne et elle lui adresse un sourire enjoleur. Personne n’est dupe : ces



deux-la vont renouer un jour, ou bien passer la nuit prochaine ensemble si
ca continue comme ¢a...

Julian regarde Rose avec un peu trop d’insistance pour que cela n’ait
pas de sens. Peut-étre qu’il la trouve plus jolie, plus détendue, plus libre...
Elle est dégagée de toute contrainte, de tout role a jouer, de toute
contenance ; finalement, elle est elle-méme, a cette soirée. D’ailleurs, elle
se sent particulierement bien. La présence de Julian ne lui fait rien du tout.
C’est peut-étre pour cela qu’il la dévore des yeux et qu’il tente une
approche, un peu plus tard. Il amorce une caresse dans son dos, elle s’écarte
vivement.

— A quoi joues-tu, Julian ?

— Nothing... You’re beautiful, tonight, glisse-t-il avec malice.

Rose ne compte pas se laisser faire et le toise d’un air froid.

— Je ne crois pas avoir changé... C’est formidable que tu t’en rendes
compte maintenant, mais... j’ai une question : ou est ta copine ?

Il parait outré qu’elle I’attaque ainsi et se rembrunit.

— Manon ne I’a pas invitée.

— Sans blague ? Et son absence te donne le droit d’étre ambigu avec ton
ex ?

— Ambigu ? répete-t-il, simulant une incompréhension du mot.

— Tu as tres bien compris. Julian, stop. Ne joue pas avec moi. Tu peux
exercer tes talents de comédien avec qui tu veux, mais pas avec moi. Et si tu
crois que je pourrais replonger, tu te trompes lourdement !

— OK... Et... Comment va ton boulot ? demande-t-il pour changer de
sujet.

— Formidablement bien, merci de t’en soucier, répond-elle non sans
ironie. Ne te fatigue pas, Julian... Nous ne sommes pas obligés de nous
parler... Tu peux discuter avec Max, ou partir...

Il se trouve béte, et s’éloigne maladroitement vers le balcon, ou se
retrouvent les fumeurs.



— Il voulait quoi ? demande Manon a Rose juste apres.

— Me mettre dans son lit, je pense, sourit Rose.

— Mais nan ? Genre, il a méme pas honte, quoi ?

— C’est ¢a.

— Pfff... lache-t-elle en s’éloignant pour préparer le gateau.

Un peu plus tard, la discussion du groupe se porte sur les vacances a
venir. Certains ont prévu de partir ensemble dans la maison de vacances des
parents de Maxime, sur 1’lle de Ré. Manon se tourne vers Rose pour lui
demander si elle aimerait se joindre a eux.

— Je ne pourrai pas a cette date. Je pars en vacances avec Antoine et
Lou.

— C’est vrai ? s’étonne Maxime.

— Non, c’est faux... Elle dit juste ¢ca pour blaguer, s’esclaffe Vincent.

— Tu pars en vacances avec ton boss ? demande Julian, piqué.

— Et alors ? Ma sceur aussi, quand elle était étudiante, elle partait avec
une famille en vacances pour s’occuper des enfants... C’est juste le
prolongement de mon travail.

— Oui, mais il n’a qu’une fille... glisse Vincent.

— Il vous faut des justifications a tout ?

— Et tu ’appelles Antoine ? demande Charlotte, surprise.

— Euh... non, et, rassurez-vous, je le vouvoie toujours. Et alors ? C’est
quoi le probleme ? C’est quoi, VOTRE probleme avec MON boulot ?

— Ne te fache pas, murmure Charlotte.

— Et ton contrat... Il se termine quand ? interroge Sue.

— Il peut se terminer fin aofit, ou étre renouvelé pour un an, répond Rose
un peu calmeée.

— Et tu vas faire quoi ?

— Je ne sais pas, la, ca vous va comme réponse ?

— Calme-toi, ma chérie, fait Manon en posant une main sur 1’épaule de
son amie. Tu es assez grande pour savoir ce que tu dois faire. Et sinon... On



peut féter mon anniv ? Je peux ouvrir mes cadeaux ? s’esclaffe-t-elle pour
faire diversion.

Les bougies ont coulé sur le gateau, ce qui amuse la petite assemblée.
Ils entonnent un Joyeux anniversaire, et la bonne humeur revient comme
par enchantement.

Ma Rapha...

Je suis tenté de t’écrire « J’espere que tu vas bien », mais cela n’a
aucun sens.

Je suis tenté de te souhaiter un « Joyeux anniversaire », mais ¢a n’en a
pas plus... juste parce que c’est aujourd’hui et que j’aurais voulu que tu
sois la pour souffler tes bougies. Mais tu n’es pas la, et il n’y a rien de
joyeux dans cette date... Je me sens horriblement seul, plus qu’hier en tout
cas.

Je ne sais pas si tu m’as vu aller sur ta tombe... Au cas ou ce ne serait
pas le cas, je te le dis : je suis venu te voir. J’ai déposé un bouquet de roses
blanches... tes préférées. La fleuriste m’a demandé : « C’est pour une
occasion particuliere ? », j’ai dit que c’était pour un anniversaire ; elle a
colle un petit autocollant doré sur le papier cristal.

La seule chose que j’ai envie d’ajouter, c’est que, comme je te ’avais
promis, j’essaie de faire ce qu’il faut pour aller mieux et pour Lou... Je fais
des efforts...

J’espere que de la ot tu es, tu es (un peu) fiere de moi.

Ton mari qui t’aime a I’infini.
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Partir en vacances

Le drole de trio roule vers les Alpes. Antoine conduit, Rose lit et Lou
dort.

Ils ont quitté Bordeaux il y a quelques heures et traversent a présent la
France d’ouest en est, apres un petit séjour dans la maison des parents
d’Antoine. Simone les a bien accueillis, Jacques un peu moins. Il avait soi-
disant du travail et n’a pas été tres présent. « Ca doit I’arranger », a dit
Antoine a sa mere et sans géne devant Rose. Simone a rétorqué qu’il était
comme Son pere, a surinvestir sa carriere aux dépens de sa famille, et c’était
assez bien trouvé... Antoine n’a rien répondu. Malgré lui, il se rend compte
qu’il ressemble sans doute bien plus a son pere que ce qu’il aurait cru ou
voulu. Finalement, il a peut-étre pris golit au travail acharné, a la réussite et
au salaire qui lui sont associés... car méme si Antoine ne fuit plus sa
maison ni sa fille, il a continué ces derniers mois a travailler comme un
forcat, se permettant davantage de diners ou de voyages d’affaires... Apres
tout, Rose est la, toujours, et il aime se reposer sur elle. Parfois il se
demande comment il ferait sans elle. D’ailleurs, c’est pour cette raison qu’il
a souhaité qu’elle I’accompagne pour ces vacances. M. Varton lui a aussi
conseillé de prendre enfin un peu de temps pour lui. Il lui a expliqué que
c’était important, qu’il ne devait pas s’oublier totalement et qu’il devait
aussi s’autoriser des activités seul. Ca arrange Antoine de penser que Rose



est nécessaire a ce programme. En vérité, il a quand méme encore du mal a
rester seul avec Lou. Il se sent gauche, peu inspiré... et seul.

A Bordeaux, il a revu quelques amis du lycée avec qui il a gardé
contact. Ils ont passé une journée a la mer. Il a laissé Lou avec Rose et sa
mere, et il a apprécié cette journée de vacances, sans enfant, en liberté. Il
n’a eu aucun scrupule a le faire, d’autant qu’il sait que sa meére et Rose
s’entendent bien. Il était surpris, au début, surtout au vu des appréciations
initiales de Simone. Il faut croire que Rose a su mériter la confiance de
’aieule autant qu’elle a su se rendre indispensable aupres de lui. Parfois il
repense a son contrat... Il se demande si Rose acceptera de prolonger d’un
an... ou plus... jusqu’a ce que Lou aille a 1’école, ce serait I’idéal.
Bizarrement, il n’ose pas lui poser la question... de peur de la réponse, sans
doute. Il sait I’attachement de Rose pour Lou, mais il ignore 1’évolution de
son plan de carriere. Finalement, il ne sait pas grand-chose d’elle. Il sait
qu’elle veut intégrer une école de danse privée a Londres, tres chere, mais
c’est tout. Est-ce que, en un an, elle aura mis assez d’argent de coté pour
s’inscrire ? Et d’ailleurs, elle s’est peut-étre déja inscrite pour la rentrée de
septembre ? Il a plein de questions qu’il ne formule pas. Il en aurait bien
encore une ou deux autres, comme lui demander qu’elle cesse de lui servir
des « monsieur Dussac » a tout bout de champ (il en a assez)... ou si elle
verrait un inconvénient a ce qu’il la tutoie, car il s’oblige a la vouvoyer
alors qu’elle est jeune et qu’elle partage son quotidien. Il trouve cela un peu
stupide, cette distance tres vieille France. Et en méme temps, cela lui parait
bien de conserver une sorte de barriére professionnelle entre eux.

Ils sont arrivés chez Hermance, qui immédiatement n’a pas tari d’éloges
sur la merveille qu’est son arriére-petite-fille. Rose a été vite adoptée elle
aussi. Hermance n’a pas la langue dans sa poche, et Antoine a su tout de
suite que le courant allait bien passer entre ces deux-la. Il s’en doutait, et le
« Elle est bien, cette petite ! » enthousiaste de sa grand-mere des 1’apres-
repas a corroboré ses hypotheses initiales.



Alors que Lou a entamé sa sieste dans son lit parapluie a 1’étage et
qu’Hermance se repose dans son fauteuil au salon, Antoine retrouve Rose
devant le chalet. Elle est assise sur le vieux banc de bois et lui tourne le dos.
Elle leve la téte vers le soleil, ou les sommets... et il ignore si ses yeux sont
ouverts ou fermés. Devant eux, la chaine des Aravis se dresse tel un rempart
grandiose et se détache sur le ciel bleu. Quelques nuages projettent des
taches d’ombre mouvantes sur la roche. On entend au loin, ou pas si loin,
les cloches des vaches et Antoine sourit de ces retrouvailles avec la bande-
son qui bercait les vacances de son enfance. Il passait ses étés ici. Ses
vacances d’hiver aussi. Il allait skier tous les jours a la station du
Chinaillon. Souvent, il accompagnait sa grand-mere se promener a ski de
fond. Ils descendaient parfois la vallée du Bouchet jusqu’au village du
Grand-Bornand, a cing kilometres de la. C’étaient des moments privilégiés,
faits d’insouciance et de bonheur. Ils lui paraissent loin, au point de douter
de leur existence.

— Tu trouves ca beau ? demande-t-il.

Sa question est ridicule, et elle sourit qu’il soit passé au tutoiement,
mais il ne peut pas le voir.

— C’est plus que c¢a... C’est magnifique. Et tellement reposant !
s’exclame-t-elle.

Il s’approche pres du banc, mais reste debout.

— Je dois étre blasé. Je connais ce paysage comme nul autre, mais je m’y
suis tellement habitué que je ne le vois plus vraiment. Je suppose que mes
yeux se sont habitués a la beauté et qu’elle est devenue ordinaire.

— Vous croyez ? Moi je ne pense pas qu’on puisse se lasser d’un tel
spectacle. Ce n’est qu’une question d’état d’esprit. Il faut se poser et lacher
prise pour S’Ouvrir.

— Vous avez peut-étre raison. A courir tout le temps, je ne prends plus le
temps de rien... Je passe sans doute a coté de beaucoup de choses.

— Vous devriez profiter de votre séjour...



— C’est ce que m’a dit mon psy.

— Votre psy ? sourit-elle.

— (Ca vous embeéte si je te tutoie ? demande-t-il du tac au tac.

Elle rit de cette formulation qui maltraite la syntaxe.

— Non, bien siir... C’est d’ailleurs assez génant pour moi. J’ai
I’impression d’étre vieille !

Et elle éclate de rire. Depuis le début des vacances, il trouve qu’elle est
plus spontanée, qu’elle s’autorise sans doute a étre plus naturelle, plus
conforme a la légereté de son age. Il suppose qu’elle a di adopter une
attitude plus sérieuse qu’elle n’a en réalité... La faute a son statut
d’employée, a la tache qui lui incombe, et peut-étre aussi a son chagrin a
lui.

La semaine se passe agréablement. Le temps est beau. Hermance a
dévoilé le secret de sa tarte aux pommes a Rose, a la demande d’Antoine.
« C’est un grand honneur que je vous fais, chére Rose ! » a-t-elle dit en
tapotant les joues de la jeune femme, dans un geste d’une familiarité tendre.

Lou semble apprécier I’air de la montagne, elle aussi. Elle fait ses
premiers pas sur la route devant le chalet, une main dans celle d’ Antoine,
I’autre dans celle de Rose. Elle sait dire papa depuis quelques semaines, et
le O qui désignait Rose devient un Yo.

Antoine a écouté les conseils de M. Varton : il a pris du temps pour lui.
Il s’est notamment baladé jusqu’au village, par la vallée ou coule le Borne,
sur les chemins qui sont des pistes de ski, I’hiver. Il en a profité pour
réfléchir et faire le point, tout en regrettant de n’avoir pas partagé ce genre
de moments avec sa femme.

Ils ont passé une magnifique journée tous les quatre, a Annecy, profitant
du charme des ruelles et des canaux, déjeunant en terrasse, flanant sur les
bords du lac aux eaux turquoise cristallines. Ils ont passé la fin de 1’apres-



midi sur une plage, ou Lou s’est baignée avec son pere, sous les yeux
attendris des deux femmes.

La veille du dernier jour, Hermance leur a proposé de garder Lou le
lendemain pour « profiter ». Antoine a demandé a Rose ce qu’elle souhaitait
faire. Comme elle avait ressenti depuis le début de la semaine 1’appel des
grands espaces, des sommets, et 1’envie de bouger, elle lui a parlé de
randonnée. Il a regardé la carte, s’est rappelé une marche qu’il faisait
souvent avec ses parents, pas tres loin, avec lac, bouquetins et vue sur le
mont Blanc... Les yeux de Rose pétillaient déja. Il I’a trouvée attachante, a
ce moment-la précisément.
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Contempler

A peine ont-ils entamé leur marche qu’ils tombent sur des bouquetins.
Antoine aurait bien continué (ils viennent juste de partir et ils s’arrétent
déja !), mais Rose est immédiatement enchantée par le spectacle de ces
quadrupedes agiles et peu farouches. Elle parvient a s’en approcher, jusqu’a
n’étre qu’a un metre de certains d’entre eux. Elle prend des photos avec son
téléphone, et se met en quéte d’un selfie improbable, sous les yeux mi-
amusés mi-agacés d’Antoine, qui trouve le temps un peu trop long... Lui
qui commencait tout juste a s’échauffer et a renouer avec certaines
sensations de son corps, il se sent coupé dans son élan. A s’extasier ainsi
pour rien ou presque, Rose lui parait puérile tout a coup. Ce n’est qu’une
gamine, apres tout... Parfois, et sans doute parce qu’a coté de cela elle
semble mature, il a tendance a I’oublier.

Il ne s’entend pas soupirer, mais elle s’écrie :

— Allez-y, je vous rejoins !

Il hésite et finalement poursuit la montée du sentier. Apres tout, s’il
prend un peu d’avance, ce n’est peut-étre pas si mal, pour lui qui ne fait
plus de sport depuis une bonne dizaine d’années... D’ailleurs son corps fait
déja des siennes. Ses muscles sont douloureux, son souffle se fait court. Il
est obligé de s’arréter de temps en temps. De loin, il apercoit Rose qui a
repris la marche. C’est qu’elle monte vite ! Il a déja honte du peu de temps



qu’elle va mettre a le rattraper... En effet, elle parvient vite a sa hauteur,
fraiche et presque sautillante. Les heures de sport qu’elle pratique
assidiiment reviennent en mémoire a Antoine. Loin de fanfaronner, Rose se
met dans ses pas, et le suit sans un mot. Il est trop essoufflé pour parler.
Parfois, elle s’arréte pour saisir un paysage en photo, puis elle le rattrape en
sautant de rocher en rocher comme un cabri. Elle est 1égere et tonique,
sirement souple aussi. Ne danse-t-elle pas ? Antoine se sent nul et se
demande s’il ne devrait pas reprendre le sport.

Parvenus la-haut, sur la créte, le panorama est superbe. Elle reste sans
voix. Il la regarde, assez content de son petit effet : il connaissait bien cette
vue sur le massif du Mont-Blanc. Ils retirent leur sac a dos et s’assoient
pour pique-niquer.

— Merci, monsieur Dussac.

— Par pitié, Rose, pourrais-tu arréter de m’appeler monsieur Dussac ? Je
vais dire comme toi, je me sens vieux !

— Vous I’étes ! rit-elle. Enfin... plus que moi, se reprend-elle.

Il est surpris. Se demande quel age elle lui donne. Ne lui posera pas la
question pour autant.

— Devant ce panorama aussi, vous étes blasé ?

— Pourquoi dis-tu cela ? demande-t-il, étonné.

— Vous ne regardez pas...

— Je le connais par ceeur.

— Ah oui ? Mais ces nuages en troupeau, la-bas, par lesquels le soleil
fuse difficilement, ils n’étaient pas la la derniere fois que vous étes venu,
Si?

Il trouve sa remarque étonnante plus qu’insolente, et regarde ce qu’elle
lui désigne avec son doigt.

— Et ces oiseaux qui tournoient ? Et ce tapis de fleurs violettes ? Est-ce
que ¢a sentait la méme odeur ? Est-ce que vous entendiez aussi siffler les
marmottes ?



Antoine n’a méme pas prété attention a tout cela.

— Vous qui n’avez jamais le temps... Pourquoi ne le prendriez-vous pas
maintenant pour apprécier ce qui vous entoure comme il se doit ? Demain,
nous rentrons a Paris, vous allez reprendre le travail pour quelque temps...
Profitez de ce moment... Moi, en tout cas, j’ai tres envie de profiter de cette
chance que vous m’avez donnée de vivre ca.

Il la regarde, mais ne dit rien, trop frappé par sa lecon. Elle s’allonge
dans I’herbe et ferme les yeux. Il I’observe un instant et se dit qu’il pourrait
essayer... Apres tout, pourquoi pas ? C’est vrai, il sera bientot trop tard. Il
s’allonge en utilisant son sac a dos comme oreiller, puis ferme les yeux pour
préter attention a tous les sons de leur environnement. Il entend les
marmottes, les cris de quelques rapaces, les cloches des vaches, tres loin, et
puis le vent... et les voitures qui franchissent le col de la Colombiére, en
contrebas. Il se détend, il se laisse aller... Pour un peu, il s’endormirait.
Quand il se redresse, il apercoit Rose qui a fait quelques pas et qui a le nez
sur une fleur sauvage. Il se leve pour mieux profiter de la vue a trois cent
soixante degrés, prend le temps de regarder chaque parcelle de paysage, la
variété des couleurs, les différences d’éclairage. Il essaie aussi de se
rappeler le nom des sommets environnants. Et il inspire profondément. Il
ressent alors pour la premieére fois une espece de sérénité dans son ceeur, qui
le surprend. Il pense a Raph et culpabilise. Ne va-t-il pas trop bien, tout a
coup ? A-t-il le droit de se sentir mieux ? A-t-il le droit d’aimer cette
montagne qu’elle n’aimait pas ? Ces questions le troublent suffisamment
pour qu’il interrompe cette parenthese et veuille redescendre.

— On y va ? demande-t-il a Rose par politesse.

— D’accord, dit-elle avec enthousiasme.

— Vous... Tu as eu assez de temps ?

— Oui, c’était parfait. J’ai fait le plein.

— Le plein... ?



— Oui, le plein d’images, le plein d’oxygene, le plein de bonheur. Tous
ces pleins-la. Ca fait tellement de bien !

— Et ca vous rend heureuse ?

— Mais oui...

Elle se retient d’ajouter « Pas vous ? », parce qu’il se releve a peine
d’un malheur trop grand pour étre heureux si vite avec si peu...

— (Ca vous suffit ? demande-t-il, perplexe.

—Oui !

Et le sourire qu’elle affiche est d’une telle sincérité qu’il en reste
interdit. Il n’imaginait pas que le bonheur puisse se loger dans quelque
chose d’aussi simple, d’aussi « intérieur » et gratuit. Peut-étre qu’avant il
mettait la barre trop haut... Or depuis que le malheur est son quotidien, il
sait que s’il voulait bien le lacher un peu, ce serait peut-étre déja le début du
bonheur...
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Etre en vacances

Apres une courte semaine de travail chez Antoine, pendant laquelle il a
repris temporairement le chemin de son entreprise, Rose est enfin
officiellement en congés pour une semaine.

Naturellement, elle a choisi de passer ces quelques jours de repos dans
la maison de ses parents, a Fécamp. Sa mere 1’accueille en 1’embrassant
fort. Sa tante est la pour le week-end du 15 aotit, ce qui est une splendide
surprise pour Rose. Elles passent ensemble des heures a se promener et a
discuter, prennent un gofiter dans le meilleur salon de thé de la ville, font
leur virée traditionnelle a la librairie que Rose adore, profitent du soleil sur
la plage de galets en contemplant les gens, les cerfs-volants, les goélands...
La mer est froide, mais Rose s’y baigne quelle qu’en soit la température...
non sans pousser des cris a chaque vague qui s’aventure un peu trop haut
sur son corps. Elle nage tres loin, puis revient, au rythme des rouleaux qui
la projettent en avant, se laissant aller au gré des flots et admirant le
scintillement du soleil a la surface de 1’eau. Rose regagne sa serviette de
plage, sous les yeux attendris de sa marraine.

— Tu es un vrai poisson ! s’exclame-t-elle. Toi et moi, on se ressemble
beaucoup, mais pas pour ca...

— J’adore I’eau. C’est mon élément.



— Je me demande ce qui n’est pas ton élément... Tu es aussi a 1’aise sur
le sol que sur la glace, ou dans I’eau... et tu as la grace, tu le sais ¢a, n’est-
ce pas”?

— C’est mieux, pour une danseuse ! s’esclaffe Rose, génée par les
compliments de Marie-Cécile.

— Ou en es-tu de tes projets ?

— Je suis sur liste d’attente, pour 1’école de danse de Londres, alors... eh
bien, j’attends. Ce n’est pas grave si ¢a n’est pas pour cette année, de toute
facon.

— Tu vas continuer ton travail ?

— Je pense, oui. J’attends qu’il me le demande.

— Tu penses qu’il va le faire ?

— Oui, je crois. Il a besoin de quelqu’un et je pense qu’il est content de
mon travail.

— Et cette semaine, il n’avait pas besoin de toi ?

— Eh bien... il faut tout de méme que je prenne quelques jours de
congés ! Je crois qu’il a prévu de rester un peu seul avec Lou. C’est une
bonne chose...

Marie-Cécile sourit.

— Et les amours ? s’enquiert-elle.

— Le calme plat, rit Rose.

— Tu as tout le temps...

— Ou pas ! Disons que dans mon emploi du temps actuel, il n’y a pas de
place pour étre avec quelqu’un, et tu sais quoi ? Je ne m’en porte pas plus
mal.

— De toute facon, ton Julian ne t’apportait pas ce dont tu avais besoin...
Tu sais ce qu’on dit : mieux vaut étre seule que mal accompagnée.

— Tu as raison... mais il m’a fait grandir un peu, ce qui n’est pas plus
mal. Souffrir, ca fait grandir... il le faut, parfois, non ?



— Sacrée toi, Rose... Tu es bien assez grande comme ¢a. Avec ce que tu
as vécu quand tu étais petite... tu as pris quelques années d’avance. Quand
j’y repense... Tu nous as donné une belle lecon a nous, les adultes.

— J’ai toujours la carte que tu m’avais donnée a la sortie de 1’hopital. Je
la relis souvent, tu sais ?

— C’est vrai ?

La voix de Marie-Cécile s’étrangle au souvenir douloureux de cette
période qu’elle a vécue presque aussi fortement que les parents de Rose.
Marie-Cécile se saisit de la main de Rose et la serre fort, les yeux humides.

Il est temps de rentrer et elles prennent le chemin de la maison. C’est
dimanche soir, et Marie-Cécile doit rentrer chez elle retrouver les siens qui
reviennent d’un week-end de concours hippique.

%

La semaine qui suit est en demi-teinte pour Rose. Elle se sent
étrangement vide. Est-ce I’incertitude qui entoure sa rentrée ? Lou lui
manque. Cette prise de conscience n’est pas sans inquiétudes. Elle craint
qu’Antoine ne renouvelle pas son contrat tout en se disant qu’un an de plus
aupres d’eux ne facilitera pas la coupure qui s’ensuivra nécessairement un
jour...

Et puis il y a la danse... Cette école, elle en réve. Admettons qu’ils
I’appellent, serait-il raisonnable d’y renoncer pour s’occuper d’un bébé ?
Comment Lou pourrait-elle peser autant dans la balance, si adorable soit-
elle ? Rose doit penser a sa carriere, a sa passion, tout faire pour la
concrétiser. Elle veut devenir une danseuse professionnelle, danser dans une
troupe, donner des cours, pouvoir chorégraphier un spectacle... Cette école
londonienne peut lui apporter tout cela. Lou n’a rien a lui apporter d’un
point de vue professionnel... Sa mission est temporaire, mais vaine quelque
part...



Rose se sent perdue. Il lui faut savoir vite. Et s’il y avait un choix a
faire, elle y repensera le moment venu.
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Etre seul avec sa fille

Antoine a décidé de ne pas choisir la facilité : au lieu de demander a sa
mere ou a ses ex-beaux-parents, il a préféré relever le défi de passer une
semaine complete seul avec Lou.

Comme il ne se voyait quand méme pas partir en vacances avec elle, il
s’est dit qu’ils resteraient tous les deux a la maison. En cas de souci, il
pourrait toujours faire appel a Rose.

Tout au long de la semaine, il se remémore les gestes et les conseils, et
finalement trouve qu’il s’en sort plutdt bien. Lou va avoir un an, elle aime
marcher, parler, bouger... Il n’y a pas de quoi s’ennuyer. Au-dela des
aspects techniques et organisationnels qu’il assume haut la main, Antoine
profite de cette semaine pour se rapprocher plus encore de sa fille.
Physiquement, d’abord, il se montre plus calin avec elle. Mais surtout, il
sent petit a petit que Lou prend de plus en plus de place dans son cceur. Au
moins autant que dans sa vie. Avant d’étre pere, il ne savait pas a quoi
pouvait ressembler 1’amour paternel. C’était d’ailleurs un questionnement
récurrent qui 1’avait obnubilé pendant la grossesse de sa femme. A présent,
il en a une vague idée, mais de moins en moins floue, a vrai dire. Cela a
commencé avec 1’épisode de bronchiolite aigué, puis ca s’est amplifié peu a
peu, sans doute grace a Rose. Elle a su le guider dans son role de pere, le
conseiller, et a facilité, par son attitude justement dosée et par sa discrétion



(voire son retrait) dans certains moments adéquats, le lien entre lui et sa
fille. Ils revenaient de loin...

Antoine éprouve une grande gratitude pour Rose et se demande souvent
si elle serait préte a signer pour une année supplémentaire. Il compte bien
cette fois ne pas tourner autour du pot et lui poser la question a son retour
de vacances.

En attendant, il passe du temps avec Lou, I’emmene a la piscine ou au
parc voisin, la divertit en lancant des cailloux dans 1’eau du bassin ou en
imitant les canards avec lesquels il se lance dans de grandes
conversations... Lou est bon public et rit de tout son cceur. Parfois, cela lui
tire des larmes. Surtout quand il pense a tout ce que rate Raphaélle. Comme
ils auraient été heureux tous les trois ! Il lui arrive de se demander quel pere
il aurait été si elle avait été la... Il imagine, lucidement, qu’il aurait été
moins présent, qu’il se serait reposé sur Raph, qu’il aurait attendu que Lou
ait trois ans pour jouer avec elle... Il aurait été maladroit, et sans doute peu
impliqué. La, il n’a pas le choix... Il pense alors a cet étrange paradoxe qui
fera peut-étre de lui un meilleur pére qu’il I’aurait été si sa mere avait été la.
Mais apres tout, ce ne sont que des suppositions. Il ne saura jamais ce qui se
serait passeé si...

3

Xk 3k

Rose retrouve sa chambre de jeune fille au pair avec un sentiment
ambivalent, ne sachant si elle y sera encore dix jours plus tard. Elle dépose
ses sacs sur le lit et monte sans tarder. Elle frappe quelques petits coups a la
porte en haut de l’escalier. A sa grande surprise, Antoine lui ouvre
directement, la petite dans les bras et le sourire chaleureux.

— Lou et moi sommes ravis de te voir, Rose.

Elle sourit, tres surprise.

— La semaine a été difficile a ce point-la ? plaisante-t-elle. C’est pour ca
que vous étes content !



— J’ai géré comme un chef.

— Je n’en doute pas, dit Rose en découvrant deux coupes de champagne
sur la table de la cuisine. Je suppose que vous allez m’expliquer...

— Assieds-toi, Rose. Nous devons parler. Le champagne, c’est
seulement si tu dis oui.

Son ton est a la fois sérieux et drole, mais Rose aimerait savoir de quoi
il retourne... méme si elle a sa petite idée. Elle s’assoit. Antoine place Lou
sur ses genoux. Le stratageme la fait sourire. Elle a un peu le sentiment
qu’il avance tous les arguments pour qu’elle dise effectivement oui.

— Rose, tu n’es pas sans savoir que ton contrat expire le 31... Nous
sommes le 23. J’ai besoin de savoir, et je n’irai donc pas par quatre
chemins : serais-tu préte a accepter un renouvellement d’un an ?

Elle marque un temps d’hésitation qui inquiete Antoine.

— J’aurais envie de vous dire oui, évidemment, mais c’est que... je suis
sur la liste d’attente pour 1’école que je visais, et... enfin... je me suis posé
la question toute la semaine, et je n’ai toujours pas la réponse... Vous savez
comme je suis ravie de ce que je fais ici, pour Lou, et pour vous aider...
D’ailleurs, je ne sais pas si je devrais dire ca... mais Lou m’a manqué, cette
semaine.

— Je comprends. Tu sais que j’ai suivi une voie qui n’était pas la
mienne, alors je serais bien mal placé pour te pousser a faire quelque chose
qui serait contraire a ton souhait le plus profond. Je veux que tu te sentes
libre de refuser... Si ton destin est ailleurs, je le comprendrai,
évidemment...

— C’est vrai... La danse, c’est tout pour moi, mais... Argh, c’est
cornélien.

Rose marque une pause durant laquelle elle s’imagine quelqu’un d’autre
qu’elle s’occuper de Lou. Une sorte de poussée de jalousie enfle en elle.
Non, c’est inconcevable. Elle a tant fait pour la petite qu’elle ne peut pas
I’abandonner ainsi !



— Je vous dis oui.

— Non ? C’est vrai ? Mais... et si I’école a une place pour toi...

— Je la prendrai dans un an. Comme ca, je pourrai étudier par
correspondance 1’histoire de la danse cette année et prendre un peu
d’avance. Et puis... Vous seriez d’accord pour que je continue a pratiquer
certains soirs de la semaine et le samedi matin ?

— Evidemment. Rose, merci du fond du cceur. Champagne ?

Elle leve sa coupe vide et s’écrie : « Champagne ! »

Il emplit les verres en expliquant a Lou que Rose va rester avec eux et
ils trinquent.

—ALou!
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Redouter un anniversaire

Est-ce la fin des vacances, le retour au travail, 1’approche du 7
septembre ou tout cela a la fois ? Depuis la signature du contrat, Antoine se
referme et se rembrunit. Il a a nouveau perdu le sourire, les facéties de Lou
ne I’amusent plus. Il est redevenu sérieux, figé, autocentré, replié sur ses
soucis, ses obligations professionnelles. Il allait mieux, il semble replonger
dans les affres de son malheur. C’est une vraie régression, qui n’échappe
pas a Rose, et sans doute pas a sa fille non plus.

Rapha lui manque a nouveau cruellement. Dans quelques jours, cela
fera un an... Un an sans elle, comment y croire ? Ce sera la fin d’un cycle.
Il aura vécu pour la premiere fois sans elle les quatre saisons, Noél, son
anniversaire a lui, le sien a elle, les vacances et I’anniversaire de Lou... Et
il faudra revivre tout ceci tous les ans. Peut-étre que ce sera plus facile,
mais parfois il en doute. La nostalgie et les regrets seront toujours la.

La nuit, il se réveille souvent parce qu’il I’a vue en réve et qu’elle était
étrangement présente. Il espere parfois encore qu’il va se réveiller d’un long
cauchemar, il a encore du mal a croire que tout cela soit vrai. Pourquoi elle,
pourquoi lui ? Il ne se lasse pas de se poser cette question sans fin. C’est
comme une litanie qui empoisonne sa vie. Elle lui manque tant... Seul dans
son lit, il divague parfois dans des réveries tendres ou érotiques. Il souffre



de I’absence de sa peau et de son odeur. Il aimait tellement se lover contre
elle et la respirer.

Imaginer féter I’anniversaire de Lou, alors qu’il coincide avec
I’anniversaire de la mort de sa femme... C’est trop dur. Et le pire, c’est que
ce sera ainsi tous les ans. Pauvre enfant... Ses passages a 1’age supérieur,
censés étre des moments de joie, seront toujours entachés par la perte
immense qui lui est liée a jamais. Ces deux événements sont accrochés 1’un
a l’autre comme deux anneaux, et aucun illusionniste ne pourra les
séparer...

Parfois Antoine se dit que Lou a peut-étre la chance de ne pas connaitre
la nostalgie que lui éprouve tous les jours. C’est peut-étre mieux pour elle.
Apres tout, méme si c’est horriblement triste, sa mere est finalement une
inconnue... la grande absente de son début de vie, dont elle n’a sans doute
pas conscience. Peut-étre que le manque lui sautera a la figure quand elle
fréquentera d’autres enfants a I’école qui, eux, auront une maman.

Pour I’instant, elle a Rose, c’est déja ca. Antoine préfere ignorer la
peine que sa fille pourrait avoir le jour ou elle ne travaillera plus chez eux...
Mais comme elle a a nouveau signé pour un an, il a encore bien le temps de
se poser la question ou de s’en inquiéter.

Ce qui pour I’instant lui mord le cceur, la, c’est ce double anniversaire
funeste.

Rose a évidemment noté le changement d’état et d’attitude chez
Antoine depuis le renouvellement de son contrat. La légereté s’est envolée
et elle se doute bien du pourquoi...

Aussi n’a-t-elle qu’un désir : faire de ce triste anniversaire un moment
aussi beau et joyeux que possible. Cela fait des jours qu’elle s’interroge sur
ce qu’elle pourrait préparer. Elle a pris son courage a deux mains pour
demander a Antoine s’il a prévu quelque chose pour I’anniversaire de Lou.



Il a dit non, un non fermé. Elle a proposé de s’en occuper, il a dit : « Si tu
veux », sans joie, sans rien.

Rose cherche des idées, mais elles se heurtent toujours soit a une
impossibilité de concrétisation (aller chez Hermance un lundi soir et
revenir), soit a un risque d’indécence (elle ne se voit pas sortir les cotillons).
I1 faudrait trouver un moyen de féter avec un peu de joie I’anniversaire de
Lou tout en n’omettant pas de rendre hommage a celle qui lui a donné la
vie. Rose souhaiterait « associer » Raphaélle, d’'une maniere ou d’une autre,
a I’anniversaire de sa fille... Mais elle a peur de commettre une maladresse
ou un acte qui rendrait Antoine furieux... Elle est traversée par des idées
tragicomiques... comme d’aller sur la tombe de Raph avec Lou et le gateau
d’anniversaire. Trop fantaisiste, et surtout morbide. C’est tellement difficile
de rendre hommage a quelqu’un qu’on ne connait pas... Méme si parfois
Rose a I’impression du contraire, tant Raph reste présente dans les murs de
cette maison. Mais comment trouver LA solution, sobre et sincere, mais
suffisante et qui fasse plaisir aux deux ? Organiser cet anniversaire est
comme résoudre un casse-téte chinois.

Rose a demandé a Antoine de rentrer tot du travail... pour Lou, pour
qu’ils aient du temps avant qu’elle ne tombe de fatigue et devienne
ronchon. Elle a fait en sorte de décaler un peu la sieste de 1’apres-midi pour
espérer gagner sur le début de soirée.

Antoine arrive a 18 heures. Un effort louable, dont Rose le remercie. La
table est dressée pour trois et joliment décorée dans la salle a manger. Il y a
des ballons, mais pas trop. Antoine esquisse un petit sourire. Cela veut sans
doute dire merci... Il prend sa fille dans ses bras et lui souhaite un bon
anniversaire. Il n’arrive pas a dire joyeux, et les larmes ne sont pas loin.
Rose les regarde avec une sorte de tendresse. La scéne est touchante. Il lui



reste a poser la question fatidique... Elle ne veut pas lui imposer 1’idée
qu’elle a eue.

— Antoine... Avant de diner, j’avais pense...

Elle marche a pas de loup sur un terrain plus que glissant. En bientot un
an, ils n’ont pas souvent évoqué la mere de Lou. C’est un sujet tabou.

— Euh... Comme... Vous savez...

— Oui, je sais. Dis-moi a quoi tu avais pensé...

— Seriez-vous d’accord pour que je vous emmene avec Lou au
cimetiere ? demande-t-elle en grimacant, d’un air qui craint la réponse.

Il 1a regarde avec étonnement. Il n’y a jamais emmené Lou, et lui-méme
n’y va pas trés souvent. Il n’a pas besoin de ca... La derniere fois, c’était
pour I’anniversaire de Raph. Est-ce qu’ils vont y souhaiter tous les
anniversaires ? Et puis il se dit que ¢a a du sens, oui... Que c’est peut-étre
le bon moment pour les réunir aujourd’hui. Il craint juste de s’écrouler en
larmes devant sa fille. « D’accord », dit-il finalement.

Rose gare sa voiture devant le cimetiére, et prend le panier qu’elle avait
mis dans le coffre. Antoine, lui, se dirige déja a pas lents vers la tombe de
sa femme, en tenant la main de la petite Lou qui vacille toujours un peu.
Rose les suit de loin, puis reste en retrait. Elle les laisse seuls. Il a sans
doute quelque chose a dire a Lou et a Raphaélle et cela ne la regarde pas. Ils
reviennent vers elle, Lou dans les bras de son pere, visiblement ému.

— J’ai quelque chose pour vous... murmure Rose, en fouillant dans le
panier. Elle leur tend deux roses blanches et un petit paquet.

Antoine pose Lou par terre, saisit les fleurs et s’étonne du choix...
comme si Rose savait. Dans le paquet qu’il ouvre en tremblant, il découvre
deux petits cadres identiques. Sur 1’un, il y a Lou en noir et blanc. C’est
visiblement un cliché tres récent. Sur I’autre, il y a Raphaélle. C’est le
portrait du salon que Rose a dii prendre en photo. Antoine n’en revient pas.
Il tient les cadres, un dans chaque main. Ses deux amours... Il rebrousse
chemin avec Lou, les roses et les deux cadres, et fait ce que Rose avait



imaginé : il dépose une rose sur la tombe et dit a Lou de faire comme lui.
La petite fille jette la fleur a coté de 1’autre, et Antoine pose ensuite les
deux cadres. L’émotion I’étreint un peu plus quand il regarde la mise en
scene ainsi réalisée. Il prend sa fille dans ses bras et enfouit son visage dans
son cou pour mieux y cacher son chagrin. Un an... et ils sont la tous les
trois. C’est un moment a la fois triste et intense. Un moment de
communion, qu’il n’aurait jamais imaginé ou cru possible. Au bout d’un
certain temps, il repart vers la sortie du cimetiere ou Rose les attend. Le
regard qu’il lui lance est indéniablement un merci.

Rose sourit. Il semblerait qu’elle ait accompli la mission qu’elle s’était
donnée.

Ils rentrent a la maison et s’attablent pour féter comme il se doit la
premiere année de Lou. Rose s’est surpassée, au regard de ses capacités
culinaires... et pour le dessert, elle a tenté la tarte aux pommes
d’Hermance, délicate attention qui n’échappe pas a Antoine. Il ne lui dit pas
qu’elle est moins réussie que 1’originale.

Il aide Lou a souffler sa bougie, sous 1’eeil de Rose qui continue sa
collecte de photos. D’ailleurs, en plus d’un lot de cubes en bois gigognes,
elle offre & Lou un album. A I’intérieur, rangées en ordre chronologique et
joliment présentées, il y a une centaine de photos de 1’année écoulée. Un
cadeau autant pour Lou plus tard que pour Antoine aujourd’hui. Il ne sait
pas quoi dire, a du mal a articuler un merci.

C’était sans aucun doute un anniversaire réussi... en tout point.
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Recevoir ses beaux-parents

Le lendemain de I’anniversaire de Lou, Pierre et Marie, les parents de
Raphaélle, ont téléphoné a Antoine. Ils voulaient passer pour I’anniversaire,
et il les a invités, s’y sentant obligé. Il ne les a pas vus depuis les vacances
de Noél, et les coups de fil se font assez rares depuis. Néanmoins, ce sont
les grands-parents de sa fille, et il se doit de les accueillir, méme si son
envie a lui est tres mesurée.

Le samedi suivant, ils sont donc la. Antoine a convenu avec Rose
qu’elle devrait rester « dans ses appartements » et se sentir libre de profiter
de son temps a |’extérieur.

Marie ne manque pas de faire remarquer des son arrivée qu’elle trouve
la maison moins bien rangée qu’avant. On peut en effet déplorer la présence
de quelques livres trainant sur la table du salon et de jouets de Lou un peu
partout. Antoine préfere ne pas relever. Il compte bien éviter les ennuis avec
eux, mais il suppose que sa patience risque d’étre quelque peu mise a mal...
Il ne faudrait pas trop le titiller.

Apres le repas de midi, ses ex-beaux-parents se rendent au cimetiere. Ils
en reviennent les yeux humides et rougis. Antoine éprouve de la pitié pour
eux, mais elle est vite relayée par une forme de colere quand Marie lui dit :

— Nous avons refleuri la tombe. J’avais apporté des bouquets. J’ai jeté
deux roses fanées, au passage. Elles ne ressemblaient plus a rien et elles



dénotaient trop. Ah, et puis... c’est quoi ces cadres ? Que vient faire Lou
sur la tombe de Raphaélle ? Quelle drole d’idée... Tiens, je te le rends. J’ai
laissé 1’autre.

Antoine se crispe et serre les machoires. De quel droit... Mais il ne dit
rien, attrape le cadre qu’elle lui tend et le pose sur le buffet. Il appréhende
déja la suite du week-end et n’a plus qu’un souhait : qu’ils s’en aillent. Ils
ont soufflé la premiere bougie de Lou, offert leur cadeau, sont allés se
recueillir sur la tombe de leur fille... Pourquoi prolonger leur séjour ?
Antoine voudrait étre tranquille, ne pas avoir a leur parler, a cuisiner pour
eux, a faire bonne figure. Et puis Marie en fait trop, avec Lou. Les « ma
chérie » a tout va, cela I’insupporte.

Dimanche matin. Ils prennent le petit déjeuner. Ils n’ont déja plus
grand-chose a se dire, visiblement. C’est alors que Lou s’approche de la
porte qui donne sur I’escalier, en criant :

- Yo, Yo !

— Qu’est-ce qu’elle dit ? demande Marie, amusée.

— Elle appelle Rose, explique Antoine.

— Rose ? Ta baby-sitter ? Tu la caches dans le garage ! se moque-t-elle
gentiment.

— Rose est jeune fille au pair. Elle loge dans le studio, voila tout.

Marie plisse les yeux comme s’il y avait anguille sous roche, alors que
Lou continue d’appeler Rose.

— Vous vivez ensemble ?

— On ne vit pas ensemble, elle vit ici, au rez-de-chaussée, ce n’est pas
pareil. Cela facilite mon quotidien... Enfin, Marie, vous savez bien que je
travaille énormément...

— A qui le dis-tu... Combien de fois Raphaélle s’est plainte de tes
absences... lache-t-elle avec un ton de reproche.



Antoine ouvre de grands yeux. Cette attaque postmortem visant a le
culpabiliser n’a aucun fond de vérité : sa femme aussi travaillait avec
acharnement. La mauvaise foi de son ex-belle-mere commence a I’irriter
sérieusement. D’autant qu’il sait déja qu’elle ne va pas lacher si vite le
morceau « Rose »...

— Et Lou la réclame comme ca ?

— C’est normal... Elle passe beaucoup de temps avec elle et elle y est
attachée. Un enfant a forcément un lien particulier avec la personne qui s’en
occupe, que ce Soit sa nourrice, ou...

— Sa mere ! Lou risque de croire que Lou est sa mere...

— Mais pas du tout ! Vous dites n’importe quoi...

— Qu’elle la remplace, alors... C’est presque pareil, rugit la grand-mere.
Que va-t-il se passer quand elle ne sera plus la ? Elle va vivre un second
abandon... Et puis c’est malsain...

— Malsain ? Vous plaisantez... Que voulez-vous insinuer ?

— Antoine, tu es aveugle ou quoi ? Vous avez une vie de famille, tous les
trois, alors que vous n’en étes pas une ! Cette Rose a pris la place de ma
fille, et tu ne t’en rends méme pas compte !

— C’est faux... Vous ne savez méme pas de quoi vous parlez.

— Ah oui ? C’est peut-étre tres clair pour toi, encore que... mais pour
Lou ? Que veux-tu qu’elle comprenne ?

— Et que me suggérez-vous ? rétorque Antoine.

— Tu devrais la mettre a la creche. Il y en a qui ont des horaires tres
élargis...

— Ah oui ? Admettons. Et quand je pars en voyage d’affaires ?

— Ah, parce que tu laisses Lou a cette fille plusieurs jours d’affilée, ici,
seule chez toi ? Mais c’est insensé ! explose Marie.

— Je crois que vous allez devoir rentrer chez vous plus vite que prévu,
Pierre. Je ne laisserai pas votre femme me parler sur ce ton et me faire la
morale. Je vis comme je I’entends et je n’ai aucune raison de me justifier.



— Tu salis la mémoire de Raphaélle... murmure Marie, les yeux rageurs.

— Je vous interdis de dire ca ! Et maintenant, vous sortez de chez moi.
Vous entendez ? Dehors ! hurle-t-il en leur indiquant le chemin d’un grand
geste autoritaire.

Sa belle-mere parait offusquée d’étre traitée ainsi, son beau-pere
demeure neutre et docile, sans expression. Ils se levent, disent au revoir a
Lou et quittent la maison sans un au revoir pour Antoine, qui reste sur sa
chaise, abasourdi.

Il est si énervé qu’il ressent un besoin de grand air et de courir. Mais
Rose n’est pas la... Il frappe a la porte de ses voisins, qui sont encore en
pyjama, demande a Mélanie s’il peut lui confier Lou une petite heure, ce
qu’elle accepte volontiers.

Il rentre chez lui, trouve avec beaucoup de peine une tenue de sport
(jogging défraichi, T-shirt délavé et vieilles baskets), et part vers le parc
municipal pour tenter un footing autour du lac. Il risque d’en baver, mais il
a besoin d’évacuer sa rage.

« C’est n’importe quoi... » se répete-t-il en boucle.
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Aimer sa vie

Cela fait pile un an que Rose est au service d’ Antoine et veille sur Lou.
Elle s’en fait la réflexion. Comme le temps passe vite ! Il lui semble qu’elle
a vécu une année riche... mais riche de quoi ? Il lui semble surtout qu’elle
croyait perdre et qu’elle a plutdot gagné... Perdre Julian, s’éloigner de ses
propres projets en s’écartant du chemin qu’elle s’était tracé... FEt
finalement, elle se sent mieux, presque comblée. Sereine, et surtout utile.
Elle compte dans la vie d’une petite fille et de son papa. C’est comme si
elle faisait une bonne action tous les jours. D’ailleurs, apres 1’anniversaire
de Lou, Antoine lui a dit quelque chose qu’on ne lui avait jamais dit :
qu’elle est une fée. Il était vraiment tres touché de ce qu’elle avait organisé.
Elle avait mis dans le mille, elle avait réussi a faire de ce moment doux-
amer un joli moment malgré tout, qui resterait un souvenir émouvant a
garder.

Rose a rempilé pour un an. Parfois, elle se dit qu’elle ferait bien une
année supplémentaire ensuite, pour accompagner Lou jusqu’a son entrée a
’école. Elle pourrait repousser encore d’un an sa propre entrée a la Dance
School. Aprés tout, qu’est-ce qu’un an dans une vie ? A vrai dire, elle
appréhende déja le jour ou elle devra dire au revoir a Lou, le jour ou elle ne
vivra plus ici, en tout cas.



Elle a aussi bien aménagé son studio que son emploi du temps. Elle
continue de courir régulierement, et sourit de constater qu’Antoine s’y est
mis aussi... C’est elle qui lui montre 1’exemple, qui le conseille. Mais il a
du mal... La reprise est difficile. Une seule fois, ils se sont offert le luxe
d’aller courir ensemble, en laissant Lou chez Cédric et Mélanie, qui
semblent d’ailleurs tres sympathiques a Rose. Antoine a souffert le martyre,
mais elle I’a encouragé et il a réussi a faire le tour du parc en bas de chez
lui. I1 était dans un tel état apres qu’elle n’a pas pu s’empécher de rire. Elle
aurait pu faire trois tours de plus, elle était encore en pleine forme. Il
semblait consterné, elle I’a rassuré : il n’y a que I’entrainement qui compte,
plus il courra, plus ce sera facile et plus il aura plaisir a le faire... Un cercle
vertueux.

Et puis, il y a la danse... Cela fait environ six mois que Rose pratique
pres de chez Antoine dans un centre de danse et de fitness. Elle assiste a
tous les cours qu’elle peut : modern jazz, hip hop, jam, mais surtout danse
contemporaine. Quelle que soit la discipline, elle éprouve le plaisir du
mouvement, la symbiose avec la musique, la joie de danser avec les autres
et de former un ensemble énergique et gracieux, esthétique si possible.
Quand tous exécutent les mémes mouvements avec l’exactitude et la
précision attendues, il y a toujours un moment ou 1’on frise la magie. Rose
aime intensément danser. Quand elle était toute petite, elle faisait de la
danse classique. Ensuite, elle s’est tournée vers le patin a glace. Allier la
danse et la glisse, c’était merveilleux. Elle aimait prendre de la vitesse,
sentir le souffle glacé sur ses joues et s’élancer pour tenter un saut, quitter le
sol et tourner en 1’air. Elle passait des heures a regarder les compétitions de
danse et de patinage artistique, et révait... Un jour, elle pourrait étre une de
ces danseuses magnifiques dans une tenue scintillante. Le réve a pris fin
quand il a fallu fréquenter les hopitaux plus que les patinoires.

Elle a rechaussé les patins par la suite, mais ce n’était plus pareil. Il
restait le plaisir seul, totalement dénué d’espoir de gloire. Depuis son entrée



au lycée, elle n’a plus patiné. Bizarrement... Tout ne s’explique pas
toujours.

Elle s’est mise au modern jazz en terminale et y a pris gofit. Marie-
Cécile, qui en faisait quand elle était plus jeune, lui en avait parlé, un soir
ou elles étaient allées en discothéque toutes les deux.

Pendant ses études de lettres, Rose est souvent allée voir des spectacles
de danse dans des salles parisiennes ou en banlieue, des ballets classiques
aussi bien que contemporains, et méme du hip hop. Cela a été une
révélation et, a force de fréquenter ces endroits et de regarder ces danseurs
de talent, elle a ressenti le besoin de changer de voie et de se tourner vers un
métier en lien avec la danse. Elle a cherché des écoles, et son choix s’est
tourné vers celle de Londres. Elle devait d’abord terminer sa licence, mais
apres... ce serait une nouvelle aventure a commencer. Elle révait de danser
avec une troupe et, un jour, de devenir chorégraphe. Elle laissait a Charlotte
le soin de continuer sur la voie des lettres et devenir professeur de francais.
Finalement, Rose n’en avait plus envie. Ce qu’elle voulait, c’était
DANSER.
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Arbitrer

C’est un soir de semaine comme un autre. Un soir d’automne humide.
Rose descend dans son studio pour y finir la soirée apres le diner. Elle a
prévu de lire. Quand elle jette un coup d’ceil a son portable, il apparait
surchargé d’appels manqués et de messages de Manon. « Qu’est-ce qu’il se
passe encore... » songe aussitot Rose. Manon insiste rarement autant, elle a
forcément quelque chose d’important a lui dire.

Rose I’appelle.

— Oh, Rose, tu en as mis du temps !

— Excuse-moi d’avoir une vie ! s’exclame-t-elle. Tu sais bien que je
laisse mon téléphone dans ma chambre quand mon patron est la... Qu’est-
ce qui se passe ?

— J’ai fait une big connerie...

— Vas-y, raconte. Je suis tout ouie.

— Hier soir, on était au Welsh, avec Vincent. On pensait qu’on serait
rejoints par au moins quelqu’un de la bande. Mais non, personne ! Tu sais
comme je ne suis pas toujours a l’aise, avec lui... avec son air pas
commode, genre intello qui fait semblant de pas I’étre, tu vois... Moi, avec
mes complexes d’infériorité a la con, je ne me sentais pas hyper bien, alors
bah... J’ai bu un peu trop de biere, quoi. Comme c¢a, je n’étais pas
inintéressante pour rien...



— Arréte, Manon... Bon, et alors ?

— Alors, je lui ai fait mon petit numéro de charme, enfin tu vois...
J’avais un peu oublié qui j’avais en face... et puis... ¢a reste un mec..
Bref, on a fini chez moi.

—Et?

— Mais tu le fais expres, ou quoi ? On a couché ensemble, voila...
Evidemment...

— Evidemment ?

— Il est pas venu pour enfiler des perles, et je t’ai dit que j’avais fait une
connerie... donc tu te doutes bien !

— Sacrée Manon ! Avec tous les mecs que tu croises tous les jours, il a
fallu que tu choisisses celui-ci...

— Je ne I’ai pas choisi, se défend Manon.

Un silence passe, pendant que Rose réfléchit.

— Mais... c’était hier soir ? demande-t-elle tout a coup.

— Oui...

— Pourquoi tu ne m’as pas prévenue juste apres ?

— Bonne question ! Tu es vachement perspicace. Parce que... euh... En
fait, ca a duré toute la nuit, et...

— 11 ne faudrait pas que Charlotte 1’apprenne... glisse Rose.

— Oui, eh bien, justement... C’est la que ca part en cacahoueétes...

— Explique, dit Rose que tout cela fatigue un peu.

— En fait, on s’est endormis au petit matin, et du coup, il n’est pas allé a
la fac... et moi, pas au travail... Je te passe les détails sur le numéro que
m’a fait ma patronne cet aprem, mais bon... Charlotte a appelé Vincent
quand il était chez moi.

— Elle ne pouvait pas savoir qu’il était chez toi...

— Euh, non... Mais disons que, euh... quand je suis allée ce soir au
Welsh lui rendre son portable (parce que, cet idiot, il 1’avait oublié), elle
était la... Et faut pas avoir fait ’ENA pour comprendre...



— Je vois que tu as été d’une parfaite discrétion...

— M’en parle pas... non, mais je sais, je suis un boulet. En méme temps,
ca fait plus de deux ans qu’elle est secretement amoureuse de lui, et il ne se
passe rien, alors...

— C’est une raison ?

— Non, concede-t-elle.

— Manon, je t’aime beaucoup, mais tu abuses, parfois... Ce n’est
vraiment pas délicat ce que tu as fait...

— Je crois que j’avais trop bu...

— Ce n’est pas une excuse. Ne me dis pas que tu ne savais pas ce que tu
faisais ! C’est trop facile...

— Je sais, pardon.

— Ce n’est pas a moi que tu dois le dire ! s’exclame Rose avec fermeté.

— Oui...

— Appelle-la, et ne te défile pas !

Sur ce, Rose raccroche. Cette nouvelle improbable lui fait de la peine.
Depuis leur deuxieme année de fac, le cceur timide de Charlotte vibre pour
I’ambivalent Vincent dans le plus grand secret... Lui ne s’en doute pas du
tout, en tout cas, et il ne vaudrait mieux pas qu’il le sache — cela risquerait
d’étre tres génant pour Charlotte.

Depuis cette affaire, et malgré les efforts de Rose, le groupe a volé en
éclats. Déja mis a mal depuis sa rupture avec Julian, ce qui avait sabordé
quelques fondations, il n’a pas résisté a la trahison de Manon envers
Charlotte, qui non seulement n’a plus voulu voir cette derniere, mais s’est
sentie également affreusement mal sur les bancs de la fac a seulement
quelques places de Vincent. Cela fait donc des semaines que le Welsh n’est
plus leur QG et que Rose doit se partager le week-end entre ses deux amies.



« Décidément, tout change... » se dit Rose tout en se demandant ce que
lui réserve I’avenir.
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Se laisser porter

Antoine passe les mois d’automne avec un moral en dents de scie.
Parfois, il se sent plutot bien, parfois il sent qu’il trébuche et qu’il tombe.
Alors il renoue pour un temps avec les somniferes qui lui épargnent les
cauchemars. La course a pied lui apporte un bien-étre étonnant, mais de
trop courte durée. Il avait oublié ce que le sport procure au corps et a la téte.
Il profite de la saison des feuilles qui tombent pour s’entrainer
régulierement, deux a trois fois par semaine. Il a investi dans une vraie
tenue de coureur, avec bandes fluorescentes, et méme une lampe « phare »
pour courir de nuit, apres le travail. Rose salue ses progres. Il s’est promis
qu’un jour, au printemps peut-étre, il courrait plus vite et plus longtemps
qu’elle.

Leur vie est rythmée par son travail, Lou et leurs activités sportives
respectives. Ils sont dans un certain train-train pas déplaisant. Ils ont trouvé
une sorte d’équilibre, enfin Rose plus que lui, visiblement. Tout glisse sur
elle, elle semble n’avoir jamais de peine ou de soucis, ou bien ne le fait pas
voir. D’humeur égale, elle est aussi souriante que reposante. Cela apaise
Antoine, qui sait pouvoir compter sur elle, plus que jamais. Il se moque
bien de savoir s’ils vivent trop comme une « famille », comme a dit sa
belle-mere. Il reste sans nouvelles depuis leur conflit ouvert et ne s’en porte
pas plus mal. Il n’a pas du tout envie que ses beaux-parents se mélent de sa



vie, et il sait qu’il n’ira pas chez eux a Noél. D’ailleurs, comme un pied de
nez a leur égard, il souhaite trouver un moment pour féter dignement Noél
tous les trois, lui, Lou et Rose.

Il aimerait rendre visite a Hermance, mais cela fera un peu court, alors il
projette avec celle-ci et dans le plus grand secret d’y passer une semaine
entiere aux vacances d’hiver. Sa grand-mere en est enchantée. Et lui aussi...
Quand il repense a la semaine passée chez elle 1’été dernier, il se dit qu’il a
vécu la-bas les meilleurs moments de 1’année écoulée.

Le soir du réveillon de Noél, ils sont tous les trois dans le salon, autour
du sapin qui pétille et que Lou ne cesse de regarder avec des yeux
émerveillés. C’est jeudi soir. Demain matin, Antoine partira a Bordeaux
pour féter Noél chez ses parents, ou il retrouvera son frere qui est de
passage apres deux ans d’absence. Antoine a prévu d’y passer trois jours
avant de laisser Lou, qui prolongera son séjour avec sa grand-mere. Quant a
Rose, elle prendra la route pour Fécamp, ou elle passera une semaine de
vacances avec toute sa famille. Au début, Antoine ne pensait pas
réveillonner ainsi a trois chez lui le 24 décembre, mais c’était plus pratique
de faire ainsi. Rose ne reviendra que le 3 janvier.... un peu tard pour les
cadeaux.

Ils sont la, au pied du sapin. Peu importe que le Pére Noél ne passe
officiellement que cette nuit, Lou est bien trop petite pour comprendre la
supercherie. Ce qu’elle voit, ce qu’elle veut, ce sont tous ces cadeaux, dont
elle déchire avec énergie les papiers bariolés. Il y en a partout. Son pere la
gate énormément, Rose lui offre aussi un magnifique ours polaire presque
plus grand qu’elle. Apres tous ces déballages, il reste deux petits cadeaux.
Rose et Antoine s’interrogent du regard. Ce doit étre le cadeau qu’ils ont
choisi I’un pour I’autre sans se le dire. Intriguée, Rose ouvre le sien. C’est
un collier, simple et élégant. Antoine découvre une écharpe douce et



colorée. Ils se remercient, vite interrompus par Lou qui veut s’amuser avec
ses nouveaux jouets.

Antoine passe la soirée du 31 avec Cédric et Mélanie. Méme lieu,
mémes personnes que 1’année précédente, mais état d’esprit différent. Peut-
étre méme a-t-il pris la bonne résolution de cesser de déprimer... En tout
cas, pour la premiere fois depuis tres longtemps, il ressent au fond de lui
une once d’optimisme. [’année a venir sera meilleure, a n’en pas douter.

Il profite donc de la féte, sous les yeux rassurés de ses amis.

— Que peut-on te souhaiter pour cette nouvelle année ? lui demande
Mélanie peu apres minuit.

— Oh... pas grand-chose... D’aller mieux ? demande-t-il.

— Mais ¢a va, la, tu geres ? Enfin, il me semble que tu es en voie de
guérison... non ?

— QOui, oui, on peut dire ca.

— Peut-étre méme que tu serais prét a rencontrer quelqu’un... glisse-t-
elle sur le ton de la confidence.

— Alors 1a, non, je t’arréte tout de suite... Je ne suis pas du tout prét.
Elle est encore la, tu vois... dit-il en montrant son cceur, et elle va y rester
encore un moment, Crois-moi...

— Si tu le dis...

— Et moi, qu’est-ce que je peux vous souhaiter ? demande-t-il pour
changer de sujet.

— Que la FIV fonctionne ? Oui, ca, ce serait bien...

— Alors je leve mon verre a la réussite de votre FIV et pour un beau
bébé dans I’année.

— Merci, Antoine. Ca ferait un copain pour Lou...

Il acquiesce et va vérifier dans la chambre de ses amis que la petite dort
bien. Il en profite pour déposer un baiser sur la joue de sa fille et lui



murmurer un tendre « Bonne année, ma chérie ».

3k

Rose passe la Saint-Sylvestre dans sa famille. Comme son groupe
d’amis a éclaté, elle n’est pas rentrée a Paris pour célébrer le passage a la
nouvelle année avec eux comme 1’an dernier. La féte bat son plein. Marie-
Cécile enflamme la piste de danse sur Abba, et exhorte les autres a 1’imiter
pour créer une chorégraphie. Avant de les rejoindre sur Lay all your love on
me, Rose jette un cil a son portable pour découvrir ses derniers textos.
Parmi ceux qu’elle découvre, il y en a un qui la surprend et qui lui fait plus
plaisir que les autres : Bonne année, Rose, et merci d’étre la. Elle sourit
avec un brin de mélancolie. En vérité, elle se languit de rentrer a Paris. Elle
hésite sur la formulation de sa réponse et finit par opter pour Je vous
souhaite une aussi belle année que possible. Puis elle rejoint parents,
oncles, tantes et cousins sur la piste de danse, le sourire aux levres. La
danse, il n’y a que ca de vrai.
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Profiter des sports d’hiver

Antoine et Rose sont dans le salon, aupres de la cheminée. Il n’est pas
tres tard, mais Hermance les a abandonnés pour aller se coucher. Cela fait
déja quatre jours qu’ils sont arrivés chez elle. Quatre jours qu’ils profitent
du grand air, enfin surtout lui. Rose s’occupe avant tout de Lou pendant
qu’il renoue avec les joies du ski.

— C’est incroyable a quel point je n’ai pas trop perdu... Bon, je suis sans
doute plus prudent et je vais moins vite, mais je me débrouille. Et puis
retrouver ces sensations... C’est divin.

— A ce point ? le taquine-t-elle.

— Oui, d’ailleurs, je me demande comment j’ai pu m’en priver toutes ces
annees...

— C’est donc le début d’un retour aux sources...

— Pour étre honnéte, je crois que j’avais perdu le contact avec tout ca.
Sans méme m’en rendre compte, c’est idiot. Parfois, j’y pensais, bien str,
mais comme a de vieux souvenirs révolus, comme si j’avais tourné la page,
qu’elle appartenait au passé. Alors qu’au fond... je suis sir
gqu’inconsciemment ca me manquait. J’en ai méme la preuve : il m’arrivait
de temps en temps d’en réver la nuit !

Rose sourit. Antoine est différent ici, comme 1’été dernier. Il s’ouvre et
parait beaucoup plus épanoui. Est-ce dii au lieu lui-méme, chargé de



souvenirs, ou bien au simple fait d’étre en vacances loin du quotidien ?

— Hermance m’a proposé, tout a I’heure, de garder Lou... au moins
demain. Elle m’a dit : « Il faut que Rose en profite aussi. »

— J’adore votre grand-mere...

— Je crois que c’est réciproque, concede-t-il. Mais elle a raison : a part ta
petite balade en raquettes dans la vallée, tu n’as pas beaucoup profité. Tu
n’aimes pas skier ?

— Si, mais je ne suis pas experte, s’esclaffe-t-elle. A vrai dire, je n’en ai
fait qu’une fois dans ma vie, je vais vous retarder...

— Pas grave. Il y a aussi de gentilles pistes 1a-haut, au Chinaillon. A
moins que tu ne préferes le ski de fond ? Toi qui aimes marcher... c’est de
la rando a ski.

— Pourquoi pas, ce sera peut-étre plus dans mes cordes pour
commencer...

— Alors on fait comme c¢a : demain matin, ski de fond, et demain apres-
midi, ski alpin. Et puis... ce serait bien aussi de faire un tour a la patinoire
de La Clusaz avant la fin de la semaine... qu’en dis-tu ? On aura presque
tout fait, comme ca.

— C’est un trés bon programme. Merci, Antoine.

Il lui sourit. Il est content de lui faire plaisir, et puis ce n’est pas tout :
faire du ski tout seul, c’est vite lassant... Il a envie de partager les joies de
la neige avec elle.

IIs ont dégoté au fond d’une armoire ancestrale dans la cave
d’Hermance une vieille combinaison de ski, voyante et tres démodée qui les
a beaucoup amusés, et plusieurs paires de skis de fond.

Le matin, ils ont fait 1’aller-retour jusqu’au village. Environ dix
kilometres presque plats. Il faisait froid et la neige tombait un peu. Rose a
trouvé cela féérique. Ses yeux pétillaient comme ceux d’une enfant qui



découvre les flocons pour la premiére fois. Elle en avait aussi 1’espieglerie,
et n’a pas résisté a la tentation de provoquer Antoine en lui lancant une
boule de neige, signal d’'un combat acharné, dans lequel elle a fini a
genoux, terrassée par les boulets blancs qu’Antoine, également retombé en
enfance 1’espace de quelques instants, lui tirait a bout portant.

3k

Le téléski les a ensuite déposés en haut d’une petite piste verte que Rose
s’appréte a présent a descendre, sous le regard attentif d’Antoine, qui lui
suggere quelques conseils avisés. Mais difficile de rivaliser avec son
aisance. Il a fiere allure sur ses skis. Cela change du costume-attaché case.
Il est clairement dans son élément... si loin des bureaux et des affaires...

Rose peine au début et chute régulierement, mais elle s’accroche et peu
a peu gagne en assurance. Ils finissent la journée sur une piste plus difficile,
sur laquelle Antoine ne peut s’empécher de frimer, sous les yeux amusés de
Rose. Il descend a toute vitesse, reprend le télésiege pour la doubler tout
schuss, ce qui fait éclater de rire celle qui s’arréte régulierement pour
calculer I’angle de son virage et sa trajectoire, pour admirer le paysage ou
chercher un chamois sur les rochers surplombant la piste.

Ils reviennent chez Hermance rincés, mais heureux et plus complices
que jamais, expliquant par le menu leurs aventures a la grand-mere
d’Antoine, qui rit a chaque anecdote. Dans ces moments, on ne saurait
croire qu’il est son patron et elle son employée.

3k

Antoine et Rose arrivent sur la patinoire de La Clusaz. Il y a du monde,
mais pas trop.

— Au moins, la, je pense que nous allons étre sur un pied d’égalité. Je
sais patiner, comme tout le monde...



— Ah, oui, peut-étre... fait-elle en souriant, songeant en son for intérieur
que ’occasion est trop belle de lui montrer ce dont elle est capable sur des
patins.

Ils commencent a glisser tranquillement. Antoine est plutot a I’aise, et
gagne petit a petit en vitesse, mais semble étonné qu’elle le suive encore.
Une lueur interrogative brille dans ses yeux. Rose lui répond par un sourire
qui dit en substance « Ah ! tu ne t’attendais pas a ¢a, et encore... tu n’as pas
tout vu... ».

Elle le laisse filer devant, pour entamer un tour en marche arriere. Elle
le voit au loin qui se retourne et le devine plus étonné encore. Finalement, il
s’arréte prés de la rambarde pour mieux la regarder. Elle enchaine glisse
avant et glisse arriere, transitions légeres et variations de mouvements,
éleve les bras légerement pour s’équilibrer et matitriser sa vitesse, tente par
moments de petits tours sur elle-méme et de petits sauts. Toujours soucieuse
de la sécurité des autres, elle parvient a patiner comme si elle était seule sur
la glace, avec une aisance et une grace qui subjuguent littéralement
Antoine. S’il s’attendait a ca... Il se demande bien qui est cette fille qui
patine. Il y a tant de choses qu’elle ne lui a pas dites, par pudeur, discrétion
ou respect hiérarchique, et parce qu’il n’est que son patron, sans doute. Il
s’arrache a ses pensées quand elle déboule devant lui avec un dérapage
controlé et un sourire triomphal aux lévres qu’il ne lui connait pas. Oui, elle
parait fiere de son coup...

— Je ne te connaissais pas ce talent...

— Je ne savais pas que je 1’avais encore, s’excuse-t-elle. Je faisais du
patin quand j’étais petite. J’ai arrété... Maintenant, je danse, mais plus sur
la glace.

— Impressionnant.

— On y retourne ?

IlIs font quelques tours avant de quitter la patinoire. Il imprime le
rythme, Rose reste sobrement a ses cotés. Elle a eu son moment a elle.



C’était intensément plaisant de retrouver la joie de glisser harmonieusement
sur la glace, et surprendre Antoine a ajouté un petit plus non négligeable.

%

Lorsqu’ils reprennent la route vers Paris, ils sont tous les deux regonflés
a bloc. Ou plutdt tous les trois. Lou n’arréte pas de babiller jusqu’a ce que
le sommeil finisse par I’emporter. Quand elle dort, rien ne pouvant la
réveiller, Antoine s’autorise a allumer la radio. Des les premieres notes de
Modern love, Rose se met a agiter la téte ; tres vite, c’est comme si le génie
de la danse prenait possession d’elle : elle se met a bouger en rythme sur
son siege, laissant ses bras créer une chorégraphie toute personnelle.
Antoine croit halluciner, il n’a jamais vu quelqu’un danser dans une voiture.
En tout cas pas comme cela. I y a chez Rose quelque chose de
profondément vivant. Il se demande d’ou lui viennent sa fantaisie et son
appétit de vie. Il la trouve différente de la plupart des gens. Il ne s’agit pas
seulement de I’insouciance de la jeunesse, c’est plus profond...

Parfois il envie sa liberté, son grain de folie. Rose semble avoir des ailes
et devant elle tout le champ des possibles, alors que lui se sent cerné,
enfermé dans une vie qu’il n’a qu’en partie choisie. Avant, il ne se posait
pas toutes ces questions, il avancait sur les rails de son existence. Tout
simplement. Bizarrement, il ne s’est jamais autant interrogé sur son avenir
que durant cette semaine a la montagne. Quelle est sa marge de liberté a
présent ? A-t-il encore prise sur les événements futurs, ou bien va-t-il se
contenter de subir et enterrer définitivement ses réves de jeunesse ? Dans
quelques petites années, il aura quarante ans... Un jour viendra ou il sera
trop tard...
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Etre troublé

Le calendrier a beau n’indiquer que le début du mois de mars, la nature
se croit déja au printemps. Les arbres se sont parés de fleurs et partout des
explosions de blanc, de rose, de jaune, régalent les yeux des promeneurs.

En ce samedi soir, Antoine a invité Mélanie et Cédric a diner chez lui. Il
leur a demandé si cela les ennuyait que Rose se joigne a eux. Ils ont
répondu « Non, quelle question ! ». En tout cas, ils n’ont pas eu 1’air
surpris. Ils ont certes déja croisé Rose a plusieurs reprises, le temps
d’échanger quelques banalités, mais ils ne la connaissent pas vraiment.
C’est I’occasion.

I[lIs passent une excellente soirée. Lou, dans une forme divine, s’est
chargée de I’animation avant le repas ; a présent qu’elle dort, ils s’attablent
enfin et discutent dans le calme. Rose est soudain intimidée par les
questions qu’on lui pose. Ils s’intéressent a elle, mais cela la met mal a
I’aise. Une quinzaine d’années la séparent d’eux, et elle le ressent. Tous
travaillent, et leurs préoccupations ou leurs centres d’intérét ne sont
clairement pas les siens. En début de soirée, c’était plus facile grace aux
pitreries de Lou... Cependant, elle trouve intéressant de découvrir son
patron dans un contexte amical. Il est différent, plus ouvert et plus souriant
qu’en famille. Plus vivant. Depuis les vacances a la neige, il y a un mois, il
semble aller beaucoup mieux. Les jours avec sont désormais plus nombreux



que les jours sans. Il parait sur la bonne voie. Comme si la vie lui paraissait
enfin plus facile.

Mélanie se leve, verre a la main, pour une grande annonce : elle est
enceinte. Antoine la félicite chaleureusement avant de la prendre dans ses
bras, sincerement heureux pour elle, pour eux. Cédric a les larmes aux
yeux. Rose comprend que ca n’a pas du étre simple, tant I’émotion autour
de la table est palpable. Elle réalise a cet instant que ce soir, en un sens, elle
occupe la place de Raphaélle, et que cela doit leur paraitre étrange.
Visiblement, ils devaient former ce genre de quatuor d’amis complices qui
vivent en parallele des vies assez semblables et partagent ensemble les
événements de 1’existence, bon an mal an. Au fil de la soirée, et aidée par
un Antoine plus sociable que jamais, Rose parvient néanmoins a se
détendre et a profiter du moment. Elle se surprend méme apres le repas a
trouver tout naturel de passer au salon pour continuer la soirée en buvant du
champagne (si ses amis la voyaient !). La conversation s’oriente vers les
vacances, et Cédric et Mélanie en viennent a questionner Antoine et Rose
sur leur séjour dans les Alpes. Tous deux s’animent a 1’évocation de leurs
souvenirs.

— Rose est incroyable ! Si vous la voyiez patiner...

Et Antoine de décrire la scene de la patinoire. Mélanie et Cédric ne
peuvent la voir évoluer sur la glace, mais ce qui leur saute aux yeux et dont
ils reparleront de retour chez eux avec un tendre amusement, c’est la
complicité qu’il y a entre ces deux-la.

3k

Antoine a prévu de déjeuner avec un ami qui travaille comme lui dans
une société de cosmétique. Ils ont pour habitude, quand leurs emplois du
temps le leur permettent, de se retrouver dans un petit restaurant a mi-
chemin de leurs deux bureaux. Ils doivent discuter d’un prochain voyage



commun aux Pays-Bas. Antoine est déja attablé quand arrive Sébastien, en
galante compagnie.

— Antoine, je suis désolé de te prendre de court, mais ma direction m’a
attribué aujourd’hui une nouvelle collaboratrice et me voila condamné a
I’inviter a se joindre a nous ! feint-il de s’excuser, manifestement ravi de
cette « condamnation ». Je te présente Jeanne Chambert.

Antoine se leve pour serrer la main qu’elle lui tend. Sébastien et sa
collaboratrice s’assoient en face de lui. Sans qu’il se I’explique, Jeanne le
trouble instantanément. Il faut dire que c’est une belle femme. Sourire
charmeur, silhouette élancée, allure chic en jupe tailleur, chemisier cintré et
talons hauts qu’elle matitrise avec un art consommé. Une parfaite working
girl. Antoine se sent gauche, presque béte, se met a bafouiller... Un vrai
crétin. Heureusement, la conversation prend rapidement une tournure
professionnelle et les sujets trés sérieux qu’ils abordent lui permettent de se
ressaisir.

Ils attendent leurs cafés quand Sébastien, contraint de répondre a un
appel urgent — le boulot, désolé — , doit quitter la table. Antoine est soudain
a nouveau tres mal a I’aise et pres de suffoquer. De I’air... Il boit un verre
d’eau pour dissiper son malaise, manque de s’étrangler. Que lui arrive-t-il ?
Il ne se souvient pas d’avoir déja vécu quelque chose de similaire...
Enfin... non, c’est impossible... Quand il avait rencontré Raphaélle a une
soirée chez des amis communs, elle lui avait instantanément tapé dans 1’ ceil,
mais elle ne lui avait pas fait perdre tous ses moyens... Pas comme ce
midi.... Il lui avait fait une cour assidue pendant des semaines... La belle
voulait des preuves de son sérieux. Mais cela avait été différent, plus
progressif.

Est-ce le fait du charme érotique de Jeanne, de sa propre abstinence ces
derniers mois ? Un effet conjoint des deux facteurs ? Toujours est-il
qu’Antoine est profondément troublé. Jeanne lui sourit, il peut lire dans ses
yeux une disponibilité totale. Elle ne porte pas d’alliance, coule un regard a



I’annulaire gauche d’Antoine comme pour vérifier aussi. La bouche séche,
il déglutit artificiellement et s’entend dire :

— Ce n’est pas ce que vous croyez.

— Si vous le dites...

Mais elle a ce regard réprobateur qui signifie a n’en pas douter « Alors
il ne se passera rien du tout entre vous et moi ».

Antoine se dégoflite d’avoir renié Rapha en une phrase. Comme s’il
n’était plus amoureux d’elle alors qu’il sait 1’étre toujours... Pourtant il a
suffi d’un regard brilant et d’une paire de jambes a leur avantage... Cette
fille a du chien, certes, mais cela n’explique pas son émotion. Il se sent
victime d’un coup du sort plus que d’un coup de foudre.

Le retour a table de Sébastien ne parvient pas a dissiper son trouble, et
c’est d’une facon toute mécanique qu’il participe aux derniers échanges
durant le café qui heureusement ne traine pas en longueur. Avant de se
séparer, et tout en se sermonnant, Antoine tend sa carte a Jeanne. Au cas
ou...

Les jours qui suivent sont éprouvants. Outre I’attente fébrile d’un signe
de Jeanne et 1’angoisse qui en découle, Antoine est déchiré entre désir et
morale. Il ne saurait étre question de sentiments pour Jeanne, mais il est si
obsédé par elle qu’il en perd I’appétit et le sommeil. Et en éprouve une
réelle culpabilité. Jusqu’a présent, il pensait (naivement, sans doute) qu’il
demeurerait éternellement fidele a ses veeux de... fidélité. Il n’a jamais
envisagé sérieusement de pouvoir tomber amoureux d’une autre. Encore
moins si vite. Certes, il a vécu une parenthése débridée de quelques
semaines, mais il ne s’agissait que de son corps qui, telle une machine, avait
agi malgré lui, malgré son cceur, sa souffrance... Aujourd’hui, il se déteste
de se sentir peut-étre prét a franchir le pas, dix-huit mois seulement apres la
mort de Raph. Trop tot...
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Flirter

Antoine est en pleine réunion de travail, pour le futur lancement d’un
nouveau parfum, quand son portable vibre sur la table. Encore un texto...
Peut-etre Rose... Mais non. Il s’agit d’un numéro de portable inconnu. Son
ceeur fait un bond. Et si c’était Jeanne, qu’il ne parvient pas a oublier depuis
leur rencontre cing jours plus tot ? Cher Antoine, je vous prie de m’excuser
pour I’autre jour... Sébastien m’a expliqué... Je suis sincerement désolée
pour vous. Si vous vouliez me retrouver pour un café un de ces jours, j’en
serais tres heureuse.

Une bouffée de chaleur envahit Antoine, en méme temps qu’un sourire
sur son visage. Il s’oblige néanmoins a garder son sang-froid et a attendre la
fin de la réunion pour réfléchir a la situation. En toute honnéteté, il n’est
plus vraiment a sa réunion avec ses confreres ; la discussion lui échappe en
grande partie.

Une fois seul, il se trouve en proie a bien des questionnements sur le
délai qu’il doit prendre pour envoyer une réponse et la formulation la plus
adaptée. Ni trop vite, ni trop lentement, ni trop enthousiaste, ni trop
détaché... Cela fait bien longtemps qu’il ne s’est pas posé ce genre de
question. Il n’est plus au fait des stratagemes de séduction, se sent hors-jeu.
Finalement, il opte pour : Bonjour Jeanne, merci pour votre tres gentil
message... Que diriez-vous de nous tutoyer pour commencer ? Pour le



reste, dites-moi quand vous seriez disponible pour boire ce café. Il n’ajoute
pas « bises », parce qu’ils ne jouent déja plus dans la cour de 1’amitié.

%

IlIs se voient le surlendemain, un vendredi, et tous les jours de la
semaine suivante, pour déjeuner ensemble. Ils apprennent a se connaitre,
sans se presser, mais aucun des deux n’est dupe de la suite : leurs yeux,
leurs gestes sont bien plus éloquents que leurs mots.

Jeanne est célibataire depuis quelques mois. Elle a vécu une dizaine
d’années avec un homme qui ne voulait pas d’enfant. Jusqu’a il y a peu de
temps, cela ne la dérangeait pas : elle avait pu miser sur sa carriere. Mais
quand le désir d’enfant s’est imposé a elle et qu’il est resté de marbre, leur
belle entente a fini par voler en éclats. Jeanne ne comptant pas sacrifier son
envie de devenir mere, ils se sont quittés. Elle n’a donc aucune envie de
« s’amuser », elle cherche une relation sérieuse, 1’amour, et une commune
envie de fonder une famille. Enfin, a terme... Parce qu’elle se doute
qu’Antoine n’en est pas la du tout. Une famille, il en a une, du moins il a
déja une fille. Mais Antoine lui plait, et peut-étre que... Sait-on jamais...

Antoine, lui, se laisse glisser, happer par son sourire enivrant, et tant pis
si parfois certaines de ses paroles lui font peur... Il ne se projette dans
aucun futur. Jeanne est belle, intéressante, elle le subjugue et il la désire. Il a
envie de passer du temps avec elle et de lui faire I’amour. C’est tout.

Ils flirtent gentiment, d’abord. Comme deux adolescents, mais plutot
dégourdis. Elle sait y faire. Elle a un petit coté ensorcelant. Il est impatient
d’aller plus loin...

Dix jours apres leur rencontre, ils profitent de leur vendredi soir pour
diner ensemble dans un restaurant du Quartier latin. Elle I’emmene ensuite
chez elle, dans le XIVe. Il lui a dit qu’il ne pourrait pas rester dormir, mais
sans expliquer pourquoi. En réalité, il ne se voit pas découcher sans avoir
prévenu Rose ni lui avoir annoncé qu’il « fréquente » quelqu’un. Jeanne ne



semble pas plus décue que ca, trop heureuse qu’il accepte son invitation,
dont ils comprennent tous deux les sous-entendus.

Ils prennent leur temps pour se découvrir en des gestes aussi tendres
qu’érotiques. L’impatience exacerbée d’Antoine se trouve récompensée :
Jeanne est a 1’aise, visiblement expérimentée et joueuse... Leurs corps se
plaisent et s’accordent parfaitement. Elle est une amante délicieuse, il est un
homme comblé.

Ils se quittent au tout petit matin sur la promesse de se revoir tres vite.
Antoine rentre chez lui, le sourire aux levres, mais avec un pincement au
cceeur quand, une fois la solitude retrouvée, Raph se rappelle a lui.

%

Le lendemain soir, Antoine est invité chez ses voisins. Rose garde Lou.
Méme s’il a peu dormi la nuit derniere et qu’il accuse la fatigue, il se sent
bien. Avec Jeanne, ils ont passé la journée a s’envoyer des textos. Il percoit
bien qu’elle se réfrene, qu’elle ne veut pas aller trop vite, mais il y a tout de
méme matiére a s’enflammer. Au beau milieu de I’apéritif, Mélanie,
étonnée par la nervosité d’Antoine, met les pieds dans le plat en lui
demandant si tout va bien.

— J’ai rencontré quelqu’un, avoue-t-il avec un grand sérieux.

— C’est pas vrai ?! s’exclame Mélanie, visiblement heureuse de la
nouvelle.

— Rencontré... rencontré ? répete Cédric, surpris, pour étre sir qu’il a
bien compris

— Eh bien, oui, rencontré, insiste Antoine, interloqué. C’est un
probléme ?

— Il ne s’agit pas de quelqu’un que tu connais... depuis un certain
temps ? complete Mélanie pour venir en aide a son mari.

— Euh, non, puisque je vous dis que je 1’ai rencontrée... Ou voulez-vous
en venir, tous les deux ?



Meélanie et Cédric se regardent en hésitant, puis c’est elle qui se jette a
I’eau :

— Non, C’est juste qu’on se disait... que peut-étre... il s’agissait de
Rose.

Antoine, les yeux ronds de stupeur, éclate de rire.

— Rose ? Mais vous rigolez ?

— A vous voir tous les deux si complices, il y a trois semaines,
franchement, on s’est dit que... enfin... On aurait pu croire qu’il se passait
quelque chose entre vous... avoue Cédric.

Antoine marque un temps d’arrét, cherchant a se remémorer quel
malentendu au cours de cette soirée a pu leur laisser entendre une absurdité
pareille.

— Vous n’étes pas sérieux... Je n’en reviens pas que vous ayez pu penser
ca ! C’est une gamine !

— Une gamine de vingt-deux ans...

— A vingt-deux ans, on n’est pas adulte. Et je vous rappelle que c’est
mon employée. Je ne suis pas un malade !

— Elle est un peu plus que ca, quand méme, non ? demande Mélanie.
Franchement...

— Franchement quoi ? Vous insinuez quoi, exactement ? Oui, Rose et
moi passons du temps ensemble. Oui, elle a une vraie place dans mon
quotidien. Oui, je lui suis infiniment reconnaissant de tout ce qu’elle fait
pour Lou, pour nous... Mais enfin... De la a penser que je pourrais étre
tombé amoureux d’elle, vous délirez, 1a, non ? Elle est beaucoup trop jeune
pour moi, en plus. Non mais vraiment, c’est LA blague de 1’année.

— O.K. Bon, admettons... On s’est trompés. Alors qui est 1’heureuse
élue ?

Antoine finit son verre d’un trait pour reprendre ses esprits, chasser les
idées saugrenues de ses amis, et choisir les mots les plus adaptés pour leur
parler de Jeanne.



Il leur explique comment ils se sont rencontrés, comment elle est... Ils
I’écoutent attentivement, étonnés de la lueur dans ses yeux lorsqu’il parle
d’elle. Cette lueur-la ne ment pas. Ils ont en effet di se tromper... Rendez-
vous est pris pour un diner de présentation sans tarder.
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Rajuster

Rose a bien percu quelques changements dans 1’attitude d’ Antoine. Cela
fait plusieurs jours qu’il semble fébrile, étonnamment ailleurs, accroché a
son téléphone... moins attentif a Lou. Elle n’est pas dupe et se demande si
et quand Antoine lui parlera. Non qu’il ait des comptes a lui rendre, mais
par simple souci de transparence... et parce que cela pourrait
éventuellement avoir des répercussions sur son travail a elle, et sur leur
quotidien a tous les trois. Lou vient de s’endormir, et Rose s’appréte a
rejoindre son studio lorsqu’ Antoine lui demande de rester quelques minutes
pour parler. Elle sourit, elle a compris.

— Voila. J’ai rencontré quelqu’un. Elle s’appelle Jeanne...

Rose trouve qu’il semble n’assumer qu’a moitié. Se sent-il coupable de
« remplacer » sa femme ou bien d’avoir une faveur a lui demander, peut-
étre ?

— ... Il se pourrait donc que je rentre plus tard certains soirs... voire que
je ne rentre pas du tout, avance-t-il en rougissant légerement.

— Oui, bien siir, je comprends, répond Rose avec autant de neutralité que
possible pour ne pas le mettre plus mal a I’aise qu’il ne 1’est déja.

— Bon, de toute facon, tu as 1’habitude... C’est un peu comme quand je
pars en voyage...

— Oui. Je suis la pour ¢a, dit-elle d’un ton professionnel.



Nul besoin de s’étendre. Rose le laisse en lui souhaitant bonne nuit.

Elle regagne sa chambre et prend un livre. Fait le choix de ne pas
s’inquiéter. C’est une évolution normale de la vie d’ Antoine, qui nécessitera
peut-étre quelques ajustements. Tout est question d’équilibre.

%

Les jours qui suivent, Antoine est effectivement peu présent. Il
profite... Un soir sur deux, il rentre tard ou pas du tout. Rose est contente
pour lui. Au moins, il a I’air heureux. Aussi heureux qu’a la montagne.
Quand elle le croise, elle ne peut s’empécher de sourire en constatant ces
petits riens qui trahissent son état d’esprit, comme fredonner, se parfumer,
ou perdre ses clés. Ou sourire bétement. Il a la téte ailleurs. Alors, ca fait ca,
I’amour... Elle se dit qu’elle en était loin, avec Julian.

Si Rose se réjouit pour Antoine, elle se pose néanmoins de plus en plus
de questions sur sa place dans cette maison, sur son avenir (compromis ?)
aux cotés de Lou, sur les choix qu’elle devra tot ou tard faire... ou subir.
Elle tente cependant de se rassurer : jamais Antoine n’imposera une femme
a Lou trop vite... encore moins dans ses murs. Elle en est siire. Il a
beaucoup trop la téte sur les épaules, et Raphaélle est encore si présente !
Malgré tout, il y a toujours un doute... Elle ne peut pas ne pas envisager de
préparer la suite, au cas ou son départ serait avancé. Apres tout, son contrat
s’arréte le 31 aofit... et pourrait ne pas étre renouvelé, méme si Antoine lui
a déja plusieurs fois fait comprendre qu’il la garderait jusqu’a 1’entrée a
’école de Lou.

Sans plus attendre, elle envoie son dossier d’inscription a la Dance
School. Elle est encore dans les temps, et forte de I’expérience de I’année
derniere, elle a réuni les pieces nécessaires et 1’a rempli rapidement. Ainsi,
elle assure ses arrieres : au moins, si jamais Antoine la congédiait (mais elle
n’y croit pas), elle aurait sa porte de sortie... et quelle porte de sortie ! De
celle qui est une entrée vers la vie qui I’attend. Vivre sa passion est son but



premier. Malgré tout, elle préférerait rester chez Antoine une année de plus,
et se rassure en se disant qu’elle ne pourrait pas devenir tout a coup « plus
rien » pour Lou. Antoine ne balayerait pas tout ce qu’elle a fait pour lui,
pour elle, pour eux.
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Fonder un couple

Les jours passent. Antoine et Jeanne apprennent a se découvrir. Ils
sortent ensemble, vont au cinéma, au théatre, au restaurant... et passent
aussi beaucoup de temps chez elle. Son appartement est devenu une sorte
d’annexe pour Antoine. Il s’y sent bien. Les moments ou il est avec elle, il
en oublierait presque Lou. Sur son emploi du temps, elle semble étre passée
au second plan, méme si dans son esprit ce n’est pas le cas du tout. Et il ne
se donne pas le temps de culpabiliser. Pour la premiére fois depuis le déces
de Raph, il se sent heureux et comblé ; a priori, Lou ne peut que s’en porter
mieux puisqu’ils passent ensemble des moments de qualité.

Antoine et Jeanne se voient surtout en semaine, car il tient a consacrer
ses week-ends a sa fille. De ce fait, Rose et lui ne font pratiquement plus
que se croiser.

Un soir qu’il dine chez Jeanne, ils sont interrompus par la meilleure
amie de celle-ci, visiblement treés curieuse de découvrir 1’élu. Jeanne est si
fiere de le présenter et joue si bien la surprise qu’Antoine ose se demander
si la scene n’a pas été préparée en amont. Une facon de le prendre au piege,
et de le faire sortir de ’anonymat... Il en éprouve une certaine gene. Il
aurait préféré attendre encore un peu avant de devenir officiellement le petit
ami de Jeanne. Ce qu’il est au demeurant. Mais il a parfois I’impression que
leur relation va trop vite et qu’elle lui échappe.



Un mois apres leurs débuts, Antoine et Jeanne sont attablés dans un
excellent restaurant parisien. Il a souhaité la gater pour son anniversaire.
Elle jubile. Il lui tend une enveloppe dans laquelle elle découvre une carte
d’invitation pour un magnifique week-end sur la Cote d’Azur. Jeanne est
aux anges. Et impatiente.

— Quand voudrais-tu partir, mon amour ? demande-t-elle, galvanisée.

Antoine est surpris par les mots choisis ou trop spontanément sortis de
sa bouche. C’est la premiere fois qu’elle 1’appelle ainsi, et a aucun moment
elle ne I’a encore brusqué en matiere de sentiments. Ils ne se sont jamais dit
« Je t’aime », et il est slir de ne pas avoir envie de le lui dire avant... tres
longtemps. Peut-étre en a-t-il trop fait...

— Je ne sais pas... J’avais pensé au week-end de I’ Ascension. Tu serais
libre ?

— Bien siir. Et méme si je ne 1’avais pas été, je me serais arrangée. Un
week-end rien que pour nous ! s’exclame-t-elle. De quatre jours !

— Bien, il faudra que je vérifie avec Rose... si elle disponible pour
garder Lou.

— Ah, oui, bien siir. Oh... j’espere...

Elle fait une pause et ajoute, les yeux suppliants, et les mains en priere :

— Tu ne pourrais pas lui demander maintenant par texto ? S’il te plait...

Bien qu’étonné, Antoine s’exécute, non sans se demander pourquoi il
cede ainsi aux caprices de Jeanne. Les yeux de celle-ci, rivés sur 1’écran,
guettent déja une réponse. Une chance pour elle, Rose répond rapidement et
favorablement a la demande, au moment méme ou les coupes de
champagne arrivent. Ils lévent leur verre :

— A nous ! s’écrie-t-elle.

— A nous, fait-il en écho. Et a Rose, sans qui nous ne pourrions partir...

Jeanne le regarde avec étonnement.



— Tu aurais pu demander a quelqu’un d’autre... a tes parents, par
exemple, non ?

— Certes. Sauf qu’ils partent en week-end avec des amis tous les ans a
cette date.

— Ah. Tu aimes la croire indispensable, je me trompe ? demande-t-elle
en plissant les yeux d’un air soupconneux.

— Que veux-tu dire? Je te rappelle que c’est parce qu’elle vit chez moi
que je peux te voir aussi souvent.

— QOui, convient-elle. Je devrais la remercier, alors. Quand nous nous
Verrons...

— Tu voudrais la rencontrer ? demande-t-il surpris.

— Eh bien, oui. Quand méme... Elle s’occupe de ta fille, et elle vit chez
toi. C’est normal que je voie qui est cette perle, non ?

Réalisant ce qui se joue, Antoine la taquine, une petite lueur malicieuse
dans les yeux :

— Ne me dis pas que tu es jalouse...

— Jalouse, moi ? Mais non. Simplement... Je ne sais pas... Ce que tu
m’as dit de votre fonctionnement avant que j’arrive dans ta vie me rend
curieuse... Cette vie a trois, les vacances « en famille » chez ta grand-mere,
Noél, tout ca... C’est étonnant.

— Mais qu’est-ce que vous avez tous, a la fin, c’est pourtant clair. Je t’ai
déja expliqué pourquoi... J’étais déprimé, démuni, seul... et j’avais besoin
d’aide et de quelqu’un pour Lou, c’est aussi simple que ca.

— J’apprécie que tu en parles au passeé.

— J’ai toujours besoin d’elle, évidemment, mais plus de la méme facon.
Elle m’offre de la liberté, et aussi une tranquillité d’esprit. Je sais que Lou
est bien avec elle.

— Lou I’aime bien ?

— Lou I’adore ! s’exclame-t-il avec un enthousiasme sincere qui déplait
aussitot a Jeanne.



— Alors si Lou I’adore... fait-elle en s’inclinant, un pli amer au coin de
la bouche. Changeons de sujet, tu veux bien ? Je ne voudrais pas que Rose
monopolise notre diner.

Elle tente de rire, mais sa joie sonne faux.

%

Quelque temps apres, Jeanne a demandé a Antoine si elle pourrait venir
chez lui un soir, pour diner. Elle veut faire connaissance avec Lou, en toute
discrétion bien siir. Cela fait six semaines qu’ils se fréquentent a présent. De
toute facon, Lou est bien trop jeune pour comprendre la situation. Jeanne se
présentera comme « une amie » de son papa. Et puis, elle aimerait tant voir
ou il vit !

Alors Antoine a pris son apres-midi et s’est mis aux fourneaux pendant
que Rose s’occupe de Lou. Cette premiere visite d’une autre femme chez
lui le rend nerveux... et il est loin d’étre un as de la cuisine... En outre,
méme s’il ne s’agit pas d’expliquer la nature de sa relation a sa fille, la
situation le met mal a I’aise. Globalement, il trouve que c’est trop tot. Il
aurait aimé que cela se passe naturellement, plus tard. La, il n’a pas eu le
temps de se préparer, de s’habituer a tout ca, d’en avoir vraiment envie
aussi... Un jour, ce serait devenu une évidence. Mais le moment n’est pas
encore venu...

Quand Antoine et Jeanne arrivent dans le salon, Rose est en train de
jouer a monter des cubes gigognes avec Lou. Antoine est si stressé qu’il ne
s’apercoit pas que sa compagne vit un triple événement : la rencontre avec
ces deux-la, mais aussi le face-a-face avec le portrait géant de Raphaélle,
qui semble I’accueillir autant que Rose et Lou. Un choc. Sentant son
malaise, qui lui rappelle le sien dix-huit mois plus tot, Rose se leve pour
venir lui serrer la main. Celle-ci la scanne rapidement. C’est donc elle, la
fameuse Rose... De taille moyenne et de corpulence normale, elle est vétue
d’un jean et d’un T-shirt basique, avec des baskets aux pieds. Elle a tout



d’une fille simple, mais elle dégage malheureusement un charme naturel qui
loge dans des traits fins, de beaux yeux verts et des cheveux blonds mi-
longs. Antoine s’était bien gardé de lui dire qu’elle était jolie. Tandis qu’il
repart s’affairer en cuisine, elles échangent quelques paroles banales.
Jeanne remercie Rose de se rendre disponible pour leur week-end en
amoureux qui approche a grand pas ; ce a quoi la jeune femme répond par
un sourire et un « de rien, c’est normal », avant de s’éclipser dans son
studio pour les laisser seuls. En réalité, Rose a le cceur serré d’imaginer Lou
dans les bras de sa potentielle belle-mere, et préfere ne pas assister a ce
moment.

Dans le salon, Jeanne s’intéresse a la petite fille qui, farouche et
intimidée, cherche les bras de son papa — lequel revient de la cuisine a point
nommé — pour s’y réfugier. Bien que blessée, Jeanne n’en laisse rien
montrer : la petite aura bien le temps de s’habituer a elle.

— Je te fais visiter ? lui propose Antoine pour se donner une contenance
et ne pas s’appesantir sur ce premier contact manqué avec sa fille.

L’ceil aux aguets, Jeanne n’en finit pas de découvrir combien la maison
est un temple a la femme disparue. Elle qui cherchait a évaluer I’importance
de Rose, réalise que son probleme est tout autre... Elle va aussi (et avant
tout ?) devoir rivaliser avec une morte...
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Douter mais avancer

Antoine est bien avec Jeanne. Si bien qu’il a mis un terme a ses séances
avec M. Varton. C’est un fait qui tient de 1’évidence. Cela ne I’empéche
pourtant pas de se poser mille questions et de connaitre encore et toujours
les affres de la culpabilité... vis-a-vis de Raph, qui sans étre de ce monde,
lui semble garder un ceil sur sa vie, mais aussi de Lou, qu’il a peur de ne pas
voir assez et dont il craint de rater trop de premieres fois... et méme vis-a-
vis de Rose, dont il a conscience de profiter. Il est devenu si égoiste... a
moins qu’il ne I’ait toujours été. Les désirs de Jeanne 1’ameénent a aller
toujours plus loin dans le temps qu’il lui accorde. Leur relation va vite, mais
cela est proportionnel au choc de leur rencontre. Pour autant, cette relation
est-elle une histoire d’amour durable ? Cela y ressemble. Antoine est sans
doute, malgré lui, amoureux de Jeanne. Il s’en veut tellement de trahir
Raph. Si rapidement... Parfois, il se demande s’il existe un bon moment, un
bon délai, autres que ceux qu’exige la bienséance morale ou I’idée qu’il
s’en fait. I a néanmoins officialisé sa relation aupres de ses parents,
banalement, au détour d’une conversation téléphonique avec sa mere. Il a
aussi présenté Jeanne a Cédric et Mélanie, qui 1’ont trouvée sympathique.
Antoine avait presque besoin qu’ils valident son choix, c’est idiot.

Il porte toujours son alliance. Comme un témoin, comme une marque de
son attachement éternel a celle qui restera toujours sa femme, comme une



preuve tangible qu’il ne 1’a pas oubliée, méme si... comme un alibi qui le
disculperait, finalement. Peu importe si cela déplait a Jeanne. Elle ne I’a pas
laissé entendre, en tout cas. Il pense méme qu’il ne I’enlévera jamais, mais
il ne le lui a pas dit. Il s’en était ouvert a M. Varton, lors de leur derniere
entrevue, et celui-ci lui avait expliqué que cela se ferait naturellement, un
jour, sans doute.

Leur séjour de quatre jours sur la presqu’ile de Giens est une parenthese
au paradis. Ils profitent du luxe de leur hotel, des beaux paysages, des eaux
couleur lagon, de repas gastronomiques aux saveurs provencales et de
siestes charnelles. Ils commencent a parler avenir et projets. Toujours sous
I’impulsion de Jeanne, qui ne semble plus cacher son empressement.
Antoine lui manque trop, les moments sans lui sont difficiles a vivre, et elle
n’ose imaginer comme il sera difficile de supporter son absence lors de son
voyage professionnel au mois de juin. Ces mots le font sourire. Il est bon de
se sentir aimé. Quand il I’écoute, ses doutes s’envolent.

Seuls au monde, sur une plage au fond d’une crique, ils contemplent la
mer. Il la tient entre ses jambes ; et comme elle lui tourne le dos, elle se
lance :

— On n’est pas bien, la, mon amour ?

— Mais bien siir que si... Bien s{r que si...

Antoine est surtout troublé par des réminiscences. Il ne 1’a pas dit a
Jeanne, mais il est déja venu ici avec Raph... Il aime cet endroit et voulait y
revenir. A présent, il se sent rattrapé par la nostalgie. Ce n’était pas une
bonne idée. Jeanne n’est pas Raph, elle ne le sera jamais, méme si par
certains cotés elle lui ressemble.

— Antoine, je ne veux plus me passer de toi.



Flatté, il sourit malgré son étonnement, et puisque certaines choses sont
plus faciles a dire sans se regarder, il I’invite a développer :

— Toi, tu as une idée derriere la téte... Je commence a te connaitre !

— Tu lis en moi comme dans un livre ouvert... s’amuse-t-elle. Et encore,
je doute que tu aies pleinement conscience de I’ampleur de mon
attachement... Je m’oblige a ne pas en faire trop, a ne pas t’en dire trop,
parce que... je ne veux pas te brusquer, mais je suis certaine que nous
sommes faits pour étre ensemble, Antoine.

— Tu as sans doute raison. Alors dis-moi ce que tu voulais me dire...

— J’aimerais tellement qu’on puisse se voir tous les week-ends... Et
pourquoi pas avec Lou ! Apres tout, je 1’ai déja rencontrée, ca s’est bien
passé. Quel mal y a-t-il a ce qu’elle te voie heureux avec une femme ? Et
puis, je pense sincerement qu’il est important que nous créions du lien, elle
et moi.

Antoine hésite. Cela fait a peine deux mois qu’ils sont ensemble... Ont-
ils vraiment assez d’historique et d’avenir pour passer ce cap si important ?

— Nous pourrions partir un week-end tous les trois en guise de test...
Tiens, le week-end prochain il y a trois jours... Nous pourrions partir au
bord de la mer. Qu’en dis-tu, Antoine ?

Il reste silencieux, a I’écoute de toutes les pensées contradictoires qui
bruissent dans son esprit. La perspective est tentante, mais...

Jeanne se contorsionne pour le regarder dans les yeux, sonder son ame.
Elle réitére sa question de facon muette.

— Je ne sais pas... risque-t-il. J’ai peur que ce soit trop tot...

Elle ne s’assombrit pas. Sa raison le comprend, méme si sa passion lui
en veut.

— Et si je me tiens sagement ? Si je ne te touche pas ? Si on fait comme
I’autre soir, comme si je n’étais qu’une amie ? Cela nous permettrait de
passer du temps ensemble tous les trois, et peut-étre que tu seras



agréablement surpris. Ca se fera naturellement et en douceur, plus tard.
Qu’en dis-tu ?

Antoine sourit. Ses arguments le font pencher vers le oui.

— C’est d’accord, dit-il apres un léger silence.

Elle explose de joie en battant des mains et lui saute au cou. Son
enthousiasme enfantin le fait sourire.

% x

C’est ainsi qu’ils se retrouvent a Etretat pour un week-end a trois. Leur
premier week-end « en famille ». Jeanne est aux anges. Lou surexcitée.
Antoine content.

Et tout se passe bien. La météo, clémente, leur permet de profiter du site
et des joies de la plage. Jeanne fait tout ce qu’elle peut pour créer une
complicité avec la petite Lou, joue avec elle, lui parle. Antoine est touché
par ses efforts et son naturel. Aprés tout, c’est vrai : Jeanne est, ou
deviendra tres vite, la belle-mere de Lou. Il n’aime pas cette expression, la
trouve moche et stupide. Et puis méme si Raph n’est plus la pour accomplir
son role de mere, elle le sera toujours pour lui. Jeanne, et potentiellement
aucune autre femme, ne remplacera jamais completement Raph. Antoine a
bien conscience que faire sa place aupres de Lou va étre compliqué, entre la
lointaine absence de sa maman et la proximité chaleureuse de Rose. Il pense
a elle, tout a coup. Il la voit trop peu en ce moment pour savoir comment
elle va, comment elle vit ces changements... Spontanément, il prend pour
elle une photo de Lou avec son seau et sa pelle, et lui envoie dans la foulée.
Elle lui répond vite par un smiley, et c’est tout. C’est sobre, mais 1’essentiel
est dit. Antoine sait son attachement sincere pour Lou, et elle n’a pas besoin
d’en rajouter pour signifier son plaisir de voir Lou s’éclater a la mer.
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Il reste une nuit et une journée avant de rentrer a Paris. Lou dort depuis
longtemps, et eux sont couchés aussi. Ils ont fait ’amour et se calinent.
Jeanne rompt le silence :

— Ca se passe bien, n’est-ce pas ? Je suis contente.

— Tres bien, oui, confirme Antoine en souriant.

— Tu vois ? Je te I’avais dit. Nous pourrons nous voir aussi le week-end,
maintenant... Je pourrais méme dormir chez toi en semaine, parfois, lui
susurre-t-elle au creux de I’oreille en prenant une voix sensuelle.

— Sans doute, répond-il prudemment.

— Tu sais, nous pourrions envisager de nous installer ensemble,
officiellement je veux dire. Peut-étre cet été ? Je garderais mon
appartement, évidemment, mais...

— C’est ce que tu veux ? demande Antoine, en proie a un certain vertige.

— Oh mais oui, Antoine, il n’y a rien que je désire plus ! Imagine...
dormir et nous réveiller I’un contre 1’autre, vivre ensemble... et qui sait, un
jour former une famille...

— J’ai déja une fille, Jeanne... A trois, nous sommes déja plus qu’un
couple.

— Tu sais bien que ce n’est pas ce que j’ai voulu dire... Je t’aime,
Antoine...

Il sourit dans la pénombre et articule un « moi aussi » un peu forcé. Non
pas qu’il doute de ses sentiments, simplement il ne se voit pas le lui dire. La
propension de Jeanne a vouloir accélérer les choses lui fait peur. Et puis...
il y a Rose...

La femme dans son lit I’exhorte a dire oui en répétant inlassablement
des « Dis oui » sur tous les tons. Cela le fait rire et il finit par succomber.

— C’est d’accord, lache-t-il, vaincu.

De joie, Jeanne couvre tout son corps de baisers qu’elle entrecoupe de
mercis.



Toute la journée du lundi, Antoine est soucieux, sans vouloir le montrer.
Jeanne, elle, semble pleine d’assurance, de celle qui a obtenu tout ce qu’elle
voulait, des preuves, des engagements.

Sur la route du retour, elle aborde le sujet « Rose » :

— Il va falloir que tu lui parles...

— Je sais, répond Antoine, soudain tres sérieux.

— Je ne tiens pas a ce qu’elle reste dans le studio... Je n’ai aucune envie
de faire ménage a quatre...

— Comme tu y vas ! Tu sais bien que son contrat de jeune fille au pair
expire fin aolit, c’est encore chez elle jusqu’a cette date, et je ne peux
décemment pas la virer ainsi... surtout apres tout ce qu’elle a fait pour moi.
Et puis j’aimerais la garder comme baby-sitter, comme avant... Je ne veux
pas que Lou soit privée d’elle.

Jeanne lui lance un regard outré.

— Tu plaisantes ? Rose en a fait beaucoup... beaucoup trop, sans doute,
d’ailleurs. Comment veux-tu que j’arrive a prendre ma place dans cette
maison et aupres de ta fille ? Ca ne pourra pas marcher ainsi... Rose est de
trop, sa présence sera vite toxique pour nous... et pour Lou, qui y est sans
doute trop attachée... Te rends-tu compte qu’elle a été sa seule présence
maternelle depuis sa naissance ?

— Je sais... admet Antoine, a la fois triste et penaud. Mais...

— Il n’y a pas de mais, c’est trés simple. Je veux que tu lui dises que son
contrat ne sera pas renouvelé et qu’elle peut quitter la maison... Le plus tot
sera le mieux, conclut Jeanne.

Antoine se sent sombrer dans un abime de désolation. Pourquoi se sent-
il piégé, dépossédé de sa vie et de sa liberté ? Pourtant, il aime cette femme
et il sait qu’elle a raison... Rose fera bientdt partie de son passé, c’est
inévitable. Ils 1’ont toujours su tous les deux.
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Encaisser

Si le week-end de I’ Ascension a prouvé a Rose le sérieux de la relation
d’Antoine, celui de la Pentecote, avec Lou, a témoigné du fait qu’ils ont
franchi un cap supplémentaire... Elle n’éprouve aucune jalousie, c’est dans
’ordre des choses. Cependant, elle ne peut s’empécher de s’inquiéter de son
avenir.

Depuis son week-end « en famille », Antoine est différent. Encore plus
distant. En soi, ce n’est pas tres grave, car c’est Lou qui importe a Rose, et
la petite fille le lui rend bien. Rose s’émerveille de la voir s’éveiller, leurs
échanges oraux sont de plus en plus riches, rendant du méme coup leur
relation plus foisonnante. Elles partagent toutes les deux beaucoup plus de
temps et d’activités depuis que Lou ne fait plus qu’une seule sieste. Ce qui
inquiete Rose, c’est que la petite grandissant, son pere se dépouillant des
derniers assauts de la dépression, elle devine que son avenir dans cette
maison est compté... Bientot ils n’auront plus besoin d’elle, sans compter
que Jeanne n’est a priori pas (du tout) de son coté... Elle a percu sa
jalousie, son hostilité a son encontre. A présent qu’elle a mis le grappin sur
Antoine, elle ne tardera pas a vouloir tout régenter dans la maison et
supplanter Rose dans le cceur de Lou. Rose fait le dos rond, attendant bien
sagement la sentence qui ne manquera pas de tomber. Elle voit, dans
I’attitude d’Antoine, qu’il n’ose plus la regarder en face, qu’il est mal a



’aise, qu’il I’évite, méme. Il ne reste rien, ou si peu, de leur ancien mode de
vie et de leur ancienne complicité. Parfois, Rose s’en émeut et un brin de
tristesse la traverse. Mais cela passe... Il le faut bien. C’est vrai qu’a
présent, quand Jeanne est la le soir, Rose descend dans sa taniere des
I’arrivée du premier des deux, et ne reparait plus de la soirée. Elle n’est plus
la pour le coucher de Lou. C’est cela qui lui fend le plus le cceur. Le week-
end, soit Rose reste dans son studio en se faisant discrete soit, le plus
souvent, elle part chez ses parents au bord de la mer, ou bien a Paris, chez
Manon ou chez Charlotte qu’elle voit en alternance. Peu a peu, ses heures
aupres de Lou se raréfient, ne laissant rien augurer de bon.
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Ce soir est un soir pas tout a fait comme les autres, un soir sans Jeanne,
mais avec Antoine. Lou est couchée. Pour la premiere fois depuis
longtemps, Rose a pu la mettre au lit ; Lou en était si heureuse qu’elle a
peiné a s’endormir comme pour faire durer ce moment. Apres bien des
« bonne nuit » et des chansons, aprés qu’on a eu remis six fois la musique
de son mobile, Lou a fini par céder au sommeil, laissant Antoine et Rose
passablement mal a 1’aise de se retrouver en téte a téte. Elle entreprend de
débarrasser la table (cela fait des semaines qu’ils n’ont pas mangé tous les
trois) et projette de descendre des que possible. Elle n’a pas envie
d’entendre ce qu’il s’appréte a lui dire. Elle le voit, assis, plongé dans ses
pensées, tendu, nerveux, qui semble attendre quelque chose, mais quoi ? De
trouver la force de lui faire du mal ? Elle se dirige vers la porte de 1’escalier,
il I’arréte dans sa course.

— Rose ?

Elle s’immobilise. Ca y est, son heure est venue. Elle se tourne vers lui
et lui lance un regard interrogateur. Il lui propose de discuter dans le salon.
Quelle solennité ! Elle s’installe dans le fauteuil, face a Raphaélle, lui dans
le canapé.



— Il faut que nous parlions, dit-il en guise d’introduction, le timbre de sa
voix trahissant son hésitation, son manque d’assurance.

— Je sais ce que vous allez m’annoncer, dit-elle pour 1’aider.

— Ah ? fait-il, incrédule, lui qui croyait étre imprévisible.

— Vous allez me dire que vous ne renouvelez pas mon contrat.

Levres pincées, il prend un temps pour signifier sa propre déception,
comme si cette décision n’était pas la sienne :

— En effet.

Rose pourrait se lever et quitter la piece, car elle en sait assez, mais elle
a trop de savoir-vivre pour considérer que la conversation est terminée.

— Tu comprends bien que ma vie a changé, et que nous devons passer a
autre chose.

Rose se prend une gifle virtuelle. Nous devons passer a autre chose ?
Nous ? Lui, peut-étre, mais Lou... non ! C’est sa décision a lui... et a
Jeanne, surtout, qui est ravie de 1’évincer. Rose sent la colere la submerger.
Ce n’est pourtant pas son genre, mais ce nous, cette facon d’intégrer Lou a
des décisions pour lesquelles elle n’a évidemment pas été concertée et sur
lesquelles elle n’a pas encore son mot a dire... Cette lacheté...

— Qui va garder Lou ? demande Rose d’un ton brusque, qu’ Antoine n’a
jamais eu 1’occasion de connaitre.

— Elle ira a la creche.

— Ah, fait Rose, qui trouve que c’est un moindre mal, méme si les
larmes lui montent aux yeux. Je peux disposer ?

— Tu n’as pas a me le demander comme ca... Tu n’es pas une
domestique, Rose...

— Je ne sais plus bien ce que je suis, a vrai dire.

Il ne peut pas ne pas voir son chagrin, les pleurs qu’elle retient, mais
malgré tout il balance :

— Tu finiras fin juillet. Comme c¢a, tu pourras récupérer tes vacances. Je
te paierai le mois d’aolit, bien évidemment.



Elle a envie de dire « Monsieur est trop bon », mais elle étrangle sa
phrase. Il I’a achevée sans pitié, lui a asséné le coup fatal. Elle finit dans
sept semaines ! Elle en a la nausée.

Rose se leve sans un mot, et part s’exiler sur son ilot solitaire. Elle se
jette sur son lit et se met a pleurer toutes les larmes qu’elle contenait depuis
des jours, des semaines peut-étre... Elle va étre privée de Lou, bientot... et
surtout elle se sent niée. Comme si elle n’avait été qu’un détail dans leur vie
alors qu’elle était bien plus que ca. Elle ne mérite pas qu’il la traite ainsi,
pas apres tout ce qu’elle a fait pour lui, pour eux. N’était-elle donc pour lui
qu’une simple employée ? Elle avait cru, si fort, le contraire... Mais il la
jette sans ménagement.

Antoine a changg, il n’était pas comme cela. Alors ca fait ¢a, I’amour...
On n’est plus soi-méme ? On devient con ? Parce que Rose a la certitude de
connaitre le vrai Antoine... et ce n’est pas celui qui était devant elle a
I’instant ni ces trois derniers mois...

Rose encaisse, aprement, difficilement. Bien obligé... Le lendemain est
un jour morne, malgré le temps magnifique au dehors. Rose emmene Lou
au parc et a I’espace des jeux, mais elle n’arrive pas vraiment a lui parler, a
faire comme si de rien n’était. Elle a envie de rester professionnelle, mais
son ceeur est meurtri, et la joie naive de Lou lui fait mal. Initialement elle
comptait se réfugier chez Charlotte aprées son cours de danse, mais elle n’a
meéme pas envie de danser. Elle veut déguerpir, s’enfuir, quitter cette maison
qui n’est déja plus la sienne. Elle attend qu’Antoine arrive. A peine a-t-il
posé un pied chez lui qu’elle attrape ses affaires et s’en va, sans un regard
pour lui ni méme pour Lou qui I’appelle pour la retenir... Rose lui a déja dit
au revoir... et il faudra bien qu’elle s’y fasse. La jeune fille part, la gorge et
le cceur serrés, sous les yeux incrédules d’ Antoine.



Charlotte est une oreille attentive et une épaule réconfortante. Aupres de
son amie, Rose peut s’épancher et se laisser aller a dire tout ce qui lui passe
par la téte. Elle se vide littéralement et cela lui fait beaucoup de bien.
Quand la source des larmes se tarit enfin, Rose entend Charlotte lui glisser
d’une voix douce :

— Tu savais que ca allait se terminer... Depuis le début, c’était prévu.

— Oui, admet Rose. Mais entre ce qu’on sait et ce qu’on vit... entre la
théorie et la pratique...

— 11 était bien la, le probleme, et ce n’est pas faute de t’avoir prévenue :
tu as mis trop de cceur dans cette histoire... Tout le monde te le disait,
c’était un travail ! Contractualisé, borné dans le temps et rémunéré... dans
des circonstances exceptionnelles, avec un bébé que tu adorais, mais,
excuse-moi d’étre dure, ce n’était « qu’un » travail.

— Oui, mais j’avais normalement la possibilité de faire un an de plus...
de nous préparer Lou et moi a cette séparation...

— Tu crois que c¢a aurait été plus facile ? Stirement pas ! Cela aurait été
pire, préparée ou non...

— Tu as peut-étre raison. Mais tu oublies quelque chose : ce sont les
circonstances qui rendent cette rupture si moche... S’il n’y avait pas eu
cette Jeanne (tu la verrais, franchement...), je suis siire que j’aurais pu
garder le contact avec eux... que j’aurais pu revoir Lou de temps en temps.
Elle lui a lavé le cerveau ! Je te jure, je ne le reconnais plus...

— Dis-moi... Tu peux me 1’avouer maintenant... Tu as craqué sur ton
patron ? demande Charlotte trés sérieusement.

Rose éclate de rire, ce qui avec ses yeux bouffis d’avoir trop pleuré lui
fait une drole de téte.

— N’importe quoi ! On dirait Julian, arréte...



— Julian, c’est une chose, mais a moi tu peux le dire, non ? Stire ? Méme
pas un tout petit peu ?

— Puisque je te le dis, arréte, voyons... Et depuis quand je tripe sur les
vieux ?

— Tu exageres, il n’est pas si vieux... Il n’a pas 1’age d’étre ton pere,
quand méme.

Rose rit. Elle n’a jamais éprouvé le moindre sentiment ambigu pour son
patron. Encore heureux...

Ma Rapha,

Pardonne-moi de ne pas t’avoir donné de nouvelles plus tot.

Le cours de ma vie a été chamboulé et je crois que j’éprouve une
certaine honte a I’évoquer avec toi.

Il ne faut pas voir Jeanne comme une rivale, ma Rapha. Certes, elle va
bient6t venir vivre avec moi, dans nos murs (et ce serait mentir que de dire
que je n’appréhende pas cette étape), mais sache qu’elle ne te remplacera
jamais dans mon cceur et dans celui de Lou... J’y veillerai.

Je t’aime toujours.

Je ne suis pas sir de parvenir a cesser de t’aimer ni méme d’en avoir
I’envie.

Grdce a Jeanne, je ne suis plus seul. Et je [’aime d’une certaine facon,
mais tres différemment de toi. Je dirais « moins profondément ». Je crois
que mon cceur est encore une forteresse. Jeanne malmeéne ma garde ; elle
me force a m’ouvrir, a avancer, a me dépasser. Elle me secoue un peu et
m’aide a prendre des décisions... J’espere ne pas les regretter. Elle va
s’installer chez nous... Pour cela, je suis content. Mais j’ai mis fin au
contrat de Rose, et je n’en suis pas fier. Elle a beaucoup fait pour Lou. On
peut objecter que c’est un probleme, a présent... car notre adorable petite
fille y est tres attachée. La séparation risque d’étre difficile. ..



Raph, si seulement tu pouvais m’envoyer un signe pour me dire que je
ne me suis pas trompé... Tu étais le phare de mes nuits, je suis toujours un
peu perdu sans toi.

Ton mari qui t’aime encore.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

_ 48 —

Préparer le terrain

La fin du mois de juin semble s’étirer interminablement. Les vacances
paraissent encore loin, la délivrance aussi. Méme si Rose met un point
d’honneur a paraitre sereine, Antoine devine qu’il n’en est rien. Elle vit, ils
vivent, leurs dernieres semaines en commun, et la perspective de cette fin
est la toile de fond de leur quotidien, un peu fade, un peu triste. Il ne fait pas
de commentaires. Un jour, il lui a simplement dit que c’était bien qu’elle
recouvre sa liberté, parce qu’elle allait pouvoir mener a bien son projet,
vivre sa passion, la danse, tous les jours. Quels que soient les liens noués,
ils étaient des 1’origine faits pour étre temporaires. Cette rupture est un mal
pour un bien.

Au fond, c’est aussi ce que se dit Rose, d’autant que I’école
londonienne 1’a informée de son inscription effective. Cette fois, pas de liste
d’attente. C’est une grande joie pour Rose. Elle va passer le mois d’aolt
entre Fécamp et Paris, puis tenter la grande aventure.

3k

Antoine a invité Cédric et Mélanie chez lui. Jeanne, conviée au mariage
d’une amie a elle, n’est pas la pour une fois. Cela tombe bien... Antoine



préférait étre seul avec eux pour leur annoncer la nouvelle. Il attend que
Lou soit couchée pour se lancer :

— Je voulais vous dire quelque chose...

— Oh, oh, fait Cédric. Tu as I’air sérieux...

— Voila. Jeanne et moi avons décidé de vivre ensemble.

— Non ? Déja ! s’exclame Mélanie.

— Vous trouvez que c’est trop tot ? demande Antoine, soudain moins sir
de lui.

— Eh bien... hésite Cédric, c’est ta décision, et si tu consideres qu’elle
est bonne pour toi, nous te suivons. Apres... c’est vrai que dans les faits ca
peut paraitre un peu prémature...

— Ce n’est pas qu’une question de jours, ou de semaines ou de mois... le
coupe sa femme. C’est aussi la grande question de la vie a deux... Etes-
vous vraiment préts a vivre ensemble ? Ce n’est pas qu’une question de
volonté, de se dire « nous n’avons plus envie de nous quitter »... C’est
aussi, et avant tout, se projeter dans une vie de couple... compatible et
source d’harmonie !

— Et puis... reprend Cédric, en ce qui vous concerne, on est plutot dans
la vie a trois, si je puis me permettre,... avec tout le passif de ta propre
situation...

Antoine n’a pas réussi a les interrompre. Il integre leurs paroles
spontanées, qui le désarconnent un peu. Et s’ils avaient raison ?

— D’ailleurs, que vas-tu faire de Rose ? demande Mélanie, en se
caressant le ventre comme un réflexe protecteur.

— Elle finit le mois, explique succinctement Antoine.

— C’est vrai ?

Meélanie ne s’attendait pas a cela.

— Elle était super, cette fille, dit Cédric avec sincérité.

Antoine préfere ne rien répondre. Son voisin a tellement raison...

— C’est ta deécision ou celle de Jeanne ? demande Mélanie avec sagacite.



— C’est une décision conjointe. Jeanne pensait, a juste titre, qu’il ne lui
serait pas facile de se faire une place avec Rose pas loin... surtout par
rapport a Lou.

— Et par rapport a toi ? demande Cédric avec un petit sourire.

— Comment ca ? tente Antoine, feignant de ne pas comprendre
1’allusion.

— En évincant la jeune fille au pair, elle s’offre la garantie d’étre la seule
femme de la maison ! Tout ca sous couvert du bien de Lou, c’est bien joué,
non ? Tu ne crois pas qu’elle est un peu jalouse de Rose ?

— Qu’allez-vous chercher ? soupire Antoine, exaspéreé.

— Moi je suis stire que oui ! s’exclame Mélanie. Une fois, elle m’a posé
des questions sur elle... et je trouve qu’elle se tend des qu’on prononce le
prénom de Rose ou des qu’on s’extasie sur le bien-étre de Lou.
Heureusement qu’elle ne t’a jamais entendu parler d’elle comme nous a
votre retour de la montagne !

— Qu’est-ce que tu racontes...

— Tu étais exalté... si, si...

— En méme temps, Rose a tout pour elle, glisse Cédric, presque réveur.

— Elle a surtout vingt-deux ans. Et puis vous commencez a me fatiguer,
tous les deux ! Je n’ai jamais ressenti quoi que ce soit pour cette fille, aussi
géniale soit-elle. Et je suis amoureux de Jeanne ! s’écrie-t-il.

— Vraiment ? demande Cédric.

— Eh bien, c’est formidable, alors... C’est tout ce qu’on voulait
entendre, pas vrai, mon cceur ? demande Mélanie. Parce qu’il nous semblait
que tu faisais avant tout un choix de raison...

— Un choix de raison ? répete Antoine, interloqué.

— Oui, un choix raisonnable, attendu, dicté par la raison... que Jeanne
était celle que tu jugeais la plus apte a occuper la place laissée par Raph...
mais que tu n’en étais pas vraiment amoureux.

— Eh bien vous aviez tort. J’aime Jeanne.



— Tu le lui as dit ? continue Cédric.

— Non, fait Antoine, en passant sa main dans ses cheveux pour cacher sa
géne. Mais c’est tout comme...

— Antoine, je suis ton amie, et mon devoir est de te dire ceci : je ne crois
pas que tu aies vraiment fait le deuil de Raph... je ne crois pas que la place
soit vraiment libre... et je ne crois pas que ce sera facile pour Jeanne. Ce
n’est que mon avis. Maintenant, nous sommes tes amis, nous te soutenons
et nous serons toujours la pour toi, tu le sais.

Antoine accuse le coup. Ils ne sont pas tres optimistes ; il s’attendait a
plus d’enthousiasme de leur part. Ont-ils raison ou tort ? L’avenir le dira...

— Et Lou ? demande Cédric pour changer de sujet face au silence de son
ami.

— Elle ira a la creche. Jeanne a des horaires moins contraignants que les
miens. Et je trouverai une baby-sitter du quartier pour d’éventuels besoins.

— La fille de notre future assistante maternelle a 1’air tres bien, si tu
veux, sourit Mélanie.
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Partir ou arriver

Les sacs de Rose sur 1’allée en gravillons du jardin attendent d’étre
chargés dans le coffre de sa voiture. Il n’est que 11 heures, pourtant la
chaleur est intense. La pelouse est déja asséchée, 1’air lourd, le ciel d’un
bleu sans nuances.

Rose, juchée sur le petit muret en pierres, regarde Lou pousser de ses
petits bras le landau dans lequel se trouve son poupon. Difficile de le faire
rouler sur 1’herbe ou sur les graviers, mais la petite y met toutes ses forces,
avec gémissements et grimaces en supplément. La scéne devrait étre drole,
mais pas aujourd’hui. Rose a les yeux tristes, 1’air mélancolique, la
nostalgie anticipée. Elle ne veut pas se dire que c’est la derniere fois qu’elle
voit Lou, mais elle se le dit quand méme... Son cceur se serre a 1’idée d’étre
arraché a cette petite personne blonde aux yeux bleu clair en jolie robe a
rayures, qu’elle a vue grandir. Le bébé est devenu une toute petite fille, qui
I’appelle maintenant Yoz et qui la fait fondre. Antoine a expliqué a Lou que
Rose allait partir... que Jeanne allait arriver (comme si cette information
pouvait amoindrir le chagrin...), mais la petite joue avec 1’insouciance de
ses vingt-deux mois, bientot vingt-trois. Dans son émotion, Rose sourit.
Lou n’a aucune conscience du drame qui se vit, et c’est sans doute mieux
ainsi.



Elle n’a pas eu la force de se trainer jusqu’au parc, une derniere fois. La
chaleur la rend inerte. A moins que ce ne soit la peine ? Elle observe Lou,
pour garder ces images-la, de la petite qui prend sa poupée et la serre dans
ses bras en fermant les yeux. Lou s’approche d’elle et grimpe sur ses
genoux, s’agrippe a elle, se love contre elle, comme pour la consoler, alors
que cela a ’effet inverse : les sanglots ne sont plus bien loin, cela fait trop
mal.

Il est temps qu’Antoine arrive. Il n’a pu prendre que son apres-midi
pour le dernier jour de Rose, mais il a été retenu au travail... Elle souhaite
s’épargner une demi-journée supplémentaire qui ne rimerait a rien, en finir
au plus vite. Elle regarde sa montre. « Allez... » supplie-t-elle.

Il arrive enfin. Les trouve dans la méme position. Rose lui lance un
regard triste.

— Je vais y aller... dit-elle en se levant apres avoir déposé Lou a terre.

— Tu ne voulais pas rester manger avec nous ? demande-t-il avec la
naiveté de celui qui n’a pas saisi I’ampleur de 1’événement.

— Oh non... Je vais vous laisser. Je vous dis au revoir et j’y vais.

Rose n’a aucune envie de vivre le repas de trop.

Antoine apercoit les bagages et quelques cartons par la vitre de la
voiture.

— Bon... Si c’est ce que tu veux, alors...

Il est maladroit. Il faut écourter cette scene d’adieux.

— Au revoir, Rose, et merci...

— Je vous en prie. Je n’ai fait que mon travail, lance-t-elle avec un brin
d’amertume.

Ils savent tous deux que c’est faux, mais il ne la reprend pas... pas plus
qu’il ne la retient.

Le plus dur reste a faire : dire au revoir a Lou. Elle la prend dans ses
bras et lui murmure : « Au revoir, ma petite louve... » Elle voudrait lui dire
beaucoup d’autres choses, comme « Tu vas me manquer » ou « Je te



souhaite de bien grandir, d’étre heureuse, d’avoir une belle vie »... Mais
elle ne souhaite pas dramatiser le moment pour Lou, qui n’a pas besoin de
comprendre tout de suite son caractere définitif. Alors elle n’ajoute rien.
Elle la serre juste un peu plus fort que d’habitude. Pourvu que Lou ne pense
pas qu’elle I’abandonne... Lou rit parce que 1’étreinte est forte et donc un
peu drole. Rose la dépose doucement, entre elle et son pere. Les larmes aux
yeux, elle regarde celui-ci une derniere fois, et va se réfugier dans sa petite
voiture. Elle met aussitot le contact, parce qu’elle se sait observée et qu’elle
ne veut plus de ces regards-la puisqu’elle en est privée a partir de
maintenant et qu’elle doit les effacer, leur tourner le dos. Les roues crissent
sur les gravillons ; la voiture passe le portail avant de disparaitre. De Rose
et de ses affaires, il ne reste plus rien.

Antoine a été nul. En dessous de tout.

— Patie, Yoz, lui dit sa fille.

— Oui, elle est partie.

Il voudrait lui dire que c’est une triste nouvelle, mais se ravise : inutile
d’en rajouter. Il se doute que Lou s’en rendra compte bien assez tot.

Jeanne arrive ce soir avec ses affaires. Comme si 1’une chassait
I’autre... Antoine se dirige vers la porte du studio pour s’assurer que Rose
n’a rien oublié, et peut-étre dans le vague espoir qu’elle lui ait laissé un
petit mot... En passant pres de la fenétre, il se rappelle cette fois ou,
intrigué par de la musique mise a plein régime, il avait surpris Rose en train
de danser dans sa chambre. C’était I’hiver dernier, il faisait noir dehors, elle
ne I’avait pas vu. Il ’avait regardée assez longuement, subjugué par son
lacher-prise, par sa joie, par sa folie douce, par tout ce qui émanait d’elle. Il
avait souri de ce spectacle et longtemps il y avait repensé. Il ne savait pas
faire cela, se laisser aller a étre un peu fou, enlever son costume d’homme
sérieux.



Il entre dans la piece, ne trouve rien de spécial. C’est comme avant.
Blanc et sobre, monochrome et morne. Il reste juste une odeur particuliere.
La sienne, comme unique trace de son passage, volatile. Un jour prochain,
elle s’évaporera et ce sera comme si elle n’était jamais venue. Il restera
davantage qu’une odeur ou le souvenir de sa vie ici : tout ce qu’elle a fait
pour Lou et qui restera a jamais en sa fille et dans son cceur.

Il a été nul, oui... parce qu’il n’a pas été foutu d’expliquer tout ce que
son merci contenait... et parce qu’il n’a pas su lui dire, qu’a titre tout a fait
personnel, elle allait d’une certaine facon lui manquer. La page qui se
tourne était jolie, malgré tout.

Rose roule en direction de Fécamp, les larmes lui troublant la vue, le
coeur chamboulé. C’est fini, se répete-t-elle. 11 faut refermer le livre et
ouvrir le suivant, celui de la danse, celui de sa carriere qui lui tend les bras,
sans plus rien qui la retienne a présent. Dans un mois, elle partira a Londres
pour démarrer une nouvelle vie. C’est un joli lot de consolation, et méme
plus que ca.

L’amertume du départ cede déja la place a un début de sérénité.
D’optimisme, au moins. Il faut toujours voir le verre a moitié plein plutot
qu’a moitié vide, lui disait Marie-Cécile, et trouver en toute chose le bon
coté... C’est elle qui lui apportait des tonnes de livres quand elle était a
I’hopital : « Tu ne peux pas sortir de cette chambre ni recevoir du monde ?
Profites-en pour lire... Ca te permettra de t’évader. » Rose n’a jamais tant
lu que coincée entre ces quatre murs. Pour étre honnéte, Rose reste sur un
mélange d’impressions contradictoires envers Antoine : certes elle lui en
veut de s’étre montré si ingrat et de 1’avoir renvoyée au role de simple
employée, néanmoins elle est contente pour lui. Lui aussi démarre une
nouvelle vie, et il a bien droit au bonheur...
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Regretter

L’anniversaire de Lou approche. Pour Antoine, c’est un douloureux
retour en arriere. Il y a deux ans, il perdait sa femme ; il y a un an, Rose a
trouvé le moyen de faire de ce moment ambivalent une féte pour I’une et un
hommage pour I’autre, de réunir les deux faces de cette date pas comme les
autres. Cette année, ce sera forcément différent...

Depuis que Jeanne s’est installée chez lui, tout n’est pas aussi simple
qu’il I’espérait. La maison porte encore le deuil et Antoine ne souhaite
toujours pas « faire le ménage » dans sa vie d’avant. Bien siir, Jeanne
comprend et ne veut pas le brusquer, mais elle aimerait sans doute que les
effets de Raphaélle soient au moins mis en carton, rendus invisibles. Quand
elle n’était que de passage, Jeanne savait se faire violence pour occulter
certaines preuves de l’ancienne existence de Raphaélle. Mais a présent
qu’elle vit dans cette maison, elle éprouve beaucoup de difficultés a prendre
ses reperes. Et puis ce portrait géant qu’elle voit tous les jours, tout le
temps, ce regard de Raphaélle qu’elle croise et qui semble perpétuellement
lui dire « Tu as pris ma place »... Jeanne se sent en rivalité avec une morte.
Enfin elle aimerait bien savoir s’il I’aime autant qu’il I’aimait. Déja qu’il ne
le lui dit jamais... et qu’il continue a porter son alliance... Parfois, Jeanne
pense qu’elle aurait dii fuir, que cet homme charmant a le veuvage dans les
veines et qu’elle s’aventure sur un chemin qui pourrait bien étre son chemin



de croix. Alors, elle tente de se rassurer en se répétant qu’il faut du temps...
qu’avec le temps, tout passe... et qu’un jour ils seront heureux, vraiment
heureux.

Elle ne dit rien de tout cela a Antoine. Il le devine, mais se refuse
toujours, par exemple, a enlever la brosse a dents de Raph dans le gobelet
de la salle de bains. Décrocher le portrait du mur, ce serait comme exiler
Raphaélle. 1l ignore, en revanche, que Jeanne a trouvé tout le courrier de sa
femme défunte dans un tiroir du buffet. Il ignore surtout qu’elle a été tentée
de le mettre a la poubelle. Mais il se doute bien qu’il n’y aura point
d’hommage a Raphaélle le 7 septembre... que Jeanne voudra féter
I’anniversaire de Lou rien que tous les trois, et qu’elle n’invitera pas
I’ombre de Raphaélle autour du gateau.

%

Ils sont a table tous les trois. Ce devrait étre une féte. Pour Lou, c’en est
une. Pour Jeanne, c’est une épreuve... Et Antoine a vécu la journée dans la
mélancolie la plus totale. Incapable de travailler, il s’est remémoré la
journée et la nuit d’il y a deux ans et a fait malgré lui le bilan des deux
années écoulées. Il a vécu le pire, mais aussi, en de rares occasions, le
meilleur. Et il se rend compte, en ce funeste jour, qu’il manque Rose avec
eux. Qu’il aimerait qu’elle soit la pour Lou, mais aussi pour lui, avec son
sourire rafraichissant et ses idées de fée. Il se rappelle leur visite au
cimetiere, les roses, les photos dans les cadres, la volonté d’humaniser
I’inacceptable.

Il n’a aucune nouvelle d’elle depuis son départ, n’a pas cherché a en
donner non plus. Il se dit qu’elle les a relégués, Lou et lui, au fond de ses
souvenirs, dans le recoin obscur ou I’on n’a pas envie d’aller chercher. Il est
sans doute responsable de cela. Il espérait, jusqu’a ce soir, qu’elle
appellerait, enverrait un message au moins. Mais rien. Heureusement, Lou



n’a pas conscience de ces manques-la, elle qui, nuit et jour, a tant réclamé
Rose depuis son départ...

Alors Antoine est la, a jouer avec sa fourchette, sans faim, sans joie, et
Jeanne est tendue a ses cotés, comme engagée dans une lutte invisible avec
deux fantomes. Lucide, amere, jalouse des absentes... se demandant ce
qu’elle fait la.

Pour Antoine, ce cap des deux ans est difficile, presque plus que celui
du premier anniversaire... La culpabilité d’avoir remplacé Raph le ronge.
Jeanne dort dans leur lit, mais il a acheté de nouvelles parures et jeté toutes
celles d’avant. Il ne voulait pas qu’elle dorme dans leurs draps. Il n’est pas
toujours a 1’aise de faire 1’amour avec elle, ici ; il préférait chez elle.
Parfois, quand il voit Jeanne se servir d’un simple stylo qui appartenait a
Raph, il sent ses machoires se serrer, la rage monter un peu. Comme si elle
n’en avait pas le droit... et pourtant si. Il a horreur, aussi, de la voir repasser
dans leur bureau, surtout ses chemises a lui. Il n’est pas guéri. Il se
demande méme s’il ne devrait pas retourner consulter M. Varton... Il n’ose
pas non plus se confier a ses amis. Cédric et Mélanie 1’avaient prévenu... Il
se déteste de constater qu’ils avaient raison. Il n’est pas guéri... et il ne sait
toujours pas s’il aime VRAIMENT Jeanne.

Il décide néanmoins de se faire violence pour donner une chance a son
couple par un premier geste symbolique : il retire la brosse a dents de Raph
du gobelet. M. Varton lui aurait sans doute dit de commencer par la...

%

Au milieu du courrier, une enveloppe attire 1’ceil d’Antoine. Il connait
cette écriture. Le timbre n’est pas francais, mais anglais. Il décachéte en
vitesse 1’enveloppe et en retire une carte. Happy birthday, y a-t-il écrit, a



coté d’un ourson en kilt... La carte a été envoyée le 5 septembre, mais elle
a mis une semaine a arriver. Antoine sourit : elle ne les a pas oubliés,
surtout elle n’a pas oublié Lou. I lit :

Ma petite Lou,

Je te souhaite un trés heureux anniversaire pour tes deux ans. J’espere
que tu vas bien. Tu as di bien grandir...

Je pense fort a toi et je te fais plein de bisous esquimaux.

Rose

Meéme si le style est bref et sans emphase, ce qui laisse penser que Rose
a joué la carte du recul, tout en sobriété, Antoine est doublement content :
Lou va étre heureuse de recevoir des nouvelles, et Rose a dii intégrer son
école de danse. Il réprime une petite déception, cependant : il n’y a pas
d’adresse pour lui répondre.

Il tente I’envoi d’un SMS : Merci Rose. Il n’attend pas de réponse et
C’est tant mieux : il n’en aura pas.
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Trouver son équilibre

Les mois qui suivent sont une suite de tentatives pour créer ce qui
n’existait pas avant : un bien-étre global, une forme de cohésion familiale.
Antoine prend sur lui pour laisser plus de place a Jeanne ; celle-ci s’efforce
de se rapprocher de Lou, qui continue de réclamer Yoz et qui pleure souvent
de ne pas étre comprise. Le trio, porté par deux adultes funambules, est en
perpétuelle recherche d’équilibre, avec des hauts, des bas, et beaucoup de
concessions.

Antoine et Jeanne veulent que leur couple marche, ne peuvent envisager
I’échec, ne veulent pas avoir fait tout cela pour rien. Ils sont efficaces et
professionnels dans leur carriere, ils gerent leur quotidien comme une petite
entreprise, avec des roles définis, un cadre qui n’oublie personne, et surtout
un visuel digne d’une pub, dont le slogan dirait « Nous y arrivons, tous les
jours un peu plus ». Jeanne est toujours tirée a quatre épingles, Antoine
aussi. Elle a le sourire éclatant en société. Lui, un peu moins. Il voudrait
donner « I’apparence de », mais certains ne s’y trompent pas. Il voudrait
étre heureux, ou méme juste croire au bonheur, or il est tiré vers le bas par
une espece d’évidence : il n’aime pas Jeanne autant qu’il aimait Raph, et il
ne voit pas comment il pourrait en étre autrement plus tard. Pire, il I’aime
moins qu’a leurs débuts. La faute au quotidien qui a terni la passion des
premiers mois ? Peut-étre... Peut-étre que comme le disait Mélanie, ils ne



sont pas si compatibles... Ou bien peut-étre qu’il n’était pas prét et qu’il
était en effet trop t6t. Son cceur lui révele ce qu’il voudrait ne pas entendre
et sa téte ce qu’il voudrait tout a fait ignorer : en réalité, il est de plus en
plus sensible aux défauts de Jeanne. Elle a un co6té rigide et trop sérieux...
un peu comme Raphaélle, mais sans ses qualités... Depuis qu’elle vit avec
lui, elle a perdu le peu de fantaisie qu’elle avait ou revendiquait. Elle était
tellement envoltante, les premiers temps ! Elle a perdu de sa superbe et de
son aura. Parfois il se dit qu’elle 1’a berné, qu’il est tombé dans le piege
d’une séductrice, puis il se ravise : non, Jeanne vaut tout de méme mieux
que cela. D’autres fois, il se dit qu’ils sont peut-étre trop semblables et qu’il
manque a leur couple la richesse qu’apporte la différence... qu’il va vite
s’ennuyer a ses cotés et qu’il va rester dans le schéma des prévisions : une
vie tracée de working man. Ce n’est pas avec Jeanne qu’il pourra révéler le
vrai Antoine. Il a méme arrété le sport et renoncé aux vacances chez
Hermance. Jeanne n’aime pas la montagne non plus. Elle veut du soleil et
des cocotiers, un club de vacances luxueux avec cocktails a volonté,
massages et bronzage. Il s’est incliné : ils sont partis en vacances en
République dominicaine au mois de décembre. Sans Lou. Antoine 1’aurait
bien emmenée, mais devant I’insistance de Jeanne qui mettait en avant le
bien qui en découlerait pour leur couple, il s’est arrangé avec sa mere pour
qu’elle garde sa fille chez lui. Il a passé de bonnes vacances, certes, mais
elles ont révélé un vide... Il manquait Raph... ou de ID’activité... de
I’émerveillement. Ensuite ils sont allés a Bordeaux. Jeanne a eu I’air de
faire bonne impression a ses parents. Méme son pere 1’a félicité... de quoi,
d’ailleurs ? D’avoir trouvé une femme « digne de son rang » ? Antoine n’a
pas répondu.

A table, en plein déjeuner de Noél, Simone a jeté un froid inattendu en
posant une question qui ne 1’était pas moins :

— Et Rose, comment va-t-elle ? Tu as des nouvelles ?



Son nom n’avait pas été prononcé depuis bien longtemps. Antoine,
surpris, a bafouillé :

— Eh bien, euh... Elle a envoyé une carte pour I’anniversaire de Lou.

Il ne voulait pas retirer a Rose son geste généreux.

— Ah oui ? a demandé Jeanne, avec un regard glacial qui en disait long.

— La carte venait d’Angleterre, donc je suppose qu’elle a intégré son
école de danse. Je n’en sais pas plus. La carte était adressée a Lou, a-t-il
fermement répondu en regardant Jeanne droit dans les yeux.

Simone, loin de se douter que le sujet est tabou, n’a rien suivi de
1’échange muet entre son fils et sa bru.

— Qu’est-ce qu’elle était bien, cette petite... N’est-ce pas qu’elle était
gentille avec toi, mon trésor ? a-t-elle demandé a Lou. Elle a tellement fait
pour elle, a-t-elle ajouté a 1’adresse de Jeanne comme s’il s’agissait d’une
confidence.

Jeanne s’est instantanément tendue, ses narines se sont méme dilatées
d’exaspération. Antoine a observé cela avec incrédulité. Il ne pensait pas
que c’était a ce point-la, envisageant tout a coup qu’elle piit étre d’une
jalousie maladive... Ou était le probleme, au juste ? Il a trouvé la réaction
de Jeanne infondée, insensée.

— Si nous passions au fromage, maman ? a-t-il demandé pour clore le
sujet.

Le week-end s’est terminé sans que Simone ait saisi le probleme,
malgré I’air fermé qui n’a pas quitté Jeanne du reste de la journée.

Antoine a eu envie de lui faire la morale dans la voiture qui allait vers
Reims, mais il a préféré se taire. Il a senti qu’il serait difficile de se
connecter avec la magie de Noél chez ses ex-beaux-parents s’ils se
disputaient maintenant... Il a laissé courir.

Avec I’arrivée officielle de Jeanne chez lui, et le départ de Rose,
Antoine avait accepté de revenir a des relations cordiales avec les parents
de Raphaélle. Jeanne, bien que relativement mal a 1’aise de se trouver chez



eux, s’est montrée sous son meilleur jour lors de ce Noél, au point qu’ils
I’ont adoptée assez vite... au grand étonnement d’Antoine qui a donc eu la
preuve que, non, il n’était pas « trop tot » pour se remettre en ménage. Ses
ex-beaux-parents validaient.

Il ne lui restait plus qu’a rencontrer les nouveaux...
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Se disputer, souvent

L’équilibre escompté n’est décidément pas aisé a obtenir. Il était fragile,
il devient précaire. Le déséquilibre est méme a présent la constante, la regle
avant 1’exception.

Ce qui était latent prend forme au grand jour : les non-dits font surface
et s’expriment, ce qui donne lieu a leurs premieres disputes. Il suffit parfois
d’un rien, d’une broutille. En réalité, les désaccords et les problemes sont
profonds. Tout devient propice a bouder (pour elle), fuir (pour lui), se
disputer finalement. Cela va de la tenue du jour de Lou a son éducation, du
partage des taches ménageres a la cuisson d’un plat, de I’invitation d’amis a
accepter ou a refuser au choix du lieu pour les vacances, du caractere de
I’un aux vilains défauts de 1’autre... Ce qui était sous-entendu devient
direct, les reproches fusent, sans fioritures, tranchants parfois. Ils sont assez
intelligents pour éviter de hausser le ton devant Lou et pour reporter au
coucher certaines discussions... Ils s’endorment souvent fachés, peinent a
se trouver des moments de complicité intime, ce qui accroit le malaise entre
eux.

Certains sujets, et peut-étre presque tous, ne sont que de fallacieux
prétextes qui cachent la partie immergée de 1’iceberg. Jeanne a du mal a
supporter qu’Antoine ait eu une vie avant elle. Il y a toujours entre eux la
trop formidable Rose (les rapports de Jeanne avec Lou ne sont pas simples)



et le fantome angélique... Elle ne peut pas lutter contre ces deux souvenirs
prégnants, elle ne parvient pas a vivre avec. Et son réve de famille idéale
prend 1’eau.

Antoine fuit la maison. Il rentre de plus en plus tard, part de plus en plus
tot, passe parfois la soirée sur son ordinateur pour s’avancer dans son
travail. Il se noie d’ailleurs dans le travail, comme d’autres dans 1’alcool.
Jeanne n’est en rien dupe de cette évolution qui ne penche pas en sa faveur.
Au début, croyant qu’il avait peut-eétre une maitresse, elle s’était mise a
fouiller dans ses affaires et a le questionner, plus ou moins subtilement.
Mais non, la vérité était moins romanesque : il cherchait a 1’éviter. Il ne
I’aimait donc pas...

« Il ne m’aime pas... » Cette phrase tourne en boucle dans 1’esprit de
Jeanne et attise ses frustrations et sa jalousie. Elle sait sa lutte vaine :
Antoine aime toujours Raphaélle, et Lou éprouve toujours le manque de
Rose. Mais elle s’accroche, tant bien que mal, telle une naufragée a une
bouée en pleine tempéte. Les chances de s’en sortir sont infimes...

Le plus difficile, c’est lorsqu’ Antoine part en voyage professionnel. La
premiere fois, Jeanne était confiante. Elle avait de plus, la, 1’occasion de
faire ses preuves, et souhaitait relever le défi avec brio. Bien sir qu’elle
allait savoir s’occuper de Lou. Or cela ne s’était pas bien passé. La petite
voulait son pere... ou Yoz. Jeanne avait eu une poussée de violence et de
haine, et elle avait eu envie de 1’attraper par les épaules et de crier « Mais
arréte de me parler de cette fille ! ». Toutefois, elle avait gardé son sang-
froid. La deuxieme fois, Jeanne avait effectué les taches minimales et
n’avait pas cherché a jouer avec Lou. Cela tenait de la garderie... voire du
gardiennage. Elle s’était dit qu’apres tout Antoine n’en saurait rien. Depuis,
a chaque fois qu’il doit partir, elle appréhende, elle a du mal a dormir...
Elle garde Lou parce qu’il le faut. Elle n’éprouve aucune tendresse
particuliere pour cette enfant difficile, selon elle, qui ne saurait pas
s’attacher a une autre femme, car elle aime trop Rose... Jeanne n’a pas



réussi a I’aimer parce que la petite ne 1’aimait pas, elle ; elle en est
persuadée, et ne parvient pas a se forcer envers cette enfant qui n’est pas et
qui ne sera jamais la sienne. Parfois elle songe qu’elle n’aurait pas di se
mettre en couple avec un homme ayant déja un enfant... et veuf ! Elle a
choisi les complications...

Un soir, Antoine débarque chez ses voisins. C’est la dispute de trop. Il a
besoin de prendre 1’air. Il a besoin de parler, finalement... Lui qui joue la
comédie du bonheur depuis des mois, il a envie de vider son sac.

Mélanie est en train de donner le biberon du soir a sa fille dans le salon.
Les deux hommes la rejoignent. Cédric lui propose de boire une biere. C’est
vrai qu’il fait drélement chaud en ce mois de mai ! Ils trinquent, mais le
sourire de Cédric ne se communique pas a Antoine.

— Le navire sombre... dit-il en guise d’introduction.

— A ce point-1a ? demande Mélanie d’une voix attristée.

Ils sont visiblement peinés.

— Vous aviez raison... Je n’étais pas prét. C’était trop tot... et en plus
nous ne sommes sans doute pas compatibles. Vous aviez raison, répete-t-il,
dépité.

— Vous n’étes pas bien ensemble ?

— Non. On se dispute souvent, beaucoup trop. Et puis elle ne me rend
pas heureux... Moi non plus, d’ailleurs, je ne la rends pas heureuse. Je m’en
veux de nous avoir infligé ca.

— Tu n’es pas le seul responsable de cet échec... Et... tout a fait entre
nous, elle ne t’a pas un peu forcé la main ? Tu faisais celui qui assumait les
décisions prises, mais on avait I’impression qu’elle était aux commandes et
que tu te laissais faire ! s’exclame Mélanie.

Antoine baisse la téte. En y repensant, c’était couru d’avance...

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demande Cédric.



— Je ne sais pas... attendre... lache-t-il, vaincu.

— Attendre qu’elle se lasse et prenne enfin la décision a ta place ?
ironise Mélanie.

— Je ne sais pas... C’est compliqué... Et puis il y a Lou...

— Dans ton malheur, parce que ta fille aurait pu s’attacher a une
deuxieme femme, tu as de la chance : ca ne lui fera ni chaud ni froid, a
Lou...

— Je sais... Elle parle encore de Rose.

— Toujours pas de nouvelles ? demande Mélanie, sans trop d’espoir.

— Non... Je n’en aurai plus, maintenant. Depuis la carte d’anniversaire,
rien. Méme pas a Noél...

— Elle doit étre un peu vexée de la facon dont les choses se sont
passées... Tu n’as pas été tres délicat...

— Que voulais-tu que je fasse ? attaque Antoine.

— Tu pourrais peut-étre t’excuser... propose Mélanie. Méme si ¢a vient
un peu tardivement, tu devrais lui dire... je ne sais pas, moi... ce que tu
veux. Lui expliquer, peut-étre, le pourquoi... Enfin, je dis ca, je ne sais
pas... C’est toi qui vois.

Antoine ne semble pas convaincu.

Ils poursuivent la soirée sur d’autres sujets, comme leur projet de partir
en vacances avec les enfants cet été, ce qui va arriver tres vite a présent.

Quand Antoine rentre, il trouve Jeanne en pleurs. Elle 1’attendait,
mortifiée. « Pardon... Pardon... » Il sourit d’un sourire qui se force un peu,
de celui qui est fatigué de ces montagnes russes du quotidien.

Avec Rapha, ils formaient un couple calme, harmonieux, stable et doux.
Sans histoires. Antoine a donc bien du mal a supporter 1’électricité
ambiante dans cette maison qui était auparavant un havre de paix.
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Faire un pas

Depuis cette conversation avec Ceédric et Meélanie, Antoine est
préoccupé, ressasse et broie du noir.

Il se demande d’abord ou le délitement actuel de leur couple va les
mener. Est-il curable ou opérable ? Qu’espére Antoine, au juste ? Attend-il
vraiment que Jeanne s’en aille ? Si oui, pourquoi ? Est-il trop lache et
refuse-t-il d’assumer cette décision ? Est-il naif de souhaiter leur redonner
une chance ? Les questions vrillent et les réponses s’entrechoquent dans son
cerveau endolori, fatigué. Il tergiverse.

Sur I’autre versant de ses tourments, il y a Rose. Les propos de Mélanie
I’ont interpellé. Elle a souvent raison... Et s’il tentait, comme elle le lui a
suggéré, de lui dire (ou plutot de lui écrire) ce qu’il n’a pas su lui dire quand
elle est partie, et ses regrets ?

La encore, Antoine manque de courage et demeure inerte dans ses
atermoiements. Il attend.

Bonjour, Rose. J’espere que tu vas bien et que tu auras ce message.
Pourrais-tu me donner ton adresse mail ? S’il te plait... Merci. Antoine



Rose découvre ce message sur son portable a la sortie d’un cours.
Surprise de recevoir des nouvelles de quelqu’un dont elle n’en attendait
plus, elle est immédiatement intriguée par le contenu. Que lui veut-il ? Sa
curiosité 1’oblige a répondre aussitot. Elle envoie son adresse sans un
bonjour, sans rien. Une adresse seche, qui signifie « O.K., alors dites-
moi... ». A quoi doit-elle s’attendre ? Il ne va certainement pas lui offrir un
nouveau contrat ! Alors quoi ? De toute facon, elle a son cours de danse
contemporaine dans deux minutes.

Envoyé le 19/06/2017 a 17:57

Expéditeur : Antoine Dussac

Objet : néant

Rose,

Je te remercie de m’avoir donné ton adresse, rapidement qui plus est.
Tu dois te demander : « Qu’est-ce qu’il me veut, tout a coup, celui-la ? »

Tout d’abord, j’espere que tu vas bien et que ton école t’apporte autant
que ce que tu espérais. Vas-tu poursuivre ta formation en septembre ?
Quand rentres-tu ?

Tu dois te dire que j’ai mis du temps a prendre de tes nouvelles... et tu
as raison. Et puis comme tu n’as pas répondu au « merci » que je t’avais
envoyé apres ta carte, je me suis dit que tu devais étre fachée contre moi.

Et je te comprends. Voila, c’est ce dont je voulais te parler : j’ai pris
conscience de ne pas t’avoir traitée avec beaucoup d’égards durant les
derniers mois ou tu as vécu a la maison, encore plus quand tu I’as quittée...
Je n’avais pas d’autre choix que de te laisser partir, mais je voudrais que tu
saches que ton départ ne m’a pas « rien fait » (ni par rapport a Lou, ni a
moi personnellement) ; je regrette également de ne pas t’avoir dit ce que
j’aurais di te dire a ce moment-Ia.



Je vais donc remédier a cela maintenant :

J’aurais dii te dire un vrai MERCI, celui que tu mérites... pour tout ce
que tu as fait pour Lou, pour moi, pour nous, dans notre maison, et dans
notre quotidien.

J’aurais voulu (mais je n’ai pas osé, peut-étre par pudeur ou par géne)
te prendre dans mes bras, pour te redire « merci », « porte-toi bien » et « je
n’oublierai jamais ».

J’aurais souhaité ajouter « tu seras toujours la bienvenue », mais je ne
le pouvais pas...

J’aurais aussi voulu te remercier pour tous ces moments pdasses
ensemble, chez Hermance, qui ont été pour moi des parentheses de joie...
Je te les dois.

J’aurais di, j’aurais voulu, mais je n’ai pas bougé. Je suis resté comme
un ingrat, je t’ai regardée partir sans dire un mot.

Voila ce que je voulais te dire. J’ignore si ce mail pourra me faire un
peu remonter dans ton estime.

Antoine

Rose a les larmes aux yeux. Elle ignore ce qui a « réveillé » Antoine
apres tout ce temps... Il semblerait qu’il a repris forme humaine. Ses mots
la touchent en profondeur. Certaines formulations la font s’interroger sur la
liberté d’ Antoine quant a ses choix. A-t-il les mains liées ? Il semble en tout
cas ne pas tout assumer. Jeanne I’aurait a ce point manipulé ?

Il n’a pas parlé de Lou. Rose est décue. Il devrait savoir qu’elle aimerait
avoir de ses nouvelles, une photo, elle a di tellement changer... Cela
décuple son envie de lui répondre. Toutefois elle attendra deux jours, assez
pour le faire mariner un peu. Apres tout, elle a bien attendu des mois...

Envoyé le : 21/06/2017 a 22:47
Expéditeur : Rose Lenormand
Objet : Re



Antoine,

Je vous remercie d’avoir pris de mes nouvelles.

Je vais bien, trés bien, méme. Londres est une ville vraiment différente
de Paris, mais tres agréable (si I’on fait abstraction de la météo).

Je rentre bientot. Je me suis inscrite pour septembre au Conservatoire
de Paris, pour me préparer a un diplome de professeur de danse.

Merci pour vos mots. Ils arrivent bien tard, mais ne sont pas inutiles.

Comment va Lou ? Elle me manque... Elle doit avoir tellement changé !

Rose

La réponse a ce mail tout en sobriété arrive des le lendemain,
accompagnée d’une photo de Lou fierement assise sur une balancgoire.

Envoyé le : 22/06/2017 a 9:13

Expéditeur : Antoine Dussac

Objet : Re

Lou se porte bien. Elle te réclame encore souvent.

Peut-étre que nous pourrions organiser vos retrouvailles quand tu seras
revenue ?

Le cceur de Rose devient guimauve devant la photo de Lou et confettis a
la lecture du mail qui lui propose de la revoir.
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Se revoir

IlIs ont rendez-vous au jardin des Tuileries. Antoine y est arrivé le
premier, s’est installé sur un banc pres du bassin circulaire ou ils ont
convenu de se retrouver, s’est replié sur les souvenirs de la journée ou ils
avaient visité 1’Orangerie.

Il n’a pas dit a Lou pourquoi ils venaient la. Il veut voir sa surprise et sa
joie décuplées. Il la regarde jouer avec la poupée qu’elle emmene partout.
Elle lui montre les statues, lui fait respirer les fleurs, lui offre des plumes
dénichées sur le sol ou lui chatouille le bout du nez avec.

Il sourit, mais il est nerveux. Il trouvait son idée bonne, mais
maintenant... Et puis faire cela en cachette, dans le dos de Jeanne, ce n’est
pas tres clean... Seulement il tenait trop a leur faire ce plaisir-la, quasiment
un an apres qu’elles se sont perdues de vue. Et il aurait di les en priver ?
Parce que Jeanne ne 1’aurait jamais accepté. Et quelle crise elle lui aurait
fait ! Non merci... Tant pis si c’est moche de mentir.

Il ignore de quel coté va arriver Rose, lance régulierement des regards
dans toutes les directions. Elle est un peu en retard... Il observe Lou, se dit
qu’il I’aime tres fort, que quand tout partira en vrille il lui restera 1’essentiel
en la personne de ce petit bout de fille qui va entrer a 1’école dans moins de
deux mois. La vie est étrangement faite...



— Yoz, Yoooooooz ! s’écrie Lou en quittant sa poupée, s’élancant vers
elle avec ses petites jambes encore maladroites.

Elle I’a vue avant lui. Antoine se retourne. Rose est accroupie dans
1’allée, presque derriere lui. Elle écarte les bras pour accueillir la petite, qui
s’y jette. Si Antoine en avait douté, ce qui n’était pas le cas, il aurait la
preuve que Lou a conservé intacts la mémoire du visage de Rose et son
attachement pour elle. L’étreinte est longue, et il s’avance gauchement,
n’osant interrompre les effusions de tendresse qui I’émeuvent lui-méme.

— Papa, Yoz est la ! I’informe-t-elle comme si cette rencontre était le
fruit du hasard.

— Oui, ma chérie. Bonjour Rose, dit-il en inclinant légérement la téte
vers elle.

— Bonjour, dit-elle.

Son sourire respire la joie sincere et ne la quitte pas. Mais il n’est pas
pour lui, il est pour la situation, pour Lou.

— Tu as laissé ta poupée par terre ! s’exclame-t-elle.

Brusquement inquiete, Lou court la chercher, sous le regard ébahi de
Rose qui découvre une autre petite fille. Lou a changé. Elle a évidemment
grandi, elle se meut différemment, elle s’exprime beaucoup plus et parle
beaucoup mieux. Mais c’est toujours la méme, sa Lou... la petite blonde
aux yeux bleus qui pétillent et qui sourit... et qui vient se lover dans ses
bras avec sa poupée. Rose est ravie de ce moment, mais ne peut s’empecher
de se dire « a quoi bon »... Le temps a filé, la vie les a séparées. Ce ne sera
jamais plus comme avant. Une bouffée de nostalgie 1’envahit, alors qu’a
coté d’elle Antoine reste silencieux. Il ne sert a rien de prolonger ce
moment. Ils sont tous les deux mal a I’aise. Il a su lui dire des choses par
écrit, mais la il est muet, hésitant, confus, et elle ne parvient pas a savoir
pourquoi. II a fait ca pour Lou, peut-étre aussi pour elle. Pas pour lui. Il s’en
fiche royalement, au fond. « Vos retrouvailles », c’était écrit. Ce n’étaient
que de belles paroles. Oui... a quoi bon tout ca ?



Rose est décue. Elle s’attendait a plus... Elle avait imaginé, naivement,
qu’ils revivraient une jolie parenthese tous les trois, comme avant. Mais
non. Le moment est gaché. Elle regrette presque d’étre venue... Sauf pour
Lou.

Rose se force a poser des questions, pour ne pas partir trop vite. Elle
discute avec Lou de ses vacances, de sa future rentrée... Puis elle se leve,
n’y tenant plus.

— Je vais y aller, annonce-t-elle a Antoine.

— Déja ? s’étonne-t-il. Je pensais que nous pourrions...

— Je suis contente d’avoir revu Lou, merci. Je vous souhaite un bel été.
Je ne crois pas que nous réitérerons cette expeérience...

— Je ne comprends pas. Je croyais que tu étais contente... Je pensais que
peut-étre, on aurait pu se voir ensemble, tous les trois...

— Merci, mais non. Je croyais que je n’avais pas tourné la page, mais
finalement je crois que si. C’est mieux comme ca, de toute facon. Vous avez
votre vie, j’ai la mienne. Je vous souhaite d’étre heureux, Antoine.
Vraiment.

Et elle lui serre la main.

Il est un peu sonné, la trouve distante, presque froide. Pas comme avant.
Elle n’a sans doute pas accepté d’étre mise a la porte sans ménagement, et
son mea culpa n’y a rien changg.

— Je comprends, Rose. Au revoir. Je te souhaite beaucoup de réussite
dans tes projets, sincérement. Lou, dis au revoir a Rose.

La petite s’exécute sans trop d’émotion, et avec le sourire. Elle ne doit
pas tout comprendre...

Et Rose s’en va.

Il la regarde s’éloigner. Elle n’a pas beaucoup changé, mais marche
différemment. La danse, stirement.

Il demeure la les bras ballants, songeur. Il ne reste plus rien de leur
ancienne complicité. Il est décu. Il s’attendait a autre chose, a une étincelle,



a un regain, a un bon moment... Il faut croire qu’une année de vide a laissé
des traces et que la magie ne se décrete pas. Elle ne s’est pas invitée a ces
retrouvailles. C’est un flop au gofit amer. Il n’aurait pas dd...
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Arréter les frais

Dans quelques jours, cela fera un an que Jeanne s’est installée chez
Antoine. Le bilan n’est pas positif. Loin s’en faut. Ils sont en déficit, et
I’heure est au pessimisme dans les parties adverses. La menace d’une
rupture sourd, mais aucun des deux ne semble vouloir dégainer le premier.
Ils se jaugent ou s’ignorent, c’est selon. Elle a migré dans le canapé, c’est
une guerre des tranchées. Mais jamais LA discussion n’a lieu. A croire
qu’ils attendent I’étincelle qui mettra le feu aux poudres. Peut-étre aussi que
« I’anniversaire » de leur vie en commun, dont I’échec est retentissant, sera
le détonateur.

Finalement, I’étincelle s’appelle Rose et ne tarde pas a arriver. Lou n’a
pas su garder le secret. Elle a dit a Jeanne qu’elle n’était pas gentille,
qu’elle préférait Rose... C’était la premiere fois qu’elle osait dire une chose
pareille et I’affronter. Les soupcons de Jeanne n’ont pas tardé. Elle se
doutait bien qu’avec la fin de I’année scolaire, 1’ex-jeune fille au pair avait
retrouvé le sol frangais... Elle lui a demandé d’une voix doucereuse avec un
sourire complice et un geste tendre malgré I’affront : « Tu I’as vue, Rose,
ma chérie ? » Lou a fait oui de la téte. « Avec papa ! » Oui, forcément, elle
n’avait pas pris le bus en cachette...



Lou est couchée. Jeanne a ravalé le venin qui envahissait sa bouche
depuis le début de la soirée, pendant tout le repas. Elle a réussi a jouer son
role de parfaite maitresse de maison, et a contenu son impatience avant
d’aborder la scene finale.

Antoine revient de la chambre et trouve Jeanne sur le canapé, le regard
incendiaire. Elle s’est transformée quand il a eu le dos tourné.

— Il y a un probleme ? demande-t-il en passant.

— Il n’y en a pas qu’un, Antoine et tu le sais, siffle-t-elle pour annoncer
la couleur.

Lui qui ne faisait que traverser le salon pour aller dans la cuisine se pose
dans un fauteuil face a elle. Alors c’est maintenant ?

— Je t’écoute.

— Tu as le beau role, hein ? Comme d’habitude...

Elle fait une pause. Elle rassemble tous ses griefs, toutes ses ranceeurs,
et s’interroge sur la facon de les lui jeter a la figure, pour viser au plus juste
et faire le plus de mal possible. Elle semble étouffer de haine.

— Je ne sais méme pas pourquoi je suis encore la. Je crois que tu ne m’as
jamais aimée. Ca, c’est le premier probleme. Notre vie de couple est un
désastre... Tu ne me touches méme plus... Et en plus, tu me mens.

— Comment ¢a ?

— Te fous pas de moi. Je le sais, c’est tout.

— Tu sais quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait, encore ?

— Ma chance, c’est que ta fille ne sait pas encore mentir ou tenir sa
langue. Ca n’a pas été difficile de lui tirer les vers du nez...

— Qu’est-ce que tu as fait ? Que lui as-tu dit ? demande-t-il, soudain
énerve.

— Elle m’a juste confirmé ce que je savais déja. Ne t’inquiéte pas, je n’ai
pas fait de mal a ta petite fille chérie, fait-elle, un pli amer et moqueur au
coin des levres.



— Arréte tes sous-entendus. Viens-en au fait, Jeanne, ordonne-t-il, de
plus en plus nerveux.

— Je sais que tu vois toujours Rose.

Il ne peut s’empécher de souffler d’un air méprisant.

— Tu dis n’importe quoi.

— Lou m’a dit qu’elle I’avait vue, elle ne I’a pas inventé !

— Une fois... dix minutes, admet-il d’un ton qui se veut plus serein. Il
n’y a pas de quoi en faire un drame.

— Bien siir... Sauf que ca veut dire deux choses : 1) tu m’as menti, ou tu
as « omis » de me le dire, ce qui revient au méme... 2) cela veut dire que tu
es toujours en contact avec elle.

— Tu parles... Arréte, Jeanne. Ne t’abaisse pas a ca. Tu ne sais méme
pas de quoi tu parles. Rose n’est en aucun cas la cause du naufrage de notre
couple.

— Naufrage ? Comme tu y vas ! Je suis assez surprise de t’entendre
I’exprimer ainsi... Comme quoi j’en apprends beaucoup, aujourd’hui.

— Tu es tout aussi lucide que moi, Jeanne. Admets-le : ¢ca ne fonctionne
pas...

Des larmes de tristesse et de rage mélées s’invitent au bord des yeux de
Jeanne.

— On a essayé... je crois. On n’y arrivera pas... lache-t-il d’une voix
adoucie. Et je peux t’assurer que Rose n’a rien a voir la-dedans.

— Alors pourquoi ? I’implore-t-elle en levant les yeux vers lui.

— Je ne sais pas... fait-il pensivement, apres un léger temps de réflexion.
C’est comme ¢a. Tu sais comme moi que la vie de couple est une aventure
et que rien n’est joué d’avance... La magie des débuts n’a pas perduré.

— C’est de ma faute. Je n’aurais pas di m’installer ici. J’étais trop
impatiente... J’ai voulu briler les étapes...

— Et évincer Rose ?

Elle baisse la téte, comme un aveu.



— Je crois que ta jalousie, mal placée entre nous soit dit, nous a fait du
mal... Si je peux me permettre, tu devrais essayer de travailler la-dessus...

— Et toi ? Toi, tu n’as rien a te reprocher ! Tu es génial ! explose-t-elle,
pleine de fiel soudain. Mais tu trouves que c’est normal de vivre comme tu
vis, dans ton sanctuaire ? Ce tableau, par exemple, la... tu ne le trouves pas
déplacé ? Comment voulais-tu que je me sente bien dans cette maison, avec
ta femme vivant parmi nous ? Elle est morte, Antoine, morte ! Ce n’est pas
elle qui va t’aider a te construire un avenir ! Tu ne te rends méme pas
compte que tu as un boulet au pied. Ton alliance pese lourd aussi. Tu n’étais
pas prét...

— C’est vrai. Disons que tout est allé trop vite. Je n’ai pas eu le temps de
finir mon deuil...

— Ca va faire trois ans... J’espére pour toi que tu vas avancer, parce que
tu es toujours a moitié bloqué dans ton passé. Apres... J’avoue que j’ai mes
responsabilités et que je t’ai brusqué. De ce point de vue-la, c’est de ma
faute...

Il ne dit rien, pour ne pas approuver. Mais elle a raison... Il a bien sir
des torts et des aspects a travailler, lui aussi. Il ne lui dit pas I’essentiel :
quoi qu’il en soit, ils n’étaient pas faits I’un pour I’autre et il ne 1’aurait
jamais aimée autant que Raph, ou méme aimée tout court... Il a cru, a un
moment, se tenir au bord du gouffre de 1’amour, mais il n’est pas tombé
dedans.

Un an apres son installation, Jeanne a donc fait ses cartons et a quitté la
maison. [’amertume a bercé leurs derniers jours. Pourtant, juste apres son
départ, quand Antoine entre dans son salon ou Lou regarde un livre sur le
canapé, il éprouve le semblant de sérénité qui accompagne une forme de
soulagement. La quiétude va pouvoir réintégrer son intérieur. Il va pouvoir
mieux respirer.



Il n’a aucun doute sur le fait que c’était la meilleure décision a prendre.
Et puis devant lui, tout est possible. Il se sent enfin libéré... donc libre.
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Se retrouver entre amis

Contre toute attente, et alors que Rose était en Angleterre, Manon et
Charlotte ont fini par se rabibocher. La premiére a demandé pardon, la
seconde a fini par accepter. L’absence de Rose les a rapprochées,
bizarrement. Pourtant différentes, elles ont pris de plus en plus plaisir a se
retrouver tout au long de I’année scolaire. Le dérapage n’a donc pas eu de
suite, Manon et Vincent ayant un temps pris soin de s’éviter, jusqu’a ce
qu’ils parviennent a se voir en bons amis, sans ambiguité et comme si cela
n’avait jamais existé.

Julian et Sue sont repartis et, si ce n’est que Maxime a perdu un
membre de son groupe, ils ne sont pas vraiment regrettés. Rose est rentrée
en France a peu pres quand Julian en est parti. Ils se sont croisés entre
Londres et Paris.

Un projet de vacances a cing a vu le jour dans le courant du printemps.
Les parents de Maxime ont une nouvelle fois proposé de lui laisser les clefs
de leur maison du Bois-Plage-en-Ré une semaine en aott. Les quatre autres
ont été ravis quand il leur a soumis 1’idée. « Il y aura le chien a garder, par
contre. » Aucun souci. « Il a des soucis de digestion. » Ah ? Bon. Ce n’était
a priori pas un lourd tribut. A priori... Disons que le fameux chien a passé
une bonne partie de la semaine dans le jardin, au final.



La maison est bien située ; au bout de la rue, il y a la plage. On peut
gagner le centre-ville en dix minutes a pied. Ils ont garé la voiture dans le
jardin et I’ont abandonnée pour la semaine : ici, on se déplace a vélo,
surtout. Rien que cela, c’est dépaysant.

Deés leur arrivée, les cinq amis ont choisi leur chambre : les trois filles
se tassent dans une chambre prévue pour deux, les garcons font le choix du
confort (chacun sa chambre, chacun un grand lit).

La semaine s’annonce extra, la météo agréable, la bonne humeur est
donc de mise. Les rires fusaient déja dans la voiture. Au programme ?
Marché le matin, footing ou promenade sur la plage, jeux, repos et
baignade, soleil... apéro et sortie le soir. De vraies vacances. Les garcons
ont prévu d’aller jusqu’au phare des Baleines a vélo. « Trop loin » ont dit
les filles, qui opteront pour les boutiques de Saint-Martin, sans oublier de
passer chez le meilleur glacier du coin...
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Rose est restée sur la plage. Les quatre autres ont pris le chemin de la
maison. Elle les rejoindra un peu plus tard. C’est bien aussi de rester seule,
apres avoir passé un apres-midi a se baigner, bronzer, jouer aux raquettes,
discuter... La plage s’est vidée petit a petit et les gens qui restent sont
éparpillés tout le long de la dune qui s’étend sur plusieurs centaines de
metres. Le soleil est encore chaud malgré I’heure. Le sable aussi. Rose est
assise, face a la mer. Elle se concentre sur la beauté de ce qui I’entoure, le
souffle chaud du vent sur sa peau, les petits jets de sable qui viennent la
fouetter gentiment. Calme et quiétude... comme si elle était completement
seule sur la plage. Elle se sent bien.



Son esprit s’échappe. Elle pense a sa rentrée au Conservatoire, et aussi a
Lou, qui va entrer a 1’école. Elle aimerait €tre une petite souris pour la voir
franchir le portail avec son cartable sur le dos et dire bonjour a la matitresse.
Parfois, elle regrette ce qu’elle a dit a Antoine. En vérité, elle aimerait bien
revoir Lou. Mais pas comme la derniére fois. Elle préfere se dire que c’est
mieux ainsi. Avec Jeanne chez lui, elle n’a définitivement plus de place
dans leur vie. Elle I’a senti...

La semaine passe tres vite. Le groupe s’entend a merveille et plus que
jamais. Rose prend soudain conscience que ses amis lui ont vraiment
manqué pendant son année hors de France. Ces retrouvailles lui font chaud
au ceeur.

Charlotte, qui ne connaissait de Maxime que son co6té maladroit, réveur
et un peu décalé, tombe petit a petit sous le charme de ses qualités. Ils sont
de plus en plus complices, et leur golit commun pour les mots les amene a
discuter livres, poésie et chansons. Ils en viennent méme a écrire quelques
textes dans la semaine. Charlotte savait qu’il écrivait en anglais les
chansons des White socks, mais lui découvre un vrai talent en francais. « Tu
devrais écrire un roman ! N’aie pas peur de voir grand ! » lui dit-elle un
jour sur la plage. Lui se réve un jour compositeur. Il n’a jamais pensé a
écrire un livre. L’engouement de Charlotte, crédibilisée par son master de
lettres fraichement acquis, le rend perplexe, mais le ravit. Enfin quelqu’un
qui semble croire en lui ! Dans son enthousiasme, il I’embrasse. S’excuse
en bafouillant. Mais Charlotte, que la surprise a paralysée, finit par lui
répondre : « Ne t’excuse pas... Tu peux méme recommencer. »

Et voila comment, au cinquiéme jour, un couple s’est formé. Alors
qu’ils passent tous ensemble la soirée dans une discotheque de Saint-
Martin, et que Maxime et Charlotte donnent presque en spectacle leur toute



récente idylle, il ne faut pas longtemps pour que Manon accoste Vincent
avec des intentions flagrantes.

— Je remettrais bien le couvert... lui dit-elle avec malice.

Vincent ne se fait pas prier.

Et c’est ainsi que les vacances s’achevent avec, en lieu et place de cing
célibataires, deux nouveaux couples et une Rose seule, mais ravie pour ses
amis.
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Faire le point

Lou a passé une semaine chez ses grands-parents maternels pendant
qu’Antoine travaillait. Il a prévu de passer quinze jours chez Hermance et
s’en fait une joie immense. De passage a Reims, il s’oblige a expliquer en
quelques mots qu’il est redevenu « une famille monoparentale » comme
I’appellent les médias. Les parents de Raphaélle ont 1’air décus. Et
comment va-t-il faire ? Il va s’arranger. Antoine ne tient pas a jouer les
prolongations chez ses ex-beaux-parents. 1l a tellement hate d’arriver.

— Allez viens, Lou. On mangera sur la route, dit-il.

Elle ouvre de grands yeux ahuris.

— Mais papa, danyereux ! s’exclame-t-elle.

Il met une microseconde a comprendre, sourit, puis prend le temps de
lui expliquer que c’était une facon de parler...

— Tu apprendras ¢a a I’école plus tard, dit-il en 1’attachant dans le siege
auto. C’est parti, ma fille. Direction les Alpes ! Et nos premiéres vacances
tous les deux.

Antoine se réjouit de tout ce qui se profile devant lui : des moments
privilégiés avec sa grand-mere et sa fille, des virées seul avec lui-méme, le
grand air et de magnifiques paysages... Il souhaite un réel retour aux
sources et compte bien en profiter pour réfléchir enfin a qui il est a présent
et a ce qu’il veut faire de sa vie.



Pour soulager Hermance (bien qu’elle reste en parfaite santé) sans
entraver sa propre liberté, Antoine a inscrit Lou a la garderie du village un
jour sur deux. Ainsi il aura toute latitude pour donner libre cours a ses
envies de randonnée. Il s’est remis au footing il y a seulement deux
semaines, difficilement, mais résolu a ne pas arréter. Il risque d’avoir un
peu de mal dans les forts dénivelés, mais au moins, il n’y aura personne a
ses cotés pour s’en rendre compte. Et puis comme il a quinze jours devant
lui, il a prévu un programme tres progressif, en durée et en difficulté de
marche.

A c6té de cela, il compte bien passer du temps avec sa fille et sa grand-
mere, discuter, se promener... retourner a Annecy... partager de doux
moments en famille, tous les trois. Hermance est tellement heureuse de les
accueillir a nouveau ! Pour preuve, une délicieuse tarte aux myrtilles les
attend pour le gofiter, a leur arrivée.

La montagne lui a manqué. Deux ans qu’il ne I’avait pas vue a la belle
saison. Des le premier jour, il entreprend de se dégourdir les jambes aux
alentours du chalet, armé de ses jumelles. La chaine des Aravis se déploie
face a lui, infranchissable rempart de la nature. Il prend de grandes
inspirations, emplit ses poumons de cet air aux vertus bienfaisantes. Ici, il
se sent chez lui.

Le lendemain, il monte au Chinaillon, qu’il n’a pas fréquenté en été
depuis longtemps. Sur les pentes vertes des alpages se superposent dans son
esprit les pistes enneigées de 1’hiver. Il se remémore ses derniers souvenirs
de ski, et I’affreuse combinaison de Rose, ses chutes, ses éclats de rire, et sa
grace sur la glace. Il monte jusqu’au sommet du mont Lachat, d’ou I’on
domine le village du Grand-Bornand. Il se pose, boit un peu d’eau, et
regarde partout autour de lui avec lenteur ; saisit les vols d’oiseaux, observe



dans ses jumelles, respire... Puis il s’allonge et ferme les yeux pour mieux
écouter, mieux sentir.

Et il sourit. Comme s’il était heureux. C’est d’ailleurs étrange, cette
impression de sérénité qu’il a en lui a présent. Il se sent plus heureux
qu’avant, et pourtant il n’était pas seul. Mais la solitude, quand elle est
pleine et vivante, est aussi un cadeau... bien plus qu’une vie de couple
bancale et insatisfaisante. Et il y a Lou. Sa fille est devenue son unique
« souci ». Il veut lui apporter tout ce dont elle a besoin (et méme plus), étre
la pour elle et la rendre heureuse. Il saura faire a présent.

Durant ces deux semaines, Antoine réfléchit a sa vie, remonte le temps,
analyse, disseque. Il fait le point pour mieux rassembler en lui ce qui est
important et écarter ce qui ne 1’est pas. Il a conscience d’avoir besoin de
changement. Il veut s’alléger de I’inutile et du futile. Garder 1’essentiel, ou
peut-étre le trouver. Que veut-il faire de sa vie ? Il y a peu de temps, il a lu
un article qui I’a interpellé. Il s’agissait de la « course a I’avoir » que les
jeunes adultes disputent a peu pres tous : il faut avoir un métier, avoir une
femme ou un mari, avoir une maison, avoir des enfants, peut-étre avoir un
chien... mais aussi avoir de I’argent. Antoine avait tout (sauf le chien). Et
jusqu’a présent il a tout fait pour avoir plus : travailler (trop), réussir (plus
que les autres), gagner (toujours) plus... Il a... mais QUI a ? Qui est-il ?
Vit-il une vie en accord avec son étre profond ? Cet étre qui en ce moment
méme se sent ici plus en vie que n’importe ou ailleurs... Et si au lieu
d’avoir, il essayait d’étre ?

Parfois, durant son séjour, Antoine a le sentiment de revenir en
pelerinage sur les lieux de ces vacances bénies d’il y a deux ans. Cette
impression s’est imposée tres nettement dans les ruelles et pres du lac



d’Annecy, et a trouvé son apogée dans son envie de retourner au col de la
Colombiere.

Il a refait le chemin depuis le parking. Il s’est arrété pres des
bouquetins, dont on aurait pu croire qu’ils n’avaient pas bougg, les a pris en
photo, et a méme été tenté d’en envoyer une a Rose... mais a quoi bon ? Il
est monté par le sentier jusqu’a 1’endroit exact ou ils avaient pique-niqué
face au mont Blanc. Il s’est assis la et il a repensé a ce qu’elle avait dit sur
le paysage, qu’il ne pouvait jamais étre identique. La derniere fois, il y avait
des nuages, cette fois, le ciel est d’un bleu pur et immaculé. Il n’y a pas un
souffle d’air, et il fait tres chaud. L’herbe est seche. Antoine reste longtemps
a cet endroit, pris d’une nostalgie non dénuée de sérénité. Le bien-étre de se
trouver ici est plus fort que les regrets. La vie est devant lui, il faut cesser de
toujours regarder en arriere, vivre dans le passé, vouloir revivre les
moments d’avant...

Il faut inventer I’apres.
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Faire sa rentrée

Elle a son petit cartable sur le dos, son doudou dans la main droite, la
main de son pere dans la gauche. Elle porte sa plus belle robe et toute sa
fierté. Elle sautille sur le chemin de 1’école. 11 fait beau, 1’école n’est pas
tres loin, Antoine a pris sa journée, alors c’est tres agréable d’y aller a pied.

Ils franchissent le portail, et se laissent porter par le flot de parents et
d’enfants. Antoine guide sa fille vers sa classe et lui rappelle le prénom de
sa maitresse, Clarisse. Celle-ci les accueille avec beaucoup de gentillesse et
de douceur. Il y a des enfants timides, d’autres qui semblent perdus, qui
pleurent, et puis il y en a qui jouent déja. La maitresse s’enquiert de Lou :
comment va-t-elle ? Clarisse n’a pas oublié le jour ou ils sont venus pour
I’inscription, elle n’a pas oublié le livret de famille, elle se rappelle bien la
stupéfaction triste qu’elle a ressentie en lisant « mere décédée le 7
septembre »... le méme jour que la naissance de la petite. La maitresse va
devoir faire attention a cette éleve qui n’a pas de maman. Elle n’a jamais
connu pareille situation... Elle sait déja qu’elle ne fera pas de bricolage
pour la féte des meres. Elle sait aussi qu’il y aura des moments délicats, des
moments ou elle se sentira peut-étre démunie, des moments ou elle se dira
que « I’heure des mamans » n’est pas une bonne expression. Le pere a
essayé de la rassurer : sa fille va bien. Pour autant, Antoine est un peu
inquiet. La notion de « maman » est assez confuse dans la téte de sa fille.



Elle sait qu’elle a perdu la sienne, la jolie dame sur le portrait du salon, sur
le mur de photos de la chambre de son papa et dans le cadre sur la
commode de sa chambre, mais elle ne peut pas s’en souvenir.
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La premiere journée d’école s’est tres bien passée. Pour la deuxieme,
Antoine a fini assez to6t pour récupérer Lou a 1’accueil périscolaire. La
semaine prochaine, c’est une assistante maternelle qui viendra la chercher,
celle chez qui elle ira passer ses mercredis, des demain. Alors qu’il
s’accroupit aupres de Lou et I’embrasse, il est abordé par un membre du
personnel :

— Ah, vous étes son pere, je présume ?

— Qui, en effet, c’est moi. M. Dussac.

— Mais qui est Yoz ? lui demande-t-elle.

Antoine regarde tour a tour cette dame et sa fille.

— Rose. C’était la jeune fille qui la gardait quand elle était petite.

— Ah, d’accord. Mais ca m’étonne, parce qu’elle me disait tout a I’heure
que c’était Rose qui venait la chercher...

— Eh bien, non, répond Antoine assez fermement.

— Non ? Parce qu’elle m’a dit, n’est-ce pas Lou ? « Rose, c’est comme
ma maman »... Vous connaissez les enfants et leurs raccourcis, mais j’ai
trouvé ca étrange...

Antoine ressent soudain une chaleur suffocante, tandis qu’une sueur
froide lui coule le long du dos. Ne leur a-t-on pas expliqué la situation ? Y
a-t-il eu un défaut de communication ?

— J’ai rempli le formulaire avec le nom des personnes autorisées a venir
chercher Lou. Il y a le mien, celui de son assistante maternelle et celui de
ma mere. Et c’est tout. Lisez-le et vous comprendrez !

Sur ce, Antoine attrape la main de sa fille, son cartable, et quitte
’endroit, 1égérement courrouce.



Ils rentrent a pied d’un bon pas... un peu vite pour les petites jambes
qui ne comprennent pas le rythme pressé des grandes jambes paternelles.

Dans deux jours, c’est I’anniversaire de Lou. Antoine a tres envie de le
féter en téte a téte avec elle et le lui dit.

— (Ca va étre bien, n’est-ce pas ma chérie ?

— QOui, papa.

— Et dis-moi, qu’est-ce qui te ferait plaisir pour ton anniversaire ? Tu
voudrais un gateau a quoi ?

— Un gateau au chocolat et aux fraises !

Antoine ne trouve pas 1’association des plus évidentes, mais soit.

— Et puis je voudrais Yoz ! s’écrie Lou en tapant des mains de joie.

Il s’assombrit, s’arréte et s’accroupit face a sa fille.

— Qu’est-ce qui se passe, avec Rose, ma puce ? Pourquoi tu en parles
aujourd’hui ?

— Paque.

— Tu voudrais qu’elle soit la a ton anniversaire ?

Lou fait oui de la téte plusieurs fois, sa bouche se contracte dans une
drole de moue. Les sanglots ne sont pas loin...

— (Ca va étre compliqué... avoue-t-il, pessimiste. Je vais voir ce que je
peux faire, mais je ne te promets rien.

C’est en silence qu’ils reprennent leur marche jusqu’a la maison.
Antoine, persuadé que Rose va refuser, est désemparé... Suite a sa rupture
avec Jeanne, il avait vaguement pensé proposer a Rose d’accomplir
quelques gardes, mais il avait eu trop honte. Il n’avait pas osé. Apres ce
qu’elle lui avait dit... Pourquoi accepterait-elle ?
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Rose a elle aussi effectué sa rentrée. Le Conservatoire est tres différent
de son ancienne école, mais elle va s’y sentir bien. Ces deux derniers mois,



sans danse ou presque, ont manqué de sel. Dans quelques jours, elle passe
une audition pour intégrer une troupe de danseurs amateurs. Se produire sur
scene, elle en réve...

Ce soir, elle retrouve ses amis dans un bar. Ils n’ont plus un QG, mais
plusieurs adresses favorites. Depuis son retour a Paris et plus encore depuis
leurs vacances tous ensemble, ils forment a nouveau un groupe soudé. Bon,
Rose tient plus ou moins la chandelle aux deux couples, mais ils ont la
décence de se comporter correctement. Parfois I’un ou I’autre du groupe lui
demande ou en sont ses amours et elle rétorque toujours « calme plat ». Ce
soir ne fait pas exception.

— Et tu ne tripes pas sur les danseurs en collant ? demande Maxime en
riant.

Manon prend une moue dégotitée.

— Pas trop, non, répond Rose. Et puis je ne suis pas pressée, j’ai tout
mon temps. J’attends le bon.

— Le bon ! Non mais genre, tu crois encore aux contes de fées ! Tu as
trop regardé de comédies romantiques, Rose...

— Tu en as vu pas mal avec moi ! rétorque son amie.

— Nan, mais moi, c’est pas pareil... Tu me connais, moi, c’est le coit qui
me rend romantique, explose-t-elle de rire.

Vincent sourit en faisant non de la téte. Il connait I’oiseau... Maxime
aussi.

Rose sent son portable vibrer dans sa poche. Cela fait diversion. C’est
Antoine qui essaie de I’appeler. Elle ne décroche pas. Elle a été claire la
derniere fois qu’ils se sont vus. Si c’est important, il laissera un message...
Sa mine hésitante et fermée surprend ses comparses.

— Un souci ? demande Charlotte.

— C’est qui ? interroge Manon.

— Antoine, lache-t-elle.

— Il est amoureux, ou quoi ? s’écrie Manon.



— Pfff, arréte... Tu vois bien que ¢a n’a rien a voir ?

— Charlotte a raison. Dans deux jours, c’est I’anniversaire de Lou...
C’est tout.

— Tu avais oublié ? la coupe Vincent.

— Non, pas du tout. Mais... c’est de I’histoire ancienne.

— Apparemment pas... tente Charlotte. En tout cas pas pour lui...

Rose n’objecte rien. Le portable vibre a nouveau. Il y a un message
vocal. Rose se leve pour aller I’écouter au fond du bar, ou il y a moins de
bruit.

Rose, bonsoir, c’est Antoine. Je suis désolé de te déranger... Je sais que
tu tenais a en rester la, mais... Lou a trois ans jeudi, et... elle aimerait que
tu sois la... C’est ce qu’elle a demandé. Alors, voila... J’ai pris mon
courage a deux mains, j’ai promis que j’essaierais... Pour ton information,
au cas ou tu te poserais la question, on ne sera que tous les deux... Bref, tu
es la bienvenue... Réponds-moi... si tu veux bien. Tu lui manques...

Le cceur de Rose se serre inutilement. Elle imagine Lou la réclamer...
prend conscience qu’elle infligera une déception a la petite qu’elle aimait
tant... mais elle n’a pas envie d’étre un bouche-trou. Elle pensait étre plus
que ca... valoir quelque chose et étre plus qu’une employée sous contrat.
Décidément, la pilule a toujours du mal a passer...

Vous embrasserez Lou pour moi. Vous lui direz que je pense fort a elle...

Elle envoie ces quelques mots par écrit. Aucune envie de tomber sur
Antoine, ou de laisser sur son répondeur sa voix étranglée par les
contradictions qui la malmenent.
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Faire des choix

Les mises a plat et les remises en question amorcées lors de son séjour
chez Hermance se réenclenchent. Cette fois, Antoine veut prendre les
décisions qui s’imposent, aller de 1’avant, renoncer a certaines choses pour
étre mieux. Il y a du travail... Il faudrait savoir quand et par quoi
commencer. Le cap des trois ans était symbolique, il s’est dit que c’était le
meilleur moment pour passer la seconde.

Ce soir-la, apres 1’école, Antoine a emmené Lou sur la tombe de sa
maman. Ils y ont déposé chacun une rose blanche. Puis ils sont rentrés.
Antoine avait trouvé une recette de gateau au chocolat fourré aux fraises.
Mariage assez improbable donc, mais a sa grande surprise plutot réussi... Il
était heureux de partager ce moment seul a seule avec Lou. Celle-ci, gagnée
par la joie de la féte et des cadeaux, en a visiblement oublié Rose, ce qui
soulage Antoine.

— Tu sais ma Lou... Ca fait aussi trois ans que ta maman est morte...

— Qui... Tiste, papa ?

— Oui... bien siir. Mais elle sera toujours la et la, a-t-il dit en mettant
une main sur son ceeur et 1’autre sur celui de sa fille. Je me disais que peut-
étre... Il faudrait enlever la grande photo, ici, sur le mur...

Il lui a semblé qu’il entendait encore les paroles de Jeanne. Elle avait
raison, mais il ne s’en sentait pas capable, alors. A présent, il était prét, mais



il ne voulait pas descendre la toile et la faire disparaitre dans le dos de sa
fille. Il voulait qu’elle soit associée a cette décision. Elle a haussé les
épaules, en guise de réponse. Elle était habituée a cette photo, mais ne
portait sans doute pas le méme regard sur elle que lui et que les adultes en
général. Cela ne changerait pas sa vie. Cette photo-la, méme trés grande,
n’est pour elle pas différente de celle qu’elle a sur sa commode.

Antoine ne voulait pas le faire seul, quand Lou serait couchée, alors,
devant elle il a décroché du mur la photo sur toile, avec difficulté, en raison
de ses dimensions. Il se rappelait le jour ou ils étaient passés devant la
boutique d’un photographe. Ils avaient fait des prises de vue, et Antoine
avait tellement aimé cette photo-la précisément, qu’il avait vu les choses en
grand... Il lui avait offert la toile a son anniversaire. Elle était aussi éberluée
que ravie. C’était peut-étre too much et narcissique, mais c’était son
cadeau...

Apres le coucher de Lou, il a emballé la toile dans du papier kraft et I’a
montée a 1’étage qui lui sert vaguement de grenier. Il a contemplé quelques
instants le paquet contre le mur, il a souri, et il est redescendu, fier de ce
qu’il venait d’accomplir.

Au mur restait un grand cadre rectangulaire fantome, vestige de
I’ancien, ouvrage du soleil et de la lune. Afin de redonner a cette surface la
blancheur intacte des débuts, il allait falloir passer un bon coup de peinture.
Et d’ailleurs... pourquoi ne pas en profiter pour changer la couleur du mur ?

%

Apres cette premiere étape, Antoine s’est attaqué a un autre grand
sujet : sa vie professionnelle. Alors méme qu’il se posait de sérieuses
questions quant a la longévité de sa carriere actuelle, il avait pris une grande
décision : il voulait travailler moins, pour offrir plus de temps a sa fille... et
a la vie. Il était las de cette course folle qu’il menait tous les jours et qui le
vidait de sa substance. Il avait réussi, il avait fait ses preuves... Il comptait



bien ne plus subir, imposer ses choix plutot que se les voir imposer ou se les
imposer a lui-méme : il a fait embaucher un collaborateur, lui a délégué
certaines taches (dont tous les voyages professionnels), il a pris un temps
partiel pour passer les mercredis avec sa fille... et il rentre plus tot le soir.

Un jour, il a décroché le téléphone pour appeler son pere. Il voulait lui
faire part de ses décisions, le prévenir que I’ambition, le toujours plus,
c’était fini... qu’il voulait une vie agréable, non stressante, une vie aupres
des gens qu’il aime... qu’il espérait lui avoir assez prouvé, a lui qui lui avait
imposé une voie aux antipodes de ce qu’il souhaitait. Il a réglé ses comptes
avec son pere en cing minutes, et juste apres il a eu encore 1’étrange
sensation de s’étre allégé et libéré... Il se sentait aussi moins fils, mais plus
adulte. Cédric et Mélanie n’en revenaient pas. Ils 1’ont félicité
chaleureusement. « On a un nouvel Antoine ! » s’est écrié son ami. Il n’était
pas peu fier de sa décision, la meilleure de sa vie peut-étre : un premier pas
vers la liberté... ?

Antoine n’est peut-étre pas un nouvel homme, mais c’est un nouveau
pere. Son lien avec Lou n’a eu de cesse de se renforcer, ils se rapprochent
de plus en plus et gagnent encore en complicité. Le mercredi est presque
une féte, comme une annexe de leurs week-ends. Il I’emmene a la piscine, a
la bibliotheque, aux jeux indoor, au musée parfois... au cinéma, aussi. Ils
font de longues promenades, au parc ou en forét, ou 1’automne ravit leurs
yeux émerveillés, ou un arbre peut les mettre en joie par ses couleurs
incroyables. Antoine porte un regard qui n’a plus rien de blasé sur les
choses et la nature, et il sait a qui il le doit.

Il est parfois nostalgique, mais il éprouve surtout une treés grande
sérénité, cette sensation étrange que le meilleur est devant alors qu’il
pensait 1’avoir laissé derriere lui. Il sait qu’un jour il sera pleinement
heureux et qu’il vivra une vie en accord avec lui-méme. Parfois, il ressent



1I’appel de la montagne, mais sa Raison lui dit que ce n’est pas possible, que
son existence est ici, a Paris, et d’ailleurs il ne se voit pas quitter tout ce qui
fait son quotidien, pas plus que sa maison...

Et sinon... il continue le sport, plus que jamais.

Ma Rapha,

Trois ans apres ton départ, je me sens bien comme jamais. Enfin ! Ne le
prends pas mal, tu sais combien ca a été difficile pour moi. J’ai dil faire
face au vide que tu as laissé et a des tdches qui me dépassaient totalement.
Je me suis parfois senti aussi démuni qu’un papa kangourou incapable de
subvenir aux besoins de son petit.

Quand je repense a I’état dans lequel j’étais il y a trois ans... J’étais en
déroute. J’ai cru que je n’arriverais pas a me relever. J’ai cru que je
n’arriverais jamais a aimer Lou, parce qu’elle t’avait prise... mais non. Je
m’en veux maintenant de lui en avoir voulu, de ne pas I’avoir bien
accueillie dans la vie, d’avoir été un pere absent, un mauvais pere.

Maintenant, je pense m’étre bien rattrapé... Je m’en occupe autant pour
elle-méme que comme ton prolongement.

Finalement, elle est la, et heureusement. Elle m’a maintenu en vie, et a
présent c’est elle qui met de la vie dans la maison. C’est un univers de
douceur et d’amour, notre petite fille... Je n’arrive toujours pas a savoir si
elle te ressemble... Je dirais plutot qu’elle est un parfait mélange de nous
deux, méme si nous sommes bruns et qu’elle est blonde... pour I’instant.

Je ne sais pas si tu as vu, mais j’ai opéeré de sacrés changements dans
ma vie, ces derniers mois. Depuis que Jeanne est partie. Cette tentative de
vie de couple a été un échec cuisant. Je n’étais pas prét. Je t’aimais trop, je
crois que je ne voulais pas laisser la place a une autre. Mais je n’ai aucun
regret : ce n’était de toute facon pas la femme qu’il me fallait.

Mon bonheur sera sans doute entier le jour ou je I’aurai trouvée.



En tout cas, je ne vois plus la vie de la méme fagon. Je crois que je suis
sorti des rails sur lesquels j’étais installé. Il me reste a tracer ma voie, ma
deuxieme vie. Je la veux différente de celle que nous vivions (je pense
d’ailleurs que nous faisions fausse route). Je la veux riche et pleine, mais
pas d’argent... plutot de temps et de partage. Je la veux rieuse et pas trop
sérieuse. Je la veux centrée sur les plaisirs et les petits bonheurs de la vie.
Je la veux contemplative.

Tu vois, je me sens libre. Je n’ai plus peur d’étre et de vivre.
Je vais vivre pour nous deux. Deux fois plus, et surtout deux fois mieux.

Ton mari qui t’aura toujours dans le ceeur.
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Vouloir la revoir

Le sapin est déja orné de boules et de guirlandes dans le salon redécoreé.
Les murs ont changé de couleur, les meubles ont changé tout court. Fini le
blanc pur, mais froid, impersonnel. Antoine voulait de la chaleur, de la
couleur. 11 a peint les murs dans des teintes beiges — taupe et lin — ; a acheté
des meubles en bois véritable, mais a la ligne contemporaine ; a rehaussé
I’ensemble avec des toiles abstraites ; a fait installer un poéele... enfin.
Parfois dans son salon, il s’imagine téléporté a la montagne. Derriére les
fenétres, il y aurait les sommets et les toits des chalets enneigés... Ce serait
bien... Il se prend a réver.

Lou arrive tout a coup les bras chargés. Elle vient s’installer a coté de
lui sur le canapé pour qu’ils regardent ensemble 1’album photo de sa
premiere année, celui que Rose lui avait offert pour son anniversaire, avec
1’ours polaire.

— C’est Rose qui a fait toutes ces photos, tu sais, ma Lou ?

— Ze voudrais bien la voir... Dis papa, pour Noél, elle pourrait revenir,
Yoz ?

Comment expliquer a sa fille qu’elle ne veut plus les voir ? Antoine est,
au fond de lui, persuadé du contraire... Mais il n’a pas su faire. Il n’est pas
toujours tres doué, méme s’il s’est bonifié ces derniers mois. Il réfléchit a la
maniére dont il pourrait se rattraper. Un mail, un SMS, ou un appel finirait



sans retour. Une idée lumineuse surgit alors : il faut provoquer une
rencontre fortuite. Un faux hasard. Aller la retrouver sur un lieu qu’elle
fréquente. Lui faire la surprise. Oui, mais... probléeme : ou pourrait-il se
rendre en étant slir de « tomber » sur elle ? Il ne sait méme pas ou elle
habite, il ne connait aucune de ses habitudes... La seule chose dont il est
certain, c’est qu’elle suit des cours au Conservatoire de danse de Paris. Il ne
sait méme pas ou c’est... Ni une ni deux, il consulte Internet sur son
portable. C’est a la Villette ! Une chance : entre le parc, le cinéma et les
museées, il y a tout ce qu’il faut pour y passer un bon moment avec Lou...
plusieurs fois si besoin.

Il veut revoir Rose. Pour Lou. Et peut-étre pour lui. Mais pourquoi ? En
réalité, c’est tres simple : Rose leur a beaucoup apporté par ce qu’elle est,
simplement. Et il est certain qu’ils ont encore a s’apporter mutuellement. Il
veut lui montrer qu’il a changé, comment il a évolué... Il veut la retrouver,
non par besoin, mais par envie. Envie de partager un bon moment. Peut-étre
que lui faire cette surprise lui plaira ? Au moins, elle ne s’y attendra pas,
elle ne sera pas décue. Ce sera comme un bonus. Et puis la maitresse lui dit
que Lou parle souvent de Rose... Quand les autres évoquent leur maman,
elle raconte quelque chose qu’elle a vécu avec Rose. Antoine est surpris de
la précision et de la prégnance des souvenirs de sa fille. Elle était quand
méme petite, a 1’époque... Il parait que c’est normal : I’amnésie infantile
qui nous fait perdre les souvenirs de notre petite enfance arrive plus tard.

— On va lui faire la surprise... dit Antoine en posant un baiser sur les
cheveux de sa fille.

Il ne sait pas quelle formation elle suit exactement, mais il s’est
renseigné sur les horaires de fin des cours. Avec un peu de chance, elle sera
au milieu de la cohue.



IlIs ont passé une partie de la journée de ce mercredi a la Cité des
sciences. Il y avait une exposition formidable pour les enfants a partir de
trois ans. Quelle qualité pédagogique et quelle modernité, par rapport aux
musées poussiéreux que sa mere lui imposait de visiter quand il était petit...
Antoine a appris des choses aussi. Ils reviendront.

Ils sont a présent postés devant le Conservatoire. Il est 17 heures. Lou,
qui n’a pas fait la sieste (hou, le pere indigne), baille a se décrocher la
machoire. Mais elle guette avec lui. Petit a petit, les premiers étudiants
sortent du batiment, par grappes ou par essaims, parfois en solitaire.
Antoine est le premier a 1’apercevoir. Il a repéré ses cheveux blonds mi-
longs, sa silhouette, sa démarche légere. Elle ne I’a pas vu. Il se penche vers
sa fille et la montre du doigt a Lou.

— Vas-y, je te regarde.

Lou s’élance vers Rose, qui ne la voit pas arriver et qui s’étonne de
recevoir un poids contre ses jambes. L’étudiante en danse se penche en
avant et découvre... Lou. Antoine la voit qui s’accroupit, écarte les bras
pour que la petite se jette dedans. L’étreinte est chaleureuse. Antoine ne voit
pas les larmes qui se pressent au bord des yeux de Rose, mais il voit
I’essentiel : 1’accueil qu’elle a réservé a sa fille veut tout dire... Il est
content. Il s’avance un peu vers elle. Salue Rose, qui lui adresse un sourire
chaleureux. Rien a voir avec la derniere fois...

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demande Rose, toujours sous 1’effet de
la surprise.

— Eh bien, nous étions dans le quartier... Nous avons visité une expo
pas loin, et nous sommes passés la par hasard. C’est drole... Quelle
coincidence !

Rose le regarde d’un air dubitatif.

— Pas vrai, papa. Tu as dit surprise...

Rose éclate de rire et Antoine n’a plus qu’a avouer la terrible mise en
scene qu’il a été obligé d’échafauder pour la revoir.



— Tu as quelque chose de prévu ? demande-t-il ensuite.

— Non, non, j’allais rentrer...

— 11 fait presque nuit et il fait froid, peut-étre que nous pourrions prendre
un café tous les trois ?

— Moi pas café, rétorque Lou, ce qui fait rire les deux autres.

Rose est tellement ravie de les voir ainsi qu’elle se laisse tenter par la
proposition. Il y a un café qu’elle aime bien, tout pres de la.

Pendant qu’ils marchent tous les trois, Lou entre eux deux, a I’apogée
du bonheur, Antoine propose a Rose de cesser de le vouvoyer... Ils se
connaissent depuis assez longtemps, et n’ont plus aucun rapport
hiérarchique. Elle le regarde, étonnée.

— Je ne sais pas si je vais y arriver ! sourit-elle. Mais je vais essayer.

Antoine la regarde. Elle a changé. Elle semble avoir plus d’assurance et
étre plus adulte. Il espére, néanmoins, qu’elle n’a rien perdu de sa fantaisie.
Ce serait vraiment trop dommage...

Ils s’installent dans le café. Lou est petite sur la banquette, elle a la table
au niveau du nez, alors Rose lui propose de venir sur ses genoux. La fillette
ne se fait pas prier. IIs commandent un café, un thé et un sirop a la fraise.
Antoine oriente la conversation vers les cours de Rose. Celle-ci apprend
énormément et est ravie. Elle a intégré en parallele une troupe de danseurs
amateurs ; ils répetent un spectacle qu’ils joueront début janvier dans une
salle. Antoine lui dit qu’il aimerait bien la voir danser, ce qui la fait rire.
Elle lui donne les coordonnées de la salle. Il ne viendra pas de toute
facon...

Rose a du mal a tutoyer Antoine, pourtant il est d’un abord plus facile
qu’avant. Sans qu’elle parvienne a s’expliquer en quoi, il semble avoir
changé. Peut-étre aussi est-il moins distant et plus naturel maintenant qu’il
n’est plus son patron...

— Yoz... il est beau, notre sapin.



Lou les coupe en pleine conversation. Antoine était en train de raconter
ses vacances chez Hermance. Rose se tourne vers la petite, qui doit en avoir
assez de leurs conversations d’adultes.

— Ah oui ? demande Rose, feignant un grand intérét pour 1’arbre de
Noél.

— Tu viens le voir ?

Rose rit : cela ne va pas étre possible, elle a une répétition ce soir, et
Lou habite trop loin... Une autre fois, pourquoi pas ? Antoine en profite
pour I’inviter officiellement chez eux. Pendant les vacances de Noél, peut-
étre ?

— Tu verras, il y a un peu de changement...

Rose accepte et c’est une Lou folle de joie qui, sur les genoux de Rose,
se laisse happer par le sommeil quelques secondes plus tard sous leurs yeux
attendris.
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Revenir chez eux

Rose a aimé ce moment imprévu. Elle n’a pas eu le temps de se faire
des films en amont pour étre décue du déroulement apres. Ils lui sont
tombés dessus et elle était ravie. Enfin, la spontanéité a pu s’exprimer. Ces
retrouvailles avaient la 1égereté d’un ballon gonflé a I’hélium qui se dandine
au bout d’un fil et la saveur d’un bonbon oublié de I’enfance. Ils étaient
heureux de se revoir. Il n’y a eu qu’un moment de géne, quand la serveuse a
cru qu’elle était la maman de Lou. Rose a rougi. C’est vrai qu’elles ont la
méme couleur de cheveux, et puis quand on voit un couple avec un enfant,
cela doit sembler évident... Mais non, quelle idée !

Ils ont convenu de se voir apres Noél. Rose éprouve une certaine hate,
une vraie curiosité. Antoine a parlé de changements... Le vrai changement,
c’est que Jeanne n’est plus dans sa vie. Il ne s’est pas étendu sur le sujet,
une phrase a suffi. Rose était plutot surprise, méme si elle avait compris que
Jeanne avait été absente pour le dernier anniversaire de Lou. Cela ne voulait
pas dire qu’elle avait quitté la maison. En tout cas, il est différent.

%
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Rose est accueillie par une Lou en forme olympique, complétement
survoltée. Sa Yoz est la pour la journée ! C’est féte, aujourd’hui. Des



I’entrée, et méme si Lou s’agite a ses pieds, Rose note les premiers
changements. Le manteau de Raph n’est plus au portemanteau. Le salon lui
apparait ensuite dans toute sa nouveauté. Chaleureux, cosy... et surtout
exempt de la photo de Raphaélle. Elle se dit qu’elle a di étre retirée a
I’arrivée de Jeanne. Cela aurait été normal en tout cas. Mais Antoine
I’informe qu’il n’a tout changé qu’au troisieme anniversaire de Lou. Rose
reste interdite en réalisant que Jeanne avait vécu avec ¢a pendant toute une
année... Rose, elle, s’y était habituée, mais c’était différent pour elle... Cela
n’avait pas di étre facile pour Jeanne. Antoine semble lire ses pensées.

— C’est Jeanne qui a voulu que je mette fin a ton contrat, je n’en avais
pas I’intention, sinon...

— Je m’en suis un peu doutée, lache Rose avec un sourire gene.

— Elle disait que ta présence ici, et aupres de Lou, était néfaste pour
notre équilibre...

— Elle n’avait peut-étre pas tort.

— Elle était surtout jalouse. De Raphaélle, de toi, de toute femme qui
aurait pu m’approcher... a 1’exception de Mélanie, heureusement ! rit-il.
Jeanne t’en voulait de t’etre si bien occupée de Lou, et Lou ne lui a pas
facilité la tache, c’est vrai... Elle te réclamait régulierement. J’aurais aimé
qu’elles s’entendent mieux, toutes les deux, mais je crois que 1’attachement
ne se décrete pas. Il se fait, ou pas.

Lou vient chercher Rose pour lui montrer sa nouvelle chambre de
grande. Les meubles ont été changés, il y a a présent un vrai lit, et des
jouets un peu partout, un coin poupées avec cuisine. Lou est si fiere de lui
montrer tout son univers qu’elle saute de coin en coin et fait sa petite folle.
Rose I’attrape de force, la prend dans ses bras et revient dans le salon avec
le colis qui se débat en riant aux éclats.

— Ze suis satouilleuse ! prévient Lou.

Il n’en fallait pas plus pour que Rose s’amuse a la provoquer, et
déclenche ainsi des rires en cascades. C’est si bon de renouer avec tout ca...



Le repas est prét et la table dressée dans le séjour. Lou décerne une
place a Rose, qui obtempere sagement. Antoine a voulu faire de ce repas un
repas de féte, un vrai menu de réveillon. Toasts, saumon fumé (Lou en
raffole), roti farci aux marrons, et... tarte aux pommes d’Hermance. Dans le
regard qu’ils échangent tous les deux, il y a les prémices d’une complicité
retrouvée. Décidément, Hermance a des pouvoirs magiques, méme a
distance.

Rose offre a Lou un cadeau que le Pere Noél a apporté chez elle par
erreur. Il y a bien écrit son prénom sur la petite étiquette. La fillette est aux
anges de découvrir ce tres joli puzzle en bois, mais un peu fatiguée par les
émotions du jour. Il est I’heure pour elle d’aller se reposer. Elle insiste pour
que ce soit Rose qui I’accompagne. Antoine les laisse seules pendant qu’il
débarrasse et prépare le thé et le café.

Rose le rejoint peu apres.

— Merci d’étre venue, dit-il en lui tendant un mug.

— Merci de m’avoir invitée, lui répond-elle avec un grand sourire avant
de rejoindre un fauteuil. Il est tres chouette, ce salon. Tres chaleureux. Tu as
bien fait...

Il sourit parce qu’elle a réussi a le tutoyer, comme une fois sur deux.

— Je t’avais dit qu’il y avait des changements. Et ce n’est pas tout.

Il lui raconte ses réflexions quant a son travail, ses aménagements
d’emploi du temps, sa satisfaction d’étre plus disponible pour Lou, de ne
plus partir en déplacement... Son soulagement et le sentiment de libération
qu’il éprouve. Rose découvre a quel point il a évolué et combien il en est
heureux. Il voulait qu’elle le sache. Il aimerait lui dire qu’elle y est sans
doute pour quelque chose, mais il n’ose pas. Comme il a monopolisé la
parole, il I’invite a lui parler d’elle... ou elle vit, etc.

— Tu as des vacances en février ?

— Oui... répond-elle sans savoir ou il veut en venir.



— Et si tu venais avec nous chez Hermance ? Ce serait super, non ? Je ne
suis pas en train de te proposer un contrat de travail, mais des vacances a la
montagne ! ... Au cas ou tu te poserais la question. Tu n’es plus et tu ne
seras jamais plus mon employée, Rose...

A ce moment-13, elle se demande ce qu’elle est au juste. Un genre
d’amie ?

— ... Ca me ferait plaisir, et Lou serait ravie, tu t’en doutes. Tu y
réfléchis ? Tu n’auras qu’a me donner ta réponse plus tard...

— D’accord.

Et Rose sourit a I’intérieur.
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La regarder danser

Depuis que Rose est venue chez eux partager un semblant de repas de
Noél, ils se sont revus une seule fois. C’était au parc des Buttes-Chaumont,
le mercredi apres-midi juste apres la rentrée. Un bon moment pour tous les
trois.

Ce soir, comme il 1I’a prévu depuis leurs retrouvailles, Antoine va aller
voir danser Rose et sa troupe. Il ne lui a pas dit. Il ne lui en a pas reparlé
depuis la fois ou il avait pris assez d’infos pour savoir ou et quand cela se
passait. Il a fait semblant d’avoir oublié. Il ne sait méme pas s’il se
montrera apres le spectacle, ou s’il gardera pour lui ce secret. Il a juste
envie de la voir, et C’est tres étrange cette impatience qu’il ressent. Il se
demande si cela lui causera autant d’émotion que quand il 1’avait vue
évoluer sur la glace a La Clusaz. Il s’en souvient comme si c’était hier. Il
veut vérifier si I’effet sera le méme. Il veut la voir danser, parce qu’il sait
déja qu’elle n’est jamais plus elle-méme que lorsqu’elle danse, et qu’il a
envie d’accéder a ce plus quand elle veut bien le laisser voir... Elle a un
coté secret, caché. Il voudrait pouvoir découvrir sa vérité. La regarder
danser, c’est peut-étre trouver la connexion. Enfin... il se représente les
choses un peu comme ca. C’est idiot.

Il est fébrile dans son fauteuil. Regarde le dépliant qu’il a dans les
mains en attendant que les spectateurs s’installent. Il n’a pas cherché a



savoir ce qu’il allait voir. Le spectacle est intitulé « Dérives et variations,
variations en dérive (hommage a René Aubry) ». Antoine ne connait pas.
De la danse contemporaine, il n’a qu’une idée pétrie de préjugés... un truc
bizarre, ou les danseurs sont parfois nus. Il prie pour ne pas voir Rose ainsi,
ce serait extrémement génant. Ressent une poussée de fievre a cette idée. Il
la sait fantaisiste, mais il ne la croit pas barrée au point de se dénuder en
public.

En vérité, depuis quelques jours, depuis les Buttes-Chaumont pour étre
exact, Antoine est troublé. Dans le parc dépouillé par I’hiver, il a vu un
soleil a forme humaine devant lui. Pas juste humaine... Bien
qu’emmitouflée jusqu’au nez dans son écharpe et coiffée de sa capuche
esquimau, Rose lui est apparue femme pour la premiére fois. Avant, elle
n’était qu’une gamine. La nuit suivante, il en a révé... Il s’est réveillé
perplexe, mais ému, songeur. Comme un chercheur face a une énigme a
résoudre. Qui est Rose ? Qui est-elle pour lui ? C’est ce qu’il va essayer de
découvrir ce soir. Peut-étre trouvera-t-il une clef ?

Quand la salle est plongée dans I’obscurité, les premieres notes
résonnent. Tour a tour, dans une pénombre bleutée, cing danseurs viennent
prendre place sur la sceéne. Les silhouettes, véritables sculptures vivantes, ne
laissent aucun doute : il y a deux danseurs et trois danseuses.

La musique est assez lente, les mouvements aussi. Ils sont d’une
précision d’orfevre, tous les cinq effectuant les mémes gestes au ralenti.
L’ensemble est beau, harmonieux, confere a la magie. Il fait encore trop
sombre, sous la lumiere bleue, pour qu’ Antoine sache si Rose est sur scene
et si oui, quelle silhouette est la sienne. Mais il se laisse prendre au jeu et
bientot ne sait plus la vraie raison de sa venue. Il trouve la musique bizarre,
mais ce que les danseurs produisent sur chacune de ses notes le subjugue.

La lumiere devient violette, rouge, puis rose et s’intensifie. C’est la
qu’il la voit. A partir de ce moment, ses yeux ne la quitteront plus. Elle
porte un justaucorps d’une simplicité désarmante. Rose n’est pas nue, mais



c’est presque la méme chose. Le moulage est sans surprise. Elle est comme
il le pensait. Svelte, tonique mais sans musculature apparente (il n’aime pas
les muscles saillants chez une femme). Elle a une ligne parfaite, et c’est
sans doute ce qui ajoute a sa beauté de danseuse. Antoine est sous le
charme. Le mirage s’évapore quand elle quitte la scéne. Décu, il espere
qu’elle va réapparaitre. Il regarde la suite du spectacle avec un ceil plus
distrait. Deux couples entament une danse a la fois violente et sensuelle,
alternant corps a corps, portés et éloignements, puis quittent la scene.
Arrive une danseuse qui évolue seule sur scene. Antoine 1’observe. Est-il
objectif, est-il trop « fan » de Rose pour étre impartial ? Toujours est-il qu’il
ne lui trouve ni son talent ni son charisme. Le spectacle se poursuit avec un
trio : un danseur, et deux danseuses... toujours pas de Rose. Antoine
s’impatiente et s’ennuie. Un tableau collectif lui succede, ou il a la joie de
la retrouver. Celle-ci est décuplée quand il s’apercoit que tous sortent, sauf
elle. C’est a son tour d’étre seule en sceéne. Antoine a envie de hurler,
comme s’il s’agissait d’une compétition de sport : « Vas-y, Rose, donne tout
ce que tu as ! » Mais ce serait inadéquat et de toute facon inutile : elle
donne tout. Elle tournoie, court, s’arréte, jette un regard intense sur le
public et repart, danse comme si elle était seule au monde. Elle est
éclatante. Habitée. Magnifique. Plus que la grace, il émane quelque chose
d’elle, et Antoine pense savoir ce dont il s’agit : une force de vie. Forte,
insolente, qui ferait s’effondrer des murs, qui ferait rejaillir des sources
taries.

A la fin du spectacle, applaudi a tout rompre, les danseurs viennent
saluer le public plusieurs fois. Ils ont tous un sourire éclatant, mais 1’un
d’eux brille plus que les autres.

Antoine se faufile a I’extérieur et se dirige vers sa voiture. Il préfere ne
pas aller voir Rose... méme s’il a tres envie de la féliciter. Sur la route qui
le ramene chez lui, il s’interroge sur le mystere de la vie en Rose... Elle
doit bien lui venir de quelque part. Ce n’est pas que la danse, le sourire, le



plaisir du mouvement, c’est aussi sa facon de considérer les éléments qui
I’entourent et d’admirer la nature. Elle n’a que vingt-quatre ans, mais elle a
vraisemblablement tout compris. Déja, elle est dans 1’étre, I’avoir ne
I’intéresse pas...

Son trajet se passe au gré d’un film en couleurs, aux scenes dans le
désordre et dont le sujet est Rose. Rose lors de son entretien d’embauche,
Rose sur les skis, Rose avec Lou, Rose au cimetiere, Rose qui part décue,
Rose qui patine, Rose qui fait une tarte aux pommes, Rose qui danse, Rose
qui rit avec Hermance...

C’est la qu’Antoine se dit qu’il ressent quelque chose pour elle...
indéfinissable mais présent, qu’il voudrait pouvoir nier. Elle est tellement
jeune, bon sang !

Antoine : Bravo pour hier soir, Rose.

Rose : De quoi parles-tu ?

Antoine : De votre spectacle.

Rose : ???

Antoine : Je t’avais dit que j’irais... Je suis venu.

Rose : Noooon ? Mais pourquoi ne me I’as-tu pas dit ?

Antoine : Je ne voulais pas te géner. J’ai pensé que ce serait mieux que
tu ne saches pas que j’étais dans la salle.

Rose : C’est vrai... mais tu aurais pu rester apres, m’attendre.

Antoine : C’était tres réussi.

Rose : Merci Antoine. Ca me touche beaucoup.

Il aurait voulu lui dire qu’elle I’a subjugué, qu’elle était sublime,
magnifique, divine. Mais il a eu peur de lui faire peur. Alors il a choisi de
lui cacher la force de ce qu’il a éprouvé.

Rose, quant a elle, n’en revient pas. Elle est génée a posteriori
d’imaginer son ancien patron la regarder danser sur scéne. Heureusement



qu’elle ne savait pas... Elle n’aurait sans doute pas été la méme. Elle se
serait peut-étre moins laissé habiter par la danse... Il faut qu’elle arréte de
se dire que c’est son ancien patron. A vrai dire, elle ne sait plus trop qui il
est pour elle... Enfin si, il est le pére de Lou.
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Se demander si c’est aimer

Alors qu’il se débat une fois de plus dans les méandres de son travail a
I’intérieur de son bureau haut perché, Antoine recoit le SMS qu’il n’osait
plus espérer et dont 1’attente le mettait dans tous ses états.

C’est d’accord pour les vacances. Merci d’avoir pensé d moi.

Si elle savait... Il ne fait que ca, penser a elle, depuis leurs retrouvailles
devant le conservatoire. Il ne I’a pas revue depuis le spectacle de danse d’il
y a quinze jours, mais le trouble est resté la, vif et intact.

Une semaine tous les deux en perspective ! Antoine ne touche plus
terre. Il se leve de son siege et entame une danse de la joie dans le silence
de son bureau. Elle I’a contaminé, ma parole... Il n’a jamais fait ¢a avant.
C’est tres libérateur. Et il sourit de 1’imaginer en train de le voir ainsi.
Surtout qu’a tous les coups elle le trouve coincé... et vieux.

%

* *

Il a invité Mélanie, Cédric et leur fille a diner chez lui ce soir. Lou est
contente de voir sa copine. Elles jouent toutes les deux dans sa chambre
pendant que les parents prennent 1’apéritif dans le salon, au coin du feu.

— Qu’est-ce qu’il y a, Antoine ? demande Mélanie de but en blanc.



— Pourquoi tu me demandes ¢a ? répond-il, piqué au vif devant 1’air mi-
soupconneux mi-amusé de son amie.

— Tu n’es pas comme d’habitude, observe-t-elle avec un grand sérieux.

Antoine fait I’innocent.

— Tu ne trouves pas qu’il a I’eeil qui pétille, chéri ?

Cédric s’approche des yeux d’ Antoine avec I’air d’un entomologiste, ce
qui les fait rire tous les trois.

— Moui, peut-étre... conclut-il sans trop de conviction.

— Si, si, il y a un truc. Tu as rencontré quelqu’un ! explose Mélanie en le
pointant du doigt.

— Rencontré... rencontré ? fait-il en guise de remake, reprenant les
paroles de Cédric.

— C’est quelqu’un que tu connaissais avant ? demande celui-ci.

— Ne me dis pas que ce n’est pas vrai ! s’exclame-t-elle de I’air de celle
qui a compris, sous les yeux ahuris de son mari.

Antoine sourit. Elle est parfois si perspicace.

— Vous étes ensemble ?

— Oh la non...

— Ah, fait-elle décue. Tu es amoureux ?!

Mélanie semble jouer aux devinettes, devant Cédric qui assiste a
1’échange sans rien y comprendre.

— Eh bien, en fait, c’est la grande question que je me pose...

— Bon ! Quelqu’un peut me dire ce qu’il se passe ici ? Parce que si je
vous dérange...

— Ah, mon chéri, les subtilités de I’amour te sont parfois étrangeres...

— De mieux en mieux, fait-il un peu vexé. C’est par ou la sortie, déja ?

Il se leve, elle le fait rasseoir en tirant sur la jambe de son pantalon.

— Allez, Antoine, dis-nous tout ! Qu’est-ce qu’il s’est passé avec Rose ?

— Je mets fin directement a tes hypothéses et a tes fantasmes : il ne s’est
rien passé du tout.



— Avec Rose ? demande Cédric qui tombe des nues. Je comprends
rien... Tu nous as toujours dit qu’elle était trop jeune, que ce n’était qu’une
gamine...

— Je vous disais aussi que c’était mon employée. Bon, ¢a, elle ne I’est
plus. Jeune, elle I’est toujours...

— Tu n’es pas si vieux que ca ! tempere Cédric.

— Il vit mal I’arrivée de ses quarante ans, explique malicieusement
Meélanie... mais toi, tu es jeune, tu ne vas que sur tes trente-neuf !

— Oui, enfin, notre écart d’age sera toujours de quatorze ans... soupire
Antoine.

— Je ne te comprends pas, la plupart des hommes réveraient de se faire
une petite jeunette ferme et fraiche, et toi, ca te pose un probleme ?
demande Cédric sans détours.

— Tu peux répéter ? le reprend sa femme avec autorité. Répéte un peu
pour voir ? Je sais que la grossesse ne m’a pas arrangée, mais j’espére que
tu te satisfais de mes bourrelets et de ma peau qui tend vers le flasque !

— Mais ma chérie, tu n’as jamais été aussi belle, 1’amadoue-t-il en la
regardant avec les yeux de I’amour.

Meélanie prend un air satisfait.

— Je vous envie, tous les deux... glisse Antoine. Quand j’étais avec
Jeanne, votre entente me faisait réver...

— Si tu crois que c’est toujours drole et facile ! rétorque Mélanie. Mais,
ce n’est pas le sujet. Parlons de toi... Récapitulons : tu ne sais pas si tu es
amoureux, tu as un probleme avec votre écart d’age... et ?

— Et surtout je doute que ce soit réciproque... Elle n’en a jamais rien
laissé paraitre.

— Et toi ? Pas plus. En méme temps, ca ne fait pas longtemps que vous
vous étes retrouves... et avant tu étais son patron !

— C’est vrai. Je suis un peu perdu, je crois...



— Mais concernant 1’écart d’age, c’est quoi le probleme, en fait ? Parce
que la remarque, tout a fait subtile, de mon cher mari n’était pas dénuée de
vérité... Il est ou le souci ?

— Je ne sais pas... Je n’ai peut-étre pas envie d’assumer en société le fait
d’étre avec une « jeunette »...

— Pourquoi ? Ca fait bien, non ?

— Je n’ai pas envie d’étre au bras d’un trophée, Cédric. De toute facon,
vous allez trop vite... Il n’y a rien eu, il n’y aura sans doute jamais rien. Si
ca se trouve, méme, elle a quelqu’un... Et puis toi, Mélanie, tu vois mon
il qui pétille, parce que je suis bien dans ma vie et qu’il y a un peu de
piment dans mon esprit en ce moment, mais en fait je ne suis méme pas sir
de I’aimer ! Je me suis tellement trompé, avec Jeanne...

— Oui, mais c’était différent. Déja, tu n’étais pas prét... Tu D’es,
maintenant, n’est-ce pas ?

— Oui, je suis prét... Je I’ai méme dit a Raph.

Ils le regardent comme s’il était un peu fou.

— Comment on sait si on aime ? demande-t-il comme un enfant tout
penaud. Je ne me souviens plus...

— Un jour, on SAIT, c’est tout. Tu n’as qu’a faire la somme de tout ce
que tu aimes chez elle... Et puis, il y a une question imparable : est-ce
qu’elle te manque ?

— Oui, elle me manque... soupire-t-il.

— Vous vous revoyez quand ? demande Mélanie.

— Aux prochaines vacances... Nous allons chez Hermance avec Lou.

— Non ? demande Mélanie ébahie. C’est quoi ce plan ?

— Il est malin, notre Antoine... Un petit contrat, et hop, il I’emmene
avec lui, ajoute Cédric, d’un rire goguenard.

— Il n’y a pas de contrat. Elle sera autant en vacances que moi. Lou ira
au club des Pioupious.

— Et toi, tu auras le champ libre... Fais gaffe, la neige c’est froid !



— Décidément, on a droit a du grand Cédric, ce soir ! s’amuse Mélanie.
Blague a part, je vous souhaite de vous trouver... Vous étes mignons tous
les deux. Je I’ai toujours dit a Cédric, hein, mon amour ?

La bouche pleine de gateaux apéritifs, son amour lui répond d’un grand
oui de la téte.
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Ne plus douter

Antoine n’a pas voulu attendre, et surtout pas le samedi matin. Ils sont
donc partis tard le soir du vendredi et ont roulé de nuit. Le voyage n’a rien
eu de pénible pour Lou, qui a dormi tout du long. Au début, Rose a voulu
tenir compagnie a Antoine, lui faire la conversation, elle avait peur qu’il
s’endorme si elle sombrait dans le sommeil, bercée par 1’autoroute... Mais
elle a sombré quand méme. En moins d’une heure. Antoine a eu envie de
lui dire : « Ne t’inquiete pas, j’ai le cerveau en ébullition et je suis sous
endorphines, il n’y a aucun risque », mais il n’en a rien fait. Pendant le
trajet, ses yeux venaient regulierement glisser sur Rose ou sur Lou, les deux
endormies. Il avait le sentiment de transporter un trésor. Toute sa richesse
s’incarnait dans ses deux petits bouts de femme. Pour rien au monde il
n’aurait voulu aller avec une autre que Rose chez Hermance.

Depuis la conversation avec ses amis, Rose et lui ne se sont pas revus. Il
a laissé son impatience d’étre avec elle grandir, le manque enfler dans sa
poitrine. Son bonheur est donc sans limite.

%

Ils arrivent au petit matin. Seules les lueurs du levant sublimant les
montagnes noires qui se détachent sur un ciel rose pastel les accueillent. Il



est un peu plus tot que prévu. Hermance n’est peut-étre pas encore levée.
Aucune lumiere ne filtre sous les volets fermés du chalet. Antoine a la clef
et les croissants tout chauds qu’il a pris en passant dans la meilleure
boulangerie du Grand-Bornand. Rose réveille Lou, qui tarde a ouvrir les
yeux. Ses paupieres clignotent. Elle resterait bien dans son siege auto, mais
hors de question de la laisser congeler ; Rose la détache et la prend dans ses
bras pour la porter jusqu’au canapé du salon. Sur la table rustique de la salle
a manger, le petit déjeuner n’attend plus que les boissons chaudes.
Hermance a préparé tout ce qu’il fallait. Antoine sourit. Ces vacances
s’annoncent parfaites !

Cela remue un peu la-haut. Une porte grince, de petits pas prudents
s’avancent dans le couloir jusqu’a la rambarde de 1’escalier.

— Antoine, c’est toi ? demande Hermance d’une voix inquiéte et encore
pleine de sommeil.

— Oui, mamie, c’est nous.

Il fait signe a Rose de garder le silence en posant son index sur sa
bouche.

— Déja ? J’espere que tu n’as pas roulé comme un fou... le sermonne-t-
elle gentiment.

— Ne t’inquiete pas. On est partis de bonne heure. Et je t’ai amené une
surprise.

— C’est vrai ? demande Hermance, soudain parfaitement réveillée.

Plus curieuse qu’elle ne voudrait I’avouer, elle descend quelques
marches a pas prudents. Baisse la téte pour découvrir ce qui I’attend en bas.

— Rose ! s’écrie-t-elle, ravie.

Tandis que la vieille dame franchit les derniéres marches qui la séparent
du rez-de-chaussée, Rose lance un regard en forme de question a Antoine,
qui lui répond par un clin d’ceil facétieux. Il semble fier de lui.

Hermance parvient enfin en bas et ouvre grand ses bras a la jeune
femme.



— Rose, mais quel bonheur ! Je suis tellement contente de te voir.

Elle applique sur les joues fraiches de Rose deux grosses bises bien
sonores.

— FEt toi, cachottier ? Tu vas m’expliquer ! Je croyais que vous ne vous
voyiez plus... que vous étiez fachés ?

Antoine est un peu gené d’étre questionné ainsi, sous les yeux de Rose,
qui ne perd rien du spectacle et garde un sourire amusé aux levres.

— Mais non, mamie. Tout s’est arrangeé.

— Oh, je suis tellement, tellement heureuse ! Tu m’as manqué 1’été
dernier, Rose. Pendant que cet aventurier défiait les sommets, moi je restais
seule ici, ou avec Lou. Et le chalet était un peu vide, sans toi. Je crois que tu
nous as manqué... a tous... ajoute-t-elle avec malice.

Antoine rougit légerement. Si en plus Hermance le met dans
I’embarras... D’autant qu’elle le connait assez pour lire entre les lignes...

— Et si nous préparions les boissons pour le petit déjeuner ? demande-t-
il pour faire diversion.

Hermance s’avance vers la cuisine, au bras de Rose, non pour s’aider a
marcher, mais dans un geste de tendresse.

%

Les deux premiers jours, Antoine et Rose skient ensemble a la station
du Chinaillon, pendant que Lou fréquente le centre de loisirs qui initie les
petits aux joies de la neige : batailles de boules de neige, concours de
bonhommes, parcours ludiques, et premiers cours d’initiation au ski.

Le troisieme jour, profitant du temps au beau fixe, ils décident de partir
en raquettes depuis le col de la Colombiere, pour découvrir leur randonnée
estivale sous le soleil d’hiver. Antoine est en grande forme, et tous deux
grimpent avec une tranquille efficacité jusqu’au panorama qui donne sur le
mont Blanc. Antoine lui raconte la journée de 1’été dernier qu’il a passée la,
tout seul, a quel point il se sentait bien..., mais aussi a quel point il n’avait



pas pu s’empécher de penser a elle et a leurs souvenirs heureux. Rose
sourit.

Parvenus tout en haut, ils restent sans voix, saisis par la beauté du
paysage. La neige scintille et le soleil parseme des étoiles a sa surface. Les
bruits sont étouffés, tout est d’un calme absolu. Les massifs montagneux
forment un océan blanc devant eux, figé, baignant les lieux dans une douce
torpeur hivernale.

Antoine plante 1’un de ses batons a I’emplacement de leur ancien pique-
nique.

— Je déclare que cet endroit est a nous ! Quoi qu’il arrive, il sera
toujours le notre.

L’humour revendiqué de la premiere phrase est atténué par la seconde,
dans laquelle Rose a décelé un fond de sérieux.

— Tout ca aussi est a nous ! crie Antoine face au panorama, les bras
écartés.

Rose sourit a nouveau. Antoine n’aurait pas fait ca, avant. Peut-étre
s’obligeait-il a étre sérieux ?

Ils passent leurs soirées dans le salon, au coin du feu. Apres une partie
de Scrabble ou de dames chinoises avec Hermance, ils s’installent dans un
fauteuil, pour lire ou discuter. Les deux, parfois.

— Que dirais-tu d’aller danser, un soir ? demande tout a coup Antoine.

— Il n’en reste plus beaucoup, des soirs, fait remarquer Rose dans un
sourire.

— Quand méme. Il nous reste demain jeudi ou vendredi. La discotheque
du Chinaillon est ouverte tous les soirs.

— Moi, j’aime danser... mais toi ?

— Je suis un as de la piste, tu verras, répond-il en riant. Et si ce n’est pas
le cas, tu m’apprendras !



Satisfait d’avoir obtenu gain de cause, Antoine se léve et monte se
coucher. La journée du lendemain s’annonce longue, et le sommeil lui joue
des tours en ce moment... Surtout depuis qu’il sait Rose dans la chambre
voisine de la sienne. Il n’est qu’a une cloison de son souffle et de ses réves.
Parfois, il s’imagine osant aller la trouver dans sa chambre. Il entre sans
dire un mot, il I’embrasse, puis enfin lui avoue son envie d’elle. Parfois, il
envisage la scene inverse : c’est elle qui vient le surprendre. Pfff... C’est
beau de réver. La vérité, c’est qu’il est empoté, empétré dans ses sentiments
et son envie de les dévoiler... sans se prendre le rateau du siecle... Il
voudrait lui ouvrir son ceceur, mais ne pas tout gacher. Lui pardonnerait-elle
une affection autre qu’amicale ? Ne partagent-ils pas le méme point de vue
sur leur écart d’age, qui constitue quelque part un rempart anti-effraction ?
Ces quatorze ans qui les séparent le minent. Et si c’était LE point faible de
leur idylle, leur talon d’Achille ? Comme une mauvaise donne au départ qui
rend le jeu impossible. Sauf qu’il ne joue pas, mais alors pas du tout. Parce
que plus il regarde Rose et moins il doute... Jamais il n’aurait cru retomber
amoureux. Pas si tot, pas comme ca, pas d’une fille comme elle... Mais
c’est une certitude viscérale. Et il n’en éprouve pas la moindre culpabilité.
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Danser ensemble

Apres une matinée de luge avec Lou, pendant laquelle on aurait pu se
demander qui des trois était I’enfant, Antoine et Rose ont pris la voiture en
direction de La Clusaz pour quelques tours de patinoire en guise
d’échauffement avant la soirée en discotheque. Il voulait tellement la revoir
glisser sur la glace, tournoyer et virevolter. Au lieu de ¢a, le plus grand
moment de grace qu’il a vécu, c’est quand elle lui a pris la main pour qu’ils
patinent ensemble. Il en a recu un coup au cceur, plus encore de son
intention que du plaisir du contact... puisque leurs mains étaient gantées...
Le sort jouait contre lui. Dans le cas contraire, sans doute n’aurait-elle pas
osé... Habituellement Rose conserve toujours une distance respectueuse.
Lui voudrait passer a la sphere intime, au zéro distance. Il voudrait que
leurs corps s’unissent. Il voudrait plaquer sa bouche sur la sienne et faire fi
de tout le reste.

Au début, il la regarde danser. Elle bouge en cadence en des
mouvements variés, épouse le rythme, vit la musique. Elle semble ailleurs,
ne s’occupe pas des autres, est dans sa bulle. On dirait qu’elle danse chaque
fois comme s’il s’agissait de la derniere. Ses vétements comme ses gestes



n’ont rien de provocant, mais il se dégage d’elle beaucoup de sensualité.
Surtout pour Antoine. Pour lui seul, peut-étre.

D’un signe, elle I’invite a le rejoindre, et il s’exécute de bonne grace. A
coté d’elle, gené au point de ne pas oser la regarder, il produit des
mouvements plus qu’il ne danse vraiment. Elle lui sourit avec bienveillance
en guise d’encouragements. Se place finalement face a lui, comme pour lui
montrer comment faire. « Il faut lacher prise ! » lui crie-t-elle en
s’approchant de son oreille pour se faire entendre dans le vacarme ambiant.
« J’essaie ! » rétorque-t-il en riant. Alors il faudrait se laisser aller ? Mais
s’il le faisait, s’il déprogrammait son cerveau, il sait qu’il irait vers cette
bouche appétissante qui le tente horriblement. Alors non, il ne peut pas se
laisser aller. Et cela devient de plus en plus difficile, parce que,
subrepticement, Rose se rapproche. Elle se déhanche en rythme, et c’est
terrible. La musique s’y préte vraiment, il faut dire. C’est un véritable appel
charnel. Antoine a de plus en plus chaud. Et ce n’est pas seulement di a la
voix de Rihanna. Rose susurre ou chante en play-back les paroles en
évoluant avec grace. De temps a autre, elle plante ses yeux dans les siens
avec un aplomb qu’il ne lui connait pas. La danse la transforme, et elle se
rapproche toujours. On dirait qu’elle veut jouer, ou bien lui apprendre... il
ne sait plus bien. Ses neurones déconnectent, et Antoine se laisse enfin aller.
Les yeux verts de Rose pétillent. Ses cheveux blonds sont collés sur son
front par la transpiration, et il trouve cela particulierement sexy. La
température monte sur la piste... Il fait un pas de plus vers elle, jusqu’a ce
qu’ils soient tres proches. Puis ils enchainent les danses, comme dans un
tourbillon. Dans de rares apartés de conscience, Antoine se demande s’il se
fait des idées... Rose n’est-elle pas en train de le draguer, méme un tout
petit peu ? Ou bien est-ce la danse qui lui fait perdre la téte et la transpose
dans une autre réalité ? Mais il replonge dans la magie de ce moment
improbable, ou le désir qu’il a d’elle s’amplifiera jusqu’au moment ou il ne
saura plus quoi en faire. Et ce sourire, ce regard, trop forts, trop appuysés...



que veulent-ils dire ? Ils n’ont pourtant bu qu’un verre... Elle ne peut-étre
étre désinhibée par son unique verre de mojito ! Antoine est déboussolé.
Rose lui fait perdre la téte et les pédales. Il s’approche plus, encore plus, de
son sourire mutin. Lui perd le sien, devient vaguement sérieux. Leurs yeux
ne se quittent pas, sont accrochés, rivés, vissés. Antoine franchit chaque
centimetre le séparant de Rose qui danse toujours. Les yeux fiévreux, il
prend sa téte entre ses mains, la regarde intensément et 1’embrasse avec
passion, longuement... Elle ne danse plus, se laisse faire, répond méme. Pas
le temps de comprendre ou de se poser des questions.

3k

Apres cet étrange baiser sur la piste de danse qui les a vus s’immobiliser
de longues secondes, Antoine se dirige vers le bar. Il laisse Rose
désarconnée au milieu des danseurs, cependant elle n’a plus envie de
danser. Il a coupé son élan et son insouciance. Il vaut mieux partir. Mais elle
a peur d’aller vers lui, de lui parler. L’a-t-elle provoqué sans s’en rendre
compte ? L’a-t-il trouvée aguicheuse ? Rose culpabilise, a I’impression de
les avoir tous les deux entrainés sur une pente fatale. Quand elle danse, elle
ne se maitrise plus. La danse emporte tout, la fait sortir d’elle, la passion
s’exprime par tous ses pores. Elle est comme possédée. Ses amis sont
habitués. Antoine, non.

Comme elle ne peut pas rester plantée la éternellement, elle s’approche
du bar. L’assurance 1’a quittée. Elle est redevenue Rose, la sage. La
fantasque est allée se rhabiller.

— On va peut-étre y aller...

Antoine ose parler le premier. Rose voudrait qu’il ait oublié ce qui vient
de se passer. Leurs yeux s’évitent, ce qui semble prouver le contraire. Il
siffle son verre d’un trait, et ensemble ils se dirigent vers la sortie.

Le trajet se fait dans le plus grand silence. La musique berce leurs
pensées. Ils n’ont pas de mots. Antoine ne trouve pas les siens, Rose n’en a



pas du tout.
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(Se) questionner

Il reste deux jours avant le retour. Rose se réveille groggy. Elle a peiné a
s’endormir, malgré la fatigue de son corps. Elle s’est réveillée plusieurs
fois, se demandant si elle avait révé ou si cela s’était vraiment passé. Mais
tout est terriblement net dans son esprit : son patron 1’a embrassée. Enfin,
certes, il ne I’est plus, mais... Elle ne comprend pas. Elle se demande
toujours si c’est de sa faute a elle, si son attitude était une invitation... Ils
étaient affreusement génés tous les deux, dans la voiture. Aucun des deux
n’a osé aborder le sujet. Ils se sont juste souhaité « bonne nuit » avant de se
séparer.

Elle appréhende le moment ou ils vont se retrouver ce matin. Elle a peur
que son « bonjour » sonne faux, qu’Hermance se doute de quelque chose...
Il ne manquerait plus que ca... Elle en vient méme a espérer qu’Antoine
soit sortl...

Rose a aimé ce baiser. Il était tellement inattendu et tellement doux a la
fois qu’elle s’est laissé faire et que, sur le moment, elle 1’a apprécié (ce sont
plutdt ses effets secondaires qui lui retournent la téte). Elle n’a embrassé
personne depuis Julian, se fait régulierement taquiner par Manon a ce
sujet... « Tu ne vas plus savoir faire ! » lui répete-elle souvent. Mais c’est
faux : ces choses-la ne se perdent pas... Quand elle va raconter cela a ses



amies... Rose se ravise tres vite : pas question d’en parler a Manon tout de
suite. A Charlotte, peut-étre ? Elle est toujours de bon conseil.

%

Quand Rose descend, elle trouve Antoine et L.ou dans le salon, occupés
a faire un jeu de société au coin du feu. Il neige a gros flocons dehors. Elle
articule un « bonjour » faussement enjoué, croise le regard d’ Antoine qui
lui va droit au cceur, et se dirige vers la cuisine ou Hermance prépare déja le
déjeuner. Rose espére paraitre naturelle, essaie de se servir un thé sans trop
trembler. Elle est en effet profondément troublée. Elle ne savait pas a quoi
s’attendre, au juste, mais le regard qu’il lui a lancé était si grave, si intense
qu’il voulait dire en substance : « Je me souviens tres bien, et je n’ai pas
joué. » Elle connait assez Antoine pour savoir (ou supposer) qu’il n’est pas
homme a draguer les minettes en boite de nuit... méme si elle s’était posé la
question au début ou elle travaillait pour lui.

— Bien dormi, ma Rosie ? demande Hermance avec affection.

— Ca va, oui, répond Rose en mentant outrageusement.

D’ordinaire, Rose serait allée se poser dans le canapé pres de Lou et de
son pere, les aurait regardés jouer ou se serait invitée dans une partie. La,
elle n’en a aucune envie, elle propose donc son aide a Hermance, qui la
décline, puisque le repas est déja prét.

— C’était bien, hier soir ? demande la grand-mere.

— Oui, Hermance... C’était tres bien...

Votre petit-fils embrasse magnifiquement bien... se garde-t-elle
d’ajouter, assaillie de flash-backs qui la remuent au plus haut point.

3k

Lors du déjeuner, Rose comme Antoine ont fait comme si de rien
n’était, tout en prenant soin de s’éviter au maximum. Autant dire que c’était



mission impossible. Hermance n’a pas di en perdre une miette. Méme si
elle ignorait de quoi il retournait, elle a bien compris qu’il s’était passé
quelque chose la veille. Rassurée de constater qu’ils n’avaient pas 1’air bien
fachés, elle a essayé de détendre I’atmosphere et de parler avec Lou pour
meubler la conversation.

Au moment de débarrasser la table, Antoine et Rose se sont retrouvés
dans la cuisine au méme moment, coincés entre le lave-vaisselle et 1’évier.
Obligés de se froler dans une proximité physique tout a fait électrisante, ils
étaient aussi troublés 1’un que 1’autre, n’osant se regarder de peur que leurs
yeux ne se croisent et s’interrogent. Antoine avait envie de toucher Rose, de
caresser sa main ou de la prendre dans ses bras... et puis de 1’embrasser,
encore. Rose n’avait envie de rien, mais trouvait ce moment fugace
affreusement délicieux. Et grisant. Comme si une flamme éteinte se
réveillait en elle. Aucun des deux ne semblait vouloir rompre la magie,
jusqu’a ce qu’Hermance débarque dans la cuisine, les bras chargés
d’assiettes.

— Je vais prendre la navette de 15 heures, a dit Rose.

Elle n’avait qu’une envie : s’éloigner d’Antoine pour réfléchir (a coté
de lui, c’était impossible)... Méme si elle avait en méme temps le désir de
rester pres de lui, pour ressentir le simple plaisir de cet effet qu’il avait, tout
a coup, sur elle.

Arrivée au village, Rose entreprend de flaner dans les rues un peu au
hasard. Elle a surtout prévu d’appeler Charlotte. Attrapant son téléphone,
elle découvre un SMS d’Antoine. Il est souvent plus facile de dire les
choses par écrit... Rose, j’aimerais te parler... Voudrais-tu bien diner avec
moi ce soir a I’extérieur, loin des oreilles du chalet ? Un repas au restaurant
tous les deux ? Cette idée la surprend, autant qu’elle ’inquiéete et la ravit.
De toute facon, il faudra bien qu’ils se parlent un jour...



Rose appelle Charlotte qui, fort heureusement, décroche du premier
coup. Elle lui raconte les derniers événements. Au bout du fil, Charlotte
explose presque de joie.

— C’est génial ! s’écrie celle-ci.

— Je ne vois pas en quoi... Je ne sais méme pas pourquoi il a fait ca. Tu
me connais, quand je danse... J’en ai peut-étre trop fait.

— Tu as peur qu’il t’ait prise pour une allumeuse ?

— Euh, oui, en gros, c’est ca... J’ai peur qu’il me juge mal.

— Je suis slire que non. Mais tu crois que c’était juste un accident ?

— Je ne sais pas... soupire Rose malgré elle.

— Et tu ressens quoi ? demande Charlotte avec un intérét sincere.

— Difficile a dire. Un mélange... déroutant. Je n’arrive pas a
comprendre.

— Bon, maintenant tu peux me le dire... Tu n’étais pas un peu
amoureuse de lui ?

— Pas du tout. Ecoute, ca peut te sembler incroyable, mais ca ne m’a
méme jamais traversé 1’esprit... Il n’y a jamais rien eu d’ambigu entre nous.
Tout au plus une certaine complicité, et encore, seulement par moments. Et
puis, c’était mon patron !

— Arréte avec ce refrain. Il y en a que ca n’arréte pas... glisse Charlotte,
lucide.

— Mais c’est bizarre, il est quand méme vachement plus vieux... Il va
avoir quarante ans 1’année prochaine, tu imagines ?

— Et alors ? Physiquement, il te plait ?

— Tu mets la charrue avant les beeufs, la... Il n’y a eu qu’un baiser, et je
ne vois pas pourquoi cela aboutirait a une vraie relation.

— Réponds a ma question ! ordonne Charlotte. Il te plait ?

— Je ne m’étais jamais posé la question... Mais c’est vrai qu’il est pas
mal, admet Rose.

— Et tu n’éprouves rien pour lui ?



— Disons que la non plus, je ne m’étais jamais posé la question...
Preuve que non, j’imagine.

— Je vais te dire quelque chose : j’ai eu Max sous le nez pendant des
années sans le voir, et il a suffi d’une conversation un jour comme un autre
pour que j’aie soudain envie d’étre avec lui... Ca dure toujours, et I’amour
grandit encore. Donc ca ne veut rien dire...

— Mais il est vieux...

— Plus que nous, et alors ? Et presque quinze ans c’est pas la mer a
boire, c’est pas un papy non plus. La question n’est franchement pas la. La
question, c’est de savoir si tu aimes étre avec lui, si tu partages ses valeurs,
ses centres d’intérét... et si tu te verrais au lit avec lui ! rit Charlotte. Et
puis, n’oublie pas I’'une de ses plus grandes qualités : c’est le pere de Lou !

— Je ne sais pas si c’est une qualité... et puis ¢a ne sert a rien de faire
des plans sur la comete... Si ca se trouve, il va me dire ce soir que c’était
juste un dérapage et qu’en vérité je ne lui fais ni chaud ni froid...

— Alors 1a, j’en doute ! Je penserais plus volontiers qu’il a craqué pour
toi...

— Pfff... Allez, je te laisse.
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Avouer

IlIs ont quitté le chalet sous les yeux attendris d’Hermance, qui se
transforme en baby-sitter pour la soirée. Cela ressemble a une sortie de
couple, mais ca n’en est pas une. Rose se demande si Antoine a discuté
avec sa grand-mere, aujourd’hui. Il est proche d’elle, elle a la sagesse, alors
qui sait ?

Rose n’espere qu’une seule chose : qu’au retour de leur soirée, ils ne
seront plus aussi genés. Parce que depuis qu’elle est revenue du village,
Antoine a a peine croisé son regard. Heureusement qu’il lui a envoyé ce
message avec cette promesse de se parler, sinon elle 1’aurait cru fermé
jusqu’au retour a Paris.

Il a réservé dans un restaurant montagnard. Original... mais Rose adore
le fromage, elle est tout de méme ravie.

Ils n’ont pas échangé un mot du trajet, a part deux banalités. Les voila a
présent a table, les yeux rivés sur la carte. Ils optent pour une fondue
savoyarde aux cepes a partager. Antoine n’attendra pas les cocktails
commandés pour entamer la conversation aussi inévitable qu’attendue :

— Je ne sais pas trop par ou commencer... avoue-t-il.

Rose sourit, comme si elle était déja soulagée.

— Je peux essayer de t’aider, si tu veux... propose-t-elle.



— C’est une idée... Encore que je doute que tu saches ce que je vais te
dire.

— Tu vas me dire qu’hier, c’était un accident... Que je t’ai fait perdre un
peu la téte, que je t’ai provoqué, que tu as eu envie de m’embrasser mais
que, en fait, ca ne veut rien dire. C’était juste dans I’action... un
classique... sourit-elle.

Antoine sourit a ce laius complétement a coté de la plaque.

— C’est ce que tu voulais entendre ? Parce que je risque de te décevoir...
lui annonce-t-il en la regardant droit dans les yeux.

Rose est au bord du malaise. Se pourrait-il...

— Je ne t’ai pas embrassée par hasard, hier soir, dit-il de but en blanc.
Autant que les choses soient claires.

Il émet un petit rire géné. Les cocktails arrivent a ce moment-la. Ils
trinquent.

— J’en révais depuis quelques jours, alors d’une facon ou d’une autre, ca
serait arrivé... Ou bien j’aurais tenté une déclaration en bonne et due
forme... Mais enfin, il fallait que tu saches d’une maniere ou d’une autre...

Il suspend son aveu. Rose reste relativement impassible, ce qui n’est pas
pour le rassurer.

— Tu es un grand mystere pour moi, Rose, dit-il en changeant de sujet.

— Ah ? Comment ¢a ?

Ces derniers mots la font sourire et 1’étonnent tout a la fois.

— J’aimerais savoir quelque chose... Cela fait des mois, plutot trois
années, que je me pose cette question... D’ou te vient cette vie... ?

— De mes parents, dit-elle en riant.

— Ne réponds pas a coté, Rose. Tu as tres bien compris... La vie que tu
renvoies, la joie, le regard que tu portes sur ce qui t’entoure, tout cela n’est
pas banal... encore moins pour une jeune femme de ton age. Je suis
persuadé qu’elle vient de quelque part. Qu’elle t’a été transmise, peut-étre,
ou bien...



— Ou bien que j’ai vécu un événement difficile qui m’a rendue plus
vivante que je ne 1’étais.

— Voila.

— Eh bien, oui. Quand j’étais petite, j’ai été tres malade, en effet.
J’aurais pu mourir. J’ai passé des mois a I’hopital. C’était devenu ma
deuxieme maison... Mais je m’en suis sortie. Et je crois que je remercie
tous les jours la vie de m’avoir gardée. Alors, oui, je vis pleinement chaque
minute de I’existence, et je m’émerveille d’un rien.

— Je comprends mieux pourquoi j’avais cette impression que tu
célébrais la vie en permanence... ou presque... et surtout en dansant.

Rose sourit. Elle ne se sent pas si extraordinaire que cela...

— Laisse-moi te dire, maintenant, en quoi je loue le Ciel de t’avoir mise
sur mon chemin. En méme temps, c’est évident : quand j’ai perdu Raph, j’ai
cru avoir tout perdu... J’ai gagné une fille, dont je ne voulais méme pas.
Peut-étre qu’elle m’a obligé a me maintenir en vie, mais ca a été un dur
combat... Tu étais la, et au début je ne te voyais méme pas. Tu m’aidais de
facon indirecte, en t’occupant de Lou, mais je n’avais pas 1I’impression que
tu m’apportais, a moi aussi. Les choses ont changé la premiere fois que
nous sommes venus ici. Tu m’as initié au golt des joies simples, quand
elles sont partagées, et au bonheur que peut apporter la simple
contemplation... Tu as fait du premier anniversaire de Lou un moment tres
beau, et tu n’as jamais cherché a nous faire oublier Raphaélle. Tu es restée a
ta place... méme si les événements ont fait que cette place grandissait au fur
et a mesure. Tu nous as énormément apporté, a Lou et a moi. Sans doute
plus que tu I’imagines... Parfois, je me disais que tu étais une fée. Tu peux
sourire... tu ’es. D’ailleurs, je te 1’ai déja dit. Quand Jeanne s’est
débrouillée pour que je te mette a la porte, je n’ai pas su m’interposer, je
n’ai pas su te dire au revoir convenablement... et surtout te dire que je ne
voulais pas que tu quittes tout a fait notre vie. Quand je suis revenu vers toi,
avec mon mail, j’aurais voulu te dire plein d’autres choses. J’en suis resté a



mes regrets, mais je ne t’ai pas dit I’essentiel, peut-étre : le bonheur que
j’éprouvais, dans ma vie et avec ma fille, je te le devais en grande partie. Tu
m’as rendu meilleur, et permis de commencer a devenir moi-méme. C’est
pour ca que les changements que j’ai opérés depuis 1’été dernier, je voulais
que tu les voies. Je voulais que tu saches que si j’ai réussi a faire certains
choix de vie, importants, c’est parce qu’a ton contact je me suis rendu
compte que je faisais fausse route dans mon ancienne vie et qu’il fallait que
je trouve le courage d’effectuer les changements qui s’imposaient. Il y en
aura d’autres... je I’espere. Depuis cet été, j’ai réussi a étre heureux avec
Lou. C’était important, je crois, de me sentir bien en étant seul, avant de
chercher a refaire ma vie. Jeanne est arrivée trop tot, mais de toute facon ce
n’était pas le seul probleme. Donc j’étais bien... Lou te réclamait, et moi je
voulais te revoir, mieux que cet été. Depuis que nous nous sommes
retrouves, j’apprécie que tu ne sois plus « mon employée ». (Ce disant, il
agite ses doigts en 1’air pour figurer les guillemets). Parfois, je me
demandais ce que nous étions, au juste, I’un pour 1’autre. Des amis ? Pas
vraiment. Et pourtant nous avons partagé tellement ensemble... des
morceaux de quotidien tres forts, et heureux. Je n’en reviens pas de te
déballer tout ca, alors que ca restait coincé depuis si longtemps...

Rose sourit. Au fond, il ne lui apprend pas grand-chose qu’elle ne sache
déja ou n’ait deviné... La serveuse apporte le po€lon et le panier avec le
pain. Antoine en profite pour reprendre son souffle, puis reprend :

— Tout ¢a n’explique pas pourquoi je t’ai embrassée hier soir.

— Eh non, s’amuse Rose.

— Je ne sais pas trop quand j’ai commencé a avoir des doutes concernant
ce que je ressentais pour toi... Je me cachais derriere nos quatorze ans
d’écart...

— Qui, c’est un vrai probleme... lache Rose pour le taquiner, elle qui, a
présent qu’il en parle, trouve cela absurde et anecdotique.

— C’est ce que tu penses ? demande-t-il, inquiet.



— Je n’ai jamais trop réfléchi a ce sujet.

— Moi, en tout cas, ca ne me mettait pas a 1’aise. Pourtant, je dois
reconnaitre que tu es bien plus mature que les jeunes de ton age...

Elle rit.

— Tu sais quand j’ai découvert que tu étais une femme, une vraie ?

Elle éclate de rire :

— Non, dis-moi.

— Quand je t’ai vue danser, au théatre...

— Décidément, la danse te fait de 1’effet...

— Quand je te vois danser, je vois tout ce que tu es et tout ce que j’aime.
Tu es a la fois toi et une autre, et a mon avis tu n’es jamais plus toi que dans
ces moments-la... Bref, au diable la raison, les maths, les calculs d’écart
d’age, et le regard des autres... Je crois que je t’aime. Je ne crois pas, j’en
suis siir. Je t’aime, Rose. Je n’y peux rien, c’est comme ca, se défend-il
devant ses yeux surpris. Je ne savais méme pas que je pourrais encore dire
« Je t’aime » et en étre si intimement persuadé.

Rose reste interdite. Que répondre a ¢a ? Les mots d’Antoine lui vont
droit au cceur, mais le sien n’y était pas préparé et ne peut lui rendre la
pareille... Elle vient seulement de découvrir qu’Antoine est un homme...
un homme possible. Elle qui n’a personne depuis deux ans et qui attendait
« le bon »... Se pourrait-il que ce soit lui ?

— Antoine, je t’apprécie beaucoup, mais j’avoue qu’il me faut un peu de
temps pour assimiler, intégrer tout ce que tu viens de me dire... Je ne m’y
attendais pas, enfin surtout la fin...

— Je comprends. Tu as tout ton temps, lui répond-il d’un sourire
bienveillant. J’espere que je n’ai pas tout gaché en tout cas... Je ne voudrais
pas mettre a mal notre amitié...

— Apparemment, ¢ca n’en est plus vraiment...

— Certes... mais tu m’as compris, tu pourrais ne plus jamais t’en
apercevoir. Je m’engage a respecter ton choix et a ne plus jamais



t’embrasser, méme si tu danses.

Elle rit. Il reprend son sérieux :

— Je ne veux pas te perdre. Tu comptes trop... Evidemment, si tu ne
veux pas de moi, tu me condamnes au célibat et aux regrets éternels...
j’espére que tu en as conscience, tente-t-il de plaisanter. Je ne crois pas
qu’un grand amour puisse se représenter souvent, dans une vie. J’en ai déja
vécu un, mais quelque chose me dit que toi et moi... Je ne sais pas, j’ai
I’intuition qu’on pourrait étre vraiment heureux tous les deux...

Rose sourit, ne sait faire que cela. C’était une tres belle déclaration...
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Et revenir sur ses pas

Bouleversée. C’est le meilleur mot pour qualifier 1’état d’esprit de Rose
quand elle regagne sa chambre ce vendredi soir apres leur repas au
restaurant. Elle revoit son regard bleu incrusté dans ses yeux, son assurance
d’homme miir et stir de lui... Str de lui parce que cela fait des semaines ou
des mois qu’il glisse vers elle sans qu’elle-méme s’en soit rendu compte.
Pendant toute la suite du repas, elle a feint la quiétude et le naturel, mais a
I’intérieur... c’était un véritable big-bang.

Il est dans la chambre a coté de la sienne. Cette pensée la fait frissonner.
Si elle avait été Manon, elle serait allée le retrouver. Mais elle n’est pas
Manon, et elle n’a pas envie de s’amuser. C’est sérieux, 1’amour. Et puis ce
n’est pas n’importe qui... C’est le pere de Lou, de celle qui ne réve sans
doute que d’une Rose comme belle-mere... Rose sait déja qu’elle ne
s’engagera dans cette relation que si elle pense que cette derniere a une
chance. Son cceur le lui dira.

Apres s’étre repassé le film de la soirée, jusqu’a la vague hésitation au
moment de se souhaiter « bonne nuit », Rose s’endort, un léger sourire aux
lévres. Fitre aimée, c’est doux...



La derniere journée est douce, elle aussi. La géne s’est envolée. Antoine
est soulagé d’avoir dit ce qu’il avait dans le cceur, et peut-étre est-il
confiant... Toujours est-il qu’il arbore un visage souriant et serein.

— Tu ne serais pas amoureux de notre petite Rose ? lui demande
Hermance sur le ton de la confidence, entre deux pommes de terre a
éplucher.

— Oui, mamie... chuchote-t-il, c’est si évident ?

— J’espere qu’elle t’aime aussi, mon grand, parce que tu as bien mérité
d’étre heureux...

— On verra... Ne te fais pas de souci, mamie. Tout ira bien, maintenant.

Il dépose un baiser ému sur les cheveux gris d’Hermance et s’en va
retrouver Rose et Lou qui ont attaqué la fabrication d’un bonhomme de
neige. Cela finit en bataille. Les deux filles font équipe contre Antoine, qui
se laisse faire et finit allongé dans la neige, chevauché par sa fille. 1l fait
semblant d’étre dépassé.

— Aide-moi, Rose ! I’intime Lou, pas dupe. Pas que papa se releve.

— Rose ? Elle a dit Rose ? demande Antoine a la jeune femme, qui
félicite la petite d’avoir enfin réussi a prononcer son prénom correctement,
avant de contribuer a I’effort de 1’équipe en maintenant Antoine au sol.

— Vous allez manger de la neige, je vais me venger ! s’écrie-t-il avant de
faire rendre les armes a sa fille a force de chatouilles.

La derniere soirée a été chaleureuse et agréable, méme si Hermance
sentait déja poindre avec nostalgie le sentiment de vide qu’elle va ressentir
quand ils seront partis. Elle espére les revoir tres vite. Cet été... ou méme
avant.

Dans la voiture, Lou dort, elle ne résiste jamais longtemps au bercement
de la route. Antoine et Rose ne parlent pas beaucoup. Parfois elle fredonne



une chanson par-dessus la radio, parfois ils se regardent, parfois ils se
sourient. Ils sont sans doute déja nostalgiques de cette semaine de vacances
extraordinaire et de la montagne a laquelle ils tournent le dos avec un gros
pincement au cceur. Mais la quiétude prédomine.

A mesure qu’ils s’approchent de Paris, Antoine sent néanmoins une
sorte de malaise 1’envahir. Il n’a pas envie de reprendre le travail demain, il
n’a pas envie de quitter Rose. Il ne sait méme pas quand ils vont se revoir.
Ni dans quelles conditions. Que seront-ils alors I’'un pour ’autre ? Il se
prépare a 1’amitié. Ce ne sera pas si facile... L’amour ne pourra se décréter
dans le cceur de Rose. Si elle ne ressent rien pour lui, il ne pourra que
s’incliner face aux mysteres que revét ce sentiment tout-puissant contre
lequel on ne peut rien.

Ils sont arrivés depuis un quart d’heure. La voiture est vide. Rose a
chargé ses affaires dans la sienne. Elle est préte a partir. Elle prendra la
route demain pour Fécamp, pour sa deuxieme semaine de vacances. Lou
pleure car elle ne veut pas que Rose s’en aille. Antoine n’est pas au mieux,
mais n’en laisse rien paraitre.

— Merci, Rose. Tu as embelli cette semaine... A bientdt, j’espeére... dit-
il en I’embrassant tendrement sur la joue.

— Non... Merci a toi...

La pudeur et la présence de Lou I’obligent a ne pas en faire plus.

Elle fait un calin a la petite et monte dans sa voiture, démarre. Elle a
I’impression d’un remake de la scene amere de son départ. Sourit un peu
tristement avec un petit signe de la main, et laisse sa voiture partir, sous le
regard fixe d’ Antoine.



Antoine est dans sa cuisine. Lou joue dans sa chambre. Il se sent vide ;
pense a Hermance qui doit éprouver la méme sensation depuis leur départ.

La sonnette de 1’entrée retentit. Il bondit de la chaise qui a accueilli sa
peine, et découvre Rose.

— J’ai oublié quelque chose.

Il n’a pas le temps de demander de quoi il s’agit. Déja elle prend son
visage entre ses mains, comme lui I’a fait jeudi soir, et I’embrasse avec
douceur et fougue mélées. Le sourire dans leurs yeux ne tromperait
personne.

— J’ai oublié que je n’avais pas envie de vous quitter.

Antoine la serre fort, tres fort, et 1’embrasse.

— Lou... Lou ? Viens voir qui est la !
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